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Avant-propos

L’ile de San Andrés fait partie intégrante de mon projet de vie personnel et
professionnel depuis pres de deux décennies, des années pendant lesquelles je suis tombé sous
son charme, pour le meilleur et pour le pire. A I’époque de mes 20 ans, j’étais fasciné par
I’idée de vivre une vie différente a celle que je vivais dans des montagnes des Andes, de
connaitre cette fle de la Caraibe colombienne mythique ou le pirate Henry Morgan avait
caché, selon la légende, tout ’or obtenu au cours de son expédition au Panama. Mais San
Andrés est aussi devenu une obsession, un projet énorme avec des contraintes et des

sacrifices.

Mon intérét pour la région caribéenne s’est éveillé au milieu des années 1990 quand
I’une de mes sceurs prend la décision de s’installer & San Andrés suite & une offre d’emploi. A
cette époque, je finissais mon baccalauréat et me faisais déja une vague idée de
I’anthropologie. Déboussolé par un an de service militaire et de nombreux doutes a propos du
métier que je devais choisir pour mon avenir, j’ai fini par basculer vers 1’ingénierie, une
formation que j’ai suivie pendant un an et demi avant de revenir vers mes premiers amours :

[’étude de ’homme.

Avant de recommencer mes études, ma sceur m’a invité a passer des vacances chez
elle, un premier séjour dont je garde toujours quelques souvenirs. C’était au mois de juin en
1997. Je n’ai rien fait pendant un mois a part déambuler dans les rues commerciales et les
plages touristiques. Je parcourais a vélo les petites collines et les sentiers cachés de I'ile en
regardant les rues, les maisons et les voitures rongées par la corrosion de la mer, les visages
des touristes fascinés par la beauté de I'ile, réveurs de cette terre idyllique qui allait les

expulser un jour, comme a moi-méme.

Le travail de ma sceur me permettait de rencontrer beaucoup de gens, des collegues de
son travail, d’autres professionnels, mais aussi de commercants, des fonctionnaires, des amis

et son futur mari.

Le fait d’étre parent d’une résidente de 1’ile et de pouvoir compter sur un réseau social
sur place m’a permis de voir d’autres contextes que celui du tourisme, méme si a I’époque je
ne portais pas vraiment d’intérét particulier du point de vue anthropologique, ni sur I’ile ni sur

ses habitants. Néanmoins, les rapports qui s’établissaient entre moi et mes connaissances me



permettaient un accés a d’autres espaces plus intimes et familiaux, qui me laissaient entrevoir

une Tle plus réelle et plus éloignée de celle que promotionnaient les agences de voyages.

Cette expérience m’a d’abord rapproché des familles colombiennes continentales de
San Andrés, car elle m’a permis de faire la connaissance de résidents installés sur I’ile depuis
de déecennies. J’ai aussi rencontré des personnes natives de I’ile, qui me confrontaient & une
autre culture que la mienne, une autre fagon de communiquer, de s’amuser, et a une autre

langue dont je ne comprenais absolument rien.

Sans que je le sache, ce mois de vacances m’a ouvert une porte de cette Tle charmante
et suffocante, une fle ou toutes les couleurs de peau se confondent, ou toutes les langues se

parlent. Une fle dont il est presque impossible de se détacher.

Influencée par les courants indigénistes des années 1970 et 1980, I’anthropologie
colombienne des années 1990 orientait tacitement tous ses étudiants vers la poursuite d’études
indigénistes, laissant discrétement de c6té d’autres aires d’études. Un seul de mes cours a
I’université nationale, intitulé Teoria social — Afrogenesis, traitait de la question des études

noires en Colombie.

Par nostalgie de mon séjour a San Andrés ou par un jeu du destin, j’ai réalis€¢ un
exposé sur I’archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina dans le cadre de ce cours.
Comme a I’époque 1’idée du noir en Colombie renvoyait directement a la région du Pacifique
et aux villes caribéennes de Cartagena et Barranquilla, mon intérét pour les insulaires de la
Caraibe colombienne a été percu dans un premier temps comme un choix par défaut, puisque
tous les exposeés sur les vrais noirs avaient déja été pris. C’est donc a partir de ce moment-la
que j’ai compris qu’il fallait préter plus d’attention a la Caraibe, qu’il fallait contribuer a

réhabiliter cet objet d’étude pour le futur de la discipline anthropologique en Colombie.

Je remplissais les vides auxquels je me heurtais a 1’aide de lectures, mais la
bibliographie consultée me montrait parfois des données contradictoires. D’un c6té, on parlait
d’une population insulaire assez homogene, installée sur D’archipel depuis des siécles,
héritiére des meeurs anglo-caribéennes trés distinctes de celles de la Colombie continentale.
De I’autre coté, on brossait le portrait d’une société fondamentalement mélangée suite aux

siecles de colonisation européenne, d’esclavage et de migrations.



C’est comme cela que j’ai appris ’existence des islefios ou nativos ou raizales, les
habitants dits traditionnels des Tles, détenteurs de caractéristiques socioculturelles si
particuliéres et assez éloigné de la Colombie hispanophone et catholique du continent,
reconnaissables par leur langue créole de base anglaise, leur credo protestant baptiste, leur

culte aux morts, leur histoire anglo-caribéenne, et leurs danses européennes démodées.

Mais ils n’étaient pas seuls. Plusieurs séjours sur le terrain m’ont aidé a me
familiariser aussi avec la population immigrante, les célébres pafias ou pafiamanes, connus
des natifs comme the spaniards ou spanish man. Originaires de la cbte Caraibe colombienne,
pour la plupart, ces individus font aussi partie de I’histoire des iles depuis fort longtemps. A la
recherche d’opportunités et d’une meilleure qualité de vie, depuis des siecles les migrants ont
trouvé refuge dans ces Tles paradisiaques et s’y sont installés. L’amour, les ambitions, les

passions, la haine, I’affection et ’aversion ont fait le reste.

Ces deux populations se sont unies et fondus pour former la population insulaire
d’aujourd’hui. Si les discours ethnicistes sont plus présents que jamais et essaient d’enfermer
un groupe pour en isoler un autre, plus que jamais aussi, on voit des mariages et des unions

entre les habitants traditionnels de jadis et les nouveaux arrives.

Intrigué par toutes les réalités qui se cachaient derriere ces unions et etonné par le fait
de ne rien trouver dans les livres sur ce phénomeéne, je ressentais une envie grandissante

d’étudier ces unions et leurs descendants dans leur contexte si particulier.

Cette curiosité, qui ne disparaitra jamais malgré les éléements de réponse apportés par
ce travail de thése, m’a permis de mettre en évidence des processus qui ont été passés sous
silence, qui sont placés derriére les débats politiques et multiculturels qui n’ont fait autre
chose que creuser encore plus la différence entre les habitants natifs et les allochtones, une

différence qui, dans la vie quotidienne, est a peine perceptible.



PREMIERE PARTIE

Introduction

« C’est difficile et cela te déchire I’ame, mon fils. Mais la triste réalité c’est que tu es

arrivé a une terre de personne. Imagine-toi I’enfer : adventistes, baptiste, témoins de Jehova,
curés, black-panthers, libéraux sceptiques, indépendantistes, mordus du vaudou,
communistes, féministes... le chaos absolu mon fils, le chaos, et le pire c’est que tout ¢a se

passe dans une terre consacrée a la Vierge Marie et au sacré ceeur de Jésus... »* (Buitrago.
1979 : 201).

1. L’ile de San Andrés comme terrain anthropologique

San Andrés se présente aux yeux des Colombiens continentaux comme une fle
lointaine, exotique et étrangere. Sa population d’anciens esclaves n’a rien d’extraordinaire
étant donné I’histoire coloniale et esclavagiste qu’a vécu la Colombie. Mais, cette population
qui ne parle pas ’espagnol inspire la curiosité des colombiens lambda et réveil ’intérét des

anthropologues, des linguistes ou des sociologues.

Quand le chercheur arrive a San Andrés, il apporte certaines idées de ce que la
population insulaire doit étre. Les livres, manuels, articles et travaux de recherche dépeignent
une population unique, bien établie, presque immuable. La Constitution politique de la
Colombie de 1991 se référe a cette population comme « las comunidades nativas [...] del
archipiélago » (article 310 de la Constitution politique de la Colombie, 1991), caractérisées
par le partage d’une tradition anglo-caribéenne et d’une langue, une culture et une histoire
propre. Dans les pages qui suivent, cette population sera dénommeée nativa/raizal, car le mot
raizal est le mot employé pour différencier ethniquement cette population des autres minorités

en Colombie, notamment des communautés noires de la cote pacifique.

En effet, la nouvelle Constitution politique de 1991 a déclaré que la Colombie était un
pays pluriethniqgue et multiculturel et a apporté de nouvelles garanties aux groupes

minoritaires, des mesures qui permettent leur protection et leur reconnaissance ethnique. Ce

! « Esto es duro y parte el alma hijo mio. Pero la triste realidad es que habéis llegado a una tierra de nadie.
Imaginaos el infierno, adventistas, bautistas, testigos de Jehova, episcopales, black-panthers, liberales
descreidos, separatistas, adictos al vuda, comunistoides, feministas.... El caos absoluto hijo mio, el caos y pensar
que todo esto ocurre en una tierra consagrada a la Virgen Maria y al Sagrado Corazon de Jesus... ».
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changement rompt ainsi avec un systéme de pensée plus ancien, ou la Nation se proclamait

unie sur un territoire, avec un seul Dieu, une seule langue et une seule race.

Dans le cas de I’archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina, en plus de la
reconnaissance ethnique de la population traditionnelle native insulaire, les nouvelles lois ont
modifié le statut du territoire insulaire, apportant des changements d’ordre économique,

démographique et politique sur le territoire.

On trouve également, particulierement a San Andrés, des immigrés venus du continent
qui y sont installés depuis plus d’un siecle. Ces immigrés sont connus sous le nom de
pafiamanes, qui est une dérivation du mot anglais spanish man et qui, avec le temps, est
devenu simplement pafias. Dans la pratique cet adjectif qualifie tous les immigrants sans
distinction d’origine. Ainsi, une fois arrivé dans 1’archipel, n’importe quel étranger, qu’il soit

Colombien, Italien, ou Libanais, est désigné par un seul et méme terme.

Il'y a une dizaine d’années, ce sont les pafias, en particulier les immigrés colombiens
continentaux qui ont attiré mon attention. J’ai voulu d’une certaine manicre les confronter a
tous les textes academiques lu pendants ma licence qui les montraient comme des émissaires
de l’acculturation et des éléments nuisibles a la communauté locale et non comme une
population a part entiere de 1’ile. Un premier travail de terrain, qui a duré neuf mois entre
2001 et 2002, a permis I’appréciation de la complexité de la société insulaire dans son

ensemble.

Les continentaux qui s’installent & San Andrés donnent I’impression d’étre enfermés
dans une bulle a la fois spatiale et culturelle. Autrement dit, I’'une des premiéres images que
I’on retient de cette population est le regroupement des individus dans certaines zones et
certains quartiers trés spécifiques de I’ile. De méme, leurs rapports sociaux se concentrent
presque exclusivement a I’intérieur du groupe continental. Cette représentation est due, peut-
étre, aux premiéres visites de quartiers dits pafias ou j’ai eu le sentiment de ne plus étre sur

I’le, mais dans un quartier d’un petit village de la cote littorale caraibe colombienne.

Mais ce repli n’était qu’une apparence. D’abord, la totalité des immigrés ne se trouve
pas dans des quartiers pafias. Ensuite, quelques familles de nativos/raizales habitent aussi ces
quartiers. D’autre part, le travail, le commerce et les services sont des activités qui dépendent

du contact entre les habitants et qui créent des relations et des systémes d’échanges.
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L’image du groupe nativo/raizal, vue de I’extérieur comme une société tres fermée ou
I’étranger n’a qu’une place en tant que touriste ou envahisseur, s’est aussi révélée réductrice.
Les données du terrain ont montré par contre une société insulaire a deux visages, a deux

vitesses.

Une partie des nativos/raizales, avec une position plus radicale face aux migrations, ne
facilite effectivement pas I’entrée des immigrés, ni sur le territoire ni dans la vie
privée. D’autre part, c’est une population qui établit des systémes d’échange avec les
immigrés continentaux qui permettent notamment la circulation de biens et de services, mais
aussi la circulation de personnes par le biais des échanges matrimoniaux, les unions

consensuelles et de la parenté réelle ou fictive.

Dés le premier séjour sur le terrain, I’idée du repli culturel de San Andrés n’était plus
concevable, car la culture de I’ile était fonciérement dynamique : la langue créole de base
anglaise s’appropriait de nouveaux mots hispaniques, 1’architecture locale se complétait avec
des détails venus d’ailleurs, les noms de famille anglo-saxons s’intercalaient avec les
patronymes hispaniques ou étrangers, et les couples mixtes et leurs enfants occupaient

toujours plus de place dans la société insulaire.

Malgré la réalité sociale constatée, le discours du multiculturalisme de modele
isolationniste continuait a peser sur les relations sociales a San Andrés. Autrement dit, la
rhétorique politique et académique montrait essentiellement une société divisée entre
habitants traditionnels des files et résidents immigrés continentaux. Le rble joué par les
catégories ethniques et la division que celles-ci produisaient au sein de la population était

évident, du moins dans les propos publics des uns et des autres.

De plus, depuis les années 1990, mais plus particulierement a partir des années 2000,
les conflits sociaux qui touchent les habitants de I’ile et leurs conséquences font beaucoup
parler de San Andrés. Sont notamment évoqueés les problémes démographiques, I’épuisement
des ressources naturelles, les tensions entre différents groupes au sein de la population, la
position défensive adoptée par le groupe raizal face aux politiques gouvernementales et aux
immigrants, ainsi que les avantages politiques obtenus par ce groupe en vue d’assurer la

protection de la culture native insulaire.
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Pourtant, I’archipel présente une histoire migratoire assez riche et d’autres séjours sur
le terrain ainsi que de nouvelles lectures ont révélé un autre type de population. C’est ainsi
qu’a la population traditionnelle, constituée d’Européens, d’anciens esclaves et de noirs libres,
s’ajoutent les immigrants antillais, colombiens et chinois, arrivés des le début du XIXe siecle.
A partir de ce moment, les noms de famille des insulaires commencent peu & peu a se
transformer. D’abord, on constate la perte de patronymes africains, oubliés et perdus durant la
traite. Ensuite, les noms de famille anglais se mélangent avec ceux des nouveaux arrivants,
comme le montrent les mariages de Jay Lung avec Muriel Robinson, Jay Ching avec Margie
Walters, Bin Chow avec Louisa Stephen, et Charles Mow avec Aribela Bent.

Dés le XIXe siecle, il y a aussi eu des échanges avec les Colombiens continentaux.
Les médecins, policiers et autres employés publics que 1’Etat envoyait sur le territoire
insulaire furent parmi les premiers a y laisser une descendance. Les terrains m’ont montré ces
unions mixtes (mariages ou des relations consensuelles) entre la population nativa/raizal et
les immigres continentaux pafas, ainsi que leurs descendants. Un bref parcours généalogique
me révélait aussi les transformations des patronymes présents aujourd’hui sur I’ile : Martinez
Hudson, Gallardo Archbold, Palacio Stephens, Humphries Figueroa, Garcia Taylor, Archbold

Escalona, et bien d’autres.

La société insulaire de San Andrés est forgée simultanément par un discours
d’exclusion envers une partie de la population et I’intégration de chacun par le biais des
¢changes matrimoniaux ou des unions consensuelles. C’est dans ce contexte que les objectifs
de cette recherche se sont dessinés. Porté par une nouvelle approche et un autre regard sur les
concepts constitutifs des discours ethnicistes utilisés pour définir les groupes minoritaires en
Colombie, un deuxieme séjour sur le terrain s’est imposé pour la mise en place d’une

méthodologie pour répondre a de nouvelles interrogations.

Pourquoi trouve-t-on un discours d’exclusion dans cette partie de la région caribéenne,
ou des populations diverses cohabitent pacifiquement ? Quelle est la position des unions
mixtes et leurs descendants et quel role jouent-ils a San Andrés ? Quel est le role de ces
familles dans le processus d’identification ethnique ? Comment se passe la coexistence d’une
éventuelle exclusion sociale et ethnique avec la pratique d’échanges matrimoniaux ?
Comment se déroule le processus d’identification au sein des familles mixtes ? Sont-elles
acceptées ou discriminées ? Par qui ? Pourquoi ? Sont-elles protagonistes ou médiateurs dans

la lutte pour I’appropriation de 1’espace sociale et symbolique a San Andrés ?
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Au cours du premier travail de terrain, le rapport a la famille s’est avéré une piste de
recherche nécessaire pour comprendre le processus d’appropriation de I’espace et
I’expérience des immigrants. Cependant, je n’avais pas encore identifié I’importance de
’organisation sociale, de la famille et de la parenté dans la formation et le maintien des

relations mixtes a San Andrés.

Effectué au début de 2009, un deuxiéme temps de recherche s’est transformé en une
redécouverte de I’le et de sa population, car aprés des années vécues en France, ¢’était avant
tout ’occasion de rétablir le contact avec de vieilles connaissances. Il a néanmoins été
possible de fixer quelques objectifs, qui m’ont guidé tout au long de mon travail de recherche
et m’ont aidé a observer la population du point de vue des unions mixtes, du mariage, de la
famille et de la parenté pour mieux comprendre les formes d’organisation sociale, culturelle et

religieuse de cette population.

Ce n’est que lors d’un troisieme sejour sur le terrain, entre ao(t 2009 et février 2010
qu’il a été possible d’aborder I’ensemble de la société insulaire sans faire de distinctions entre
la population ni de division des habitants selon leurs appartenances ethniques. En ce sens, la
construction des généalogies et 1'usage de la terminologie de la parenté¢ sont devenus des
outils inestimables pour comprendre et analyser cette société insulaire. A partir du moment ou
I’on regarde la famille comme unité sociale grace aux relations de parenté, les données
recueillies sur le terrain montrent chaque individu en tant que membre d’un groupe en qualité
de parents, ce qui a I’avantage de nuancer et atténuer les contraintes d’appartenance a des

catégories telles que raizales, afrodescendientes, pafias ou extranjeros.

L’approche généalogique a donc levé le voile sur une facette de San Andres et de ses
habitants trés peu étudiée jusqu’a aujourd’hui et m’a permis par la suite d’¢lucider le réle et

I’importance des familles mixtes et leurs descendants dans cette société caribéenne.

Dans mon parcours méthodologique, j’ai consulté une bibliographie bien fournie sur
I’histoire de I’archipel, ainsi que sur les problématiques sociales, politiques et culturelles
actuelles. Une grande partie des ouvrages décrivait la vie traditionnelle, les meceurs et
coutumes des insulaires et déploraient que ceux-ci soient si fortement touchés par le contact
avec des éléments externes. Peu nombreux, les travaux monographiques sur la famille et
’organisation sociale se focalisaient a leur tour sur ’identité ou les conflits sociaux entre la

population native et les immigrants continentaux.
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Aucun travail de recherche n’a encore été effectué¢ dans le but de comprendre les
processus sociaux et de cohabitation de la société insulaire actuelle. En mettant en lumiére les
relations familiales et de parenté entre les nativos/raizales et les continentaux résidents sur
I’ile de San Andrés, ce travail de thése prétend combler ce vide et montrer I’envers du décor,
c’est-a-dire un paysage social ou les immigrants, leurs relations, leurs habitudes et leurs

visions, ont toute leur place dans cette nouvelle société insulaire.

Cette these recueille ainsi les fruits de plusieurs mois de travail de terrain, des années
d’études du territoire insulaire et ses habitants et une éternelle reconnaissance du monde
caribéen. Toute cette expérience laisse derriére elle quelques réponses aux nombreuses
questions qu’au cours des années sont venues perturber mon sommeil et apporter la certitude

d’avoir oubli¢ quelque chose d’essentiel.

Un projet a la fois personnel et professionnel, mon travail de thése m’a éloigné de chez
moi, du systeme de pensée académique et d’écriture qui sont les miens et a mis a 1’épreuve
tous mes mécanismes d’adaptation culturels et linguistiques. L’exercice d’écriture, déja ardu
lorsqu’elle s’effectue dans la langue maternelle, est devenu un véritable défi, car le frangais
reste pour moi une langue étrangére. 1l semble donc pertinent de préciser que cette these a été
rédigée entierement en francais, mais que les notes de terrain concernant les généalogies, qui
ont été structurantes pour les derniers chapitres, ont été traduites de 1’espagnol. Le texte
présente donc parfois des changements stylistiques au niveau de I’écriture. Une fois la

rédaction terminée, une correction du francais a été effectuée par des relecteurs francophones.

2. Etat de lart : autour de la famille et la parenté chez les Afro-américains

Dans les pages qui suivent, je m’éloigne de I’ile de San Andrés, pour parcourir la
bibliographie sur les populations afro-américaines et afro-colombiennes. Cette approche, que
j’ai partagée entre les différents points de vue anglo-saxons, frangais et hispaniques dévoile
I’importance centrale de la famille et des relations de parenté pour analyser et observer les

sociétés caribéennes.

Evidemment, I’objectif ici n’est pas de recenser de maniére exhaustive tous les

courants de pensées qui se sont penchés sur le sujet. 11 n’est pas non plus question de
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reprendre toutes les études menées sur la population afrodescendante sur le continent
américain. Il s’agit plutot de citer brievement quelques études qui m’ont guidé et ont fait
poser un autre regard sur 1’organisation sociale de San Andrés. Ce parcours bibliographique
met en évidence le réel besoin d’ouvrir un espace de réflexion autour du sujet de
’organisation sociale et la parenté en Colombie et la Caraibe insulaire, non seulement comme
objet d’étude, mais aussi comme outil méthodologique pour I’intelligibilité des sociétés

insulaires et continentales de la Caraibe colombienne.

a. La famille des communautés noires dans le Nouveau Monde

L’arrivée et la postérieure installation des populations noires en Amérique ont eu un
effet déterminant sur la vie économique, politique et socioculturelle du continent. Niée
pendant plusieurs siecles, cette influence a pourtant changé la configuration mondiale a
jamais, ce qui a réveille I’intérét des sciences sociales et bouleversé les études

anthropologiques du siécle dernier.

Au debut du XXe siecle, dans un contexte ou les préjugés négatifs sur la population
noire américaine ne font qu’augmenter, on assiste pourtant au développement considérable de
travaux scientifiques et littéraires sur les Noirs en Amérique, notamment aux Etats-Unis. Si
des voix s’élévent pour dénoncer I’inégalité sociale qui frappe cette population (comme les
montrent les travaux de William Du Bois sur la communauté noir en Farmville, Virginia ou
encore les etudes sur la culture populaire haitienne de Jean Price-Mars), la majorité des études
se concentrent davantage sur la religion, la famille et la culture noire en Amérique. En
donnant une importance capitale aux héritages culturels africains, ils interpretent et justifient

I’existence culturelle de ces populations.

La méthode comparative, fondée sur I’observation de phénoménes culturels en
Afrique et en Amérique, a permis d’explorer certains changements culturels des populations
noires en Amérique grace a I’identification de mécanismes comme I’acculturation®, la

réinterprétation et le syncrétisme (Price et Price. 2003 : 4). Les survivances invisibles

2 Pour Herskovits I’acculturation est un phénomene qui permet une adaptation au nouveau milieu, tandis que
dans le contexte des études hispaniques, le mot désigne plutdt un passage conflictuel et destructeur pour la
culture dominée.
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(africanismes ou empreintes d’africanité®) servaient & montrer le passage des cultures

africaines au Nouveau Monde.

L’organisation sociale de la famille noire américaine, parfois considérée comme
« désordonnée » et « chaotique », attire 1’attention des anthropologues depuis des décennies.
Certains, comme William. E. B. Du Bois et Edward Frazier, considérent qu’il y a eu rupture
brutale et totale avec les systémes culturels et d’organisation sociale africaine due a
I’esclavage et au systéme de plantation (Du Bois. 2006 : 140-141 ; Frazier. 1939, cité par
Mintz et Price. 1992 : 63), qui ont bouleverse la vie familiale des noirs.

D’un autre coté, Melville Herskovits argumente que la structure des familles des
communautés noires américaines est un héritage culturel africain, ou le mariage continue a
étre une affaire entre parents et ou la polygamie est généralisée. Le cas du concubinage
haitien (mariage traditionnel), le Keeper des Antilles anglophones, ainsi que les unions non
formelles au sud des Etats-Unis et en Amérique latine peuvent tous étre interprétés comme
des exemples de la survivance de la polygamie originaire d’Afrique (Herskovits. 1930, 1990 ;
Bastide. 1967 : 37 ; Mintz et Price. 1992 : 63).

Produite par la colonisation européenne, la famille noire caribéenne s’associe
désormais a une série de termes devenus caractéristiques, dont on observe 1’utilisation
récurrente dans les textes anthropologiques consacrés a 1’organisation sociale caribéenne :
« mere-enfant » ; «pere absent »; « matrilinéarité » ; «grand-mére » ; « matrifocalité » ;
« systtme monoparental » ; « illégitimité » ; « polygynie » (Price. 1971 : 24). A force de
répétition constante”, certains de ces termes sont utilisés par extension pour désigner d’autres

aspects plus généraux des sociétes caribéennes.

Les deux termes qui apparaissent le plus sont I’illégitimité et la matrifocalité. Associée
a la matrifocalité, I’illégitimité peut étre et vue comme une conséquence de la marginalité des
hommes dans la structure familiale. Cela expliquerait I’inexistence de couples ou encore de
mariages légitimes. Pour Jean-Luc Bonniol et Jean-Michel Hegesippe, ce phénomeéne
perpétué par I’esclavage a évolué depuis 1’abolition, parce que le mariage légal et religieux est

devenu une référence culturelle pour les communautés noires libres. Toutefois, I’illégitimité

® Concept adopté par I’anthropologie colombienne dans ses études sur les communautés noires qui se traduit par
« huellas de africania ».

* Clarke (1999), Dubreuil (1965), Horowitz (1967), Pilon-Lé (en Benoist 1972), Smith (1998), Josy-Lévy (en
Benoist 1972), Bariteau (1972), Charbit (1988), entre autres.
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resterait encore presente dans la vie sociale, notamment la ou le mariage légal n’est pas

pratiqué (Bonniol. 1980 : 130 ; Bonniol et Hegesippe. 1980 : 1158-1159).

Mais, outre I’illégitimité et la matrifocalité, la famille caribéenne a évolué au gré de
bien d’autres phénoménes. La présence de familles blanches, de relations interethniques, de
stratégies de sélection des partenaires et ’emploi extensif de la terminologie de parenté pour
inclure les étrangers sont de phénomenes trés représentatifs de la complexité et la richesse de

la société caribéenne.

Les choix des partenaires ne sont pas dus au hasard. Ce sont des expressions de regles
sociales qui faconnent aussi la transmission génétique des phénotypes, par le choix de
favoriser certaines unions et d’en proscrire d’autres. Ce type d’échange contrélé, que Jean-
Luc Bonniol (1992 : 141-209) nomme « barriere des flux », permet le passage de traints
génétiques de la population blanche vers le reste de la population, mais non I’inverse. Ainsi,
le systeme de mariage qui se forme a partir de ces choix de partenaires donne lieu a deux
modeéles : celui de la panmixie (ou prédomine le hasard des unions) et celui de I’homogamie
(ou ce sont les semblables qui s’unissent) (Bonniol. 1980 : 157 ; Bonniol et Hegesippe. 1980 :
1159-1160).

Edith Kovats-Beaudoux et Jean Benoist montrent comment chez les blancs
martiniquais, la famille (ou I’homogamie est trés stricte) accomplit le réle d’institution
régulatrice et reproductrice des normes et des meeurs sociales, faisant d’elle un noyau dans

I’espace socioeconomique du groupe.

Dans le cas martiniquais, la famille beke trés contr6lée par une bonne connaissance
généalogique de ses égaux, est chargée de transmettre, par voie paternelle le patronyme et la
pureté de sang, la respectabilité et une bonne position sociale. La connaissance de ses égaux
s’avere trés importante, car si certaines conditions ne sont pas respectees, elles peuvent faire
basculer la position d’une famille qui pourra perdre de son rang, sa respectabilité et diminuer
ses relations sociales. Par exemple, les égaux n’incluent ni les blancs pauvres ni les familles

« meésalliées », c’est-a-dire qui possedent une personne non blanche dans leur généalogie.

Ainsi, on voit que la manipulation de la généalogie peut servir de barriére sociale et
d’outil pour déterminer les types de relation entre la population. C’est pour cela que le

mariage joue un réle central dans le futur des blancs créoles de la Martinique ; s’il y a des
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unions extraethniques, leur groupe ethnique disparaitra; tandis que si les unions
intraethniques se maintiennent, le probléme se pose d’un important degré d’endogamie
(Kovats-Beaudoux et Benoist, en Benoist. 1972 : 83-96).

b. Le regard sur la famille noire colombienne

Au cours des années 1950, le modéle américain des « cultures en conserve » et le
modele frangais des stratégies d’adaptation vont se placer au centre des études afro-
colombiennes® (Agier et Quintin. 2004 : 398 ; Kalulambi. 2005 : 48-49 ; Restrepo. 2005 : 36).
D’aprés le courant fonctionnaliste francais et postérieurement selon la vision culturaliste
anglo-saxonne de I’aprés-guerre, Virginia Gutierrez de Pineda développe ses travaux sur la
famille colombienne, sans pour autant faire du sujet noir son objet d’étude exclusif.
Néanmoins, son ceuvre est essentielle pour I’anthropologie colombienne puisqu’elle est I’'une
de premieres — et 1'une des seules jusqu’a nos jours — a aborder de maniere approfondie le

sujet de la famille et de 1’organisation sociale en Colombie.

Pour étudier la famille en Colombie, Virginia Gutiérrez (1994 : xxxii-XXxvi) propose
une division du pays en ensembles culturels ou subcultures (complejos culturales®). Ces
ensembles culturels se distinguent géographiquement et sont en relation avec les
caractéristiques ethniques des populations qui y habitent. De tous les ensembles, le
« complejo cultural fluvio-minero o negroide » (Gutiérrez. 1962, 1963, 1994) retiendra notre

attention.

Au premier abord, on observe I’absence de la population insulaire de San Andrés,
Providencia et Santa Catalina et la présentation de deux variables dans la structure familiale.
D’un co6té, le mariage religieux catholique li¢ a la société blanche, et de ’autre, les unions
libres ou «relaciones consensuales », liées directement aux classes les plus démunies,

autrement dit, la population noire. Ces types d’unions feraient de la famille noire, une famille

® Les recherches d’Escalante « Notas sobre Palenque de San Basilio » (1954), « Significado del Lumbald, ritual
funerario del Palenque de San Basilio » (1989) et « El negro en Colombia » (1964), ainsi que celles de Zapata
Olivella « Los pasos del folclor colombiano. Alabados y lumbables » (1960) et « Negritud, indianidad y
mestizaje » (1976), font partie aussi de la vague afroaméricaniste. Leur intérét pour I’héritage africain, ainsi que
I’importance donnée a la Négritude et & 1’identité noire en Amérique latine sont une contribution substantielle &
I’anthropologie colombienne (Munera. 2000).

® Gutiérrez propose une division du pays en quatre ensembles culturels : I’ensemble santandereano ou neo-
hispanique, I’ensemble du littoral fluvio-minero ou négroide, 1’ensemble andin ou américain, et I’ensemble de
montagne ou antioquefio (Gutiérrez. 1994: xxxii-xxxvi).
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étendue centrée sur ’autorité maternelle ou la parenté joue un réle essentiel dans la structure

familiale (Gutiérrez. 1994 : 282-285, 325-329).

Le modéle afroaméricaniste est repris de plus en plus par les anthropologues
colombiens au cours des années 1990, mais une nouvelle théorie viendra la détréner, celle de
I’écologie culturelle de Gregory Bateson’ qui, avec son concept d’« empreintes d’africanité »,

prendra une place centrale dans les études afrocolombiennes de cette décennie.

Nina Sanchez de Friedemann, Jaime Arocha et Adriana Maya sont les premiers a
adopter ce concept pour démontrer la survivance et la continuité de certains traits culturels
africains chez la population afrocolombienne et expliquer ainsi le processus de résistance et
de création culturelle de cette population (Arocha et Sanchez de Friedemann. 1986 : 21 ;
Arocha. 1991 ; Maya. 1998).

Le defi relevé par Nina Sanchez de Friedemann a été d’étudier la famille noire en
dehors du modele ethnocentrique de la famille occidentale et de la concevoir plutét comme un
lieu ou se recréent, comme le dit Niara Sudarkasa (1980, cité par Sanchez de Friedemann.
1993 : 15), des principes éthiques et de comportement, des traits structurels et de nouveaux

systémes de parenté qui servent a la survie des noirs en Amérique.

Nina Sanchez de Friedemann et Richard Cross (1979) ont observé la formation d’un
systéme social créé par les noirs marron en réponse a I’esclavage a San Basilio de Palenque
dans la Caraibe. lls affirment que ces « cuagros » sont formés par des groupes d’age qui
comptent une moitié masculine et une autre féminine. Les jeunes sont encouragés depuis leur
enfance a prendre leur place respective dans le groupe en fonction des différences de genre,
car les jeux, le travail quotidien et méme les responsabilités sont différenciés par rapport au

sexe et a I’age.

Une des spécificités de Palenque se trouve dans I’existence de la polygynie, interdite
en Colombie. Un homme palengquero habite avec sa femme d’« église », c’est-a-dire celle
qu’il a épousé légalement et selon les rites de la religion catholique, mais il maintient aussi
des relations avec d’autres femmes qui habitent dans leurs propres maisons. Sachant que la

réputation de I’homme augmente en fonction du nombre d’enfants, les chercheurs expliquent

T« Stepsto an Ecology of the Mind: Collected Essays in Anthropology, Psychiatry, Evolution, and
Epistemology » (1972) et « Mind and Nature: A Necessary Unity (Advances in Systems Theory, Complexity,
and the Human Sciences) » (1979).
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la polygynie comme une conséquence de la vie de marron, ou I’homme doit forcément

prouver ses qualités de meneur (Sanchez de Friedemann et Cross. 1979 : 74-85).

Par ailleurs, a travers une étude menée dans la région sud du Pacifique colombien,
Nina Sanchez de Friedemann (1966-1969, 1993) montre la formation de groupes de parenté
appelés « troncos ». Cette structure, considérée comme une création culturelle, sert a élargir
les relations d’amitié¢, mais ils sont aussi, en tant qu’organisation de parenté une réponse a la
discrimination socioethnique et économique que souffre cette population. Ces groupes
cognatiques qui ont un/e ancétre commun/e permettent aux gens de travailler la terre et de
I’hériter selon un systeme de parenté ou les droits se transmettent du coté paternel ou
maternel. De 1a ’importance de ne pas se marier avec une femme du méme lignage puisque le
couple risque de diminuer le territoire de travail et de mobilité (Sanchez de Friedemann.
1993 : 47 ; Arocha et Sanchez de Friedemann. 1986 : 21 ; Arocha. 1991).

Dans la méme région du Pacifique, mais un peu plus au nord, Anne-Marie Losonczy
(1997) montre la coexistence qui s’établit entre les Noirs et les indiens Embera grace a la mise
en place d’un dialogue interethnique. Dans ce dialogue, les systémes d’échange économique,
de parenté et symbolique jouent un role prépondérant dans la relation entre ces deux

populations.

Contrairement aux groupes de parenté appelés « troncos » dont parle Nina Sanchez de
Friedemann, Anne-Marie Losonczy trouve que «le systéme d’alliance et de descendance,
ainsi que les reégles de résidence et d’occupation ne semblent pas étre tout a fait identiques a

ceux du littoral Pacifique sud » (Losonczy. 1997 : 65-66).

D’apres les analyses de I'auteure, ’absence de regles strictes dans 1’alliance et dans la
filiation ainsi que dans le lieu de résidence des Noirs de la cote Pacifique fait penser que leur
systeme de parenté est un systeme cognatique bilatéral, comparable au systéme de
descendance bilatérale des Embera. S’il est possible de dire que les Noirs ont emprunté ce
systeme aux Indiens, Anne-Marie Losonczy préfére parler d’une « dynamique d’attraction-
opposition » (Losonczy. 1997 : 99), puisqu’il existe des différences entre les deux systémes,

notamment dans la terminologie de parente.

Les Noirs ont adopté non seulement le systeme classificatoire des Espagnols, mais

aussi le systéme de parenté rituelle du compérage pour faire face a leur nouvel environnement
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social. Autrement dit, pour créer et maintenir des relations avec un nouveau partenaire
culturel : les Embera. Si certains voient 1'unité polygamique de résidence et la polygynie de
résidence par groupe matrifocal comme des innovations du groupe noir, il est également
possible de faire le lien entre ces pratiques et des survivances culturelles, héritées par exemple
des Bantoues du Congo (Velasquez, cité par Losonczy. 1997 : 99).

C. Famille et parenté a San Andrés

Malgré I’importance que 1’anthropologie accorde a la famille caribéenne depuis
presque un siécle, les études sur I’archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina se
sont penchées davantage sur les problématiques identitaires, 1’histoire du peuplement, les
revendications ethniques ou les politiques de réparation® et les conflits sociopolitiques®,

laissant de coté I’organisation sociale de cette société insulaire.

Avant de parler des études menees a San Andrés, il est important de faire la différence
entre la parenté et la famille. La parenté est entendue ici comme le systéme qui permet aux
individus de distinguer leurs semblables, ceux avec qui ils partageant « une origine commune
inscrite dans la succession des générations », et les autres, qui peuvent devenir leurs
semblables par le biais de la filiation, 1’alliance, la consanguinité ou 1’adoption (Barry. 2008 :

15, 774).

Bien que la famille se définisse par les liens de parenté (consanguinité, alliance,
filiation, adoption), elle ne montre pas les mécanismes employés pour reconnaitre socialement
les relations entre les individus. Les membres d’une famille, dont le nombre varie selon
I’organisation de celle-ci (nucléaire, étendue, monoparentale, recomposée), ne partagent pas
forcément un seul lieu de résidence. Par exemple, lorsque les enfants en bas ages sont pris en

charge par les grands-parents. Ainsi, j’ai pris la famille en tant que «terme générique

8 Les politiques de réparations cherchent & dédommager économiquement et socialement une population qui a
subi des crimes violents ou une maltraitance au cours de son histoire. Dans le cas colombien et pour la
gopulation noire, on parle d’« afro-reparaciones » (voir Mosquera. 2007).

On peut lire le recueil d’Eduardo Restrepo et Axel Rojas « Afrodescendientes en Colombia. Compilacion
bibliografica », Universidad del Cauca, Coleccion politicas de la Alteridad, 2008. Et pour avoir un regard plus
profond, on peut voir le travail de Fabio Silva « Balance actual de la antropologia en el Caribe colombiano » de
2006.
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désignant les personnes (consanguins ou alliés) se considérant comme “parents” » (Barry.

2008 : 769), rendus visibles par la construction généalogique.

L’étude que Peter Wilson (1969, 1973) a mené sur I’ile de Providencia contribue a
combler ce vide. Il montre comment les insulaires maintiennent des relations sociales
équilibrées a I’aide de certains mécanismes qui établissent des regles et des codes de
coexistence’®. Ces mécanismes sont le résultat d’une interaction entre la réputation masculine
et la respectabilité féminine. Mais, la parenté a son rdle a jouer, car celle-ci est utilisée pour
mettre ’accent sur 1’égalité et freiner toute tentative de différenciation entre membres de la

communauté.

Wilson explique que I’application de la terminologie de parenté aux non-parents sert
spécifiqguement a égaliser toute relation qui peut devenir dissemblable (Wilson. 1995 : 122).
Smith adhere a la méme idée lorsqu’il démontre le sentiment étendu de solidarité entre les
habitants du quartier d’August Town en Guyane Britannique, qui se considéerent « all one
family » (Smith. 1998 : 51). Dans les deux cas, les chercheurs ont constaté I'utilité des mots
comme « aunty », « uncle », « cousin » pour transformer les « strangers » temporairement en
parents (Price Jr. 1954 : 23 ; Wilson. 1995 : 146-147).

Si la famille a tendance a égaliser, la parenté, elle, organise aussi les relations sociales.
Verticales. La parenté pour I’homme de Providencia s’inscrit non seulement dans le domaine
politico-judiciaire et économique, mais elle est aussi liée au lieu physique de résidence, car le
fait d’étre propriétaire est « a cultural imperative for a man ». C’est grace a la possession d’un
terrain ou il pourra construire sa maison qu’un homme pourra devenir un mari ou un pere,
c¢’est-a-dire quelqu’un de respectable (Wilson. 1995 : 125 ; Ruiz et O’Flin. 1992 : 26).

Pour les femmes de Providencia, c¢’est dans le domaine domestique que la parenté joue
un role d’organisation pour I’expression de liens affectifs. Elle est aussi liée au lieu de
résidence, mais seulement dans la mesure ou le foyer représente ’endroit ou les réseaux
sociaux de la parenté se transmettent. La mere est au centre du réseau qui s’étend par rapport
direct aux sceurs, aux belles-filles, aux tantes, aux cousines et a leurs descendants. Les

hommes sont inclus en tant que fréres, fils, cousins et neveux. Mais c¢’est grace aux unions

10 A ce dispositif de relations, 1’auteur I’appelle Crab Antics. En France, on entend dire « panier de crabes »
pour désigner un groupe de personnes qui se haissent et cherchent a se nuire. On peut penser aussi aux messages
transmis par les histoires d’Anance, 1’araignée représentant le contre-pouvoir et 1’antihéros qui essaie toujours de
profiter des situations, de s’en sortir indemne et de maitriser son frére (son égal) brother Tiger.
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consensuelles et donc a la mobilité des belles-filles, qui se déplacent entre le foyer parental et
celui de leurs beaux-parents, que se préserve « a constant and consistent set of persons with
and from whom they (les femmes) derive emotional and physical satisfaction and existential
identity » (Wilson. 1995 : 134).

Malgré le fait que la famille sert a égaliser, Peter Wilson observe une contradiction
liée au fait que certaines familles de I’ile incluent des membres de classes sociales différentes.
La majorité des familles aisées de Providencia embauchent des parents proches appartenant a
la lower class pour les aider avec leurs taches domestiques en expliquant qu’ils le font
« because of family », dont la conséquence c’est une aide économique dans un premier temps,
mais aussi une preuve de la différence sociale qui les séparent. De plus, les gens de la upper
class cherchent & se marier entre eux ou avec des étrangers « respectables » et « réputés », ce
qui correspond au modéle ou un parent doit aussi étre un egal socialement (Wilson. 1995 :
146-147 ; Benoist. 1972 : 95-96).

Selon Dilia Robinson, il n’y aurait pas de contradiction de classe puisque la parenté
contribue a la cohabitation des « classes sociales en neutralisant la présence de la misére grace
au principe de I’entraide » (Robinson. s.d. : 76). Pour cette chercheuse, le fondement des
normes sociales qui dirigent la vie des insulaires est la famille nucléaire et monogame. Ainsi,
le travail, les rites et les coutumes, la religion, la relation avec les morts, la langue, les

festivités et la musique tourneraient autour de ’unité familiale (Robinson. 2004 : 5).

Les différenciations entre classes sociales, observées depuis le XVlle siécle a
Providencia comme & San Andrés'!, ne se restreignent pas seulement au domaine
économique. J. Cordell Robinson (1996) montre qu’elle est liée notamment au rapprochement
des communautés blanches et noires par le biais de la polygynie et des relations
interethniques. Autrement dit, la upper class, composée de propriétaires blancs et
respectables, et la lower class, composée des descendants d’anciens esclaves, vont se
rapprocher par I'intermédiaire des relations sexuelles entre les hommes de la upper class et

les femmes de la lower class (Price Jr. 1954 : 32).

La frontiére entre les classes s’est ainsi brisée en donnant comme résultat un « large

number of children of mixed racial heritage » (Cordell Robinson. 1996 : 40-41). Les femmes,

! Dans le récit de voyage d’Emilio Eiton en 1913 : 109-110
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mais surtout leurs enfants, ont vu leur situation socioéconomique s’améliorer, alors que les
peres ont bénéficié d’une reconnaissance et acquis une respectabilité grace au nombre
d’enfants engendrés, sans forcément donner d’autre importance aux relations avec leurs

différentes femmes.

Ce phénomene a aussi été constaté chez les saint-barths (Bonniol. 1992 : 121 ; 126-
127), ou les mélanges sont toujours présents malgré 1’existence d’une barriére sociale et
naturelle qui les freine. Jean-Luc Bonniol rappelle que ces unions illégitimes réaffirment la
domination et I’exploitation sexuelle de la femme noire par I’homme blanc, méme s’il y a une

stratégie de la part des femmes pour blanchir leurs enfants.

Thomas Price Jr. (1954 : 30) remarque que la pratique assez répandue de I’adoption
permet aussi de franchir les frontiéres de classe. Souvent, il s’agit de familles insulaires a
faibles revenus qui donnent un enfant a une femme de la upper class qui n’aurait pas
d’enfants ou a une famille dont les enfants auraient déja atteint I’dge adulte. Cette tactique,
qui reste en général une affaire entre femmes, a pour objectif d’assurer le futur de 1’enfant et

de créer des liens entre les familles de classe différente.

Generalement, les hommes ne prennent pas parti directement dans 1’affaire par peur de
perdre leur réputation. L’homme qui « donne » son enfant, parce qu’il ne peut pas en assurer
la prise en charge et 'homme qui le « regoit » parce qu’il ne peut pas en avoir. Il est
néanmoins tacitement entendu que I’homme qui « donne » un enfant n’interviendra plus dans
I’éducation de celui-ci, laissant a ’homme qui « recoit » toutes les responsabilités, que ce

dernier endossera sans probleme.

Outre les relations sociales et sexuelles, ou les classes sociales se mélent les unes aux
autres, J. Cordell Robinson parle de I’existence de « consanguineous relationships » (Cordell
Robinson. 1996 : 61), et de la présence de la polygamie dans certaines familles de
Providencia. Pour ce chercheur, I’isolation géographique de I’ile et la taille réduite de la
population rendent inévitables ces types de relations endogamiques. Il fait référence
notamment aux mariages et unions consensuelles plutét stables entre proches parents (unions

entre cousins paralleles ou croisés ou entre oncles et niéces).

Des maladies génétiques détectées ont été directement liées a la consanguinité a
Providencia (Cordell Robinson. 1996 : 65 ; Tamayo. 2000 : 413). Toutefois, des analyses
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génétiques conduites par Natalia Lamprea (2009 : 64) ont conclu que les habitants de I’ile
suivaient plutdt une pratique de I’accouplement aléatoire. De petites variations dans les
proportions genotypiques ont été décelées et la population ne présente pas d’endogamie

malgré son insularité.

L’un des cas les plus connus a Providencia est celui de la famille de J. Cordell
Robinson, qui présente une forte endogamie, une polygynie et aussi un taux de fécondité tres

élevé, phénomene qui agit sur ’héritage de la terre.

La premiére particularité que 1’on remarque en observant la généalogie de J. Cordell
Robinson est les origines polonaises du fondateur de cette lignée (3001'2), dont le vrai nom de
famille s’avere étre Birelski (Cordell Robinson. 1996 : 8 ; communication personnelle Luis
Alberto Archibold. 2010). En deuxiéme lieu, on remarque que ce Polonais s’est marié avec

deux sceurs, Mary et Nancy Taylor™.

Deés la deuxieme génération, on distingue une union entre deux cousins paralleles
patrilatéraux (3006 et 3007), eux-mémes enfants de demi-freres (3004 et 3005), dont les
descendants au niveau de la quatrieme génération (3008 et 3011) sont les parents de J. Cordell
Robinson (3012).

L’ étude généalogique de cette famille a également révélé la présence d’une polygynie
et un taux de fécondation trés élevé. Tout d’abord, John Robinson a deux femmes et neuf
enfants. Ensuite, au niveau des deuxiéme et troisieme générations, on voit que Frederick
Robinson a dix femmes et vingt-sept enfants, que Roosevelt Robinson a sept femmes et seize
enfants, que Theodore Robinson a trois femmes et douze enfants, et enfin que Julius A.

Robinson a quatre femmes et onze enfants.

Ces données montrent d’une part comment le lignage des Robinson se répand tres
rapidement, avec au moins 300 membres au bout de la quatrieme génération, faisant de cette
famille la deuxiéme la plus grande de Providencia derriere celle des Archbold. La hombreuse
descendance procure une main-d’ceuvre inestimable pour la famille, qui occupe des postes

importants dans le commerce, 1’administration ainsi que la péche et I’agriculture.

12 Tous les chiffres entre parenthéses se référent a la figure n.1, ci-dessous.
3 On ne sait pas s’il était mari¢ en méme temps avec les deux sceurs ou s’il s’est remarié aprés la mort de I'une
d’elles. Ce cas de polygynie sororale reste isolé et ne représente pas une régle d’échange matrimoniale.
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Figure 1: Généalogie de J. Cordell Robinson Robinson.
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Figure No. 1 Généalogie de J. Cordell Robinson Robinson

Source: Gabriel Gonzéalez. 2015
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Cependant, cette nombreuse descendance présente un inconvénient. Une fois les deux
premieres générations disparues, I’héritage de la terre a des répercussions économiques et
sociales a Providencia, comme I’indique I’exemple de Frederick Robinson (Cordell 1996 :
95). Celui-ci était un riche propriétaire et gérait une production agricole et une force de travail
assez importante. Au moment de sa mort, la division de ses terres entre ses vingt-sept enfants
a entrainé une perte considérable de valeur et de productivité, obligeant plusieurs nouveaux

propriétaires a abandonner les lieux.

3. Les méthodes d’enquéte : L appréhension du monde insulaire

A I’époque ou j’ai commencé & m’intéresser a I’archipel de San Andrés, Providencia
et Santa Catalina, celle-ci était si éloignée de I’esprit des Colombiens continentaux que la
plupart de mes professeurs universitaires se sont étonné de mon choix d’écrire un mémoire de

licence sur I’1le de San Andrés.

Leur réaction s’explique d’abord par le fait que la plupart des recherches
anthropologiques du moment ciblaient les groupes indigeénes, laissant a I’écart les autres
objets d’étude anthropologiques « minoritaires » comme ceux de I’anthropologie urbaine,
visuelle, de genre, ou encore les Afrocolombiens. Ensuite, parce que les préjugés sur la
culture insulaire et les positions radicales de certains raizales ont attiré I’intérét de
I’anthropologie, faisant de cet espace un terrain trés difficile a intégrer pour un étudiant
continental, qui de surcroit, ne parlait pas un seul mot de créole. Finalement, parce que toutes
les conversations aboutissaient sur une seule et méme réflexion : « Faire du terrain sur une Tle

de la Caraibe ? », idée qui renvoyait toujours a la partie exotique et peu laborieuse du terrain.

Tous ces préjugés, qui ont aussi une part de réel, ont fait partie de mon expérience a
San Andrés. Ma condition de chercheur continental et étranger qui arrivait pour observer « les
autres », mais aussi, et surtout, le fait d’avoir un lien de parenté avec une famille

nativa/raizal.
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a. La population et ’ethnologue

J’étais un inconnu pour tout le monde a San Andrés sauf ma sceur, son mari et
quelques amis. Mon arrivée a I’antenne de 1’Université Nationale de San Andrés a été vécue
comme celle d’une personne étrangere qui venait déranger I’ordre établi du petit monde
universitaire insulaire. Mis a part la chaleureuse bienvenue et la précieuse aide du professeur
Francisco Avella, I’accueil méfiant que m’a réservé I’antenne de San Andrés a été la cause de

ma premiére déception sur le terrain.

Malgré cela, le fait de me présenter comme un membre de 1’Université était plutdt
positif, car cela apaisait les soupcons de beaucoup de gens qui pensaient que je travaillais
pour la corporation environnementale Coralina™ ou que j’étais un employé du gouvernement

central a la recherche de personnes sans papiers ou d’actes illégaux sur le territoire insulaire.

Cela dit, le fait d’étre chercheur a la fois national (colombien) et international (pour le
fait d’étre inscrit dans une université étrangeére) ne plaisait pas a tout le monde. Les églises,
certains bureaux du gouvernement, et les leaders raizales ne me recevaient pas les bras
ouverts, car la méfiance s’était installée depuis longtemps entre eux et tout ce qui venait de
I’intérieur du pays. Notamment, les églises catholiques étaient réticentes a partager leurs actes
par méfiance des travaux de systématisation d’actes, registres et données généalogiques de la
part des mormons™. De leur coté, les radicaux ne souhaitaient pas que leurs secrets soient

dévoilés.

Dans un premier temps, I’enquéte s’est donc déroulée petit a petit, comme un
événement quotidien. Je me promenais d’une maison a ’autre, d’un bureau a l’autre, je
rencontrais des gens qui savaient déja sur quoi je travaillais, ou j’habitais, qui je fréquentais,
et qui j’avais interviewé. 11 était de plus en plus clair ce qui disaient les gens ici, dans une Tle,

tu n’as plus une vie privée, elle finit par devenir publique.

La porosité entre vie privée et publique permet de savoir des choses que 1’on ne se

demande méme pas. Grace au commeérage et a la médisance, ou en d’autres termes, le chisme,

4 La relation entre la population et la corporation Coralina est assez tendue puisque cette derniére est chargée de
faire respecter les lois relatives a la péche, la déforestation, la construction d’immeubles, 1’exploitation de puits
d’eau, le controle de déchets, entre autres, ainsi que gérer la réserve de la biosphére « Sea Flowers » (voir
Gonzélez. 2002).

1> Selon les mormons, ces données (ils comptent prés de 2 milliards de noms enregistrés) servent a accomplir le
projet du temple, c’est-a-dire le baptéme, par procuration, des personnes étant morte sans la bénédiction de
I’évangile (http://www.pbs.org/mormons/etc/genealogy.html).
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ou gossip, il suffit de voir passer quelqu’un dans la rue pour savoir ce qu’il a fait ces derniers
temps, avec qui et ou. Les histoires d’amour et de désamours, les trahisons, les liaisons
cachées, les voyages™, les enfants illégitimes, ceux qui sont aux Etats-Unis'’, toute

I’information circule par voie du chisme.

Ma position en tant qu’homme m’éloignait de 1’univers privé des femmes, mais les
silences arrivaient aussi chez les hommes qui cachaient derriére leur réputation leurs défauts
ou leurs affaires les plus privées. Cet inconvénient se résolvait partiellement quand je
rencontrais les partenaires de ces personnes ou des tierces personnes, tels des parents d’un
degre plus éloigné (cousins ou oncles) ou méme des voisins. Dans ce croisement de données,
les choses a cacher et les informations sensibles se faufilaient a travers des levres de I’'un ou

de 'autre.

Les entretiens et dialogues instaures avec certaines interlocutrices finissaient par
forger des relations de confiance me donnant accés aux confidences appartenant souvent au
domaine privé. Au moment de parler de leur famille et des relations entre ses membres, les
femmes se sentaient plus touchées aux niveaux sentimental et emotionnel. Elles faisaient plus
souvent réference a la stabilité et a la sécurité de la famille, en particulier par rapport au
meilleur future qu’elles souhaitaient pour leurs enfants. Leurs « aventures » sentimentales
n’étaient pas mises en valeur, car il était plus important pour elles de montrer I’effort qu’elles
fournissaient afin d’assurer indépendamment le bien-étre de leurs familles en tant que

femmes, travailleuses et meres.

Avec la plupart des interlocuteurs hommes, les conversations tournaient assez
rapidement a la confidence. Ils me parlaient volontiers d’actes ou de faits dont ils étaient fiers
ou auxquels ils attribuaient une valeur, de situations « sécrétes », parfois d’« aventures » ou
de « bétises » qu’ils avaient faites dans leurs relations sentimentales. Méme s’ils faisaient
volontiers part de leurs expériences, tout en essayant de ne pas franchir la ligne privé/public,
I’exercice de mémoire généalogique finissait par les trahir en révélant la présence de demi-

fréres, d’enfants illégitimes ou encore d’unions mixtes. ..

1% On se référe avec le mot « voyage » le fait de partir dans une embarcation rapide pour transporter soit de la
drogue ou de I’essence pour ravitailler les autres embarcations qui ont pour destination le Golfe du Mexique.

" Quand on parle de quelqu’un qui est aux Etats-Unis sans plus de détail, on fait référence aux personnes qui
sont emprisonnées liées au trafic de drogue.
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A San Andrés toutes les personnes interviewées ont fait preuve d’une mémoire
généalogique remarquable. Price Jr. le décrivait déja en 1954 et Jean-Luc Bonniol et Jean
Benoist I’ont réaffirmé plus tard : « Les sociétés antillaises semblent ainsi marquées par une
pensée généalogique » (1997 : 163) ou encore « Creole societies were obsessed by the
genealogy of their members » (1989 : 105). Non seulement mes interlocuteurs se souvenaient
de leur propre parentéle, mais ils se rappelaient aussi de celle des autres, méme s’ils ne
pouvaient pas forcément préciser les patronymes. Certains, qui voulaient aller plus loin dans
la connaissance de leurs familles ou celles des autres, faisaient appel a Luis Alberto

Archbold*® pour qu’il construise leurs arbres généalogiques.

Certes, je suis arrivé a San Andrés comme un étranger, mais la quotidienneté de mes
actes et le lien de parenté qui m’unissait a une famille mixte nativa/raizal et continentale ont
chang¢ le rapport que j’ai établi avec les gens, me rapprochant peu a peu de la quotidienneté
de I'ile et dans certains cas, de ses habitants. Je dis bien dans certains cas, car entre les
habitants existent des tensions (jalousie, crainte, haine, problemes liés a la terre et aux
médisances, etc.) qui s’expriment aussi dans le domaine de la famille. Il est clair que le fait
d’appartenir a une famille quelconque peut nuire ou favoriser une relation™® ou, dans le cadre

de mon travail, entraver le bon déroulement d’un entretien ou d’une visite.

La double position dans laquelle je me trouvais, a la fois membre de la communauté et
étranger, a été extrémement utile pendant mes terrains. Le recueil d’informations avant tout
entretien programmé a été capital pour tirer profit de cette condition. Si la personne que je
devais interviewer ne faisait pas partie de mon réseau kinship ou friendship, ma condition
d’étranger prévalait. Dans le cas contraire, la relation avec mon interlocuteur devenait

rapidement plus proche et plus amicale.

Cette condition duale pour ainsi dire, a failli disparaitre, ou je I’ai senti comme cela,
lorsqu’une personne proche de la famille a commencé a me présenter comme « le beau-frére
de... » — donc comme un parent — suivi de la remarque : « He’s islander too man ! ». Mais,

devenais-je vraiment un islander grace a mes liens de parenté avec une nativo/raizal ?

8 Sociologue autodidacte qui, depuis une dizaine d’années, méne une quéte sur les généalogies des iles,
notamment & Providencia.

19 Bien entendu, dans le contexte actuel de San Andrés les opinions politiques jouent un rdle important dans les
relations entre familles. Celles dont un membre fait partie du mouvement raizal, par exemple, ne socialiseront
pas forcément avec d’autres familles pour qui la cause raizal n’a pas vraiment d’importance.
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Durant mes sejours a San Andrés, rares ont été les moments ou je me suis senti exclu,
et peu de gens m’ont fait ressentir mon étrangeté, mis a part quelques raizales radicaux et la
préfecture de police, qui me rappelait que je devais solliciter un permis de séjour®.
Cependant, je sentais aussi que peu de gens me considéraient comme leur pair, leur égal.
Néanmoins, les relations de proximité qui se forgeaient grace aux liens de parenté ont été les
piliers de ma réussite sur le terrain et créateurs d’irremplacables expériences sur le plan

personnel.

b. Sources et limites méthodologigues

Le point de départ pour la collecte de données a été 1’¢laboration de généalogies.
Entreprendre ce type d’analyses chez une population implique que celle-Ci posséde certaines
particularités démographiques et géographiques. Ainsi, le choix d’une petite population isolée
s’avere tres important. Dans le cas de San Andrés, I’isolement montre une spécificité utile
pour cette étude. Tres éloignee dans la mer Caraibe occidentale, I’ile se trouve a 450 km des
cotes colombiennes et a 150 km de distance du point continental le plus proche, en

I’occurrence les cotes du Nicaragua.

De par ses particularités historiques, geographiques et démographiques, San Andrés
présente un panorama social foisonnant pour la recherche scientifique. Bien que I’isolement
se présente en avantage, la taille de la population en revanche posait un probleme, le nombre
d’habitants est une limite pour les études de parenté ou les ethnographies visant établir des
généalogies. A I’inverse des iles de La Désirade ou de Terre-de-Haut, pour reprendre les
travaux de Jean-Luc Bonniol (1992) et Jean-Michel Hegesippe (1980) comme exemple, 1’ile
de San Andrés a une trés haute densité démographique. Tandis que 1'ile de La Désirade
compte approximativement une population de 1500 habitants en 24 km? (67 hab./km?), San
Andrés présente une population actuelle de 70.000 personnes pour une superficie de 26 Km?
(2700 hab./km?). Cette caractéristique ne permet pas, pour des raisons logistiques, de prendre
en compte la totalité de la population ni d’établir une analyse compléte fondée sur la

construction généalogique.

2 pour séjourner a San Andrés, la personne non résidente qui a des liens de parenté doit solliciter un titre de
séjour valable pour une quantit¢ maximale de 180 jours par an. Plusieurs fois, j’ai ignoré ou dépassé le temps
légal de séjour, mais grace a I’aide des réseaux familiaux et d’amitié établis, j’ai pu entrer, sortir et rester sur 1’ile
sans aucun probléme au-dela de ces limites.
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Au cours de mes trois séjours sur le terrain, la prise de notes ainsi que 1’observation
participative et non participative m’ont permis de passer du temps avec les personnes qui
allaient devenir mes interlocuteurs chez elles et dans leur quartier avant de passer aux
entretiens plus formels et d’entreprendre la construction de généalogies. Ma participation aux
rencontres religieuses, aux fétes, aux meetings politiques, ainsi qu’a d’autres événements
quotidiens, m’a particulierement aidé a appréhender les représentations symboliques et

sociales qui structurent cette population.

S’ajoutent a cela la recherche in situ d’actes de mariage, de baptémes et de décés dans
les églises, auprés du notaire de 1’ile, dans le bureau du registre de population et le bureau du
gouverneur. La consultation de livres et d’articles dans les bibliothéques locales et chez

certains spécialistes a aussi contribué a faire avancer ce travail.

Mon parcours a commencé dans les eglises de La Loma et de San Luis, qui sont les
seules sur I’ile a posséder leurs propres archives. Sur recommandation de Luis Alberto
Archbold, je me suis rendu sur place pour me renseigner par rapport aux actes de naissance et
de baptémes. Malheureusement, dans les deux cas j’ai rencontré des difficultés pour y
accéder. A I’église protestante de La Loma, I’accés aux données a été restreint a cause du
mauvais état des archives. Je me suis donc rendu a la bibliothéque du Banco de la Republica
ou j’ai pu trouver quelques copies des actes recherchés. Pour 1’église catholique de San Luis,
il me fallait attendre la permission du prétre. Celui-ci étant absent pour raisons personnelles et

sans date de retour connue, les archives sont restées inaccessibles.

Dans les fonds paroissiaux®* du Département de San Andrés, Providencia et Santa
Catalina se trouve I’ensemble des documents de toutes les églises catholiques rattachées a
cette circonscription. J’ai donc décidé de rendre visite au responsable Monseigneur Gonzalez
Sanchez, mais celui-ci s’est montré réticent et manifestement dérangé par le sujet des
généalogies. D’aprés Monseigneur, «[...] les mormons sont en train de faire des choses
bizarres avec cette chose de la génétique et les généalogies et cela n’est pas bien vu par
I’Eglise catholique. Nous ne savons vraiment pas pourquoi ils font cette recherche, donc cette

information, comme vous pouvez le comprendre, n’est pas disponible au public... ».

2! Ces fonds se trouvent dans le siége du Vicariato Apostdlico du Département.
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Le Service central de 1’Etat civil et le bureau du notaire de San Andrés, ot 1’on peut
trouver d’autres actes importants comme les registres de mariages et les actes de naissance, se

sont aussi montrés impassibles.

La raison avancée par le notaire pour expliquer I’inaccessibilité de ses archives était
aussi intéressante que surprenante. En 1967, un incendie a détruit I’ancienne Casa
Intendencial ou se trouvaient tous les documents juridiques et officiels ainsi que les actes
d’Etat civil et les titres de propriétés des habitations et des terres. Cela fait aujourd’hui 43 ans
que les autorités n’ont toujours pas refait ces actes notariés. De ce fait, le bureau n’était pas en
possession des informations sollicitées et m’a demandé de me diriger au Service central de
I’Etat civil. Comme complément & cette explication des rumeurs courent parmi les habitants
de I’ile que la lutte entre les nativos/raizales, les pafias et I’Etat pour le contrdle de la terre
aurait été la cause du complot qui a abouti par I’incendie de la Casa Intendencial dont le
résultat a été la disparition de tous ces documents. Selon la rumeur, cette disparition et surtout

le non-rétablissement de documents publics auraient bénéficié a DI’Etat et aux riches

propriétaires des terres.

Suite & ma demande écrite, le Service central de I’Etat civil a pris plusieurs mois pour
finalement me donner une réponse négative. Leur antenne locale a malheureusement été dans
I’impossibilité de m’accorder la permission d’accéder a leur fonds documentaires sans 1’ordre

direct du bureau central.

J’ai tout de méme pu continuer ma recherche d’archives a 1’aide d’autres
établissements. Le Secrétariat de I’intérieur du gouvernement départemental m’a beaucoup
aidé au cours de ma mission a San Andrés. En plus de me faciliter ’accés aux documents et
aux données statistiques, certaines personnes du bureau ont montré un intérét personnel pour
mon travail, a tel point qu’elles ont accepté de participer aux entretiens et m’ont fourni des
ressources bibliographiques. Elles m’ont aussi donné la possibilité de travailler en lien avec le
programme départemental pour les personnes agées ou j’ai pu organiser une série d’ateliers de
cartographie mentale et mémoire patronymique avec les habitants de trois secteurs

représentatifs de I’ile : La Loma, San Luis et North End.

Le méme bureau est aussi chargé des cimetieres publics du département. J’ai eu
I’occasion de chercher des informations relatives aux inhumations et aux exhumations

effectuées a partir de ’année 2000. Malgré 1’état parfois incomplet et désordonné de leurs
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archives, j’ai recueilli les informations de 237 cas qui se rapportaient directement a ma
recherche. Par ailleurs, Ramiro Yates, le responsable des inhumations et des exhumations des
cimetieres publics sous la responsabilité du gouvernement départemental, m’a fait visiter les
cimetieres publics et privés ou j’ai pu observer les pratiques d’enterrement et regarder de plus

pres le probléeme du manque de place dans les cimetiéres de I’archipel.

Le bureau d’Action sociale a San Andrés, directement rattaché au gouvernement
central, m’a permis 1’accés aux données du programme Familias en Accion (Familles en
Action). Ce programme offre un apport financier aux méres-chefs de famille et une assistance
de santé et d’éducation pour les mineurs sous la forme de complément nutritif et de soutien
scolaire. La population ciblée est celle dont les revenus sont faibles et les personnes inscrites
au Systéme de Sélection de Bénéficiaires pour les Programmes Sociaux (SISBEN?), ¢’est-a-

dire dont le niveau de couverture social est minimum.

Malgré les obstacles rencontrés dés les premieres semaines de mes recherches sur le
terrain, I’information finalement recoltée au bout de trois longs séjours sur I’ile a été d’une
grande valeur et a considerablement enrichi mon travail ethnographique et généalogique.
Grace a ces donnees, le regard que je posais initialement sur la population de San Andrés a éte

complété par une dimension supplémentaire.

Outre les informations recueillies aupres des personnes et organismes officiels, les
entretiens ont occupé une place centrale dans ma méthode de travail. Une trentaine de
personnes ont collaboré avec moi trés étroitement se pliant au rythme intense de plusieurs
heures par jour, me consacrant parfois méme des journees entieres. lls répondaient a mes
questions et établissaient volontiers un dialogue, nourrissant I’espoir que j’avais de me
rapprocher peu a peu de leurs vies et du coté intime et privé de la famille, souvent oublié par
les chercheurs qui travaillent ce theme sur I’archipel. Les données obtenues a partir de ces
entretiens sont accompagnées d’une trentaine d’entretiens recueillis au cours de mes premiers

travaux de recherche sur le terrain.

En tout, vingt-six entretiens approfondis et semi-structurés ont été effectués. S’ils

prenaient souvent la forme de dialogues détendus et ouverts, ou la personne interviewée

22 e SISBEN est un outil d’identification, qui classifie les individus selon leur qualité de vie et qui permet la
sélection technique, objective, uniforme et équitable des bénéficiers des programmes sociaux contrélés par
I’Ftat. Ceci conformément aux conditions socioéconomiques particulieres de chaque individu.
(www.sishen.gov.co)
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développait librement ses pensées, le choix des thémes traités a toujours été guidé par
I’enquéteur. Cette méthode s’est avérée particulicrement utile puisqu’au moment ou la
personne interviewée racontait son histoire, il se construisait une relation de complicité,
d’affinité et de respect, trés importante au moment de valoriser 1’oralité comme source

légitime d’information.

Les premiers entretiens effectués en 2001-2002 ont été enregistrés. La décision de ne
pas enregistrer les entretiens effectués en 2009-2010 a été prise afin d’éviter toute possible
intimidation ou géne pour les intervieweés, ce qui aurait pu fausser le dialogue. D’un autre
coté, cette décision m’a épargné les inconvénients liés a la transcription comme les bruits de
fond lors de dialogues dans des lieux publics ou le manque d’intelligibilité si les

interlocuteurs parlaient a voix basse.

Certes, cette décision comportait le risque d’une perte d’information au moment de la
prise de notes et demandait de faire appel a la mémoire lors de la transcription, mais la
possibilité de revoir plusieurs fois les personnes interviewées s’est toujours présentée comme
une solution face au probléme d’éventuelles pertes de données. En outre, cette facon de
procéder a apporté beaucoup plus de spontaneité aux interviews. La richesse des histoires
recueillies refléte d’ailleurs la tranquillité et le naturel avec lesquels les entretiens se sont

déroules, et la création de conditions propices pour libérer les pensées (Augé. 2001 : 10).

La plupart des entretiens ont eu lieu au sein méme des foyers des familles. D’autres se
sont déroulés sur les lieux de travail ou dans des lieux publics comme des restaurants ou
cafés. Les entretiens duraient en moyenne deux heures avec des questions tres précises sur la
généalogie, ainsi que des questions semi-ouvertes sur la vie personnelle et publique des
personnes. Les dialogues, les themes et la maniére de faire les entretiens ont aussi évolué avec
le temps, car les relations devenaient plus amicales et les conversations plus joviales,

spontanées et naturelles.

C. Les sources orales : les gens

Les entretiens sont une méthode trés employée dans les études scientifiques menées a

San Andrés méme si dans la recherche d’informations orales il existe toujours la possibilité de
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I’oubli. L’oubli est un risque autant pour I’interviewé que pour I’intervieweur au moment ou il
choisit I’information qu’il gardera ou pas. Conscient de ce double risque, la recherche de
I’« oral » est trés importante pour les travaux de terrain comme celui-ci, car le fait d’entendre
des histoires et de connaitre les différentes facons qu’ont les habitants de penser et d’observer
leur propre société enrichit substantiellement la réflexion du chercheur et permet au discours
de ce dernier de s’ajouter a ceux des informateurs, produisant une pluralité de narrations au fil
des rencontres (Augé. 2001 : 63).

Avant d’entreprendre mon troisiéme séjour de travail sur I’ile de San Andrés, j’ai été
amené a repenser les questionnaires et d’élaborer une méthode différente pour
I’approfondissement des entretiens. Mon nouvel intérét pour la généalogie me conduisait vers
une population parfois nouvelle par rapport a celle que j’avais connue lors de mes derniers

terrains, mais aussi vers de nouvelles voies pour la compréhension de la société insulaire.

Les entretiens ont e€té congus dans un premier temps de la maniere suivante : dans un
premier temps, I’interviewé devait faire un travail de mémoire ponctuel pour élaborer le
mieux possible sa généalogie. A ce stade, je recueillais les informations relatives a leurs
ancétres (G+1, G+2), relatives a leurs proches, soit les personnes de la méme génération que
la personne interviewée EGO (G+0), relatives a leurs enfants (G-1) et finalement leurs petits-
enfants (G-2) et arriéres petits-enfants (G-3), s’il y en avait. Grace a cette méthode, je
construisais un corpus genealogique qui unissait « [...] population présente et population
passée au travers de réseaux d’ascendance et de descendance [...] » (Bonniol. 1992 : 15), ce

qui représente au moins quatre générations et un peu plus de 100 ans d’histoire.

Dans un deuxieme temps, I’exercice de la mémoire s’élargissait. Des sujets comme le
territoire, le voisinage et I’héritage de la terre étaient abordes afin d’orienter la conversation
vers la conception de I’espace tant physique que symbolique chez les adultes. Le fait de parler
de la religion m’a permis de glaner différents points de vue sur les rites du baptéme et le
mariage et sur les idées qu’avaient mes interlocuteurs & propos des relations sexuelles et des

fiancailles, par exemple.

Finalement, nous parlions des habitants du commun, pour essayer de comprendre les
différentes représentations que les gens se font d’eux-mémes et des autres. Pour arrive a cette
fin, j’employais des concepts connus de la parenté comme pére, mere, cousin, gendre, belle-

fille, etc., laissant de coté les termes et catégories plus génants pour ma recherche tels que
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raizal, pafa, fifty-fifty et half and half, qui pouvaient d’une maniére ou d’une autre, faire

basculer les témoignages dans de fausses interprétations ou des a priori.

Mes nouveaux objectifs m’ont aussi conduit a élargir ma population cible. Afin de
faciliter la recherche d’informateurs, j’ai établi des critéres de sélection assez précis, sans pour
autant rejeter la possibilité de rencontrer d’autres sources orales. Tous simplement, les futures
personnes interviewées devaient étre des descendants de relations mixtes, devaient étre
engagés eux-mémes dans une relation mixte ou faire partie d’une famille ou ces relations
étaient présentes. Des 26 personnes interviewées, une seule n’a pas rempli ces criteres dans
les 5 générations (G+3, G+2, G+1, G+0 et G-1). Une deuxiéme personne a une ancétre
extérieur au groupe (G+5). Les autres personnes présentent d’une fagon ou d’une autre une
relation de parenté avec des personnes externes a leur groupe, soit par filiation soit par

alliance.

Bien que mes critéres de sélection étaient expliqués avant chaque rencontre, les
personnes que je souhaitais interviewer proposaient souvent de me présenter a d’autres
personnes qui, selon eux, «connaissaient mieux I’histoire de I’ile ». Cette idée de
connaitre I’ile mieux que les autres, et par conséquent étre autorisé a en parler, est assez
répandue a San Andrés, situation qui crée une ambiance propice pour que certaines
personnalités (politiques, pasteurs, leaders sociaux) prennent une place centrale dans le

discours officiel des iles.

Ces personnes sont reconnues et respectées pour leur connaissance des fles et pour la
position qu’elles occupent dans la société insulaire, notamment dans le groupe nativo/raizal.
Leurs postures sociales et politiques assez radicales, qui retiennent I’attention d’un grand
nombre de chercheurs, font bon ménage avec leurs réles dans la société insulaire en tant que

pasteurs d’églises, membres du groupe raizal, politiciens ou historiens.

Voulant m’éloigner du préjugé méthodologique qui consiste & donner une place de
choix aux voix « savantes » et « autorisées » d’un peuple en négligeant les autres versions de
I’histoire, j’ai essayé de m’approcher au plus prés de cette constellation de voix, d’eécouter
attentivement les autres discours, plus variables, parfois divergents, mais tous aussi autorisés

et valables les uns que les autres.
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J’ai établi contact avec 14 femmes et 12 hommes. Malgré la majorité de femmes dans
I’échantillon, je ne les ai pas sélectionnées selon des critéres de genre. J’ai tenté de maintenir
un équilibre chez les informateurs pour pouvoir obtenir des informations partagées. Par
contre, j’ai préféré parler avec des adultes agés de plus de 40 ans, puisque ces personnes
pouvaient me fournir des données généalogiques et historiques plus riches. Ainsi, 1’age
moyen des femmes est de 50 ans et de 59 ans pour les hommes (voir annexe 4). J’ai aussi
interviewé quelques personnages politiques et des activistes de 1’ile, mais en les invitant
toujours @ me raconter leurs vies familiale et quotidienne plutdét que de ressasser leurs

discours politiques.

Vient s’ajouter aux personnes interviewées formellement, une multitude de voix qui
appartiennent a d’autres personnes que j’ai connues sur le terrain : des femmes au foyer, des
travailleurs indépendants, des employés des secteurs privé et public, des petits commercants,
des retraités, des étudiants en Master d’études caribéennes, des artistes, des enseignants, des

avocats et des médecins.

Une troisiéme source orale employée dans ce travail de recherche est la parole des
adultes agés inscrits au programme social dirigé par la Secretaria del Interior du
gouvernement départemental. La personne chargeée de ce programme a autorisé que leurs
propos soient recueillis au cours d’ateliers de cartographie mentale effectués sur trois séances

avec trois groupes différents : celui de La Loma, celui de San Luis et celui du North End.

Les ateliers, qui s’intitulaient « cartographie mentale et mémoire de la famille et la
parenté », avaient pour objectif la récupération de certains usages associes a la toponymie et
aux patronymes. Il s’agissait tout particuliecrement d’élucider la fagcon dont les noms de
famille étaient employés sur le territoire pour identifier les familles propriétaires des autres et
leur role joué dans I’éventuelle division du territoire, ainsi que I'usage de noms de
personnages historiques, ou encore la signification des noms de fruits ou du relief

géographique pour la toponymie.

D’un autre coté, des données ont aussi été recueillies sur les mariages et les unions de

fait afin de mieux connaitre les systémes d’échange matrimonial, les différentes stratégies
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employées et les criteres établis pour choisir un conjoint et les conditions que devaient remplir
les fiancés pour étre acceptés par les familles?.

Un médecin en gériatrie aussi chargé du programme m’a accompagné et assisté
pendant les ateliers. I1 m’a parlé de son travail auprés des adultes agés, des difficultés, du
manque d’attention, de mémoire et méme du tempérament des adultes. En me guidant sur ses
indications, j’ai posé des questions aussi claires et aussi courtes que possible. Celles-ci étaient
accompagnées de plusieurs activités ludiques durant lesquelles les personnes agées pouvaient

raconter des histoires ou dessiner pour mieux s’exprimer.

Dans un premier temps, j’avais prévu de parler en anglais dans les secteurs de La
Loma et de San Luis pour mettre les participants plus a I’aise et avoir une communication plus
fluide avec cette population native anglophone. Malheureusement, ceux-ci ont préféré parler
le créole et j’ai été contraint de demander 1’aide du médecin pour la traduction. En revanche,
dans le secteur du North End, les échanges en espagnol ont été plus nombreux puisque le

groupe était composé dans sa majorité d’immigrants continentaux colombiens.

Cette méthode m’a permis d’observer la porosité des frontieres entre les habitants de
I’ile, ainsi que le désaccord entre leur vécu et les discours radicaux qui nient toute implication
des partenaires extérieurs ou étrangers dans la formation et le développement de la société
nativa/raizal. Finalement, cette approche ethnographique m’a permis de comprendre pourquoi
a San Andrés « I’altérité » est autorisée dans les domaines privés et publics, et de constater

qu’il est possible d’appartenir a une communauté et simultanément d’en étre exclu.

4. L’approche ethnographique

Pour entreprendre une étude sur la famille, en faisant des constructions généalogiques
et en s’appuyant sur les liens de parenté, il était trés important de savoir discerner les
différences et les points communs entre ces approches et sur quels aspects de la vie des

insulaires cette méthode était applicable.

%% e questionnaire variait légérement selon le secteur. Certaines questions ont été congues et posées uniquement
aux nativos/raizales, tandis que d’autres étaient plus adaptés aux immigrés continentaux colombiens (voir
annexe n. 1).
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L approche généalogique, malgré les difficultés posées par le grand nombre
d’habitants, rend 1’organisation sociale de cette société insulaire plus accessible. Grace a la
construction d’arbres généalogiques®, une activité souvent percue comme ludique, qui
retenait plus facilement ’attention des interlocuteurs et éloignaient certaines de leurs craintes
d’étre interrogés, j’ai reconstitué et assemblé des informations concernant un certain nombre
de familles tout en observant les petits détails qui restent souvent cachés ou ignorés du public

général.

La classification des membres au sein de la famille m’a permis de constater
« I’histoire & la fois sociale et biologique d’un groupe humain » (Bonniol. 1992 : 151) qui
donne une légitimation sociale aux liens de parenté biologiques (consanguins) ou électifs
(adoption, parenté spirituelle, etc.), ces derniers reproduisant « dans 1’ordre du “symbolique”
et du “légal” » les caractéristiques des premiers (Barry. 2008 : 14).

En tant que systéeme de classification, la parenté m’a permis d’observer les relations
sociales au-dela de la famille de résidence, les comportements des individus et les principes
essentiels a leur reproduction et celle du groupe (Godelier. 1993 : 1196). La famille en tant
que « terme genérique désignant les personnes (consanguins ou alliés) se considérant comme
“parents” » (Barry. 2008 : 769), rendus visibles par la construction généalogique, comme je
viens de le décrire m’a permis d’observer les relations d’une maniere plus intimes et privées

de ces personnes.

Le mariage, en tant qu’union « socialement reconnue entre deux individus légitimant
leurs relations sexuelles et affirmant a priori la paternité et/ou maternité des membres du
couple vis-a-vis des enfants qui pourront étre congus lors de celle-ci » (Barry. 2008 : 773) m’a
servi de pont entre I’alliance et la parenté (Lévi-Strauss. 1967 : 561). C’est grace a cette

institution que les non-parents (non semblables) deviennent parents par alliance.

Si I’alliance est généralement considérée comme régulatrice de la distribution des
couples et une maniére de maitriser les échanges matrimoniaux, cela ne se passe pas
nécessairement ainsi a San Andrés. Les mariages ou les unions (mixtes ou non) n’aboutissent
toujours a une relation entre les familles. Par contre, en devenant les descendants des familles

respectives par la filiation, les enfants issus de ces mariages et unions sont créateurs de liens

 Pour la construction et présentation des arbres généalogiques j’ai utilisé le logiciel GenoPro 2011 version
2.54.1.
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entre les familles des époux, facilitant ainsi le rapport entre eux en générant de nouvelles

catégories d’appartenance (Barry. 2008 : 15).

Dans le groupe des nativos/raizales et méme parmi les plus radicaux, la généalogie a
mis en lumiére certains faits: tout d’abord, un nombre important d’unions mixtes
(généralement entre nativos/raizales et continentaux colombiens) ; ensuite, plusieurs
générations de descendants d’unions mixtes qui représentent la normalisation de ce qui était
auparavant interdit ; enfin, dans toutes les familles étudiées, qu’elles aient été raizales
radicales, non radicales, nativas ou mélangées, I’existence de relations de filiation ou

d’alliance avec le groupe continental colombien.

Devant ces faits, les données du terrain ont mis en évidence un double jeu dans les
systéemes d’échange. D une part, le choix personnel du partenaire et I’interdiction sociale de
se marier avec quelqu’un de D’extérieur du groupe raizal. D’autre part, les mélanges
biologiques constants dans 1’enchainement générationnel du groupe insulaire et la
particularité du fonctionnement des « coutumes sociales » (Radcliffe-Brown. 1986 : 67) pour
différencier entre les semblables et les autres. Finalement, les données recueillies m’ont
permis de constater que des catégories telles que raizal, pafa, turco ou fifty-fifty, sont tres peu

activées dans le discours et peu présentes dans le systeme de pensee des habitants.

Face a la radicalisation d’une partie du groupe nativo/raizal di au contexte politique
marqué par la montée en puissance de discours ethnicistes, il est intéressant d’observer qu’au-
dela des régles d’exclusion proclamées, il existe un besoin d’échange dont la finalité est la
reproduction sociale du groupe. Selon Ira Buchler (1987), les processus d’échanges forment
une communauté morale qui peut connaitre des luttes, des tensions et des mécontentements
internes. San Andrés n’est pas une exception. Cependant, les unions mixtes & San Andrés,
parmi d’autres mécanismes, offrent des possibilités d’alliance et de consanguinité via leurs
descendants, ce qui contribue a établir une relation ou il existe I’intention d’annuler tout type
de conflits a I’intérieur de la communauté. Cela va finalement a 1’encontre de la volonté
d’exclure le groupe pafa et permet d’en finir avec I’idée méme que 1’archipel serait le théatre

d’un conflit ethnique.
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La notion de race a été déterminante dans la construction d’un ordre social dans les
sociétés caribéennes et sud-américaines®, car il s’y est créé un systéme de reconnaissance par
le chemin biologique ou le phénotype et I’héritage génétique s’utilisent comme marqueurs de
différenciation sociale?® (Benoist et Bonniol. 1989 : 105 ; Mason. 1975, Lowenthal. 1961).

Dans le cas particulier de la Colombie, la colonisation espagnole a laissé une
stratification sociale fondée sur une différence économique, mais aussi biologique tres
marquée, malgré la devise de la constitution de 1886 en vigueur jusqu’a 1991 : un solo Dios,

una sola raza, una sola lengua.

Les catégories comme « mulatre », « noir », « métis », « blanc », ou « quarteron » sont
assigné une place spécifique dans la société coloniale stratifiée, qui s’est perpétuée jusqu’a
I’instauration de la République. L’intégration mentale de ce schéma social a donné la
constitution d’une idéologie par laquelle les différences physiques deviennent un outil de
légitimation d’inégalités dans une société hiérarchisée par rapport aux marqueurs raciaux par
lesquels s’effectuent les jugements des individus (Bonniol. 2005 ; Cunin. 2001 ; Losonczy.
1997, 2008).

Comme les apparences physiques sont le résultat de trajectoires geénéalogiques
(Benoist et Bonniol. 1989), I’attention portée aux traits physiques est trés présente dans la
compréhension et I'utilisation des généalogies pour la population d’une société caribéenne
insulaire comme celle de San Andrés et ceux qui I’étudient. De plus, I’héritage colonial en
Colombie a laissé une trace indelébile dans les rapports sociaux, encore fondés sur des
marqueurs raciaux. Avant la constitution de 1991, la Colombie était un pays structuré selon
une pyramide raciale ou les noirs et les indigénes occupaient les strates inférieures, les métis
majoritaires en nombre, occupaient celles du milieu, servant de tampon entre les couches

socio-raciales inférieures et supérieures, dominées par les blancs.

Encore aujourd’hui en Colombie, comme ailleurs en Amérique latine, le mot race
surgit dans les conversations banales avec une particularité qui est 1’utilisation de diminutifs

mélioratifs ou péjoratifs selon les situations. Par exemple, on dira « negrito » au lieu de

% Mais aussi au Brésil ou 1’anthropologue Darcy Ribeiro (1995 : 114) montre comment le noir, apporté comme
main d’ceuvre pour la production sucriére, joue un role crucial dans le domaine économique et sociobiologique,
puisque leur introduction transforme 1’amalgame racial et culturel brésilien « avec leurs couleurs plus fortes ».

%% « These societies are extremely aware of physical type and of the transmission of features; they are based on
biological thinking, as far as phenotypical diversity and heredity are used as conditions for social differentiation

».
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« Negro » pour atténuer une connotation péjorative implicite, et de la méme maniére on peut
entendre les expressions « pobre indiecito » ou « mulatica linda ». Par contre, 1a ou voudra
insister sur les défauts de caractére d’une personne, par exemple son manque d’éducation, on

dira : « mucho indio ».

On voit que méme apreés le changement constitutionnel, les débats académiques autour
du mot « race » et la mise en scene de la catégorie « ethnie », les Colombiens continuent a se
différencier les uns des autres en utilisant une terminologie raciale. Le mot « ethnie », qui est
davantage employé par les leaders communautaires, arboré par les dirigeants de groupes
minoritaires, ou consigné dans les discours des politiciens et les travaux des universitaires,

reste plutét inutilisé en dehors des domaines politique et scientifique.

L’Etat colombien, qui reconnait pourtant la diversité ethnique et culturelle de la
Nation (article 7 de la Constitution de 1991), ne propose aucune definition de ces termes dans
la charte. Les catégories « indigenes » et «noirs», qui permettent aux personnes qui
s’identifient comme telles de se défendre juridiqguement et de revendiquer certains droits, sont
donc malléables par nature. Pour sa part, le ministére d’éducation colombien définit

I’ethnie de la maniére suivante :

« Groupe de population qui se différencie de la société nationale ou hégémonique en
termes de ses pratiques socioculturelles, qui peuvent étre visibles a travers de
coutumes et de traditions, qui vont lui permettre de construire un sens d’appartenance
a une communauté d’origine, spécifique au sein du collectif de la société nationale.
Cependant, I’appartenance a une communauté ethnique n’est pas un obstacle au
sentiment d’appartenance a la société colombienne. Ainsi, cette appartenance peut étre
partagée entre les deux communautés : une ethnique et ’autre nationale »*’ (Ministére
d’Education National).

A partir de ces textes de loi, les habitants nativos/raizales de San Andrés ont pu

revendiquer leur statut en tant qu’ethnie, que les scientifiques ont défendu en proposant la

définition suivante :

« Un groupe comme celui des insulaires raizales de I’archipel est une ethnie dans la
mesure que ses membres s’identifient a I’aide de symboles culturels, “raciaux”,
religieux ou linguistiques, qu’ils peuvent affirmer dans le processus de défense de

2" Grupo poblacional que se diferencia del conjunto de la sociedad nacional o hegeménica en términos de sus
practicas socioculturales, las cuales pueden ser visibles a través de costumbres y tradiciones, que a la vez le
permiten construir un sentido de pertenencia a una comunidad de origen, como especifica en el colectivo de la
sociedad nacional. Sin embargo, el autoreconocimiento respecto a una comunidad étnica no es un obstaculo para
tener un sentido de pertenencia a la sociedad colombiana. Asi, dicha pertenencia puede ser compartida entre las
dos comunidades: una étnica y otra nacional. (http://www.mineducacion.gov.co/1621/article-82803.html).
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leurs terres, de leur maniére d’étre, leur fagcon de parler, de penser ou de prier.

L’ethnicité est une composante émotionnelle de I’identité qui, dans le cas de la société

insulaire raizal, rend hommage a I’histoire du peuplement et a leur permanence sur

I’archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina. Elle suit la méme trajectoire

que la colonie, I’arrivée des Africains et des Européens et le développement culturel

caribéen, avec les caractéristiques dominantes de la troisiéme racine de I’arbre de

I’ Amérique : la racine originaire d’Afrique »*® (Sénchez de Friedemann. 1996 : 133-

134).

Les définitions et les fonctions attribuées au mot ethnie vont étre la cible de plusieurs
critiques. Pour Betty Lozano et Bibiana Pefiaranda (2007 : 718), le mot ethnie ne fait que
remplacer le mot race qui, dépourvu de son sens social, véhicule en fin de compte les mémes
contenus essentialistes. Dans le cas de la Colombie, les catégorisations ethniques et tout le
travail de ré-identification des populations ne seraient autre chose qu’une construction
d’« ethnies fictives » (Westwood. 1996 cité par Lozano et Pefiaranda. 2007 : 718 ; Balibar.
1990 : 130) et ces ethnies fictives ne seraient qu’une conséquence des processus
d’ethnicisation de I’Etat Nation engagés pour mieux contrdler la population en lui accordant
un sentiment d’appartenance supplémentaire qui jouera un double rdle: une identité de
I’individu « moi » et une autre collective « nous » (Balibar. 1990 : 131) ou c’est la race qui va

déterminer la différence entre les semblables et les non semblables.

Les caractéristiques attribuées aux populations « types » deviennent rapidement des
normes rigoureusement établies par un tiers prétendument objectif comme 1’Etat ou une
institution universitaire. De fait, comme « seuls les facteurs socialement pertinents deviennent
discriminants pour diagnostiquer 1’appartenance [...] » (Barth. 1969 en Poutignat et Steiff-
Fenart. 1999 : 212), les listes de caractéristiques dressées par ces instances officielles sont

rarement fondamentales pour assurer I’appartenance des individus a un groupe déterminé.

Mais au-dela de cette idée des ethnies fictives, un autre probleme se profile par rapport
aux catégorisations ethniques en Colombie. C’est un probléme qui est di plutét a la
dimension universelle accordée au concept d’ethnie. Autrement dit, 1’obstacle se trouve dans
I’imposition de ce concept sur un grand nombre de communautés qui possedent leurs propres

spécificités et qui sont reparties sur des zones geographiques tres distantes les unes des autres.

%8 « Un grupo como el de los islefios raizales del archipiélago es una etnia en la medida en que sus miembros se
identifiquen valiéndose de simbolos culturales, ‘raciales’, religiosos o lingiisticos. Que los islefios raizales
pueden afirmar en el proceso de la defensa de sus tierras, de su manera de ser, de hablar, de pensar o de rezar. La
etnicidad, por su parte, es un componente emocional de la identidad, que en el caso de la sociedad islefia raizal,
hace honor a la historia de poblamiento y permanencia en el archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa
Catalina. Tiene la profundidad de la misma colonia, la llegada de africanos y europeos y el desarrollo cultural
caribefio con perfiles dominantes de la tercera raiz en el arbol de América: la raiz procedente de Africa ».
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Ainsi, attribuer une ethnicité noire ou afrocolombienne autant aux noirs de la cote pacifique,
qu’aux noirs de la cOte caraibe qu’aux insulaires caribéens, ne revient-il pas a dénier

I’existence des caracteristiques historiques et socioculturelles propres de chaque groupe ?

De plus, I’identité ethnique ou I’ethnicité n’est pas seulement liée aux caractéristiques
créées et transmises au sein d’un groupe, mais elle est aussi « toujours et inévitablement un
produit d’actes significatifs des autres groupes » (Drummond. 1981 cité par Poutignat et
Steiff-Fenart. 1999 : 156).

Jélargirai cette définition en reprenant celle que Fredrik Barth donne aux groupes
ethniques : « Les groupes ethniques sont des catégories d’assignation et d’identification
opérées par les acteurs eux-mémes et ont donc la caractéristique d’organiser les interactions
entre les individus » (Barth. 1969 dans Poutignat et Steiff-Fenart. 1999 : 205). Cette
définition, associée a I’idée de frontieres ethniques, servira a mieux aborder 1’organisation des
relations sociales par lesquelles se maintiennent les distinctions entre les « semblables » et les

« autres », mais aussi les mécanismes qui permettront de les outrepasser.

Ces définitions sont bien entendu des supports méthodologiques. Au cours des
entretiens effectués a San Andres, personne a part les leaders radicaux et les politiciens ne
s’est référé aux concepts ethniques. Les mots « mulatre », « métis », « métissage », « criollo »
ou « créole » n’ont pas fait partie du vocabulaire employé par les personnes interviewées pour
décrire leur identité. Par contre, les mots et marqueurs raciaux « race », « blanc » et « noir »
(uniguement en référence aux continentaux) ont été plus récurrents. De méme pour le mot
raizal qui faisait facilement tourner la conversation vers d’autres mots comme nhativos,

islefios, islanders et continental ou pafa.

D’un autre point de vue, I’écrivain Antonio Benitez présente la région caribéenne
comme le lieu d’actionnement de deux composantes culturelles et sociales particulieres : les
nouvelles formes de miscégénation d’un coté et les tensions sociales de I’autre. Il explique
que ces deux phénoménes ne sont pas des phénomenes « criollizados », mais qu’ils sont
plutét dans un état permanent de «criollizacion ». Il décrit ce dernier terme comme le
processus qui accompagne les états instables de la culture de la Caraibe, les concurrences

discontinues, les happenings dont le seul chemin est la mutation (Benitez. 1998 : 396).
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Les réflexions d’ Antonio Benitez Rojo sur la culture caribéenne soulévent le probléme
de la terminologie, plus particuliérement la définition du mot criollo dans les sociétés latino-
américaines et caribéennes. Au moment de son apparition dans le langage francais®’, le terme
créole possede plusieurs significations. D un c6té, il pouvait se référer au langage alors que de
’autre, il servait a désigner une personne née dans le Nouveau Monde de parents européens.
Le mot créole pouvait aussi désigner I’ensemble de la société, de la terre et de la culture des

Antilles.

Réapproprie par les grands penseurs de la région, la créolité témoigne désormais de
I’hétérogénéité de la genese du peuple antillais, en mettant en avant la multiplicité des
cultures qui se sont retrouvées dans la Caraibe sur une méme terre inconnue, chacune d’entre
elles ayant apporté sa propre langue, sa propre religion et ses coutumes. Cette matrice est la
meére de la créolité : une société qui doit s’inventer elle-méme a partir des processus de
déterritorialisation et de déracinement entraines par 1’esclavage et le colonialisme (Bernabe,
Chamoiseau, Confiant. 1993 : 26-31).

Pour les anglo-saxons, le mot « creole » faisait référence a quelqu’un ou quelque chose
qui avait des origines étrangéres, mais qui s’implantait localement. La « creolization » était
donc un processus de reconstruction et de renouvellement socioculturel et identitaire une fois
que s’¢était produit la rencontre de plusieurs cultures (Cohen. 2007 : 369-371). Richard Price
va parler de la « creolization » comme d’un phénomeéne strictement historicisé, ou les sociétés
créolisées ont des caractéristiques propres, un grand dynamisme et «[a] rich in cultural
resources, in their cultural ‘building blocks’ and ‘grammar’, and, especially, in the processes
by which they play with, transform, and remodel these resources into something fresh »
(Price. 2008 : 299).

Dans le cas colombien, le mot criollo désigne dans un premier temps une personne née
sur le territoire américain dont les parents sont d’origine européenne. De plus, le mot criollo
ne représente pas la méme idée de culture, de territoire et d’histoire que le mot « créole » en
francais. Avec le temps, le mot évolue et I’on constate que le « criollo » et la « criollizacion »
deviennent tout un projet politique d’identité nationale (Losonczy. 2008 : 266-267) comme
cela a été le cas pour le mot « métis » ou « métissage » qui, depuis 1’époque coloniale, étaient

devenus les piliers d’une société de castes ou chacun s’efforgait de gravir les échelons pour

2% Mot venant de I’espagnol criollo introduit au francais & la fin du XVle siécle
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d’atteindre le statut de blanc jalousement défendu par ceux qui y appartenaient. C’est pour
cela que toute tentative d’ascension de la pyramide sociale devait passer par le processus de
blanchiment (Sanchez de Friedemann. 1992 : 13 ; Wade. 2003).

Si I’héritage colonial qui maintient les différences de classes a bien laissé des traces a
San Andrés, les gens ne parlent pas de métissage et les descendants d’unions mixtes ne
s’identifient pas non plus comme des métis. La discussion tourne plutdt autour de
I’appartenance culturelle, et non au processus de criollizacion comme projet politique, ¢’est-a-
dire s’ils se sentent plus nativos/raizales ou plus continentaux. Par ailleurs, les

nativos/raizales ne s’identifient pas avec le mot créole® et ne utilisent pas.

Il est donc difficile de parler de métissage ou de créolisation a San Andrés. La
terminologie employée sur I’fle contient un mélange de référents ethniques (c’est le cas du
mot raizal) et géo-culturels (c’est le cas des termes nativos, islefios, islanders ou pafia).
Méme si les termes qui opposent les deux groupes semblent étre bien répondre a I’utilisation
de caractéristiques ethniques, c’est bien la complémentarité des groupes qui constituera des
zones d’articulation ou ces groupes pourront « mettre en place des modes d’adaptation
réciproques » (Barth. 1969 en Poutignat et Steiff-Fenart. 1999 : 218) parfois instables dans le

cas de San Andrés, mais qui assurent finalement le bon fonctionnement de la société.

**

%0 1 "unique fois que j’ai rencontré le mot créole (creoles en espagnol) pour désigner la population de I’archipel a
été dans le texte de Hazel Robinson et Jairo Archbold « El archipiélago de San Andrés y Providencia : entre la
negridad y los colores » publié en 2010 par Roberto Burgos Cantor dans son livre « Rutas de libertad, 500 afios
de travesia ». Dans ce texte les auteurs définissent le mot creole comme « I’ensemble de pratiques culturelles
cohérentes et caractéristiques d’un groupe de 30.000 personnes approximativement, qui incluent des traits
basiques comme le langage, les pratiques religieuses proches du protestantisme et la pratique d’activités comme
I’agriculture et la péche. Masi surtout, c’est une fagon de voir et de comprendre la vie a partir de cosmovisions
qui leur sont propres et d’un point de vue du meeurs naturaliste qui explique la quotidienneté & travers la relation
harmonieuse avec la mer et la terre » (p. 303).

48



Chapitre 1. San Andrés : la terre et ’histoire

« Cette ile possede I’étrange particularité de transformer complétement les gens. Elle libére
les amarres qui les attachent, elle détruit toute hypocrisie, elle désinhibe leurs ames et leurs
corps, elle dénude les véritables sentiments sans aucune compassion. C’est vraiment
incroyable. Non, murmura I’autre. C’est extrémement dangereux. Faites attention, I’ile peut
détruire en question d’une minute, la vie tout entiére »**

(Buitrago. 1976 : 24).

1. Laterre

Quelques auteurs comme Loraine Vollmer (1992, 1997), Maria Margarita Ruiz (1986,
1989) et Isabel Clemente (1991, 1992), parmi d’autres, parlent d’une population
culturellement homogeéne et stable, installée dans I’archipel de San Andrés, Providencia et
Santa Catalina a partir de 1780 et jusqu’aux années 1900. C’est précisément a ce moment-la

que I’Etat colombien commence a faire présence dans ce territoire autrefois si €loigné.

Les travaux qui vont a I’encontre de cette idée, comme les textes de Thomas Price Jr.
(1954), Peter Wilson (1969, 1995) et J. Cordell Robinson (1996), présentent une société trés
dynamique, remplie de contradictions et divisée en classes sociales, qui perpétue ou maintient
une grande inégalité économique. Outre la division de classes, ’ordre social établi par une
stratification de couleurs et des conduites sociales régule les relations entre les habitants

identifiés eux-mémes selon les rapports définis par la réputation et la respectabilité.

La géographie insulaire intervient aussi dans cet ordre social tant a I’intérieur comme a
I’extérieur du territoire. Mobilité vers le continent et les autres files, un certain degré
d’endogamie surcharge de relations sociales et un resserrement culturel sont quelques

particularités de la population insulaire.

Pour mieux comprendre les transformations démographiques et les dynamiques
sociales auxquelles I’ethnologue est confronté, il est pertinent de parler de cette particularité
et du parcours historique et la maniére dont la diversité et I’intensité des entreprises coloniales

européennes ont fagonné et configureé la société installée sur ce territoire.

3 « Esta isla tiene la extrafia propiedad de desdoblar completamente a las personas. Les suelta las amarras de
contencidn, acaba con todo barniz de hipocresia, desinhibe sus almas y sus cuerpos, desnuda sin compasion los
verdaderos sentimientos. Realmente emocionante. No — susurro el otro — Terriblemente peligroso. Tenga
cuidado, la isla puede destruir en un minuto el edificio entero de una vida ».
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a. L 1le géographigue

« Ce qui m’énerve ce que les pafias transforment mon fle dans une grande prison
entourée d’eau partout »* (Buitrago. 1976 : 115).

L’archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina, avec ses ilots rocheux de
Roncador, Quitasuefio, Albuquerque, Bolivar, Serrana, Serranilla, Cotton, Heines, Rose et
Johny (Parsons. 1985 : 13), plus proche géographiquement des cotes de I’Amérique centrale
que des cOtes continentales colombiennes s’étend sur 52 km2 de terres et plus de
280.000 km2de territoire maritime. Cette condition géographique crée des frontieres avec des
pays assez éloignés comme le Costa Rica, Nicaragua, Haiti, Honduras, la Jamaique et la

République dominicaine.

Carte 1: Localisation de I'archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina.
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Source: http://www.caribe.unal.edu.co/old/Region.htm

Bien que ces caractéristiques semblent étre trés importantes au niveau géopolitique et
environnemental, I’archipel a du mal a trouver sa place dans la carte politique de la
République. Pendant plusieurs années, et encore aujourd’hui, les cartes dans les manuels de
géographie scolaires, quelques sites web institutionnels et non institutionnels représentent les

iles d’une facon erronée ou simplement ne faisant pas partie du territoire colombien.

%2 « Lo que me fastidia es que los pafiamanes convirtieran mi isla en una gran prisién rodeada de agua por todas
partes ».
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Carte 2 : Localisation géographique et carte politique de Colombie.
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Source: http://www.todacolombia.com/geografia/ubicacion.html
Source. http://www.mapsofworld.com/colombia-political-map.html

Carte 3 : Détail de la carte Cartographie basique de Colombie.

Source. Institut géographique Agustin Codazzi. http://geoportal.igac.gov.co

Plus longue que large et avec peu de relief, I’ile de San Andrés domine une partie de la
mer des Caraibes occidentale avec sa barriere corallienne. Ses profondeurs océaniques sont
propices pour la péche et la chasse de plusieurs espéces de poissons, de tortues et de crustaces

ainsi que d’oiseaux et de leurs ceufs.
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Bien que I’on trouve une importante végétation sur I’ile, particuliérement des cocotiers
et quelques especes fruitiéres, les ressources en eau sont tres rares, ce qui a incité
I’exploitation de la mer. Cependant, la production agricole et la péche traditionnelle
diminuent peu a peu a cause de la péche industrielle et I’appauvrissement de la terre et de la

salinisation des eaux souterraines.

Cette caractéristique d’étre une terre cultivable est trés importante pour les habitants

nativos/raizales, puisqu’ils voient leur terre comme quelque chose d’utile, de productive :

« Notre terre n’est pas une terre sauvage, elle est cultivable. Depuis longtemps notre

isolement et les problémes d’importation de nourriture ont fait de nous des

agriculteurs, et la mer qui nous entoure nous a poussés a devenir des pécheurs et de

marins »* (Ruiz et O’Flin. 1992 : 9).

La partie nord de I’ile, connue sous le nom de North End est une immense nature de
briques et de ciment. Dans le centre-ville coexistent une infinité de populations, de classes
sociales, de cultures et de religions. On y trouve des nativos/raizales, des continentaux, des
étrangers, des mariages mixtes, des SDF. On y voit des ecoles, des églises catholiques,
protestantes et évangéliques, on y découvre des marchés, des entrep6ts, des ateliers,
I’aéroport, des hotels, des constructions abandonnées, toujours des touristes, des vendeurs, des
magasins et restaurants, des véhicules, d’ordures et des gens qui bavardent. La vie dans ce

coin est une vie rapide, bruyante et multicolore qui défie le bruit des vagues propulsees par le

vent.

Photo 1 : Avenue 20 de Julio, North End.
= |

Soue. Gabriel Gonzalez. 2015

¥« Nuestra tierra no es una tierra salvaje, es una tierra cultivada. Desde muy tempranas épocas nuestro
aislamiento y la dificultades de traer alimentos influyeron para que los islefios fuéramos agricultores asi como el
rico mar que nos rodea nos llevo a ser pescadores y marineros ».
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Photo 2 : Supermarché avenue de las Américas, North End.

Source. Gabriel anélez. 20

Photo 3 : Ancienne maison traditionnelle, North End.

Source Gabrlel Gonzalez 2015

Phot 4 : Hétel Aquarlum North End.

7Y W“"‘\

Source. http:// ecameron.co
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Un peu au sud du centre-ville se trouvent les mangroves de Bahia Hooker et Bahia
Honda, contaminées il y a des années deja par la centrale électrique abandonnée elle aussi

depuis.

Photo 5 : La mangrove de Bahia Hooker, North End.

Source. Gabriel Gonzéalez. 2015

Photo 6 : La mangrove de Bahia Honda, North End.

o

i

, Source. Gabe Gonzalez. 201

En remontant vers la partie centrale de 1’ile, on apergoit La Loma ou The Hill. Dans ce
secteur, la végeétation est plus dense, les maisons construites en bois et au bord des chemins
facilitent la communication entre voisins. L’architecture que I’on considére comme typique de
I’archipel suit le patron architectural des Indes occidentales. Les maisons sont construites en
bois sur pilotis, en cas de montée des eaux, elles ont deux étages et un balcon et sont peintes
de couleurs vives. Leurs toits en forme triangulaire facilitent la récollection de 1’cau de pluie
qui sera stockée dans un réservoir qui se trouve hors de la maison, comme les toilettes et
I’escalier qui mene au deuxi¢me étage. Cette architecture vernaculaire perd peu & peu son
influence due a ’adoption de nouveaux matériaux et de styles qui contrastent avec le paysage

architectural de la zone.
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Maison tradjtionnelle, The Hill.

¢

Source: Gabil Gonzél. 1

Photo 8 : Maison traditionnelle, The Hill.
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Considéré comme un secteur traditionnel raizal, The Hill abrite aussi une population
hétérogéne constituée de continentaux, de couples mixtes et de leurs descendants. Devant les
maisons on peut trouver souvent un groupe de femmes, les grands-meéres et les méres, avec
des enfants qui scrutent et surveillent les passants, ou une foule en train de préparer 1’'un des

plats traditionnels des Tles : le ronddn, soupe de poisson et crabe a base de lait de coco.

The Hill cache d’autres secrets. Outre ses miradors, la premiére Eglise Baptiste, ses
petits chemins qui relient tout le secteur, on peut observer, dissimulées derriere les cocotiers
et les manguiers, les lagunes d’eau douce Big Pong, Jey Pang et d’autres plus petites qui

imprégnent le paysage de silence et de tranquillité.

Photo 10 : Eglise Baptiste, The Hill.
= &

sy

Source. Gabriel Gonzalez. 2015

Photo 11 : Lagune de Big Pong.

Source. Gabriel Gonzéalez. 2015
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L’autre secteur traditionnel de San Luis a aussi changé en adoptant des caracteéristiques
architecturales externes. Pourtant, on peut encore contempler quelques maisons de style
insulaire. Pres des plages, mieux conservées que celles du centre, il y a des restaurants et des
kiosques qui s’occupent des touristes, mais aussi des résidents. De ce coté de I'ile, en
regardant vers I’Est, on apercoit les Tlots de Heines et de Rose Cay, limitrophes de la barriere
de corail.

Photo 12 : Cimetiére de San Luis.

’ Sourc. briel onzli. 2015

Photo 14 : Maison traditionnelle a San Luis.

" Source. Gabriel Gonzalez. 2015
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La pointe sud ou South End offre aussi un paysage varié. Dans ce secteur sud, on
apercoit moins de constructions et les habitants, des nativos/raizales dans leur majorité,
jouissent d’une végétation et d’une faune abondante. Ici, quelques nativos/raizales,

propriétaires de petites fermes, cultivent des fruits et des légumes pour le marché interne des
hotels et magasins.

Photo 15 : Partie Est de South End.

Source. Gabriel Gonzalez. 2015

La mer change dramatiquement a cet endroit précis. Si I’on regarde toujours vers I’Est,
on remarque de petites vagues qui frappent avec force le mur de corail mort, faisant monter la
marée jusqu’au trou souffleur pour amuser les touristes et faire gagner quelques pi¢ces aux
vendeurs des alentours. Un peu plus a 1’Ouest, les vagues et les plages disparaissent et laissent

la place aux falaises sous-marines, endroit privilégié de plongeurs et pécheurs.

A T’ouest de Iile, la baie naturelle nommée la Rada del Cove est le siége de la police
navale militaire No 1 de San Andrés, le méme lieu ou jadis les croisiéres étrangeres arrivaient
a I'ile. Ce lieu est un mélange de tourisme et de tradition ou prennent vie les histoires des

romanciers et ou la mer Caraibe se présente dans sa plus grande splendeur.
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Photo 16 : Mer Caraibe occidentale depuis le Cove.

ir

Sdurce. Gabriel Gonzalez. 2015

Avant 1950, I’archipel était pour les Colombiens une sorte de ‘terra incognita’. Il
faisait partie du territoire national en tant qu’Intendencia Especial comme d’autres régions
¢loignées de I’Orénoque, I’Amazonie et du Pacifique, ce qui dénotait une certaine infériorité
devant les autres territoires, notamment les Departamentos ou se trouvaient les grandes villes

et les centres urbains de la République.

Quelques fonctionnaires et religieux s’y étaient déja rendus pour accomplir les devoirs
étatiques ou religieux chez la population locale et exercer un peu de souveraineté sur ce

territoire qui n’apparaissait guere sur les cartes de géographie a 1’école.

Cette situation de marginalité contraste avec celle I’époque coloniale. Ces territoires
étaient déja la cible des puissances européennes du XVlle siecle. Des commercants hollandais
et puritains anglais s’y installent, les uns pour agrandir leur royaume, les autres pour échapper

au catholicisme. Jusqu’en 1821, avec 1’adhésion volontaire des insulaires & la nouvelle
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République colombienne, I’Espagne et I’ Angleterre se disputaient les eaux et les terres de cet
archipel, passage stratégique entre 1’Amérique centrale et les Antilles, pour finalement

atteindre le continent européen.

L’ouverture économique des années 1950, la création du Puerto Libre®* et la
construction de 1’aéroport dans la méme décennie ont offert de grandes opportunités dans les
domaines du tourisme, du commerce et de la construction notamment. San Andrés se
transforme en un endroit « paradisiaque » ou 1’on peut séjourner quelques jours sous le soleil
et les plages des Caraibes, en méme temps que 1’on achéte des marchandises a bon prix.
L’exotisme de la population, des noirs qui parlent un patois bizarre ou un mauvais anglais,

devient aussi un sujet de conversation.

En effet, la loi 127 de 1959 qui octroie le statut économique de Puerto Libre a San
Andrés voulait développer les échanges économiques entre I’ile et le continent a travers le
libre-échange et ’amélioration de I’industrie hoteliere, mais elle a été aussi une stratégie
visant deux buts principaux : freiner, en quelque sorte, les rapports commerciaux que les
habitants des files entretenaient avec les Ameéricains notamment; et promouvoir
I’« incorporation des Tles comme espace social, politique, économique et culturel au territoire
national » (loi 127 de 1959 cité par Robinson. 2004 : 10).

Néanmoins, ce territoire geographiquement isolé de la Colombie reste aussi tres
éloigné mentalement des habitants de I’intérieur du pays. En effet, tout au long de I’histoire de
la Colombie, une histoire écrite dans I’altitude des cordilleres des Andes, les cotes, les
littoraux, les iles et la mer sont toujours en marge de la République blanche, cultivée et lettrée

des montagnes.

34 \ . . N . . Lox . s A
Systéme économique ou les marchandises achetées sont exonérées du paiement d’impots.
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Carte 4 : L'Tle de San Andrés dans la mer Caraibe occidentale.

Source : http://commons.wikimedia.org/wiki/FiIe:IsIas_de_San_Arndrés _y_Providencia.svg

*

b. L’insularité : entre isolation, mobilité et resserrement

Les sociétés insulaires ont toujours attiré D’attention des chercheurs par leurs
spécificités sociales et culturelles. Elles semblent projeter « un monde en miniature »
(Bonniol. 1997 : 73) ou il est possible de tout observer. Pour ceux qui étudient les Tles
caribéennes, cette géographie particuliére influence les habitants en leur donnant des
caractéristiques distinctives et uniques qui les différencient dans les domaines social et
biologique d’autres groupes sociaux (Lowenthal. 1961 ; Wilson. 1995 ; Bonniol. 1997 ;
Ratter. 2001).

Beate Ratter décrit cette particularité sous le concept d’insularité qui doit comprendre
en méme temps une analyse de I’identité, de la conscience spatiale et une recherche du monde
transcendantal de I’habitant insulaire (2001 : 95). Ainsi, le degré d’isolement joue un réle
décisif dans le développement de la conscience spatiale et la taille réduite détermine I'union

des individus au sein de la société.
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En d’autres termes, I’insularité est la perception d’un isolement du reste du monde ;
cette frontiére naturelle crée une séparation qui méne a 1’élaboration d’une perception
particuliére, du sentiment de « nous » (Ratter. 2001 : 95-96). Wilson I’affirme aussi avec

d’autres mots.

«Il semble que certaines généralisations sur I’insularité ne sont pas seulement

attribuées aux idiosyncrasies de 1’histoire ou aux particularités morales, mais au fait

physique de vivre sur une ile. L’1le donne et définit, mais sert aussi comme le symbole

des qualités qu’elle-méme génere. Il arbore des valeurs pragmatiques et émotionnelles

dans les croyances des insulaires »*° (Wilson. 1995 : 43).

Une relation particuliére avec la terre insulaire serait alors le facteur principal qui
caractérise et rend uniques les insulaires. Elle fait des deux entités (homme/ile) une seule
donnant comme résultat un sens intégral de I’existence et de I’identité des insulaires. Le fait

de partager I’ile renvoie a 1’idée de la reconnaissance qu’un autre insulaire comme un égal

(Wilson. 1995 : 46).

Pourtant, Jean-Luc Bonniol (1997 : 78-79) rappelle que dans ce type de société, ou les
contacts entre voisins, colleges et parents sont permanents et trés proches, il émerge une
surcharge de tension dans les relations sociales faisant coexister le sentiment égalitariste et de
solidarité d’un coté et la normativité et le fort contrdle social de I’autre. A Providencia, Peter
Wilson le décrit avec le Crab Antics : les disputes, le temps et I’effort employés par les gens

afin de profiter d’une situation, particuliérement par rapport a la terre (Wilson. 1995 : 57).

Alors, dans un territoire petit comme San Andrés, ’appropriation de la terre
s’avererait trés importante. Cette appropriation, partie d’un processus de territorialisation, est
une lutte pour la maitrise d’un espace, mais aussi pour 1’obtention des ressources que 1’on y
trouve. Pourtant, chez les nativos/raizales I’appropriation n’équivaut pas toujours a la
possession réelle et tangible d’un terrain, il s’agirait plutét de celle, symbolique de I’ensemble
du territoire, en tant qu’espace socialement et historiqguement construit avec des instruments,
codes, symboles et relations qui lui donnent forme, ainsi « le territoire est un espace

(symboliguement) organisé » (Durrenberger. 1989 : 82, cité par Ratter. 2001 : 181).

%« It seems as is certain generalizations about insularity are attributable not to idiosyncrasies of history or
quirks of morals but to the physical fact of living on an island. The island not only provides and defines but also
serves as the symbol of the qualities it generates. It takes on pragmatic and emotional values in the beliefs of
islanders ».
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D’autre part, pour revenir sur la notion d’insularité, le fait que les Tles soient éloignées
géographiquement et entourées d’eau ne veut pas dire pour autant qu’elles soient totalement

isolées. La mer, plus qu’une frontiere peut devenir une voie de communication.

Avant la formation des actuelles frontiéres entre les pays de I’Amérique centrale, du
Sud et la Caraibe, un nombre important de familles nativas/raizales maintenait une grande
mobilité entre I’archipel et les iles Cayman et la Jamaique, ainsi que certaines villes
centraméricaines comme Colon ou Bocas del Toro au Panama et Limén au Costa Rica,

Bluefields en Nicaragua, et méme Cartagena de Indias dans la cOte caraibe colombienne.

Aujourd’hui, ces relations persistent malgré les différentes restrictions migratoires des
pays concernés qui ont eu comme conséquence une forte diminution dans la mobilité des
individus qui rend plus difficile le maintien et la construction de réseaux d’amiti¢ et de

parenté et de commerce entre populations.

En conséquence, les espaces du continent, insulaires et maritimes sont vus comme une
extension réelle (Redon. 2008) du territoire insulaire. La constante mobilité vers d’autres
villes de la Caraibe continentale et insulaire est une facon de parcourir et de s’approprier cet

espace élargi.

De méme, la particularité historique du bassin caribéen a une forte influence dans les
relations sociales et culturelles des habitants. Au-dela le territoire, ces relations se tissent par
la navigation maritime dans la Caraibe. Ainsi, les insulaires, plus particulierement les
pécheurs et les marins construisent « orientation mentale vers la mer » (Gonzalez. 2002 : 76).
Autrement dit, la péche, la chasse et la navigation occupent une place essentielle dans la vie
économique et domestique des habitants, faisant de la mer un espace productif d’échanges

économiques, culturels et sociaux.*®

Au fur et a mesure que la maitrise s’exerce sur un espace géographique déterming, les
frontieres de celui-ci prennent forme, certaines plus poreuses que d’autres, permettant la

constitution et le développement d’une société. De cette manicre, la territorialité peut étre vue

*|_a connaissance du milieu aquatique des insulaires les a menés a participer au conflit armé entre la Colombie
et le Pérou en 1933. Un contingent de 48 marins insulaires a participé a la formation de la flotte qui parcourait
les fleuves a la frontiére avec ce pays pendant la guerre. Un autre événement, cette fois durant la Seconde Guerre
mondiale, a eu comme protagonistes des marins insulaires de la goélette « Resolute » coulée par de sous-marins
allemands pas loin de I’ile de Providencia. Ce fait a incité & la Colombie & déclarer la guerre a I’axe en 1942
(Cabrera. 1980 ; Samuel Robinson, conversation personnelle, décembre 2012).
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comme une « nécessité basique anthropologique » d’organiser, de structurer et de

fonctionnaliser I’espace dans lequel on vit (Sack. 1986 : 216).

Dans ce processus, devenu 1’un des sujets les plus épineux et débattu dans I’actualité a
San Andrés, Iarrivée de I’Etat et des immigrants en tant qu’acteurs sociaux et futurs
propriétaires transforme la relation cognitive et pragmatique construite entre les
nativos/raizales et le territoire par 1’introduction de différentes dynamiques de pouvoir autour

de la possession de I’espace.

Selon Maria Margarita Ruiz, avant les années 1950, le controle et la possession de
I’espace a San Andrés étaient conditionnés par « [...] la forme de propriété, par les éléments
géographiques et I’activité économique » (Ruiz. 1986 : 26). « La terre se transmettait de pere
a fils ainé, elle était un facteur de prestige, il n’y avait pas de location, la terre pouvait étre

prétée sur parole » (Ruiz. 1989 : 215).

Toutefois, cette auteure montre que le territoire cesse d’appartient aux insulaires apres
les années 1990, puisque I’Etat entre comme médiateur avec les articles 101% et 102°® de la
Constitution politique de 1991 qui rompent les schémas traditionnels de location et

transmission de terres chez les nativos/raizales.

Mais, il ne faut pas oublier I’installation, au début du XXe siccle, des institutions
scolaires et religieuses, administratives et militaires venues du continent, ainsi que les
aménagements des années 1950 et 1960 aprés 1’ouverture économique et touristique du
Puerto Libre et surtout les politiques de logement 20 ans plus tard pour accueillir les
immigrés et ameéliorer la situation des nativos/raizales. Tous ces mesures et programmes ont

fortement influencé et changé le territoire et le sens d’appartenance au sol de la population.

Cette nouvelle population prend part dans la transformation politique, économique, et
socioculturelle de I’ile. Mais ils seront confrontés aussi aux nouveaux patrons de
comportement et aux besoins les plus immeédiats comme la recherche de travail, de nourriture
et d’un logement, temporairement ou définitivement. Cette préoccupation est plus visible dans

la communauté continentale migrante de classes les plus défavorisées étant donné la hausse

¥« Font partie de la Colombie, en plus du territoire continental, I’archipel de San Andrés, Providencia et Santa
Catalina, I’ile de Malpelo, et les iles, ilots, cayes et bancs de sable qui leurs appartiennent » (Extrait de I’article
101).

%8« Le territoire, avec les biens publics qui en font partie, appartiennent a la Nation » (Article 102).
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des prix des terrains di a la grande demande de la part des hétels, du gouvernement et de

riches immigrants continentaux.

Dans les années 1960, San Andrés connait un processus d’urbanisation trés important
et une augmentation démographique suivie d’une grande concentration dans la partic du
North End. Des projets de logements ont été entreprises, du c6té prive par les investisseurs
étrangers, du c6té public par I’action du gouvernement avec de préts bancaires et la création
d’instituts de crédit, ou de maniére plus communautaire avec 1’établissement d’Assemblées
d’Action Communale qui ont résolu une bonne partie du probléeme par la construction de

logements en masse.

Les assemblées ont ¢té 1'une des protagonistes les plus importantes dans le
changement du paysage urbain et ’appropriation de 1’espace a San Andrés. Leur constitution
nait des initiatives individuelles des résidents immigres, puis soutenues par la reconnaissance
juridique de I’Etat. L’argent accumulé dans les événements sociaux, jeux de hasard, loteries,
cotisations personnelles, dons, etc., sert & former une coopérative hiérarchisée et organisée qui
est chargée de chercher et acheter un terrain et postérieurement gérer I’autoconstruction de
maisons. Cette gestion des ressources et du travail permet aux assemblées de se détacher des

aides de I’Etat et limite son intervention.

Les assemblées ont eu un fort développement dans la partie nord de I'ile pour
s’étendre apres a d’autres secteurs pour la construction et restructuration de logements. Les
aménagements ont entrainé un changement dans le style architectural et dans le maniement de
I’espace. Le modele maintenu par les nativos/raizales — habitations dispersées souvent
paralleles aux chemins principaux avec un grand terrain ou jardin intérieur — a été peu a peu
remplacé par le style urbain de petites maisons collées ou tres rapprochées entre elles, sans

cour et ¢loignées des voies d’acces.

Méme si la majorité des assemblées sont formées par des immigrés continentaux, on y
trouve des membres et des assemblées composées par de nativos/raizales. Le modele importé
a fortement influencé I’architecture locale, la configuration des habitations ainsi que I'usage
de matériels pour la construction, en privilégiant ceux de plus grande durabilité et moins

d’entretien.
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De D'Institut du Crédit Territorial aux Assemblées d’Action Communale, en passant
par les quartiers illégaux et improvisés, ces solutions pour se loger représentent différentes
fagons d’appropriation de 1’espace. L’accés a la terre dans un territoire insulaire comme San
Andrés se voit confronté ainsi a une expansion urbaine désordonnée, voire chaotique, aux

migrations qui se succédent et & une croissance naturelle assez importante.

Dans ces conflits d’appartenance, les pafias éprouvent effectivement des difficultés
dans leur installation sur I’fle. L’insularité engendre chez eux le sentiment de captivité ou
d’emprisonnement étant données les caractéristiques géographiques, mais on observe une
grande mobilité vers le continent qui a pour but, outre les affaires et les contrdles médicaux,

de continuer a tisser les liens avec ceux qui sont restés en terre ferme.

Sur le sol insulaire, I’appropriation de I’espace par les immigrants résidents se fait
ponctuellement par ’achat d’un terrain, la signature de I’acte devant le notaire et finalement
par la construction d’une maison. Ces étapes accomplies, le processus de territorialisation
s’étend peu a peu dans I’ile et dans certains cas vers la mer. Cette territorialisation se renforce
bien évidemment avec d’autres processus sociaux comme les relations de voisinage, les liens
et relations de parenté, relations économiques et politiques qui vont leur permettre de

s’intégrer a la population en tant que nouveaux membres.

En 1998, le « Plan de Ordenamiento Territorial »* (POT) de San Andrés présente a
nouveau un certain nombre de mesures pour résoudre les probléemes auxquels est confrontée
I’1le. Plus précisément, le POT parle du probléme territorial attribué a I’occupation inadéquate
du territoire qui s’exprime par « l’expansion de bas quartiers sans services publics »,
« I’insuffisance d’espace public » et « la présence conflictuelle de la multiculturalité dans le
territoire » (Presidencia de la Republica, Ministerio del Interior y DANE. 1994-1998 : 9-11).

Les mesures prises par le POT révélent la position de I’Etat dans la relation
habitant/territoire avec la construction et amélioration d’infrastructures et logements, mais
énoncent aussi les tensions entre nativos/raizales et pafias par rapport au territoire avec cette

« présence conflictuelle de la multiculturalité dans le territoire ».

% |es « Planes de Ordenamiento Territorial » sont des outils et des politiques de planification que chaque région,
ville ou département posséde pour gérer leur propre développement en tenant compte les aspects économiques,
sociaux, culturels et environnementaux.
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Les lois instaurées par la Constitution de 1991 qui ont créé I’ethnie raizal vont aussi
servir de base aux demandes territoriales du groupe ethnique, mais de I’autre c6té, ces lois
reconnaissent la présence d’autres acteurs sociaux — dont leur résidence a San Andrés est

Iégitime et incontestable — qui ont transformé et humanisé a leur tour cet espace.

L’insularité telle que Beate Ratter la congoit et le sentiment de « nous » se diluent dans
un nouveau systeme de représentation et d’utilisation du territoire. . L’ile imaginaire avec une
frontiere idéale (Redon. 2008) révée par le groupe raizal, ou tout le territoire doit revenir a
I’ethnie raizal, n’est plus possible. Il y a plusieurs « tiers » qui intégrent le territoire changeant
la relation binaire d’appartenance entre ces deux entités. Le sentiment de « nous-insulaires »
doit s’¢largit vers les nouveaux partenaires sociaux, culturels, économiques, sexuels et

familiaux venus d’ailleurs.

Pourtant, pourrait-on parler d’un conflit territorial & San Andrés ? Etant donné la taille
trés réduite de I'ile, la limite de ressources et la densité démographique, on pourrait y
répondre affirmativement. Serait-il dissimulé sous le masque d’un conflit interethnique ?
D’un conflit interne ? (Hoffmann. 2001). Peter Wilson (1995 : 58) I’avait déja décrit dans une
I’ile plus petite et avec moins d’habitants. A Providencia, le sujet qui engendre le plus

d’« ambition » et de « polémique » entre les insulaires est la terre.

Dans le cas de San Andrés il faudrait ajouter aujourd’hui au débat territorial la
composante immigrant-Etat que Wilson n’a pas trouvée a Providencia dans les années 1950.
Toutefois, parler de conflit pour la terre*® & San Andrés pose beaucoup de questions si on
I’encadre dans le contexte politique multiculturaliste de revendications, demandes et

réparations des communautes noires et raizales en Colombie.

L’archipel n’est pas considéré comme un territoire collectif, comme I’est le territoire
des communautés noires du Pacifique, qui doit étre attribué au groupe ethnique raizal, méme
si celui-ci revendique la totale restitution du territoire insulaire en excluant les autres résidents

continentaux. Les fles et leurs espaces maritimes se trouvent par contre impliqués dans un

0 Hoffmann (2001) parle de conflits territoriales et comme ils peuvent servir d’analyse au moment de regarder
les problémes liés au territoire et & la territorialité des communautés noires en Colombie. Elle énonce quatre
types de conflits pour essayer de comprendre les relations population/territoire : les conflits internes ou la
population désire un territoire collectif ; les conflits entre voisins qui peuvent se traduire par des conflits
interethniques ; les conflits territoriales ou la guerre et la dimension géopolitique sont évidentes ; et les conflits
ou les espaces prennent un significat nettement capitaliste et utilitariste.
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conflit frontalier international entre la Colombie et le Nicaragua ou les enjeux géopolitiques et

environnementaux sont trés importants.

L’archipel, malgré les problémes liés au trafic de drogue, ne vit pas un conflit armé
comme celui du continent ou de grands territoires sont en dispute par les différents acteurs
armés et civils. Finalement, les nativos/raizales ne sont pas en dispute avec un adversaire qui
vient de I’extérieur. Les acteurs sont déja a l'intérieur du territoire et ne peuvent é&tre
considérés comme étrangers puisqu’il s’agit de I’Etat et d’une une population immigrante-

résidente nationale dont la plupart se reconnait comme Afro-colombiens.

2. L’histoire

L’arrivée des Européens en Amérique a été un événement bouleversant pour les
populations indigénes. Une géneration apres le débarquement européen, tout le paysage avait
pris un autre visage. De nouvelles habitudes, labeurs, animaux et objets sont arrivés. Les
indigenes ont connu le cheval et le porc, ils ont mangé le blé et le sucre, ils ont parlé et lu les
langues européennes, ils ont travaillé dans les plantations et dans les mines et ils ont partagé la
mort, par la maladie ou le fouet, avec des noirs venus d’Afrique. La ville se réveillait habillée
en pierre et en brique, les cloches de 1’église résonnaient pour convier a la messe, I’évéque et
le vice-roi partageaient le pouvoir. Tout était nouveau, méme pour les Européens qui

arrivaient. ..

« Ce qui survivent a ce choc si violent et a leur perplexité, voient comment leur propre
peau commence a changer de couleur, et le sang des Indiennes et celui des nouveaux
venus se dilatent dans une veine remplie de mysteres et se fondent de tendresse, quand
les premiers métis sanglotent dans leurs nids faits de paille »** (Arciniegas. 2000 : 57).
Pour la région des Caraibes, cette conquéte, colonisation et peuplement ont été le
résultat de nombreuses entreprises européennes (Benitez.1998). Le choc culturel prenait
multiples visages et langues, mais le cauchemar était le méme. Il était ainsi pour les Tles de

San Andrés, Providencia et Santa Catalina, qui ont été successivement peuplées par les

1 « Los que sobreviven a ese choque violento, y; a su propia perplejidad, ven que su misma piel va mudando de
color, y las indias, con cuya sangre y la de los recién venidos ya hinchadndose una vena con muchos misterios,
acaban por adelgazarse en notas de ternura, cuando empiezan a sollozan en nidos de paja, los primeros
mestizos ».
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Néerlandais, Anglais, Portugais, Espagnols, pirates et boucaniers de multiples nationalités
(Parsons. 1986, Cabrera. 1980, Ruiz. 1986, Vollmer. 1992, 1997), jusqu’au XIXe siecle.

C’est une ile ou le conflit de la couleur est aussi évident. Fanny Buitrago (1979) parle
de la lutte interne des insulaires. D’un c6té les ancétres blancs qui vont a cheval, de I’autre,
les ancétres noirs qui meurent par le fouet. Ce combat interne se prolonge vers les « autres »
dit Antonio Benitez (1998 : 241) puisque la couleur de la peau ne trouve pas sa place, la
couleur n’est pas celle « de Moi ni de 1’Autre non plus, est dans quelque sorte la terre de

personne [...] ».

a. Le peuplement insulaire

Bien avant I’arrivée des Européens, les indigenes Mosquito ont été les premiers
habitants temporaires des fles. Originaires des cotes du Nicaragua, Costa Rica et Panama, ces
voyageurs saisonniers se rendaient régulierement sur le territoire insulaire attirés par la
fertilité des terres et la richesse marine. Ils s’y rendaient pour chasser des oiseaux marins
(collectant leurs ceufs) et la tortue, pécher et exploiter le bois, qu’ils utilisaient pour la

fabrication de leurs embarcations, puis ils rentraient au continent (Vollmer. 1997 : 28).

Au début du XVIe siecle, des marins espagnols ont apercu les trois iles pendant leur
parcours entre la Jamaique et I’Amérique centrale et les ont enregistrées dans la Carta
Universal ou Mapa de Weiman vers 1527 (Cabrera. 1980 : 14). Mais ce n’est pas avant 1629
que des colonisateurs anglais arrivent aux fles a la recherche de commercants néerlandais déja
installés depuis quelques années. A partir de cette date-1a, de nombreux bateaux de diverses
compagnies européennes ont accosté les iles. L’équipage, formé par quelques familles
protestantes et puritaines, avait échappé aux persécuteurs catholiques d’Angleterre et
s’installe sur les fles afin de purifier la doctrine protestante de tout vestige catholique
(Parsons. 1985 : 25-28).

La coexistence basée sur I’égalité religieuse, culturelle et commerciale de cette société
touchait a sa fin quelques années plus tard, laissant la place a un nouveau systéme
économique qui allait bouleverser tous les principes établis jusqu’alors. A 1’époque,
effectivement, la région caraibe se distribuait selon les besoins de I’Europe et une nouvelle

économie plantationnaire avec sa main-d’ceuvre esclave s’implantait sur le sol américain
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(Vollmer. 1997 : 34-35 ; Chivallon. 2004 : 14). Sous ce type d’économie, qui donne naissance
a la matrice des cultures noires des Ameériques (Benoist. 1968) commencent les flux
migratoires des colons capitalistes anglais, espagnols et néerlandais, provenant des Antilles
comme la Jamaique ou les Bermudes (Parsons. 1985 : 25-28).

La singularité de ce systéme socioéconomique plantationnaire est I’implantation et

développement de I’esclavage a une échelle jamais connue. Il a produit

«[...] non moins de 10 millions d’esclaves africains et de centaines de milliers de

coolies venus de I’Inde, la Chine et la Malaisie. La plupart d’entre eux sont restés dans

la région et ont introduit de nouveaux composants culturels, sociaux et économiques,
mais aussi des nouvelles formes de miscégénation et avec cela des tensions raciales

qui sont restées jusqu’a nos jours »** (Benitez. 1998 : 239).

Sur les origines des noirs esclaves vénus d’Afrique, les analyses linguistiques et
ethnohistoriques donnent quelques précisions. La presence de traces de la langue akan des
peuples Fanti et Ashanti, ainsi que les dates d’embarquements et de débarquements dans 1’ile
(1633), a I’époque des sieges européens pendant la traite, laissent supposer que ces esclaves
sont venus du Ghana, Nigeria, Angola, la Céte d’Ivoire et Guinée (Sanchez de Friedemann.
1989 ; 1993 ; 1996 ; Arocha et Sdnchez de Friedemann. 1986 ; Arocha. 1999). Toutefois, le
travail de Natalia Lamprea (2009), sur les caractéres génétiques de la population de I’archipel,
suggere que cette population pourrait étre originaire de pays comme la Guinée Bissau, la

Guinée Equatoriale, 1’ Angola, la Namibie et le Mozambique.

Malgré ces quelques différences géographiques, 1’auteure reste quand méme prudente
et conclut que I’étude avec Simple Sequence Repeat*® permet de regarder I'origine de la
population a partir de la ressemblance dans la catégorisation génétique, mais qu’il est
nécessaire une analyse d’ADN mitochondriale pour connaitre vraiment I’origine génétique
des individus (Lamprea. 2009 : 67-68).

Les Caraibes plantationnaires moulées par I’Europe deviennent un élément stratégique
important dans les guerres européennes a partir du XVle siecle. Les richesses, les matieres

premiéres et la possession de la terre sont les objectifs des empires européens. Cette condition

2 «[...] no menos de 10 millones de esclavos africanos y centenares de miles de coolies provenientes de la

India, China y de Malasia. La inmensa mayoria de ellos se quedd en el &rea, introduciendo nuevos componentes
culturales, sociales y econémicos, pero también nuevas formas de misceginacion y, de paso tensiones raciales
que han permanecido vigentes hasta nuestros dias »

Séquence microsatellite qui permet de regarder une séquence répétée d’ADN.
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perdure tout au long de la période coloniale et on constate encore aujourd’hui que les

territoires et les richesses naturelles sont au cceur des débats géopolitiques.

Pour ce qui est I’archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina, des luttes
armées entre I’Espagne et 1’Angleterre s’instaurent pour découvrir, puis coloniser ces
territoires (Parsons. 1985 : 33-36; Vollmer. 1997). Cette confrontation a donné comme
résultat un antagonisme entre protestantisme et catholicisme ; entre les langues anglaise,
créole et castillane et entre les hommes blancs, métis et noirs (Arocha et Friedemann. 1986 :
133), opposition qui a duré pres de deux siécles, mais qui reste toujours présente aujourd’hui

avec un nouvel aspect ethnico politique.

Avant les mouvements indépendantistes des pays latino-américains, 1’archipel vit une
période connue sous le nom de « I’oubli » ou de « la stagnation ». Cette époque qui dure a peu
prés un siecle — entre 1730 et 1821 pour James Parsons (1985 : 47-48) ; ou entre 1677 et 1780
pour Loraine Vollmer (1997 : 40) — s’est caractérisée pour la faible présence d’habitants et le
peu d’intérét et de tentatives pour le posséder, selon les chroniques de voyages des

explorateurs.

Néanmoins, avec 1’indépendance de la Colombie, I’archipel se trouve en face de
plusieurs événements. D une part, le territoire et les habitants doivent affronter 1’assimilation
a I’Etat colombien, menée par 1’incorporation de la langue, I’éducation et la religion d’Etat
(Parsons. 1985 : 136 — 141). Deuxiemement et parallelement, les Tles maintiennent leur étroite
relation socioéconomique avec le territoire et les commercants étatsuniens du sud, avec
lesquels ils négocient des produits tels que le coton, ’orange et la noix de coco et échangent
aussi des produits culturels comme la musique, le sport, la religion et la langue. Finalement,
I’abolition de I’esclavage bouleverse a nouveau le systeme établi dans I’ile, modifiant la

possession, la distribution et 1'utilisation de la terre et les propriétés.

Dans ces années du milieu du XVIle siécle, I’Eglise Baptiste s’installe 2 San Andrés.
Philip Beekman Livingston Jr. né a Providencia, fils d’un marin et commercant écossais et
petit-fils d’un grand planteur de I’ile, lui aussi Ecossais, s’ordonne comme ministre baptiste et
batit la premiére église a The Hill en 1853. L’église baptiste a San Andrés va devenir une
affaire de famille. Apres lui, c’est son fils Brockholst Livingston Pomare, enfant d’une union

mixte avec une noire native, qui va prendre le controle de 1’église. Puis c’est le tour de
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Thomas Livingston Forbes, fils de Brockholst qu’y sera jusqu’aux années 1920 (Turnage.
1975 : 19-33).

Pour Loraine Vollmer, la seconde moitié du XIXe siécle marque deux points tres
importants dans la vie des insulaires. D’un co6té, la liberté des esclaves (1852 en Colombie)
produit une main-d’ceuvre qui a permis la diversification de I’économie des iles avec
I’exploitation de diverses cultures. Cette structure de production devient le fondement d’un
nouvel espace social et de travail qui caractérise 1’économie de I’archipel, basée dans la
production et la consommation domestique. D’un autre c6té, les composants de base de la
population insulaire seraient déja enracinés, résultat d’un peuplement qui aurait commencé
dans les premiéres décennies du XVIlle siecle par des gens anglophones venus de la
Jamaique, la Barbade et la Trinité (Vollmer. 1992 : 122 ; 1997 : 47-57, 58-61).

Photo 18: Artenicia Archbold (1885 - ?) ; Zaldia Robinson (1886 - ?) ; Arthur May (1886 - ?).

Source. Luis Alberto Arch.t;bld, archive personnelle

Vers la fin du XIXe et le début du XXe siecle, quelques familles et individus chinois
arrivent a ’archipel. Leur arrivée coincide avec le commerce de la noix de coco entre les iles
et le Costa Rica et les grands aménagements dans ce pays, notamment la construction de
chemins de fer vers la cote caraibe. La main-d’ceuvre chinoise arrive au pays de 1’Amérique
centrale, mais les conditions de travail les font partir assez rapidement, certains partent vers le

Panama, d’autres finissent dans les Antilles occidentales.
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Ces immigrants ne sont pas nombreux a San Andrés et Providencia, mais ils laissent
une empreinte trés importante dans la population insulaire. lls laissent une grande
descendance, mixtes pour la plupart, qui perdure jusqu’a nos jours et ils installent des
magasins, épiceries et bazars qui changent significativement le concept de commerce dans les
fles (Eiton. 1913 : 68 ; Textes de Hazel Robinson avec la collaboration d’Emilio Zogby)**.

Photo 19 : Rebeca Jay-Pang ; Gordon Chow Wong (1941 - ?) ; Winston Rankin Jay (1928 - ?) ; Gimston Jay
Robinson (19116 - ?).

_—'ﬁ

\éaurce. Luis Alberto Archbold, archive personnelle

L’arrivée et I’installation des missions catholiques et adventistes au début du XXe
siecle laissent une empreinte indélébile dans la vie sociale et culturelle des fles. Cependant,
c’est le catholicisme hispanique qui prend le contréle de I’éducation religieuse et culturelle
des insulaires anglophones et protestants, événement qui est vécu, pour le groupe raizal,

comme une politique d’acculturation de la part de 1’Etat colombien.

Parmi les premiers adventistes qui sont arrivés a I’ile de Providencia en provenance
des Etats-Unis se trouvaient Frank Hutchins (Huchine) et sa femme Cora Ella qui ont baptisé
les premieres personnes vers 1900. D’autres arrivent plus tard, Elder Iriah Smith et son fils
Parker Smith en 1902-1905, également le couple Cutburt, de culte morave, quitte Bluefield
(Nicaragua) pour s’installer dans I’archipel (Turnage. 1975 : 41 ; Duffis. 2000).

*http://www.programaopiniones.com/personajes/chinos/index.html

73



http://www.programaopiniones.com/personajes/chinos/index.html

Photo 20 : Frank Hutchins (Huchine) et sa femme Cora Ella.

Source. Tournage. 1975

Photo 21 : Premiére église adventiste du septieme jour 1903.

Source. Gabriel Gonzalez. 2015

Pendant les premicres années du XXe siecle aussi, le prétre jésuite Albert Straeble
(Strobelli), responsable de la mission noire de San Agustin en Louiseville, Kentucky, arrive a
Providencia pour convertir au catholicisme les noirs de I’1le. Peu de temps apres, en décembre
1902, il baptise, lui aussi, 32 personnes toutes appartenant a I’Eglise baptiste (Turnage. 1975 :
40). Quelques années plus tard, des membres de la congrégation de Saint-Joseph arrivent des
Etats-Unis et d’Irlande a San Andrés, John et James Albert, James Fitzpatrick, Herbert Keane,
Joseph Coulthard. En 1915 d’autres missionnaires de la congrégation construisent 1’église de
la Sagrada Familia. Mais ces pasteurs anglophones vont étre rapidement remplacés par des
missionnaires capucins hispanophones envoyés par le gouvernement central « to educate the

citizens of the Archipielago » (Turnage. 1975 : 54). Malgré tous ces efforts pour évangéliser
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la population insulaire, la croyance et les pratiques de I’Obeah® font partie intégrante des
croyances magico-religieuses de ce groupe (Sanchez de Fridemann. 1989).

Photo 22 : Eglise et école catholique de la Sagrada Familia, San Andrés vers 1928

Source. Tournage. 1975

Avant la création de I’Intendencia par la loi 52 de 1912, plusieurs gouverneurs,
personnels administratifs et de police provenaient du continent. A partir de cette date, on
apercoit de noms de famille trés connus actuellement a San Andrés comme c’est le cas
notamment de Maximiliano Vélez (gouverneur 1892-1898 et 1909-1911) et Domingo
Gallardo (gouverneur 1900-1901) (Paredes. 1972), tous deux accusés de détournement de
fonds publics (Archivo General de la Nacional. Ministerio de Gobierno, Seccion 42 Tomo83,
cité par Charry. 2002 : 76).

Actuellement le nom de famille Gallardo est associ¢ a la vie politique de I’ile et 'on
voie une grande partie de ses membres occuper des postes politiques au Sénat, au
gouvernement local, a la mairie ou dans le secteur privé comme 1’hétellerie, la pharmacie, les
établissements scolaires ou la caisse d’allocation familiale*®. Mais les patronymes hispaniques
étaient présents déja a I’époque et méme avant, en raison de Iarrivée de policiers et autres

employés publics.

> Pratiques magico-religieuses issues du syncrétisme religieux entre les croyances africaines et la religion
chrétienne.

% Cette caisse 1’allocation privée a but non lucratif & San Andrés appelée « Cajasai » cherche a aider
économiquement et « améliorer la qualité de vie de ses associés et leurs familles a 1’aide d’une prestation de
services sociaux specialisés en éducation, sport, loisir et tourisme, tout en respectant la multiculturalité et les
valeurs institutionnels » http://www.cajasai.com/portalweb/?page _id=47
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Photo 23: Pieces d'identité des habitants de Providencia.

~ Source. LmsAI Archbold, archive personnelle.

Pour Loraine Vollmer, cette acculturation, plus connue sous le nom de
« nationalisation ou colombianisation » ne se fait pas parallelement au développement
économique du Puerto Libre des années 1950, mais dans les premiéres décennies du XXe
siecle, quand I’Etat colombien commence & exercer une souveraineté plus active sur le
territoire et la population, en incorporant I’archipel en tant qu’espace sociale, politique,

économique et culturel au territoire national (1992 : 125).

Malgré cette approche du gouvernement colombien, Beate Ratter (2001: 90)
considere que les Tles se trouvaient trés éloignées de la Colombie, en entretenant des relations

plus étroites avec le monde anglo-américain

« Au début du XXe siécle, I’archipel, a la suite de la perte du Panama, se trouvait plus
¢loigné du territoire colombien que jamais, tandis que d’autres pays plus proches
géographiquement comme Nicaragua et d’une importance commerciale comme le
Panama étaient sous le contrdle nord-américain. De cette facon, il y a eu un impact trés
important au niveau économique et culturel 4 San Andrés et Providencia [...] »*".

4T« A comienzos del siglo XX el archipiélago, con la pérdida de Panamé4 se encontraba mucho mas alejado del
territorio continental colombiano que nunca, mientras las zonas de mayor cercania geografica como Nicaragua y
de mayor contacto comercial como Panama se encontraban en manos de los norteamericanos. De esta manera, se
produjo un fuerte impacto econémico y cultural norteamericano en San Andrés y Providencia [...] ».

76



S’il est vrai qu’au niveau culturel, la langue, la religion, le sport et les danses des
insulaires étaient plus influences par la tradition anglo-saxonne, il faut regarder I’intérét qui

prenait ce territoire dans la construction de I’Etat-Nation colombien.

L’un des mécanismes employés dans cette incorporation est 1’implantation
linguistique. Pour cela, ’Etat délégue & la mission catholique, grice a la convention des
missions, 1’éducation et la scolarisation de la population jusqu’en 1976. Les langues créole et
anglaise utilisées de maniére courante jusqu’a la décennie des années 1920 laissent peu a peu
leur place a [I'utilisation obligatoire de I’espagnol dans les domaines institutionnels et
éducatifs sur I’fle. Le catholicisme remplace rapidement le protestantisme et devient la
religion officielle. L’héritage de la société puritaine anglaise du XVIlle et XIXe siecle décline
et les priviléges d’un Etat catholique®® incitent & la conversion. Cette obligation reste ancrée

dans la memoire des habitants les plus agés.

« Bon, la religion oui, la premiére religion comme vous le savez est la protestante, la
plupart des personnes agées parlent et écrivent 1’anglais et pas mal de monde est parti
non seulement pour étudier I’anglais des Etats-Unis, mais le Britannique aussi, parce
qu’a mon époque quand je I’étudiais, ils nous apprenaient les mathématiques avec le
systeéme britannique. Les écoles publiques sont arrivées et tout était espagnol, moi, j’ai
étudié dans le public, mais nous avons suivi les études en anglais. Monsieur Rodriguez
Pardo, lui, il a été Intendant et il a essayé d’implanter la langue par la force, si
fortement qu’il était interdit de nommer en anglais a 1’ile, un commerce, n’importe
quoi »* (M. Félix Palacios Stephens, ex-gouverneur des fles, entretien personnel,
fevrier 2002).

Toutefois, plusieurs auteurs convergent vers 1’idée que la décennie de 1950 marque,
d’une maniére relativement rapide et trés fortement, la vie de I’archipel. A partir de cette
décennie, la présence de ’Etat devient de plus en plus visible et I’intégration du territoire plus
concréete. La visite du président de la République, le général Gustavo Rojas Pinilla, entraine

un changement dans le domaine économique avec la construction de 1’aéroport et le

“8 On entend parler assez souvent des « Job Catholics » ou « Catholic’s jobs » pour désigner les travaux obtenus
grace a ’adoption de la religion catholique, comme dans 1I’administration par exemple, mais cela s’appliquait
aussi a I’acces a 1’éducation dans les institutions publiques.

“« Bueno, la religion si, la primera religion como usted sabe es la protestante, la mayoria de la gente vieja te
habla y te escribe el inglés y mucha gente, se fue a estudiar no solo el inglés de los Estados Unidos, sino el
britdnico también, porque en mi tiempo cuando yo estudiaba ingles a nosotros nos ensefiaban matematicas con
base en la moneda y medidas inglesas. Llegaron las escuelas publicas, las cuales dieron todo en espafiol, yo
estudié en escuela publica pero nosotros si a seguir estudiando en inglés. Rodriguez Pardo, €l fue Intendente, él
si trato de implantar el idioma a la fuerza, tanto asi, que estaba prohibido poner cualquier nombre en inglés, de la
isla, del almacén, de todo ».
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développement de I’infrastructure. Ainsi, I’économie domestique a petite échelle basée sur la
péche et I’agriculture se trouve brusquement confrontée a un régime de libre-échange et

I’ouverture du tourisme de masse.

Les habitants constatent une mutation urbaine de 1’ile. La construction de magasins,
d’entrepots, d’hotels et de plusieurs restaurants change le paysage architectural ; ’arrivée des
premiers véhicules a moteur bouleverse, a son tour, I’espace et les voies de communication.
En outre, une partie de la population nativa/raizal se voit inévitablement attirée ou obligée a
devenir employée dans les hotels ou les chantiers, les bars, les discothéques ou dans d’autres
attractions touristiques (Cabrera. 1980 ; Parsons. 1985 : 136-141).

Ce processus d’urbanisation est fortement influencé par les changements économiques
et les nouvelles relations politiques et socioculturelles qui s’établissent entre 1’archipel et la
Colombie continentale depuis les annees 1960. La possibilité d’acheter des marchandises
libres d’impdts incite également la venue de commercants syriens et colombiens (de la région
d’Antioquia principalement) qui s’installent et controlent une bonne partie du commerce de

I’1le.
Mais au milieu des années 1960, 1’ile vit une période économique difficile

«[...] San Andreés vivait 1’une des pires crises qu’elle n’ait jamais vécue, parce qu’elle
était un Puerto Libre désordonné, depuis I’année 1953 ou 1957, depuis la venue de
Rojas Pinilla, San Andrés a eu une caractéristique spéciale. Les gens venaient alors le
matin, achetaient tous ce qu’ils pouvaient et quittaient 1I’ile 1’aprés-midi et rien ne se
passait. En octobre 1964, durant le gouvernement de Guillermo Leon Valencia, un
ministre que tout le monde détestait, le ministre de finances Diego Calle a fermé le
Puerto Libre par décret et a interdit ’entrée de marchandise étrangére depuis San
Andrés. Tout cela sous la pression de FENALCO, parce qu’ils disaient que le Puerto
Libre touchait fortement le commerce du continent »* (Emilio Zogby, entretien
personnel, février 2002).

50 S .
« [...] estaba atravesando por una de las crisis mas graves que le ha tocado pasar, porque la isla era un puerto

libre desordenado, desde el afio 57, 53, desde que vino Rojas Pinilla y le dieron una caracteristica especial a San
Andrés, entonces la gente venia por la mafiana, se cargaba de mercancias y se iba por la tarde y no pasaba nada,
en Octubre de 1964, en el gobierno de Guillermo Ledn Valencia, un ministro que aqui todavia lo recuerdan
como con mucha bronca, el ministro Diego Calle, que era ministro de hacienda, cerro el puerto libre de un tajo,
de un decreto y prohibié a todo mundo introducir mercancia extranjera desde San Andrés, por presion de
FENALCO, més que todo en esa época, porque decia que eso estaba afectando al comercio del continente,
entonces mediante un decreto, resolvio el ministro Calle cerrar el puerto libre en San Andrés ».
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La quotidienneté des insulaires se voit aussi touchée avec tous ces changements
économiques et sociaux. La vie paisible et calme dont certains se souviennent laisse place a

une vie plus rapide et de constants changements.

« San Andrés était comme n’importe quel autre village, tranquille, ou tout le monde se
connaissait. Avec la simplicité de la vie, les gens vivaient de la péche et chacun
possédait une parcelle, il n’y avait pas cette vitesse ni cette compétition de survie
d’aujourd’hui. Le jour de repos était le lundi, car ¢’était une tradition protestante, le
dimanche était la messe, mais les lundis on jouait au baseball I’aprés-midi et il y avait
la course de chevaux au centre-ville. C’était comme ¢a la vie et la fagon de travailler
était comme a la campagne, les gens travaillaient particulierement dans la culture de la
noix de coco et, aprés dix-sept ou dix-huit heures, on jouait aux dominos et vous
voyez que, méme aujourd’hui, on voit beaucoup le domino »* (M. Félix Palacios
Stephens, ex-gouverneur des Tles, entretien personnel, février 2002).

Pendant mes terrains sur I’ile de San Andrés, il n’y a pas eu une seule course de
chevaux, le baseball a presque disparu, confiné au centre sportif du centre-ville, lui aussi
semi-abandonné a son sort, de nouvelles églises sont arrivées et ont dévalisé les églises

baptistes de leurs fideles, les importations d’aliments et de produits ont inond¢ les magasins et

les marchés, une nouvelle fagon de vivre s’est accommodée dans le territoire insulaire.

James Parsons écrivait en 1985, avec un peu de nostalgie, dans I’édition en espagnol
de son livre San Andrés and Providencia. English - Speaking Island in the Western

Caribbean, publié originalement en 1956 :

« A 1’époque de ma premiére visite, en 1953, les insulaires étaient peu connus en
Colombie et dans le monde entier. Le voyage en voilier depuis la ville de Colén dura
quatre jours et a ce moment-la rien ne laissait supposer les changements si profonds
qu’allaient survenir dans I’archipel dans la décennie suivante »°* (Parsons. 1985 : 10).

*

¢ san Andrés era como cualquier otro pueblo, tranquilo, donde todo el mundo se conocia. Con la sencilla
forma de vivir, la gente vivia de la pesca, cada persona tenia su sembrado, no habia ese agite y esa competencia
de sobrevivir que existe hoy en dia. El dia de descanso era el lunes, porque era una costumbre protestante, el
domingo era la misa y por ejemplo los lunes se jugaba béisbol por la tarde y carrera de caballos aqui en el centro.
Esa era la vida que se llevaba y la forma de trabajar era, como era en los campos, la gente especialmente era
alrededor del coco, tumbar y cosechar el coco y la gente salia tipo cinco o seis y luego a jugar domind y usted ve
que hoy en dia todavia se ve mucho el doming ».

>« Por la época de mi primera visita, en 1953, los islefios eran poco conocidos en Colombia y en el resto del
mundo. El viaje en velero desde la ciudad de Colén dur6 cuatro dias y por entonces nada sugeria los profundos
cambios que sobrevendrian en el archipiélago en la década siguiente ».
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b. Croissance démographique et migrations

A la suite des événements des années 1950, les mouvements migratoires s’accentuent
d’une maniére vertigineuse. Les immigrants les plus nombreux proviennent de Départements
de la cbte caraibe colombienne comme Bolivar, Cordoba et Atlantico, d’autres arrivent du
nord d’Antioquia, Valle, Tolima et méme de Cundinamarca, au centre du pays. Des
immigrants étrangers, originaires de la Syrie et du Liban principalement, s’y installent attirés

aussi par les opportunités économiques et de travail.

Ces flux migratoires influencent fortement la démographie des iles. On le constate a
I’aide des données fournies par le Ministére de la Culture (pour les années 1870 a 1985) et
celles du DANE® (pour les années 1993 et 2005, plus les estimations de 2010).

Carte 5 : Départements d’origine des immigrants a San Andres et Providencia.

Tigura 17 Las provincias de origen de los inmigrantes a San Andrés v Pro

Source : Ratter. 2001, p. 123

D’abord, on constate la forte hausse de population a partir des années 1950 en
paralléle avec le boom économique, passant de 5.675 habitants en 1952 a 16.731 en 1964, ce
qui signifie une augmentation de 194 % en 12 ans. Les années 1980 marquent aussi un point

trés important pour la croissance démographique. En fait, le trafic de drogues va remplir les

53 Département Administratif National de Statistique.
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iles d’une richesse économique ou I’argent liquide est de facile acquisition. C’est ainsi que
’on voit pratiquement doubler le nombre d’habitants entre 1973 et 1985 ou I’archipel compte
avec 41.745 personnes. Paradoxalement, la tranquillité apparente et I’opportunité d’acheter un
terrain pour s’y installer sont des facteurs trés importants qui attirent un nombre significatif

d’immigrants.

Au bout d’un siecle, la population de I’archipel passe de 5000 a plus de 73 000
habitants, touchant des densités de population assez importantes : 210 habitants/km?pour
Providencia (24 km?) et 2.626 habitants/km? pour San Andrés (26 km?) — I’ile de La Désirade
par exemple avec une superficie équivalente a celle de San Andrés dénombre
70 habitants/km?,

Tableau 1 : Evolution de la population de ’archipel depuis 1870.

Année 1870 | 1912 | 1918 | 1938 | 1952 | 1964 1973 1985
Total nombre 353 | 5.04 | 5.94
d’habitants Archipel 0 3 3 6.528 | 5.675 | 16.731 | 22.983 | 41.745
Année 1993 2005 2010
Nombre d’habitants San Andrés 46.254 55.426 68.283
Nombre d’habitants Providencia 3.840 4,147 5.037
Total nombre.d’habltants 50.094 59 573 73.320
Archipel

Sources : Ministére de la Culture et DANE™.

Au cours des années 1980 San Andres, beaucoup plus que Providencia, va recevoir un

nombre considérable d’immigrants. Cette migration qui débute avec des arrivées
individuelles, puis familiales, se profile comme une migration de classe (des classes plutot

défavorisées dans ce cas) n’a eu aucun contrdle jusqu’en 1991.

Bien que plusieurs mesures aient été prises pour la régulation de la population dans
I’archipel (décret 2762 de 1991 qui cherche a freiner les migrations et contrdler la densité
démographique), d’aprés les données du DANE® pour 2010, prés du 45 % de la population de

San Andrés n’y est pas née. Toutefois, a partir de 1995, on observe une baisse significative

54http://www.mincuItura.qov.co/?idcateqoria:4099l
www.dane.gov.co/files/investigaciones/.../poblacion _colombia.XLS
http://www.dane.gov.co/files/censo2005/PERFIL_PDF CG2005/88001T7T000.PDF
http://www.dane.gov.co/files/censo2005/PERFIL_PDF CG2005/88564T7T000.PDF
http://www.dane.gov.co/files/censo2005/PERFIL_PDF CG2005/88000T7T000.PDF
**http://www.dane.gov.co/index.php/poblacion-y-demografia/censos
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dans la population de San Andrés. Les données pour la décennie 1985-1995 montrent I’entrée
de 10 023 personnes a 1’ile, tous ages et sexes confondus. Par contre, pour les décennies qui
suivent, on constate une baisse importante : entre 1995 et 2010, 6936 personnes ont quitté 1’ile
et méme pour les provisions 2010-2020, ou on estime que 2467 personnes vont partir du

territoire insulaire.

Tableau 2 : Estimation de la migration nationale et départementale, 1985-2005 et projections 2005-2020

1985- 1990- 1995- 2000-
Année 1990 1995 2000 2005
Hommes | Femmes | Hommes | Femmes | Hommes | Femmes | Hommes | Femmes
Total par sexe et
par age 2468 2540 2493 2522 -1147 -1287 -1150 -1282
Total 5008 5015 -2434 -2432
Année 2005-2010 2010-2015 2015-2020
Hommes Femmes Hommes |Femmes| Hommes |Femmes
Total par sexe et par age -974 -1096 -678 =772 -473 -535
Total -2070 -1450 -1008

Source : http://www.dane.gov.co/index.php/poblacion-y-demografia/movilidad-y-migracion

Mais ces données confirment aussi une chose trés importante, souvent oubliée et mise
a I’écart, et c’est la trés haute densité démographique des iles bien avant les grands flux
En 1912,

(97 habitants/lkm?), méme avec le départ d’un nombre important d’individus vers le Panama

migratoires des continentaux colombiens. on recense 5.048 habitants
pendant la construction du canal interocéanique. Moins d’une décennie plus tard, 1’archipel
compte 5.943 habitants (114 habitants/lkm?) et en 1938 la population s’éléve a 6.528
personnes (125 habitants/km?). Ces données incitent & réfléchir sur la croissance naturelle

interne de la population avant ’arrivée des immigrants continentaux.

Un autre phénomene qui inquiéte les organismes de santé et la population en général
est ’augmentation de la maternité adolescente et le taux de fécondité. Grace a 1’ information
proportionnée par des médecins internistes a I’Hopital Thimoty Britton (fermé actuellement),
le taux de natalité et la croissance naturelle sont des facteurs tres importants a en tenir compte

au moment de parler sur la surpopulation a San Andrés au-dela du probléme des migrations.
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Carmelo Pérez, un leader communautaire fait allusion a cette problématique :

«[...] il faut instruire et éduquer les gens pour éviter cette densité démographique,
puisqu’il y a beaucoup de chomage et beaucoup de désertion a 1’école, ¢a veut dire que
les jeunes aujourd’hui sont des reproducteurs, ils ne font que de bébés. Alors, on voit
aujourd’hui un saut d’une génération entiére. Sur le continent ca peut arriver aussi,
mais on ne le voit pas parce qu’il y a de la place, mais ici, dans 26 km? ¢’est facile de
regarder les filles de 15 ans devenir meres de famille et quand elles arrivent aux 30,
elles sont déja grands-meéres, elles sautent cette étape de la puberté et ’adolescence
[...] »*® (Carmelo Pérez, entretien personnel, mai 2002).

Voici les projections du DANE pour la croissance naturelle, la natalité et la mortalité,

ainsi que les taux et I’age de fécondité a San Andrés pour les périodes entre 2005 et 2020.

Tableau 3 : Indicateurs démographiques de I’ile de San Andrés, 2005-2020

Période | Croissance naturelle | Natalité | Mortalité
%0 %0 %0
2005-2010 13,45 18,22 4,77
2010-2015 12,24 17,46 5,23
2015-2020 10,91 16,79 5,87 _
Age moyen de
Période | Taux de reproduction | Taux de fécondité fécondité Naissances | Déces
Brute Net | Global Général

2005-2010 1,12 1,09 2306,5 66,5 26,15 6552 1716
2010-2015 | 1,09 1,06 | 22415 67,2 26,01 6538 1957
2015-2020 | 1,07 1,04 | 2195,0 68,5 259 6552 2293

Source : http://www.dane.gov.co/index.php/es/poblacion-y-demografia

Le systéeme de Puerto Libre, déja affaibli vers la fin des années 1980, se trouve face a
une concurrence trés forte avec I’adoption par le gouvernement colombien de nouvelles
politiques néolibérales d’ouverture économique dans les années 1990. Ce systéme en
décadence ne sert plus qu’a maintenir une économie fictive, rentable pour certains, basée sur
la contrefacon et le trafic de drogues. La nouvelle doctrine économique basée sur le libre-
échange finit par aggraver la situation financiére de I’ile, car elle est perdante dans la
concurrence avec le modéle colombien continental. (Pedraza. 1986-1988 ; Vollmer. 1992 ;
Bush. 1992 ; Gallardo. 1994). Autrement dit, les gens n’ont plus besoin de se déplacer de

milliers de kilométres pour trouver des marchandises bon marché.

% «[...] hay que emprender campafias de capacitacion, de culturizacion, para evitar esa densidad poblacional,
porque ese ocio que estamos atravesando, ese desempleo, esa falta de educacion superior, implica que los
jovenes de hoy son unos padrotes, se dedican a tener hijos a la lata, entonces hoy encontramos que se ha
adelantado una generacién completa, de pronto en el pais existe, pero se nota menos, se palpa menos la realidad
porque la amplitud lo permite, pero aqui, en estos 26 km? es muy facil observar, como nifias de 15 afios ya son
madres y esa nifia cuando llegue a 30 afios ya es abuela, entonces esta cortando un ciclo en su vida que no tiene
su desarrollo de su pubertad, de su juventud [...] ».
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Cette économie basée sur le trafic de drogues va se développer dés la fin des
années 1980 pour atteindre son apogée dans la décennie de 1990 avec I’achat de grands
terrains et postérieure construction d’énormes villas ou des hotels de luxe par les
narcotrafiquants. Paradoxalement, ces activités offraient du travail dans le domaine de la
construction et des services d’un coté, ce qui a amélioré en quelque sorte la situation
¢conomique d’un nombre important de familles ; de 1’autre, la possibilité de gagner beaucoup
d’argent avec le transport de la drogue dans des canots rapides pour la Caraibe a destination

de I’Amérique centrale.

Dans la derniere décennie, I’archipel voit le phénomeéne de bandes criminelles se
développer comme conséquence des trafics illicites, mais aussi par la mauvaise planification
et application des programmes de démobilisation de groupes armés hors la loi, spécialement
le groupe paramilitaire, pendant le gouvernement du président Uribe. Ce nouvel acteur, qui
remplace les mafieux d’antan, va changer la dynamique et la facon de conduire 1’affaire des

drogues. En fait, depuis 2005 les iles connaissent une intensification de la violence armée.

Paradoxalement, tandis que les statistiques montrent une baisse des confiscations de
drogues entre 2004 et 2009, les bandes criminelles sont a I’apogée pour contréler le marché
de la drogue. Silvia Mantilla (2011 : 52) montre qu’en 2004 la police a confisqué 1.775 kg de
cocaine contre 573 au mois d’octobre 2010 et, pour la méme période, la marihuana saisie
passe de 290 kg a 147 kg. En revanche, les mortes violentes ont passé de 9 en 2008 a 26 en
2010 et 24 en 2011.

Ce type de violence, jamais vue auparavant dans I’archipel, crée une atmosphere de
peur et d’inquiétude chez la population. Quelques-unes des méthodes particulieres de cette
violence, comme les menaces et les intimidations, sont employées par des citoyens du
commun dans les conflits entre opinions politiques ou un conflit de travail. D’autres méthodes
plus violentes comme les réglements de comptes ou I’homicide interviennent quand les
différentes bandes criminelles cherchent a s’emparer des routes maritimes pour le trafic de

drogue ou pour le contréle du ravitaillement en essence des autres canots rapides.

C. L archipel et ses nouvelles frontiéres

Les actions menées par I’Etat colombien au niveau international pour conserver la
souveraineté sur le territoire de 1’archipel ont été palpables méme si celles-ci ont été peu
nombreuses. Dans les années 1920, parallélement aux installations des missions catholiques et
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de I’appareil administratif sur le territoire insulaire, la Colombie signe le traité « Esguerra —
Barcenas » avec le Nicaragua concernant les frontieres maritimes et la possession de certaines

Tles.

En fait, ce traité reconnait au Nicaragua la propriété du littoral caraibe de Mosquitos et
les Tles Maiz. Il ratifie pour la Colombie la possession des trois Tles principales de San Andrés,
Providencia et Santa Catalina, ainsi que tous les Tlots rocheux (Parsons. 1985 : 81-86, 136-
141). Les frontiéres sont ainsi établies entre les deux pays au parallele 82° W, ce qui accorde
a la Colombie une portion de mer équivalant & 355.000 km?.

Dans les années 1960, le gouvernement du Nicaragua exprime a nouveau son
meécontentement sur le tracé des frontiéres maritimes et la non-possession de 1’archipel de San
Andrés, Providencia et Santa Catalina. 1l réclame la nullité du traité « Esguerra — Barcenas »
signé en 1928, argumentant le manque d’autonomie du pays, soumis au contréle américain
durant ces années-la. Malgré les différences d’opinions, le Nicaragua signe en 1972 le traité

« Vasquez — Saccio » qui conserve les mémes demarcations frontalieres entre les deux pays.

Au début des années 2000, le Nicaragua entame une nouvelle procédure judiciaire
devant la Cour Internationale de Justice qui s’est prononcée en novembre 2012 en faveur de
sa réclamation sur la vérification des frontieres maritimes entre ce pays et la Colombie. Le
résultat du jugement a été la ratification de la possession des territoires terrestres, dont San
Andrés, Providencia et Santa Catalina, plus tous les ilots, mais la perte de 75.000 Km? de

territoire maritime pour la Colombie.

La Colombie perd ainsi un important territoire maritime et ceci met en danger le futur
de la réserve naturelle seaflower, une vaste aire maritime et terrestre qui regroupe tout
I’archipel, nommée comme réserve de la biosphére en 2000 (Gonzalez. 2002 : 1, 26). Outre
ces conséquences, les nativos/raizales qui vivent de la péche artisanale et les navigants
verront leur espace d’activité se réduire de maniére conséquente. Leur mobilité vers les autres
flots, 1les et dans la mer proprement dite, se verra aussi réduite, ce qui change les

représentations locales de 1’espace.

La décision de la Cour Internationale de Justice a fait réagir I’Etat qui annonce de
nouvelles politiques pour protéger et sauvegarder la réserve et la population insulaire des

intentions expansionnistes du Nicaragua, mais aussi pour contréler I’exploitation de
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ressources naturelles, telles la péche, le gaz et le pétrole, dans la zone protégée. Le panorama
de la réserve se voit également fragilisé par I’aspiration du pays d’Amérique centrale et la

Chine de construire un canal interocéanique plus grand que celui de Panama.

Carte 6 : Nouvelles frontiéres maritimes entre la Colombie et le Nicaragua.

Nueva plataforma maritima de Nicaragua
I Area de régimen comin entre Colombia y Jamaica

0 Nueva soberania Colombiana » Cayo Serrana
(5] Anterior limite de Colombia ~
m ) ) A MAPA DE LA NUEVA
2; okl 0 S DELIMITACION MARITIM
L) 4 Saan T b Y TERRITORIAL ENTRE
0 ndimidl 2 COLOMBIA Y NICARAGU)
;«mywm 7. Este Sudeste g 4 Cayo Roncador TRAS FALLO DE LA CI)
00 i
< CONVENCION
* £l meridiano 82 ya { }(ayos d€| Sureste =
o ‘(",;‘"’m"’;'m‘;fj Espacio que corresponde
tronterizo. Y Cayo a Colombia

Alburquerque

Source : www.elespectador.com consulté le 19/11/2012, www.rcnradio.com consulté le 19/11/2012

Cette histoire a produit une société insulaire fluide et tres complexe, dans une
constante crise sociale, économique et culturelle dont les conséquences sont la détérioration
de la qualité¢ de vie des habitants et la naissance d’un sentiment d’exclusion au sein de la
population entre autres choses. La déception dans les politiques et la facon de conduire la vie
des iles de la part de I’Etat a mené a I’organisation et la création de groupes de résistance,
certains caractérisés par leur radicalisme.

La naissance d’organisations sociales a I’intérieur de la population nativa/raizal a été
le résultat, comme on le verra dans les pages qui suivent, des luttes et revendications internes
du groupe raizal, mais aussi des changements politiques des années 1990 en Colombie, dont
les nouvelles lois des minorités deviennent des outils juridiques pour la défense des droits
ethniques.

**
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Chapitre 11. L’ile de San Andrés : vers une politisation des relations sociales

«[...] une période de transition, quand tous les postes publics étaient entierement occupés par
des pafiamanes du continent, I’ile despotiquement était gouvernée par les pasteurs. L’époque
ou I’Eglise dominait sur les coutumes, prononcer le nom de Dieu dans la vile langue des
pafias était considéré comme abominable »°” (Buitrago. 1979 : 148).

1. San Andrés : un laboratoire politique multiculturel

A I’époque coloniale, la Colombie, a I’image de toute I’ Amérique latine, vivait sous
un régime basé sur une discrimination socio-ethnique marquée. La tres profonde
hiérarchisation de classes se fondait sur les idéaux occidentaux, dans lesquels progrés et

modernité étaient associés a la figure de I’homme blanc.

Entre 1987 et 2000, I’Amérique latine vit un grand processus de changement
constitutionnel. Les réformes politiques depuis le Mexique jusqu’au Brésil aboutissent a la
création de nouvelles chartes constitutionnelles mettant a jour une diversité culturelle,

invisibilisée®® auparavant, mais aujourd’hui protégée et légitimée par la loi.

Pour Christian Gros (2000), ces changements rompent avec I’ancien et traditionnel
discours homogéne de Nation. Comme il a été mentionné, la nouvelle Constitution politique
de la Colombie déclare le pays comme pluriethnique et multiculturel. Elle reconnait les
groupes minoritaires jusque-1a niés et violentés par un Etat-Nation hégémonique et proclame
clairement une nation métisse effacant tout catalogage « noir » ou « indigéne » (Sanchez de
Friedemann. 1992).

Ces nouvelles politigues ont eu un grand impact sur les représentations
socioculturelles des groupes protagonistes. D’un c6té, I’Etat prétend reconnaitre et restituer ce
qui appartient aux communautés marginalisées et de ’autre c6té, les lois créent et imposent

des catégories ethniques aux groupes concernes.

* «[...] un tiempo de transicién, cuando todos los puestos publicos estaban ocupados totalmente por pafiamanes

del continente, regido despéticamente por los pastores. Tiempo en que la iglesia dominaba sobre las costumbres
y se consideraba ominoso pronunciar el nombre de Dios en el vil idioma de los pafias ».

*8 Le concept d’« invisibilidad » des communautés noires, exposé par Nina S. de Friedemann (1992 : 543, 1993:
8), est une expression de discrimination qui se manifeste par 1’absence académique de programmes
d’enseignement et de recherche, mais aussi comme un type de discrimination prenant forme dans le métissage
comme politique d’annihilation de la diversité socioraciale des groupes.
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Cette ethnicité et surtout la reconnaissance de cette ethnicité de la part de I’Etat et des
groupes va se mettre en place dans le domaine privé comme dans le domaine public. Dans la
sphére privée, I’individu forme son identité a I’intérieur de son groupe d’appartenance, cas
contraire du domaine public ou elle va se construire en tant que politique égalitaire, qui avec
« la notion moderne d’identité — a donné naissance a un politique de la différence » (Taylor.
1994 : 55-57).

Les catégories ethniques qui apparaissent au sein des processus politiques de 1’époque
vont ajouter de nouvelles catégories et créer de nouvelles tensions dans les relations entre les
groupes et leurs individus. Si les groupes et les relations vécues entre eux préexistent aux
catégorisations ethniques, avec cette reconnaissance les relations deviennent plus ambigues et

confuses dans le domaine politique que dans le domaine socio-culturel.

a. Les changements politiques : influences

La population native de I’archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina, a été
I’'un des groupes ciblés pour ces nouvelles politiques. Afin de mieux gérer le territoire
insulaire et améliorer la situation des habitants, 1’article 310 de la Constitution de 1991 a
établi des mesures speécifiques dans le domaine administratif, financier et fiscal, dans
I’immigration, I’environnement et le commerce extérieur ainsi que dans le droit a la résidence
et la protection de «[...] I’identité culturelle des communautés natives [...] »*° (Extrait de

I’article 310, Constitution politique, présidence de la République. 1991a).

En tant que nouveau Départamento (article 309 de la Constitution), le territoire
insulaire obtient, entre autres privileges, une majeure indépendance administrative et

politique. Autrement dit, les responsables politiques et administratifs ne vont plus étre

9 CEl Departamento Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina se regira, ademas de las normas
previstas en la Constitucion y la leyes para los otros departamentos, por las normas especiales que en materia
administrativa, de inmigracion, fiscal, de comercio exterior, de cambios, financiera y de fomento econémico
establezca el legislador. Mediante ley aprobada por la mayoria de los miembros de cada cdmara se podra limitar
el ejercicio de los derechos de circulacion y residencia, establecer controles a la densidad de la poblacion, regular
el uso del suelo y someter a condiciones especiales la enajenacion de bienes inmuebles con el fin de proteger la
identidad cultural de las comunidades nativas y preservar el ambiente y los recursos naturales del Archipiélago.
Mediante la creacion de los municipios a que hubiere lugar, la Asamblea Departamental garantizara la expresion
institucional de las comunidades raizales de San Andrés. EI municipio de Providencia tendrd en las rentas
departamentales una participacion no inferior del 20% del valor total de dichas rentas » (Articulo 310 de la
Constitucion Politica, Presidencia de la Republica, 1991a).
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désignés par le gouvernement central et des élections démocratiques seront établies. Les

personnes éligibles doivent étre dorénavant nées sur I’archipel ou nativas/raizales.

Ces dirigeants sont maintenant élus par I’ensemble des habitants insulaires, voire les
raizales, mais aussi par tous les résidents (nativos non — raizales et continentaux par exemple)
qui ont le droit de voter aux élections. Bien qu’un discours de revendication identitaire de la
part du groupe raizal s’est implanté dans le territoire depuis les années 1980, visant une
distinction entre la population des iles, les candidats aux postes gouvernementaux entrent dans
un jeu politique de promesses et de faveurs, la plupart du temps négligé une fois élus, sans se
soucier vraiment des appartenances et des besoins éprouvés par la population durant la
campagne électorale.

Entre 1995 et 2002, la mauvaise administration locale entraine 1’archipel dans une
crise politique qui aboutit a I'incarcération de plusieurs gouverneurs®® et a la perte de
milliards de pesos colombiens. Suite a ces evenements, une vague de mécontentement et de
malaise s’est installée dans les iles. La déception de la population et la radicalisation de la
position des nativos/raizales face aux politiques nationales augmentent et conduisent a une
exacerbation des relations entre les habitants menant finalement & des confrontations et a des

faits concrets de violence ayant rarement déstabilisé la cohabitation dans les Tles.

Malgré I'objectif de rendre le Département plus autonome et indépendant, cette
restructuration administrative du territoire va s’opposer a certaines traditions locales basées
sur la parole, I’échange de biens et de services, plutét que sur 1’aspect économique et
d’accumulation monétaire. Les nouvelles normes modifient aussi les politiques
démographiques de I’archipel. L’article 310 ainsi que I’article 42 transitoire établissent le

cadre juridique pour I’exécution d’un contrdle de la population de I’archipel.

Le décret 2762 de 1991 va ainsi créer le Bureau de Controle de la Circulation et des
Résidents (OCCRE®) (article 35), dont le but principal est de contrdler le nombre de
résidents, réguler les permis de séjour temporels et permanents, et dicter des normes pour

fixer la résidence sur le sol insulaire. Outre ces controles, ’OCCRE gére en méme temps les

% Antonio Manuel Stephens gouverneur de 1995 & 1997 a été reconnu coupable de prévarication et d’avoir
commis des irrégularités dans les contrats publics. Leslie Mafya Bent Archbold, gouverneur de 1998 & 1999, a
été reconnu coupable de détournement de fonds publics a des fins personnelles. Ralph Newball Sotelo,
gouverneur de 2000-2002, a été inhabilité en 1999 & cause de la crise sanitaire suite au blocage des travaux de
récollection de déchets.

¢! Oficina para el Control de la Circulacion y la Residencia
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permis de travail pour les immigrants et les autorisations d’inscription des enfants a 1’école
primaire et au college. Ces mesures ont été prises arguant des problemes de développement
des communautés humaines et de la menace pour les ressources naturelles et I’environnement
d aux migrations et a la hausse densité de population (Décret 2762 de 1991, Presidencia de la
Republica. 1991a).

Parallélement a I’évolution des lois visant I’archipel et ses habitants et a la
consolidation des mouvements sociaux raizales, I’Etat dessine d’autres lois et politiques aux
populations noires, cette fois, de la région du Pacifique. Définir et catégoriser le « noir »
juridiqguement implique que d’un co6té, on reconnait historiquement et culturellement la
population noire, mais de I’autre coté, les lois vont encadrer conceptuellement ce qu’« étre

noir » signifie en Colombie.

Ainsi, les raizales ou toute autre population noire ne remplissant pas certaines
caractéristiques ethniques, culturelles et sociales établies par les politiques gouvernementales,

vont rester a I’écart des bénéfices, mais également des contraintes de ces mesures.

Le développement de I’article 55 transitoire de la Constitution de 1991 crée la loi 70
de 1993. Cette loi permet de reconnaitre les « [...] communautés noires qui ont occupé les
terres vides des zones rurales riveraines du bassin du Pacifique [...] et leur donner le droit a la
propriété collective [...], de méme elle a comme objectif d’établir des mécanismes pour la
protection de I’identité culturelle et des droits des communautés noires de Colombie comme
groupe ethnique et le développement économique et social, afin de garantir pour ces
communautés I’obtention de réelles conditions d’égalité et d’opportunités face a la société

colombienne »* (Article I, Loi 70 de 1993).

Pour mener a bien ces politiques, la loi propose donc une définition de « communauté
noire » : « I’ensemble des familles d’ascendance afrocolombienne qui a une culture propre,

qui partage une histoire et a ses propres traditions et coutumes dans la relation champ-village,

82 « La presente ley tiene por objeto reconocer a las comunidades negras que han venido ocupando tierras baldias
en las zonas rurales riberefias de los rios de la Cuenca del Pacifico, de acuerdo con sus précticas tradicionales de
produccion, el derecho a la propiedad colectiva, de conformidad con lo dispuesto en los articulos siguientes. Asi
mismo tiene como proposito establecer mecanismos para la proteccion de la identidad cultural y de los derechos
de las comunidades negras de Colombia como grupo étnico, y el fomento de su desarrollo econémico y social,
con el fin de garantizar que estas comunidades obtengan condiciones reales de igualdad de oportunidades frente
al resto de la sociedad colombiana ».
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qui montre et maintient une conscience d’identit¢é qui la distingue d’autres groupes
ethniques »® (Article 11, paragraphe 5, Loi 70 de 1993).

Toutefois cette auto-identification présente une contradiction. Les noirs du Pacifique
deviennent des acteurs ethniques et sont vus comme des citoyens avec des droits acquis, mais
la reconnaissance se fait a travers la discrimination. Le fait d’assumer ce nouveau statut
ethnique correspond a un processus imposé de ’extérieur et vécu comme une nouvelle forme
de racisme. L’ethnicité apparait comme un outil légal pour sortir de I’invisibilité d’hier certes,

mais comportant le risque de rendre d’autres, invisibles.

William Villa (1998 : 294) montre le conflit interne vécu par les habitants noirs de la
région du Pacifique au moment d’établir une relation entre la catégorie ethnique de noir et la
construction d’un territoire. Le concept de communauté noire issu de la loi 70 et qui lie ces
populations aux bassins des fleuves du Pacifique représente pour les intellectuels et les
habitants des zones urbaines « une expression d’une politique discriminatoire, ou le noir est
réduit a la condition d’indigéne ou de garde forestier, en interdisant son développement

. . .. , 4
puisqu’il ne participe pas au marché de terres »%,

Ainsi, a I'intérieur méme des populations noires, ce processus n’est pas tout a fait
clair. L’identité noire est « fragmentaire » puisqu’elle ne réussit pas a regrouper toutes les
expressions culturelles et sociales du groupe. Selon Carlos Agudelo (2004 : 114-115), la
population noire revendique surtout une citoyenneté colombienne ou une identité régionale ou

locale, et peut trés bien utiliser d’autres modes d’identification que le mode ethnique.

Dans la c6te caraibe colombienne, les Palenqueros en sont un autre exemple. Au
moyen de vecteurs d’identification (le langage et I’enseignement ethnoéducatif, la religion et
les pratiques ancestrales, 1’organisation sociale, la solidarit¢ familiale, les caractéristiques
culturelles, la musique et la cuisine, entre autres), les Palenqueros ont créé finalement une
image différente de celle qu’occupent les noirs du Pacifique et également différente de celle

des indigenes, ils sont devenus les « autres », les derniers descendants des esclaves (Cunin.

8% « Comunidad Negra. Es el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que poseen una cultura propia,
comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y costumbres dentro de la relacion campo-poblado, que
revelan y conservan conciencia de identidad que las distinguen de otros grupos étnicos ».

8 «[...] no es mas que expresion de una politica discriminatoria, donde el negro es reducido a la condicién de
indigena, se le segrega en la tarea de guardabosque y se le impide el desarrollo al limitarle en las oportunidades
de participar del mercado de tierras ».
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2000 : 131-133). Dans ce cas, selon I’auteure, il y aurait une monopolisation du processus
d’identification ethnique a Cartagena, c’est-a-dire que pour étre noir, il faut étre palenquero,

puisqu’ils ont ’exclusivité de I’attribut ethnique.

L’ethnicité se réduirait finalement a la reconnaissance de la population la plus visible
et la mieux organisée, niant ainsi aux autres habitants de Cartagena et de la cOte caraibe
I’accés a la citoyenneté ethnique (Cunin. 2000). C’est 1’idée introduite par Charles Taylor
(1994 : 59) lorsqu’il se référe aux demandes des minorités : « si leurs demandes d’autonomie
politique sont finalement acceptées ; certaines minorités acquerront le droit d’en exclure

d’autres pour préserver leur intégrité culturelle, etc. ».

Alors, qu’est-ce que I’identité noire ? Dans le cas colombien, selon Peter Wade
(1997), la construction historique et sociale de la race noire s’est inspirée des concepts
universels du XVIlle siecle et aurait évolué en I’Amerique latine d’une maniére particuliére
dd au phénomene du métissage. Aujourd’hui, la construction d’un discours positif sur
I’identité noire met en marche plusieurs dynamiques. D’une part, une auto-identification
comme groupe ethnique noir ou afrocolombien assume par certains groupes de la population
appuyés par des politiciens, intellectuels et militants et d’autre part, 1’institutionnalisation de

Iethnicité noire, acceptée et stimulée par I’Etat lui-méme (Agudelo. 2004 : 114).

Mais ces identités basées, selon Christine Chivallon (2004) et Peter Wade (1997), sur
la complémentarité entre les éléments modernes et traditionnels, entre les continuités
historiques et les ruptures, sont des identités interculturelles qui prennent forme dans des
contextes autant locaux que transnationaux. Ce sont des identités réunies dans ce qu’Anne-
Marie Losonczy (1997) appelle un « creuset », dans la mesure ou elles sont le résultat de
processus de syncrétisme culturel et social, un produit de fortes ruptures historiques, ou
s’unissent les éléments dont se nourrit la production d’un systéme identitaire propre, « ni

africain, ni indigene, ni européen » (Agudelo. 2004 : 115-116).

Cependant, toute identité, noire, blanche, métisse, est confrontée constamment au
phénomene de la complémentarité, la plupart du temps une complémentarité dualiste. Alors,
comment les identités ethniques se percoivent-elles a San Andrés ou convergent multiples
individus d’origines si diverses et ou la catégorie de communauté noire n’a pas d’écho a

I’intérieur de la population nativa/raizal ?
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C’est pourquoi la Constitution de 1991 et le décret 2762 ont marqué un point de
rupture dans les représentations sociales dans I’archipel. Cela ne veut pas dire qu’avant les
politiques multiculturalistes de revendications sociales n’existaient pas a San Andrés, ou que
les relations entre les habitants ne présentaient pas un degré de tension. Mais 1’altérité n’avait
jamais été définie politiquement ni rendue aussi visible dans la quotidienneté insulaire
qu’aprés ces changements législatifs, bien que «I’autre » ait existé culturellement et

socialement depuis bien longtemps.

b. Les changements politiques : revendications

En 1992, une partie du groupe raizal présente le projet de loi No 8 de 1992 qui est
approuve postérieurement sous la loi 47 de 1993. Cette loi « par laquelle s’établissent des
normes extraordinaires pour I’organisation et le fonctionnement du Département Archipel de
San Andres, Providencia et Santa Catalina » (Gallardo. 1994), permet a I’archipel de recevoir
des politiques ciblées dans les domaines du patrimoine matériel, du systéeme fiscal et
budgétaire, ainsi que dans la gestion de I’environnement et du tourisme. Du céte social, la loi
protege le patrimoine culturel et eétablit une eéducation bilingue chez la population

nativa/raizal.

Malgré les avances obtenues, les transformations politiques, culturelles et sociales
subit par la population nativa/raizal conduisent a la création de groupes politiques d’action,
souvent intégres par des raizales et, qui s’opposent au programme politique du gouvernement
central, jugé par certains comme une politique d’assimilation. Ces nouveaux groupes d’action,
dont les revendications d’indépendance politique et culturelle érigent des barriéres sociales
entre les habitants de I’archipel, trouvent un soutien politique dans la Constitution de 1991 qui
garantit le droit a la différence culturelle pour tous les groupes minoritaires en Colombie
(Ratter. 2001 : 231).

Le groupe raizal s’organise et se montre capable de se mobiliser en tant que
mouvement social sur la base de revendications ethniques. Ces nouvelles dynamiques du
groupe, que certains considerent comme de résistance (Clemente. 1991), s’appuient entre
autres sur la religion. Particuliérement le culte baptiste anglophone qui devient 1'un des
principaux piliers pour la résistance des nativos/raizales, puisqu’il met en valeur la langue,
I’éducation, et les normes morales anglo-saxonnes, au détriment de I’héritage africain présent
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dans la culture traditionnelle et des nouveaux éléments apportés par les immigrants

continentaux.

Les mouvements de résistance de caractére social et politique souffrent une
transformation a partir des années 1960 et deviennent, selon Isabel Clemente (1991), des
mouvements de revendication identitaires. Dans ce contexte singulier, on retrouve le schéma
décrit par Michel Agier (2000 : 7), dans lequel une population percevant une perte d’identité
met en place des systémes capables de produire de nouveaux contextes, espaces, relations et

situations de revendication identitaire.

Néanmoins, ce processus qui peut étre adopté par le groupe raizal a la recherche d’une
position plus claire et visible dans la société peut étre aussi un mécanisme choisi par les
immigrants devant le choc du dépaysement, de I’intégration et de leur quotidienneté sur le sol
insulaire ; mais, a ’inverse du groupe raizal, les continentaux colombiens ne s’organisent pas

en tant que mouvement social de revendication.

C’est dans ce contexte que I’Estatuto Raizal voit le jour. Ce projet de loi, qui n’est
jamais devenu une loi, cherche a « établir des mesures pour la protection de 1’identité
culturelle du peuple raizal de I’archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina, et lui
garantir des conditions de préservation, développement et auto détermination »* (Estatuto
Raizal, 2000).

Certains, pour qui I’Estatuto est discriminatoire et radical, considerent que les
partisans de ce document sont responsables des plus grandes manifestations jamais vues dans
I’histoire de I’archipel comme celles de 2000 et 2002 : lorsque des douzaines de personnes ont
défilé avec un nouveau drapeau comme symbole d’indépendance (Avella. 2000 a), ou encore
lors des gréves et blocus qui ont paralysé I’ile et stoppé la collecte d’ordures pendant plus de
dix jours consécutifs en avril 2002, se concluant par la destitution du gouverneur Ralph

Newball Sotelo.

% « Por el cual se dictan medidas para proteger la identidad cultural del pueblo raizal del archipiélago de San
Andrés, Providencia y Santa Catalina, y garantizarle al mismo condiciones para su supervivencia, desarrollo y
auto determinacion ».
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D’autres considérent que la cause raizal n’a pas de fondements. Pour les fondateurs de
la Native Foundation for the Archipelago’s Sustainable Development — NAFASD®,
I’utilisation du mot raizal contribue davantage a la discrimination au sein de la population
nativa/raizal et va a I’encontre des droits des autres habitants de 1’ile en revendiquant un idéal

de pureté ethnique.

Outre une possible discrimination au sein de la population nativa/raizal, faute de
« pureté », les contradicteurs dénoncent aussi la pratique par laquelle le message raizal est
diffuseé :

«[...] comme partout ou il y a de la pauvreté, du chdmage, de la famine, il s’agit des
meilleures conditions d’émergence de n’importe quel mouvement. Iy a alors des gens
qui peuvent adhérer au mouvement, non pour I’idée de base, mais par besoin, et c¢’est
la que se trouve le danger, parce qu’ils (raizales) sont dans la chaire [...] et chez tous
ces peuples, ce qui dit le prétre est loi, alors, ils en profitent, parce qu’il y a de gens
qui croient toujours les yeux fermés »® (M. Félix Palacios, ex-gouverneur des fles,

entretien personnel, février 2002).

Avec les politiques multiculturalistes, 1’autonomie politique acquise par certaines
minorités a joué¢ un role trés important dans la fagon de se représenter. L’identification de
I’individu ou du groupe, comme on I’a vu dans le cas des noirs du Pacifique ou les
Palenqueros dans les Caraibes, est dorénavant trés influencee et presque définie par les lois et

concepts créés, détachés de la complexité sociale des communautés.

A San Andrés, ce type de catégorisation et d’auto-identification passe par la
Constitution de 1991, le décret 2762 de 1991, par la loi 47 de 1993 et a failli passer aussi par
I’Estatuto Raizal. Or, des normes de conduite et de représentation s’installent a San Andrés
pour élaborer un tableau de différences et ressemblances, non seulement a I’intérieur du
territoire insulaire, mais aussi envers les autres populations noires du continent, notamment,

les toutes nouvelles « communautés noires » nées de la loi 70 de 1993.

% Entretiens avec Silvio Casagrande May et Félix Palacio Stephen, membres de I’ONG NAFASD, 23 octobre
2000 — 8 février 2002.

87 «[...] como pasa en cualquier otra parte, donde hay pobreza, donde hay desempleo, donde hay hambre, ese es
el mejor caldo para cualquier movimiento. Entonces hay gente que se puede adherir al movimiento y no es por la
idea basica, sino por las necesidades, entonces alli es el peligro, porque ellos estan en el pulpito [...] cuando
todos estos pueblos lo que decia el cura era ley, se estan aprovechando de eso, porque hay cierta gente que adn
creen en ellos a ojos cerrados ».
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2. Le mouvement raizal®®

a. La raizalidad selon les raizales

La Constitution de 1991 n’a pas été le point d’origine des mouvements sociaux dans
les iles, elle est surtout I’événement 1égal par lequel les revendications sociales trouvent une
base politique et juridique devant le méme Etat produisant ces lois. En fait, le point de départ
est la décennie 1960, quand certains habitants insulaires montrent leur mécontentement face

aux politiques du gouvernement central envers les iles.

En 1965 un petit groupe d’insulaires transmet a la Couronne britannique une pétition
d’appartenir a I’Angle‘[erre69 ; en 1972 un groupe d’expatriés insulaires installé a New York
soumet a 1’Organisation des Nations Unies, une proposition de séparation des iles du territoire
de la République de la Colombie et présente le nouvel Etat comme la « Federal Republic of
Old Providence ». Plus tard, dans les années 1980, I’un des groupes les plus influents, « Sons
of the Soil » (S.0.S), continue le travail pour la défense de I’identité et I’autodétermination
des habitants insulaires (Valencia. 2011a : 329-330).

L’une des victoires juridiques du moment est la création de la Loi 473 de 1986, ou
I’Etat se prononce sur « la protection et la préservation du patrimoine national de la

population native des Intendencias y Comisarias »"

et non uniqguement de « San
Andrés, comme une partie indépendante du territoire national avec une histoire, une langue et

une culture propre », comme le signale Ratter (2001 : 137).

Pour Inge Valencia (2011a: 339) et Andrea Leiva (2004 : 75), ces premiéres
revendications sont fortement influencées des discours afro-américains des Etats-Unis. Cette
influence est possible grace a 1’approche historique des deux territoires, mais aussi aux

échanges religieux.

% pour avoir une analyse plus complet sur le mouvement raizal voir Gallardo (2001), Valencia (2003, 2004,
2011), Leiva (2004, 2008), Guevara (2006).

% Wilson ne parle pas d’une date exacte quand il raconte ’anecdote de la pétition de quelques natifs au Roi
George VI d’Angleterre. Mais si ses terrains datent de la décennie de 1960 et son premier travail « Reputation
and respectability » apparait en 1969, il est fort probable que 1’on parle du méme événement. Wilson ajoute :
« [...] and one of the many speculation as to my own presence was that | was a spy from Scotland Yard come to
check up on the facts preparatory to reclamation of the island by Her Majesty’s Government » (1995 : 41).

"0 ftp://ftp.camara.gov.co/camara/basedoc/decreto/1986/decreto_0473 1986.html. « Por el cual se dicta el
régimen para la proteccion y conservacion del patrimonio cultural de la poblacion nativa de las intendencias y
comisarias » (Decreto 473 de 1986).
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En fait, les pasteurs baptistes instruits aux Etats-Unis transmettent les idées des
personnages noirs américains tels que Marcus Garvey, Malcom X ou Martin Luther King Jr.
Néanmoins, on ne peut pas minimiser ’influence également des mouvements indigénes en
Colombie durant la décennie de 1970 et toutes les discussions autour des notions et des

concepts tels que « peuple », « communauté », « nation » et méme « indigéne », entre autres.

Comme je I’ai montré quelques lignes plus haut, avec la loi 70 de 1993 cherchant la
reconnaissance des communautés noires et de leur culture, le concept de « noir » devient une
piece essentielle dans ce jeu de reconnaissance identitaire qui n’est guére accepté par tous les
impliqués. Le probléme réside donc dans les différentes facons de se penser et de se
concevoir, d’un coté en tant que communauté noire et de 1’autre en tant que personnes noires.
Mais la aussi réside un autre probleme puisque la population nativa/raizal de I’archipel n’est
pas une population composée uniquement d’individus noirs, on y trouve des blancs et des
métis ; et elle ne se concoit pas non plus comme une population noire comme elle est décrite

par la loi 70.

Les lois voulant regrouper tous les noirs en fonction de leur passé d’esclaves et de leur
phénotype noir oublient la multiplicité des interprétations locales de ce que signifie « étre
noir » et les diverses maniéres de s’approprier le passé d’esclavage et d’exploitation des traits

culturels hérités des Africains, commun a tous les afrodescendants.

San Andrés est un exemple trés intéressant dans cette problématique conceptuelle de la
loi 70, notamment sur deux points concrets : d’abord, I’importance accordée a I’héritage
anglo-saxon est plus prépondérante que celle donnée a 1’héritage africain ; ensuite, la variable
phénotypique de sa population fait que des personnes blanches ou métisses puissent

s’identifier a la culture afro-caribéenne-raizal.

Andrea Leiva (2004 : 66) offre une déclaration de Juvencio Gallardo, 1’'un des ex-

leaders du mouvement raizal.

« A propos des racines africaines et anglaises, je pense que ce qui est le plus
important, c’est ce qui Se passe ici ; les afrocolombiens donnent plus d’importance que
nous a I’origine africaine ; de mon c6té, je me référe plutét a la partie ethnique, nous
sommes un groupe uni, avec certes des antécédents d’Afrique et d’Angleterre, mais
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nous nous considérons comme une ethnie différente & ces deux pays”.»"*. (Leiva.

2004 : 66. Juvencio Gallardo, entretien personnel, janvier 2004).

Au cours de mes entretiens, j’ai également trouvé cette tendance a valoriser davantage
le coté anglo-saxon, par la revendication de traits culturels comme la langue anglaise la
religion protestante et les danses européennes, mais surtout par la valorisation des noms de
famille anglais mis au-dessus des hispaniques et bien entendu des africains (qui n’existent

d’ailleurs pas dans I’archipel), comme pour affirmer un caractere ancestral anglo-saxon.

Les gens de Providencia évoquaient souvent le mythe de leur ancétre, le flibustier
gallois Henry Morgan. Wilson avait recueilli deux histoires de Providencia, la premiére écrite
dans des livres, la seconde, une histoire orale basée aussi dans les manuels d’histoire, mais

dont le personnage d’Henry Morgan I’emportait sur n’importe quel autre.

« Une comparaison de ces deux personnages, le héros et ’antihéros, révele le message
idéologique de I’histoire. Les insulaires n’auraient pu faire la connaissance de Morgan,
directement ou indirectement, que par des livres ; mais il est clair qu’ils préférent leur
propre version de I’histoire. Des deux personnages, bien sir, Morgan est le plus
illustre ; et si ’honneur et la réputation sont des qualités pour un “ancétre fondateur”,
Morgan a tout et Aury (le francais), rien. Morgan est d’abord et avant tout un
“Anglais”, et plus que cela, un Anglais qui a mis une raclée aux Espagnols. Qui
d’autre que 1’Anglais pourrait étre I’ancétre des insulaires ? Certainement pas un
Francais comme Aury. Puis, Morgan était un marin par excellence, et les gens de
Providencia ne sont-ils pas les meilleurs marins des Caraibes, voire du Nouveau
Monde ? Aury n’a donné aucune preuve de ses prouesses dans la mer et il se
considérait lui-méme comme un soldat. Or, qui sur I’ile peut-il étre fier des
soldats ? »"? (Wilson. 1995 : 42).

S’il est tres difficile de savoir comment ces noms de famille anglo-saxons se sont
transmis aux générations suivantes, 1’¢tude de Natalia Lamprea (2009) donne des

informations assez intéressantes.

T «vYo pienso que en tanto a las raices de Africa e Inglaterra es méas importante lo que se desarrolla aqui, los
afrocolombianos le dan mas importancia al componente africano que nosotros, por 1o menos por mi parte pienso
mas en la parte étnica somos un grupo Gnico con antecedentes en Africa e Inglaterra pero nos consideramos una
etnia diferente a estas cosas ».

2 «A comparison of these two characters, hero and antihero, reveals the ideological message of the history.
Islanders could only have become acquainted with Morgan, directly or indirectly, from books; but clearly they
prefer their own version of the story. Of the two figures, of course, Morgan is the more illustrious; and if honor
and reputation are qualities for a “founding ancestor”, Morgan has all and Aury (le francais) nothing. Morgan is
first and foremost an “Englishman”, and more than that, and Englishman who walloped the Spaniards. Who else
but an Englishman could be an ancestor of the islanders? Certainly not a Frenchman such as Aury. Then,
Morgan was a sailor par excellence, and are not Providence people the finest sailors in the Caribbean, if not the
New World? Aury gave no evidence of his sailing prowess and considered himself a soldier. Who on the island
is proud of soldiers? ».
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« Etant donné I’histoire de la population de 1'ile avec la participation des puritains
anglais, le mélange avec cette population n’est guére apparent, I’unique présence d’un
alléle caractéristigue du Royaume-Uni montre ce composant britannique dans le
groupe génétique des raizales. Il n’est pas évident dans I’analyse multi-variée, que les
populations raizales aient une plus importante proximité avec les Britanniques que
d’autres po;;)ulations afrodescendantes comme celle de la République dominicaine ou
du Chocé »" (Lamprea. 2004 : 68).

C’est dans ce contexte politique de discussions multiculturalistes et malgré les
controverses et problématiques autour d’une catégorie ethnique ciblant la population
nativa/raizal, que les mouvements sociaux insulaires et leurs revendications vont prendre

forme et vont se développer les mouvements raizal et I’Estatuto Raizal.

b. Le titre de séjour OCCRE comme marqueur identitaire

Dans ce contexte, le Bureau de Contréle de la Circulation et des Résidents (OCCRE)
va compliquer la tiche de ce processus d’identification, jouant un réle tres important dans
cette application de catégorisations ethniques, puisqu’il a fini par les « distribuer » a la

population selon ses propres criteres.

Depuis le 30 mai 1992, le Bureau de Controle de la Circulation et des Résidents
(OCCRE) est dans I’obligation de demander aux habitants une carte de sejour qui accredite
leur situation juridique sur le territoire, autrement dit, légaliser le fait d’y résider (article 36 du
décret 2762 de 1991)".

L’OCCRE fixe ainsi des conditions pour la résidence : « conditions pour les raizales ;
pour les indépendants (voire les autres citoyens colombiens non raizales) ; conditions pour les
investisseurs ; pour les enfants de plus de 7 ans ; conditions pour les conjoints d’une personne

résidente et conditions pour les séjours de travail » (http://www.occre.gov.co/tramites).

Pour les raizales, les documents exigés pour se voir attribuer le titre sont entre autres :

« acte de naissance de I’intéressé, copie de ’OCCRE d’un des parents et arbre généalogique »

3 « En cuanto al componente caucésico que se esperaba encontrar en los grupos raizales, dada la historia de
poblamiento de las islas con la participacion de los puritanos ingleses, la mezcla con esta poblacion no es muy
aparente, Unicamente por la presencia de un alelo caracteristico de la poblacién del Reino Unido (FGA-30) se
evidencia el componente britanico en el pool genético de los raizales. No es evidente del andlisis multivariado,
que las poblaciones raizales tengan una mayor similaridad con los britanicos que lo que aparece para otras
poblaciones afro descendientes como Republica Dominicana o Chocd ».

* Réglementé postérieurement par le décret 2171 de 2001.
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(http://www.occre.gov.co/requisitos-para-raizales). Cette rubrique « arbre généalogique » n’a

pas d’explication officielle sur le site de ’OCCRE.

Pour les colombiens non-raizales, la liste s’¢largit et il est demandé : «acte de
naissance de I’intéressé, copie de la cédula de ciudadania (piece d’identité) que tous les
colombiens portent, extrait de casier judiciaire, neuf références (3 personnelles avec copie du
titre de séjour de ’OCCRE de chacune des personnes, 3 bancaires, 3 commerciales), certificat
de solvabilité financiére, preuves documentaires convenables de 1988, 1989, 1990 et 1991 »
entre autres. Cette rubrique « preuves documentaires convenables... » n’a pas d’explication

officielle sur le site de ’OCCRE (http://www.occre.gov.co/requisitos-para-independiente)

Cette attribution des titres de séjour a favorisé les catégorisations ethniques et les
sentiments d’identification des individus. Avec le titre de ’OCCRE une procédure de
différenciation identitaire s’entame a I’intérieur de la population, entre les habitants
nativos/raizales et les immigrés arrivés dans I’ile avant 1991 et méme aprés. Cette action est
responsable d’innombrables malaises sociaux chez la population et d’un débat qui fait rage
encore aujourd’hui, autour de I’appartenance ethnique et de 1’identit¢ des habitants de

I’archipel.

Les résidents nativos/raizales devaient prouver leur caractere ancestral dans le
territoire, situation qui mettait en cause leurs traditions et leur histoire. Les résidents issus de
la migration devaient prouver leur arrivée avant I’adoption du décret. Cette situation n’a pas
seulement surchargé les démarches administratives déja chaotiques, mais elle a créé un
sentiment de contradiction chez les immigrés. D’un co6té, ils concevaient les iles comme
territoire colombien ou ils pouvaient circuler librement ; de ’autre coté, ils sont arrives a San
Andrés par I’encouragement de I’Etat, de grands hotels qui les embauchaient comme main-
d’ceuvre, mais aussi de riches nativos/raizales qui les engageaient pour travailler en tant que

domestiques ou ouvriers.

L’attribution des titres de séjour a aussi entrainé des problémes avec 1’auto
identification des individus. Inge Valencia (2011b : 80) indique que I’OCCRE définit comme
raizales : les personnes dont les parents sont natifs des fles, ainsi que les trois générations
antérieures et les personnes nées de parents raizales, méme si elles ne sont pas natives des

fles. D’autre part, les résidents sont : les personnes nées sur les fles, celles qui ont vécu
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pendant trois ans ou avant l’officialisation du décret (1991). Les personnes en dehors ces

catégories sont tout simplement en situation irréguliere (sans-papiers).

Les titres de séjour pour ceux considérés comme raizales étaient de couleur dorée,
tandis que pour le reste, ils étaient de couleur argentée. Cette différence de couleur identifiait
les gens qui partageaient certains traits identitaires comme la religion, la langue, la musique,
mais aussi des liens de parenté, notamment la filiation (grands-parents — parents — enfants).
Ces caractéristiques faisaient la différence avec les détenteurs de la carte argentée.
Evidemment, d’autres facteurs, notamment politiques et économiques jouaient dans les
démarches pour I’obtention de la carte dorée. Mais sachant que ’'unanimité n’existait pas chez
les nativos/raizales, ces catégorisations ont alors fini pour déclencher davantage de
différences et de discriminations (Gonzalez. 2003 : 48-53).

« De plus en plus, I’absence ou la présence de certains noms de famille, le quartier ou
tu habites, 1’église a laquelle tu appartiens et tes relations d’amitié sont des spécificités
qui marquent davantage les différences chez les raizales, et les rapports entre nous
deviennent plus compliqués. Un jour, un ami @ moi, ex-gouverneur, a dit & un groupe
de nativos “vous vous comportez comme des crabes noirs”, ’expression n’a rien a
avoir avec la couleur, en fait ces crustacés, si tu les mets dans un endroit ferme, chaque
fois que I'un d’entre eux essaie de sortir, les autres I’attrapent et Iattirent vers le
groupe. Si ¢a arrive entre ceux qui sont la depuis des générations, imagine-toi ce qui se
passe avec les autres »"® (Silvio Casagrande May, entretien personnel octobre 2001).

Cette situation a suscité une grande discussion concernant les sans-papiers. Une partie
des raizales parlait d’expulsion ou de relogement des « illégaux » et parfois méme de la
reconduite de tous les immigrés. Devant cette situation, le gouvernement a lance un plan pour
le retour au continent. En effet, ’Etat offrait aux familles qui volontairement voulaient rentrer
au continent des bénéfices économiques, notamment pour le trajet et des aides d’installation
pendant les 3 premiers mois (document CONPES, 3058 de 1999)°.

Mais la situation de « sans-papiers » n’est pas si facile a résoudre comme certains

membres du groupe raizal le pensent. Dans ce contexte d’illégalité, on trouve de familles dont

"> « Cada vez mas la ausencia o presencia de ciertos apellidos, el lugar en el que vives, la iglesia a la que asistes
y los amigos con los que se hace relacion, son el ingrediente que permite que entre los mismos llamados raizales
las diferencias sean muy marcadas y las relaciones entre nosotros mismos sean mas complicadas. Algun ex—
gobernador amigo mio dijo a una multitud de nativos el afio pasado: “ustedes actiian como cangrejos negros”. La
expresion no tiene nada que ver con el color, estos crustaceos si los colocas en un lugar cerrado, cada vez que
uno intenta salir, los otros lo bajan y lo vuelven a meter al grupo. Si esto sucede entre quienes supuestamente
tenemos mas tiempo ocupando el territorio, imaginate que sucede con los otros ».

76https://www.dnp.gov.co/PortaIs/O/archivos/documentos/ DDTS/Ordenamiento_Desarrollo_Territorial/Estrategi
a%?20para%20San%20Andr%C3%A95%20y%20Providencia%203058.pdf
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les enfants sont nés sur I’ile, des enfants scolarisés destinés a perdre ce droit ou encore des
personnes qui attendent une réponse de la part de ’OCCRE ou qui essaient de prouver leur

arrivée a I’ile avant 1991.

Ces habitants deviennent des « étrangers » sur leur propre terre, car leur situation
administrative fait d’eux des immigrés en situation irréguliére méme s’ils sont propriétaires de
leurs maisons et parfois de leurs terrains. Si ces résidents sont des « étrangers », qu’est-ce que
cela signifie d’un point de vue administratif pour le statut du territoire qu’ils occupent? Ces
terres deviendront-elles aussi « étrangéres » ? Seront-elles considérées sans propriétaires
(baldias) ? Seront-elles rendues aux nativos/raizales ? L’Etat en deviendra-t-il le nouveau
propriétaire ? La problématique de savoir a qui appartiendront ces terres dépendra de I’issu du
processus d’altérisation initié par 1’Etat et approprié par les nativos/raizales. La population
non régularisée est instrumentalisée dans le conflit d’intérét entre les nativos/raizales et I’Etat

pour la possession de I’ile toute enticre.

Par ailleurs, dans la mesure ou de nouveaux individus issus de I’immigration entrent
dans une famille nativa/raizal, par alliance ou filiation, la société passe par une restructuration
dans ses relations sociales et son organisation sociale qui touche les anciennes normes
sociales liées a I’héritage, la notion et I’'usage de ’espace, le mariage, la famille, les relations

sexuelles, la parenté, le voisinage, etc.

Ainsi, quand le groupe raizal fait valoir ses droits et sa condition de minorité ethnique
afin de protéger sa culture — en proposant entre autres des mesures assez drastiqgues comme
I’expulsion d’immigrants du territoire insulaire —, il se voit confronté en méme temps a un
nouveau réseau de parenté dont les membres se trouvent également du c6té des immigreés,
faisant alors de cette hypothétiqgue exclusion de personnes une exclusion de sa propre

parentéle.

Ces nouvelles interactions sociales ne vont pas détruire les distinctions ethniques ou
culturelles « [ethnic] boundaries persist despite a flow of personnel across them » (Barth.
1969 : 9), par contre elles vont devenir les bases des systemes sociaux, construits par des
processus sociaux d’exclusion et incorporation, parmi lesquels on trouve les nouveaux

membres de la société, des étrangers qui deviennent des parents par alliance et par filiation.
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3. Larencontre avec I’Autre a San Andrés

L’idée d’appartenir a un groupe ethnique, fabriqué par les politiques multiculturalistes
en vigueur, est devenue 1'une des problématiques majeures pour I’ensemble des habitants de
I’archipel. De fait, la diversité de catégories qui servent a classifier les individus autorise une
multiplicité de définitions.

A San Andrés, on observe plusieurs catégories (la plupart non officielles) qui tentent
de regrouper les individus tout en les divisant. Ainsi, on trouve des gens qui se définissent
comme les autochtones aux traits culturels afro-anglo-caribéens les plus purs ou ceux qui se
considérent comme les héritiers des blancs britanniques. On entend également parler
d’indigenas, de raizales, de mezclados ou fifty-fifty, des islanders, des turcos et des immigrés
pafias avec leurs descendants, dont certains d’entre eux déja nés sur I’ile. Néanmoins, 1’image
négative de ’immigrant reste ancrée dans I’esprit de certains habitants raizales, mais aussi

dans les travaux académiques sur I’ile.

La population pafia est ainsi stigmatisee comme 1’« instrument » des politiques
d’intégration de I’Etat en tant qu’acteur d’acculturation. L’insulaire se trouve de ce fait en
désavantage face au continental, puisque ce dernier est plus représentatif aux yeux de I’Etat »
(Ramirez. 1988 : 70). Selon cette auteure, certains traits identitaires comme la langue, le style
de vie, la musique, la religion, le prestige, le systéeme de parenté et d’amitié sont des facteurs

qui renforcent le groupe en tant qu’ethnie devant la présence du continental.

Outre ces caractéristiques, la propriété du sol et I'usage que les nativos/raizales en font
créent des frontiéres symboliques d’usage exclusif ou la présence des immigrés serait

inexistante comme dans certaines plages ou certains parcs, quartiers ou édifices.

Mes observations m’ont permis effectivement de percevoir des frontiéres, certaines
trés imperméables comme 1’Eglise Baptiste, le cimetiére de la zone du Barrack (ou les morts
seraient uniquement nativos/raizales), les alentours des lagunes d’eau douce et certains
quartiers, tous ces endroits localisés a La Loma, ou les continentaux sont minoritaires ou
presque inexistants (il y a toutefois un quartier appelé Pafia Hill, a quelques metres des

lagunes).

Cependant, il existe aussi des lieux de mobilité et de partage du territoire. Dans des

quartiers dans lesquels on imaginerait seulement une population continentale, des
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nativos/raizales sont aussi présents. Nonobstant, la proximité de ces deux groupes ne crée pas
seulement des hostilités, elle finit par construire des liens entre les différents habitants de I’ile.
Les deux groupes donnent naissance a un nouveau systéeme de relations au niveau culturel,

social et familial entre autres, qui bien entendu, n’est pas par ailleurs dépourvu d’animosités.

a. Le rapprochement familial

Les études qui se penchent sur la parenté et la famille, le phénoméne de la diaspora ou
les survivances culturelles dans les Caraibes portent aussi un regard particulier sur les
relations interculturelles. Les « mariages interraciaux » (blancs et noires/noirs et blanches)
dont parle Frantz Fanon (1971 : 38-41, 56) sont vus comme 1’instrument social et biologique
du blanchissement, une tactique d’amélioration sociale pour les noires, une vengeance

historique par la possession de la femme blanche par les noirs.

Philip Mason (1975) et David Lowenthal (1961, 1984) montrent une société
martiniquaise tres divisée et stratifiée ou il existe un certain laxisme dans les relations
politiques, économiques et d’amitiés entre les hommes, mais assez fermée quant au
phénomene des mariages mixtes et de toutes les relations familiales entre les groupes de
blancs et de noirs. Néanmoins, Michel Leiris (1974 : 18) argumente que cette prohibition
n’existait guere dans les premiéres années de colonisation ou ces types d’unions « S’étaient
opérées sans rencontrer d’opposition ». Mais c’est avec ’arrivée de plus en plus grande de
femmes européennes, élargissant le choix de partenaires chez les blancs, que les
discriminations vont s’accentuer, d’abord « orientées a I’égard des unions mixtes », puis aux
« fruits de telles liaisons [puisqu’ils] augmentaient le nombre d’une population de couleur par

laquelle les “habitants” craignaient d’étre submergés ».

Les caraibes noirs sont un exemple de relations interethniques, cette fois entre Indiens
caraibes et noirs africains. Quand ces derniers sont arrivés a Saint-Vincent”’, les Indiens
Caraibes ont fait d’eux leurs esclaves, mais aussi leurs parents malgré 1’établissement d’un
régime racial et I’interdiction de se marier. Roger Bastide (1967 : 82-85) indique que le

résultat de cette rencontre est une famille ou 1’élément indien est dominant étant donné le role

" Bastides parle de deux dates en particulier, 1635 et 1672, quand des embarcations négriéres ont sombré pres
de cotes de Saint-Vincent et Sainte-Lucie, laissant les esclaves sur la terre des Indiens Caraibes (Bastides. 1967 :
82).
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des femmes dans 1’éducation des enfants, mais qui est « différente de celle des Indiens [...] de

celle des Africains [puisqu’elle] suit un modéle européen ».

La migration haitienne vers la République dominicaine plus la peur que le pays ne
devienne plus «noir» a mis en garde une partie de la société dominicaine contre ces
immigrants et voisins haitiens (Wooding et Moseley-Williams. 2004 : 74). Les relations plutot
tendues entre les deux populations par les préjugés raciaux et un passé tourmenté par les
guerres ont laissé une marque sur la population immigrante et sa descendance, méme si une
partie de ces «dominico-haitianos » (2004 : 11) est née et s’est intégrée a la nation

dominicaine (Silié, Segura et Doré Cabral. 2002).

James Parsons (1985 : 130) argumente qu’il existe dans les iles colombiennes une
longue tradition de mélanges de races blanches et noires, di a leur passe esclavage, ayant pour
résultat une population mulatre, plus blanche a Providencia qu’a San Andrés. « Somme is
white and some is black but most’s da color o’chawed tabac » (certains sont blancs et d’autres

sont noirs, mais la plupart ont la couleur du tabac maché).

Actuellement, les données génetiques (Lamprea. 2009) suggerent que la population
insulaire est originaire de pays comme la Guinée Bissau, la Guinée Equatorial, I’Angola, la
Namibie et le Mozambique, avec une faible participation d’Européens (anglais notamment) et
une importante contribution de la partie continentale colombienne. L’ethnohistoire ajoute des
pays comme le Ghana, le Nigeria et la Cote d’Ivoire (Sanchez de Friedemann. 1989 ; 1993 ;
1996 ; Arocha et Sanchez de Friedemann. 1986 ; Arocha. 1999).

A San Andrés, les unions mixtes s’établissent majoritairement entre nativos/raizales et
Colombiens continentaux (dont la plupart viennent de la cote caraibe), mais 1’on voit aussi des
unions entre nativos/raizales et eétrangers ou encore entre étrangers et Colombiens
continentaux. Ces nouvelles parenteles vont serrer les liens sociaux des groupes, et en méme
temps devenir une source de conflit, cette fois a I’intérieur de ’ensemble de parents et non

entre individus considérés comme étrangers.

La présence des continentaux va élargir les choix de partenaires, modeler les frontieres
sociales entre les groupes, établir et serrer les relations sociales avec les milieux géographique
et humain insulaires et maintenir une exogamie chez une population peu nombreuse. Malgré

ces conditions, les témoignages de Peter Wilson et John Buettner-Janusch (1961 : 948) de
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Thomas Price Jr. font croire d’une distance entre insulaires et continentaux concernant le

mariage, par les différences culturelles :

« La préférence porté a I’attention a 1’égard du mari et aux taches relevant du foyer ont
donné a la femme de San Andrés la réputation d’étre une excellente épouse. La plupart
des insulaires affirment de maniére explicite qu’au moment de se marier, ils ne se
marieront pas avec des “panyawomen” (des femmes espagnoles), c’est-a-dire des
colombiennes, parce qu’elles sont sales, elles-mémes, mais aussi dans leur cuisine et
leur maison et sont paresseuses dans les tadches ménagéres [...] tandis que les
colombiens du continent qui se marient dans I’ile font €¢loge sans exception des
attributs de leurs épouses »"° (Price Jr. 1954 : 26-27).

Néanmoins, depuis I’arrivée de I’administration colombienne sur 1’ile (écoles, police,
bureaux, églises, hopital, etc.) au début du XXe siecle, certains habitants insulaires ont établi
des relations sentimentales et sexuelles avec les nouveaux venus, notamment avec les

policiers et fonctionnaires.

«Les seuls pafiamanes que nous connaissions etaient des marins, policiers,
missionnaires et fonctionnaires publics » (Buitrago. 1976 : 32). « Miss Prudencia
vécut la moitié de sa vie en face de la station de police. De sorte que plusieurs de ses
enfants étaient des enfants de policiers. La conséquence logique fut que les Gonzélez,
représentés de facon stoique par le commandant Heraclio Gonzélez (mari de Miss
Prudencia) — qui avait réuni presque toute la tribu sous le méme et unique nom de
famille respectable —, formérent un bloc de granite, indispensable a la stabilité pérenne
de I’archipel »"° (Buitrago. 1979 : 144).

"8 « La preferencia que se da a la atencién del marido y a las habilidades caseras, han dado a las sanandresanas la
fama de ser excelentes esposas. La mayoria de islefios solteros afirman enfaticamente que cuando llegue para
ellos la hora de casarse, no se casaran con ‘panyawomen’ (mujeres espafiolas), es decir colombianas, porque
estas son demasiado sucias en sus personas, en los oficios culinarios y domésticos y son ademas perezosas en sus
deberes [...] mientras que los colombianos del continente que se casaron en las isla elogian si excepcion los
atributos de sus esposas ».

™ «Los Unicos pafiamanes que conociamos eran marinos, policias, misioneros y funcionarios pblicos »
(Buitrago. 1976: 32). « Miss Prudence vivié la mitad de su vida frente al cuartel de la policia. De modo que
varios de sus hijos eran hijos de policias. La consecuencia logica era que los Gonzéalez, representados
marcialmente por el comandante Heraclio Gonzalez (quien reunié a casi toda la tribu bajo un mismo Unico
respetable apellido), formaran un bloque granitico, indispensable a la eterna estabilidad del Archipiélago ».
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Photo 24 : Piéces d' |dent|te des habltants de San Andrés et Providencia.
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Source Luis Alberto Archbold, archive personnelle

L’une des caractéristiques connues des petites iles est la présence de I’endogamie, soit
pour preserver la couleur (blanche dans le cas de Saint-Barths par exemple), soit pour
conserver un plus grand contrdle sur le territoire. A San Andrés par contre, le fait d’établir des

relations avec de proches parents semblerait présenter des inconvénients.

« Par rapport aux relations romantiques, ils (les parents) étaient tellement stricts
qu’aucun gar¢on ne pouvait étre amoureux de ta fille, ils trouvaient tout de suite une
excuse pour dire non : « vous étes des cousins parce que sa grand-mere et ma grand-
mere je ne sais pas quoi, etc. », et ¢a continue méme aujourd’hui. C’est pour ¢a que
j’ai di choisir un homme du continent. Moi, j’étais trés mince, trés mince et j’avais
beaucoup d’amis, mais je n’ai jamais pu me marier avec un nativo, parce que mon péere
trouvait toujours un prétexte, que nous étions des cousins, que je ne sais pas quoi.
Donc, ce qu’ils disaient, on I’acceptait et puis c’est tout. J’ai commencé a réfléchir et
je me suis dit, je vais choisir un homme du continent et comme ¢a, nous ne sommes
pas cousins (Emperatriz Pomare) »* (Enciso. 2004 : 21).

8 « Con respecto a novios, eran tan estrictos que no importaba cual muchacho estaba enamorado de tu hija, ahi
mismo ellos encontraban pretextos para decir que no: ustedes son primos, que su abuela mas mi abuela, que si,
etc., y eso sigue hasta la fecha. Por eso es que yo tuve que coger a un sefior del continente, yo era flaquita,
flaquita y tantos novio que yo tenia, y nunca pude casarme con uno de aqui porque mi papé siempre sacaba
pretextos de que su primo no sé qué, lo que ellos decian, eso era y punto. Yo comencé a pensar y dije, voy a
coger uno del continente, y asi no somos primos ».
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On peut parler d’une norme matrimoniale endogamique de classe ou économique chez
quelques Colombiens continentaux qui se différencient des autres immigrés par leur situation
socioéconomique et qui au moment de leur arrivée, pour la plupart, étaient deja mariés. On
peut aussi parler d’une endogamie assez marquée chez les Colombiens d’origine étrangeére
(Moyen-Orient) et dont les familles les plus connues & San Andrés sont les « Besalel, Waked,
Gabay, Housni, Harb, Sybul, Elnheser y Fakih » (Gonzalez. 2002 : 7-8). D’autres familles
sont I’exception comme les Zogby, Harb ou Abdul-Assis qui se sont mariés en dehors de leur

groupe d’appartenance ethnique.

Ces familles qui présentent déja une longue histoire sur le territoire continental
colombien, notamment sur la cOte caraibe dans des villes telles que Barranquilla, Maicao,
Lorica, Cereté, Monteria, Santa Marta ou Cartagena, trouvent a San Andrés de nouvelles
opportunités commerciales a partir des annees 1950. Leur intégration a la société insulaire
trouve cependant quelques obstacles a cause des préjugés qu’ils incarnent: au niveau
économique (ils détiennent un grand pourcentage des commerces, magasins et hotels
concentrant un grand capital en tres peu de familles) ; au niveau social (ils sont critiqués par
les autres habitants qui les accusent de ne pas partager leurs bénéfices économiques avec les
fles) ; au niveau culturel (leurs comportements et leur culture se présentent trés fermés aux

yeux des autres résidents).

Méme si certaines familles sont installées depuis plus de 50 ans et ont construit une
partie importante de I’histoire de San Andrés, ces préjugés vont les situer dans une position de

pafias et plus spécifiquement celles de turcos.

Depuis quelques années, avec la montée des politiques multiculturalistes et le besoin
de se différencier ethniquement pour trouver une identité, les unions mixtes a San Andrés
suscitent une certaine inquiétude chez les raizales. La question se pose donc : a partir de quel
moment ces échanges matrimoniaux et ces unions deviennent-ils problématiques ? Quel est le

motif de cette inquiétude ? Est-il social, culturel ou biologique ?

A Pintérieur du groupe nativo/raizal et avant I’arrivée des immigrants continentaux, le
systeme d’échange matrimonial était conditionné par les liens de parenté et par les différences
sociales et phénotypiques. C’est-a-dire que 'union entre un pécheur de San Luis et une fille
d’agriculteurs de La Loma présentait un inconvénient de classe surtout pour la famille de San

Luis considérée d’un meilleur statut social. Un jeune homme dont la famille ne remplissait pas
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les conditions de bonne réputation ou de respectabilité ne pouvait satisfaire les attentes de sa
belle-famille. Une fille voulant se marier avec un gar¢on plus noir qu’elle était vite dissuadée

de cette idée puisqu’on lui rappelait les codes de conduite coloniaux.

Alors, si I'arrivée des immigrés a étendu I’exogamie et a apporté d’autres statuts
socioéconomiques, méme si la plupart d’immigrés viennent d’un milieu social populaire (par
contre les immigrants n’ont guére élargi leur gamme de couleur de peau, étant tous pour la
plupart noirs), ou se trouve la source de I’inquiétude ? Est-ce la perte de I’identité raizal, de
I’ethnicité raizal ? Est-ce la perte du territoire ? Est-ce la perte des partenaires a 1’intérieur du

groupe ?

b. Les descendants des unions

Les descendants de ces unions mixtes ainsi que leur classification ou position dans la
societe actuelle insulaire constituent un sujet tres suivi et controversé ces derniéres annees.
Dans les Caraibes les exemples ne manquent pas : les Douglas en Trinidad et la Guyana ; les
Cocoa Panyols en Trinidad ; les Bovianders, les Bushmen en Guyana (Hernandez Ramdwar.
1997 ; Regis. 2011 ; Rahim. 2007 ; Benitez. 1998) ; les Caraibes noires (Benitez. 1998) ; les
Chapé-Coolie et les Batazendien en Martinique et la Guadeloupe ; les Curibocas, Lobos ou

Cabras au Bresil ; les Sacatras au Surinam (Bastide. 1967).

Pour le cas de San Andrés, le monde académique leur a attribué le nom de fifty-fifty ou
plus récemment half and half (Avella. 2000a, 2001b ; Gonzalez. 2003 ; Mosquera. 2007 ;
Valencia. 2003, 2011 ; Garcia Taylor. 2010 ; Torres. 2010 ; Ramirez. 2005), car il est tentant
de penser que cette population se doit d’étre partagée entre deux cultures, ou pire encore que
ces deux cultures se confrontent a I’intérieur de chaque individu mélangé, tel 1’homme
marginal de Stonequist (Bastide. 1967 : 198).

Evidemment, le phénoméne n’est pas nouveau et les rapports entre la population de
couleur, les blancs et les mélangés étaient loin d’étre les meilleurs dans le passé. A la fin du
XIXe siecle, le géographe colombien Francisco Javier Vergara (1888) montrait une société
insulaire dont les descendants des anciens esclaves cohabitaient de maniére pacifique, mais
dans laquelle la relation entre ces derniers et les descendants des maitres, qui constituent une

classe sociale plus élevée, était tres tendue.
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A Taide de ses descriptions, et de celles faites par Thomas Price Jr. (1954a) Peter
Wilson (1995) et J. Cordell (1996) citées antérieurement, on apercoit une société de classes
dominée par une minorité blanche ou plus claire que le reste de la population. Cette division
entre les descendants d’esclaves et ceux de colons anglo-saxons crée aussi un type de
différenciation culturelle dans le sens ou 1’on associe des traits culturels africains aux
descendants d’esclaves et une tradition anglaise a la population moins noire, méme si ces
meeurs et idéaux européens sont assimilés et revendiqués par la quasi-totalité des

nativos/raizales.

Alors, ces descendants sont rapidement devenus de « nouveaux acteurs sociaux » dans
la relation entre les nativos/raizales et les immigrés. Pour Inge Valencia (2011 b : 73), ils sont
les métis qui avec les pafas et raizales ont réussi une cohabitation « malgré leurs différences
ethniques et religieuses » ; vie commune qui se Voit pourtant peu a peu détérioree par la crise

économique, sociale et environnementale.

Le probléme n’est pas autant de considérer ces individus en tant que métis, mais c’est
d’oublier que la population dans laquelle ils s’insérent est-elle méme issue d’un intense
mélange social et biologique. Ainsi, la pureté du cété raizal comme celle du cété continental a
San Andrés n’existe guere (Avella. 2002 : 30). Or, le fait de chercher cette « pureté de sang »
(Garcia Taylor. 2010 : 13), de la part du groupe raizal, dans des éléments déja mélanges
comme I’Européen, I’Africain ou I’Afrocaribéen devient insensé en termes d’identité
ethnique, et encore davantage quand la raizalidad se voit confrontée a la négation ou a
I’acceptation de ces individus qui renversent son fondement ethnique (Garcia Taylor. 2010 :

13).

Les discutants ont tenté de regarder cette population non seulement comme un acteur
de plus dans la société insulaire, mais comme un acteur différent, métis pour Inge Valencia
(2003, 2001a, 2011b), hybride pour Sally Garcia Taylor (2010) descendant d’unions
interethniques pour Francisco Avella (2000a, 2001b) et Gabriel Gonzélez (2003), entrant en

sceéne pour bouleverser ou tenter de recentrer la société.

Pour Inge Valencia (2003 : 35) les personnes qui se reconnaissent en tant que fifty-fifty
ou half and half s’inscrivent dans un processus interculturel qui a déja servi en quelque sorte a
modeler la société insulaire. La mise en pratique des politiques ethnicistes, déelégitime ce

processus et complique 1’auto-identification des raizales.
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Or, bien que cette population ait toujours existé et existe aujourd’hui comme le reflet
des processus sociaux dynamiques, ces descendants d’unions mixtes se trouvent parfois
exclus et discriminés « d a leur condition méme de dualité ou ambiguité face aux groupes

culturels confrontés »** (Garcia Taylor. 2010 : 129).

Ces sujets hybrides® (Garcia Taylor. 2010 : 123) se trouveraient & mi-chemin entre les
raizales et les pafas, au cceur d’un conflit d’appartenance et d’acceptation sociale. Pour
I’auteure, les half and half sont toujours présents dans les dynamiques sociales de I’ile, le

probléme réside plutét dans leur acceptation ou non au sein des autres groupes.

Ces unions consensuelles et leurs descendants qui transgressent les nouveaux codes

sociaux sont objet d’une forte réaction de la part de I’Eglise protestante en particulier.

« Les églises, particulierement la baptiste et I’adventiste du 7e jour, cherchaient a
décourager la cohabitation hors mariage et les rapports sexuels occasionnels en
excluant de la participation des rituels basiques et des sacrements ceux qui se livrent a
de telles pratiques. Mais ces restrictions religieuses ne pouvaient pas inhiber ces
pratiques. [...] Les enfants issus de ces relations en payaient le prix. Ils étaient
marqués de facon indélébile comme illégitimes, ils étaient outside children. [...] »*
(Cordell Robinson. 1996 : 62).
Du c6té des raizales, parmi les plus radicaux qui désapprouvent les relations
interculturelles avec la population immigrée (Garcia Taylor. 2010 : 79), on observe un
phénomeéne trés intéressant. Certains d’entre eux (mélangés) s’identifient comme raizales et

quelques-uns font méme partie de ce noyau radical du mouvement qui lutte et défend une
authenticité ethnique (Gonzalez. 2003 : 129 ; Garcia Taylor. 2010 : 15).

Mais cette authenticité est cherchée au niveau social et culturel dans un premier
moment, en faisant abstraction de la partie biologique des mélanges. C’est-a-dire que tandis
que le groupe raizal revendiquait son unité culturelle, les relations sexuelles entre les

populations donnaient comme résultat des enfants dont les parents faisaient partie jusque-la de

81 Garcia Taylor (2010) cette population partage deux héritages, une moitié pafia et une autre moitié raizal qui
se rejoignent dans une nouvelle unité syncrétique sans pour autant abandonner les deux unités d’origine.

82 Garcia Taylor prend le concept d’Hybridité de Garcia Canclini : c’est « le résultat imprévu de processus
migratoires, touristiques et d’échanges économiques ou de communication, dans lequel les sujets qui existaient
séparément fusionnent pour créer des nouveaux sujets, structures, objets et pratiques (Garcia Canclini. 2001 : 14,
cité par Garcia Taylor. 2010 : 13).

83 « The churches, particularly the Baptist and the Seventh Day Adventist, sought to discourage non-marital
cohabitation and casual sexual relationships by excluding those who engaged in such practices from participation
in the basic rituals and sacraments. But these religious strictures did little to inhibit the practice. [...] the children
from such relationships paid a price. They were indelibly branded as illegitimate; they were outside children »
(Cordell Robinson. 1996 : 62).
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groupes différents. Alors, le mélange biologique passant inapercu, c’est le mélange culturel

qui choque les radicaux.

Si I’on regarde les stratégies matrimoniales chez les nativos/raizales, on s’aper¢oit que
la généalogie prend une place primordiale dans le choix du partenaire. Le nom de famille
réveéle non seulement de quelle famille provient le futur conjoint, mais il donne aussi des
informations tres fiables sur ses liens de parenté, son lieu de résidence, sa condition sociale, la
religion qu’il pratique voire informe sur certaines caractéristiques physiques, notamment la
couleur de sa peau. En deux mots, on peut tout savoir sur la réputation ou la respectabilité

d’une personne (Wilson. 1995).

Pour Sally Garcia Taylor ces informations décident de la viabilité des unions, ce qui
contribue au maintien de I’endogamie « de classe, de race, de religion et du statut » (2010 :

103) entre les familles et évitent les mélanges, voire les différences.

Cependant, il faut retenir plusieurs points si I’on continue de suivre le modéle strict
d’endogamie dans lequel ces égalités se préservent, comme le suggere Sally Garcia Taylor.
Premierement, méme si dans les petites populations insulaires un certain degré d’endogamie
est toujours présent, le phénomeéne de I’« outmigration » dont personne ne parle quand il
s’agit de San Andrés et Providencia est aussi en vigueur, afin justement d’équilibrer les

niveaux de consanguinité entre autres.

Avec l’arrivée des immigrants a San Andrés, notamment de colombiens noirs de la
cote caraibe, le choix du partenaire prend d’autres formes. Les nativos/raizales ne pouvant
plus situer les nouveaux arrivants, de quelles familles ils provenaient, de quelle classe sociale,
de quels lieux de résidence, ils devaient se procurer d’autres moyens pour connaitre la
réputation et la respectabilité des nouveaux venus. Malgré tous ces changements, malgré le
rejet chez certains nativos/raizales envers les continentaux, les unions légales ou

consensuelles avec les pafas ont eu lieu.

. Au moment de définir culturellement les descendants de ces unions, de les catégoriser
ethniquement, de les différencier socialement, peut-on se demander a quel groupe
appartiennent-ils finalement ? Peuvent-ils vraiment dépendre des deux en méme temps ?
Sont-ils acceptés par les nativos/raizales et répudiés par les pafias ou vice-versa ? Comment

s’insérent-ils dans le contexte social qui les accompagne depuis toujours ? Les nouvelles
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données offertes par le terrain montrent que ces descendants ne sont reconnus (ni se
reconnaissent) dans aucun terme, ni catégorie (fifty-fifty ou half and half), comme c’était le
cas de leurs parents continentaux devenus des pafiamanes. Si ces catégories deviennent
courantes dans le domaine académique, leur présence dans la quotidienneté n’est guére

apparente. .

La mise en pratique de catégorisations ethniques établie par le gouvernement depuis la
décennie de 1990 et encouragée par les scientifiques sociaux a influencé fortement les
relations sociales & San Andrés. A partir des observations de terrain, j’ai pu constater des
tensions encadrant ces relations bien quelles déclenchent tres rarement des actions physiques

violentes.

La tendance a nier la violence se doit aux différents mécanismes employes par la
population pour chercher «une solution culturelle alternative a la violence » (Losonczy.
2002 : 405). Dans le cas de San Andrés, on peut en citer deux. D une part, la mise en pratique
d’un contrepouvoir — le Crab Antics ou les legons de vie de 1’araignée Anance — qui sert a
mitiger les inégalités et maintenir le statu quo ; d’une autre part la formation d’alliances —
gréce aux échanges matrimoniaux, aux unions libres et au parrainage — qui jouent un role
essentiel au moment d’élaborer des réseaux d’affinités et d’alliés, 1a ou justement auparavant

se trouvaient de potentiels ennemis.

L’identification ethnique représentative de chaque groupe, qui se manifeste sous la
conscience d’unité sous le sentiment de « nous » (Ratter. 2001) laisse tout de méme une place
a la porosité des frontiéres identitaires (Losonczy. 2002) et a ’adaptation culturelle (Wade.
1997). Un phénomene étonnant émerge dans la société insulaire, la population s’appuie sur un
systéme d’échange pour créer de nouveaux rapports sociaux qui vont permettre d’apaiser les

sentiments d’exclusion a I’aide des liens de parenté.

**
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DEUXIEME PARTIE

Chapitre 111. Construction généalogigue : outil identitaire et de socialisation

« Sit6t que j’arrivai plus pres de son sépulcre [Farinata] me toisant un instant, il finit par me
dire, non sans quelque dédain : “Quels étaient tes ancétres ?”” Moi, qui ne demandais que lui
faire plaisir, je lui dis promptement ce qu’il voulait savoir, ce qui fit qu’a la fin il fronga le
sourcil. “C’étaient, dit-il alors, des ennemis terribles pour moi, pour ma maison et pour tout
mon parti, en sorte que j’ai di les chasser par deux fois” ».

Chant X, L’Enfer. La Divine Comédie. Dante Alighieri.

Le systeme de plantation dans les Antilles a structuré une société ou les maitres blancs
contrdlaient tout type d’organisation sociale chez les esclaves, empéchant ainsi toute alliance

culturelle pouvant porter atteinte a I’ordre établi.

Les esclaves dont les origines pouvaient étre établies (notamment par la langue)
étaient donc sépares afin de diminuer la communication entre eux. Par la suite, dans
I’incapacité de prouver I’origine des individus une fois en Amérique, étant donné les divers
ports d’embarquement et de débarquement, la piraterie d’esclaves, les caracteres physiques
des esclaves serviront de base a cette politique de contrdle et de différenciation qui s’étend

dorénavant hors des zones de plantation.

Au fil du temps, ’ampleur de la traite négriere et la grande mobilité des individus ont
effacé peu a peu les traces géographiques et généalogiques de la nouvelle population noire
américaine. Avec les mélanges, les caractéres physiques deviennent a leur tour assez difficiles
a catégoriser. Néanmoins, la mixité culturelle et génétique va permettre « le passage de la
ligne de couleur »** qui sera enfin « ’oubli, individuel et collectif, des origines, 1’abandon de

la mémoire généalogique au profit de I’évidence des apparences » (Bonniol et Benoist. 1994 :
30).

Ainsi, un individu dont les traits physiques ne dénoncent ni son passé généalogique ni
son origine géographique va étre capable de franchir cette « ligne de couleur » (Benoist.
1972 : 21), au moins pour les sociétés ou cette ligne est assez visible. Pour des sociétés

comme celle San Andrés, ou la ligne de couleur est assez instable étant donnée la variété de

8 Comme le signale Georges Augustins (1992 : 191), la ligne de couleur « constitue une sorte de frontiére
infranchissable entre le monde de colons blancs et de leurs descendants d’une part, et des descendants
d’esclaves, d’autre part »
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tonalités de couleur de peau, I’individu qui arrive, noir de peau comme les nativos, franchit

pourtant la ligne sans rendre compte de sa génealogie ni de son passé culturel.

Cependant, I’inscription généalogique identifiera les individus. Grace a elle, I’individu
chargé de multiples traits sociaux et culturels comme la religion, le statut social, le phénotype
et les meeurs, va définir son appartenance a un groupe donné tout en se différenciant des

autres.

Les données génealogiques vont aussi servir comme outil de contrdle phénotypique,
dans le sens ou chez certains groupes de la Caraibe, généalogie et homogamie ont une relation
tres étroite. C’est le cas par exemple des Blancs de Saint-Barthélemy (Lefebvre et Benoist, en
Benoist. 1972 : 70-72), a La Désirade (Bonniol. 1992).

Il est connu que dans ces sociétés insulaires les frontieres raciales sont traversées dans
les échanges sexuels entre I’homme blanc et la femme noire, laissant ouverte la porte au
métissage (Benoist. 1972a : 26). Dans d’autres sociétés insulaires ou la présence physique des
blancs n’est pas si importante (le cas de San Andrés par exemple), les stratégies d’alliance
basées sur la couleur peuvent laisser la place a des contréles sociaux comme la réputation ou

la respectabilité.

En tout cas, aux Antilles, les apparences physiques étroitement liees a la notion
de « race » sont le résultat des mécanismes d’alliances et de filiations, c’est-a-dire de la
construction généalogique qui va a son tour étre érigée en ordre social (Bonniol et Benoist.
1989 : 104-105).

A San Andrés bien qu’il y ait des dispositifs de contréle sur les alliances, passant du
domaine généalogique aux phénotypes puis du type racial au culturel, c’est ce dernier,
combiné avec la radicalisation du groupe raizal qui prétend délimiter I’accés au groupe par le
biais ethnique. Autrement dit, le refus de se mélanger avec les non-raizales entrainerait
I’'usage du modé¢le homogame (Bonniol.1980 : 157 ; Bonniol et Hegesippe. 1980 : 1159-1160)
pour préserver et protéger I’« ethnie raizal. » La configuration sociale et le systeme

d’échange, qui s’observent a San Andrés démentent cependant cet idéal.
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1. Les généalogies dans I’ile de San Andrés

« La dynastie d’une série d’ancétres Beltran avait €té créée par lui pendant sa derniére
condamnation dans une prison en Jamaique ; la minutieuse construction de noms, de faits et
de lieux, la précieuse élaboration d’un extraordinaire arbre généalogique, ont fait honneur a

son intelligence ; divers noms de famille, tres bien choisis et trés anciens, ont créé pour Etilio
Beltran le passé exemplaire dont il avait besoin pour s’installer comme un homme de bien a
San Gregorio »* (Buitrago. 1979 : 91).

« La constitution de généalogies représente en effet la méthode fondamentale pour
connaitre I’histoire a la fois sociale et biologique d’un groupe humain » (Bonniol. 1992 : 151).
Cette approche montre donc, comme I’indique ce méme auteur (1992 : 151-154) les

dynamiques matrimoniales et les relations sociales des individus au sein de la communauté.

L’approche généalogique de plusieurs familles m’a permis de mieux percevoir le
fonctionnement de la reproduction sociale et de comprendre les rapports sociaux entre les
habitants nativos/raizales et les continentaux dans le contexte politique multiculturel qui

pousse aux revendications ethniques des groupes minoritaires.

L’observation d’alliances et de filiations d’une partie des familles de San Andrés me
confrontait donc a des discours et positions parfois opposées entre ce que disent les gens et ce
que font les gens, notamment par rapport aux relations a I’intérieur du groupe des

nativos/raizales, jusqu’ici mythifiées par les discours locaux et académiques.

Ce regard sur la population met face a face les positions radicales des raizales d’un
coté et les attitudes plus conciliantes de certains nativos et résidants continentaux de 1’autre.
Ce point de vue généalogique permet d’observer plus en détail les échanges matrimoniaux, les
choix de partenaires, ainsi que la présence de nouveaux individus issus de ces échanges qui

vont modeler encore une fois les relations sociales insulaires.

A San Andrés, comme partout dans la Caraibe, le passé familial devient une carte de
présentation en société. La connaissance généalogique permet de répondre a la question que
tout le monde se pose Da who you ? (qui es-tu ?) (Garcia Taylor. 2010 : 103). Cette question

en pose d’autres : d’ou viens-tu ? De quelle famille viens-tu ? Quelle est ta position sociale ?

8« La dinastia de una serie de préceres-Beltran habia sido creada por él durante su Gltima condena en una cércel
de Jamaica; la minuciosa construccion de nombres, hechos y lugares, la elaboracion preciosista de un
extraordinario arbol genealdgico, hicieron honor a su inteligencia; diversos apellidos, selectos y antiquisimos,
crearon para Etilio Beltran el pasado ejemplar que necesitaba para establecerse como hombre de bien en San
Gregorio ».
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Est-elle respectable ? De bonne famille ? Jouit-elle d’une bonne réputation ? La généalogie va
répondre a toutes ces questions et va placer, selon de bonnes ou mauvaises réponses,

I’individu a I'intérieur du groupe.

Avec l’arrivée des immigrants, ces codes de conduite et de comportement se
réorganisent, puisque les nouveaux venus ne peuvent pas étre identifiés généalogiquement et
qu’il est difficile de connaitre leurs origines sociales. D’autres moyens vont alors se mettre en
marche pour réussir cette identification : les marqueurs raciaux, 1’éducation et la position
sociale notamment, qui se verra reflétée dans les moyens économiques que les immigrés

emploient pour s’installer sur I’ile.

Chez les nativos/raizales en revanche, la généalogie, qui ne peut pas se soustraire a la
vie du groupe insulaire, va étre soigneusement presentée aux yeux des semblables ainsi que
des étrangers, pour qu’elle devienne un atout social. Autrement dit, les individus vont
manipuler leur généalogie en parlant des membres les plus respectables de leurs familles ou
en effacant un membre dont la réputation ne convient pas, pour étre bien placé au sein de la

société.

Les premiers exemples que je présente montrent des personnages emblématiques des
fles : Philip Beekman Livingston, une des personnes les plus connues chez les baptistes,
responsable et fondateur de la premiere église baptiste a La Loma ; deux membres de la
famille Gallardo, famille de politiciens qui ont fortement influenceé la vie des fles ; deux autres
membres de la famille Robinson, grands connaisseurs de I’histoire de I’archipel et finalement

Luis Alberto Archbold spécialiste des généalogies des insulaires.

Le point de vue généalogique révele pour chaque exemple des types de conduite, des
mécanismes de prestige, de réputation et de respectabilité, mais aussi la manipulation méme
des données généalogiques qui montrent la facon de se présenter en société : la plupart du

temps en contradiction entre ce qui est dit et ce qui est fait.

a. L’héritage baptiste : Philip Beekman Livingston Archbold Jr.

L’Eglise baptiste a été toujours associée a la population noire de San Andrés, & un

héritage anglais dont 1’éducation et les mceurs étaient guidées par les valeurs protestantes,
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voire puritaines, de 1’Angleterre victorienne. L Eglise baptiste, devenue 1’église des natifs
noirs pauvres de La Loma — les noirs dont les conditions economiques étaient meilleures
assistaient a I’Eglise baptiste centrale au centre-ville (North-End) —, est devenue a la fin du

XXe siécle le symbole de I’archipel.

L’archipel a vu en effet sa population native confrontée a un changement de grandes
dimensions a partir des années 1950, il commencait & se révolter contre la colombianisation,
et ses pasteurs (avec ceux d’autres églises aussi) prenant la parole pour défendre la naissante

ethnie raizal.

L’ouvrage Island Heritage. A Baptist view of the history of San Andres and
Providencia, publiée par Loren Turnage en 1975, raconte la trajectoire de I’Eglise baptiste
dans les iles de San Andrés et Providencia, mais veut surtout transmettre par écrit ce common
knowledge (les choses connues de tous) qui, en 1962, lors de la premiére visite de I’auteur,

« était en train de disparaitre ».

« La plus grande partie de I’histoire des baptistes de San Andrés et Providencia est
bien connue de tous. En 1962, pendant ma premicre visite aux iles, j’ai réalisé¢ que les
gens n’écrivaient pas “les choses connues de tous”, que les personnes agées mouraient,
et avec chaque génération un peu d’histoire disparaissait. Les détails de I’histoire se
cachaient dans les bibles familiales des insulaires, rangés dans des malles, écrits dans
de vieilles lettres gaunétres d’une archive d’église, et classés dans les archives du
Canada & Bogota »*° (Turnage. 1975 : 5).
Cette histoire qu’a voulu transmettre Loren Turnage n’était pas uniquement 1’histoire
de I’Eglise baptiste en tant qu’institution, ou ses ceuvres auprés de la population, ses conflits
et amitiés historiques avec les catholiques hispanophones. En réalité, 1’auteur montre

I’histoire des familles qui ont construit cette communauté religieuse, histoire non écrite,

mais connue de tous.

Au moment ou I'auteur fait découvrir le parcours de 1'Eglise baptiste, il entreprend
parallelement la description des familles, notamment celle des Livingston, une famille

indissociable de I’histoire de 1’église baptiste a San Andrés. Certaines de ces familles sont

8 « Most of the history of the Baptist on San Andres and Providencia is common knowledge to many. In 1962
while on my first visit to the islands, | realized that people do not write down common knowledge, that the older
people were dying, and that with every generation some of the history is lost. The details of the history were
hidden in the islanders’ family Bibles, packed away in trunks, implied in old letters, written in yellowing pages
of church minutes, and filed away in archives from Canada to Bogota».
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venues de 1’étranger, d’autres de Providencia, mais elles ont construit au fil des années tout un

lignage sur le territoire insulaire.

L’histoire de la famille Livingston commence vers I’année 1800 avec 1’écossais Philip
Beekman Livingston (1002), pere de Philip Beekman Livingston Archbold Jr. (maintenant
Ego 1001%"), fondateur de Iéglise baptiste de La Loma & San Andrés.

Le négrier Livingston s’installe dans I’archipel et se marie avec Mary Archbold
(1003), une blanche Jamaiquaine dont la famille, d’origine écossaise également, va s’installer
a Providencia avec ses esclaves vers la fin du XVIllle siecle. Leur fils nait alors a Providencia
en 1814, a I’époque ou le frangais Louis-Michel Aury luttait pour les indépendances hispano-

américaines.

Avant son premier mariage, Ego entretient une relation avec une native de
Providencia. Ils ont deux enfants qui héritent de son nom de famille, mais au sujet desquels on
ne dispose pas beaucoup d’information. Ce sont Mary et Philip Beekman Livingston Il. Ego
se marie ensuite en 1839 avec Ann Eliza O’Neille Smith (1006), fille du premier gouverneur

hispanique des iles, Thomas O’Neille (1007), né aux Canaries, de parents irlandais.

De cette union est née en 1848 — et c’est la branche blanche de la famille Livingston —
Eliza Jamesa Livingston O’Neille (1009) qui épouse le capitaine d’une goélette, le danois
William C.J. Petersen (1010).

Leur fils, Philip Holger Petersen Livingston (1011) et sa femme Meekela Bent Corpus
(1012), dont on ne connait pas les origines, ont eu Walwin Petersen Bent Livingston Corpus
(1013) né en 1922, historien des iles, auteur de livres d’histoire sur I’archipel, partisan de la

cause raizal et grand critique des politiques gouvernementales.

L’autre branche de la famille Livingston, celle qui prend en charge les responsabilités
de I’Eglise baptiste, commence avec I’union d’Ego et sa deuxiéme femme, une domestique
noire qui avait pris soin de la premiére femme d’Ego dans son lit de mort, vers 1862. Elle se
nomme Josephine Pomare (1014), son nom de famille provient d’un commergant frangais qui

révait d’avoir une immense plantation de coton sur les fles.

8 \oir figure 2.
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La décision du pasteur prend tout le monde par surprise : la communauté noire parce
qu’il n’aurait pas di se remarier si vite aprés le décés d’Ann Eliza, sa premiere femme ; la
communauté blanche parce que cette union avec une noire était considéréee comme

inappropriée pour un pasteur blanc.

« Un dimanche matin, il apparut dans la chaire avec son rifle 30-30 qu’il posa sur le

lutrin. Avant le sermon, il annonga qu’il s’était marié¢ avec Joséphine de son plein gré,

et que le choix de son épouse ne regardait que lui. Avec amertume, il dénonca les

ragots et ordonna qu’ils s’arrétent. IIs cesserent »38 (Turnage. 1975 : 28).

De cette union nait en 1867 Brockholst Livingston Pomare (1015), le premier mulatre
Livingston, qui va continuer le travail de son pére a la téte de 1’Eglise baptiste. Brockholst
épouse Ethel Forbes (1016), une native de San Andrés et ils ont deux enfants: Thomas
Brockholst Livingston Forbes qui suivra pendant peu de temps le chemin de I’Eglise baptiste

pour s’installer aux Etats-Unis, et Philip Beekman Livingston 111 Forbes (1017).

Au début du XXe siécle, Philip 111 se marie avec Cristina Velez (1018), peut-étre une
parente de Maximiliano Vélez, préfet des iles vers 1895. Leur fille appelée Graciela Ethel
Livingston Velez (1019) épouse Felix Palacio Stephens (1020), ce dernier ex-intendant des
fles, ainsi que cofondateur de la Native Foundation for the Archipelago’s Sustainable

Development — NAFASD), qui soutient une posture beaucoup plus modérée sur le débat raizal.

A I’aide de la généalogie, il est possible d’observer certains aspects de la vie familiale
des Livingston qui ont été oubliés, passés sous silence ou qui n’ont plus été transmis dans ce
common knowledge dont parle I’auteur. Le role de I’Eglise baptiste, devenue 1’embléme d’une
culture anglo-caribéenne pour les insulaires et I’étendard d’une lutte de résistance, a occulté

en quelque sorte I’histoire de ses fondateurs.

Au moment d’évoquer I’histoire de I’Eglise baptiste et de son fondateur Philip
Beekman Livingston Jr., ce que les gloses soulignent en premier est le fait exceptionnel de la
construction de la premiere église elle-méme, toutes les composantes apportées du sud des
Etats-Unis en bateau et déja prétes a étre assemblées sur place, et postérieurement, le rdle que

I’Eglise a accompli dans le domaine de 1’éducation et les valeurs des insulaires.

8 «ona Sunday morning he appeared in the pulpit with his single shot 30-30 rifle and laid it on the lectern.
Before the sermon he made the announcement that he had willingly married Josephine, and that whom he
married was his business. He acidly denounced the gossip and ordered it stopped. It did ».

120



Personne par contre ne mentionne la condition de Philip Jr., né dans une famille
d’origine européenne installée dans la Caraibe dont les domestiques et travailleurs étaient
encore des esclaves. Aprés avoir suivi ses études religieuses aux Etats-Unis, dans la
congrégation baptiste, celui qui est considéré comme le pére de I’Eglise baptiste est rentré a

Providencia pour libérer les esclaves que sa mere possédait.

D’autres données vont peu a peu disparaitre de la mémoire collective, comme c’est le
cas des deux premiers enfants de Philip Jr., ou outrage aux meeurs puritaines pour avoir
formé une famille avec une native noire de I’ile, dont I’histoire orale a oublié le nom. Est
également oublié la condition économique et sociale qu’il a acquise au cours de son poste en
tant qu’agent consulaire du département d’Etat des Etats-Unis et agent commercial.
« Pafada » ou « Papa Massa » comme il était connu, « had become the most important man in

the whole archipelago » (Turnage. 1975 : 30).

Photo 25 : Philip Beekman Livingston Jr. (1814-1891) ; Brockolst Livingston Pomare (1867 - 1951) ; Thomas
Livingston Forbes (1889-1690)

Source. Tournage. 1975
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Figure 2 : Généalogie de la famille Livingston.
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Source. Gabriel Gonzalez. 2015
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Photo 26 : Eglise Baptiste The Hill dans les années 1970.

Source. Tournage. 1975

Cependant, son union avec une ancienne esclave noire a mobilisé les médisances,
rumeurs et méchancetés envers le pasteur. Les mécanismes de destruction de la réputation en
tant qu’agents régulateurs des relations sociales (Cordell. 1996, Wilson. 1995) ont été freinés
grace a la position privilégiée de Philip Jr., qui, arrivant armé a I’église, conclut ’affaire avec
les mots « that whom he married was his business » (Turnage. 1975 : 28). Pourtant cette idée
d’indépendance par rapport au mariage n’existe pas a San Andrés, puisque le nom de famille,
le lieu de résidence, la couleur de peau et I’éducation en plus de la respectabilité¢ et la
réputation de la personne et de la famille sont des particularités trés importantes a retenir pour

le choix du partenaire.

b. L’Empire Gallardo : Juvencio et Julio

La famille Gallardo est devenue 1’une des familles les plus importantes dans la vie de
I’archipel. Comme a 1’époque de Philip Jr., certains membres de la famille Gallardo occupent
des postes trés importants au niveau administratif et politique, contrélant ainsi une partie de la
vie des insulaires. Du coté économique, cette famille exerce aussi un poids important dans les

iles, puisqu’elle possede des hotels, des pharmacies et des commerces, entre autres.
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De ce fait, les Gallardo ont occupé une place importante au sein des mouvements
sociaux insulaires. Ils ont pris parti notamment dans les revendications raizales, soit dans le
domaine politique (proposant des lois, comme la loi 47 de 1993), soit dans la participation
méme du groupe raizal, sans vraiment trouver une contradiction entre ses origines et les types

de revendication ethnique des raizales.

Le texte de Daniel Duffis A blessed heritage. The history of the Seventh — day
Adventist church on San Andres and OIld Providence islands, publié en 2000, décrit, en
suivant le modele de Turnage, I’histoire des adventistes sur le territoire insulaire et des

familles natives ou étrangeres venues s’installer sur les iles.

Parmi les familles décrites par Daniel Duffis, on trouve quelques cas intéressants, par
exemple la famille Robinson, dont plusieurs membres ont été rapidement baptisés et convertis
a la religion adventiste, les familles Taylor, Escalona, Gomez, Pomare, Chow, Jay-Pang,
Corpus, la méme famille Duffis et les Gallardo entre autres, qui appartenaient déja a 1’église

adventiste des les années 1930.

Avec ces données et ’aide de Luis Alberto Archbold, il a été possible de reconstruire
une partie de la généalogie de la famille Gallardo, laquelle a révélé des informations
précicuses sur les mécanismes d’alliances et de filiations. 11 s’agit plus précisément, de
I’ascendance de Juvencio Gallardo Corpus et Julio Gallardo Archbold, deux personnages trés
reconnus a San Andres, qui permet d’observer de plus prés la relation trés particuliére entre
cette histoire généalogique et leurs positions politiques face aux problématiques actuelles des

Tles.

Le nom de famille Gallardo arrive & San Andrés vers la fin du XIXe siécle avec le
médecin originaire de Cartagena, Domingo Gallardo (1001%°) qui, nommé préfet des iles par
le gouvernement (Gallardo Archbold. 2002 : 89), va partager sa vie entre sa fonction et

I’exercice de la médecine.

Avec sa premiére femme Leoncia de Armas (1002), fille d’Eduardo de Armas et Sarah
Hudson, Domingo va avoir, entre autres enfants, Julio (1003), Domingo (1004) et Juvenal
Gallardo de Armas (1005).

8 voir figure 3.
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Ce dernier va avoir trois liaisons (Nehushta Smith [1006] ; Miss Pomare [1007] et
Hannah Corpus [1008]), et 11 enfants reconnus. Un de ces enfants, fils de Hannah est

Juvencio Gallardo Corpus (1009), dont on a parlé plus haut.

Un autre fils de Domingo et de Leoncia, Julio Gallardo de Armas (1003) a 6 femmes
(Miss Bygrave [1010] ; Valdora Bowie (1011) ; Miss James [1012] ; une autre femme dont on
ne connait pas le nom; Miss Phillips [1013] ; et finalement Elvira Flores [1014]), et dix
enfants. De cette derniére union sont nés Julio (1015), Silvia (1016) et Adalberto Gallardo
Flores (1017), intendant de I’archipel entre 1962 et 1965, médecin comme son grand-pére
Domingo et cousin de Juvencio Gallardo Corpus (1009).

Adalberto se marie deux fois, la premiere avec Amanda Mantilla Quintero (1018),
avec qui il a deux enfants, puis avec Eugenia Archbold Taylor (1019) qui ont pour enfants
Adalberto Jr. (1020), Mauricio (1021) et Julio Gallardo Archbold (1022), I'un des politiciens

le plus connus de I’archipel.

Juvencio Gallardo Corpus s’est toujours caractérisé par sa posture radicale face a
I’Etat colombien. En tant que membre et 1’un des leaders du mouvement S.0.S, il bénéficie
d’un statut assez important dans la communauté raizal pour se faire entendre et devenir un
guide du mouvement. Grand orateur et trés sollicité dans la vie publique, il a aussi écrit

quelques articles et textes qui montrent son point de vue sur la situation des insulaires.

Dans un texte publié dans le cadre du congrés international sur la participation noire
dans la formation de la société latino-américaine, il accuse frontalement 1’Etat colombien de

la situation actuelle du peuple raizal.

«[...] je dénonce au nom du mouvement Sons of the Soil, S.O.S, que le gouvernement
de Colombie [...] viole systématiquement les droits des nativos/raizales de San Andrés
et Providencia, les délogent de leurs terres, réduit leur espace vital, les prive des leurs
moyen de subsistance et génére une acculturation et une colombianisation [...].
Remplit les Tles, surtout San Andrés de milliers de continentaux, étrangers a la culture
autochtone, avec les néfastes implications sociales, économiques et
environnementales »*° (Gallardo Corpus. 1986 : 164).

%0 [...] denuncio en nombre del movimiento Sons of the Soil, S.0.S, que el gobierno colombiano]...] viola

sistematicamente los derechos de los nativos raizales de San Andrés y Providencia, desalojandolos de sus tierras,
reduciendo su espacio vital, privandole de sus fuentes de subsistencia, generando una aculturacion vy
colombianizéndolos mediante la TV, la radio y la educacion. Inunda a las islas, y especialmente San Andrés, con
decenas de miles de continentales ajenos a su cultura autctona, con las nefastas implicaciones sociales,
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Dans un deuxiéme texte, il insiste sur 1’autochtonie des nativos/raizales et essaie de
montrer qu’ils ont vraiment une différence par rapport aux autres résidents des iles, voire de la

Colombie.

« Le peuple raizal constitue un vrai groupe ethnique puisqu’il est le peuple autochtone
qui s’est formé dans 1’archipel et a développé sa société. [...] le peuple raizal était
propriétaire de tout le territoire, ce qui lui donne le droit de dire que ses membres sont
les habitants autochtones ou indigénes de I’archipel »”* (Gallardo Corpus. 2001 : 43).
Ainsi, on voit d’un co6té Juvencio Gallardo Corpus activiste radical utilisant plutét un
discours ethnique qu’un discours juridique pour justifier sa position et ses idéaux, de I’autre,
Julio Gallardo Archbold, lui, avocat de profession, débutant rapidement dans la vie politique

des Tles.

De 1986 a 1991, Julio Gallardo Archbold a été conseiller departemental, puis député
de la Chambre de Représentants dont il a été president. Comme député, il propose le projet de
loi No 8 de 1992 qui est ensuite approuve par le gouvernement sous le nom de Loi 47 de 1993
(Gallardo Archbold. 1994). Cette loi vient épauler les articles 310 et 42 transitoires de la
constitution de 1991 et le décret 2762 de la méme année, et renforce les politiques de

décentralisation et d’autonomie des iles.

Mais sa vie politique a aussi été touchée par plusieurs scandales, deux d’entre eux ont
fait grand écho dans les Tles. Le premier, la capture en 2010 de son beau-frere Dan Archbold
Hooker, dans une opération contre le trafic de drogues menée simultanément par la D.E.A%
américaine, la Police National et le Ministére Public®®. Le deuxiéme, c’est sa prétendue
influence dans la vente de plusieurs propriétés des narcotrafiquants qui ont fini dans les mains
d’une entreprise, dont 1’'un des actionnaires, Erick Alexander Britton Gallardo, est son

neveu®.

econémicas y ambientales anteriormente expuestas, activando asi lo que podriamos llamar una bomba de
tiempo ».

%« El pueblo raizal constituye un verdadero grupo étnico ya que es el pueblo autéctono que se conformé en el
Archipiélago y desarrollo su sociedad aqui. Aunque el pueblo raizal es reciente comparado con losindigenas, era
duefio en el pasado de todo el territorio, lo que le da derecho a decir que sus miembros son los pobladores
autéctonos o indigenas del archipiélago ».

% |a D.E.A. est le Département antidrogues des Etats-Unis (Drug Enforcement Administration).

% http://noticiasunolaredindependiente.com/archivos/10530
“http://www.thearchipielagopress.com.co/index.php?option=com_content&view=article&id=111:director-de-
dne-pidio-a-la-corte-suprema-investigar-a-parlamentario-julio-gallardo-por-manejo-de-narco-bienes-en-san-
andres&catid=2:judiciales&Itemid=3
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Figure 3 : Généalogie de la famille Gallardo.
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Mais Julio Gallardo Archbold n’est pas seulement politicien. Il est connu aussi comme
’un des plus grands propriétaires de San Andrés. Parmi ses biens on compterait plusieurs
pharmacies, des hotels, la Caisse d’allocation familiale de San Andrés « Cajasai », et de

nombreuses propriétés qui seraient au nom de différents parents de Gallardo Archbold®.

Ce qui est intéressant dans ces deux cas, c’est la relation entre cette histoire
généalogique et leurs positions face aux problématiques des fles. Tandis que Juvencio
Gallardo Corpus parle d’une autochtonie du peuple raizal et le définit comme une ethnie
unique et différente, basée dans une culture protestante et anglo-caribéenne, d’un autre coté,
sa généalogie montre des origines mélangées (et celles de Julio aussi) avec une branche
paternelle originaire du continent (Gallardo, de Armas et Flores). Ces familles venues du
continent depuis un peu plus d’un siécle se sont installées a San Andrés et ont apporté un
bagage culturel différent de celui de San Andrés de I’époque.

Si cette autochtonie raizal se base plutdt dans ce coté anglo-caribéen, il inclut le coté
maternel autochtone également. Le nom de famille Corpus proviendrait en effet de gens
d’origine anglaise qui se sont réfugiés aux Pays-Bas pour partir aux Antilles anglaises,
hollandaises puis a San Andrés vers 1830. On pourrait aussi dire que des gens d’origine
hispanique (Gallardo et de Armas), arrivés vers la fin du XIXe siecle, sont vus actuellement

par les nativos/raizales comme des locaux.

Si I’on regarde maintenant le contréle sur la terre et tous les problémes liés a son
appropriation, on observe une situation tres particuliére chez les Gallardo. Juvencio parle de la
perte de terre et d’espace vital des raizales au profit des pafias et du gouvernement central,

discours assez souvent tenu par les nativos/raizales.

Or, dans le cas de San Andreés, il faut bien garder a I’esprit que plusieurs raizales,
comme son parent Julio, sont aussi de grands propriétaires terriens, comme je 1’ai constaté
durant mes visites aux fermes d’agriculture du sud de I’ile, ou comme la famille May, grande
propriétaire de terrains appelés aujourd’hui The Hill, mais antérieurement connu comme May
Mont, ou encore comme on le verra dans le cas des quartiers Morris Landing et Ciudad

Paraiso, ou les anciens propriétaires étaient des nativos/raizales.

®http://thearchipielagopress.com.co/index.php?option=com_content&view=article&id=425:ante-la-corte-
suprema-ratifican-y-amplian-denuncia-contra-parlamentario-julio-gallardo-por-narco-bienes-de-
dne&catid=2:judiciales&Itemid=3
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Photo 27 : Pedro Gallardo Forbes.

Source. http://www.vanguardia.com/historico... *°

Photo 28 : Campagne de Julio Gallardo Archbold®’.

: i
Source. http://www.youtube.com/watch?v=LWWLhiu060w

C. Les blancs d’abord : I’endogamie de couleur de la famille Robinson

On a déja montré dans I’introduction une partie de la généalogie de la famille
Robinson, dont une des particularités est 1’origine polonaise de son fondateur Theodore

Birelski (3001, Figure 1), mais aussi la présence de relations consanguines.

% Gouverneur de 1’archipel 2008-2011 poursuivi aussi en justice puis disculpé, pour des irrégularités
administratives durant son gouvernement. http://www.vanguardia.com/historico/113454-pliego-de-cargos-
contra-el-gobernador-de-san-andres-por-aumentarse-el-sue

%" Campagne de Julio Gallardo Archbold pour les élections de député 2014-2018. Le slogan dit : des faits plutot
que de mots.
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Certains membres de la famille Robinson aiment raconter I’histoire de Theodore
Robinson Archbold (3015%), un des petits-fils du fondateur du lignage Robinson. Ce membre
(3015) de la deuxiéme génération des Robinson né & Providencia vers la premiére moitié du
XIXe siécle a épousé Jane Bowie Williams (3017), une autre native de I’ile d’ascendance
blanche elle aussi. Ils ont 9 enfants, dont une fille Florence Robinson Bowie (3018) qui a a
I’époque, au début des années 1900, une histoire d’amour avec Zelotes Pusey (3019), fils de

Gabriel Pusey (3020) et Amanda (3021), une famille d’ascendance noire.

Zelotes avait fait ses études de médecine aux Etats-Unis et & son retour a Providencia,
il voulait épouser Florence. Mais leur relation amoureuse n’était pas bien vue par la famille
Robinson, pour eux, Zelotes ne provenait pas d’une bonne famille (méme s’il avait fait des
¢tudes, sa famille habitait dans la zone noire de Providencia, ce qui voulait dire qu’elle
descendait des anciens esclaves) et le fait d’étre noir ne jouait particuliérement pas en sa

faveur.

Les parents de Florence avaient en effet pensé plutét a un mariage avec Francisco
Newball (3022), un avocat de profession et blanc, comme les Robinson. L’histoire orale
recueillie raconte qu’aprés la réponse négative de la famille Robinson et de Florence méme,
poussee peut-étre par I’obstination de ses parents et par son impuissance devant eux, Zelotes
est devenu fou, a cause de I’affront subi. Zelotes crie vengeance et armé d’un revolver, tue
d’abord son amoureuse Florence, puis son beau-pére Theodore. Il réussit ensuite a s’échapper,
mais derriere lui viennent les freres de Florence. Certains disent qu’il s’est donné la mort avec

la méme arme, d’autres racontent que les Robinson I"ont tué®.

%\/oir figure 4.

*Cette histoire est connue par plusieurs personnes, notamment les membres de la famille Robinson. Nous avons
parlé avec Mr. Samuel Robinson, Mr. Eduardo Jay Archbold Robinson et Luis Alberto Archbold Robinson.
(Notes de terrain. 2009-2010).

130



Photo 29 : Florence Robinson Bowie et Zelotes Pusey.

Source. Tournage. 1975

Figure 4 : Union préférentielle entre familles blanches a Providencia. Le cas de la famille Robinson.

3020
éaprel

Pusey

3001
Johd Rgbinson

3002

Mary
Tailor

Mariage préférentiel

Liaison non consentie

3004 3016
Theqdore Mary
Robinson Archbold
(Tailor) (Riiby)
3021 3015 3017
Amanda Thegdore Jane
(de Pusey) Robinson Bowie
(Arcrabold) (V\ﬁllilans)
1
3018 3022
3019 O
’/ Florgnce Francisco
elotes Robipson New ball
Rliey (Bowie)
L
Noirs Ligne de couleur Blancs

Figure No. 4. Union préférentielle entre familles blanches a Providencia
Le cas de la famille Robinson
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Photo 30 : Famille Robinson Bowie.

Source. Tournage. 1975

La société insulaire de 1’époque était tres liée aux valeurs protestantes héritées de la
colonisation anglo-saxonne et en méme temps présentait une séparation de classe entre la
lower et la upper class, séparation néanmoins traversée par les relations sexuelles entre
I’homme blanc avec la femme noire — mais non le contraire comme le montre 1’exemple de
Zelotes Pusey. Pourtant les children of mixed dont parle J. Cordell (1996) font partie de cette
famille, méme si on associe les Robinson avec de gens de peau plus claire.

Comme dans le cas de J. Cordell, la famille de Samuel Robinson Davis (4007*%)
présente aussi des unions entre proches parents. Issue du méme lignage Robinson, sa

généalogie débute avec le patriarche John Robinson (3001) (Theodore Birelski).

John Robinson (3001) aura Julius A. Robinson Taylor (4001) avec Mary Taylor
(3002) et a Alfred Robinson Taylor (3005) avec la sceur de Mary, Nancy Taylor (3003). Le
premier de ces deux demi-freres, Julius A. (4001) épouse Rafaela Gilbert et leur fils est
Archellaus Robinson Gilbert (4002). De son cété, Alfred (3005) et Elizabeth Howard, sa
femme, ont Julius C. Robinson Howard (4003). Archellaus et Julius C. sont donc des cousins

paralléles patrilatéraux.

100 \/0ir Figure 5.
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La fille d’Archellaus (4002), Lilian Robinson Archbold (4004) se mariera avec le
cousin de son peére, Julius C. Robinson Howard (4003) et leur fils Hermann Robinson
Robinson (4005) hérite ainsi des deux noms de famille Robinson. Hermann et sa femme
Eugenia Davis Bernard (4006) sont finalement les parents de Samuel Robinson Davis
Robinson.

L’approche généalogique a permis de montrer la pratique, d’un certain degré,
d’endogamie chez quelques membres de la famille Robinson, mais aussi la promiscuité chez
les hommes Robinson. Son fondateur John Robinson et ses deux femmes ont eu 9 enfants, et a
la deuxieme et troisieme génération, on peut voir par exemple Frederick Robinson qui a eu 10
femmes et 27 enfants, Roosevelt Robinson, 7 femmes et 16 enfants, Theodore Robinson, 3

femmes et 12 enfants, Julius A. Robinson, 4 femmes et 11 enfants, etc.

Ainsi, la famille Robinson, mais aussi les Archbold et les McKeller, ou 1’on trouve un
pourcentage important de mariages proches, ont joué un réle important dans le peuplement de
Providencia. En effet, on peut tracer plus au moins 7 lignages de Providencia jusqu’aux sceurs
McKeller (Cordell. 1996 : 64). Mais cette endogamie contribue aussi a I’apparition de
maladies génétiques comme le syndrome de Cohen, ’atrophic optique, I’hypoplasie, le
vitiligo, le syndrome de Down et de Waardenburg, des maladies dans les cellules falciformes

et certains cas de sourds non-syndromique (Tamayo, Latting, Tamayo et Bernal. 2000 : 413).
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Figure 5 : Généalogie de Samuel Robinson Davis Robinson.
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d. Encore de [P’endogamie, mais avec de [D’exclusion: Luis Alberto le

providenciano blanc

J’ai fait la connaissance de Luis Alberto Archbold plusieurs semaines apres mon
arrivée a San Andrés, mais j’avais entendu parler de lui dés le premier moment ou j’avais
parlé de mon désir de faire des généalogies. Pourtant, le trouver est devenu une tache difficile
puisqu’il n’a pas de domicile fixe a San Andrés, il voyage beaucoup entre les deux iles (San
Andrés et Providencia) et la communication se faisait par des tiers que nous avions en

commun.

D’une apparence soignée et de voix discréte, Luis Alberto est un homme dans la
cinquantaine, assez maigre, et sa peau bronzée remplie de tatouages. Toujours avec un
énorme classeur sous le bras ou dans un sac usé qu’il ne laisse jamais sans surveillance, il
passe son temps entre les bibliotheques municipales et privées, il visite les bureaux du
gouvernement et se promeéne sans but précis dans tout le centre-ville. Il fréquente plusieurs
cafés ou bazars, rencontre quelques vieilles connaissances et finit dans I’épicerie du vieux

monsieur May, ou il loue une petite chambre au deuxieme étage.

Son travail n’aborde que les arbres généalogique et ne fait aucune analyse ni sur les
généalogies ni sur les relations de parenté de la population. Cependant, son savoir et sa
connaissance sur les rapports entre les familles lui donnent une réputation et une place
privilégiée au cceur de la société insulaire. Autrement dit, il posséde, pour un grand nombre
des nativos/raizales et leurs familles, des informations qui devraient normalement appartenir
au domaine privé de chaque famille, par exemple des détails sur des descendants illégitimes,
I’existence de maitresses, les causes des divorces, etc. ; il détient aussi assez d’information
pour satisfaire la curiosité de tous ceux qui veulent savoir si telle personne est le fils ou la fille
de telle autre, savoir si une personne est ou n’est pas une parente proche, en résumé il fournit

et partage son savoir de maniére orale.

De ce fait, les rencontres avec Luis Alberto m’ont donné I’opportunité d’observer le
corpus généalogique qu’il a recueilli sur les familles de Providencia et San Andrés et de
connaitre son opinion sur la relation entre la généalogie et les prétentions du groupe raizal de
se montrer comme unité autochtone et différente. La participation de Luis Alberto a été aussi
trés active au moment de construire de nouvelles généalogies et de me montrer quelques cas

particuliers.
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Il m’a montré des centaines de vieux papiers remplis d’arbres généalogiques liés a des
histoires de mariage, de divorce, d’illégitimité, d’adultére que Luis Alberto connaissait et
récitait par ceeur. La particularité de ces histoires généalogiques était que chaque membre
concerné, un oncle, un cousin, une grand-mere, une belle-sceur, par exemple, finissait par
avoir une relation directe avec lui. Cela a été évident quand j’ai su ses noms de famille et
I’origine de sa famille. Luis Alberto est né¢ & Panama d’une famille de Providencia et ses noms

de famille sont Archbold Robinson.

Comme pour tous les Robinson que j’ai connus, leur premier ancétre est le polonais
Theodore Birelski (John Robinson 3001*™) et pour Luis Alberto, cela n’est pas différent. On
sait que John Robinson avait deux femmes et on connait déja I’'un de leurs enfants Alfred
Robinson Taylor (3005), fils de Nancy (3003). L’autre fils qui m’intéresse dans ce cas est
John Robinson Taylor (5001), fils de Mary (3002).

Une des petites-filles d’Alfred Robinson Taylor (3005) et Elisabeth Howard de los
Rios (3012), appelée Euphemia Whittaker Robinson (5002) fille d’Ana Theresa Robinson
Howard (3013), s’est mari¢e avec John Robinson Archbold (5004), le fils d’ Adrian Robinson
Brown (5003), le cousin paralléle d’Ana Theresa (3013). De cette union est née Latty
Robinson Whittaker (5005), la mere de Luis Alberto (5006).

Du coté paternel de Luis Alberto, son trisaieul George Whittaker (5007) a eu deux
enfants avec Susannah Bodden, Edward (5008) et James (5009).

James (5009), qui a été le compagnon d’Ana Theresa Robinson (3013), a eu Euphemia
Whittaker Robinson (5002).

La fille d’Edward (5008) et d’Isadora Hyman est Susannah Whittaker Hyman (5010)

qui est donc la cousine parallele patrilatérale d’Euphemia (5002).

102 \/oir figure No 6
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Figure 6 : Généalogie de Luis Alberto Archbold Robinson Whittaker Whittaker.
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A son tour, Susannah (5010) avec son mari Ellidge Archbold ont eu José Archbold
Whittaker (5011) qui épouse sa proche parente en deuxieme degré Latty Robinson Whittaker
(5005) et devient le pére de Luis Alberto (5006).

Bien que les relations consanguines soient assez courantes a Providencia, on observe
ici deux unions de ce type dans la méme famille. La premiére est ’union entre les descendants
(5002 et 5004) de deux cousins paralléles patrilatéraux (5013 et 3013) en G+2 ; I’autre union
entre les descendants (5005 et 5011) de cousines paralléles patrilatérales (5002 et 5010) en
G+1. Cette caractéristique est montrée par Luis Alberto avec une certaine fierté ou

enthousiasme par son étrangeté.

Photo 31 : Percival Robinson Howard (petit-fils de Théodore Birelski) ; Ariminta Howard Robinson (arriére-
petite-fille de Birelski) ; Latty Robinson Whittaker (arriére-arriere-petite-fille de Birelski).

Source. Luis Laberto Archbold, archive personnelle.

Mais la reconstruction de sa propre généalogie 1’a confronté a une autre réalité. En
fait, toute terminologie de parenté, toute approche géneéalogique qui met en évidence les
relations d’alliances, de filiations, de consanguinité, joue un role dans la différenciation de
personnes « proches » ou « non proches », ainsi que dans la catégorisation des personnes par
leur phénotype. Or, quand on parle de phénotype ou de généalogie a San Andrés, on arrive
rapidement au sujet des raizal, et méme si I’objectif était de le tenir a 1’écart pendant les
conversations et les entretiens, c’est justement du point de vue les généalogies, et non du

concept politique lui-méme, que j’ai voulu observer la raizalidad.

Ainsi, Luis Alberto fait tres rapidement la relation entre son phénotype, ses origines et
le sentiment de refus qu’il ressent de la part des dénommés raizales, et plus important encore,

il tente de délégitimer cette exclusion, en se basant sur les généalogies. Il explique donc
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comment certains membres du groupe raizal mettent en question son origine a cause de sa
peau blanche et de ses traits physiques plus proches des blancs que des noirs, méme s’ils
savent parfaitement qu’il vient d’une famille de Providencia ou la population a eu un plus fort
melange genétique avec les anciens maitres blancs. Alors, il cible les raizales et argumente :
« 8’ils voulaient savoir davantage sur leurs familles, ils se rendraient compte des nombreux
mélanges qu’il y a, et leur discours n’aurait aucune validité ». Cette idée laisse un espace pour
se demander si les personnes qui mettent en question son origine ne mettent pas plut6t en

question sa raizalidad.

Luis Alberto montre ainsi plusieurs exemples ou les origines ne seraient pas un
obstacle pour démontrer cette raizalidad. Parmi eux, celui de I’ex-gouverneur Ralph Newball
Sotelo, né a Medellin de 1'union d’un nativo/raizal et d’une femme originaire de la région
andine centrale de Boyacad. Pendant son mandat, I’lle connait une instabilité politique et
administrative importante. Plusieurs greves, marches et manifestations ont éte organisées pour
soutenir le mouvement et les revendications des raizales, parmi les plus marquants, le blocus
de la décharge en 2002 (voir page 88) qui a stoppé la collecte d’ordures pendant plusieurs

jours.

Cet événement marque la vie politigue de Newball Sotelo, avec I’ouverture d’une
enquéte judiciaire et la postérieure suspension de son poste de gouverneur. 1l est accuse par le
Ministere Public de négligence et de mise en danger de la population et de I’environnement,
et accusé également d’empécher les travaux des organismes de contréle, de fournir des
documents classés confidentiels aux manifestants raizales radicaux, et de complicité, au

détriment du bien-étre de la population.

Le dernier exemple donné par Luis Alberto est le cas de Jairo Rodriguez Davis,
représentant officiel des raizales devant le gouvernement et qui menerait, selon les
informations données par Luis Alberto et Cleotilde Henry Balbuena, un travail généalogique
dans le secteur traditionnel de La Loma. La particularité de ce travail, selon les mémes
informateurs, est le fait d’articuler les généalogies des familles identifiées comme raizales et
leurs informations génétiques. L’objectif de cette initiative est de prouver scientifiquement,
grace aux dépistages génétiques, qu’il existe bel et bien une pureté ou une autochtonie. Une

différence que les raizales soutiennent déja dans le domaine ethnique.

**
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Chapitre 1V. Habiter I’Tle

« San Gregorio est 1’un des territoires les plus éloignés du pays. Ici, on parle espagnol,
anglais, patois, francais, chinois, yiddish, grec, italien, hébreu, arabe et portugais. On fait du
commerce avec des appareils électriques, de la drogue, de la nourriture, avec les postes
publics, I’alcool, la réputation et les noms de famille. Catholiques, protestants, juifs et
mahomeétans arrivent a I’ile attirés par la merveille de Puerto Libre, cherchant I’oubli et
I’anonymat. Tout le monde s’entreméle dans un tourbillon de Iéthargie et une sensation de
liberté sans gravité. Ils ont été pris par la malédiction de I’éternel retour. A partir de 13, leurs
vies oscilleront constamment entre 1’aller et retour, puisqu’ils ne pourront jamais déterrer de
leurs ames le venin doux-amer de I'ile »'% (Buitrago. 1976 : 12).

1. Deux guartiers continentaux insulaires : Ciudad Paraiso et Morris Landing

Mon parcours commence tres tot, avec une température agréable, mon sac a dos et
I’amabilité de 1’un de mes informateurs. Nous marchons pendant deux jours, a la découverte
d’une quinzaine de quartiers et de plusieurs endroits de I’ile. Doté d’une patience presque
infinie et d’une connaissance extraordinaire de I’ile, mon guide m’améne jusqu’aux zones les
plus cachées, les endroits les plus reculés pour que je puisse voir ce qui se passe au cceur de

San Andrés.

Nueva Guinea est le premier quartier que nous visitons a 1’est de I’ile. Pour les
autorités du Département, ce quartier est illégal. I1 y a une vingtaine d’années une dizaine de
continentaux a trouvé un terrain ou s’établir. Ces résidants évoquent I’existence d’une
personne, dont on ne sait rien a présent, qui louait de petits terrains aux immigrants avec la
seule condition de ne pas construire de citernes, de peur qu’ils n’y restent. Au fil des années,
sans aqueduc ni égouts, les déchets et ordures ont fini dans la végétation des alentours ou dans
le canal le plus proche, qui n’a nulle autre destination que Rocky Key, I’'un des lieux de

baignade le plus visités par les touristes.

Les étapes suivantes ont été le quartier Los Corales, puis Simpson Well, Barker, La

Paz, la partie haute du Bight, Villa Modelia, le quartier des Policiers, EI 5 de Noviembre, Vista

102 . . - P . , , ~ - P - ;
« San Gregorio es uno de los territorios mas alejados del pais. Aqui se habla espafiol, inglés, patois, francés,

chino, yiddish, griego, italiano, hebreo, &rabe y portugués. Se comercia con artefactos eléctricos, drogas,
alimentos, empleos publicos, licores, reputacion y apellidos. Catdlicos, protestantes, judios y mahometanos,
Ilegan a la isla atraidos por el relumbrén del Puerto Libre, en pos del olvido y del anonimato. Todos se enredan
en una marafa de sopor y sensacidn de ingravida libertad. Han sido atrapados por la maldicién del eterno
retorno. De ahi en adelante sus vidas oscilardn en un constante ir y regresar, porque ya nunca podran desterrar de
sus almas el agridulce veneno de la isla ».
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Hermosa, La Jungla, Sarie Bay, El Cliff, Ciudad Paraiso et finalement, Morris Landing. Tous
ces quartiers sont habités dans leur majorité par des continentaux avec une faible proportion

de nativos/raizales, sauf pour le quartier Sarie Bay ou il y a une grande diversité d’habitants.

Los Corales est un quartier déja bien constitué ou les maisons sont construites en
briques, ciment ou béton avec de petites rues et trottoirs qui les séparent. On trouve chez les
habitants de nombreux biens comme des produits électroménagers, des motos et quelques
voitures. Ce sont des gens travailleurs et trés organisés puisqu’ils ont déja vécu de
nombreuses années dans 1’ile. Le quartier S’étendait au-dela de ce que pensait mon guide. En
montant un plus loin sur la petite colline, il a demandé s’il s’agissait d’un nouveau quartier,
mais c’était le méme. Il est si grand qu’il y a deux Assemblées (Assemblées d’Action
Communale, voire p. 62-63) pour le gérer, la premiére celle du Cocales, conformée en 1972

par les premiers habitants du secteur et la seconde 1’assemblée Ciudad Barranquilla.

La Paz était jusqu’il y a 5 ans un quartier illégal, un peu reculé. Les maisons sont
assez détériorées ou en travaux. Le quartier est assez petit, seulement 29 habitations font
partie de 'unique Assemblée constitué¢e au début des années 1980. Selon 1’'un des habitants,
toutes les procédures légales de construction sont dispendieuses et extrémement difficiles,
mais entre voisins « a la brava », par la force, ils ont réussi a batir quelques maisons. Non
loin de 13, le quartier des Policiers, mieux connu comme le 5 novembre, est légal ; il compte

également sur une Assemblée malgré le peu de maisons qu’on y trouve.

La partie haute du Bight s’appelle ainsi, car le quartier n’a pas de nom, il est illégal et
localisé en haut d’une colline, derriére El Bigth. L’une des habitantes, ancienne locataire
d’une maison a La Loma avait acheté son terrain en 1997 a une nativa/raizal, mais elle ne se
souvient plus de son nom. C’est elle méme qui raconte comment 1’Assemblée du quartier La
Paz a proposé aux habitants de la rejoindre, mais 1’idée de former une Assemblée propre aux
quartiers est si forte chez les résidents continentaux ouvriers et travailleurs que méme

I’opportunité d’appartenir a une autre afin d’ouvrir ainsi des droits n’est pas envisageable.

Un autre probléme auquel les habitants du quartier se confrontent est ’acceés aux
services publics. En fait, le quartier voisin, le 5 novembre, qui est légal, compte sur le service
d’aqueduc, mais manque d’électricité, a I’inverse du quartier de la partie haute du Bight qui

lui, posséde un accés a 1’énergie, mais est carencé d’aqueduc.
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Ce quartier semble aussi assez étendu puisque 1’on put lire des affiches écrites a la
main disant « terrains 10m x 15 m a vendre » ; mon guide voulut en savoir un peu plus la
vente étant interdite, mais 1’'unique information obtenue fut le nom du responsable de

’affaire : Leonardo Montenegro.

Les quartiers & San Andrés ont continué a s’étendre malgré les contrdles des autorités
et les regles juridiques issues de la constitution et de la loi 47 de 1993 établissant des normes
spécifiques pour le développement urbain de ’archipel. Ainsi, en 1996 le groupe raizal a
décidé d’exercer son droit d’accién de tutela (mécanisme qui cherche a protéger les droits

constitutionnels fondamentaux des individus), freinant toute nouvelle construction.

L’idée était de contenir pendant quelques années 1’expansion urbaine, en attendant de
nouvelles politiques résolvant les problemes de logement. Mais, le besoin de logement et
I’économie illégale autour de constructions, toutes aussi illégales, avaient contribué¢ a la
désobeéissance a la loi et & une urbanisation massive, désordonnée et en total désaccord avec

les politiques d’amélioration de la qualité de vie des habitants.

Pour arriver a Villa Modelia, il faut traverser d’abord tout le quartier Morris Landing,
parce qu’il n’y a qu’une seule route d’acces. Les terrains qui ont formé ce quartier furent
également achetés, selon les habitants, a une personne nativa/raizal et la constitution de
I’ Assemblée (1989) a précédé la construction des maisons. Mais la particularité de ce quartier

était la disposition et le style des maisons.

Les membres de I’ Assemblée se sont mis d’accord pour faire du quartier un espace
différent des autres quartiers de continentaux, ils voulaient de grandes maisons a deux étages,
séparées les unes des autres, avec de petits chemins a I’intérieur, une grande voie d’acces
(pour le camion de pompier). Au début, les habitants comptaient faire 53 maisons, puis 45,
puis 39, selon eux pour laisser plus d’espace pour une église et un jardin pour les enfants. Et
méme si les maisons ne sont pas toutes terminées ni les autres espaces aménagés, le type

d’architecture et d’organisation est trés différent de celui des autres quartiers visités.
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Carte 7 : Localisation de certains quartiers. En rouge : Ciudad Paraiso ; en noir : Morris Landing ; en bleu : La
Paz et 5 novembre ; en bleu foncé : la partie haute du Bight ; en violet : Villa Modelia ; en jaune : les Natanias ;
en vert : Sarie Bay. Lignes noires : principales routes.

*

a. Ciudad Paraiso

Le quartier Ciudad Paraiso représente la premiere opportunité de plonger dans la
réalité des continentaux sur le territoire insulaire. La distance a parcourir n’est pas plus de
3 km, et pourtant le voyage depuis le centre-ville prend une dimension interminable. Le
minibus me conduit a Sprat Bay, les plages touristiques du North End longe ensuite le c6té
sud-est de la piste de ’aéroport, pour se retrouver face au Cliff, considéré comme le quartier

le plus dangereux de 1’ile.

Le trajet continue, un autre quartier : School House, puis 1’une des six parties du grand
quartier Natania. Le chemin est de plus en plus inconnu, les rues de plus en plus détruites,
remplies d’eau et de trous. Des maisons a deux étages, les unes collées aux autres défilent des
deux cotés de la rue. Aux rez-de-chaussée on apercoit quelques salons de coiffure, des cabines
téléphoniques, des papeteries et des garages, mais surtout des enfants et des adultes devant les

portes principales regardent passer la vie.

143



Ciudad Paraiso se situe non loin des carri¢res, aujourd’hui peu exploitées, au sud-
ouest de la grande zone urbaine des Natanias. Le quartier est assez éloigné du centre-ville et
se trouve a moitié enfoui dans une végétation abondante et sauvage, ce qui lui confere une
surprenante atmosphere, calme et silencieuse. Outre via les transports publics, on peut s’y
rendre aussi a pied depuis I’avenue de La Loma, en utilisant de petits chemins piétonniers
bien dissimulés dans la campagne et qui permettent ainsi la communication entre différents

quartiers de la zone.

Etant donné ses caractéristiques socioculturelles et architecturales et le fait d’étre
éloigné des zones traditionnelles insulaires comme La Loma ou San Luis, ce quartier donne
I’impression d’étre un morceau de continent au cceur de I’ile. Ce monde continental semble
maintenir un style de vie cotier créant une ambiance a part de ce qui est censé étre San
Andrés.

Carmelo Pérez est la personne qui m’a permis 1’entrée dans ce quartier ; il est 1’ex-
président de 1’Assemblée d’Action Communale créée en 1991, membre trés actif de la vie
sociale et politique de I’lle. En 2001, dix ans aprés 1’achat de 1’ensemble du terrain par
I’ Assemblée a un nativo/raizal dénommé Whittaker, on y trouve 25 lots achetés par la plupart
des résidents actuels. Néanmoins, en 2010 on comptait seulement 14 logements construits et

une population d’une centaine d’habitants sur trois générations.

Les maisons furent édifiées par les habitants mémes du quartier. Les ressources
obtenues par I’Assemblée furent partagées en parties €gales aux 25 logements, mais chaque
propriétaire se vit dans 1’obligation de donner un apport personnel pour finir les travaux. Les
maisons étaient pensées pour avoir deux étages, une cuisine, une salle de bains, un salon et
une salle & manger au rez-de-chaussée et des chambres a coucher au premier étage, mais les
problemes économiques des gens, les colts des matériaux tres élevés et le décret qui

interdisait la construction de nouveaux logements, freinérent les travaux dans le quartier.

Toutes les maisons sont construites avec des matériaux durs (bétons, ciment, briques)
et les toits conditionnés avec de petites gouttieres pour la récollection de I’eau de pluie dans
de grandes citernes ou des bacs de poubelles pour étre utilisés apres dans la salle de bains ou
pour nettoyer le linge. Durant la saison seche, le quartier compte sur le service du camion-

citerne, car I’eau des puits contient trop de sel a cause de sa surexploitation.
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Pour la totalité des habitants de Ciudad Paraiso, la construction des maisons et
I’établissement du quartier sont considérés comme 1’un des derniers objectifs obtenus. Le fait
de transformer un morceau de terre en territoire facilite I’enracinement des habitants a I’ile et
la reconstruction de leur propre vie en tant que groupe. Cette renaissance a San Andrés, terre
d’une deuxiéme opportunité, leur permet de se sentir partie intégrante du territoire. Leur
trajectoire et toutes les victoires, malgré les difficultés vécues, font que les résidents de ce
quartier n’envisagent pas un retour au continent, espace qu’ils ont quitté a cause d’incertitude,

de chomage et d’insécurité.

Nonobstant, les habitants vivent leur mobilité et d’adaptation au nouveau milieu
parfois difficilement et non sans ambiguités. Pour certains, ce processus renforce leurs
traditions et représentations culturelles, pour d’autres, cela signifie une perte d’une partie de
leur ancienne vie suscitant une constante réminiscence du passé et incitant a vivre le présent a

San Andrés avec le souvenir toujours immuable d’un antan.

« Je crois que 1'une de nos erreurs a été d’apporter avec nous notre conception du
logement de la-bas, cassant tout le schéma qu’y existait ici. Le nativo a construit tres
habilement, en harmonie avec I’environnement, et nous avons cassé ce systéme en
apportant le notre, en faisant ces blocs de ciment qui détériorent 1’ile. Mais nous avons
apporté cette architecture parce que le style de vie du continent est plus confortable,
I’usage de I’espace qu’on voit ici, ¢’est le méme que dans le continent, ce n’est pas le
nativo qui I’a fait, alors, dans la mesure ou nous achetions ces terrains, nous avons
imposé notre modéle au milieu. Nous avons importé ce modele et apporté un morceau
de continent pour I’installer ici. Ce qui est micux ici pour le climat c’est le bois, les
toits sont construits de mani¢re a collecter ’eau de pluie, tandis que nous attendons
I’eau par I’aqueduc et pour ¢a nous faisons le toit comme ¢a, plat, mais c’est difficile
de réussir ca avec la géographie, la distance et les colts. Le nativos construit d’abord
la citerne et puis la maison, pas nous, nous faisons d’abord la chambre, la salle de
bains et la place pour le “pico”log, et nous ne nous soucions pas de I’eau »** (Carmelo
Pérez, entretien personnel mai 2002).

103 Pick up: Chaine hi-fi de grandes dimensions, utilisée notamment pour les fétes de quartier et lors de
compétitions entre différents secteur de la ville. Ces appareils peuvent atteindre un son trés élevé.

104 « Yo creo que fue uno de nuestros principales errores, traernos del continente la costumbre habitacional de
alla, rompiendo con todo esquema que existia aqui, el nativo en su sabiduria construyo acorde con la situacion de
aqui y nosotros rompimos ese esquema y trajimos nuestro propio sistema, haciendo estos bloques en concreto
que le ha hecho dafio a la isla en si. Pero la arquitectura que nosotros importamos, fue porque nuestra forma de
vivir en el continente era mas comoda, este manejo del espacio, si lo observas, es el que se hace en el continente,
no lo que hace el nativo, entonces nosotros impusimos, a la medida que comprabamos esto, impusimos nuestro
modelo dentro del hébitat en que nosotros nos moviamos. Nosotros lo que hicimos fue, importar nuestros
modelos y traernos un pedacito del continente y ponerlo aca. Lo que més recomienda el clima ac, seria madera,
los techos que construyen los nativos son para la recoleccién del agua, mientras que nosotros ateniéndonos al
acueducto que disfrutamos en el continente, construimos una placa, esperando que el acueducto nos Ilegue por
unas redes, pero resulta que las redes no van a llegar por la configuracién del terreno, por las distancias, por el
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Les maisons sont collées entre elles, laissant un espace pour les trottoirs, une rue qui
fait le tour du quartier (qui n’est pas achevée) et quelques espaces verts pour le jardin.
D’autres espaces sont laissés vides afin d’y construire un siége pour 1I’Assemblée et un centre

médical.

Pendant les campagnes électorales, les candidats ont offert des aides pour améliorer la
route d’acces, construire quelques murs délimitant le quartier et un petit parc pour les enfants.
Cette idée de faire un quartier fermé (privé en quelque sort) est trés commune a I’intérieur du
pays notamment pour des questions de sécurité¢, mais va a I’encontre des notions urbaines et
de I'usage de I’espace traditionnel insulaire ; et malgré cela, les candidats (nativos/raizales)
vont a la rencontre des potentiels votants et donnent de 1’agent ou des matériaux pour les

convaincre.

La majorité des habitants de Ciudad Paraiso sont de la cOte nord de la Colombie,
venant de villes comme Barranquilla, Cartagena ou Monteria, mais aussi de I’intérieur comme
Medellin. Bien que cela semble peu évident de prime abord, les résidents du quartier
présentent une hétérogénéité régionale assez importante. Malgré ce fait, le quartier est vu

seulement comme un quartier des panas.

Les personnes de la premiere génération, agées de 45 a 65 ans et plus, migrerent a San
Andrés vers la fin des années 1980. Arrivés a I’ile jeunes adultes, ils conservent leurs vieilles
coutumes continentales comme la tradition catholique avec une assistance réguliére a 1’église
les dimanches, I’emploi quotidien de I’espagnol et les fétes de fin d’année qui, a la différence
de celles de San Andrés portent une charge catholique (les novenas — neuvaines —, la nuit

des lumiéres, les villancicos — chants de noél — et les priéres).

Toute la deuxieme génération est née sur le continent. Ces jeunes adultes agés de 25 a
35 ans environ sont cependant tous élevés et éduqués a San Andrés. Ils y ont passe la majeure
partie de leur vie ; leur scolarité et leurs amitiés sont ainsi encadrées par la vie insulaire bien
qu’ils aient la possibilité de partir vers le continent, leur offrant alors une multiplicité de

variables sociales et culturelles.

aislamiento, por los costos. El nativo antes de la casa, construye la cisterna, nosotros no, nosotros hacemos el
cuarto, el bafio y donde va el “picd”, mientras que no nos preocupamos por el agua ».
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La troisieme génération est celle des individus de moins de 25 ans. lls sont tous
nativos de I’archipel (certains nés d’une union mixte), mais sont toujours vus comme pafias.
Cette génération, comme la deuxieme, partage d’un coté, une éducation plutét continentale
impartie par les parents au sein de la famille et de I’autre c6té, les multiples influences du
milieu, tel que la quotidienneté avec les camarades de classe, la vie de quartier et pour
certains, des relations plus étroites avec la population nativa/raizal.

Malgré les différences régionales ce groupe est assez soudé, ce qui crée une ambiance
de confiance et de tranquillit¢ a I’intérieur du quartier et s’étendant méme parfois vers

d’autres quartiers qui cherchent conseil ou suivent les normes de cohabitation de 1’ Assemblée.

Hormis la messe dominicale, les habitants qui ne travaillent pas le week-end se
réunissent pour partager un repas, soit un asado (barbecue) ou un sancocho (soupe a base de
poisson ou poulet). Ils en profitent alors pour parler du quartier et planifier de futures taches
au profit de la collectivité. Dans ce type d’événement, les taches se divisent plutot en fonction
de ’a4ge que du sexe. La préparation des ingredients est réalisée par les adultes, la recherche
de bois pour le feu peut s’effectuer par des jeunes accompagnés des plus petits bien que ces
derniers preférent plus souvent jouer. La cuisine est en genéral une tache destinée aux
femmes, mais il y a toujours un homme qui « sait trés bien cuisiner », tiene buena sazon, qui
les accompagne. Ce moment se passe en partageant des histoires faisant allusion au quartier,

de I’alcool et de la musique en fond sonore.

Plusieurs personnages ont marqué mes multiples allers et retours, ainsi que la vie du
quartier évidemment. lIs brillaient par leur trajectoire de vie singuliere, un fort charisme, ou

un role essentiel dans la vie de quartier ou de la communauté continentale sur I’ile.

Maria de Pérez est une femme originaire de Cartagena. Trés calme, elle a une voix
tranquille et une bonne mémoire, elle se souvenait toujours de la derniere conversation ou
histoire racontée. Elle travaille comme couturiére et est mere de famille avec ses trois enfants
et son petit-fils, né d’une union mixte. Connue comme la Sefiora Mayo, Maria est un
personnage central du quartier, tout le monde la cherche, la respecte et I’apprécie. Maria a été
I’'une des fondatrices du quartier avec Oneida et Dennis, les premicres habitantes avec leur
famille. Trés sentimentale par rapport a la famille qui est restée au continent, elle est
néanmoins reconnaissante de ’opportunité que I’ile lui a donnée a ses enfants et a elle. Elle

tient beaucoup a la paix et la tranquillité de I’1le et du quartier.
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Jazmir Guardia de Causil est la seule résidente du quartier venant de I’intérieur du
pays. Cette origine est évidente, car elle est 1’unique personne ayant pour habitude de fermer
portes et fenétres de sa maison. Trés bonne causeuse, elle parle de tout et de rien a n’importe
quel moment de la journée. Elle n’est pas trés a I’aise ici et aurait plutét aimé s’installer a
Monteria (ville de la cote nord, capitale du Département de Cordoba) et offrir un meilleur
futur a ses deux filles. Jazmir aime jouer aux jeux de hasard et a beaucoup de chance. Elle a
plusieurs fois e a gagné des produits électroménagers, de la vaisselle, des téléviseurs et méme
une moto. Connue comme la cachaca (terme donné aux habitants de Bogota bien qu’elle soit
de Medellin, dans la région d’ Antioquia), elle entretient de bonnes relations avec ses voisins,

situation rendant son séjour sur 1’ile plus acceptable.

Nubia est née a Cartagena, mais elle est arrivée sur I’ile a ’age de 3 mois. Catholique
dans sa jeunesse elle est devenue chrétienne pentecotiste. Respectée, elle est considérée nativa
dans le quartier et se dit elle-méme islefia. Mariée avec un continental plus agé qu’elle, elle
¢leve ses deux filles nées d’une autre union, dans la foi chrétienne, le respect et la cordialité.
Quand je I’ai connu, Nubia était une mére tres jeune, qui parlait doucement et peu, sa maison
était toujours silencieuse et je ne voyais que rarement son mari. Ses filles partageaient peu
avec les autres adolescents du quartier et Nubia pensait beaucoup a leur futur, envisageant la
possibilité de quitter I’ile pour s’installer dans une ville ou elles pourraient continuer leurs

études. Mais cette idée la rendait également triste, ne se voyant vivre nulle part ailleurs.

Pour une partie des habitants de Ciudad Paraiso, le sentiment d’enfermement et de
mobilité limitée vers le continent, a eu un impact trés important. L’insularité représente donc
une barriere physique, mais aussi sociale dans le sens ou les relations sociales de ces
personnes ont été d’une certaine fagon coupées. Ce sentiment de captivité est souvent exprime
dans les entretiens, notamment par les femmes. Pourtant au fil des années, les personnes

avouent s’habituer a cette particularité géographique et aux changements en découlant.

Il est possible de voir une relation entre ce sentiment de captivité et les travaux
domestiques effectuées par ces femmes sur le continent. Ce type de travail qui condamne a
I’enfermement, s’est déplacé vers I’ile, puisque dés leur arrivée, ces femmes ont di travailler
chez les nativos/raizales plus aisés, dans les hotels et dans leur propre foyer, et cela dans un
territoire totalement entouré d’eau rendant tout voyage difficile. Chez les hommes, ce

sentiment est moins exprimé. Cela peut étre dii aux différents types de travaux qu’ils
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effectuent et qui leur permettent plus de mobilit¢é (commerce par exemple) ou a I’idée

« machiste » que ’homme se doit d’étre capable et de résister aux changements.

Malgré ces sentiments et les expériences vécues au debut de leur installation a San
Andrés, personne n’envisage vraiment de rentrer au continent, au moins sur le court terme. Le
fait d’étre propriétaire, d’échapper a la violence des groupes armés trés présents sur le
territoire continental (dans ces années 1980 a 2000), ainsi que de vivre plus sereinement avec
un travail (parfois peu stable, mais meilleur qu’avant) et en famille, sont de facteurs d’ancrage

sur cette Tle tres forts pour ces habitants.

Photo 32 : Photographies du quartier Ciudad Paraiso

LA

L | P
Source. Gabriel Gonzalez. 2015
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b. Morris Landing

Le deuxiéme point d’ancrage pour regarder la vie des continentaux a été le quartier
Morris Landing. Malgré sa mauvaise réputation, le quartier étant classé comme I’un des
quartiers les plus dangereux de I’ile, j’y ai trouvé un lieu ou les gens transmettaient
tranquillité et sécurité et ou j’ai pu parcourir sans inconvénient les rues et les allées

communiquant entre les maisons.

Un peu plus éloigné que Ciudad Paraiso, pour accéder a ce quartier le bus doit
continuer a parcourir un bon trajet en direction du nord de 1’aéroport, puis passer pour le
quartier Sarie Bay, et fait un demi-tour par la route occidentale vers le secteur connu comme

La Rocosa, et aller vers la baie du Cove au sud-ouest de ’ile.

Les vieux bus jaune, héritage ameéricain des années 60 et, qui servent de transport en
commun m’approchent jusqu’a La Gallera (licu des combats de coqs), aujourd’hui fermée, ou
se trouve I’entrée du quartier. Morris Landing est en dehors du périmétre urbain et il est
difficile d’apercevoir un quartier voisin, sauf Villa Modelia, juste derriére lui. Plus au sud, a
quelques kilométres sur la méme route, il est possible de repérer d’immenses villas des

personnes aisées.

Morris Landing est un quartier trés grand, étendu et organisé autour d’une Assemblée
d’Action Communale créée en 1984 et présidée au début des années 2000 par René Gonzalez.
Il compte 250 familles, soit 1200 personnes approximativement. Tout comme Ciudad
Paraiso, ce quartier est légal et reconnu par les entités publiques ce qui lui donne acces,
théoriquement, aux services d’électricité et de téléphonie fixe, sachant que les services

d’aqueduc et des €égouts sont presque inexistants sur 1’1le.

Dans la pratique, il est possible d’observer autre chose. Seulement la moitié du
quartier compte sur le service légal d’électricité, le reste de la population se partage les fils
électriques entre voisins avec des connexions assez rudimentaires augmentant les risques
d’accident. Les factures se divisent par le nombre de foyers et sont réglées a la fin du mois.
Les quelques lignes téléphoniques fixes installées doivent aussi étre partagées entre les
habitants du quartier et il est courant d’observer des gens galopant d’une maison a I’autre pour

recevoir un appel.
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L’architecture n’est pas si différente de celle de Ciudad Paraiso ou celle des autres
quartiers ou les continentaux sont majoritaires. La plupart des maisons, construites en béton,
sont inachevées et possédent un systeme de récollection d’eau de pluie assez rudimentaire.
D’un & deux étages, elles sont collées les unes aux autres. Les rues non goudronnées
serpentent le quartier, faisant communiquer tout le voisinage et offrant un espace ludique aux

plus jeunes.

La construction des maisons des deux quartiers a été un travail d’équipe. Avec la
constitution d’un programme d’entraide, les habitants les ont baties eux-mémes durant de
longues journées de travail établies par les Assemblés. Cette maniére de construire ne laisse
pas vraiment une place a un ordre architectonique spécifique, par contre le style dépend du
godt personnel et de la disponibilité économique de chaque propriétaire. Les matériaux durs
comme les briques, les pierres et les toits de zinc prédominent, négligeant le bois des
constructions vernaculaires, puisque ce sont les matériaux utilis€és normalement a I’intérieur

du pays.

L’utilisation de I’eau de pluie est devenue essentielle dii au manque d’aqueduc.
L’emploi et la manipulation de I’eau ont di évoluer afin d’en profiter au maximum et ainsi
combler les besoins quotidiens. Les toits, plats au début se sont adaptés avec des gouttieres
comme a Ciudad Paraiso et I’eau est utilisée pour les mémes besoins (la cuisine, la salle de
bain et le nettoyage en général). L’cau destinée a boire est toujours achetée en bouteilles ou

aux camions-citernes.

La construction des maisons a Morris Landing démarre bien avant la formation de
I’Assemblée d’Action Communale, cas contraire du quartier Ciudad Paraiso. Ici, les lots ont
été vendus individuellement par un nativo nommé Escalona, qui, selon les habitants, donnait
les plans des lots et les documents de propriété. Pour légaliser leur situation, quelques
résidents ont constitué 1’Assemblée quelques années plus tard. L’adhésion a 1’Assemblée
étant optionnelle, seulement 70 des 250 familles (en 2003) approximativement sont

organisées autour d’elle.

A la mort de monsieur Escalona, les gens racontent que son neveu a repris I’affaire et
a continué a vendre des lots, étendant le quartier plus a I’est. Mais pour les anciens
propriétaires, ces terrains ne faisaient pas partie du terrain original de M. Escalona et

craignaient que les nouveaux propriétaires soient accusés d’illégalité. Peu de temps aprés, un
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nativo/raizal s’est présenté comme étant le propriétaire de ces lots avec le désir de les

récupérer.

Les résidents n’expriment pas de peur en rapport a la légalité des terrains, ces derniers
sont registrés dans les bureaux gouvernementaux et les propriétaires paient des imp6ts chaque
année. Mais I’incertitude se centre sur la légalité des maisons elles-mémes, puisqu’elles n’ont
pas ¢été enregistrées dés le début de leur construction ni avant 1’entrée en vigueur du décret qui

interdisait leur construction, ¢’est-a-dire avent 1996.

En 2010, la demande pour la restitution des terrains continuait, avec un futur assez
incertain, puisque les habitants possédaient les écritures publiques. Le quartier a été légalisé,
donc reconnu par le gouvernement local et continuait a s’étendre vers ’intérieur de I’ile, ce

qui signifie que les ventes de terrains continuaient aussi.

Le fait d’avoir obtenu les lots, puis avoir construit les maisons et finalement faire
partie d’une Assemblée, modifie d’une certaine maniére le sentiment des habitants envers le
territoire insulaire. Si pour les habitants de Ciudad Paraiso, ce processus en tant que groupe
est essentiel pour se sentir a I’aise et se rapprocher du territoire, les gens de Morris Landing
par contre n’ont vécu ce processus qu’individuellement, ce qui explique un sentiment plus
distant envers le territoire insulaire. Par contre, le fait d’avoir un morceau de terre ou vivre

avec les membres de leur famille leur offre plutdt un sentiment de tranquillité et sOreté.

« Bon, oui, nous sommes dans ce quartier depuis 7 ans (1994), quand nous sommes
arrivés il n’y avait qu’une seule rue, nous avons été les premiers a arriver, parce qu’il y
avait 5 maisons a I’entrée du quartier, c’était la maison de madame Iris, qui a été
incendiée, la maison du grand-pére, celle de Martin et de César, celle de la
boulangerie, ¢’était tout et notre cabane, mais la-bas ou est actuellement maman. Nous
avions une petite chambre et le reste c’était la forét, personne ne pouvait entrer, I’eau
nous I’apportions d’une grotte de la-bas, il n’y avait rien et regardez maintenant le
quartier. Et soudain, ils ont commencé a vendre les terrains et les maisons ont
commencé a apparaitre par tout. Pour la plupart ce sont de continentaux, quelques
insulaires, mais pas beaucoup, ceci est un quartier plus continental, de Cartagena,
Barranquilla, de par tout, méme de la Guajira »'® (Julio Echavarria et Robira
Martinez, entretien personnel, novembre 2001).

105 « Bueno, si, nosotros actualmente tenemos en este barrio 7 afios de estar aqui, cuando nosotros llegamos aqui
habia una sola calle, nosotros fuimos los primeros en llegar, porque anteriormente habia como 5 casas no més en
la entrada del barrio, en la principal, estaba la casa de dofia Iris que la quemaron, se quemd en un incendio,
estaba la casa del abuelo, estaba la casa de Martin, estaba la casa de Cesar, la de la panaderia, eran las Unicas
casas que estaban en el barrio y el ranchito de nosotros no era aqui, era alld donde mam4, alla en la esquina,
teniamos una piecita, esto era puro monte, pero monte que nadie se metia, el agua la traiamos por alla de una
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Comme dans la plupart des quartiers construits et habités par des continentaux, ce type
de construction a créé un havre ou les habitants se sentent dans leur terre natale dans laquelle
consciemment ou inconsciemment ils continuent leurs vies passées. « Du fait d’étre 13, la
culture s’est mélangée, mais nos propres habitudes, elles ne se sont pas perdues, nous vivons
dans un quartier ou presque la totalité des habitants est de la cote nord du pays, alors tout le

106

monde se sent comme chez lui » (Harold Julio, entretien personnel, novembre 2001). Mais

peuvent-ils vraiment se sentir comme chez eux dans ce territoire insulaire ?

D’autres facteurs peuvent s’ajouter a cette idée de vivre comme des continentaux dans
I’ile. Se regrouper dans des quartiers de continentaux avec des amis ou déja en famille,
partager la condition de migrant, la religion catholique et bien entendu I’espagnol comme
langue parlée, sont des caractéristiques trés importantes pour comprendre la relation entre ces

résidents et San Andrés.

Un fait intéressant concernant ces deux quartiers, et notamment avec Morris Landing,
a été I’ignorance de la part de certains nativos/raizales de leur existence. Le quartier installé
depuis plus de 20 ans, avec presque 1200 habitants, était quasiment invisible, pas simplement
au sens physique, bien qu’il soit caché derriéere la forét et impénétrable, car sans voie d’acces,
mais surtout symboliquement. Il était invisible dans le plan mental des gens. Pourquoi cette
invisibilité dans 1’espace si réduit que constitue une ile ? Il y aurait-il un manque de
connaissance ou de conscience du territoire de la part des nativos, suite a la forte urbanisation

et ’augmentation de la densité démographique ?

Quant a sa population, Morris Landing présente presque les mémes caractéristiques
que Ciudad Paraiso. Vu son étendue et sa densité démographique, il a été impossible de
connaitre tous les habitants du quartier. Nonobstant, a ’aide de 1’information donnée par le
président de 1’Assemblée et de mes observations, il est possible d’affirmer que la quasi-
totalité des habitants provient du continent colombien, plus précisément de la cOte caraibe,

mais aussi des régions comme Antioquia, le Eje Cafetero et le Valle. J’ai également pu

cueva, que hay por ahi, porque no habia barreno, no habia nada y ya mire hoy en dia como esta. De un momento
a otro ellos empezaron a vender los lotes y esto se fue llenando de casitas, que mejor dicho, y la mayoria
continentales, hay islefios, pero asi poquitos, no hay tanto islefios, este barrio es mas continental, de Cartagena,
de Barranquilla, hay de toda partes, hay hasta de la Guajira ».

106 « El hecho de estar aca hizo que la cultura se mezclara, pero nuestras propias costumbres no se han perdido,
nosotros vivimos en un barrio donde casi todos los habitantes son costefios, entones todos el mundo se siente
COMO €en Su casa ».
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constater la présence de personnes provenant du Nicaragua et de Panama ainsi que quelques

nativos/raizales.

On peut aussi distinguer trois générations a Morris Landing. Les adultes arrivés a San
Andrés vers les années 1980 sont &gés aujourd’hui de 55 a 75 ans, sauf quelques-uns qui sont
arrives trés jeunes a la fin des années 1960. Comme a Ciudad Paraiso, cette population garde

ses traditions hispanocatholiques et ne s’intéresse pas a la culture insulaire.

La plupart de la deuxieme génération est née a San Andrés, mais on trouve plusieurs
jeunes adultes nés sur le continent et agés d’une trentaine d’années, voire plus. La derniere
génération, celle des petits-enfants, est née sur I’ile et les jeunes les plus 4gés n’ont guére plus
de 30 ans. De méme que pour la troisieme génération de Ciudad Paraiso, cette population est
influencée par la ou les cultures de leur parent ainsi que par tout ce qui vient de leur proche

environnement : écoles, pairs, médias, voisinage, etc.

Les membres de ’assemblée organisent aussi des réunions et des événements sociaux
en benéfice du quartier, peu nombreux durant mes sejours, mais qui reprennent avec force en
époque électorale. Les fétes ou rassemblements, tels que les novenas, la féte des meres, les
asados ou les meetings politiques sont vécus dans une ambiance tres festive ou le partage de

la nourriture et de la boisson est essentiel au bon déroulement de la féte.

Tout grand événement se fait en plein air, tables et chaises sont installées dehors sous
de grands parasols. Le pico diffuse de la musique a la mode comme la Champeta, sans laisser
de cOté, bien entendu, le Vallenato ; de petits frigos portables sont disposés pour recevoir les
biéres et tous les outils pour cuisiner sont places a coté du grand feu de bois. Des

accompagnements comme le riz ou les salades sont faits a 1’intérieur.

Comme a Ciudad Paraiso, certains personnages ont marqué la vie du quartier et ont

un role social trés important chez les habitants.

Antonia Aurora Londofio est ’une des grand-meéres du quartier. Durant sa jeunesse,
elle a travaillé dans les exploitations caféieres des régions d’Antioquia et du Quindio. Elle
n’est jamais tranquille, avec ses 8 enfants (Argiro, Julio, Gladys, Guillermo, « el Pibe »,
Unice, Francisco y Jorge) et ses 17 petits-enfants (Esdras, Joider, Andrés, Jesus, Paola, Lina,

Maria et Daryeni, entre autres). A la mort de son mari, elle a migré a San Andrés en 1988,
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agée de 50 ans, pour rejoindre une bonne partie de ses enfants déja installés sur I’ile. Elle
travaille & la maison pour sa famille, fait la cuisine quotidienne, s’occupe du linge de tous,
retouche les vétements et fait le ménage. Elle fabrique également des glaces maison qu’elle
vend aux petits du quartier. Apres toutes ces années de travail itinérant sans avoir de domicile
fixe, étre propriétaire d’un petit terrain et avoir construit son ranchito (cabane) semble étre la
chose la plus importante a présent. La vie sociale et politique de I’fle I’intéresse peu « ¢a

m’est égale » dit-elle, mais elle veut pourtant finir sa vie et étre enterrée a San Andrés.

Harold Julio Mufoz, benjamin d’une grande famille de Luruaco dans le Département
de I’Atlantico, est un jeune pére de famille. Arrivé a 1’age de 16 ans a San Andrés aprés avoir
fini son baccalauréat, il a rejoint ses fréres et travaille dans les hotels ou le batiment. Avec ces
revenus, il a pu entreprendre des études professionnelles, trés difficile pour lui sur le
continent. En 2000, il a réussi son diplome technique de commerce, puis a continué avec une
licence. Marié avec Marta, née en Cundinamarca, mais d’origine valluno (de la ville de Cali),
ils ont deux enfants qui partagent, selon Harold, un grand mélange de cultures, entre la cote
caraibe (Luruaco), la région du Valle (cbte pacifique), les habitudes de I’intérieur du pays que
Marta a pris dans sa jeunesse et toutes les choses qu’ils apprennent de la culture native de San
Andrés.

Julio Echavarria Londofio a, comme sa mére Antonia Aurora Londofio et ses autres
fréres, travaillé dans les exploitations caféieres en Colombie continentale. Une fois arrivé a
San Andrés, il y a 35 ans, il a repris le travail dans les fermes chez les propriétaires
nativos/raizales. Aujourd’hui, il travaille comme jardinier et paysagiste pour une grande
chaine hoteliere, tandis que sa femme recoit une allocation a vie pour un accident de travail
quelques années plus tot. La quasi-totalité de ’indemnité est utilisée pour payer les voyages
réguliers vers le continent et réaliser les controles médicaux nécessaires. Les jours de repos,
Julio aime tenter sa chance avec la péche au large. Les poissons péchés sont destinés a la
consommation familiale et rarement a la vente. Sa vie a San Andrés lui plait beaucoup, malgré
les probléemes de santé et les constants voyages de sa femme. Il mange toujours les plats
typiques de sa région natale, mais aime aussi les spécialités insulaires et avoue méme les avoir

apprises.

Le voyage en famille ou le regroupement a posteriori, ont constitué une base sociale

trés importante, ayant un impact psychologique pour les immigrés continentaux. L’arrivée
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dans des quartiers qui ressemblaient au leur a aidé cette population a mieux se repérer dans un

territoire inconnu au début.

Harold disait assez souvent « on garde ses racines ». En effet, les gens ne cessaient pas
de faire allusion a la nourriture, aux fétes, a la vie de quartier, au bruit. Pour Francisco Avella
(communication personnelle pendant les séminaires a I’Université Nationale, 2001-2002) cela
représente un « déplacement symbolique de la culture », qui permettrait aux immigrés de

pouvoir vivre ailleurs en s’intégrant, tout en gardant des traits identitaires trés forts.

Photo 33 : Photographies du quartier Morris Landing.

S

Source. Gabriel Gonzalez. 2015

*
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2. Beautiful San Andres'®’

« Nous étions les seigneurs de cette Tle, avec notre humilité, si puissants que personne ne
nous disputait ni la mer ni la terre, inconnus pour le reste du continent, mais maitres de
notre destin »'% (Buitrago. 1976 : 23).

In the Caribbean, the very best

Is the beautiful island of San Andres
On Johnny Cay and Sound Bay Beach
The pretty sands are like golden peach

Take me back to my San Andrés

To the waves and the coral reefs

Back to be where the sunshine bright
Where the sea changes colors day and night

San Andres is like a paradise

With the coconut trees and the fireflies
Underneath the bright blue sky

The lovely people go passing by

The tall brown girls, the strapping boys

The rolling waves and the moon light bright
And anywhere in the world we’ll be

San Andres will be in our memories'®®

a. A Dintérieur de 1’ile

Grace a I’étroite relation avec quelques nativos/raizales, j’ai eu ’occasion de me
rendre dans certains lieux difficiles d’acces, tels que 1’église Baptiste de La Loma, les lacs
d’eau douce, certains miradors et d’autres endroits interdits aux touristes comme les

cimetiéres privés. Postérieurement, a ’aide des entretiens effectués aupreés de familles

97 Titre de la chanson écrite et interprétée par Job Saas and The Heart Beat Reggae Band. Site web :
http://jobsaasandtheheartbeat.com; http://www.youtube.com/watch?v=AHKQWWfB30Y

108"« Eramos sefiores de esta isla, en nuestra humildad tan poderosos que nadie nos disputaba ni el mar ni la
tierra, desconocidos para el resto del continente, pero duefios de nuestro destino ».

199 Dans la Caraibe, la meilleure/ Est la belle Tle de San Andrés/ Dans les plages de Johnny Cay et Sound Bay/ Le
sable est si beau comme la péche dorée/ Raméne-moi a San Andrés/ Aux vagues et aux récifs de corail/
Retourner au soleil brillant/ Ou la mer change de couleur jour et nuit/ San Andrés est comme le paradis/ Avec
des cocotiers et des lucioles/ En dessous de 1’éclatant ciel bleu/ Les charmantes personnes s’y baladent/ Les
grandes mulatresse, et les beaux garcons/ Les mouvements des vagues et la luisante lumiére de la lune/
N’importe ou nous serons dans le monde/ San Andrés sera dans nos pensées. Job Saas and the Heart Beat
Reggae Band http://jobsaasandtheheartbeat.com
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nativas/raizales et les ateliers de cartographie et mémoire avec les adultes majeurs, j’ai eu la

possibilité de fréquenter d de plus prés la vie de certains quartiers des zones traditionnelles.

Avant le développement du North End, le secteur de San Luis était le centre de
’activité économique et commerciale de 1’ile. Sa position géographique privilégiée donnant
sur la cote, fait de ce secteur un espace important pour 1’exportation et ’importation de
produits ainsi qu’un emplacement propice pour la péche. Tout au long de sa route terrestre,
plusieurs magasins vendent et échangent les produits agricoles réalisés dans les secteurs de La
Loma ou du South End.

Aujourd’hui encore, la route est I’axe principal de la zone, des édifices emblématiques
comme la base navale, le siege de I’Universit¢ Nationale de Colombie, plusieurs églises et
deux hotels de la chaine « Solar Hoteles & Resorts » y sont présents. On peut également voir
quelques restaurants et plages destinées aux touristes et d’autres endroits plus tranquilles ou
les nativos/raizales se rendent pour passer de bons moments. Les deux petits ilots de Heines
et de Rose Cay donnent I'opportunité a un poigné d’insulaires de bénéficier de gains
économiques grace a l’affluence de touristes qui passent quelques heures, voire toute la

journée pour piqueniquer, se baigner, faire de la plongée ou manger dans les restaurants.

Les églises y sont présentes aussi; localisée trés proche de 1'Université, I’Eglise
catholiqgue Santa Maria Estrella del Mar, se trouve au centre de ce secteur. Plus au sud
I’église adventiste du septiéme jour partage un espace avec deux autres eglises baptistes,
I’Immanuel Baptist Church et la Sound Bay Baptist Church et une deuxiéme église catholique
celle de San José. Le cimetiére Harmony Hall Hill et celui de San Luis, presque a I’abandon,

sont destinés aux morts nativos/raizales et continentaux sans distinction.
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Photo 34 : Eglise catholique Santa Maria Estrella del Mar et Eglise Adventiste Immanuel Baptist Church.

Photo 35 : Sound Bay Baptist Church et Ossuaires du cimetiéres Harmony Hall Hill.

£ .
Source. Gabriel Gonzalez. 2015

San Luis est divisé en secteurs plus petits comme Little Hill, La Mansion, Orange Hill,
Bugry Bar, Nueva Guinea, EI Radar, Smith Channel, Sea Horse ou Tom Hooker, qui portent

des noms trés variés inspirés de détail géographique, architectural ou botanique par exemple.

Mais, au-dela des détails ou des jolis noms, ce sont des reperes physiques qui sont

utilisés par les habitants pour se situer ou établir des limites entre les quartiers, les propriétés

159



ou les maisons. Pendant les ateliers de cartographie mentale et mémoire patronymique, les
personnes agées du secteur de San Luis se référaient aux noms de leurs voisins et a leurs
maisons (couleurs ou type de construction) et a quelques routes pour désigner leurs lieux de
naissance créant ainsi une carte mentale assez précise, mais réduite. C’est-a-dire qu’en dehors
du quartier, les reperes deviennent plus généraux, une route, un batiment emblématique, un
carrefour par exemple, mais les résidents sont moins connus. Ainsi voici quelques réponses

d’adultes agés :

« Adelina Mitchell est née a coté de 1’église de La Loma et ses voisins étaient les
Watson ; Lilie Pomare est née dans la zone de la piscinita (au sud du Cove) et ses voisins
étaient les Martinez ; Aginis McWab est née a Providencia, mais quand elle a déménagé a San
Andrés, elle habitait sur la voie Cotton Tree, aujourd’hui Tom Hooker ; Alice Pomare est née
entre Little Hill et Free Town et ses voisins étaient sa propre famille et les Toledo, etc. ».

Les endroits avec une valeur sociale majeure pour les habitants sont mieux repérés et
les souvenirs restent plus intacts. C’est le cas d’El Rancho, des terrains de baseball
(notamment Ball Field) ou des plages ol il y avait des courses de chevaux. A San Luis, dans
le quartier Hophie, ElI Rancho était I’endroit de réunion, de loisir et d’activités sportives et
culturelles entre autres. A El Rancho se réunissaient les résidents de la zone pour y célébrer la
féte nationale du 7 aodt. Outres les défilés, les degustations, les discours et les démonstrations

patriotiques, EI Rancho était le lieu de rencontre pour danser :

« Je me souviens de la nourriture que ma mere faisait, comme le rondon, la soupe de
crabes [...] et aussi qu’apres les défilés, j’aidais ma mere jusqu’a la fin des ventes,
vers 15 heures 30. Aprés je m’habillais et allais danser a EI Rancho, je me mettais mes
plus beaux habits. On se préparait toujours pour ce jour-la. [...] On dansait jusqu’a ce
qu’on soit trempé de sueur. [...] Le Pick up s’appelait Tanque de Guerra (tank), tout
le monde s’appuyait sur les haut-parleurs ; on sentait comme si notre ceeur allait sortir
de la poitrine [...] »*° (Nayla Williams, recueil oral et dessin. Enciso. 2004 : 19).

110« Me acuerdo de los olores de las comidas que preparaba mi sefiora madre, olores como de rondén, de sopa
de cangrejo [...] Me acuerdo también que después de los desfiles ayudaba a mi mama hasta cierta hora cuando se
bajaban las ventas, por ahi tipo 3:30 p.m. luego a cambiarse y a bailar en EI Rancho, a ponerse la pinta y bailar, a
estrenar. Uno siempre se preparaba para ese dia. [...] Uno bailaba hasta que sudaba. [...] El Pick up se llamaba
Tanque de Guerra, todo el mundo se recostaba en los bafles; se sentia como si a uno se le saliera el corazén

[...]».
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Photo 36 : Pick up appelé « El tanque de guerra ».

Nayla Williams

Source. Enciso. 2004, dessin. Nayla Williams.

BN .
Source. http://www.sanandreshoy.com**!

Le point le plus méridional de 1I’ile, connu comme South Point, offre aux touristes
I’attraction naturelle du trou souffleur. Autour de cette formation naturelle, un petit quartier de
commercants et guides touristiques s’est organisé. Ils regoivent jour apres jour des dizaines de
touristes pour leur offrir des cocktails a base de lait de coco et leur raconter des histoires
incroyables a propos de ceux qui sont tombés dans le trou ou vanter les exploits des meilleurs
plongeurs natifs qui ont réussi a le traverser. Pour certains, cette petite agglomération mettrait
en péril I’endroit et pour cause si I’on en croit les déchets des maisons environnantes et le flux
de touristes. Pour d’autres, la critique concerne les personnes y résidant, puisqu’elles
profiteraient d’une formation naturelle sans rien donner en échange ni a 1’environnement ni

aux habitants de la zone.

11 http://www.sanandreshoy.com/galleries/show galleries.php?category id=4&page num=3
http://www.sanandres.gov.co/images/stories/noticias/7 _de agosto.JPG
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La Rada del Cove et ses alentours sont un paysage tres contraste. Le bataillon de
I’armée et une unique église méthodiste avec son école sont les grands batiments du secteur.
Par contre, les espaces naturels attirent un bon nombre de touristes qui y passent une grande

partie de la journée entre la mer et les restaurants.

Un peu plus au nord, dans le secteur de Schooner Bight, se trouvent la prison et la
décharge Magic Garden. Cette unique décharge a ciel ouvert a été, comme je I’ai déja dit, la
cible de manifestants raizales en 2002.

C’est dans ce secteur que se trouvent trés certainement les plus grandes différences de
classe de I’ile. Avec une densité démographique assez faible, les constructions et la taille des
lots varient substantiellement. De riches propriétaires étrangers, Colombiens continentaux,
mais aussi quelques nativos/raizales ont fait construire leurs chalets. D’anciennes mansions
de narcotrafiquants sont reprises par de nouveaux propriétaires ou laissées a 1’abandon. Les
maisons des pécheurs et des agriculteurs ou des personnes de la zone travaillant dans la
restauration se trouvent dispersées le long de la route centrale, dans des constructions faites de

bois avec quelques améliorations en matériaux durs.

Photo 38 : Prison de San Andrés et vue de la dcharge Magic Garden.

3 A
L

"*

Source. Gabriel Gonzalez. 2015 ]

La Loma se divise aussi en plusieurs petits secteurs comme Linval Hill, Slave Hill, la

partie haute d’Orange Hill, Barrack, Ziggle, Back Laly et Pafia Hill entre autres.

La Loma, auparavant connue comme May Mount, s’éléve a 85 meétres d’altitude et
I’endroit le plus emblématique est la Premiére Eglise Baptiste déclarée Monument National
en 1997 grace a son architecture vernaculaire. On y voit d’autres églises, telle que la

catholique San Francisco de Asis et une autre baptiste dans une zone plus au sud de Barrack.
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La Loma et particulierement la zone de Barrack sont connues comme le bastion de la
lutte raizal. Ces secteurs concentrent la plupart des sympathisants du groupe radical raizal et
certains quartiers ont acquis une réputation d’« anti-pafia », et ce a un tel niveau, que I’on m’a

averti de ne pas m’y rendre sans la compagnie d’un nativo/raizal.

Dans la mémoire collective des habitants de San Andrés, La Loma est plus attachée a
I’histoire de I’esclavage que n’importe quel autre secteur de I’ile. En fait, cet endroit est connu
comme la zone des « noirs ». Cette association est due a 1’idée ancrée chez les insulaires selon
laquelle les actuels habitants de ce secteur sont les descendants des esclaves qui travaillaient
dans les petites plantations agricoles, et qui étaient différents des esclaves domestiques du
centre-ville ou des pécheurs de San Luis. D’un autre c6té et, selon plusieurs personnes du
quartier, une petite communauté de marrons se serait installée jusqu’au milieu du XIXe siecle
dans la zone de Back Laly. Ce secteur compte toujours aujourd’hui Sur une mauvaise

réputation.

La route pour s’y rendre par bus vient du North End et monte jusqu’a la Premiére
Eglise Baptiste. Puis, elle se divise en deux a la hauteur de I’Eglise catholique et de la maison
de la culture de La Loma : I’'une finit par arriver a Linval Hill et au Cove a I’occident de I’ile
et I’autre traverse Barrack, terminant a San Luis, non loin des hotels « Sol Caribe Campo » et
« Decameron San Luis ». Le reste du chemin pour rejoindre les plus petits quartiers se fait a
pied par des chemins traversant des parties plus boisées comme dans les quartiers Ciudad

Paraiso ou Morris Landing.

Comme a San Luis, une partie des maisons est disposée tout au long de la route,
facilitant la communication entre les voisins. Néanmoins, a cause de la vente de la terre ou de
I’héritage entre familles, le lotissement pousse les maisons a I’intérieur des routes principales,

les obligeant a communiquer maintenant par des petits chemins ou par les jardins internes.

Les quartiers plus éloignés de la route principale sont assez calmes en général, a

I’inverse de ceux qui sont restés au bord de cette derniére. Le transport public, les voitures

112

louées par les touristes et les motos trick out™“, phénomene de plus en plus courant adopté par

les résidents, ont rompu la tranquillité et le silence d’antan.

12 e sont des motos dont le pot d’échappement a été modifié pour qu’au moment d’accélérer le bruit soit plus
dur et intense.
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Malgré sa petite taille, I’lle de San Andrés regroupe un nombre considérable de
quartiers et une population nombreuse. Avella nomme cette faculté « I’élasticité du
territoire »'**. Cette particularité déconcerte autant les nativos/raizales comme les pafias
puisque le territoire héberge des quartiers ou des endroits totalement inconnus pour les uns et

les autres.

C’est le cas par exemple des fermes de South End, gardés par des surveillants et des
chiens, des beaux chalets dans La Rada del Cove, du quartier appelé Pafia Hill au beau milieu
de La Loma, du cimetiere musulman cétoyant Slave Hill ou encore de celui de Ziggle
frontalier avec le quartier pafia Simpson Well.

La concentration de la population montre aussi des données intéressantes. Les parties
connues comme les plus traditionnelles de 1’ile (La Loma, San Luis, South End et La Rada del
Cove) représentent plus de 80 % du territoire et concentrent a peu pres 26 % de la population
en 2010™*, soit prés de 17.000 personnes. Le North End par contre, concentre donc a lui seul,
74 % de la population, ¢’est-a-dire 50.453 personnes.

Photo 39 : Eglise catholique San Francisco de Asis et vue intérieure Eglise Baptist de La Loma.

Source. Gabriel Gonzalez. 2015

13 Communication personnelle, octobre 2010.
114 hitp:/Aww. dane. gov.coffiles/censo2005/PERFIL. PDF CG2005/88000T7T000.PDF
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Photo 40 : Entrée du cimetiére musulman et vue du cimetiére Ziggle, au fond le quartier Simpson Well.

Source. Gak‘)‘riel Gonzalez. 2015

North End est déja tres urbanisé et tres densément peuplé. Rares sont les maisons en
bois qui sont toujours debout. Les jardins intérieurs ou les cours sont presque imperceptibles.
Les bureaux administratifs comme I’OCCRE y sont présents, mais a part les restaurants, les
cafés, les magasins et les hotels destinés aux touristes, ce qui est le plus étonnant reste

certainement la quantité d’églises, nouvelles comme anciennes, installées au centre-ville de

San Andrés.

115

Photo 41 : Panneau sur la route occidentale'™® et Eglise chrétienne du centre-ville.

(1
DIEIBEE:EUNIONA DE chSTO

Soure.GbrieI Gonzalez. 2015 )

1> « Des habitudes incontrdlables ? Des idées incontrdlables ? Une vie sexuelle incontrdlable ? Des problémes
d’alcool ? Jésus vous donne le pouvoir de reprendre le controle ». Premiere Eglise Baptiste Hispanique, quartier
Sarie Bay.
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Photo 42 : Central Baptist Church et Eglise catholique de La Sagrada Familia.

Source. Gabriel Gonzalez. 2015

Photo 43 : Centre de priére chrétien et Mission Baptiste Centrale, église restaurée pour un monde en crise.

Source. Gabriel Gonzalez. 2015

Photo 44 : Salon du Royaume des Témoins de Jehovg et Mosquée du centre-ville.

I

Source. Gabriel Gonzéalez. 2015
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Photo 45 : Christian Mission Church et Eglise adventiste du septiéme jour.

Suce. Gabriel Gonzalez. 2015

Photo 46 : Eglise Pentecotiste Unie de Colombie et Eglise catholique Cristo Salvador.

R TR LAY
R AR REERRR

Source. Gabriel Gonzalez. 2015

Le travail de Patricia Enciso avec des narrateurs nativos (native story-tellers) (2004)
permet d’aborder le territoire comme une ressource historique. (Enciso. 2004 : 9-10). Les
histoires sont d’une certaine maniere des réservoirs de valeurs culturelles et identitaires

représentatives du groupe nativos/raizal, comme la péche, la musique, le territoire,

I’agriculture, et la religion.

Ces cinq valeurs culturelles « forman los hilos o lazos que amarran la cultura nativa »
(Enciso. 2004 : 10). La péche se présente comme immanente a la vie des insulaires. Grace a

elle, la famille du pécheur trouve non seulement de la nourriture, mais aussi un surplus
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¢conomique au moment de vendre I’excédent. Outre, les bénéfices alimentaires et
économiques, la péche est un facteur d’union familiale et de groupe, puisqu’elle vient en aide
aux plus proches parents ou a celui qui est en nécessité. En général un pécheur est un bon
narrateur et c’est ainsi qu’un grand public se réunit et écoute les histoires héroiques du
protagoniste qui peut facilement transformer un banal jour de travail en fabuleuses batailles
avec un grand requin blanc ou deux espadons par exemple (Enciso. 2004 : 85).

La musique est liée a la vie des insulaires, parce que selon eux, tout dans la vie
possede un rythme : les semailles, la récolte, la navigation, les jours de péche, les jours de
I’église et le temps du repos (Enciso. 2004 : 92). La musique dans 1’archipel s’est caractérisée
par deux choses : a cause de I’absence d’écoles spécialisées jusqu’a peu, tout I’apprentissage
des instruments se faisait de maniére autodidacte. Malgré cela, la musique est requise a tout
moment et partout dans les Tles. Deuxiemement, 1’église était un centre de réunion pour les

personnes voulant chanter et jouer des instruments pendant les cérémonies religieuses.

La terre est plus que de I’espace physique, elle est chargée socialement, créant une
attache sentimentale. Mais cette relation avec la terre et surtout avec les autres propriétaires
n’est pas tout le temps harmonieuse : ce sont la différence et le ressentiment (liés directement
a la terre) qui activent les relations sociales (Wilson. 1995 : 69). Ainsi, les zones et les types
de familles se mettaient en relation directe comme le témoigne Inés Bowden, une femme

nativa.

« Comme je n’étais pas de San Luis, mais de La Loma, je profitais pour venir voir

mon amoureux et danser un peu. Je devais me cacher parce que mes parents

n’aimaient pas ce garcon. Ils disaient : «tu vas la-bas et tu veux te marier avec un

“Sound Bay boy” pour qu’il t’oblige a cuisiner dehors avec des coques de noix de

coco », mais j’y allais quand méme pour féter le 7 aolt et danser avec mon

amoureux »™® (Enciso. 2004 : 20).

La terre est aussi en relation avec le monde des esprits. Dans le secteur de La Loma,
les habitants avaient demandé la construction d’un terrain de baseball. Ainsi, Ball Field est
devenu I’endroit ou les familles se rendaient pour se détendre, pour jouer et lire la bible. Mais
aprés deux mortes violentes, les gens s’abstinrent de s’y rendre tous les 12 octobre. En fait, les

assassinats ont donné naissance aux histoires de duppies, des esprits pouvant apporter le

116 A . S
« Como yo no era de San Luis sino de La Loma, aprovechaba para venir a ver a mi novio y pegarme la

bailadita. Tenia que esconderme porque mis papas no gustaban de él. Decian: usted se va para alla, quiere
casarse con un ‘Sound Bay boy’ para que la pongan a cocinar afuera con conchas de coco, pero yo si venia para
mi 7 de agosto, para bailar con mi novio ».
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malheur, des maladies ou méme la mort. Quelques années plus tard, le lieu a été abandonné a
cause de la peur des esprits des morts (Narrateurs: Silvio Casagrande, Heidi Gordon,
Ernestina Mitchell, Santa Rita Martinez, Dionisio Forbes et Samuel Robinson. Enciso. 2004 :
30-32).

Finalement, on trouve la religion et la croyance en Dieu. La mort d’une personne est
toujours un éveénement trés important dans la vie des insulaires, mais il y a deux aspects qui
selon les insulaires sont en train de se perdre peu a peu : d’abord, la tradition d’enterrer les
morts dans des cimetiéres familiaux privés a cause du manque d’espace. Chez certaines
familles une partie du jardin est consacrée a enterrer les morts, mais la vente et la division de
la terre réduisent de plus en plus I’espace et les familles sont obligées d’enterrer leurs morts
dans les cimetieres publics (Ramiro Yates, communication personnelle 2011 ; Enciso. 2004 :
114).

Le deuxiéme aspect est la solidarité et la participation de gens pendant la veillée
funebre et I’enterrement. Dans les travaux ethnographiques de Sanchez de Friedemann (1964-
1965) et Wilson (1995), ainsi que dans quelques récits du travail de Patricia Enciso, on peut
constater la grande participation des femmes, aujourd’hui en diminution, dans les différents
devoirs des funérailles. Elles collaboraient a la préparation de la nourriture et des boissons et
restaient pendant les nuits pour chanter et pleurer. Les hommes creusaient le tombeau et

étaient présents a la cérémonie religieuse (Enciso. 2004 : 107).

Source. Gabriel Gonzéalez. 2015
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Source Tournage. 1975.

Un autre point important par rapport a la religion est 1’éducation et les valeurs

inculquées a la population.

« Dans les Tles, nous allons au temple, nous prions, nous chantons des hymnes, nous
étudions la bible (nous apprenons) le respect pour les plus agés, I’amour pour la
nature, les normes morales et le pardon de Dieu. Les habitants sont des héritiers de
quatre siécles d’influence religieuse. Les baptistes sont arrivés d’abord, ensuite les
catholiques, puis les adventistes, les musulmanes et dernierement les témoins de
Jehova, en plus d’autres sectes »**" (Enciso. 2004 : 103).

Malgre ces enseignements religieux, les gens de 1’archipel partagent leurs pratiques et
idéaux chrétiens avec la croyance magico-religieuse de 1’Obeah et des esprits tels les duppies.

Ces croyances venues d’Afrique ont survécu a I’oubli et au blanchiment culturel que la méme

population nativa/raizal exerce afin de se rapprocher de la culture anglo-saxonne.

7 CEn las islas se va a los templos, se ora, se cantan himnos, se estudia la Biblia; se predica la bondad, el
respeto a los mayores, el amor a la naturaleza, las normas morales y el perdon de dios. Los pobladores son
herederos de cuatro siglos de influencia religiosa. Primero llegaron los bautistas y catélicos, luego los
adventistas, los musulmanes y, Ultimamente, las testigos de Jehova, ademas de otras muchas sectas ».
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D’autre part, cette société encadrée par un puritanisme assez Strict accepte des
comportements contradictoires avec sa doctrine, tels que ’adultére, les enfants illégitimes, la
discrimination due a la couleur de peau et la médisance ou commérage. Ce dernier
comportement arrive a modifier la construction de la réputation et de la respectabilité,

puisqu’il peut éroder ou améliorer la situation d’une personne.

b. Le Crab Antics et I’extréme égalité

Les travaux ethnographiques qui décrivent cette société (Cordell Robinson. 1996 ;
Wilson. 1995, Price Jr. 1954a) la dévoilent effectivement avec des contradictions et des
problemes internes, une société qui reproduit un modele ségrégationniste hérité de 1I’époque
coloniale, qui discrimine et maintient les différences de classes étroitement liées a la couleur
de peau. Image assez éloignée d’une population idyllique blessee a mort dés I’arrivée des

immigrants pafias et du gouvernement colombien.

Ainsi, la relation entre la réputation (masculine) et la respectabilité (féminine), que
Peter Wilson (1995) utilise afin de comprendre les rapports sociaux, crée une atmosphere ou
existe une cohabitation liée a la notion d’égalitéllg. Mais cette relation est loin d’étre parfaite.
A Providencia les relations entre les individus se basent sur la différence, c’est-a-dire que les

rapports s’accordent selon les critéres et les idées que les gens possédent de cette notion.

Cependant, cette égalité est limitée par certaines caractéristiques phénotypiques. Dans
ce sens la couleur de peau joue un réle significatif dans la vision que les gens se font des
autres. Dans les Antilles britanniques, le fait d’étre plus blanc ou blond est certes socialement
et esthétiquement préférable, mais face a une grande quantité de « nuances » de couleur, les
caractéristiques physiques, particulierement faciales, occupent également une place
importante dans 1’établissement d’une hiérarchie sociale. Ainsi, la forme du nez, la couleur
des yeux et la « qualité » des cheveux sont prises en compte au moment de classifier les

autres.

118 T e principe d’égalité est ainsi régi par un équilibre trés délicat entre la respectabilité « The principle of
stratification that subsumes all others is, | suggest; the principle of respectability » et la reputation « The
philosophical principle by which equality is guided, which men ‘have in mind’, is what I have designate
reputation » (Wilson. 1995 : 8-9).
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Le probléme est 1’acceptation des inégalités sociales, c’est-a-dire I’acceptation de la
condition d’autrui, quand sa situation est bien meilleure que la sienne. Alors, les gens
appliquent le principe de I’extréme égalité. Les « gens du méme ou différent statut profitent
de toute occasion pour entrainer les autres vers le bas ou de les maintenir & leur place »°

(Wilson. 1995 : 115), phénomene que I’auteur nomme Crab Antics.

Les comportements des gens, régulés par des codes et des normes sociales impriment
de caractéristiques personnelles qui servent a étre en harmonie avec ce que Gregory

Bateson*?°

(1958) a appelé « éthos », c’est-a-dire le systeme normalisé d’organisation des
instincts et des émotions des individus (Wilson. 1995 : 75, 243). Quand les gens considerent

que I’« éthos » est rompu, ils déclenchent le comportement du Crab Antics

C’est ainsi que la réputation et la respectabilité constituent des valeurs qui sont
maintenues par la société, valeurs vues comme des qualités de comportement se déplacant
entre la plénitude et la satisfaction de tous. Elles nivellent I’intérieur des groupes vers

I’égalité.

Cet éequilibre est réglé aussi par la parole, mais utilisée en tant que ragot (chisme) ou

médisance.

Miss Cleotilde et Miss Reolicia sont propriétaires de Posadas Nativas (chambres
d’hotes), initiative pour insérer les nativos/raizales dans 1’économie du tourisme. Les
chambres d’hotes de Miss Cleotilde sont au centre-ville, tandis que celles de Miss Reolicia
sont a La Loma. Lors de I'une de nos conversations avec Miss Cleotilde, j’ai fait la
connaissance de Miss Reolicia. Le sujet tournant autour des généalogies, la premiére réaction
de Miss Cleotilde a été de me rappeler les noms de famille de Miss Reolicia : Duke Santana.
Javais déja interviewé quelqu’un dont le nom de famille était Santana et, révisant rapidement
mes notes, je parle de Misael Santana et Natalia Archbold. Elle répondit en riant qu’il

s’agissait de ses grands-parents.

18 People of equal or unequal status take whatever opportunity they can to pull another down or keep him in
his place ».
120 Bateson, Gregory. 1958. Naven, 2d Ed, Stanford University Press.
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Mais le propos de ce face a face était de montrer a Miss Cleotilde les photos de la
visite de 1’ambassadeur des Etats-Unis & San Andrés, visite ayant eu lieu plus précisément
chez elle. Son monologue a duré une heure et la suite me montrait comment le Crab Antics

entre en jeu pour équilibrer les relations sociales a San Andrés.

Miss Reolicia était venue expressément pour montrer les photos a Miss Cleotilde, mais
aussi, et surtout afficher avec fierté le fait qu’elle ait été choisie parmi les propriétaires de
chambres d’hotes afin faire découvrir a I’ambassadeur les espaces traditionnels touristiques de
I’1le. Miss Cleotilde, tres émue aussi par I’événement, faisait profil bas, elle savait qu’en tant
que présidente de la coopérative qui regroupe les propriétaires de chambres d’hotes, elle

jouissait de certains privileges concernant les clients et le nombre de réservations.

Les circonstances: La visite de I’ambassadeur américain, 3 octobre 2009, date
mémorable pour Miss Reolicia Duke Santana. L’ambassadeur se rend a San Andrés pour
renforcer les liens entre les Tles et observer les politiques de développement touristique et
d’infrastructure dans I’archipel. Miss Reolicia est choisie pour faire partie de cette visite
guidée et montrer les nouvelles Posadas Nativas. Mais les rumeurs disent que I’ambassadeur
vient plutdt pour établir un bilan sur la lutte contre le trafic de drogue et le transit dans les

eaux territoriales des les.

L’histoire de I’ambassadeur se méle avec les rumeurs des affaires de drogue dans les
iles et s’incorpore avec I’histoire des deux femmes et les chambres d’hotes n’y sont
finalement pour rien. En fait, chaque femme, Miss Cleotilde comme Miss Reolicia, a un fils
en prison aux Etats-Unis condamné pour trafic de drogue. Miss Reolicia ne pouvant pas en
parler a I’ambassadeur personnellement, elle voit alors la visite et le fait de recevoir quelqu’un

de si important comme quelque chose d’honorifique.

Le ragot (el chisme). Les gens de San Andrés ont vu differemment cette histoire. La
visite a mis Reolicia au centre du chisme. La maison de Miss Reolicia n’a pas été sélectionnée
pour montrer les points attractifs touristiques ni promotionner les Posadas Nativas, elle a

simplement été perquisitionnée par la police, les Américains étant la, la D.E.A aussi.

La belle et bonne image des Posadas se trouve alors, quelques jours aprés, remplacée
par celles de drogue, de police et de perquisitions. Les relations avec ses freres se dégradent,

les gens parlent mal des Posadas, sa respectabilité est en jeu.
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Le contre-pouvoir : La réponse de Reolicia ne se fait pas attendre, elle prend rendez-
vous avec le journal local et écrit un article sur la visite de I’ambassadeur et son vrai objectif,
recoit trois cent mille pesos (120 €) pour la publication. Quelques semaines plus tard, elle
avoue lors d’une soirée, avec un sourire un peu attristé : « ce que m’a apporté cette visite, ce

sont des problémes, pourquoi m’ont-ils choisi, moi ? ».

**
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Chapitre V. Les descendants de San Andrés

« Tout Caribéen, a la fin de toute tentative de recherche des origines de sa culture, se

trouvera sur une plage déserte, seul et nu, sortant de I’eau salée tel un naufragé frémissant —
The Spanish man — sans aucune pi¢ce d’identité autre que la mémoire incertaine et agitée
ancrée dans les cicatrices, les tatouages et méme dans la couleur de sa peau. Enfin, tout
Caribéen est un exilé de son propre mythe et de sa propre histoire, de sa propre culture et de
son propre Etre dans le monde. 11 est, tout simplement, un pafiaman »*** (Benitez. 1998 :
258).

Les textes sociologiques et anthropologiques concernant San Andrés ont I’habitude
d’aborder la population de I’ile comme si celle-Ci était composée de multiples groupes, sous-
groupes, ethnies différentes ou entités bien définies dans 1’espace, mais aussi dans le temps,

chacune avec son processus historique particulier.

Adopter ce découpage fut pour moi une stratégie d’écriture afin de montrer le ou les
processus historiques et sociaux qui creerent la société actuelle insulaire. Thomas Price Jr.
(1954), Peter Wilson (1995) et J. Cordell (1996) avaient déja fourni des données tres
intéressantes qui furent pourtant peu exploitées bien qu’elles permettent de mieux comprendre
la population d’aujourd’hui. Contradictions et différences internes, de classe, de patronyme et
de phénotype, qui ont influencé la société de San Andrés, se voient confrontées aujourd’hui a
d’autres mécanismes apportés par les immigrants, d’autres paradoxes, discriminations,

habitudes et qui s’expriment dans la population actuelle.

Les premiers habitants angloprotestants transmirent la  méfiance des
hispanocatholiques. Le systeme colonial européen transféra la pratique discriminatoire de
couleurs, mais une fois libérés les esclaves ne supportérent plus I'idée que I’étranger
colombien pouvait arriver en tant que nouveau colonisateur. L’Autre a été toujours la, dans la
mesure ou depuis le peuplement du territoire, il a toujours fait partie intégrante de son

I’histoire.

Les romans sur I’archipel I’ont bien compris et entrelacent les personnages avec une
appréhension historique, mais aussi avec une certaine familiarité. Los Pafiamanes de Fanny

Buitrago (1979) revele une société qui base son fonctionnement social sur I’interdiction des

121 « Todo caribefio, al final de cualquier intento de llegar a los origenes de su cultura, se vera en una playa
desierta, solo y desnudo, emergiendo del agua salada como un naufrago tembloroso — The Spanish Man — sin
otro documento de identidad que la memoria incierta y turbulenta inscrita en las cicatrices, en los tatuajes y en el
color mismo de su piel. En dltima instancia todo caribefio es un exiliado de su propio mito y de su propia
historia; también en su propia cultura y de su propio Ser y Estar en el mundo. Es, simplemente, un pafiaman ».
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unions avec les « étrangers ». Cette interdiction, déclaration du « tabd de la piel » (Benitez.
1998 : 249) et née d’un mythe constitutif de la société insulaire, est imposée aux habitants
méme quand les familles principales portent déja dans leur sang un fort mélange d’Européens,

Africains, Amérindiens et Asiatiques.

Le non-respect de cette norme sociale qui entraine la mort du pafiaman et annule cette

prohibition d’union sert donc & canaliser la violence et pacifier la société insulaire?.

Robinson Abrahams, natif de 1I’ile le démontre également. Son roman No give up
maan ! (2002)'? raconte une histoire d’amour dans les années 1850 et montre la relation entre
deux mondes opposés a I’époque de I’esclavage, les maitres blancs et les esclaves noirs, la
pureté et le mélange et le miscégénation comme chemin menant a une solution pacifique.

Solution pacifique a quoi ?

Méme si les faits racontés ont lieu au milieu du X1Xe siécle, on ne peut s’empécher de
les transporter & 1’ile d’aujourd’hui. La société insulaire de No give up maan !, voit avec
mauvais ceil la relation entre les protagonistes, une Européenne échouée sur I’ile et un mulatre
natif qui ne trouve pas sa place parmi les insulaires a cause de sa condition mixte. Cette
relation interdite reproduit le malaise de toute la société avec ses problemes d’exclusion et
d’intolérance face a I’Autre. Mais ces dualités — blancs et noirs, catholicisme et
protestantisme, religion et magie, endogamie et exogamie, Europe et Afrique, etc. — vont étre
confrontées a ’amour a travers ces oppositions. L’amour entre une blanche et un mulatre va

désamorcer toute sorte de violence.

Revenant a Fanny Buitrago, les personnages de Los Pafiamanes ont des origines
coloniales, Angleterre, Espagne et Colombie, mais aussi d’innombrables de terres d’Afrique,
d’Inde, de Chine et des Antilles. Mais c’est le spanish man qui vient briser un ordre déja

établi dans 1’ile (un ordre que Benitez (1998 : 251) nomme melting-pot).

122 Je cite comme exemple le roman de Juan José Nieto Ingermina o la hija de Calamar écrit en 1844, qui
raconte I’histoire d’amour entre une Amérindienne intégrée a la culture hispanique et le frére de Pedro de
Heredia et comment ce métissage symbolise le chemin pacifique qui méne & la construction de la nation
colombienne.

123 Deux autres romans ont été publiés, Sail Ahoy en 2004 et El principe de St. Katherine en 20009.
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Ainsi, Spanish man est le nom

«[...] avec lequel les insulaires désignaient les personnes qui venaient d’arriver Sur

I’1le (1793), et qui voulait dire plus qu’étranger, intrus ; pour I’ancien vassal anglais —

blanc, noir, mulatre —, Spanish man était un homme indigne, sans caste, c’est-a-dire, la

condition la plus basse a laquelle un homme pouvait arriver. Ce mot avec le temps

deviendra pafiaman »'** (Benitez. 1998 : 245).

Ce personnage (incarné par un groupe de descendants d’unions mixtes, étrangers et
insulaires) va défendre le quartier d’El Arenal (symbole du quartier noir, de 1’institution
antillaise de la cour, the yard, el solar, le pilier de 1’ile) de la nouvelle colonisation venue de
I’étranger, de Colombie, de I’homme blanc, du nouveau spanish man. Les personnages

forment un fort réseau de parenté (réelle ou fictive) et d’amitié qui mettra a I’épreuve aussi la

société insulaire et ses traditions.

« Les habitants de EI Arenal étaient les enfants des pafiamanes qui dans le passé
avaient envahi les terrains de 1’Intendencia, arrachant ainsi a la Nation ses proprietés
sacrees pour obtenir un lieu sous le soleil et ne plus étre des parias parmi les parias
[...] Dans les nuits chaudes d’été [...], on entendait les femmes parler de I’invasion.
Puisque chaque morceau de terre possédé avait englouti leurs parents, leurs fréres,
leurs grands-parents, leurs amants, leurs amis et leurs maris. Sans désespoir ni
nostalgie. Comme I’on doit réciter le Credo ou I’Ave Maria. Pas pour divertir les
narrateurs ou le public. Mais pour empécher qu’ils sombrent dans I’oubli »*®
(Buitrago. 1979 : 90-91).

Ces personnages sont entre autres Nicholas Barnard Lever marié avec Celmira
Galende ; Nicolas (alias Nicasio) Beltran Duncan, ses parents Jeronimo et Jane, ses grands-
parents Etilio et Marsita Allen; Gregorio (alias Goyo) Saldafia et sa femme Valentina
Cisneros, son demi-frére José Eduardo Elias (alias Pepe el tranquilo), ses parents Emiliano et
Mariana Dominguez, ses grands-parents Elias et Lorenza Vallejo ; Terranova Gonzélez,
Epaminondas Jay Long et Pinky Robinson, tous nés de la méme meére Prudence Pomaire ;

Tadeo (alias Bello) Roman et Ignacio Galvez-Bedout (alias Lord Caca).

124 «[...] con el cual los islefios designaron a los recién llegados (1793) [y] paso a significar algo mas que
forastero, algo mas que intruso; para el antiguo subdito inglés —blanco, negro, mulato- Spanish man significaria
hombre oprobioso, descastado, en resumen, 1o mas bajo a que la condicion humana pudiera descender. Con los
afos, por la via de la apocopacion caribefia, Spanish man devendria en pafiaman ».

125 ¢ Los habitantes de EI Arenal eran hijos de aquellos pafiamanes que, afios atras, invadieron los terrenos de la
Intendencia, arrebatando a la Nacidn sus sagradas propiedades para obtener un lugar bajo el sol y dejar de ser
parias entre los parias [...] En las noches de intenso verano [...] se escuchaba a las hembras hablar de la
invasion. Ya que cada pedazo de tierra poseida habia engullido a sus padres, hermanos, abuelos, amantes,
amigos y maridos. Sin desespero ni afioranza. Como se recita el credo o el avemaria. No para diversion de
narradores o escuchas. Sino para impedir que degeneraran en el olvido ».
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Les visages et les histoires derriéres chaque personnage des romans peuvent étre traces
jusqu’a présent, chez les gens d’origines diverses qui habitent tous ensemble dans le méme
territoire insulaire, parfois discriminés, exclus ou regardés comme des égaux, selon la
situation et position qu’ils occupent dans la société. C’est pour cela que I'on parle des
descendants d’union mixtes comme des fifty-fifty, half and half, les sujets hybrides, etc., mais
dans les rues, dans les quartiers, dans la quotidienneté, ces concepts ont guére d’utilité

pratique.

Si ’on peut citer un usage de I’un de ces mots pour s’identifier et se placer dans le
contexte insulaire actuel on peut évoquer Judy Abrahams Reyes (Valencia. 2003 : 34-36), qui
parlant du « clan des half and half » se considere elle-méme dans une position intermédiaire,
au milieu de deux parties, raizal et pafia, et dont la condition pose des problémes politiques et
juridiques, mais aussi sociologiques. Autrement dit, elle part d’une situation de conflit entre
ces deux parties et le dilemme dans lequel elle est plongée a devoir prendre une décision

quand celui-ci éclate.

« Et c’est justement cette découverte qui m’a fait penser que dans cette crise sociale et
économique que vit ’archipel, et étant donné les relations entre les représentants de
ma moitié pafia et les représentants de ma moitié raizal, le jour arrivera ou nous, ceux
du clan des half and half, nous allons nous retrouver au milieu d’une bataille a
machettes, parce que nous ne saurons pas quel c6té défendre ou attaquer en
premier »*%° (Judy Abrahams Reyes, Valencia. 2003 : 35).

Le probléme se place aussi au niveau juridique. Face a ces nombreux mélanges
comment ’OCCRE sera-t-il capable de distinguer les vrais raizales pour leur donner le bon

titre de séjour ?

« Dans nos chéres iles, le clan des half and half a grandi d’une maniére incontrolable,
parce que ’amour est emmerdant : on ne peut pas dire au cceur du raizal de ne pas
aimer une femme pafia ou au cceur de ’homme pafia de ne pas aimer une sirene
raizal. Et ne parlons pas d’'un membre des half and half tombant amourcux d’un
étranger ou d’un raizal d’un étranger, parce que la, il y a un nouveau probléme pour
I’OCCRE : ils doivent avoir recours a la généalogie pour “classifier” les enfants de ces
couples-1a »*?” (Judy Abrahams Reyes, Valencia. 2003 : 35).

126 « Y es precisamente este mismo descubrimiento el que me hace pensar que dentro de la crisis socio-
econdmica que vive el Archipiélago, y al paso como van las cosas entre los representantes de mi mitad pafia y
los representantes de mi mitad raizal, va a llegar el dia en el que a nosotros, los del clan de los Half & Half, nos
vamos a quedar en mitad de una batalla a machete limpio, porque no sabremos a quién debamos defender y/o a
quién atacar primero ».

127 « En nuestras amadas islas, el clan de los Half & Half, ha crecido a un ritmo incontrolable, y es que eso del
amor es jodido: no se le puede dictar al corazén del raizal que no se enamore de la mujer pafia o al corazén del
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Mais qui sont vraiment les half and half ? Existe-il un « clan » des half and half ? Ou
est passé le concept fifty-fifty dont on parlait il y a quelques années ? S’agit-il des
mémes individus ? Partagent-ils la méme idée de se placer d’un c6té ou d’un autre au moment
d’une confrontation ? Les descendants de ces unions se voient-ils comme une troisiéme force

entre les natifs et les immigrés ?

Valencia (2003, 2011b) parle d’eux en tant que métis dans une situation
interculturelle ou les définitions ethniques ont eu des implications dans I’apparition de conflits
identitaires et territoriaux (Valencia. 2001 b : 72). Taylor (2010) par contre, les nomme « les
nouveaux sujets hybrides » de I’ile qui se trouvent aussi dans un milieu entre deux parties,

milieu parfois dual et ambigu.

Or, si les politiques multiculturelles et la pratique d’ethniciser les groupes humains ont
exercé une influence sur les relations sociales a San Andrés, les descendants de ces unions ne
se sentent pourtant représentés par aucune de ces notions. Au cours des entretiens sur les
géneéalogies, ni les descendants d’unions mixtes ni les continentaux de naissance, ni méme les

nativos/raizales, n’employérent ces termes pour s’identifier ou définir les autres.

1. The Spaniards

« Malgre le fait d’avoir apporté avec eux des germes pourris et pervers, les mémes
pafias aimaient férocement 1’Tle, comme on aime une maitresse capricieuse, vulgaire, infidéle
et possessive ; sans soupgonner que cette bien-aimée et les amants marchaient dans la breche

de la dépravation ; non cette avide ambition de rogner les vies heureuses, mais cette quéte
d’un avenir, peut-€tre d’un autre nom, de tout effacer et de recommencer a zéro »128
(Buitrago. 1979 : 335).

hombre pafia que no se enamore de las sirenas raizales. Y ni qué decirse cuando un miembro del H & H se
enamora de un extranjero, o un raizal de un extranjero, porque entonces, ya se le crea un nuevo problema a la
OCCRE : deben recurrir a una tabla de genealogias para ‘clasificar’ a los hijos de esta pareja ».

128 « Los mismos pafias que a pesar de haber portado consigo gérmenes torcidos y perversos, amaban la isla
salvajemente, como se ama a una manceba caprichosa, vulgarota, infiel y posesiva; sin maliciar que la amada y
los amantes estaban desempefidndose por la brecha de la degradacion. No esa ambicion deseosa de cercenar
vidas infelices, a cambio de porvenir, quizas otro apellido, borrén y cuenta nueva »
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a. Nubia : adoption et oubli

Nubia, qui se considere elle-méme islefia, est une jeune mére de famille née a
Cartagena, mais amenée par sa mére a San Andrés juste aprés sa naissance. Nubia pratique
aujourd’hui la religion chrétienne pentec6tiste aprés avoir abandonné le catholicisme. De sa
premiere union elle a eu deux filles et un gargon, qu’elle éduque suivant les dogmes chrétiens

en compagnie de son second mari, un continental plus agé qu’elle.

Au début des annees 1960, la mére de Nubia arrive sur 1’ile avec I’aide de sa sceur
ainée qui travaille déja comme domestique. Elle commence aussi a travailler comme
domestique, puis comme femme de chambre dans les premiers grands hotels de San Andrés.
Elle connait son mari, continental lui aussi, et, fonde une famille. Sa premiere fille, Nubia, est
née sur le continent, parce que sa meére considérait qu’il y avait de meilleures conditions
hospitalieres. Cette pratique est trés courante méme aujourd’hui pour un grand nombre de
futures meres. C’est ainsi que la vie de Nubia se deroule entierement dans le contexte

insulaire, mais toujours en contact avec le monde continental dont fait partie sa famille.

Le premier logement dont elle se souvient est une petite maison en location dans les
lots qui conforment aujourd’hui El CIiff, auparavant appelé selon Nubia le Guindamonos*%.
Quand le quartier devenant « dangereux » comme le raconte Nubia, a cause des tous les
immigrants qui occuperent de plus en plus les lotissements de maniere désordonnée, la famille
décide de deménage dans un autre quartier appelé Rock Cole. La, nait le premier fils de
Nubia.

Au bout de 13 ans dans ce quartier, la famille achéte un terrain avec une maison dans
le quartier Serranilla, mais la encore, et c’est ainsi que Nubia 1’a vécu, les continentaux sont
arrivés avec leurs habitudes et ont fait irruption dans la vie traditionnelle des natifs. Elle parle
particuliérement de la musique champeta, originaire de Cartagena, qu’elle considére comme
ordinaire, pourtant tres a la mode et qui a fini par prendre une place a San Andrés, en

déplacant méme la musique traditionnelle de I’ile.

«[...] ce qui était la mazurka, le reggae entre autres et des choses comme ca, le
calypso, c’était la musique que nous pouvions €couter ici, méme dans mon enfance on

1291 ¢ quartier est localisé en dessous d’une falaise, de-1a le nom The Cliff, mais ce qui est intéressant est le sens
du nom Guindamonos. Guinda vient du verbe guindar (hisser ou accrocher) et le mot monos (singes). Elle a été
la seule personne qui m’a parlé de ce quartier sous ce nom.
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n’écoutait pas le vallenato™ et maintenant c’est le vallenato qui est & la mode et

bienvenue a I’ile. Alors, la musique est entrée, c’est pour ¢a que je vous dis que I’ile et
ses coutumes ont déja changé a cause de c¢a, parce qu’il y a beaucoup de gens
continentaux avec plusieurs coutumes [...] »™** (Entretien personnel, décembre 2001).
Alors, Nubia souligne une différence trés marquée au moment de parler des
appartenances culturelles. Tout ce qui arrive de ’extérieur appartient aux « autres » et tout ce
qui est historiquement traditionnel de 1’ile lui appartient a elle, voire a « nous » les insulaires.
Mais la population insulaire n’est plus la population traditionnelle de I’ile, en fait, cette

tradition peut étre entendue de plusieurs maniéres, lue a travers différentes catégories tel que

nativos, raizal, islander, indigéne, islefios, chacun ayant de nombreuses interprétations.

Sa vision tranchée co-existe en méme temps avec sa situation de mélange. D un c6té
les coutumes et traditions transmises par sa mere et sa famille continentale, et de ’autre,
celles transmises par sa nounou Gladys James une nativa/raizal surnommée Maka qui la
gardait quand elle était petite. Elle lui apprit le créole chez elle, avec ses propres enfants

comme camarades de jeu. Soledad, une des filles de Miss Gladys, 1’aidait beaucoup

«[...] Soledad, sa fille arrivait et demandait de la nourriture a sa mere et elle disait
“gifme de fut”, alors j’écoutais et aprés elle me répétait tout bas, on dit “gifme de fut”,
tu sais que I’eau est “wuata”, et si ma mere te dit “wuan go biete”, ca veut dire va
prendre une douche, et “tekin de brun”, prend le balai et comme ¢a elle m’a appris
tous les travaux domestiques et quand j’avais déja 8 ans, je pouvais engager une
conversation avec une dame ou n’importe quel autre nativo et aprés au collége j’ai
appris davantage »** (Entretien personnel, décembre 2001).

Malgré ce partage culturel, Nubia met 1’accent sur sa culture native et son
éloignement, et différence par rapport a la continentale. Par exemple, elle se souvient

particulierement des coutumes culinaires des insulaires natifs et critique D’attitude des

continentaux que vivant depuis longtemps ne savent pourtant pas préparer les plats typiques

130 Musique traditionnelle de la cbte caraibe colombienne jouée notamment avec 1’accordéon, la guitare et des
instruments de percussion.

b [...] lo que era la mazurca, el reggae, entre otros y cosas asi, el calipso, era la clase de musica que
podiamos oir aqui, casi inclusive mi nifiez ni el vallenato, y ahora es que el vallenato esta de moda y le han dado
acogida en la isla. Entonces se ha involucrado la musica, por eso le digo que la isla y sus costumbres ya han

cambiado bastante debido a eso, que se ha metido mucha gente continental con diferentes costumbres [...] ».

182 [...] Soledad la hija de ella llegaba y le pedia la comida y le decia “gifme de fut”, entonces yo fui

escuchando, y me decia como se dice y me decia por alli escondida, se dice “gifme de fut”, ya sabes que el agua
es “wuata”, que si mi mama te dice “wuan go biete” es que te vayas a bafar, “tekin de brun” coja la escoba y asi
sucesivamente todos los quehaceres de la casa, ya cuando tenia 8 afios podia entablar una conversa con la sefiora
0 con cualquier otro nativo y asi sucesivamente y aun en el colegio aprendi ain mas ».
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de I’ile, qui ne savent pas non plus parler le créole et ne s’intéressent guére a la culture des

Tles.

« Ils ne savent pas faire un “rondéon” ou un “crab soup” qui veut dire soupe de crabe,
méme pas un “jamhenry”, ni un “bon”, ni un pain traditionnel ! C’est comme ¢a que ¢a
s’appelle !, non, ils ne savent pas faire ces choses-la. Par contre, chez moi, j’ai vu tous
ces plats et encore aujourd’hui, oui, le “plantintat”, le pain traditionnel. Mol, je vivais
a Serranilla et il semblait que I'unique insulaire la-bas c’était moi, je faisais le pain
“bon” et les vendais et tout le monde m’en achetait parce que le pain était a base de
lait de coco. Tous ces repas qu’ils aiment, en réalité ils ne savent pas les faire, car ils
ne veulent pas apprendre non plus »™** (Entretien personnel, décembre 2001).

Un moment intéressant a observer est lorsque Nubia insiste sur le créole et la fagcon
dont elle a réussi a le maitriser a tel point que, selon elle, son accent est égal, voire meilleur
que I’accent de certains nativos/raizales qu’elle connait. Pourtant, on trouve a San Andrés
plusieurs cas de personnes considérées comme des nativas/raizales et qui ne parlent pas la
langue créole et a I’inverse des cas de pafas/nativos I’apprennant a 1’école ou avec les
camarades. Or dans ce cas, I'idée de différence appuyée par Nubia qui prétend voir une
frontiére entre ceux qui sont vraiment d’« ici » et qui savent parler ou cuisiner et ceux qui

viennent d’« ailleurs » et qui ne savent pas le faire, semble se deformer.

« Maintenant les insulaires me disent, “non, mais méme 1’accent, ¢lle a plus d’accent
que nous”, parce que les insulaires qui sont en train de naitre maintenant ils sont déja
combinés, ils sont nés de pafias et insulaires. Je connais beaucoup d’insulaires, enfants
d’insulaires et pafias qui ne parlent pas bien la langue, Armando Hooker est I’un
d’eux, Joan James me dit, “oh ma sceur, vous savez plus que moi”, et son pere et elle,
ils sont raizales/nativos, mais sa meére est de Barranquilla, alors il y a I’héritage des
deux langues, mais comme la tradition des nativos est la péche par exemple, elle
m’explique “non, comme mon pére sort plusieurs jours en mer pour pécher, ma mere
s’occupe de nous & la maison et avec elle ce n’est que de 1’espagnol” »*** (Entretien
personnel, décembre 2001).

133 . . . . . . . .
«[...] no saben cocinar un rondén o un “crab sup”, que quiere decir sopa de cangrejo, ni un “jamhenry” ni un

“bon”, ni un pan islefio, jcomo le Illaman!, no, no saben hacer estas cosas. En cambio en mi casa si se vio todas
esas comidas y se ven todavia, si, que el “plantintat”, el pan islefio. Yo vivia en Serranilla y parece que la tnica
islefia en Serranilla era yo, yo hacia el pan islefio, el “bon” y lo vendia y todos ellos le gustaba el pan que yo
hacia, porque era un pan a base de leche de coco. Y todas esas comidas que puede que les guste mucho, pero que

en la verdad no saben preparar y no les Ilamo la atencién tampoco de aprender ».

134 s 1o . . .
«[...] ahora ya los islefios me dicen no es que hasta el acento, tiene més acento que nosotros, porque los

islefios que estadn naciendo ahora ya son combinados, si ya son con pafia, nacido con pafia con islefio. Yo
conozco de muchos islefios, de hijos de islefios con pafias que no hablan bien el idioma, Armando Hooker es
uno, Joan James me dice, huy hermana usted sabe mas que yo, y siendo su papa y ella de la isla, pero su mama
es barranquillera, siempre, claro porque estan los dos idiomas y con la costumbre de que los nativos, su trabajo
de ellos era pescar, entonces, ella me explica, no es que lo que pasa es que como mi papa se mantiene mas bien
dias afuera en la mar, pescando, mi mama es la que se hace cargo de tratarnos en la casa y ella es puro espafiol ».
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L’histoire que Nubia raconte est trés intéressante, oscillant entre le monde des pafias et
celui des nativos/raizales. D’un coté, elle et tous ses ascendants sont nés sur le continent,
situation qui I’exclurait éventuellement de la notion politique de raizal. De I’autre coté, son
¢ducation, sa formation dans le contexte insulaire depuis presque sa naissance ainsi qu’une

partie de ses coutumes seraient des éléments d’inclusion a la société nativa/raizal.

Ainsi, son récit pose des questions sur I’appartenance ethnique. D’abord, on I’entend
dire que le groupe raizal I’accepte en tant qu’islefia grace a ses pratiques culturelles. Cette
condition serait-elle due a une identification ethnique de la part des raizales ou a une situation
de tolérance due au fait de parler créole, de reproduire certaines des caractéristiques
traditionnelles ? Pourquoi n’emploie-t-elle ni le mot raizal ni le mot nativo pour

s’identifier elle-méme en tant que membre du groupe ?

Le fait de se penser comme islefia, fait aussi nier sa continentalité et marque une
frontiére assez rigide entre ses deux mondes, négligeant sa composante pafia et adoptant la
raizal, on est tenté de croire que les traits culturels qu’elle reproduit chez elle sont
évidemment les nativos/raizales. Pourtant, ce que 1’on retrouve chez Nubia est tout le

contraire.

Les deux maris qu’elle a eus sont continentaux, la religion qu’ils pratiquent, bien que
protestante, est une religion «nouvelle » dans les Tles, elle habite dans un quartier
« continental », ses enfants nés a San Andrés ne savent pas parler le créole et s’intéressent a
peine a la culture native. En conséquence, tout ce que Nubia a appris de la culture native ne se
transmettra pas a ses enfants, sa descendance comme celles d’Armando Hooker et Joan James
et beaucoup d’autres, se verra en quelque sort coupée de cet héritage familial, forcée peut-étre

a le récupérer ailleurs.

b. Carmelo : I’engagement social et le petit-fils

Carmelo est natif de Cartagena comme sa femme, Maria. lls arrivent pour la premiére
fois & San Andrés au milieu des années 1970 et y séjournent plus d’un an, avant de rentrer a
nouveau au continent. Aprés un passage a Barranquilla, ou leur premier enfant est né, ils
restent a Cartagena jusqu’a la fin des années 1980 quand Carmelo décide de quitter

définitivement le continent et de repartir a San Andrés. D’abord, il part avec son fils ainé
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Jaime et deux ans plus tard, en 1990, Maria les rejoint avec leurs deux autres enfants,

Leonardo et Oscar 4gé d’un an.

Carmelo partage son temps entre sa famille, I’ Assemblée et ses activités, son travail de
commerc¢ant indépendant, et la vie politique et sociale de I'ile. Il est 'un des rares
continentaux engagés et préoccupés par la situation et le futur de San Andrés, a travailler avec
les groupes de nativos/raizales en vue de chercher et proposer des solutions pour les

problémes qu’affronte un grand pourcentage de la population de I’ile.

Dés son arrivée il s’est mis au travail : il s’est donné la mission de réunir 100 familles
en difficulté de logement pour former une assemblée et chercher un terrain pour installer le
quartier. Nommé président de 1’Assemblée, il fit face a quelques problémes internes, restant
finalement avec 30 familles et la tAche de trouver un autre terrain pour construire le quartier.

C’est comme cela que I’histoire de Ciudad Paraiso commence.

Dés ce moment, il entame une carriere discrete, mais constante d’émissaire afin
d’améliorer les conditions de vie des immigrants colombiens les plus démunis a San Andrés,
sans pour autant, laisser a coté la population nativa/raizal. 1l invite les habitants nativos qui
n’avaient pas de terrain ou de maison ou s’installer, a faire partie des assemblées ou au moins
de participer aux réunions ; il assiste lui-méme aux séances d’autres quartiers pour étre au

courant de la situation de logement dans I’1le.

Son intérét pour le probléme si sensible qu’est logement lui a valu une certaine
réputation chez les continentaux, comme chez quelques raizales préoccupés aussi sur ce sujet.
Il assiste aux séances des deputés, aux manifestations, mais aussi aux seminaires ouverts a
I’Université Nationale. Il commence par un projet de recherche sur la gestion de I’eau de pluie
avec le professeur Avella dans plusieurs zones de I’ile, parmi lesquelles le quartier Ciudad
Paraiso. Depuis, Carmelo participe aux journées d’étude comme invité et apporte son regard

critique depuis I’intérieur méme de la communauté.

Le probleme du logement est étroitement lié a la densité démographique. Hormis le
débat sur la sauvegarde culturelle du groupe raizal, il n’y a pas de querelles plus intenses que
celles suscitées par la surpopulation a San Andrés. Celle-ci est aggravée par le mangue
d’infrastructure d’aqueducs et des égouts. L’une des solutions proposées par une partie de la

population nativa/raizal et mentionnée plus haut serait I’expulsion des sans-papiers et d’autres
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milliers de continentaux, mais pour Carmelo, le vrai probleme vient justement du manque de

politique pour régler cette absence de services publics.

Alors, I’idée de I’expulsion de gens du territoire insulaire n’est pas seulement reliée
aux services publics ou a ’environnement, elle est en lien aussi avec I’identification méme

des personnes.

«Si I’on part d’un total de quatre-vingt mille habitants, et s’ils veulent expulser
quarante milles, il n’y a pas quarante mille continentaux purs ici, il n’y a pas quarante
mille raizales purs ici a San Andrés. Et que I’on puisse dire : « bon ces quarante mille
raizales ils restent et les autres quarante milles non raizales ou continentaux doivent
partir », non, parce que dans ce groupe de quatre-vingt mille il y a un mélange entre
des nativos qui ont des enfants continentaux et des continentaux qui ont des enfants
raizales. Alors on fait quoi avec cette population intermédiaire ? Cette mesure qui dit
d’expulser ces quarante mille, il faudrait expulser alors dix ou quinze mille raizales
[...] » (Entretien personnel, mai 2010).

Ainsi, les travaux qu’il meéne au sein des assemblées, sa participation et son
implication sociale au-dela des intéréts du groupe continental et son approche du monde
académique font de lui une personne visible, engagée et en quelque sorte intégrée a la société
insulaire. Mais son rapprochement a cette société native ne se fait pas uniquement par ce

chemin social ou politique. Ricardo, son petit-fils est le fruit de I’union de son fils ainé et

d’une nativa/raizal.

« Mon fils a un enfant qui est raizal, sa mere est raizal, alors, je fais quoi avec ce
garcon ? Je le laisse ici, on part avec son pere quand il faut s’en aller d’ici ? Et s’il me
dit que sa patrie est ici et qu’il veut rester ? Il faut trouver une maniere d’intégration et
il y a certains continentaux qui ’ont fait a San Andrés, mais il y a d’autres
continentaux qui se sentent plus nativos que quiconque et ils le démontrent »**
(Entretien personnel, mai 2010).

135 « Partiendo de la base de los 80 mil, si se van a sacar 40 mil, no hay 40 mil continentales netos aqui, ni hay 40
mil raizales netos en San Andrés. Que en un momento dado podiamos decir, bueno estos 40 mil raizales son los
que se quedan y estos 40 mil no raizales o continentales son los que se van. Porque de este grupo de 80 mil
resulta que hay un cruce, entre nativos que tienen hijos continentales y continentales que tiene hijos raizales, que
vamos a hacer con esa poblacion intermedia. La medida esta que dice que sacar a estos 40, tendriamos que
llevarnos entre ellos unos 10 mil o 15 mi raizales [...] ».

138 « Ahora en estos momentos el hijo mio tiene un hijo que es raizal, que es de madre raizal, entonces yo que
hago con ese muchacho, lo dejo aca, me lo llevo con el padre cuando nos toque irnos o el me reclama que su
patria chica es esta y se queda aqui. Hay que buscar un concepto de integralidad y hay continentales que lo han
hecho a San Andrés, pero también hay continentales que se sienten mas nativo que cualquier y lo han
demostrado »
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Les deux familles entretiennent de bonnes relations, mais elles se fréquentent
rarement. La famille de la belle-fille habite a South End, et Ricardo reste chez sa grand-mere
paternelle qui travaille la plupart du temps chez elle. Ainsi, les relations sont correctes, mais
distantes. Pour Maria, la femme de Carmelo, cela est d0 au fait que sa belle-fille est
« divisée ». Elle est née a San Andrés, de parents nativos/raizales, mais son pere de nom de
famille Williams est né a Barranquilla, alors elle partage des habitudes du continent.

A part son petit-fils, le beau-frére de Carmelo est aussi raizal. En fait, sa sceur était
déja installée a San Andrés bien avant I’arrivée de son frere Carmelo. C’est avec 1’aide de sa
sceur et de son beau-frere qu’il a pu démarrer sa vie sur I’ile pour apres accueillir sa famille.
Depuis, les deux familles maintiennent aussi des relations qui les obligent a bouger entre le

continent et I’1le.

« Nous sommes une famille. Ils ont été a Cartagena et, quelques membres de sa
famille s’y sont installés. Ils ont une bonne opinion du traitement qu’ils ont la-bas, et
de la méme maniere ils nous traitent ici, alors tout ¢a est une lutte d’intéréts, ¢ca dépend
des convenances »™*’ (Entretien personnel, mai 2010).

C. Deisy : I’union a San Andrés

Deisy est née a Barranquilla comme sa mere Iveth. Son pére Manuel vient d’un petit
village du Département de 1’ Atlantico. Ni ses parents ni ses fréres et sceurs (11 en total avec
les demi-fréres et demi-sceurs) ne sont venus s’installer a San Andrés, et pourtant, sa famille a

une longue histoire avec 1’ile.

L’intérét de parler avec Deisy était double. D’abord parce qu’elle était a 1’époque
(2010) étudiante en Master a I’Université Nationale et sa recherche portait sur les relations
entre les différents groupes culturels a San Andrés, mais aussi parce qu’elle est mariée avec
un nativo/raizal, Jeffrey dont la mére Miss Martin ou Martinez a la réputation d’étre une

fervente anti-pafa.

L’histoire qui les unit date depuis au moins 3 générations. Deisy raconte que la grand-

mere de son mari était commergante et s’était installée en Colombie continentale, mais je n’ai

137 « Somos familia y ellos han estado en Cartagena y tienen familiares all4 y estan radicados alla, y tienen un
buen concepto de la forma en que all& han sido tratados, lo mismo nos tratan ellos acd, entonces eso es una pelea
casi de intereses, de acuerdo a cada quien le convenga ».
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jamais vraiment su si elle est partie avec sa famille ou simplement faisait des allers-retours
entre Barranquilla et San Andrés juste pour faire du commerce. Par ailleurs, I’'un des oncles de
Jeffrey est parti aussi dans la méme ville et a fini par séjourner dans la pension de la famille
de Deisy.

Le motif du voyage de 1’oncle reste inconnu, mais il est fort probable que la recherche
d’un travail I’ait poussé a quitter I’ile et a s’installer en terre ferme. Ainsi, avec une partie de
la famille de son époux établie a Barranquilla, les autres membres avaient I’opportunité d’y

passer de vacances.

Jeffrey et Deisy se connaissent depuis leur plus jeune age, se promenant, jouant dans
les rues de La Arenosa, parlant espagnol, créole. Leurs familles partageant aussi des
habitudes, ils se rapprochérent de plus en plus. Comme d’autres exemples de familles
nativas/raizales qui ont quitté I’ile pour s’installer dans le continent, I’exemple de la famille
Pomare Martin(ez) montre cette mobilité constante des insulaires qui réfute 1’image si

rependue d’un San Andrés receveur de migrants.

A I’age de 10 ans, Deisy était la cible de ses camarades de classe, mais aussi de ses
voisins de quartier qui n’arrétaient pas de raconter des blagues et de faire des remarques par
rapport a son nouveau « petit ami » qui venait lui rendre visite pendant les vacances. Elle
pleurait, me disait-clle, non a cause de cette rumeur d’avoir un « copain », mais parce que ce
soi-disant copain était noir. Mais Jeffrey continuait de se rendre a Barranquilla ou il entama

finalement sa licence de droit.

Une fois la licence terminée ils se marient et décidérent de regagner San Andrés. A ce
moment son beau-pére Carlingston occupait un poste au Ministére de I’Education du

Département et permit a Deisy d’avoir un poste en tant qu’enseignante de collége.

Le collége El Rancho dans le secteur de San Luis accueille un nombre plus important

d’éléves nativos/raizales que de continentaux ou de nativos d’origine continentale.

«Un jour la police est arrivée au college et elle a di intervenir suite a une bagarre
entre les éléves, ca a été si grave que méme les enseignants n’ont pas pu les arréter,
méme moi, je ne savais rien de ce qui se passait, je te dis seulement que les étudiants
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sont trés racistes et comme il y a plus de raizales, ils traitent trés mal les pafias »"*®

(Entretien personnel, 26 octobre 2010).

De son arrivée sur 1’fle, Deisy parle peu, I’accueil de la famille Pomare Martin(ez)
resta aussi un mystere, «tout s’est bien passé » disait Deisy, peut-étre qu’une familiarité

existait déja depuis longtemps, de I’époque de Barranquilla.

Une fois a San Andrés, c¢’est par son mari qui passe son intégration dans la société
native. Elle est la femme d’un nativos/raizal et c’est grace a cela qu’elle peut rester et se
sentir comme partie intégrante du groupe. Peu importe pour elle, si elle ne parle créole et est
catholique. Dans le cas de ses filles, nées a San Andrés, elle signale que le fait d’avoir le nom
de famille natif suffit a leur inclusion. Elles ne sont pas discriminées par leur condition de

mélangées, mais elle remarque néanmoins qu’elles ont été baptisées baptistes.

Avec Jeffrey Pomare Martin, c’est ainsi qu’il se présente, bien que sur la porte de son
bureau seul le nom de Martinez soit inscrit, la rencontre s’est faite dans la boutique d’articles
féminins dont il est propriétaire avec sa femme : celle-la méme ou j’avais parlé avec Deisy et
dont ’employée est une continentale sans papiers (parent des Gallardo) qu’ils ont emmenée
pour y travailler. Cet autre exemple montre comment une partie des immigrés est arrivée a
I’ile a I’aide des insulaires, comme domestiques, employés dans les magasins ou hétels ou

comme journaliers dans les fermes.

Cette pratique peut se voir comme contradictoire. Dans un sens, le mouvement raizal
et ses sympathisants promeuvent I’expulsion des sans-papiers et critiquent les fortes
migrations de continentaux vers les iles. De I’autre c6té, il est assez courant d’entendre ce
type d’histoire ou c’est le méme nativos/raizal qui encourage cette migration. L’une des
raisons avancées pour continuer cette pratique est le caractére plus docile du continental,
« parce qu’ils supportent plus ces travaux, ils savent servir et s’occuper des clients, le nativo,

non ».

Avec son employ¢ tout proche, en train d’écouter la conversation, Jeffrey se montrait
trés soigneux dans son discours. Les mélangés, disait-il, ne sont pas bien vus par les raizales

radicaux, parce qu’ils perdent la partic raizal et la partagent avec quelque chose qui vient

138 . L ) L . )

« Un dia la policia lleg6 al colegio e intervino en una pelea que hubo entre los estudiantes, fue tan grave que
ni los profesores lograron detener a los alumnos. Ni yo misma sabia lo que pasaba, pero como en el colegio los
muchachos son muy racistas y que como la mayoria son islefios, le dan muy duro a los pafias ».
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d’ailleurs. Mais paradoxalement, il assure que les raizales nomment également cette
population mélangée comme raizal, parce que le coté égoiste des raizales a tendance a nier
I’« autre », autrement dit, la partie étrangére de cette population n’est pas prise en compte
comme une partie constituant 1’individu raizal. On trouve aussi certains descendants d’unions

mixtes qui se définissent comme raizales pour se montrer ainsi appartenir au groupe raizal.

Ce changement de registre peut s’expliquer par la montée du radicalisme raizal qui
cherche une exclusion des non-raizales et I’expulsion non seulement des sans-papiers, mais
aussi d’un nombre considérable de résidents continentaux pour sauver en quelque sort Iile, la

culture native et les ressources naturelles de la haute densité démographique.

En tout cas, pour Jeffrey, ce mélange social et culturel est plutdt positif pour San
Andrés et les nativos/raizales, puisque c’est le partage de la richesse de deux cultures, deux
cultures qui vivent ensemble depuis longtemps. Le probleme résidera, selon lui, dans les

politiques gouvernementales qui ont détérioré la culture raizal en la laissant a I’abandon.

Son c6té « open mind » comme Jeffrey le remarque, peut étre di a son histoire faite de
voyages entre I’ile et le continent, au fait d’avoir partagé des moments avec la famille Garcia
Duncan et d’autres gens a Barranquilla durant de nombreuses années, a sa chance d’avoir
voyagé a 1’étranger (il cite I’ Angleterre, les Etats-Unis, le Mexique), mais aussi peut-étre a la
configuration familiale et aux relations de parenté entretenues avec de gens du continent et de

I’étranger.

Ainsi, de ses deux fréres (il n’a qu’un frére de pere et mere), un seul s’est marié avec
une continentale ; de ses neuf demi-sceurs, une est partie aux Etats-Unis avec son mari
américain, cing se sont mariées avec des continentaux et vivent a Bogota, Monteria et

Cartagena, deux autres sceurs sont meres célibataires et enfin la petite derniére n’a que 15 ans.

L’exemple de cette famille montre une grande mobilité et un choix de partenaires
assez ouvert, du coté de Jeffrey comme on vient de le voir, mais aussi du c6té de la famille
Garcia Duncan. En effet, le pere de Deisy a eu beaucoup d’enfants avec différentes femmes
dont une partie est au Venezuela, et du coté de sa mére, Deisy a quatre autres sceurs et un frere

qui sont restés a Barranquilla.
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2. The Islanders

« Elevé dans un clan baptiste, sévére et aristocratique, le svelte Nick-Boy [...] ne

pouvait pas cacher que dans ses veines coulait le sang des plus purs guerriers masai, comme il
ne pouvait pas non plus dissimuler son délicat profil de statue grecque ni effacer sa
scintillante humeur irlandaise qui guinchait dans ses énormes yeux bruns. Il a I’allure
majestueuse et des valeurs irréprochables. Eduqué avec les maniéres qui distinguent un
gentleman anglais, Nicholas Barnard Lever avait un arbre généalogique vraiment florissant
dans lequel pendaient telles de petites cloches qui tintaient des noms de famille trés anciens,
sans oublier ceux du compte de Warwick et le fameux John Pym, tous deux pionniers du
commerce et de la religion protestante dans les iles [...] Il n’oubliait pas d’insister sur le fait

que sa lignée n’avait pas €té souillée par des inconnus catholiques ni par d’avides pafiamanes
[...] »*° (Buitrago. 1979 : 38-39).

a. Cleotilde : le radicalisme mélangé

Miss Cleotilde est &gée de 68 ans, divorcée de son mari continental depuis plusieurs
années, mere de 4 enfants, grand-mére de 6 petits-fils et militante du groupe raizal. Son
premier nom de famille, Henry, vient de son pere nativo/raizal né a San Andres et le

deuxiéme, Balbuena, de sa mere née a Cundinamarca au centre de la Colombie.

Miss Cleotilde représente a elle seule toute la complexité des relations sociales a San
Andrés. D’abord, on remarque chez elle, mais aussi chez ses enfants, des noms anglo-saxons
et hispaniques qui font référence aux mélanges biologiques toujours présents sur I’ile. Puis,
son mariage et le divorce de son mari continental alors qu’elle continue a se présenter comme
Madame de Montes — nom de famille de son ex-mari — nous révelent sa position radicale et

son appui au groupe raizal.

Suite a la présentation de mon travail et de mon intention de faire des arbres
généalogiques, Miss Cleotilde aborda le travail mené actuellement en collaboration avec
d’autres personnes concernant justement les généalogies du groupe raizal. L’idée est de

trouver un lien entre culture et biologie a 1’aide de la construction généalogique de ce groupe,

139 « Criado en un clan bautista, severo, aristocratico, el eshelto Nick-Boy [...] no podia desmentir que por su

sangre corria sangre de los més puros guerreros masai, como tampoco podia suprimir su delicado perfil de
estatua griega o borrar el chispeante humor irlandés que bailoteaba en sus enormes ojos pardos. De porte sefiorial
e impecable modales. Educado en las rigidas maneras que deben distinguir a un caballero inglés, Nicholas
Barnard Lever disponia de un &rbol genealdgico verdaderamente florido del cual colgaban como campanulas
tintineantes apellidos antiquisimos, sin que faltaran los del conde de Warwick y el famoso John Pym, pioneros
del comercio y de la religion protestante en las islas [...] Sin dejar de recalcar que su estirpe no habia sido
mancillada por los advenedizos catdlicos ni codiciosos pafiamanes [...] ».
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c¢’est-a-dire, de prouver biologiquement qu’il y a bien une ethnie raizal qui se détache du reste

de la population et justifier ainsi leurs revendications sociales et culturelles.

A T’exception de Miss Cleotilde et Luis Alberto, personne d’autre ne m’a parlé de ce
travail. Tout rapprochement au groupe The Archipelago Movement for Ethnic Native Self
Determination (AMEN-SD) ou I’un de ses leaders Jairo Rodriguez, qui menait cette enquéte, a

été repousse.

En partant de cette idée, Miss Cleotilde posséde un regard assez restreint de sa propre
famille et de la société a laquelle elle-méme appartient. Autrement dit, trés consciente de sa
situation personnelle et familiale et aussi de ses positions face aux pafas et raizales, elle
efface systématiquement les membres de sa famille dont leurs origines n’évoquent pas le
passé anglo-saxon. Ainsi, elle récite sans aucun oubli « tous » les membres de sa famille :

Henry, James, MacLaughlin, Hudson, Hooker.

Ce n’est pas avant notre troisieme rencontre que la génealogie de Miss Cleotilde se
dévoile. On commence peu a peu a reconnaitre les autres membres de la famille Henry

Balbuena : Montes, Anaya, Balbuena, Pefia.

L’une des raisons du non-dit délibéré semble venir du déesir de Miss Cleotilde de
gommer les noms de famille hispaniques, comme le feraient selon elle, d’autres membres du
groupe raizal, afin de «sauver » la tradition raizal. Il faut signaler néanmoins qu’aucune
personne interviewée ou avec qui j’ai parlé, méme les personnes avec une position plus
radicale que celle de Miss Cleotilde, n’a exprimé cette idée de retirer les noms de famille

hispaniques de sa famille.

On trouve cette méme réaction de non-dit chez certains Blancs martiniquais qui
peuvent parler des mariages, des généalogies et de la situation socioéconomique des membres
des autres sous-groupes, sauf quand il s’agit des membres du sous-groupe de « petits
Blancs ». Dans cette situation, disent Beaudoux-Kovats et Benoist (en Benoist. 1972 : 93-94),

« 0on n’obtient que peu de renseignements, voire pas du tout ».

Drailleurs, il semble peu probable que I’effacement d’un nom de famille hispanique, si

fort symboliquement, entraine I’arrét des échanges culturels et biologiques chez la population
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nativa/raizal. La négation des filiations et des alliances établies entre les familles raizales et
continentales est encore plus improbable.

Dans le discours de Miss Cleotilde la généalogie se mélait avec la situation politique
de I’ile. Elle argumentait que les mariages avaient également changé a 1’arrivée des nouvelles
politiques du continent. Les pafias étaient envoyés sur 1’ile pour se mélanger avec les nativos,
c’est comme cela que les mariages étaient arrangés. Mais avant I’arrivée des immigrés, les
mariages étaient tout de méme arrangés, le nom de famille et la position sociale étaient les

traits les plus significatifs, selon Miss Cleotilde.

« Mais méme aujourd’hui il n’y a pas de bonnes familles, tout s’est détérioré, méme
les politiciens raizales, ils oublient d’ou ils viennent, il parait qu’ils n’ont pas le

2

sentiment d’appartenance, quand ils sont au pouvorr, ils parlent de nous comme “ils”,

comme si nous n’étions pas des mémes, le méme peuple. Quand ils occupent ces

postes-1a, ils se corrompent et travaillent seulement pour eux et leurs petits groupes, et

nous, on ne les intéresse plus » **° (Entretien personnel, octobre 2009).

La famille paternelle de Miss Cleotilde provient de I’'union d’une famille native de San
Andrés avec une autre native du Belize. D’aprés les informations de Miss Cleotilde, on sait
que le fils de la famille Henry MacLaughlin, des arrieres grands-parents paternels nés a
Belize, s’est mari¢ avec la fille de la famille James Hudson, les autres grands-parents
paternels natifs de San Andrés. Les données fournies n’éclairent pas si ceS ancétres sont
d’anciens esclaves ou pas, mais étant donné les dates approximatives de leur naissance, entre
1830-40 pour ceux du Belize et 1840-50 pour ceux de San Andrés, on pourrait penser que

c’était le cas.

Miss Cleotilde se souvient tres peu du cété maternel, d’ou provient le nom de famille

continental Balbuena. Elle raconte I’histoire de sa mére, la relation avec son pére et sa vie sur

I’1le.

La mere de Miss Cleotilde, Rosaura Balbuena née a Cundinamarca, rencontra John
Henry James a Bogota dans les années 1930, quand il était dans ’armée. Quelques années
plus tard, ils se mariérent et décideérent de s’installer a San Andrés, décision qui a valu a

Rosaura le mépris de sa famille. Par contre, son arrivée a I’ile se passa sans inconvénients si

140 « Hasta los mismos politicos raizales, ellos se les olvida de donde vienen, parase que no tienen sentido de
pertenencia, ellos cuando estan en el poder se dirigen a nosotros como “ellos”, como si no fuéramos los mismos,
el mismo pueblo. Cuando llegan a esos cargos se corrompen y trabajan solamente para ellos y los de su grupo, ya
los demés no les importamos ».
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I’on s’en tient au témoignage de Miss Cleotilde. Rosaura s’intégrait parfaitement a la culture
insulaire de I’époque, elle faisait de la cuisine traditionnelle, parlait le créole et élevait ses

enfants avec 1’aide de sa belle-mére, dans les préceptes traditionnels des insulaires.

Rosaura devint veuve 23 ans plus tard, se retrouvant seule avec 9 enfants. Elle
bénéficia de la solidarité de sa belle-famille qui la soutint et I’accepta, sauf, selon Miss
Cleotilde, son défunt mari qui ne I’inclut pas dans son testament, laissant tout a ses enfants.
En effet, avant de mourir, le pére de Cleotilde craignait pour le futur de ses enfants. Il pensait
que sa femme serait rentrée dans sa famille en Colombie continentale, abandonnant ses

enfants et pillant la maison. 1l décida alors de ne rien lui laisser en héritage.

De ces 9 enfants, c’est-a-dire les fréres et sceurs de Miss Cleotilde, seule une sceur est
mariée avec un nativo/raizal, une autre avec un mélangé (pafia-nativo/raizal) et les autres
avec des continentaux. Miss Cleotilde a fondé une famille avec Monsieur Montes de
Cartagena et ont 4 enfants. Deux sont maries avec des nativos/raizales, un autre avec une
nativa/pafia et la derniére est installée avec son mari continental dans les plaines de

I’Orénoque colombien.

Quand on connait la position radicale de Miss Cleotilde face aux immigrés pafias et
qu’on I’écoute parler de sa famille, il est nécessaire de s’interroger sur cette position ambigué.
Pour les raizales, I’image des pafias et de I’Etat est souvent négative parce qu’ils sont
associés aux problemes socioéconomiques actuels et a la détérioration culturelle des
nativos/raizales ; mais dans le cas de Miss Cleotilde, quand ces immigrés deviennent
membres de la famille par alliance ou filiation, elle change radicalement de discours et n’émet

pas de jugements négatifs. I1 n’y a plus de responsabilité ni de signalement ni de coupable.

Cette position témoigne de la contradiction existante entre les comportements réels et
la sphére des valeurs (Bonniol et Hegesippe. 1980) — dans ce cas les valeurs ou plutot les
idéaux du groupe raizal. D’un c6té, son comportement dans la sphére privée est conditionné
par les relations de parenté, mais de I’autre c6té, ses dire et faire publics correspondent a ce

radicalisme ethnique du groupe auquel elle adhere.
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b. Zimena : de Canton, Bogotéa et San Andrés

Zimena Pusey est 1’'une des responsables du gouvernement local chargées d’autoriser
les exhumations dans les cimetiéres publics de San Andrés. Pendant mes recherches dans les
archives du bureau de I’intérieur, je voyais son nom dans tous les actes: Zimena Pusey
Castro., J’espérais un jour faire sa connaissance, en attendant que 1’entretien avec une autre

personne, collegue de Zimena et mariée avec un russe, se profilait.

Prendre rendez-vous pour connaitre ce couple russo-raizal a pris plusieurs semaines,
mais Zimena est bien arrivée accompagnée de son nouveau-ne, le petit Zheng. Voila ma
surprise, je recherchais Zimena parce que ses noms de famille m’intéressaient et en plus de
cela, elle était mariée au descendant d’une famille chinoise arrivée a la fin du XIXe siécle a

I’1le.

Les membres de cette famille viennent littéralement de tous les coins du monde.
Ecosse, Pologne, Canton-Chine, Providencia, San Andrés, Bogota, Bucaramanga, Sincelejo
en Colombie, Etats-Unis, et Colon au Panama. Ce couple est un bon exemple du « melting-
pot » de Benitez quand il parle de ce creuset de races, union de cultures « ou se fondent
religions et croyances, nouvelles paroles et pas de danse, plats et musiques improbables »
(Benitez. 1998 : 25-252).

Zimena et Edward n’ont pas plus de 45 ans, ils appartiennent a une nouvelle
génération éduquée en Colombie continentale et diplomée des universités. Cette génération a
une vision trés différente de la réalité sociale que les résidents vivent de I’ile. Leurs critiques
visent plutot la mauvaise planification et les politiques envisagées pour les iles et s’éloignent
de plus en plus des discours de différence entre « nous » et les « autres » et les revendications
ethniques du groupe raizal. Pour les deux, la raizalidad n’a pas de fondement réel, puisqu’elle
ne réussit ni a définir ni a rassembler la population insulaire. Zimena résume sa condition

d’une maniére trés simple, « nous sommes islefios ».

En outre, les opinions émises par la radio (baptiste) ou dans les chaires des églises
baptistes représentent, selon Zimena, une minorité qui ne représente pas toute une population,
méme si elle prétend protéger les intéréts de celle-ci. Et la, un vrai malaise apparait par
rapport a ce mot raizal et le processus d’auto identification de gens nativos. 11y a des nativos

qui ne se sentent pas raizales, il y a certains raizales qui ne sont pas de nativos et il y a des
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nativos (les générations nées sur 1’ile de parents immigrés) qui ne sont pas raizales. Alors,

qu’est-ce que signifie étre raizal ?

Elle ne le sait pas, mais ce qu’elle stigmatise par contre, c’est le comportement passif

des nativos/raizales.

« Notre passivité permet que ces types de probléemes arrivent (mauvaises
administrations, division interne, radicalisme, immoralité), nous-mémes, nous
permettons que ¢a arrive, par ce que nous n’exigeons pas qu’ils (les politiciens) fassent
bien leur travail, qu’ils respectent ce qui a été dit. Il nous manque de 1’amour propre, il
y a un manque de valeurs parmi les raizales »*! (Entretien personnel, novembre
2009).
Or, si les nativos/raizales sont si farouches envers les étrangers, coupables selon eux
de leur situation actuelle, pourquoi devant les mauvaises actions de leurs hommes politiques,
ils sont si indulgents ? Pourquoi ne pas mettre en pratique le Crab Antics et les rappeler a

Pordre ?

La construction généalogique de cette famille reflete sa position devant I’actualité
sociale et culturelle de San Andrés. 11 n’y pas de place pour une radicalisation ou pour des
exclusions quand la famille représente tout le contraire, une ouverture et acceptation de toutes

les origines.

Cette généalogie'*® m’a permis de recenser 174 personnes, membres de 51 familles de
8 générations différentes. Les premiers ancétres connus de cette famille remontent a la fin du
XVllle siécle et le dernier né a 1’an 2009. 11 m’a été possible d’accéder si loin dans ces
données puisque deux des ancétres sont des personnages assez connus et récurrents dans
I’histoire de Providencia : I’Ecossais Francis Archbold, négrier de profession, et Theodore

Birelski, le Polonais oublié dans les iles et rebaptisé John Robinson.

Zimena est née a San Andrés, comme ses freéres et sceurs, ses parents et ses quatre
grands-parents aussi ; mais le nom de famille de sa meére, Castro, est hispanique, issu d’une
famille de Bogota arrivée au moins trois générations en amont, lorsque 1’un des arriéres

grands-péres a eu un enfant avec une native de San Andrés au début du XIXe siécle. Le

11 « Nuestra pasividad, me decia, es la que permite que pasen esas cosas, nosotros mismos lo permitimos,
porque no exigimos que hagan bien su trabajo, que cumplan con lo que se habia pensado. Nos falta auto-estima,
la falta de valores entre los raizales ».

142 \/oir & la fin du chapitre Figure 7.
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deuxiéme nom de famille de ses deux parents est Bent, mais il ne vient pas de la méme

branche familiale.

La famille Bent est trés connue a San Andreés, les gens font toujours la différence entre
deux grandes branches les Bent noirs descendants d’esclaves et les Bent moins noirs
descendants de I'union entre ces anciens esclaves et leurs maitres blancs. Les Pusey de leur
cOté sont plus connus a Providencia, mais ce nom de famille est associé a la population noire.
Ainsi, Zimena parle de sa condition de métisse (morena) du c6té des Bent eux aussi mélangés

et la partie blanche de la famille Castro de Bogota.

L’histoire de son mari n’est pas moins intéressante. Edward est né a Bucaramanga,
terra natale de sa mére Socorro Rueda. Puis, ils rentrent a Providencia ou vit son pére Eduardo
qui porte comme nom de famille Jay, le nom de son grand-pére chinois qui a quitté Canton-
Chine a la fin du XIXe siécle.

Selon Eduardo, les raisons du voyage de son grand-pére peuvent étre dues a deux
raisons : la premicére est qu’apres 1’abolition de 1’esclavage et le manque de main-d’ceuvre, les
Asiatiques ont commencé a combler cette carence dans les Antilles et d’autres pays de
I’Amérique centrale ; la seconde serait due aux problémes internes chinois de I’époque. En
fait, il y a eu une forte migration de Cantonais qui échappaient aux tensions politiques et a la

guerre de 'opium entre les Chinois et les Britanniques.

Une fois arrivé a Providencia, Pong Jay Fong, I’arriére-grand-pére d’Edward établit
une relation avec Myriam Robinson Hooker, une descendante directe de John Robinson
(Theodore Birelski) du coté paternel, et de Francis Archbold du cété maternel. Si ces branches
Robinson et Archbold sont considérées comme les fondateurs des familles les plus
importantes et nombreuses de Providencia, en plus d’étre les familles les plus blanches de
I’ile, les immigrés chinois Jay et Mangsang étaient considérés comme les pionniers des

familles chinoises dans le territoire insulaire.

Mais, le fait d’étre les premiers arrivants les confrontait aussi aux premiers préjugés
d’une société post-esclavagiste ou les habitants, descendants d’esclaves africains, avaient
hérité d’un systéme social basé sur les marqueurs raciaux. Ainsi, les cibles de commentaires

de la part de la population de Providencia, qui par ailleurs était constitué d’un pourcentage
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plus important de métis et de blancs, n’étaient pas forcement leurs noms de famille, mais leurs

traits physiques.

Néanmoins, avec le temps, 1’intégration et les mélanges, cette minorité chinoise s’est
peu a peu fondue dans la population locale. Eduardo pense que cette intégration n’a pas di
étre si difficile étant donné les conditions et le nombre d’immigrés chinois. Peu nombreux, les
Cantonais se voyaient obligés d’apprendre rapidement la langue pour pouvoir développer
leurs affaires ; sans une congrégation de de fidéles bouddhistes, ils ont changé de religion ou
ont abandonné la leur tout simplement. Il s’agissait pour la plupart d’hommes seuls ou de

groupes d’hommes avec trés peu de femmes, obligeant alors a choisir une partenaire locale.

Photo 49 : Pieces d'identité des membres de la famille Jay.
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Grand-pére d’Edward Jay Rueda Frére de Gimston Jay Roblnson

Source. Luis Alberto Archbold, archive personnelle

Dans I’archipel, I’héritage culturel chinois n’a pas été marquant, mais les immigres
chinois et leurs descendants en tant qu’individus occupent une place assez importante dans
I’histoire des insulaires. L’héritage matériel se traduisait par la succession de commerces
(épiceries, bazars, boutiques), la terre par contre et d’autres biens matériaux se transmettaient

alors du coté maternel.

Or, en contradiction avec la coutume ou I’héritage se fait via le lignage paternel et aux
enfants méles, Eduardo se souvient que I’héritage familial vint du c6té maternel, des parents
de sa mere Isabella Archbold qui, a son tour transmis ses biens a ses 4 filles et quelques
nieces, bien qu’elle avait 6 fils. Ainsi, les hommes Jay Archbold Robinson n’auront rien

touché ni des Archbold ni des Robinson.
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C. Adriana : de Boyacé a San Andrés

Adriana est une vieille connaissance de mon beau-frére. Elle s’auto définit comme
boyacaraizi, pour se moquer des radicaux raizales qui I’ont regardée un jour avec des yeux
discriminants. Elle emploie ce mot parce qu’elle est née dans le Département de Boyaca, au
centre du pays, ou, malgré le froid intense, un nombre significatif d’insulaires a fait ses études

universitaires, et que d’autres ont fini par y vivre, comme 1’a fait son pére Alberto Williams.

Alberto était comme un pere putatif pour les étudiants insulaires qui arrivaient a Tunja,
la capitale de Boyaca, en plus d’étre leur professeur d’anglais. Il les nourrissait, leur donner
quelques pieces pour le transport, en logeait certains pendant quelques jours, tout en gardant

cependant un caractere dur et solide, impitoyable si quelqu’un tentait de courtiser ses filles.

Adriana travaille pour le gouvernement local, dans le bureau du développement et
protection de 1’Agriculture, depuis 2007. Deux ans auparavant, elle arrive & San Andrés pour
travailler dans un collége et implanter de nouveaux modeles de protection de 1’environnement
et du partage équitable des ressources. Son arrivée a été marquée par un choc personnel.
Pendant ses sorties de terrains ou elle rencontrait des étudiants, des paysans et des travailleurs
nativos/raizales, elle percevait une certaine appréhension, voire discrimination, de la part des
gens. Elle se voyait d’une certaine maniére exclue parce qu’elle ne parlait pas créole, mais

anglais avec eux.

Cette décision de ne pas apprendre le créole a été une déecision consciente de son pere.
D’un coté, il croyait que ses enfants ne reviendraient jamais dans les iles, de ’autre, en tant
que professeur d’anglais dans 1’université, il leur inculquait cette langue en priorité. Outre
cette décision, la mére d’Adriana, Nelly Echeverry née a Risaralda, leur transmettait

I’espagnol comme langue maternelle.

A part le sentiment de refus qu’elle a pu sentir durant les travaux pratiques, elle parlait
aussi de la critique des leaders raizales dont elle était 1’objet, sur le fait de ne pas parler
créole, d’étre née sur le continent, d’avoir une mére continentale. Mais, plus qu’une sanction
ou une exclusion définitive de la communauté, elle voyait cette attitude comme une punition

symbolique, une fagon de créer une hiérarchie. .

Or, s’il y a une différence, celle-ci émerge par 1’utilisation de termes, pour catégoriser

ethniquement les autres et soi-méme. Alors, pour marquer cette différence, Adriana non
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seulement cite le terme d’half and half (elle est I’'une des rares personnes a I’utiliser, mais ne
s’y identifie point), mais en invente et utilise aussi un nouveau. « Bon, s’ils me disent que je
suis un half and half, parce que je suis mélangée, et s’ils ont créé et se sont appropri¢ celui de

raizal, alors je dis que je suis bayacaraizi, pourquoi pas ? ».

Dans sa définition du mot, elle veut montrer ses deux visages, sa propre condition et
celle de milliers d’autres, parce que chez eux, dit-elle, se trouve le futur des Tles. « L’amour de
I’1le se trouve du coOté raizal et le travail pour faire des iles un meilleur endroit, ¢a vient du
cbté pafia ». Cette complémentarité donnerait comme résultat une entité compléte et unique,
100 % raizal et 100 % continentale, non des moitiés différentes, qui apporterait a la

construction de la société insulaire.

Adriana fait partie de cette nouvelle génération éduquee sur le continent et la realité
des iles la touche d’une maniere différente aussi. Comme Zimena, Silvio, Domingo et
d’autres personnes de cette génération, Adriana souhaite travailler pour le bien-étre de toute la
population, méme si les politiques d’Etat ciblent particuliérement la population nativa/raizal.
Ainsi, Silvio travaille par exemple avec les familles de faibles ressources, Emperatriz avec
les personnes agées, Domingo avec les pécheurs et agriculteurs, de méme qu’Adriana. Alors,

pourquoi y aurait-il une quelconque discrimination envers cette population ?

C’est dans sa famille que I’on trouve un nombre important de mélanges
raizal/continental. Le pére d’Alberto, Daniel, était né aussi a San Andrés, mais sa mére
Marcelina Mena était originaire de Providencia. Adriana pense que le nom de famille Mena
vient de Jamaique, mais en Colombie continentale, ce nom est assez répandu dans la région

du Pacifique.

De ce couple sont nés 4 enfants, Carlos (sweet man) agriculteur du South End,
Alberto, Sarah qui vit actuellement a Bogotéa et Carolina qui est décédée en 2008. Alberto est
envoyé au continent pour continuer ses études dans le collége Normal de Barranquilla. A la
fin de ses études, il rentre a San Andrés et prend la direction du college EI Rancho, mais,
s’affichant en contradiction avec les normes et doctrines religicuses de I’établissement, il

démissionne et quitte le college et méme I’1le.

Il travaille en tant que professeur d’anglais a Tunja, puis a Ginebra dans le

Département du Valle, sur la cote pacifique. Puis, il obtient une bourse pour une spécialisation
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en langue anglaise aux Etats-Unis. Une fois de retour en Colombie, il s’installe a Tulud, non
loin de Ginebra ou il rencontre sa future femme, Nelly Echeverry, qui menacée par la

violence se voit forcée de quitter sa ville natale avec toute sa famille.

Adriana se souvient de ce monde partagé entre le riz avec du coco et du crabe avec
I’aborrajado ou champ(i**?, ou les haricots rouges de sa terre Risaralda avec le rondén de San
Andrés. ..

Adriana a une autre sceur et un frére. Carolina qui vit a Bogota avec son mari et leur
enfant David Barras Williams et Alberto Jr. capitaine de ’armée qui est resté a Tunja avec sa
femme et leurs deux enfants, Diana et Daniel Williams Pachon. Adriana s’est mariée aussi
avec un continental, mais au moment de retourner a San Andrés, elle y part accompagnée

seulement de son fils Christian Avella Williams.

d. Domingo : the new islander

Domingo a environ 55 ans et travaille dans un programme du gouvernement pour
I’amélioration et le développement de I’agriculture et de la péche traditionnelle. C’est une
personne trés connue dans 1I’archipel, non seulement pour son travail dans lequel il cétoie des

paysans, des institutions et des organismes, mais parce qu’il a une réputation de grand orateur.

Sa capacité a réciter ne se limitait pas uniquement aux histoires et 1égendes de 1’ile,
des personnages importants ou des gens du commun qu’il a connus. Sa propre histoire, qu’il a
préparée méticuleusement pour « me surprendre », est remplie d’évenements gardés en

silence toutes ces années.

Domingo pourrait étre catégorisé comme half and half, ou fifty-fifty par sa condition
de mélangé avec ses deux noms de famille Sanchez MacNabb, mais il préfere le mot islander
[aislanda]. C’est comme cela qu’il se définit lui-méme et définit les amis ou les plus proches.
Lors de toutes nos rencontres, spontanées, il n’a pas adressé un seul mot aux gens de son

entourage.

143 L aborrajado est un accompagnement a base de banane plantain frite, fourré de fromage et pate de goyave. Le
champu est une boisson, mélange de miel, mais, girofles, cannelle et des fruits comme 1’ananas ou le lulo.
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Grand critique des positions raizales et connaisseur de la tradition orale des fles,
Domingo est assez pragmatique et simple. Pour lui, dans les iles on ne peut pas parler de
racines, d’authenticité culturelle, puisque toute la population est issue d’un mélange de
milliers de personnes venues d’Afrique et d’Europe, rendant les revendications ethniques un

discours hypocrite et sans fondement.

Il fait une liste pour essayer de comprendre comment aborder le mot raizal et surtout

[’attribuer aux insulaires.

L’ethnie : pour lui ce mot n’a guére de sens dans la quotidienneté des iles, il passe
seulement dans I’académie. Dans la réalité insulaire, I’histoire a montré que les Caraibes sont
le résultat d’'un mélange culturel et biologique sans précédent. Actuellement, I’utilisation du
mot ethnie, introduit et manipulé par les politiques multiculturalistes, a un effet plutdt négatif
au sein de la population nativa, puisqu’il a créé encore plus de désaccords et d’ambigiiités

parmi les habitants.

Les patronymes : les noms de famille ne sont pas autochtones, ils sont tous venus
d’ailleurs ou ont disparu avec le voyage transatlantique. Ainsi, les patronymiques africains se
sont effaces tandis que les européens, notamment les noms de famille anglais, se sont transmis
de génération en génération avec une charge positive assez significative pour 1’étre insulaire.
En fait, le nom anglais est devenu une marque de prestige ou aucun trait africain espagnol

n’existe.

Néanmoins, au début du XXe siecle, avec I’arrivée des missions catholiques, des
adventistes, mais aussi des personnes et institutions publiques et des unions et mariages
mixtes avec les gens du continent, les noms de famille changérent a nouveau. Mais on observe
aussi que les nativos baptisaient leurs enfants avec de prénoms hispaniques, sans forcément

partager un lien de parenté ou une relation avec une personne continentale.

Quelques exemples de cette habitude sont : Aguinaldo Howard (Aguinaldo désigne
des jeux de fin d’année ou le perdant doit offrir un cadeau au gagnant) ; Baldonado Travieso

Barker Archbold (Travieso veut dire malin, coquin) ; Atanasio Girardot Newball (Atanasio
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Girardot fut I’'un héros des guerres indépendantistes latino-americaines) ; Arcelio Cervantes
Henry Archbold™*.

La langue : pour lui on revient au méme phénoméne, le mélange entre 1’anglais,
I’espagnol, les différentes langues arrivées avec les esclaves, le créole finalement. Mais le
créole est de plus en plus oublié par la population nativa alors que paradoxalement il est

appris par les nouvelles générations issues de I’immigration.

Le phénotype : les iles ont eu la particularité d’étre colonisées par deux empires
coloniaux européens, le britannique et 1’espagnol. Ces deux empires ont apporté une main-
d’ceuvre constituée de milliers d’esclaves africains dont certains se sont mélangés. Aprés la
fin de I’esclavage, les iles ont connu une mobilité démographique (émigration et immigration)
réguliere avec les autres Antilles et les terres du continent. Tous ces mélanges ont créé un
phénotype assez varié dans les iles et il est impossible d’associer un trait ou une couleur a un

concept tel que raizal.

Il continue avec sa liste, parle des aspects traditionnels comme la péche, I’agriculture,
la religion. Mais dans tout il y a des exceptions. La péche et I’agriculture sont pratiquées par
une minorité, alors on ne peut pas dire que les raizales sont les agriculteurs et pécheurs
traditionnels. La religion, conclut Domingo, elle divise plus qu’elle ne rassemble les
habitants. 11 y a des raizales catholiques et des raizales baptistes, mais il y a aussi une division
entre les raizales baptistes. Ceux qui vont & I’Eglise baptiste centrale (centre-ville) sont les
raizales d’une classe sociale plus ¢élevée et donc les paysans, les agriculteurs, les gens moins

aisés vont a I’Eglise baptiste de La Loma.

Finalement, il s’arréte et dit a voix haute « ce que tout insulaire fait, c’est manger du

crackajak, du fromage jaune ».

Domingo est né a Panama comme ses parents et son grand-pere maternel. Les parents
de celui-ci sont nés dans le Honduras Britannique, aujourd’hui Belize. Sa grand-meére
paternelle est de Cartagena. L’unique personne qui I’attache a San Andrés est donc sa grand-

meére maternelle.

144 \oir 4 la fin du chapitre d’autres exemples.
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Juste apres sa naissance, Domingo est envoyé a San Andrés chez sa grand-mere ou il
passe son enfance et adolescence. Quand il finit son baccalauréat, il part vers le Costa Rica ou
il commence sa licence de physique-chimie, mais qui laissera tomber rapidement pour faire
partie de la lutte sandiniste. Pendant son séjour a San Jose, il connait celle qui devient sa
premiere femme (Mme Castillo) avec qui il a un fils, une fille et sa premiere petite-fille qui
n’a pas encore connu, puisqu’il a di quitter le pays, obligé par sa mére vue la situation de

violence.

Il finit par se trouver a Bogot4, dans une nouvelle université et dans une nouvelle
licence, cette fois d’agronomie. La, il revoit une ancienne copine et se marient : ce mariage,
avec Mme Serna, durerait un an et reste sans enfant. C’était le destin disait-il, « un mardi 13,
ne te maries pas, ne t’embarques pas, dit-on ». Le méme destin 1’a poussé a rencontrer une
autre femme a 'université, originaire de Popayan, région qui comptait une forte population
d’esclaves pendant la colonie et de grands propriétaires terriens blancs qui ont gardé une

posture d’extréme droite.

Domingo et Mme Mejia, décident de se marier, mais le mariage n’était pas accepté par
la famille Mejia, car il est noir, bien qu’il soit clair de peau, moreno. Malgré le refus de la
famille, ils décident de se marier et ont un enfant. Continuant a défier sa famille blanche, sa
femme choisit un nom particulier pour le nouveau-né sans I’aide de Domingo, ce dernier
ayant une obsession pour les noms en D (ses premiers enfants sont Dayhanna et Dayson,
I’inverse de Sonday — Domingo). Ainsi, sa femme choisit José Maria si ¢’est un garcon ou
Maria José, si c’est une fille. Ces noms sont associés aux noirs, surtout quand il s’agit de

raconter des blagues.

L’histoire ne finit pas bien, Mme Mejia et sa fille Maria José d’un an rentrent a
Popayan. Domingo finit sa licence et connait quelques mois plus tard, Mme Fernandez,
originaire de Santa Marta, avec qui il rentre a San Andrés. Ils ont une fille qui vivra ses 15
premicres années dans I’ile, avant de rentrer a Bogota chez sa mere et ou elle aura une fille, la

deuxieme petite-fille de Domingo qu’il ne connait pas non plus.

A San Andrés, il obtient un poste dans le gouvernement, au SENA (Service Nationale
d’Apprentissage), il s’installe définitivement et se marie avec Mme Mayud, une femme de

Barranquilla d’origine palestinienne, arrivée d’abord a Providencia a I’aide de ses cousines,
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puis installée a San Andrés avec I’aide de sa grand-mere qui y vivait depuis plusieurs années.

De cette relation, ils ont eu deux filles et un gar¢con (Domingo Jr.), tous nés a San Andrés.

La reconstruction de sa généalogie™* m’a permis d’identifier 65 personnes, membres
de 28 familles tout au long de 6 générations différentes. Ses premiers ancétres connus sont nés
vers 1880 et sa derniére petite-fille n’a pas plus de 6 ans. A lui seul, Domingo relie
directement 5 familles, 4 ex-femmes et son actuelle femme, avec 8 enfants et 2 petits-enfants.
Les familles de ses ex-femmes sont monoparentales et 1’on pourrait dire également
matrifocales, puisque toutes assurent les besoins de leurs enfants, la participation du pere étant

presque ou totalement nulle.

Une fois ce puzzle reconstitué, Domingo raconta une anecdote. Quand il avait 16 ans,
il avait trouvé un acte de naissance d’un enfant dont le prénom était aussi Domingo, mais le
nom de famille en était, Reyes, le deuxieme MacNabb. Il était aussi né a Panama et a la méme
date que lui. Domingo ne trouvant pas une explication logique, interrogea a sa mére a propos
de cet acte de naissance. Elle lui avoua alors que M. Sanchez n’était pas son géniteur ; Son
pére biologique était M. Reyes, un militaire panaméen qu’elle avait quitté pour se marier avec
M. Sanchez. Face a cette situation, sa mére décida de I’envoyer a San Andrés aprés sa

naissance.

Comme dans le cas d’une partie du lignage Robinson, ou le vrai nom de famille était
Birelski, I’exemple de Domingo montre aussi la manipulation des patronymes a San Andrés.
C’est a ’aide des généalogies et des histoires en découlant, que I’on peut retracer cet héritage
patronymique (reconnaissance de I’enfant par le géniteur ; reconnaissance de 1’enfant
illégitime par un autre homme, pater ; héritage du maitre blanc au moment de la libération de
ses esclaves ; adoption du nom de famille du maitre blanc par les esclaves aprés 1’abolition),
et dévoiler les fonctions de ces patronymes dans les relations familiales et sociales au sein du

groupe.

145 \oir & la fin du chapitre Figure 8.
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3. Les Turcos et autres continentaux

«[...] des gens qui ne connaissent ni la liberté ni I’air pur, puisque méme devant

I’infinie présence de la mer, ils semblent s’emmerder. C’est pour ¢a qu’ils sont, toute la
foutue journée, enfermés dans leur magasin. Une année passe et encore une autre, qu’ils ont
le signe du peso illuminant leurs yeux. Qu’ils soient paisas, majitos, franchutes, spaghettis ou
des candidats pour dormir au c6té d’Abraham®®, ¢’est la méme chose. Parce que les gens
n’ont plus le temps de chercher du plaisir en compagnie de quelqu’un, ils achétent des trucs
pour tromper leur propre solitude »'*" (Buitrago. 1976 : 116).

a. Carlos et Ana

Carlos est né a Medellin dans la région d’Antioquia et arrive a I’ile en 1991. Comme
la plupart des arrivants dans les années 1980, Carlos est aussi un immigrant économique ;
mais a la différence des personnes rencontrées dans les deux quartiers decrits, le type et la
qualité du travail trouve varient. Tandis que les habitants de Ciudad Paraiso et Morris
Landing s’occupent comme ouvriers ou femmes de ménage, Carlos arrive comme associé

d’une entreprise qu’un ami a fondé.

De¢s lors, il s’est établi avec sa femme et sa fille et a fondé deux entreprises, I'une de
glaces, qui fournit quelques hotels et plusieurs autres magasins, 1’autre de location de petites
voitures de golf pour les touristes. Outre ces affaires, Carlos et sa femme Ana gerent un café-

restaurant au North End a quelques pas de la plage.

Carlos et sa famille habitent une trés jolie maison dans un quartier assez calme ou I’on
peut trouver d’autres continentaux et nativos/raizales de classe moyenne ou d’une situation
économique plus aisée. Chaque maison a dans son garage au moins une voiture et une ou
deux motos, I’éclairage public fonctionne parfaitement et les rues sont dans un bon état. Ce

quartier par contre ne compte pas d’Assemblée d’Action Communale.

De la méme maniére qu’Harold, Julio ou Robira parlent de la nourriture comme un

trait culturel essentiel, Carlos le fait aussi. Les gens de la région d’ Antioquia ont la réputation

148 paisas: personnes originaires de la région d’Antioquia. Majitos : mot qui fait référence aux personnes arabes
sans faire vraiment de distinctions entre les différents pays. Franchutes : les Francais. Spaghettis : les Italiens.
Les candidats & dormir & coté d’Abraham: les juifs. Tous trés connus et réputés par leurs habilités et facilités
dans les affaires.

17 «...] gente que no sabe de libertad ni de aire puro, pues hasta en la eterna presencia del mar parecen
fastidiarse. Por lo mismo viven todo el santo dia encerrados en sus almacenes. Un afio y otro afio, con el signo de
pesos iluminédndoles los ojos. Da lo mismo que sean paisas, majitos, franchutes, spaghettis o aspirantes a dormir
en el seno de Abraham. Porque ya la gante no tiene tiempo de buscar placer en compafiia y compra cosas para
engafiar a su propia soledad ».
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de garder jalousement leurs traditions, entre autres la gastronomique. Carlos raconte comment
chez lui, les traditionnelles arepas (galette de mais) et les haricots rouges accompagnes avec
du riz se font réguliérement au petit déjeuner et au déjeuner. Cette tache est facilitée selon lui,
parce que son employée domestique vient de la cbte caraibe colombienne et connait les

habitudes des paisas (gens de la région d’ Antioquia).

Les paroles de Carlos laissent entrevoir des contradictions quand il fait référence aux
traditions que 1’on garde et au degré d’intégration dans la nouvelle société ou I’on arrive. 11
explique que dans son cas ni I’ile ni la culture insulaire ne lui ont rien apporté puisqu’il a
conservé ses traditions et a gardé son style de vie d’avant. Cependant, il souligne qu’une
personne appartient a I’endroit ou elle réside, méme si cette personne n’y est pas née et que

toute sa famille est d’ailleurs.

« Quand je parle de sanandresanos je parle de tous ceux qui habitent ici & San Andrés,
mais je suis islefio moi, je vis ici [...] On doit s’adapter a I’endroit ou I’on vit, vous
comprenez ? Et partager avec les personnes. Mes meilleurs amis sont insulaires, des
gens élevés a San Andrés. On doit avoir conscience de ’endroit ou I’on est et savoir
qu’est-ce qu’on fait pour soi-méme et pour la communauté, parce que c’est c¢a le
probléme de San Andrés, les gens n’ont pas de responsabilité sociale a 1’égard des
colleges, soit insulaire, bogotano, vous devez avoir un engagement, une responsabilité

[...] »*® (Entretien personnel, octobre 2001).

Quand Carlos parle de cette forme de solidarité sociale, il fait référence aux relations
entre les nativos/raizales et les immigrés. Mais, il ne le fait pas sous un rapport culturel,
ethnique ou encore moins social, il porte son regard sur I’aspect économique des relations. 11
considére que les nativos/raizales sont autant coupables et responsables que les immigrés de
la mauvaise situation de 1I’ile. D’un c6té les immigrés arrivent et cherchent une opportunité de
travail dans la construction, dans les services ou le tourisme, occupant, peut-étre, une place de

travail qui doit étre réservée aux insulaires, mais de I’autre coté, les insulaires n’ont pas le

courage de défendre et de lutter pour leurs droits économiques, sociaux y compris culturels.

L’ile pour lui devrait s’adapter a I’économie du tourisme et se développer comme

telle, puisque c’est presque "unique ressource financiére. Ainsi, les nativos/raizales devraient,

148 « cuando yo hablo de sanandresanos, yo hablo de todos los que vivimos aqui en San Andrés, pero yo soy

islefio, yo vivo aca [...] Uno se tiene que acomodar al sitio donde vive, me entiende. Y compartir con las
personas, mis grandes amigos son islefios, gente criada en San Andrés y uno tiene que tener conocimiento de que
donde esta y que estd haciendo y que hace por usted y que puede hacer por la comunidad. Eso es lo que pasa en
San Andrés, la gente no tiene responsabilidad social con los compafieros con quien vivimos, llamese islefio,
bogotano... usted tiene que tener un compromiso, una responsabilidad... ».
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avec I’aide de I’Etat, améliorer les conditions d’accueil dans les hébergements particuliers,

développer davantage la restauration. Tout est une question d’éducation, dit-il.

« Il faut éduquer les gens, les restaurants typiques, les sites qui promeuvent la culture
insulaire, la musique, un musée des traditions de I’ile, ici il y a beaucoup de choses a
faire, c’est penser a tout et éduquer, il y a du marché. Les gens dans les hotels, ils
doivent étre bilingues, de préférence nativos, les hotesses aussi. Que les touristes se
proménent et rencontrent des gens sympas, une bonne ambiance, que le chauffeur de
taxi soit attentionné, le serveur aussi, nous tous, on doit s’identifier a quelque chose et
faire une politique d’Etat, chercher des financements pour que ¢a arrive. La solution la
plus facile semblerait d’expulser vingt mille personnes de I’ile, je vous dis que s’ils
font ¢a, les gens de I’lle meurent de faim, en commengant par les nativos/raizales.
Pourquoi ? Parce que, regardez ce qu’ont les nativos/raizales ? Le transport, les bus,
les taxis, les canots a moteur, des magasins, des boutiques, allez dans les quartiers voir
ce qu’ils ont. Vous expulsez vingt mille personnes qui prennent le bus, qui achetent
dans leurs magasins, qui bougent, vous les expulsez et I’économie de I’ile collapse »**°
(Entretien personnel, octobre 2001).

Pour la femme de Carlos, Ana, I’installation a San Andrés et la quotidienneté ont été
bien plus difficiles que prévu. Aprés avoir vécu 5 ans aux Etats-Unis et 3 ans & Medellin, leur
terre natale, elle a été choquée par les conditions de vie sur I’ile, le rythme de travail, le
logement, elle n’aimait ni la chaleur ni la mer... Sa fille avait 7 ans a I’époque et le choix de

I’établissement scolaire a été aussi difficile, « alors, ¢a m’a pris 2 ans de m’habituer a ¢a, tous

les jours je me réveillais en pleurs, les larmes coulaient sans que je ne les maitrise ».

En tant que gerante du café-restaurant, elle s’est vue confrontée aussi au monde de
I’emploi. Elle est devenue patronne et dans cette situation, les employés embauchés étaient
tous des continentaux. Elle explique ce choix qui choque quelques nativos/raizales qui la
voient comme discriminatoire par le fait que la qualité de travail qu’offrent les continentaux
dans le domaine du service est meilleure, les insulaires ne sont pas compétents pour ce type de

travauy, ils sont paresseux et ne sont pas habitués a servir les autres.

149 « Es educar, la gente hay que educarla, los restaurantes de comida tipica, los sitios donde se promueva la
cultura islefia, la musica, el museo de las tradiciones de la isla, es que hay muchas cosas que se puede hacer,
pensando en todo y educando hay mercado. Los jefes de botones deben ser bilingues, preferiblemente islefios, las
personas de recepcion igual, que la gente pase por los sitios y los encuentre con gente, con ambiente y el taxista
sea atento y el mesero sea querido pero tenemos que identificarnos con alguna cosa y hacer una politica de
Estado. El gobierno departamental tiene que jugarsela, tiene que financiar para que esas cosas pasen. La solucidn
maés facil es, vamos a sacar 20 mil personas de la isla, yo dijo que si a San Andreés le sacan 20 mil personas se
mueren de hambre todas las personas de la isla, empezando por los islefios. ¢Por qué? Te voy a explicar por qué.
Que tiene los islefios, buses, taxis, lanchas, tiendas, la tienda de los barrios. Métase a los barrios a ver quién las
tiene. Si usted le saca esas 20 mil personas, esas andan todos los dias en bus, en las tiendas, si usted las saca se
colapsa la economia de San Andrés ».
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b. Emilio & Co.

Emilio a 80 ans, il est originaire de Barranquilla, comme ses parents, et a connu San
Andrés pour la premicre fois en 1959 puis s’y est installé définitivement en 1965. Ses origines
plus lointaines viennent du Département de Tolima, au centre de la Colombie ou est née ’'une
de ses grand-meéres, et de Bethléem en Cisjordanie d’ou venait son grand-pere issu d’une

famille arabo-catholique.

L’installation d’Emilio est assez différente de celle des habitants des deux quartiers.
Dans les années 1950, il travaille pour la banque Caja Agraria, créée pour soutenir et
développer le secteur agraire, et voyage a San Andrés pour établir un bilan de la situation de

I’1le. En 1963 il est muté et reste de maniere permanente a San Andrés.

Deux ans apres, il quitte la Caja Agraria, devient Secrétaire du Trésor Public, puis
travaille 14 ans pour Inravision (Institut National de radio et télévision) en tant que
journaliste. Finalement, pour garder son indépendance il démissionne dénoncgant des pressions
politiques. Il travaille ensuite toujours comme journaliste a ElI Espectador et Radio Caracol
et, crée le programme Opinion qu’il continue a gérer durant plusieurs années au travers d’un
petit journal et d’un site internet. Finalement, Emilio fonde avec quelques associ€és une
entreprise de produits d’importation (colombiens et arabes). Aujourd’hui le magasin compte
deux succursales, I’'une administrée par son fils et sa belle-fille, une continentale, dont les

parents originaires de Cali sont arrivés sur I’ile depuis une vingtaine d’années.

Malgré les 48 ans qu’il a vécu a San Andrés, Emilio, comme Carlos et plusieurs
personnes interviewées appartenant a la méme classe sociale, insiste n’avoir senti aucun
changement culturel ni aucune influence de la part de la culture insulaire dans sa vie

quotidienne.

« De toute fagon je suis venu ici déja adulte et je ne crois pas que j’ai beaucoup changé
du fait d’étre 1a depuis si longtemps, ni mes tendances, ni mes gofits, ni ce que j’aime
ou ce que je n’aime pas, j’ai compris, j’ai été proche des coutumes insulaires et je les
ai respectées, mais elles n’ont eu sur moi aucune influence pour que je puisse dire que
J’ai changé ma fagon de penser ou que j’ai adopté quelque chose et le contraire aussi,
je ne crois pas que mes idées, mes coutumes et mon critere aient pu influencer
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quelqu’un (insulaire) pour qu’il change son idée de Sa propre ethnie, ni sa fagon d’étre

[...] »™° (Entretien personnel, février 2002).

Pour Emilio, ce phénoméne arrive notamment chez les gens de classes populaires a la
suite de mélanges culturels. Il parle particulierement de la musique et de la maniére dont elle
influence fortement les habitudes des jeunes insulaires qui préférent écouter le Vallenato
plutdt que la Polka.

Cette derniére, danse/musique originaire d’Europe centrale et orientale, connue aussi
sous le nom de Scottish, s’est répandue a travers toute I’Europe, comme la Mazurka d’origine
polonaise, a partir du début du XIXe siécle. Par conséquent, ces styles musicaux a peine
conservés et considérés comme traditionnels de I’archipel ont d0 arriver vers le milieu, voire
la fin du XIXe siécle, a la méme époque que la musique Ranchera mexicaine, mais, bien plus
tard que le Vallenato, originaire de la cote caraibe colombienne, qui voit le jour au début des
années 1800. Ces deux styles musicaux arrivent lentement vers les iles dans un va-et-vient de

marins qui voyagent entre les cotes continentales et les Antilles.

Malgré son origine colombienne, Emilio est associé aux immigrants du Moyen-Orient
a cause en partie de son passe arabe et de son activité actuelle de commercant. Concernant ce
flux migratoire d’étrangers, il raconte que c’est comme conséquence de 1’établissement d’une
économie plus libérale de cette « urbe cosmopolita » (telle qu’il la nomme Emilio), des gens
d’origine arabe sont arrivés pour travailler. Ainsi, Libanais, Syriens, Palestiniens et Israéliens
s’installent et prennent le contrdle d’une partie importante du commerce de ’ile. Par rapport a
la relation entre les Arabes et les juifs a San Andrés, Emilio considére qu’il y a une relation
assez stable et pacifique, avec une certaine distance, notamment pendant les conflits du
Moyen-Orient entre 1967 et 1979.

Il percoit de la méme maniére les relations entre les nativos/raizales et les immigrés,
au moins jusqu’aux années 1975, voire 1980, quand les différents mouvements de
revendications sociopolitiques a I’intérieur du groupe raizal commercent. Pour Emilio,

I’épicentre du conflit est donc le contréle du pouvoir. Jusqu’en 1980 ou 1985, le personnel

150 . . . . . .
« No, yo no creo que haya variado mucho, al fin y al cabo yo vine adulto aqui y no creo que haya variado, ni

mis tendencias, ni mis aficiones, ni mis querencias, ni mis mal querencias por estar tanto tiempo en San Andrés,
he entendido, he estado muy cerca, he comprendido en lo que se refiere a las costumbres de los islefios y las he
respetado y les he considerado, pero no han tenido en mi una influencia como para decir que haya cambiado mi
manera de pensar o adoptado algo y lo contrario, tampoco me he interesado ni he sabido que mis pensamientos,
mis costumbres y mi criterio haya podido influir en ningln islefio haciéndolo cambiar, ni su concepcion de su
propia etnia, ni su manera de ser ».
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administratif est formé par une majorité de continentaux et une minorité d’insulaires. A partir

de la, il y a un besoin de la part d’un groupe d’insulaires de s’emparer du pouvoir

«[...] parmi ceux qui sont connus comme les raizales, on voit depuis 5 ans un

chauvinisme qui est nourrit par des philosophies bizarres [...] ce sont les conséquences

de révolutions plutét artificielles et pour un bénéfice propre, sauf quelques exceptions,
mais la plupart cherche le pouvoir, de I’argent, une bonne position et ils font beaucoup
de mal aux mémes insulaires, parce qu’ils aménent les choses a une polarisation »***

(Entretien personnel, février 2002).

Dans ce cas-la, Emilio coincide avec Carlos et considere les dégats comme issus d une
responsabilité partagée entre les pafas et le gouvernement d’un c6té, et les nativos/raizales de
I’autre. Tandis que pour les raizales, cette responsabilité retombe uniquement dans le champ
continental, pafias et gouvernement ensemble. C’est ainsi qu’un discours tournant en rond est
construit : les uns et autres se culpabilisent et ne se dirigent vers aucune proposition durable

face aux véritables problémes de la société insulaire, tels que I’accessibilité a 1’eau potable,

I’installation du service des égouts et I’éducation de qualité...

L’univers pafia est un ensemble lache et hétérogéne de différents composants ou 1’on
peut trouver des gens d’origines géographiques, culturelles et économiques d’une grande
diversité. Ces immigré, pour certains déja nativos de I’archipel, bien que hétérogenes
représentent aux yeux des raizales une homogénéité pafa. Ils leur apparaissent comme un
corps social et culturel unique, nuisible et envoyé par le gouvernement central afin d’intégrer

la population insulaire a I’Etat-Nation colombien.

Pour d’autres nativos/raizales le groupe pafia est devenu partie intégrante de la société
insulaire non seulement dans les domaines socioéconomiques, mais aussi dans le domaine

personnel et familial.

Tout au long de mon terrain, j’ai constaté que ces immigrants économiques cherchent
des affinités socioculturelles a San Andrés. D’un c6té, ces nouveaux résidents gardent des

traits culturels comme la musique, les repas ou leur organisation spatiale, situation plut6t

151 . N - .
«[...] lo que llaman raizales, que desde hace unos 5 afios que se desato este chovinismo alimentado por

filosofias extrafas, [...] son cosas que han surgido de unas rebeliones més artificiales y mas buscando provechos
propios, con muy raras excepciones, pero en el gran porcentaje de los casos, buscan poder, buscan dinero,
buscan figuracion, buscan protagonismo y le estan haciendo dafio a sus mismos paisanos, porque estan llevando
las cosas a una polarizacion »
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favorable pour affronter les différents obstacles durant leur installation. Ces formes
d’identification sont en perpétuelle reconstruction dans le nouveau milieu. Elles servent a
compenser d’une fagon ou d’une autre, une perte d’identité due aux conséquences de
I’intégration grace a la recherche et a la création de nouveaux contextes, espaces et situations

de revendications identitaires.

Mais au-dela des revendications identitaires, on voit des individus qui s’intégrent et
qui échangent avec la société qui les accueille. Ces mélanges socioculturels, ou résistance et
intégration s’entrelacent, constituent le fondement des nouveaux systémes de parenté a partir

desquels vont se redéfinir les relations sociales de tous les insulaires.

Ainsi cette population que I’on nomme nativa/raizal, doit actuellement faire face a de
trés grands defis. La perte de la langue créole est de plus en plus constatée chez la population
la plus jeune, avec pourtant une surprenante réponse de la part des nativos issus des
migrations qui ’ont apprise. De méme pour la musique, I’architecture ou la nourriture ou
I’influence externe est assez significative. Ou encore, la multiplication d’églises qui tentent
d’attirer, avec succes, le plus grand nombre de fideles, fissurant la tradition protestante de la

population native.

La particularité historique de la constitution de cette population et les constants
changements socioculturels qu’elle subit sont un obstacle pour la construction d’une catégorie
regroupant I’ensemble des habitants qui partage cette histoire distinctive. Plus difficile encore

est d’établir des frontieres pour exclure une partie de la population de I’Tle.

Néanmoins, cette position radicale peut s’apercevoir dans les discours des raizales et
dans lutilisation des catégories ecthniques servant en méme temps a s’identifier, se
différencier et a en exclure les autres, dans ce cas les continentaux. Le probleme réside dans le
nombre assez incroyable de catégories créées pour se reconnaitre sans Succes : nativos,

raizales, islefios, indigenas, islanders...

Dans tous les cas, ’expérience de terrain montre les difficultés auxquelles se heurte la
posture radicale des raizales pour s’implanter dans la société insulaire et les confusions dans
I'usage des catégories ethniques. Le dénominateur commun des habitants, par contre, est la
dénonciation de I’oubli gouvernemental et leur mécontentement concernant les mauvaises

administrations politiques.
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MEFIC

Photo 50 : Pieces d'identité de nativosraizales avec des noms hisni. -
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Figure 7 : Généalogie de Zimena Pusey Castro et Edward Jay Rueda.
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Figure 8 : Généalogie de Domingo Sanchez MacNabb.
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TROISIEME PARTIE

Chapitre VI. Famille, religion et territoire

Comme on I’a vu précédemment, la parenté dans les sociétés créoles caribéennes sert
étendre et a stabiliser les rapports entre les individus. On connait bien la phrase «all one
family » (Smith. 1998 : 51) qui refléte cette stratégie, rendant les relations plus stables et plus
prévisibles, grace a I’'usage des terminologies de parenté pour ceux qui ne sont justement pas

des parents.

La parenté ici devient un régulateur social : elle n’efface pas les différences, mais les
rend moins menagantes pour le groupe. Les rapports entre les classes sociales se servent alors
de la parenté rituelle, comme le compérage par le baptéme, des échanges sexuels ou de
services comme le travail, mais aussi des relations d’amiti¢ (friendships) pour cohabiter en

diminuant les conflits d’intéréts.

Si la parenté et la généalogie sont bien présentes dans la quotidienneté insulaire, elles
se sont avérées aussi comme des outils indispensables dans cette recherche. Elles m’ont
permis de regarder la position des individus, leurs relations et dynamiques dans I’univers
familial et de comprendre le fonctionnement de la société formée par des individus qui font la
distinction entre ceux qui sont parents et ceux qui ne le sont pas, au lieu de faire une division

en utilisant les catégories ethniques ou politiques.

Les exemples montrés dans les prochains chapitres refletent la position et le
comportement de personnes face a des sujets et principes tres représentatifs a San Andrés liés
a la religion, a la représentation du territoire, au mariage, 1’héritage, la descendance. Autour
de chaque sujet, I’histoire d’une ou de deux familles s’entreméle pour montrer ce
positionnement et les réponses des individus aux divers problemes et points sensibles entre les
familles. Les réactions et actions peuvent aller de la conciliation a la rupture des relations,

mais jamais elles n’arrivent a des actes de violence.

Les personnes choisies sont toutes reconnues comme nativas/raizales, méme si
certaines d’entre elles ne sont pas nées sur le territoire insulaire ou sont les descendantes
d’union mixtes. Une seule personne est née en Colombie continentale avec des origines
libanaises, mais elle a établi des liens de parenté par alliance avec ce groupe. Toutes

générations confondues, les personnes ont entre 30 et 98 ans et ont été interviewées
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individuellement. Le dernier théme intitulé le récit des anciens a été écrit sur la base d’ateliers

avec des adultes agés de San Luis, Centre-Ville et La Loma.

1. Lareligion comme cheval de bataille

La religion est indissociable de la vie de San Andrés, Providencia et Santa Catalina.
Depuis leur colonisation par les Européens, les iles ont été soumises au méme régime
économique capitaliste, mais ont oscillé entre deux formes de christianisme : le catholicisme

des Espagnols et le protestantisme des Anglais.

La guerre entre les puissances coloniales a été aussi une guerre de religions — les
papistes contre les anglicans —, une guerre de langues — I’espagnol contre ’anglais —, une
guerre de valeurs et d’éducation. La religion était partout, trés ancrée dans les meeurs des
habitants nativos/raizales, dans leurs comportements, méme si ces comportements étaient
souvent en contradiction avec les doctrines religieuses. Adultére, enfants illégitimes,
polygamie étaient quelques-uns des « péches » les plus courants chez la population puritaine

des Tles.

Pour certains nativos I’Eglise baptiste a réprimé les modes d’expression culturelle de
la population, ainsi, un nombre important ont décidé de se convertir au catholicisme. D’autres
I’ont fait pas convenance, d’autres enfin par obligation. Quoi qu’il en soit, une fois les églises
catholiques et adventistes arrivées a I’archipel, les fideles baptistes se sont faits moins

nombreux.

Dans cette co-existence de religions, les continentaux catholiques ont tendance a rester
dans la religion catholique, ils sont moins attirés par les églises protestantes baptistes que par
les chrétiennes adventistes. En revanche, les nativos/raizales se dirigent davantage vers les
autres églises protestantes comme les adventistes, mais aussi vers la catholique, et ¢’est dans
ces mouvements qu’on peut parler de rencontres et d’échanges, qui s’étendent bien entendu

au-dela du domaine religieux.

Cet échange peut se voir freiné par la présence de certains pasteurs raizales qui
reprennent et répandent des discours radicaux, mais la cohabitation des églises depuis les

premiéres années du XXe siécle laisse voir une relation plutét de proximité et de partage (des
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fideles, mais aussi dans la vie quotidienne et dans les espaces sociaux). On peut percevoir cela
aussi a l’intérieur des familles, ou certains membres d’'une méme famille pratiquent des

religions différentes sans pour autant vivre de conflit d’opinions ou de croyances.

A San Andres, plus que dans les autres fles de I’archipel, 1’islam s’est installé depuis
les années 1950 avec une petite, mais influente (au niveau économique) communauté arabo-
musulmane. Le groupe, connu comme les Turcos, plus que pour sa religion, est la cible de
critiques ciblant un comportement vu comme égoiste par rapport aux richesses qu’il accumule
sur le territoire insulaire, les turcos ne le partageant pas avec le reste de la population. Ce
n’est pas un partage de l’argent qui est demandé, mais plutét des investissements pour

I’amélioration de la qualité de vie.

Ainsi, I’islam en tant que religion n’est pas mis en cause, la mosquée du centre-ville
accueille ses fideles et le cimetiere ses morts. D’aprés mes données et celles des autres
travaux sur I’archipel que j’ai pu lire, aucun nativo/raizal ni continental ne s’est converti a
I’'islam, en revanche, le cas d’une relation mixte entre un nativo/raizal et une native de San
Andrés, d’origine libanaise, musulmane convertie au catholicisme, est bien connu a San
Andres.

Dans ce cas précis, la religion n’est pas le seul point de discussion entre les familles,
les traits culturels, I’éducation de chacun posent certains problémes dans les rapports
familiaux, mais les traits physiques (la couleur de la peau et la forme des cheveux notamment)
sont aussi au centre du débat, surtout pour la nouvelle génération issue de cette relation.
Paradoxalement, cette nouvelle génération a été aussi la solution a toutes les différences des

deux familles.

a. Gilberto Mylles Steele Palma (Pama) Martin(ez)

J’ai connu Gilberto en 2001 quand il m’a guidé dans les différents quartiers de San
Andrés durant mon premier terrain. Ma relation avec lui et sa femme était une relation proche.

Avec eux je finissais le recueil de données généalogiques.

L’histoire de Gilberto et Patricia est si peu fréquente dans la vie des iles qu’ils ont été

I’objet de nombreux entretiens et de recherches, ce qui me mettait dans une situation un peu
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ambigué. D’un coté, I’intérét de ce cas pour ma recherche, de I’autre leur faire subir encore un
entretien sur leur mariage et leur vie a San Andrés. Finalement, j’ai eu 1’opportunité de
discuter plusieurs fois avec Gilberto sur ma recherche et avec Patricia, on parlait de sujets

plus légers divers et variés.

La famille de Gilberto est une grande famille originaire de San Andrés et Providencia.
Gilberto est né en 1970 a San Andrés, comme ses deux parents Vicente Mylles Pama et
Gertrudis Steele Martin. Les deux noms de famille de ses parents ont été rectifiés par
Gilberto, Palma pour Pama et Martinez pour Martin en raison des problemes de calligraphie
des fonctionnaires continentaux qui avaient tendance a « hispaniser » les patronymes anglo-

Saxons.

Les grands-parents maternels de Vicente auraient été des enfants de contremaitres
chargés des plantations et des esclaves a San Andrés tandis que les maitres blancs habitaient a
Providencia. Du coté paternel, les grands-parents de Vicente auraient été des enfants
d’esclaves et auraient habité dans un quartier nommé Slaves Hill, quartier dont personne
d’autre ne m’a parlé, comme du quartier des anciens marrons Back Laly, situé aussi dans La
Loma. Il faut signaler que cela a été le premier et unique cas ou la personne interviewée faisait

référence a I’esclavage dans son passé familial.

Gilberto est fils unique élevé par sa grand-meére, mais Gertrudis a eu 4 enfants d’une

autre union avec Ramiro Evans : Mario, Marianela, Maurine et Ali.

Pour leur mariage, Patricia décide de se convertir non a la religion protestante baptiste
comme son futur mari, mais au catholicisme, religion qui, méme si elle est acceptée depuis
longtemps dans la société insulaire, a été aussi, surtout au début du siécle, tres critiquée et

prise comme cible en tant qu’agent acculturateur de la population nativa/raizal.

Le nom complet de Patricia est Patricia del Carmen Abdus-Assis Elnecer (Elnecer qui
signifie aigle). Le prénom de Carmen est traditionnel de la religion chrétienne catholique,
détail qui m’a surpris au début. Elle a été baptisée avec ce nouveau nom quand elle s’est
convertie au catholicisme. « Avec Patricia, on a fait tout le processus, elle s’est fait baptiser,
elle est devenue catholique » (Entretien fait par Sally Ann Garcia Taylor au prétre Marcelino
Hudgson, 2009. Garcia Taylor. 2010 : 108).
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Avec elle, Gilberto a eu trois filles Nahama (aimée), Sherim (chérie) et Akia

(douceur), toutes nées a San Andrés.

Les opinions de Gilberto coincident avec celles de la majorité nativa/raizal quant a la
mauvaise administration du gouvernement national envers les iles, mais pour lui, comme pour
un nombre important de personnes interviewées, Gilberto pense qu’il y a aussi une
responsabilité chez la population nativa/raizal. Sa position est assez intéressante dans le sens
ou il partage certains points du discours de revendication raizal, mais qu’en méme temps il a

une relation sentimentale et familiale avec une personne considérée comme étrangere.

Sa femme, Patricia Abdul-Assis, est née a San Andrés de parents libanais. Dans ce cas
si particulier de I’ile, on pourrait imaginer les inconvénients que cela représente pour la
famille de Gilberto : I’origine continentale de Patricia (elle est considérée comme une pafia
malgré le fait d’étre née dans 1’ile), la mauvaise image des Turcos et la religion musulmane
dont elle est héritiere. De 1’autre coté, la famille de Patricia se voyait confrontée au mariage

de sa fille avec un infidéle noir.

Pour Marcelino Hudgson, le prétre qui les a mariés, la situation présentait seulement

deux visages.

« Quand j’ai célébré ce mariage, tous les Arabes se sont trouvés contre moi, ¢a a €té un
scandale. La mére de Patricia me déteste encore. Elle ne peut pas me voir, ¢’était une
rupture. C’est trés difficile d’accepter qu’une Arabe ait une relation avec une autre
personne qui n’est pas musulmane. Ils ne se mélangent avec personne, pour rien au
monde. Celui-ci est 1’'un des rares cas, mais ils ont fait beaucoup de pression a Patricia.
Sa mére I’a déshérité en parole, le pére aussi. C’était terrible, pour eux ¢’était un péché
grave. Un insulaire et noir avec une Arabe. Du co6té de la famille raizal s’est passé tout
le contraire. Tu sais que Patricia est une femme professionnelle, quelqu’un de bien. La
famille de Gilberto était heureuse. Maintenant, la mére [de Patricia], elle est contente
avec ses petites-filles. Tres belles les filles. Une fusion spectaculaire. Toutes avec un
mélange insulaire et arabe. C’est le cas qui confirme que I’histoire va vers c¢a, le
mélange »™*? (Entretien fait par Sally Ann Garcia Taylor au prétre Marcelino Hudgson,
2009. Garcia Taylor. 2010 : 108).

192 cuando yo hice ese matrimonio. Todos los arabes cayeron sobre mi, todos. Eso fue un escadndalo. La mamé
de Patricia me odia todavia. No me puede ver. Ese es un rompimiento. Dificilmente usted encuentra una arabe
metida con otra persona que no sea musulmana. No se mezclan con nadie. No se mezclan para nada. Este es uno
de los casos raros. Presionaron fuertemente a Patricia. La mama la deshered6 de palabra. El papé igualmente.
Eso era terrible, para ellos eso era un pecado de esos imborrables. Sanandresano y negro con una arabe. Del lado
de la familia Raizal ocurri6 todo lo contrario. TU sabes que Patricia, es una mujer profesional, una mujer bien. La
familia de Gilberto feliz, todos felices. Ahora la maméa estd feliz con las nietas. Muy lindas. Una fusion
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Le conflit que réveillait la relation de Gilberto et Patricia n’était pas un probléme de
phénotype, selon Gilberto, c’était les différentes croyances religieuses entre les deux familles
et entre les parents et leurs enfants. Avant de se marier et pendant toute leur relation, Patricia
avait conserve sa religion musulmane comme toute sa famille originaire du Liban, Gilberto
étant en revanche un fervent croyant du protestantisme baptiste. Mais ce n’était pas

’insurmontable : la famille Abdul-Assis demandait a Gilberto de se convertir.

La réponse négative de Gilberto face a cette demande a éte le deéclencheur du
« refroidissement », selon les mots de Gilberto, des relations entre les familles, mais aussi
avec la communauté arabomusulmane de San Andrés. Dans la rue, les gens ne leur disaient
pas bonjour, ils n’approuvaient pas le changement de religion de Patricia, non plus le fait de

s’étre mariée avec un non-musulman.

La solution de Patricia a été donc de se convertir, non au protestantisme baptiste, mais
au catholicisme. Pourquoi cette décision ? Patricia n’a pas fait ses études au Liban comme la
majorité des Libanais qui habitent a San Andrés, elle est restée et fait ses études dans
I’établissement catholique La Sagrada Familia. Dans cette école elle a appris 1’espagnol et la
religion catholique, et c’est seulement quand elle est retournée au Liban déja adulte qu’elle a
appris ’arabe. Quand elle a décidé de changer de religion, ses études dans cet établissement

ont fortement influencé sa décision.

Pour Gilberto la désapprobation de leur relation de la part de la famille de Patricia
n’était pas donc une affaire de couleur de peau, mais une différence dogmatique. Peut-étre
pour Patricia était-ce ainsi et pour cela elle a préféré renoncer a sa religion. Néanmoins,
I’aspect phénotypique de sa descendance restant un aspect important pour elle et sa mere.

Comment allait-elle étre, cette descendance ? Plus blanche, plus noire, quel type de cheveux ?

Du c6té nativo/raizal, I’acceptation a été aussi un processus un peu délicat. Patricia est
vue comme une pafa, elle est blanche, parle espagnol et vient d’une famille de turcos. Sans le
lien qui 'unit & son mari, elle n’est pas toujours reconnue, parfois méme discriminée selon
Gilberto, parce que les turcos et les pafias sont vus comme des « strangers » envahisseurs qui

ont pillé le territoire et la culture insulaire.

espectacular. Todas salieron con una mezcla arabe-islefia. Son casos de esos que confirman que la historia tiende
a eso, a la mezcla ».
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Cette image de la population a changé avec le temps. Gilberto raconte qu’auparavant
le pafia était reconnu et connu de tous les nativos/raizales, «on savait qui était qui ».
Aujourd’hui par les migrations et les mélanges « on ne sait plus qui est qui » et la population
est un mélange d’individus d’origines diverses. Cette diversité, selon Gilberto, a fait changer
aussi le regard sur les unions mixtes, mais plus qu’un changement, les unions mixtes relevent
une contradiction dans le sens ou ces relations entrainent, pour certains, une perte de la culture
traditionnelle des iles, tandis que pour d’autres gens, comme Gilberto, enrichissent et incluent

la population étrangére a la société insulaire.

L’église aurait un role a jouer face a cette perte des traditions, mais aussi face aux
unions mixtes. Selon Gilberto, I’enseignement de I’église freine ces mélanges et encourage
I’endogamie. En revanche, chez les gens ¢loignés de 1’église les mélanges sont plus fréquents,
et on y trouve méme de la polygamie, une tradition africaine qui serait restée chez quelques

insulaires.

Dans la religion baptiste le mariage est un seul et indissoluble, il n’y a pas de
séparation, non plus de divorce et la femme doit étre soumise & ’homme parce que c’était
comme cela que les enseignements de I’église ont été transmis. Cette fagon d’interpréter les
écritures par rapport au mariage est intéressante quand on se souvient de la raison pour

laquelle cette branche protestante s’est séparée du christianisme.

Gilberto se souvient aussi que les mariages étaient une affaire entre les familles et que
les patronymes jouaient un r6le déterminant étant lié aussi a la richesse par la possession de la
terre. Les privileges des familles avec un « bon nom de famille » s’étendaient dans le domaine
de I’éducation, autrement dit, les meilleures écoles (Le Bolivariano, La Sagrada Familia,
écoles catholiques par ailleurs) étaient réservées a une élite, tandis que les écoles des églises
baptistes recevaient un plus grand nombre d’¢leéves de toutes conditions sociales et
économiques. Actuellement, ces pratiques que Gilberto garde comme des souvenirs
continuent a étre valables pour la société insulaire. Les différences sociales se reflétent dans le

choix de I’école et le choix de I’église.

Ainsi, quelques familles de 1’¢lite restaient a San Andrés et maintenaient un statu quo
dans leurs modes de vie, ils habitaient le centre-ville et allaient aux églises protestantes du
secteur, pratiquaient 1’endogamie et leurs enfants bénéficiaient des meilleures écoles. Une

autre partie de I’élite choisissait de quitter I’ile étant donnée I’incapacité des écoles a
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accueillir tous les éleves, mais aussi pour chercher un meilleur avenir. Certains ont choisi la
Colombie continentale, dans des villes comme Cartagena, Tunja ou Medellin (dans des écoles
¢galement catholiques), d’autres sont partis a Panama, Colon et dans différentes villes des

Etats-Unis.

Une des particularités qui caractérise la communauté arabomusulmane a San Andrés
est sa relation avec la terre et ’idée de la posséder. A partir des années 1950, un nombre
important de familles et d’individus sont venus s’installer sur I’Tle avec 1’objectif de créer et
de développer le commerce. De génération en génération, ces familles ont transmis et laissé
leurs commerces a leurs parents (cousins, neveux ou amis proches) : apres en avoir bénéficié
pendant un certain temps, une grande majorité rentrait dans son pays d’origine ou en

Colombie.

Au fil des années, quelques familles s’y sont installées définitivement, mais ils
n’avaient pas de grandes possessions terre, contrairement a ce qui était courant dans
I’économie locale. L’héritage, dans le cas de Patricia, est donc de biens mobiliers : voitures,
comptes et cartes bancaires ont été 1’héritage, carte qui comme 1’a dit le prétre Hudgson, a été

bloguée au moment de leur mariage.

L’ héritage pour Gilberto est la terre, mais il doit attendre encore. Le patrimoine vient
des deux cotes, paternel et maternel. Les terres de la famille Mylles se trouvent dans le secteur
du Barrick, dans la zone traditionnelle de La Loma. La famille Steele posséde des terres dans

le secteur de San Luis, dans un endroit connu sous le nom de Ground Road.

La succession de la terre se fait de geénération en génération et par voie orale,
auparavant rares étaient les cas ou il y avait des écritures publiques, encore moins depuis
I’incendie de La Casa Intendecial des années 1960 ou étaient archivés tous les documents des
propriétés de terres et maisons. Néanmoins, il y a certains cas ou la propriété est restée au
nom d’une personne pendant plusieurs années apres sa mort, et il est normal de trouver des
petits-enfants habitant dans I’ancienne maison de leurs aieux sans étre devenus les

propriétaires légaux.
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Sans les documents qui prouvent la succession de la terre, les conflits deviennent
fréquents. Un sujet récurrent est celui des enfants illégitimes. Pour certaines personnes
interviewées, les enfants illégitimes ne représentent guére un probléme au moment de
I’héritage, puisqu’ils sont reconnus socialement par leurs peres, méme si certains n’héritaient
pas de leur patronyme. Pour d’autres par contre, les relations avec les demi-germains étaient
cordiales jusqu’a la succession, moment ou la famille pouvait vivre des instants de tension,

voire de séparations.

Gilberto parle aussi de disputes trés violentes entre les membres d’une méme famille,
de bagarres avec des machettes ou encore de I’emploi d’autres méthodes encore plus
agressives comme [’utilisation de poison dans les citernes d’eau de pluie. Ainsi, quand 1l y a
une dispute et que les gens craignent pour leur vie, ils mettent de la nacre dans 1’eau, si celle-
ci coule au fond, I’eau est empoisonnée. « Les gens font tout ¢a parce que la terre représente

pouvoir et domination ».
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Figure 9 : Généalogie de Gilberto Mylles Palma Martin.
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b. La religion et le guotidien & San Andrés

Avec le créole, la pratique de la religion protestante baptiste a différencié I’archipel du
reste de la Colombie continentale. Quand on lit les travaux sur les iles ou quand on parle du
sujet avec un nativo/raizal, la religion est toujours au centre de la vie sociale de la
communauté, elle éduque, elle dicte les valeurs morales et les comportements acceptables des

individus, elle encadre le monde insulaire.

La religion se manifeste aussi par les rites comme les enterrements, ou la participation
du groupe est tres importante, surtout les 9 premiers jours apres le décés; comme la
participation a la messe du dimanche, évenement sacré des fideles pour lequel les meilleurs
habits sont réservés, comme 1’honneur de faire partic de la chorale par exemple. Mais les
fonctions de ces rites et de I’église vont au-dela. On entend parler de groupes de priere qui se

réunissent pour lire la bible, préparer les chants et d’autres activités religieuses.

Un sujet moins abordé par les gens et que les anthropologues avaient décrit pour ce
groupe insulaire est I’héritage des cultes africains, notamment celui du culte aux esprits (bons

Ou mauvaises) et qui est connu sous le nom de Obeah.

La religion protestante baptiste, considérée par certains nativos/raizales comme la
premiére et la plus traditionnelle dans les iles a néanmoins partagé pendant plus d’un siécle le
territoire avec les religions chrétiennes catholique et adventiste. Ce partage s’est étendu aux
fid¢les, mais aussi aux rites, et ¢’est pour cela qu’il n’est pas rare de voir prétres et pasteurs
réunis au moment de célébrer des baptémes, des funérailles ou de se mobiliser pour le bien-

étre des habitants.

Mais les comportements, les valeurs et les intéréts prennent parfois d’autres chemins.
Eloignés du discours religieux Autrement dit, au moment de construire les généalogies et de
produire le discours a partir de la famille, tous ces bons comportements liés a 1’église comme

institution se dissolvent dans les tensions et crispations sociales.

Pour certaines personnes interviewees, la société égalitariste dont parle la religion
baptiste ou tous sont fréres et sceurs n’est qu’une société machiste ou le role de la femme est
de totale soumission et ou se pratique une double morale qui se percoit plus clairement dans

les contradictions des sermons des églises et les actes des fideles, par exemple I’adultére, les
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enfants congus en dehors du mariage, le vol de la terre, la médisance, le racisme, 1’avarice,

pratiques souvent nommeées par les gens que j’ai rencontrés tout au long de mes terrains.

La soumission des femmes ne se limite pas a rester a la maison et a la tenir
correctement pour gagner de la respectabilité, tandis que 1’homme travaille dehors, mais aussi
a accepter ’adultére masculin en tant que comportement normal dans la société. Elles doivent
accepter les autres femmes et enfants de leurs compagnons. Ce type de conduite socialement
approuvée qui se base sur la construction de la réputation des hommes liée aux nombre
d’enfants eus dans le mariage ou en dehors de celui-ci, est par contre mal vu chez les femmes.
Cependant, au cours des constructions généalogiques, je me suis rendu compte du nombre
assez important de femmes qui ont eu d’autres liaisons et d’autres enfants en dehors du

mariage.

« Lo islefio lo tiene por detras »*>. L’homme caribéen de San Andrés qui n’a pas une
deuxiéme femme ou une maitresse et donc non plus d’enfants en dehors de ['union
socialement légitimée est considéré comme un homme qui ne fait pas honneur a sa virilité.
Cet homme, méme s’il accomplit les lois religieuses et civiles, enfreint la loi interne du

groupe.

Ce que font les gens est d’inciter I’homme a respecter leur propre loi, a chercher une
autre femme et a avoir plus d’enfants. Qui encourage a I’homme a transgresser la loi ? La
femme. La femme nativa/raizal est a la fois la messagére et le but de la transgression : la
moralité et la loi discursives sont donc contournées. Le discours puritain de I’église reste dans
I’église. Dehors, ce sont les familles étendues, la permissivité de 1’adultére et des

comportements assez €loignés des valeurs morales religieuses, comme ceux décrits plus haut.

D’autres exemples parlent des punitions aux fidéles qui se sont égarés du bon chemin.
L’adultére peut étre puni par ’exclusion de la chorale, voire de 1’église, mais la repentance et
la pénitence peuvent aussi ceuvrer pour le salut de I’infidele. La mére d’Eileen (cas que je
montrerai dans le prochain chapitre) par exemple assiste aux services de 1’Eglise baptiste et
est aussi une personne qui aime danser, non proprement la Polka ou la Mazurka, mais la

musique de féte.

153 On peut traduire cette phrase par « il a le coté insulaire par derriére », faisant allusion au manque de virilité
d’un homme et a la possibilité qu’il soit homosexuel dii au fait de ne pas avoir un affaire ou une autre relation en
dehors su mariage légitime.
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Elle n’est pas d’accord avec les idées de son église qui considére la danse comme un
acte paien, acte qui va a I’encontre des lois puritaines du protestantisme. Ses désaccords ou
désobéissances lui ont coité I’expulsion de I’église. Ainsi, d’autres expressions ou
comportements jugés comme inappropriés sont punis par I’église, situation qui pour certains a

encouragé la désertion des églises baptistes et ’adoption du catholicisme.

Pour Fidel, le puritanisme de I’Eglise baptiste était « trop triste » pour la culture
caribéenne des Tles, les gens ne pouvaient pas se divertir, les femmes ne pouvaient pas faire
du sport par exemple, ces formes d’expression étaient assez réprimées par les pasteurs qui y
voyaient des comportements injurieux ou offensifs envers la religion protestante. Tout cela

pour Fidel était une répression de I’€tre caribéen.

Une fois arrivée aux iles, la religion catholique donne un autre sens aux expressions
culturelles natives. Ce qui était considéré comme un péché pour les protestants ne 1’était pas
pour les catholiques. L’espace pour ces expressions est plus ouvert et paradoxalement, Fidel

conclut en disant que le catholicisme et « sauve » les traditions de la population nativa/raizal.

D’autres raisons pour se convertir sont les opportunités d’éducation et de travail
offertes par le gouvernement national, mais aussi la décision volontaire de devenir catholique.
De génération en génération ces mouvements des fideles entre les religions (de la protestante
a la catholique et vice-versa) sont devenus fréquents a San Andrés ainsi que le choix de

nouvelles religions et églises qui aujourd’hui inondent 1’ile.

Par rapport au mariage, 1’appartenance a une telle église ou a une autre a une influence
encore aujourd’hui dans les relations sociales des insulaires. A San Andrés, on percoit une
forte différence entre les églises selon leur localisation ; souvent j’ai entendu dire que les
fideles de I’église de La Loma étaient les gens les plus pauvres et plus noirs, tandis que
I’Eglise baptiste centrale, celle du centre-ville, était plus fréquentée par les nativos/raizales
plus aisés et moins noirs. Telle situation ne fait que reproduire des catégorisations

phénotypiques et élitistes issus du passé colonial.

Ainsi, les mariages entre membres de différentes classes sociales (différents secteurs,
différentes couleurs de peau) étaient mal vus, le mariage avec une personne plus noire que
soi-méme n’était pas recommandable. C’était le cas de la famille d’Eileen. Elle raconte que sa

grand-meére (de peau noire) parlait mal des noirs et encourageait les mariages avec un
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partenaire plus clair a tel point qu’elle « aimait » plus ses petits-enfants les « plus clairs » de

peau.

2. Laterre héritée, la terre volée

Depuis le début du XVlIle siécle et jusqu’aux premieres années du XIXe, 1’archipel de
San Andrés, Providencia et Santa Catalina a été pris et repris par deux des grands empires
coloniaux européens, 1’Angleterre et ’Espagne. Pendant ces 200 ans, le territoire insulaire
comme sa population ont vécu un va-et-vient de politiques d’appropriation de 1’espace, mais
aussi des politiques vis-a-vis des regles et des normes socioculturelles. Tandis que les idéaux
anglais étaient de fonder une colonie et donc d’établir de maniére plus organisée une société,
les Espagnols de leur part faisaient de ces iles une terre stratégique de passage entre le
continent et les Antilles.

D’iles espagnoles ou anglaises, ces terres étaient destinées a I’exploitation et divisees
entre les grands propriétaires européens blancs jusqu’a I’abolition de I’esclavage et la
naissance de la République, ou la terre a encore été divisée entre les anciens esclaves. Mais la
aussi, la disparité entre les propriétés est visible. Certains sont devenus de grands propriétaires

comme les familles May ou Pomare a San Andrés, ou Robinson et Archbold a Providencia.

Malgré ces disparités, la terre est devenue un facteur trés important dans la vie sociale
insulaire. Par elle, non seulement le groupe, mais I’individu va se resserrer et créer ce
sentiment d’union et d’identité si particuliere. Cette attache entre la terre et I’'individu a été

une prémisse tres répandue dans les recherches sur les sociétés insulaires.

Pourtant, la relation homme/terre n’est pas libre de contradictions et de conflits.
Wilson le disait, la terre est le facteur qui déclenchait le plus les disputes entre les personnes a
Providencia et méme s’il existait un fort contréle social pour les conduites considérées

nuisibles au maintien de 1’égalité, les déséquilibres sociaux persistaient.

A San Andrés, les limites entre les propriétés sont aussi un sujet de controverse et de
fortes discussions entre les habitants. Auparavant, les propriétés n’étaient délimitées ni par

des clotures ni par des barrieres, c’étaient les arbres qui marquaient les limites. L’image
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idyllique de la parfaite cohabitation entre les voisins était aussi irréelle que les délimitations

des terrains, puisqu’il y avait toujours une maniére de voler un morceau de terre aux voisins.

Les gens racontent les différentes stratégies employées pour gagner un peu plus de
terre. Une méthode connue sous le nom de pinwing consistait a semer a la limite de deux
propriétés un arbuste de croissance rapide et le couper au fur et a mesure qu’il grandissait,
ainsi au bout de quelques mois la plante avait bougé de plusieurs centimetres, voire, quelques
meétres. Une autre procédée assez connue chez les nativos était de prendre des mesures des
lots avec une corde mouillée : I’élasticité de celle-ci change et les mesures sont ainsi

manipulées (histoires racontées par Fidel Corpus Suarez, 25 novembre 2009).

Les manipulations des limites territoriales sont venues aussi de la part des immigrants
et des institutions étatiques. Selon les histoires les plus répandues entre les nativos/raizales,
les fonctionnaires et les nouveaux arrivants obligeaient les insulaires a signer des documents
en espagnol qu’ils ne comprenaient pas et s’appropriaient de cette manicre des maisons et des
terrains. Cette version trouve plusieurs contradicteurs au sein méme du groupe nativo/raizal
arguant deux facteurs : I’espagnol était enseigné comme langue officielle dans toutes les
¢coles de I’le, donc la plus grande partie de la population le parlait, méme un peu ; par

ailleurs les nativos/raizales ne sont pas aussi naifs que certains veulent le montrer.

L’autre version de I’histoire parle de vente de terres pour réaliser des travaux
d’amélioration dans la maison ou pour payer les études des enfants qui partent en Colombie

ou a I’étranger. D’autres parlent de satisfaire les envies et les désirs individuels.

« Non, cette histoire de “moi pas comprendre” n’est pas comme ¢a non plus, et ¢a,
c’est une grave erreur qu’ils sont en train de faire, parce qu’ils vont perdre de la
crédibilité [...] je connais un cas précis, une femme nativa a vendu un terrain pour je
ne sais pas combien d’argent a un monsieur, aprés quelques années un avocat a
conseillé la femme et ils ont porté plainte contre le monsieur parce qu’elle s’est sentie
manipulée et arnaquée. Ils un gagné et le monsieur a di payer ce qu’elle disait que
colitait vraiment le terrain, alors cette histoire de signer sans savoir, ce n’est pas

comme ca »*** (Emilio Zogby, entretien personnel, février 2002).

154 . . , .
« No, ese cuento de “mi no entiende”, no es asi tampoco, es que ese es uno de los errores que estin

cometiendo graves, va a hacer perder credibilidad [...] yo sé de un caso especifico, en que una sefiora islefia le
vendi6é unos terrenos a un sefior por determinada plata, pasados algunos afios la sefiora estimulada por un
abogado, que le hizo descubrir que habia una figura juridica, por sentirte engafiado y la sefiora le dio poder al
abogado y demandd y gano el pleito y el sefior tuvo que pagarle a la sefiora lo que la sefiora dijo que realmente
valia ese lote cuando se lo vendid, entonces ese cuento que firmaron sin saber, €so no es asi ».
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La terre a toujours été au milieu des relations entre les nativos/raizales et les immigrés et
I’Etat, ainsi qu’au centre des débats politiques de revendication du groupe raizal. Néanmoins,
pendant les entretiens je me suis rendu compte que la terre revenait comme sujet de
conversation et de débat non par rapport aux manipulations que les nativos/raizales pouvaient
vivre de la part des continentaux, mais par rapport a eux-mémes et dans certains cas des plus

proches parents.

a. Rose Carter Baxton Forbes Steele

J’ai connu Miss Rose et Susana a I’aide de Yolanda, gérante de deux bijouteries au
centre-ville ou les deux femmes travaillent comme vendeuses. La conversation avec Susana,
quelques jours auparavant, avait été trés fluide et elle avait partagé beaucoup d’information
sur sa famille. Avec Miss Rose il en a été de méme, mais la premiére impression qu’elle m’a
inspiré était celle de la frustration, parce qu’elle ne se sentait pas en mesure de satisfaire ma
curiosité, puis de méfiance « on donne I’impression d’étre crispé et parfois grossiers, mais
apres tout le mal qu’ils nous ont fait, on se méfie, mais si la personne est bonne, on la recoit
comme 1’un de nous ». Apres quelques grimaces et commentaires un peu coupants au debut,
tout s’est déroulé parfaitement et j’ai eu I’opportunité¢ de dialoguer plusieurs fois avec Miss

Rose.

Miss Rose travaille dans I’une des bijouteries sur le passage piétonnier face aux plages
du North End. Le sujet des généalogies a attiré son attention et elle a fait la remarque
qu’aujourd’hui les adolescents ne connaissaient méme plus les noms de leurs grands-parents.
Moi, ce qui m’a surpris, ¢’était que personne ne m’ait jamais mentionné un ancien membre

esclave dans leur famille, tous étaient des enfants d’homme et de femmes libres.

Miss Rose a commencé ’entretien en cherchant un papier dans son sac, papier que,
selon elle, elle conserve toujours et précieusement. C’était un acte de naissance, plié, déchiré,
tres detérioré, de sa mere, qu’elle gardait jalousement de ses fréres de peur qu’ils ne le lui
volent. Avec grande fierté, Miss Rose m’a montré 1’acte en me disant d’écrire, « 13, ils sont Ia,
tous les noms de mes grands-parents et méme ceux de mes arriere-grands-parents. C’est toute

I’information de ma famille, je n’ai rien de plus, c’est pour ¢a que je le garde bien ».
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Miss Rose n’est pas née a San Andrés, mais au Nicaragua, comme presque tous les
Carter. La famille Baxton en revanche est de San Andrés, mais certains membres ont quitté
I’ile pour travailler au continent, juste quelques années avant ’installation du Puerto Libre.
Ce cas n’est pas isolé. Au cours de mes séjours, j’ai trouvé plusieurs familles qui ont di
abandonner, totalement ou temporairement, I’archipel, et aller s’installer dans les pays
d’Amérique centrale ou dans d’autres Antilles. Or, si avant I’installation du Puerto Libre, et
selon le récit de quelques radicaux et opposants du processus de nationalisation, I’ile était un
paradis ou les habitants vivaient tranquillement et avec une tres bonne qualité de vie, pourquoi
cette émigration économique ? Comment était vraiment la situation de San Andrés a

I’époque ?

Au bout de quelques années, une partie des familles Baxton et Carter est retournée a
San Andrés, d’autres sont allés au Panama et aux iles Cayman. Miss Rose est rentrée avec sa
grand-mere maternelle Maria Steele Pomare et une tante de Maria, Lorietta Pomare, et le
souvenir le plus marquant pour elle de sa vie au Managua était le fait que 1’on y parlait

anglais, espagnol, et méme le mosquito.

Sa vie sur I’ile a été marquée par la tradition religicuse protestante, trés ancrée dans la
vie de sa grand-mere et de son modéle de comportement. Elle se souvient d’avoir été a la
lagune Bing Pong avec sa grand-meére pour laver le linge, puis d’avoir aidé a préparer tout le
repas du dimanche, jour qui était entierement consacré a la messe, aux prieres et aux chants

religieux, qui par ailleurs étaient tous interprétés en anglais « propre ».

Jusqu’a récemment, selon les souvenirs de Miss Rose, le dimanche était un vrai jour
dédié a Dieu, au culte et a la messe, c’est ainsi que les gens travaillaient presque le double le
samedi pour se libérer de tout devoir le dimanche. Avant la messe et assez tot le matin, les
gens se reunissaient pour préparer la chorale et aider les diacres. Passée la cérémonie, ils
déjeunaient et D’apreés-midi ils assistaient aux «trainings groups» pour préparer les

cérémonies a venir.

L’anglais « propre » ne se parlait pas seulement dans I’église, c¢’était la langue qui se
parlait jadis dans les Tles, celle que les gens plus éduqués et aisés parlaient couramment. Le
créole en revanche était parlé par les classes plus démunies, notamment noirs descendants
directs des esclaves. Actuellement, le créole a pris le dessus dans le quotidien des

nativos/raizales. En famille ou dans la rue, tout le monde parle créole, sauf quand les
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nativos/raizales qui travaillent dans le commerce et les services parlent avec les touristes.
Dans ce cas-Ia, ils changent de registre et parlent un anglais assez correct qui permet un

rapport entre vendeurs et acheteurs.

L’anglais est donc resté dans un second plan et il n’est plus une marque de prestige,
tout au contraire. Selon Miss Rose, celui ou celle qui le parlait, soit en famille ou entre amis,
était considéré comme un « crab », « cette personne se croyait la creme de la société », et les
meécanismes dont nous parle Wilson se mettaient en marche pour rappeler a ceux qui parlaient

I’anglais qu’ils devaient arréter avant d’étre attiré vers le bas.

La solidarité était un autre commun dénominateur dans la vie insulaire. Miss Rose
parle des pécheurs et agriculteurs qui apres leurs journées de travail avaient 1’habitude de
passer dans leurs secteurs pour y partager un peu de leurs produits, mais ils passaient aussi a
I’église et payaient la dime avec de la nourriture. Cette habitude n’est pas encore oubliée :
pendant mes visites aux cimetiéres avec Ramiro Yates qui est aussi un petit agriculteur, il a
déposé de la viande de porc a une de ses cousines, puis un sac rempli de coco, mais, ignames

et d’autres choses 4 1’Eglise Baptiste de La Loma.

Miss Rose avait 8 ans quand sa mére, Valdora Baxton, est retournée a San Andrés.
Miss Rose étudiait a 1’école de La Loma, mais au moment de passer au college, elle est
transférée, comme une grande partie des femmes que j’ai rencontrées, au collége catholique
de la Sagrada Familia, ou ses souvenirs ne sont pas les meilleurs « ¢’était du racisme »,
disait-elle. En 1976, elle part a Cartagena ou clle fait ses études jusqu’en 1981 dans le lycée

du Carmen.

De retour a San Andrés, Miss Rose regarde I’ile autrement, la détérioration qu’avait
vécu I'ile pendant ses années d’absence fait d’clle une personne plus radicale dans ses
opinions. Elle considére I’Etat et les immigrants comme coupables de la mauvaise situation de
San Andrés et de la culture nativa. Mais elle fait la distinction entre les immigrants et, une
premiére durant mes entretiens, elle parle des turcos et des syro-libanaises comme faisant
partie du probléeme. C’était une premiere parce que les autres personnes avec lesquelles j’ai eu
I’opportunité de parler ne faisaient pas la différence entre cette population et les immigrants

continentaux, en général, tous sont des pafias.
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Alors, les pafias arrivaient et les nativos/raizales, avec I’hospitalité qui les caractérise,
les recevaient chez eux, mais au bout de quelque temps, ils finissaient par s’approprier

I’endroit.

« Les pafas arrivaient et nous mettions a leurs dispositions nos maisons, en attendant
que leur situation s’améliore, qu’ils trouvent un boulot et un endroit ou rester. Mais les
jours passaient, et aprés les mois, et ils ramenaient leurs propres gens, leurs épouses,
leurs fréres ou n’importe quels parents. Ils étaient aussi bien regus chez les islefios,
mais il y avait un moment ou toute la famille était installée dans les maisons, jusqu’a
avoir déplacé les propriétaires, donc c’est comme cela qu’on a perdu beaucoup de

terres & San Andrés »™° (Entretien personnel, octobre 2009).

Ces types de cas, comme celui ou les continentaux faisaient signer des documents en
espagnol que les nativos/raizales ne comprenaient pas, sont plus connus et beaucoup plus
décrits dans les recherches, interviews ou articles qui parlent sur I’actualité de San Andrés.
Mais, j’ai trouvé d’autres cas ou c’est le méme nativo/raizal qui a délogé ses propres

semblables.

En effet, Miss Rose a perdu un terrain qui lui appartenait par héritage. La maison et le
petit terrain qu’elle posséde actuellement a Back Road avec son mari ont été achetés a 1’aide

d’une Assemblée d’Action Communale nativa dont le président est Manuel Archbold.

L’une des sceurs de Valdora, la meére de Miss Rose, a donné naissance au premier des
petits-enfants de la famille Baxton. Comme le désigne la tradition nativa, c’est le fils ainé ou
le petit-fils ainé qui est responsable de distribuer I’héritage une fois les parents morts, soit la

terre ou les biens matériaux.

C’est ainsi qu’Orly Livingston Baxton, le cousin de Miss Rose, a eu en son pouvoir
toutes les écritures publiques des terres de la famille Baxton. Miss Rose raconte alors que son
cousin a pris beaucoup de temps a répartir I’héritage et qu’au moment de la distribution, ils se
sont rendu compte qu’il avait vendu quelques terrains, s’en était approprié¢ lui-méme d’autres
sans autorisation et que les membres de la famille se sont retrouvés avec une partie plus

réduite de la succession.

1% « Los pafias iban llegando y los raizales les ofreciamos quedarse en nuestras casas mientras la situacion
mejoraba y conseguian donde quedarse. Asi no solo pasaban los dias y los meses, sino que el pafia traia a su
gente, su esposa 0 su hermano o cualquier familiar. Ellos también eran bien recibidos en nuestros hogares
islefios, pero llegaba el momento en que ya toda una familia estaba viviendo en la casa, hasta el punto de
desplazar al mismo propietario. Asi es que se fueron perdiendo muchas casas y lotes en la isla ».
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Avec ironie, Miss Rose finit I’histoire en disant que le fils d’Orly, c’est-a-dire, son
neveu, Diego Alvarado Livingston est devenu 1’officier chargé de 1’Etat civil & San Andrés et

qu’il y avait de trés bonnes relations entre eux.

Miss Rose n’a rien fait par rapport a ’héritage, elle n’en a parlé avec ses parents ni
contesté la répartition en justice. Elle répéte qu’il n’y a rien a faire, « ce qui est fait et fait, tout
ce probléme reste dans la conscience de mon cousin ». Alors, si la terre représente tant
d’importance pour I’étre insulaire, pourquoi cette passivité et complaisance devant des actes
de vol ou et de malhonnéteté ? La terre aurait un sens moindre que celui qu’on pensait et ne

merite pas une discussion ou un affrontement avec les congénéres ?

Ce cas n’est pas isolé : chez Eileen Stephens Bowie McKeller Corpus, une histoire
similaire s’est produite. Une partie de la famille Bowie s’est installée chez les Stephens (San
Luis), laissant quelques terrains aux grands-parents Bowie (South End). Une cousine d’Eileen
est restée beaucoup plus de temps a la maison maternelle puisqu’elle était la derniére a se

marier, et a ainsi pris soin des grands-parents jusqu’a leur mort.

L’héritage, qui était dans les mains du fils ainé des Bowie est passé, par sa propre
volonté, aux mains de la mere d’Eileen, Iris. Cette cousine avait aussi accompagné Iris
pendant beaucoup de temps, et au moment de la mort d’Iris, avec I’aide d’un avocat,
fonctionnaire public trés connu a San Andrés et, cousin d’Eileen, elle a manipulé les écritures
pour tirer davantage de bénéficies. Devant cette situation, Eileen et ses fréres n’ont pas réagi,
argumentant que les problémes des héritages de leurs grands-parents, oncles et tantes n’étaient
pas leurs affaires. Avec ses freres, Eileen a pu récupérer un petit terrain au South End,
héritage de leur mére, actuellement elle administre le terrain et a accordé avec ses fréres de ne
pas le vendre par lots, mais entre eux, ils se confrontent aux problemes administratifs,

notamment au paiement des imp6ts du terrain.

b. Reolicia Duke Santana Lever Archbold

Depuis 2004, Miss Reolicia, mieux connue sous le nom de Miss Licy, administre une
des Posadas Nativas a San Andrés, dans le secteur de La Loma. Ces posadas (chambres
d’hoétes) s’appellent simplement, Posadas Licy. Je connaissais Miss Licy depuis 1’entretien

avec Miss Cleotilde et aprés avoir croisé des informations déja recueillies, j’ai su que Miss
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Licy et Miss Margarita Santana, une autre personne interviewée et que je présenterai plus
tard, sont des cousines paralleles matrilatérales.

Miss Licy a trois enfants de deux peres différents. Melissa et Charles sont Camacho
Duke et la derniére est Gilma Bent Duke. Melissa vit actuellement en Floride (EEUU) avec sa
fille d’un premier mariage et son dernier mari, un pasteur cubain-américain. Gilma de son
coté a deux enfants aussi, Jake et Jovonne Anderson qui vivent dans les fles Cayman.

Jusqu’en 2011, Charles était aux Etats-Unis.

Malgré sa relation assez tendue avec sa mere, Miss Licy commence son histoire
généalogique avec elle. Laura Santana Archbold abandonne ses enfants quand Miss Licy était
adolescente. Son pere Lindhurst Duke était déja mort, quelques mois aprés sa naissance. C’est
ainsi qu’une tante paternelle, Miss Camelia, prend en charge Miss Licy et ses 3 fréres

(Rolando, Basilio et Leovardo) et devient une mére pour elle, jusqu’a sa mort en 1982.

Aprés son union avec Lindhurst, Miss Laura s’installe avec Evans Lever
(apparemment il n’y a pas de relation entre Evans et Lindhurst malgré le méme nom de
famille Lever) et a un enfant. Puis elle a une autre relation avec Marc Bent dont naissent 8
enfants. Lindhurst a eu aussi une autre femme, mais avant le mariage avec Laura. De cette

union avec Julia est née Elvia Duke Tinoco.

Camelia, la fille ainée, Asley, Alfredo, Jeanne et Vivian, les fréres et soeurs de
Lindhurst. Bordy, le fils d’Asley, Gonzalo, le fils de Vivian, la demi-sceur Elvia et les fréres
de Miss Licy vont se battre avec elle pour I’héritage que leur a laissé leur tante Camelia,
héritage qui venait, selon les souvenirs de Miss Licy, de ses arriere-grands-parents paternels,

des blancs britanniques, grands propriétaires de terres a San Andrés.

Ces propriétés passent alors au fils ainé Roland Duke O’Neill. A la mort de celui-ci,
c’est sa fille ainée Miss Camelia qui hérite de toutes les terres, aujourd’hui connues comme
Flower’s Hill. Cette décision est non conventionnelle, puisque selon la tradition c’est le fils
ainé qui hérite et distribue les biens suivant les souhaits des défunts. Ainsi, Miss Carmelia
avant de mourir décide de répartir tous les biens, mais elle le fait verbalement, selon la
tradition nativa, parce qu’avant l’arrivée de 1’administration continentale, toutes les
successions se faisaient oralement, respectant la parole de la personne. Mais aprés sa mort, les

difficultés commencent.
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Miss Camelia avait laissé a Miss Licy la maison ou elle vit actuellement. Cette maison
possede aussi un terrain assez grand qui est contigu a trois autres propriétés qui appartiennent
a ses freres. Le café-bar que tient Miss Licy depuis 28 ans se trouve cbte a cOte avec la
maison, dans le méme terrain. Le conflit pour la terre avait commencé quand 1’un de ses
fréres a voulu une partie de I’ancienne maison de Miss Camelia. D’autres fréres, une demi-
sceur et un cousin ont aussi manifesté leur intention de s’approprier une partie du terrain et de
la maison, a cause d’un probléme de démarcation avec les lots et d’un chemin qui conduisait

au cimetiere familial.

Miss Licy qui ne compte pas céder, engage avec 1’aide d’une autre cousine quatre
avocats successifs. L’affaire arrive jusqu’aux tribunaux de Cartagena, elle perd le proces et
accusée de fraude, est 'objet d’un mandat d’arrét. Elle quitte I’ile le temps du proces, et
arrivée a Cartagena, sans famille et sans amis, connait des moments difficiles. En 1992,

retourne a San Andrés. Cependant, les probléemes ne s’arrétent pas la.

Une fois a San Andrés, son cousin et sa femme, qui travaillait & ce moment pour le
D.A.S. (Département administratif de securité, 1’équivalent de la préfecture de police) lui
conseillent de vendre la maison. Les pressions durent 3 mois, jusqu’a la mutation de la
fonctionnaire. « Ca a été la main de Dieu, lui, il sait comment faire ses choses, il est prét a
aider a celui qui est en besoin », disait Miss Licy. L’un des derniers avocats, maitre Milton,
décide donc de chercher un accord avec les freres, la demi-sceur et le cousin. Sans trouver de
sortie au probleme, Miss Licy décide de changer d’avocat, et choisit cette fois un légiste
qu’elle avait connu a Cartagena et qui a été muté a San Andres. En 2004, ils gagnent le proces

et Miss Licy garde la maison et le terrain.

**
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Figure 10 : Généalogie de Reolicia Duke Santana Lever Archbold.
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Chapitre VII. Famille : endogamie et exogamie

« L’unique excuse possible pour accepter la cohabitation avec Bello Romén était le mariage.
Parce qu’une épouse doit étre, forcément, moins exigeante qu’une amante gatée. Elle est
attachée au chevalet de torture “jusqu’a que la mort les sépare” [...] Il y avait de femmes

mariées avec d’atroces assassins, grévistes, fils a maman, corrompus, sacristains et avec des
cyclistes amateurs. Mais elles étaient toutes mariées »™° (Buitrago. 1979 : 304).

1. Endogamie et exogamie

A partir des années 1980, I’anthropologie colombienne contribue activement au
développement d’une bibliographie sur les iles notamment dans les domaines des
changements culturels et des « nouveaux contacts » issus des derniéres vagues migratoires.
Francisco Avella (2000a, 2000b) met I’accent sur les phénoménes de luttes, de confrontations
et de conflits entre les différents habitants de I’archipel et argumente que tous ces
phénomeénes sont le résultat d’une « conflictualidad latente » et d’une « convivencia abierta »

de deux groupes afrocolombiennes (2000a).

Pour Francisco Avella, le fait que le groupe raizal déplore une perte constante de
valeurs et de coutumes et souhaite conserver les traits culturels qui les différencient des autres
habitants de 1’archipel radicalise leur relation avec les pafias, qui deviennent leurs ennemis.
Or, dans le cas de la Caraibe, les mecanismes par lesquels la diversité et la différence
coexistent et s’acceptent sont clés pour comprendre la cohabitation pacifique dans les fles.
Pour le méme auteur (2000a), ces mécanismes sont « la matrice ethnique », c’est-a-dire le
processus culturel par lequel les différences sont neutralisées se fondant dans une espace

culturel commun : la caraibe.

Les conflits d’intérét sont mitigés par ’existence de relations mixtes, ou par
« I’échange continu de sang », comme dirait Francisco Avella. En fait, ces relations rendent
possible une cohabitation non violente, puisque 1’élément auparavant percu comme différent

se trouve maintenant au sein de la famille (Avella. 2000a).

158 « La unica disculpa posible a su convivencia con Bello Roman era el matrimonio. Porque una esposa debe
ser, necesariamente, menos exigente que una amante consentida. Estd atada al potro “hasta que la muerte los
separe” [...] Habia mujeres casadas con atroces asesinos, huelguistas, hijos de mama, corrompidos, sacristanes y
ciclistas aficionados. Pero estaban casadas ».
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Malgré le passé esclavagiste de San Andrés, on s’apercoit que cette ile n’a pas fait
I’expérience du systéme de plantation comme I’ont fait d’autres iles caribéennes (comme
Haiti, la Guadeloupe ou Cuba). Son passé colonial ne s’est pas caractérisé par 1’établissement
d’un nombre important de maitres blancs, grands propriétaires de terres et d’esclaves, comme

I’1le voisine de Providencia.

C’est seulement au milieu du XIXe si¢cle qu'une population blanche de prédicateurs
baptistes et leurs familles s’y est établie de maniére permanente. La plupart venait des Etats-
Unis ou de la Jamaique. Dés ce moment, la société de San Andrés présente des hiérarchies
socioraciales, ou la couleur de la peau et la position sociale jouent un réle important dans la

configuration de la société ainsi que dans le choix du partenaire.

Comme on I’a vu pour le cas de Providencia (Cordell Robinson. 1996), les frontiéres
sociales et biologiques entre les groupes ont été constamment brisees par les rapports sexuels
entre les blancs aisés et les noires pauvres. Pour le cas de San Andrés ou 1’on trouve moins de
blancs, ces frontieres sont modifiees par les rapports sociaux et aussi sexuels avec la
population immigrante, avec la particularité que ces immigrants, dans la majorité de cas, sont

noirs et ont une condition socioéconomique modeste.

C’est-a-dire que tandis que le groupe raizal revendiquait son unité culturelle, incitant
dans les cas extrémes a une endogamie, les relations affectives et sexuelles avec les
immigrants donnaient comme résultat, non seulement une exogamie, mais aussi une

descendance dont les parents faisaient partie de groupes jusqu’alors différents.

Pour certains nativos/raizales, ces échanges sont recherchés consciemment et
considérés comme un atout. Pour d’autres plus radicaux, ces unions ne sont pas bien vues, car

elles tendent a effacer des différences culturelles et historiques qui divisent la population.

a. William « Bill » Francis Manuel Stephens Edward

Bill Francis est une des personnes emblématiques qui incarne la lutte raizal a San
Andrés. Depuis plus de trente ans, en tant que leader du mouvement, il se bat pour les idéaux
du groupe raizal qu’il représente auprés de I’Etat colombien. Sa position de leader radical lui

donne également la réputation de connaisseur de I’histoire et de la culture raizal. En effet,
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plusieurs personnes interviewées ont fait référence a Mister Bill, « parce qu’il connait mieux

I’histoire des iles et du peuple insulaire ».

Cette connaissance de I’histoire, qui n’est pas particulicrement différente a celle
d’autres interviewés, lui sert de base pour construire son discours politique et tisser des liens
entre I’histoire des nativos/raizales et les préjudices qu’ils ont subi de la part de I’Etat
colombien. En fait, son discours, qui est moins historique que politique, ne contient aucune
information concernant I’héritage matériel ou immatériel, les rapports sociaux internes a la

famille et le mariage lors de notre entretien.

Habitué a donner des interviews d’un point de vue plus politique, il s’est lancé dans un
discours radical contre 1’Etat et les immigrés continentaux dés le début. Il a longuement
exposé les impacts de I’arrivée des Colombiens continentaux sur la culture nativa/raizal, sans

accepter d’autres interventions de ma part que des hochements de téte approbateurs.

La Colombie est, pour Mister Bill, une puissance coloniale qui a mis en ceuvre une
nouvelle stratégie d’expansion impérialiste sur le territoire insulaire, qui se voit reflété dans la
présence de patronymes hispaniques sur le territoire. Ce que Mister Bill oublie dans son
discours, c’est que d’autres puissances coloniales avaient déja laiss¢ une empreinte sur
I’archipel. C’est notamment le cas de 1’ Angleterre qui a remplacé les patronymes des anciens

esclaves africains par ceux de leurs propriétaires.

L’assimilation forcée a la religion catholique se retrouve autant dans les récits que j’ai
recueillis que dans de nombreux travaux sur les iles. Selon Mister Bill, ces opportunités
offertes par le gouvernement colombien ne sont que des pressions psychologiques, puisque le
fait d’obtenir n’importe quel bénéfice entrainait un changement, voire une perte des
convictions et des valeurs de la population. Ainsi, les bourses données par I’Eglise catholique,
les postes ouverts dans le gouvernement local, ou I’accés au marché économique seraient

responsables d’un abandon progressif de la religion protestante nativa/raizal.

L’éducation a aussi payé les frais de la colonisation colombienne selon Mister Bill.
Quand les missions catholiques et adventistes sont arrivées aux fles pour « convertir » et
« éduquer » la population insulaire au début du XXe siécle, elles auraient trouvé une
population possédant un taux d’alphabétisation tres élevé grace au systéme éducatif instauré

par les églises baptistes. Si ces affirmations restent a prouver statistiguement, on sait avec
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certitude que les iles comptaient le taux d’alphabétisation le plus élevé de la Colombie en

1951 (avec 87.6 % d’alphabétisés dans I’archipel contre 45.4 % en moyenne pour le pays)*®’

158

Mister Bill fait référence a une attitude que d’autres ont aussi remarquée chez une
partie de la population nativos/raizales a San Andrés. Il s’agit d’une méconnaissance de soi
chez la population raizal accompagnée d’un manque d’autorité au sein du groupe. Dans le
temps, ’autorité revenait a un homme agé, respecté et aimé de tous. Les grands-parents ou les
pasteurs jouaient le rdle de conciliateurs. Aujourd’hui cette hiérarchie se perd parce que le
raizal a oublié cette tradition de respect des plus agés. Au sein de la communauté politique, il
se passe la méme chose, c’est-a-dire que les politiciens nativos/raizales ont subi une perte
d’autorité et ont oublié ’archipel et sa population. Personne ne les respecte parce qu’il n’y a

pas une représentation politique du peuple, conclut Mister Bill.

A la fin de son discours il a m’encouragé a répandre le message raizal et de lutter
contre les politiques colonisatrices de I’Etat colombien. C’était sa position et il voulait étre stir
de me la transmettre. Le temps de ’entretien s’étant écoulé, un autre rendez-vous a été fixé

pour aborder le sujet de la famille.

Le fait de connaitre sa position politique a été trés important au moment de la
confronter avec sa situation familiale, car selon lui, ces nouvelles familles, dont un ou
plusieurs membres venaient d’ailleurs, étaient aussi une conséquence négative de la

colonisation hispano-catholique des iles par la Colombie.

Mister Bill a m’expliqué que jadis, les unions entre les nativos/raizales se formaient
selon le respect des traditions liées aux préceptes de I’Eglise Baptiste. La demande en mariage
étant tres sérieuse, elle devait étre faite par écrit et dressée au pére de la fiancée. L’homme
devait aussi préciser aux parents de sa future femme ou ils allaient habiter. Ce n’était pas tant
le lieu géographique, mais I’homme devait avoir une maison, des outils pour travailler

(agriculture ou péche) et pour procurer de la nourriture pour le foyer.

7 fp://190.25.231.247/books/LD_771_1951.pdf.

58 En 1999 le taux d’alphabétisation pour les personnes agées de plus de 18 ans était de 99% et en 2005 de
98.1% pour les agées de plus de 15 ans. www.dane.gov.co/files/investigaciones/.../poblacion_colombia.XLS
http://www.dane.gov.co/files/censo2005/PERFIL_PDF CG2005/88001T7T000.PDF
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Mister Bill a dit qu’il fallait que ces conditions soient réunies pour pouvoir faire une
demande de mariage, mais ces obligations n’allaient pas uniquement dans un sens. Une chose
que personne avant Mister Bill n’avait mentionné, et que je n’ai pas trouvé non plus dans les
textes consultés, ¢’est que la famille de ’homme pouvait aussi exiger certaines compétences
de leur belle-fille. La fiancée devait savoir accomplir les taches ménageres (cuisiner, repasser,
prendre soin de la famille, etc.) et tenir correctement la maison, mais aussi avoir un

comportement irréprochable en société et surtout, « elle devait aspirer a devenir mere ».

« Mais tout ca ne se fait plus, il y a beaucoup de désobéissance, c’est une
malédiction », a conclu Mister Bill.

Les biens matériels pour I’homme et les qualités immatérielles pour la femme étaient
des fondements trés importants pour entamer une relation et que celle-ci soit acceptée par
leurs familles. Cependant, Mister Bill a aussi parlé de la position de chaque famille dans la
société. Il ne s’agissait pas de leur position sociale, mais de leur position raciale, « parce que
le racisme contre toi-méme existait. 11 y avait ou pas une acceptation. Tu devais améliorer ta
couleur, mais pas seulement la couleur physique, aussi la fagon de te comporter. Celui qui
vient d’ailleurs est plus blanc et c’est pour ¢a que celui qui part étudier au continent subit

aussi ce processus de blanchissement ».

Il a donné comme exemple les patronymes Manuel — qui est toujours confondu avec
un nom de famille hispanique — et Pusey. Ces deux patronymes appartiennent a la population
noire de I’ile, donc « quand quelqu’un te parle d’'un Manuel ou d’un Pusey, ils seront toujours

des noirs. Ici ¢’est le rejet du noir, le blanc n’aime pas le noir et le noir non plus ».

Dans ce monde, ou les traditions religieuses sont censées guider le comportement des
fideles, une approche généalogique des unions dévoile des comportements et des pratiques qui
seraient en contradiction avec les valeurs et habitudes supposément traditionnelles. Lorsqu’on
se penche sur la famille de Mister Bill, qui est a I’'image des familles d’un bon nombre de
personnes interviewées, il s’avere que plusieurs membres de la famille ne sont pas mariés et
ont maintenu des relations non légitimées par 1’église pendant des années, sans pour autant
avoir manqué a leurs responsabilités familiales. Ce phénomene contredit aussi I’idée que le
mariage serait une institution recherchée afin d’améliorer sa situation sociale et son image

devant les autres.
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Outre la formation d’unions en dehors de I’église, d’autres comportements comme les
relations extraconjugales temporelles ou sporadiques ainsi que les enfants illégitimes sont
aussi permis et acceptés dans la société insulaire. De méme, le changement d’église n’entraine
pas forcément le rejet des personnes qui se convertissent, méme si I’on parle de convenances
a I’heure de devenir catholique, par exemple. Ce qui importe c’est d’étre croyant. Ainsi, les
parents de Mister Bill étaient catholiques et éduquérent leurs enfants dans cette religion, mais

lorsque Mister Bill s’est marié, lui et sa femme sont devenus baptistes faisant le baptéme.

I1'y a 70 ans, Mister Bill est né & San Luis, comme ses parents Miss Veronica Manuel
Edward et Dudley Francis Stephens avant lui. La grand-mére paternelle, Miss Martina
Stephens, d’origines jamaiquaines, est aussi née a San Andrés, et son mari Valentino Francis,

qui était un musicien assez connu, venait probablement de la Jamaique.

Du céte maternel, le grand-pére de Mister Bill, Zacheus Manuel est natif de San
Andrés, comme toute la branche Manuel Pusey, bien qu’il se soit installé aux Etats-Unis, et
qu’il soit décédé a Cartagena. Sa femme Miss Gladys Edward naquit au Panama, mais elle est
arrivée assez jeune a San Andrés. Selon Mister Bill sa grand-mere Gladys était « noire, mais
trés belle », parce que son pére venait d’Angleterre et sa mére était une noire jamaiquaine

appelée Teodishya Melville.

En élaborant son arbre généalogique, je me suis rendu compte que certains membres
de la famille de Mister Bill avaient eu plusieurs enfants issus de différentes unions ou
mariages. Ainsi, dés la génération des grands-parents, on observe que Valentino Francis a eu
deux femmes et trois enfants connus, et que Zacheus Manuel a aussi eu deux femmes et douze
enfants. De plus, il y aurait d’autres enfants Manuel Pinto a Cartagena, mais I’information n’a
pas été corroborée, et finalement Gladys Edward, qui est retournée a Panama, a aussi eu

d’autres enfants que Mister Bill n’a pas connus.

Outre ses neuf germains Dudley Enrique, Alfredo, Juan, Olindo, Raimundo, Adela,
Cecilia, Candida et Esther, il a six autres demi-germains : José, Melissa, Mary, Eulalia,
Eudacia et Emmarosa, dont le nom de famille est Young Manuel. Ce sont les enfants que sa

meére Veronica a eus a Panama quand elle y est retournée en 1953.

Quand sa mere a quitté San Andrés, Mister Bill 4gé d’une dizaine d’années est resté

sous la responsabilité de Delmard Greenard Escalona et de son mari Robert Greenard. Il a fait
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ses études a I’école catholique de la Salle Estrella Maria del Mar. Cette pratique était
courante a I’époque, m’a expliqué Mister Bill, une famille pouvait donner ou demander un
enfant pour 1’élever. Méme sa mére a été élevée par une femme continentale nommée

Dorothea, mariée avec un nativo.

Mister Bill s’est marié avec Velermina Bowie née a San Andrés et ils ont trois enfants,
Judith Theresa, Delmard Veronica et William Robert. Les filles ne sont pas mariées, « elles se
sont laissées faire un enfant, ce qui est différent ». C’est donc a cause de ses propres filles que
les patronymes hispaniques et étrangers sont apparus dans 1’arbre généalogique de Mister Bill.
La méthode généalogique a démontré ’existence d’unions extraconjugales ou de seconds
mariages apres une separation ainsi que la présence de demi-germains, méme si les
patronymiques de la génération de Mister Bill et ceux de ses ancétres 8ont toujours été anglo-

Saxons.

Sa fille Judith, qui vivait en concubinage avec un monsieur Suarez, a donné naissance
a Candy Teodishya Suarez Francis, la premiere petite-fille de Mister Bill. Le deuxieme enfant
de Judith, qui a gardé le nom de famille de sa mere, s’appelle Darnell Abel Francis. De son
coté, Delmard Veronica vit actuellement avec sa fille Carmine Reggio Francis et son

compagnon d’origine italienne.

Par rapport a la position de ses petits-enfants dans la société, Mister Bill exprime des
sentiments contradictoires, dans le sens ou les personnes melangées appartiennent plutét au
coté continental, de « la-bas ». Pourtant, lorsqu’il parle de ses petits-enfants, les propos de
Mister Bill sont libres de réprobation et de jugements, méme s’il reste catégorique au sujet du
comportement de ses filles. La maniere dont Mister Bill considére les gens mélangés, une
population plus encline a s’identifier a la culture et au monde continental, n’est pas

généralisée.
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Figure 11 : Généalogie de William Francis Manuel Stephens Edward.
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b. Orma Wilson Hooker Forbes Bowie

Miss Orma est plus connue sous le nom de Miss Curie, un surnom qu’elle doit a son
arriere-grand-pere qui avait importé des cochons d’Inde (curies) de Colombie continentale
pour les élever a San Andrés, au grand bonheur de Miss Curie qui a passé son enfance a leur
courir aprés. Miss Orma est aussi la mére d’Emperatriz O’Neill, la responsable du programme
gouvernemental pour les personnes agées, avec lesquelles j’ai eu I’occasion de travailler dans
le cadre des ateliers de cartographie mentale et de mémoire patronymique vers la fin de mon

troisieme terrain.

Emperatriz m’avait mis en garde a propos du caractére assez difficile de sa mére parce
qu’elle n’approuvait vraiment pas I’arrivée sur les Tles des continentaux et encore moins les
relations entre ceux-ci et les nativos/raizales. Au cours de notre entretien, j’ai donc trouvé
surprenante la déclaration de Miss Curie que toutes ses filles — et Emperatriz la premiére —
avaient choisi de se marier avec des continentaux, arguant que les hommes continentaux

étaient meilleurs, plus travailleurs et plus respectueux de la femme insulaire.

Le rendez-vous pour I’entretien était chez elle dans la partie haute d’Orange Hill a La
Loma. Plusieurs familles interrogées habitent dans ce secteur a part les Wilson, entre elles les
May, les O’Neill, les Bernard, les Reed, les Watson, les Bent, les Fiquiere et les Hooker.
Toutes les maisons des alentours sont construites en béton et gardent une bonne distance entre
elles pour laisser de la place aux jardins et a quelques potagers, ainsi que le petit cimetiéere

familial de la famille Wilson.

Prétextant un niveau d’espagnol trop faible, Miss Curie initia 1’entretien en anglais,
mais au bout de quelgues minutes, clle passa a I’espagnol sans commettre la moindre erreur.
Outre ce malaise relatif au langage, elle exprima aussi de I’inquiétude a cause de sa
« mauvaise connaissance de I’ile » et me suggéra ensuite de parler avec Mister Harris O’Neill,

son voisin centenaire dont il sera question au chapitre VIII.

Cette idée du manque de connaissances historiques suffisantes des Tles resurgit chez
bon nombre de mes interlocuteurs, accompagnée de la suggestion d’une autre personne plus
qualifiée pour en parler. Mais les versions spontanées des gens « moins qualifiés », justement
parce qu’elles sont plus ¢éloignées du discours politique, me rapprochent davantage de la
réalité quotidienne de la vie des quartiers, des histoires entre voisins, des liens familiaux et

des relations amoureuses. En ce sens, Miss Curie n’a pas été une exception. D’une maniére
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trés cohérente, elle s’est souvenue de 122 membres de sa famille. Son arbre généalogique
recouvre six générations sur une période qui s’étend depuis la premiére moitié¢ du XIXe siecle

jusqu’a nos jours.

Au cours de plusieurs entretiens avec Miss Curie, j’ai essayé de retrouver la trace
généalogique d’un ancétre esclave, en tenant compte du nom de famille, du lieu de résidence
et de la couleur de la peau. Mais pour Miss Curie, comme pour la totalité des familles, le mot
«esclave » ne fait pas partie de la construction mémorielle généalogique, alors que les

ancétres européens, eux, y ont bien leur place.

A P’instar d’autres familles, la terre, les unions extraconjugales, les enfants illégitimes
et les mariages mixtes ont été des sujets assez récurrents dans I’histoire de la famille de Miss
Curie. Par rapport a la terre, sa famille est une de celles qui n’a pas eu trop de problémes ou
de malentendus. Les grands-parents de Miss Curie ont décidé de distribuer leurs terres a tous
leurs enfants lorsqu’ils étaient encore en vie. Avant mourir, ils ont aussi légué a leur fils ainé
tous les documents légaux pour répartir 1’héritage entre les descendants. Une fois cette
génération disparue, I’héritage passa alors aux mains des petits-enfants. Pour sa part, Miss
Curie a regu son actuelle maison et un petit terrain de son oncle maternel. Du coté paternel, la
famille Wilson possédait quelques terrains dans la partic ouest de I’ile (La Rocosa), mais sans

aucun document, une situation qui pouvait étre source de probléemes dans le futur.

En ce qui concerne la religion, Miss Curie est une personne trés croyante. Elle est
protestante baptiste, comme la plupart des membres de sa famille. Elle respecte et admire
cette confession chrétienne parce que 1’Eglise baptiste admet les hommes et les femmes et les
traite de la méme fagon. Mais I’infraction aux régles par 1’'un des membres de la congrégation
a un prix social trés fort, allant de I’exclusion de certaines activités lices a 1I’église comme le
cheeur, la lecture des écritures, la participation dans les groupes d’études bibliques et la
préparation des cultes, jusqu’a I’expulsion totale et définitive de I’église, sauf si la personne
montre un vrai repentir, seul attitude susceptible de restituer la réputation du pécheur et de

’autoriser a redevenir membre de 1’église.

Miss Curie est divorcée depuis plus de trente ans et elle ne s’est plus jamais remariée
parce qu’elle devait suivre les normes de son église qui lui interdisait de chercher un autre
homme. Son ex-mari, par contre, s’est remarié et les relations entre les enfants de Miss Curie

et leurs demi-fréres restent tres cordiales. Par rapport a ses enfants et au choix de leurs
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conjoints, Miss Curie avoue se trouver dans une situation un peu inhabituelle. D’un c6té elle
leur souhaite du bonheur, mais d’un autre coté, il est difficile pour elle d’accepter le fait que
leurs conjoints soient tous des continentaux. Miss Curie préfere les nativos/raizales, car « la

relation avec les pafias est affreuse et ne va nulle part ».

Malgré ce sentiment, Miss Curie garde de tres bonnes relations avec ses fils et ses
filles. Elle est de I’avis qu’il est mieux d’avoir un pafia dans la famille que de perdre un de ses

enfants.

Miss Curie émit plusieurs réserves concernant ces unions qui seraient motivées par
I’obtention de terres et de papiers pour s’installer sur le sol insulaire. Chez de nombreux
nativos/raizales, I’'idée des mariages stratégiques pour pouvoir rester a San Andrés est assez
répandue. lls pensent que les continentaux cherchent principalement a obtenir un titre de

séjour qui leur permettra de travailler et d’étre en régle vis-a-vis les autorités migratoires.

Dans ce cas de figure, la terre serait aussi touchée par cette stratégie matrimoniale.
Une fois mariés, les pafas auraient acces a la terre des nativos/raizales et peu a peu ces
derniers perdraient leurs droits sur leurs terres. C’est cette raison qui a été principalement
évoquee par Miss Curie pour justifier son opposition aux mariages de ses enfants. Cependant,
comme je ’ai montré, et comme Wilson et Price Jr. 'ont montré avant moi, la terre est la
source principale de conflits chez les nativos/raizales, provoquant des disputes entre voisins et

méme entre familles.

La construction généalogique de Miss Curie m’a montré que depuis la génération de
ses aieuls (vers 1850) et jusqu’a celle de ses enfants, vers la décennie de 1970, sa famille a eu
peu de relations de parenté avec les immigrés continentaux. Les continentaux ne font partie de
sa famille qu’a partir de la génération de ses enfants en tant qu’alliés, qui lui donneront par la

suite des parents par filiation, des petits-enfants, issus des mariages mixtes.

L’unique chose que Miss Curie regrette ¢’est la perte du patronyme anglo-saxon, mais
pour elle, ses petits-enfants ne sont pas des pafias, mais des islefios qui habitent avec elle a La
Loma. Le secteur ou 1’on habite compte beaucoup selon Miss Curie. « Ce n’est pas la méme
chose de vivre au centre-ville qu’a La Loma, le Cove ou méme San Luis. » Il en va de méme
pour les continentaux. Ceux qui s’intégrent a la culture nativa/raizal ont plus de chance d’étre

acceptés.
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Le discours de Miss Curie, comme celui d’autres nativos/raizales, ou s’entremélent le
refus et ’acceptation par rapport aux unions et la présence des continentaux a San Andrés,
laisse entrevoir la complexité des relations mixtes. Miss Curie disait « la société parle de ces
mélanges, nous sommes envahis par des pafias ». Or, si les nativos/raizales parlent de la
présence des continentaux comme quelque chose de négatif, une « invasion », pourquoi alors
accepter qu’ils s’intégrent soit par la voie culturelle soit par le biais de la parenté ? D’aprés
mes données, toutes les familles des nativos/raizales interviewées comptent parmi eux un
membre continental. Les pafas font partie de sa famille de Miss Curie en tant que gendres,
parce que selon ses filles, ceux-ci étaient de meilleurs compagnons que leurs compatriotes

nativos/raizales.

La genéalogie de Miss Curie fait partie de celles dont la présence nativa/raizal est
majoritaire comme les cas des familles de Samuel, Miss Rose, Mister Bill ou Susana, mais
dans un moment de leur histoire, malgré les traditions ou I’interdiction sociale de se marier
avec un pafiaman, d’une certaine maniére le continental devient quelqu’un de désiré dans les
¢changes matrimoniaux, pour briser la consanguinité ou parce qu’il est considéré comme un

bon partenaire.

Miss Curie est née dans les années 1940 a San Andrés comme ses parents Timoteo
Wilson et Vinolia Hooker. Trois de ses quatre grands-parents sont nes aussi a San Andrés. Le
quatriéme, né au Nicaragua, est celui qui porte le nom de famille Wilson. Miss Curie se

souvient vaguement qu’un aieul du c6té maternel (la 4e génération) était Espagnol.

De ses quinze tantes et oncles, seulement un oncle appelé Bolefio Wilson Forbes s’est
marié avec une continentale, Marina Guerra. Un autre oncle qui était marin, Heulie Hooker
Bowie, a eu au moins une trentaine d’enfants avec plusieurs femmes dont les noms de famille
sont Davis, Forbes et Mitchell. Selon Miss Curie, certains sont nés a San Andrés, d’autres au

Nicaragua.

De tous les cousins et cousines dont Miss Curie s’est souvenue, aucun n’¢tait marié
avec un continental colombien. De ses six germains et quatre demi-germains seulement sa

sceur Kathleen avait un partenaire continental, un antioquefio du nom de Guillermo Restrepo.
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Figure 12 : Généalogie d'Orma Wilson Hooker Forbes Bowie.
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Miss Curie s’est mariée avec Ernestino O’Neill et leurs enfants sont Silverio, Yolanda
(Yoly), Emperatriz, Xiomara et Paula. Silverio a eu Yolanda Hooker comme premiére épouse,
mais vit actuellement avec Ofelia Maturana ; Yolanda s’est mariée avec Juan Vargas ;
Emperatriz avec Javier Zapata ; Xiomara avec Edgardo Martinez Mitchell, considéré par Miss
Curie comme un continental, malgre son deuxiéme nom de famille ; et finalement Paula s’est
mariée avec Livingston Saa. Les petits-enfants de Miss Curie qui sont restés a San Andrés
assistent aux cérémonies religieuses baptistes, adventistes et catholiques et fréquentent
différentes écoles dont le Bolivariano, I’ Adventiste et celle de la Sagrada Familia.

2. Les mariages et les mélanges

Dans les chapitres précédents, j’ai montré les caractéristiques particuliéres du
peuplement insulaire et les phénoménes migratoires qui ont marqué et configuré cette
population caribéenne. Depuis sa colonisation au début du XVlle siécle, les iles ont été
habitées par des Européens, notamment une colonie importante d’Anglais protestants, puis par
des Espagnols catholiques. Ces deux groupes ont amené avec eux leurs esclaves africains
pour exploiter la terre, mais les guerres d’indépendances des pays latino-americains ont

changé la configuration démographique de ces territoires au début du X1Xe siéecle.

Lorsque les Tles deviennent des territoires de la République de Colombie s’amorce une
immigration de fonctionnaires, notamment de dirigeants locaux qui administrent les territoires
insulaires. Des immigrants chinois arrivent aussi, mais en petit nombre. Postérieurement, avec
la construction du canal de Panama, un nombre important d’insulaires quitte les iles vers ce
pays, mais aussi vers d’autres pays de la région comme le Nicaragua, le Costa Rica, la

Colombie et méme les Etats-Unis.

Ce dernier siecle, ce sont les flux migratoires de Colombie continentale qui
transforment a nouveau les fles, particulierement San Andrés. Des immigrants de toutes les
origines sociales et de presque toutes les régions du pays arrivent a la recherche d’un meilleur
futur. De ce fait, depuis plus de 300 ans, on observe dans cet archipel un interminable
processus de (re)configuration démographique. Pourtant, certains auteurs (Vollmer 1992,
1997 ; Ruiz 1986, 1989 ; Clemente 1991, 1992) ont délimité une période assez précise (1780 -
1900) ou se serait formée la population traditionnelle de I’archipel, celle que ’on connait

aujourd’hui sous le nom de raizales.
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Gréace aux travaux effectués sur les Tles au cours des années 1950, on sait que cette
population, connue depuis comme les islefios, était divisée en classes sociales et que la
couleur de la peau jouait un role trés important au moment de choisir le partenaire. Ce
systéme hérité de 1’époque coloniale a été bouleversé par I’arrivée en masse d’immigrants qui
apportaient avec eux un systeme d’échange matrimonial particulier et différent de celui des

nativos/raizales.

Les facteurs tenus en compte pour le choix du partenaire dans le groupe nativo/raizal,
comme la généalogie, la position sociale, la respectabilité et la réputation se confrontaient
avec une nouvelle population d’immigrés dont le passé était inconnu. Tous les criteres qui
guidaient le comportement des insulaires vis-a-vis les échanges matrimoniaux perdaient de la
valeur dans le sens ou les informations recherchées a propos des continentaux échappaient

aux codes et aux normes de conduite de la société islefia.

Néanmoins, les échanges se sont produits. Les régles ont di s’adapter et changer des
deux cOtés et de nouveaux partenaires ont été choisis. La particularité de ces choix se
manifestait toutefois par la position continuellement ambigu€ des continentaux dans 1’esprit
des nativos/raizales, qui les considéraient encore comme des ennemis de leur culture et des
voleurs de leurs terres. Alors, pourquoi les choisir comme partenaires ? Pourquoi trouve-t-on
autant d’unions mixtes dans une société ou une partie du groupe arbore des revendications

sociales et culturelles qui préconisent I’isolement ethnique et le rejet des nouveaux venants ?

D’un coté, les nouvelles alliances aident a briser les relations consanguines, méme si
celles-ci n’étaient pas si importantes selon les informations génétiques recueillies par Natalia
Laprea (2009). D’un autre c6té, ces alliances vont ¢largir 1’horizon matrimonial et diversifier
les partenaires. Enfin, elles sont porteuses d’alliés non consanguins, elles transforment les

non-semblables (les non-parents) en semblables.

a. Susana Howard Bent Davis Eden

Susana est meére célibataire de deux enfants de péres différents. Agée d’une
quarantaine d’années, Susana travaille comme vendeuse de bijoux en centre-ville. Native de

San Andrés, elle est grande, svelte, a beaucoup voyagé et parle parfaitement ’espagnol. Sa
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fierté d’étre islefia n’a rien a voir avec les revendications raizal qu’elle a du mal a accepter,

car elle les trouve trop intransigeantes.

Son grand-pére, George Bent Robinson, était natif de San Andrés et fils de la
citoyenne britannique Miss Hildred Robinson. Georges s’est marié¢ avec Miss Alfaretta Eden
Dekas, probablement originaire des Tles Cayman comme sa propre mére. Les fréres des
grands-parents de Susana, qu’elle appelle simplement ses oncles et ses tantes, sont aussi nés a
San Andrés, mais certains ont ¢été éduqués a Providencia, sous la tutelle d’une tante

maternelle.

Susana est I’'unique personne qui parle de sorcellerie pendant les entretiens, et elle le
fait pour excuser d’une certaine manicre le comportement de son grand-pére aupres de sa
grand-mere, car un maléfice aurait été la cause de leur séparation. Une femme du nom de Rita
aurait utilisé la magie pour éloigner Miss Alfaretta et garder le grand-pere pour elle seule.
Ainsi, la grand-mére de Susana s’est exilée a Cartagena dans les années 1940, ou elle a
travaillé pendant 17 ans comme domestique. George, de son c0té, a eu douze autres enfants

avec Rita. Personne ne connait les détails du maléfice ou la magie utilisée, méme pas Susana.

A TD’instar de son ex-mari, Miss Alfaretta a eu plusieurs enfants issus d’autres
relations : deux enfants avec Monsieur Beans et une fille qui porte le nom de famille
Dawkins. Susana ne se souvient pas beaucoup de ses parents. Son pére Ibzan Howard était un
capitaine de navire qui a accosté au port de Providencia et qui, captivé par les charmes de

Hilda Bent, a enlevé la jeune fille pour aller vivre a San Andrés.

Ils avaient une grande différence d’age. Ibzan meurt a soixante-dix ans, alors que sa
femme n’a que trente-trois ans. Apres le décés de son mari, elle décide de rentrer a
Providencia. Selon Susana, sa mére est une personne trés appréciée sur I’ile et jouit d’une
bonne réputation. Les gens racontent qu’elle fait des réves prémonitoires et qu’elle peut lire
les réves des autres grace a la communication avec les esprits d’anciens pirates et boucaniers.
Outre ses capacités divinatoires, elle possede aussi une bonne connaissance des plantes

médicinales et ses conseils et savoirs traditionnels sont trés demandés.

Tous les enfants de Hilda (douze en tout avec George) sont nés a San Andrés, mais au
moment ou celle-ci part a Providencia, huit d’entre eux partent avec elle et seulement

Antonio, devenu pasteur protestant, Daniel, Rita et Susana restent a San Andrés. Durant son
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veuvage, Hilda a recu l’aide de ses voisines, d’amis et de certains parents. D’apres les
informations que j’ai pu glaner, lorsqu’une femme est en situation de veuvage, 1’aide et le
soutien semble venir de personnes qui ne sont pas apparentées avec elle, comme les amis ou

les voisins, et moins souvent les marraines ou des parents plus proches.

A 17 ans, Susana commence a travailler et habite chez ses tantes & North End. A cette
époque, 1988, elle fait la connaissance de son premier partenaire, Monsieur Perdomo, par
I’intermédiaire d’une de ses sceurs. Cette relation, qui devient vite trés conflictuelle, ne dure
que quelque mois, mais engendre tout de méme une fille. En 1998 nait son deuxieme enfant,
Samir Delgado Howard. Susana a connu son pere, Jesus Delgado, un an auparavant et leur

relation perdure jusqu’a I’an 2000.

Trois ans plus tard, elle se voit obligée de quitter I’ile a cause de problémes avec son
ex-compagnon Perdomo. Tandis que ses enfants restent a Providencia chez leur grand-mere,
Susana décide de s’exiler a I’ile d’Aruba. La, elle séjourne trois ans, travaillant comme garde
d’enfant pour un couple anglo-americain. Entre 2006 et 2007, elle fait des allers-retours entre
San Andrés, les iles Cayman et Barranquilla, a la recherche d’un emploi et essayant de

désamorcer le conflit avec son ex-compagnon.

Fin 2007, elle rentre a San Andrés et trouve son emploi actuel dans la bijouterie, et
aussi son actuel compagnon, Jorge Casallas, natif de Girardot, petite ville a deux heures de
route de Bogota. Jorge est arrivé a San Andrés dans les années 1980 et rencontre Susana
quelque temps apres. lls renouent leur relation en 2007 et décident de vivre ensemble. Bien

qu’ils ne soient pas mariés, elle le considére comme son mari.

La relation entre Susana et ses partenaires n’a pas été toujours facile. La majorité de sa
famille n’approuve pas des continentaux et se sent mal a 1’aise vis-a-vis ces personnes, méme
si un frére (Ibzan II) et une sceur (Razrie) de Susana se sont mari¢s avec des continentaux, eux
aussi. D’aprées Susana, les problémes viennent surtout du coté des nativos/raizales. Selon elle,
leur esprit est trés fermé et peu tolérant de I’idée du partage avec les continentaux. Malgré les

avis de sa famille, elle a choisi comme partenaire un pafiaman.
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b. Talia May Pomare Bent McNish

Les noms de famille Pomare et Faiquiere sont les seuls patronymes avec un lien
francais que j’ai pu trouver & San Andrés. Pour celui de Faiquiere, dont le patriarche serait
Jean-Baptiste Faiquére, ami d’armes de Louis Aury et préfet des iles entre 1816 et 1822, j’ai
trouvé dans les archives plusieurs formes d’écriture : Faiquare, Faiquiare, Faiquiere, Ficquare,
Fiequiere, Fiquare et Fiquaire. En ce qui concerne Pomare, il n’y a qu’une seule maniére de
I’écrire, bien que j’aiec entendu plusieurs fagcons de le prononcer : il y avait « paumier »
[pomije], ou paumiére [pomijer] avec un son «r» prononcé a la maniéere légerement anglo-

saxonne, ou encore paumar [pomar].

Le nom May viendrait d’Irlande et serait 1’abréviation d’O’May. L’archipel compte
plusieurs membres de la méme famille May. A Providencia, ils ne sont pas nombreux, par
contre a San Andrés on les trouve a San Luis, et certains se sont méme installés au centre-
ville, mais la plupart se trouve toujours & La Loma, proche a 1’Eglise Baptiste, secteur connu

jadis comme May Mont.

Miss Talia a presque 80 ans. Elle est retraitée de 1’éducation nationale, jouit d’une
excellente santé et personne ne peut remettre en question ce qu’elle dit. Elle intervient dans
les emissions de radio, commente les derniéres nouvelles politiques nationales et locales et
assiste tous les dimanches a la Christian Mission Church du centre-ville. Personne ne connait
mieux qu’elle les tournois de baseball nord-américains, et elle se bat tous les jours avec ses

VOisins turcos a cause de 1’état « trop sale » de leur jardin.

Sa réputation fait d’elle une personne trés connue a San Andrés, méme si elle n’est pas
complétement acceptée par la communauté. Selon elle, ce manque d’acceptation s’explique
avant tout par les patronymes qu’elle porte. C’est-a-dire que le passé de ses arriére-grands-
parents, li¢ étroitement a I’esclavage et aux exploitations agricoles, lui porterait préjudice.
« Les gens n’aiment pas beaucoup les May, parce que le vieux [David May, son arriére-grand-

parent] avait des esclaves et pas mal d’argent et moi, j’y suis pour rien, moi ».

Mais il y aurait une seconde explication aux sentiments ambivalents de certaines
personnes. La famille de Miss Talia a quitté San Andrés pendant plusieurs années et celle-ci
est revenue déja adulte. Les choses avaient beaucoup changé, pour elle ainsi que pour ceux

qui étaient restés. « Je suis née ici, je parle le créole, je vais a I’Eglise chrétienne. Toute ma
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famille est d’ici, mais je dis ¢a, une chose c’est naitre et grandir ici et une autre chose c’est

grandir ailleurs. Quand je suis revenue, la vie n’était plus la méme ».

Miss Talia est partie avec sa famille quand elle n’avait que quelques semaines. Son
pére, Carlton May, avait trouvé un travail a Cartagena et toute la famille 1’a suivi. Miss Etha,
la meére de Miss Talia, ne savait pas un mot d’espagnol et cela ne changea jamais. Avec la
petite communauté d’islefios installés a Cartagena, elle n’a pas eu besoin d’apprendre la
langue des continentaux. Miss Talia et ses deux sceurs, dont la derniére est née a Cartagena,
ont fait leurs études sur le continent. Aprés les avoir terminé, Miss Talia part pour
Barrancabermeja, une ville ou I’exploitation du pétrole attire les multinationales étrangeres et

ou elle trouve un travail de traductrice, interprete, et secrétaire anglais/espagnol.

Trente ans apres son départ, elle décide de revenir a San Andrés. Son fils venait
d’avoir cinq ans. Aujourd’hui, Miss Talia est acceptée par la grande majorité des
nativos/raizales, mais trente ans d’absence ne se font pas oublier si vite. Dans un endroit
comme San Andrés, ou les liens de parenté s’étendent en dehors du territoire insulaire, de
Bluefields a Bocas del Toro, des fles Cayman a la Jamaique, une longue absence peut-elle

vraiment provoquer un sentiment de rejet envers un membre de la communauté ?

Dans sa bible, Miss Talia conserve un document ou est représenté un petit arbre
généalogique. En récitant les noms de ses ancétres, Miss Talia parle tout d’abord de deux
personnes blanches qui ont été importantes dans sa famille : il s’agit de Julien Pomare et
David May. Ce dernier se serait installé a San Andrés approximativement en 1860 avec son

pére, et David aurait eu des enfants a San Andrés, Providencia et méme au Nicaragua.

Miss Talia continue en évoquant ses parents, Carlton May Bent et Etha Pomare
McNish, puis ses grands-parents maternels, Newton Pomare Walter et Selena McNish
Bowden, native de la Jamaique. Enfin, ses grands-parents paternels, McKeller May Hawkins
et Everett Bent Hooker. Les parents de ces derniers, David May et sa femme Julia Hawkins
ainsi que Francis Bent et son épouse Clemencia Hooker, étaient de grands propriétaires et

maitres d’esclaves.

Miss Talia s’est mariée avec un Argentin d’origine italienne, mais ne au Brésil. « Les
relations mixtes », dit-elle, « ne sont pas une bonne affaire. La bible le dit, il ne faut pas se

marier avec une race différente. Pour moi, ¢a s’est mal passé, ¢ca n’a pas duré ». Il est
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intéressant de regarder comment 1’échec de I'union mixte peut étre expliqué par
I’interprétation des écritures bibliques. Mais d’autres situations ne se prétent pas a la méme
solution. Ce fut le cas des demi-germains de Miss Talia dont le pére n’a pas reconnus. La, la

citation de la bible n’a pas pu expliquer le pourquoi des « outside children ».

C. Eileen Stephens Bowie McKeller Corpus

En 2010, Eileen travaillait pour le gouvernement local, dans le méme bureau que
Zimena Pusey, ou I’on gére les cimetiéres municipaux et on rédige les actes de déces et

d’exhumation, entre autres. Actuellement, elle dirige le bureau de ’OCCRE.

Les entretiens se sont déroulés dans son bureau, situation qui a généré certaines
difficultés comme 1’irruption de collegues, appels téléphoniques ou la compagnie de ses
enfants a certaines occasions. Mais en méme temps, cet espace partagé a apporté des

informations et des situations intéressantes a la collecte de données.

Nos rendez-vous débutaient en fin d’aprés-midi, aprés qu’elle soit allée chercher ses
enfants a 1’école. Une fois au bureau, Eileen commengait a raconter son histoire en grand
détail et parlait de nombreux membres de sa famille. Parfois, ses enfants remettaient en cause
ou corrigeaient certaines informations données par leur mere. Si Eileen disait qu’un cousin
¢tait marié, ses enfants répliquaient immédiatement, en disant qu’ils n’étaient pas mariés. Ils
me dévoilaient de petits détails qu’Eileen voulait passer sous silence, un mariage au lieu d’une

union consensuelle, une famille nucléaire au lieu d’une meére célibataire.

Cette situation m’a rappelé la construction généalogique de Domingo, qui s’était
soldé, aprés des heures de travail, par un aveu: son peére social n’était pas son pére
biologique. Dans le cas d’Eileen, ce n’étaient pas les patronymes qui étaient douteux, mais les
informations concernant les relations entre les personnes. Il y avait manifestement une
différence entre les faits exposés pour moi d’une certaine maniére, et les faits connus par ses
enfants. Plusieurs fois je me suis demandé si ces deux généalogies, celle d’Eileen et celle de
Domingo, étaient vraiment utiles pour mon travail, si les informations n’étaient pas trop
manipulées, faussées, ou maquillées. Mais I’un des atouts de la méthode généalogique c’est
justement qu’elle permet de mettre a jour les secrets, de rectifier les petits mensonges et de

combler parfois les oublis. De plus, en généalogie toutes les informations sont utiles, qu’elles
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soient véridiques ou inventées, car elles révelent toujours une histoire et une interprétation de

celle-ci..

J’ai donc persisté et la construction généalogique de la famille d’Eileen a été I'une de
plus vastes : elle comprend les données de presque 140 personnes. Dotée d’une excellente
mémoire, Eileen s’est souvenue de ses tantes et oncles, de ses grands-parents, de ses niéces et

neveux et méme de la majorité de ses cousines, de leurs maris et leurs enfants.

Chez la famille paternelle d’Eileen j’ai trouvé plusieurs cas d’unions consensuelles et
d’enfants nés en dehors de ces unions. C’est le cas de Nanasha, le grand-pére d’Eileen, qui a
eu deux femmes et trois enfants en dehors de son mariage avec Eva, avec qui il a eu onze
enfants. C’est aussi le cas du pere d’Eileen, Judivence, qui s’est marié deux fois (une fois avec
la mere d’Eileen, Miss Iris Bowie) et a eu une troisieme femme. Une des sceurs et un frére

d’Eileen ont aussi eu des enfants sans étre mariés.

On peut aussi signaler deux mariages et une union entre les familles Stephens et
Bowie. Il y a tout d’abord le mariage des parents d’Eileen, Judivence et Iris, ensuite celui de
Marday Stephens (sceur de Judivence) et Evencio Bowie Corpus (frére d’Iris) et enfin 'union

entre Layla Stephens et Solvin Bowie (demi-frére d’Iris).

Plusieurs unions mixtes sont déja visibles dans les premieres générations de la famille
d’Eileen et de ses neuf fréres et sceurs, cing se sont mariés avec des continentaux : sa sceur Iris
avec Francisco Rojas, son frere Robert s’est marié une premiére fois avec Julia Pardo, une
deuxiéme fois avec Margarita Martinez et une troisieme fois avec Magdalena Trefan, son
autre frére Gustavo avec Carmen Suarez, et enfin Dorcas avec Alexandra Torres. De son coté,
Eileen s’est mari¢e avec un Russe, Constantino Gefter et ils ont deux enfants, Shebonny et

Nicolay.

Eileen a rencontré son mari par I’intermédiaire de sa sceur Iris, qui avait fait la
connaissance d’un groupe d’étrangers travaillant saisonnierement a San Andrés. Eileen
raconte qu’elle a été la premicere fille a quitter la maison paternelle, mais elle est partie avant
de se marier, car elle et Constantino voulaient vivre ensemble un certain temps avant de se
marier. Cette information me surprend, car c’est la premiére fois que j’entends ce type de
remarque. En général, une union consensuelle est équivalente au mariage dans les moeurs et

les mentalités de San Andrés. Lorsqu’un couple n’est pas marié, les gens en parlent en
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premiére instance comme s’ils 1’étaient, mais si I’on creuse un peu plus, par exemple en
voulant connaitre 1’église ou se seraient déroulé la cérémonie, ou sous que culte il aurait été

célébré, les gens précisent qu’il s’agit en fait d’une union ou d’une situation de vie commune.

Il est d’autant plus surprenant d’entendre que selon Eileen, ses parents et méme ses
grands-parents étaient trés séveres par rapport aux relations sentimentales qu’entretenaient les
jeunes femmes de la famille. Son pere exercait un contrdle particulier sur les prétendants de
ses filles, et cette autorité s’étendait aussi a I’extérieur du foyer, aux enfants des voisins et aux
amis, par exemple. Plusieurs personnes m’ont parlé de cette habitude, qui disparait peu a peu,
qu’avaient les adultes d’exercer leur autorité sur les plus jeunes, méme en dehors de leur

propre famille.

« Quand on marchait dans la rue et qu’on passait devant les maisons, il était
obligatoire de saluer. Dans le quartier, les petits ne pouvaient pas sortir tous seuls sans
I’autorisation des parents, méme pas au coin de la rue et si quelque chose arrivait, les
voisins aidaient toujours. lls étaient attentifs aux enfants des voisins et méme autorisés
a les gronder et les reprendre. C’était une partie de I’éducation des enfants » (Entretien
personnel Eileen Stephens novembre 2009).

A San Andrés, le fait d’étre attentif ou vigilant de ce qui se passe chez ses voisins peut
étre considéré comme une manifestation du commeérage ou de la médisance, mais d’un autre
coté, ce comportement fait aussi partie des valeurs liées a I’amour de son prochain. A ce sujet,

Enciso (2004) apporte les remarques suivantes :

«[...] tout ¢ca démontrait I’amour qu’on avait pour son voisin. Son probléme était mon
probleme, son bonheur était mon bonheur. Par exemple, la fille de ma voisine était
enceinte et la préoccupation était énorme. On disait, ‘Regarde ¢a, ce qui lui est arrivé’,
on ressentait tous un malaise, pareil que celui de la famille qui avait été touchée. »**°
(Emerson Williams, Enciso. 2004 : 21)

159 « Todo eso demostraba el amor que uno tenia hacia los vecinos, su problema era mi problema, su felicidad era
mi felicidad. Por ejemplo, salia la hija de la vecina encinta y la preocupacion era total, decian: mira eso, lo que le
pasé, todos sentiamos el malestar como la misma familia que estaba afectada ».
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Figure 13 : Généalogie d’Eileen Stephens Bowie McKeller Corpus.
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Pour en revenir a I’histoire d’Eileen, sa famille a eu des réticences concernant la
relation avec Constantino. D’un c6té, la différence d’age (18 ans) et le fait que Constantino vit
trés loin (Moscou) n’ont pas été tres appréciés, notamment par les parents d’Eileen. Mais d’un
autre coté, la maitrise de I’anglais et la blancheur de sa peau ont été des caractéristiques tres
déterminantes et favorables pour la relation avec la famille. « Ils I’aiment bien, parce que

selon les vieux, j’améliorais la race ».

**
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Chapitre VIII. Famille : appartenance des descendants

« [Miss Prudence Pomare] était ravie de pouvoir unir sa famille a la puissante famille

Beltran [...], elle songeait a célébrer le méme jour le mariage de Terranova Gonzalez et
Epaminondas Jay Long [ses deux fils] avec les filles Beltran encore célibataires [...] ‘Ca
m’est égal’, [disait Terranova]. ‘N’importe laquelle ira. Les deux sont bien enveloppées, elles
ont pas mal de pognon et de tres bons noms de famille, ca tombe tres bien. Ca fait longtemps
que je cherche une femme. .. Epaminondas peut choisir sans remords »™*° (Buitrago. 1979 :
390).

1. Appartenance culturelle ou ethnique

La diversite de la population de San Andrés déborde de loin les catégories de
classification ethnique offertes par la loi. Néanmoins, certains natifs/raizales et notamment les
membres du groupe radical raizal adhérent aux idées d’une authenticité ethnique ou d’une
autochtonie afin de se différencier et mener a bien leur projet de revendications sociales et

politiques.

Des questions se posent dans ce contexte de revendications sociales et ethniques.
Comment une catégorie politique comme celle de raizal peut-elle aboutir & une catégorie
sociale et culturelle en quéte d’authenticité ? Comment les barriéres sociales et biologiques
déterminent-elles une endogamie ou une exogamie ? Dans ce contexte, le point de vue
généalogique, les etudes sur la parenté et plus précisément la terminologie employée pour
classifier les individus, m’ont aidé a regarder les catégories ethniques utilisées pour définir les
“autres” d’une maniere différente. En fait, cette terminologie me permet de voir un parent par
alliance la ou auparavant un individu était considéré comme ethniqguement différent de

“nous”.

Une des particularités de la population actuelle de San Andrés est 1’« irruption » d’un
nouvel acteur social, beaucoup plus présent dans les recherches et les écrits que dans la vie
quotidienne des insulaires, a savoir les fifty-fifty ou miti-miti ou half and half (Avella. 2000a ;
Gonzalez. 2003 : 55 ; Garcia Taylor. 2010 : 123).

160« Estaba contentisima de emparentar con la poderosa familia de los Beltran [...], Su gusto seria el de casar el
mismo dia a Terranova Gonzalez y a Epaminondas Jay Long, con las nifias restantes [...]. Tanto me da. La que
me toque estard bien. Las dos estan redonditas, sobradas de lana y apellidos, me caen al hilo. Hace tiempos que
busco una mujer... Epaminondas puede sefialar sin pena ».
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a. Ingrid Shoonewolff Mangsang

Ingrid est une femme grande, aux cheveux noirs trés lisses, sa peau est brune et
bronzée par le soleil, son nez est petit et droit et la forme de ses yeux rappelle les traits de ses
ancétres asiatiques. Elle appartient aussi a cette génération de nativos/raizales éduqués sur le
continent qui ont pu voyager et qui ont une autre fagon de voir les rapports sociaux de leur
sociéte.

Malheureusement, aprés deux rendez-vous ou les conditions n’ont pas été les
meilleures pour faire sa généalogie, je n’ai pas pu la contacter a nouveau, Ingrid avait
littéralement disparu de 1’ile, cette ile si petite. Néanmoins, de ces deux rencontres sont restés
des informations et des anecdotes trés intéressantes. Des expériences d’une personne
nativa/raizal qui se trouve aussi dans un espace vide entre ici et ailleurs telle une pafia
écartée, non parce qu’elle soit une pafia, mais parce que son expérience personnelle le laisse

penser ainsi.

Elle est née a San Andrés, mais son histoire comme celle des autres interviewés va au-
dela des frontieres insulaires caribéennes. Son grand-pére paternel était allemand,
probablement né avant la Premiere Guerre mondiale. Sa famille ayant fui I’Europe, il finit par
débarquer a Barranquilla ou il vit son adolescence et commence son age adulte. 11 se marie
avec une Colombienne ; ils ont un enfant avec qui ils partent vivre quelque temps aux Etats-

Unis.

Puis, ils retournent en Colombie et s’installent a Cartagena ou le pére d’Ingrid fait la
connaissance d’une nativa de San Andrés qui faisait ses études dans la Normal Superior,
comme un grand nombre de femmes de San Andrés. Les grands-parents de cette femme, qui a
pour nom de famille Mangsang, sont originaires de Canton, en Chine, et sont arrivés a
Providencia vers la fin du XIXe siecle. Le jeune couple décide de vivre a San Andrés ou est

née Ingrid ainsi que son fils dont les noms de famille sont Conejo Shoonewolff.

Au moment de parler de San Andrés, Ingrid parle immédiatement de la culture du
«voyage », de I’habitude qu’a I’insulaire de bouger et d’explorer d’autres horizons. Elle-
méme a quitté ’ile pendant quatorze ans. Les sept premiers elle a travaillé a bord d’une

croisiére, les sept autres elle a vécu en Californie.
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Ce travail des « embarcados »'®" est assez présent a San Andrés, mais il passe inapercu
aux yeux des chercheurs : pourtant il date depuis plusieurs années. Lors de mes derniers
terrains, j’ai eu opportunité de rencontrer plusieurs personnes qui ont travaillé dans les
croisieres et des familles dont au moins un membre « avait embarqué ». Ce travail constitue
une alternative au trafic de drogue, il offre un trés bon salaire, mais des conditions tres
difficiles aussi. Des contrats CDD de 8 mois, sans prestations sociales et une couverture de
santé assez précaire. lls sont obligés de rester 8 mois de suite sur le bateau et d’attendre les 4

suivants d’étre appelés pour la signature d’un nouveau contrat.

Or, si de nombreux travaux évoquent une immigration croissante qui serait la cause de
la surpopulation dans I’archipel, le sujet de I’émigration des insulaires a été tres peu travaillé.
Dans I’opinion de plusieurs des interviewés, le probléme majeur ne serait pas le nombre

d’immigrés qui sont arrivés aux iles, mais bien la qualité ou le type d’immigrants.

En effet, depuis quelque temps la « mauvaise » migration infligerait davantage de
problemes a la société insulaire que la surpopulation en soi. Ces « mauvais migrants » ont un
nom : les champetudos. J’ai entendu cette affirmation chez peu de gens durant mes entretiens,
mais c’est une idée qui se répand de plus en plus dans les milicux académiques (Ramirez.
2005) et se repand dans I’ensemble de la population, comme cela s’est produit avec les termes

pafias et half and half par exemple.

Communément le mot champetudos fait réeférence aux gens qui écoutent de la musique
champeta, mais il est associé en méme temps avec un type de population issue des quartiers
trés populaires, noirs et pauvres de la cote Caraibe, particulierement des banlieues de la ville
de Cartagena. La musique champeta, dont les origines se trouvent dans les rythmes africains
du soukous ou highlife, ou encore dans le zouk de la Guadeloupe et la Martinique, se
consolide entant que genre musical mais aussi comme un trait identitaire ou comme une
« estrategia de produccién cultural » (Mosquera et Provansal. 2000 : 99) d’une partie de la

population Afrocolombienne.

Cette stratégie, pour les mémes auteurs, est congue pour restituer ’image du noir dans
la société nationale. Il s’agit de mettre en valeur les caractéristiques qui ont été jugées

justement comme négatives : la couleur de peau, la fagon de s’habiller, de marcher, de danser,

161 José Luis Rocha raconte quelques expériences de vie de gens du Bluefields qui sont partis dans les croisiéres
dans un article paru en 2009 en Revista Envio, No 333, Universidad Centroamericana, intitulé « De la Costa han
salido en barcos los ship-out caribefios ».
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de parler, les comportements vulgaires, etc. (Streicker: 1987, Cunin : 1999, cité par Mosquera
et Provansal. 2000).

Pour ce qui est des champetudos a San Andrés, le probléme se centre non seulement
sur 1’aspect social, mais aussi sur I’aspect physique « ce noir champetudo s’unit avec un noir
insulaire et ca donne comme résultat un hybride qui n’est pas bon pour I’ile » (commentaire
lors de ’entretien). Ce noir champetudo qui viendrait du quartier Chambacu de Cartagena
(quartier qui aurait été complétement vidé du centre historique de la ville pour se reconstituer
au centre-ville de San Andrés) est accompagné par les idées négatives que les gens ont de
cette population : la mauvaise éducation, la grossiéreté et le vagabondage. Donc, au probléme
du mauvais comportement s’ajoute le probléme d’étre noir physiquement, la question se pose

parce qu’a San Andrés le Noir était bien éduqué.

Ingrid se trouve dans une position assez intéressante pour observer les migrations. Elle
travaille dans le bureau chargé des permis de réesidence, mieux connu sous le nom de
I’OCCRE. Ainsi, notre conversation nous a naturellement amenés aux criteres utilisés pour

accorder ces titres de sejours aux raizales et résidents non raizales.

Elle part du principe selon lequel la famille et les liens de parenté sont les principaux
criteres pour definir la raizalidad, car il n’y a aucun facteur de reconnaissance commun au
niveau socioculturel. Ni la langue, ni la religion, ni 1’organisation sociale, ni les formes de
travail ne serviraient a catégoriser une population aussi hétérogéne que celle de San Andrés.
Le probleme avec la généalogie utilisée pour prouver ces liens de parenté et donc de

déterminer la raizalidad est la temporalité et les origines des patronymes pris en compte.

Autrement dit, pour I’administration, il suffit de deux noms de famille raizales pour
assigner la catégorie, donc ’ethnie raizal a quelqu’un. Cette mesure a des répercutions non
seulement administratives, mais aussi sur le processus d’identification des descendants
d’unions mixtes par exemple ou des habitants dont les patronymes hispaniques ou asiatiques

sont recensés depuis plus d’un siecle, comme dans le cas d’Ingrid et de son nom, Mangsang.

L’autre probléme de ’OCCRE, avant de revenir sur le cas d’Ingrid, est son manque
d’autonomie. A I’exception de la direction, tous les employés sont embauchés avec des

contrats de prestation de services, comme des travailleurs indépendants. Ceci crée une
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certaine indifférence envers le travail et les décisions. Ainsi, les titres de séjours sont vus

comme une simple démarche administrative, éloignée des enjeux sociaux et culturels des Tles.

Or, dans chaque administration, les normes, les critéres, les décisions s’appliquent de
maniére différente. Outre ce manque de continuité, le gouverneur peut intervenir dans les
décisions de I’OCCRE, surtout quand elles ont été négatives, ce qui produit une relation

délicate entre promesses et faveurs politiques.

Pour revenir au cas d’Ingrid, elle explique que ses deux noms de famille sont présents
a San Andrés depuis trés longtemps, elle a son titre de séjour qui démontre qu’elle est raizal,
elle se reconnait comme telle, elle parle créole et elle ne pratique aucune religion en
particulier. Mais comme dans le cas de Margarita, elle doit évoquer des aspects culturels (le
créole surtout) pour montrer aux autres, notamment a certains membres du groupe raizal (elle
précise les membres du groupe AMEN) qu’elle est raizal, puisque ses patronymes et son

physique la « trahissent ».

C’est le cas de son fils aussi, mais celui-Ci est plus paradoxal étant donné que sa mére
travaille a ’OCCRE. Son dossier dans ce bureau est bloqué, parce que ses deux noms de
famille (Conejo et Shoonewolff) ne sont pas anglophones et ne sont pas plus considérés
comme traditionnels raizales. 1l est par conséquent vu comme un résident non raizal et son

titre de séjour en témoigne.

Au moment de parler des différents mécanismes d’inclusion et aussi d’exclusion, elle
parle du concept de raizalidad. Mais comme pour beaucoup de gens que j’ai rencontreés,
Ingrid trouve ce mot problématique : pour expliquer ce qu’est la culture de I’ile, la raizalidad
n’est pas le bon mot. En fait, la raizalidad n’existe pas selon elle et parlant presque avec les
mémes termes que Domingo, elle cite tous les traits culturels possibles (langue, religion,
famille) mémes physiques (couleur de peau, type de cheveux) et pour chacun d’eux elle
trouve une exception qui limite de plus en plus un exercice de catégorisation, encore plus une
catégorisation fermée comme celle de raizal. « Il y a des raizales qui ne parlent pas créole, il y
a certains qui sont catholiques, d’autres sont blancs, beaucoup ne sont pas nés ici, il y a des
raizales avec des patronymes hispaniques et un seul nom de famille anglo-saxon, alors ? »

conclut Ingrid.

266



Ce systéme d’exclusion-inclusion est venu avec les politiqgues publiques des
années 1990. A San Andrés il n’y avait pas cette idée d’exclusion selon Ingrid, comme il n’y
avait pas non plus un racisme au sein de la population, la pauvret¢ comme on la voit
aujourd’hui n’existait pas, mais par contre la différence sociale s’est perpétuée. Elle se
rappelle de la collaboration de la population ou le plus pauvre pouvait s’assoir a la table du
plus riche et manger a sa faim. San Andrés sera toujours un endroit ou cela est possible et

c’est ce qui fait I’attrait de 1’ile, c’est pour cela que les gens continuent d’y venir et d’y rester.

L histoire répandue dans I’archipel par rapport a ces immigrés et I’Etat, est faite de
récriminations et d’imputation de responsabilité dans I’implantation d’une nouvelle
colonisation qui a entrainé la perte de la culture raizal. Mais cette histoire a aussi ses
détracteurs, comme Domingo, Adriana, Silvio et Ingrid qui, s’ils admettent les conséquences
négatives de ce processus de nationalisation des iles, s’accordent aussi a reconnaitre la
responsabilité des nativos/raizales dans cette détérioration. Pour Ingrid, si la perte des valeurs
et du territoire par ailleurs a été massive, c’est la faute des mémes nativos/raizales qui ont
« vendu leurs terres et ont laissé perdre leur culture, ¢’est pour ¢a qu’on n’a pas un passe ou se

reconstruire ».

b. Sally Ann Garcia Taylor Rico Archbold

Sally est née en 1979, fille unique de Salvadora Taylor et Jorge Garcia, derniére
membre des Taylor a résister au bannissement des terrains de leurs ancétres au beau milieu du
quartier Simpson Well ou les picos (pick up) ne cessent de reproduire de la musique vallenata,

champeta ou reggueton.

Salvadora est née a Providencia et comme beaucoup d’autres femmes insulaires elle
est partie sur le continent pour faire ses études. Elle arrive a Bogota dans le quartier
d’Usaquén ou elle commence le college, puis elle déménage a Cartagena ou elle fait son

lycée. Finalement elle rentre a San Andrés et finit sa classe de terminale a la Sagrada Familia.

Malgré ses passages par les villes du continent et le fait d’étre catholique, Salvadora
racontait a Sally les conditions dans les écoles catholiques a San Andrés, la maltraitance
psychologique de la part des religieuses, surtout par rapport a I'usage du créole et les régles

assez strictes de comportement. Une fois son baccalauréat en poche, elle part aux Etats-Unis
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pendant cing ou six ans pour y travailler. Elle rentre aprés la mort de son pére et s’installe a
San Andrés pour créer une entreprise d’importations. Sally remarque qu’a 1’époque, vers les
années 1970, ce type de travail était plutot réservé aux hommes et que sa mere avait rencontré

beaucoup de problemes.

De par son travail, elle cotoie des douaniers et elle fait la connaissance en 1978 de
Jorge Garcia, un fonctionnaire muté a San Andrés, mais qui va étre affecté rapidement a
Bucaramanga et puis a Cartagena. Pendant quelque temps ils maintiennent la relation, mais

elle finit par retourner a San Andrés ou va naitre ’'unique enfant de cette union.

Il n’y avait pas beaucoup de souvenirs de cette relation chez la famille Taylor, non
plus chez Sally, I’information sur cette union est restée assez restreinte. La meére de Salvadora
n’approuvait pas la relation de sa fille avec le Colombien, arguant d’une distance culturelle et
religieuse, mais aussi parce que toutes les sceurs de Salvadora étaient mariées alors qu’elle

avait simplement établi une relation consensuelle.

La relation de Sally avec son pére sera distante et marquée par 1’absence de ce dernier.
Elle a fait sa connaissance a 1’adolescence quand elle s’est rendue sur le continent. Elle a

également rencontré ses demi-fréres Miguel et Alejandro et sa demi-sceur Alba.

Sally ne garde que trés peu de souvenirs de sa famille paternelle. Son grand-pere
Miguel Dario était juge de la République et durant I’époque de la Violence en Colombie il a
da fuir avec sa femme Arcelia leur région natale de Boyaca et s’installer ailleurs. Ils ont eu

quatre enfants, dont Jorge, le pére de Sally.

Du coté des Taylor I’histoire se déplace a Providencia. Ses grands-parents étaient
Filomena Archbold et Joseph Taylor. lls ont eu cing enfants, dont Bilma, Josefina, Vanday,
Damian et Salvadora. Bilma s’est mariée avec son cousin Magnus Taylor et ont trois enfants

dont Francisco qui, selon Sally, est le plus radical de cette branche de la famille.

L’oncle de Sally, Vanday, était capitaine d’un petit cargo et s’est marié trois fois. Sa
premiere femme, native de San Andrés, s’appelait Olga Bent, la deuxiéme était une
Panaméenne de nom de famille Barker et la derniére femme originaire de la cote caraibe

colombienne Nelly Cuesta. Au total Vanday a eu sept enfants et seize petits-enfants.
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Javais contacté Sally quelques mois avant mon arrivée a San Andrés par rapport a
notre participation au congrées des études caribéennes. Pendant nos échanges de courriers, elle
signait Sally Taylor et c’est ainsi que j’avais retenu son nom dans ma téte. Je ne 1’ai pas
rencontrée cette fois-la au congrés, mais une fois installé a San Andrés, je me suis rendu

compte qu’elle s’appelait en fait Sally Ann Garcia Taylor.

Dans les milieux qu’elle fréquente, elle est connue sous le nom de Sally Taylor, bien
que les gens ont connaissance de ses deux noms de famille sans pour autant avoir le besoin de
le lui rappeler. Gommer son patronyme « continental » (comme 1’a fait Ernesto, comme
voudrait le faire Miss Cleotilde), effacer cette partie venant d’ailleurs, lui sert a entrer dans le

monde nativo/raizal pour s’approprier une histoire, un territoire, une appartenance.

Elle ne se revendique pas en tant que fille d’un pafia, mais en tant que fille d’une
raizal. Cette négociation identitaire ou la partie raizal semble I’emporter est fondée dans deux
aspects de sa vie : d’un coté ’aspect personnel et sa relation avec ses parents ; de 1’autre coté
I’aspect culturel qui s’exprime dans son quotidien. Pourtant, cela ne veut pas dire qu’elle
accepte le radicalisme d’une minorité des raizales, au contraire, sa position en tant que
« melangée » 1’oblige a percevoir la société et elle-méme d’une fagon différente et plus
complexe ; elle se voit elle-méme comme sujet d’étude. Sa vision du monde insulaire, ses
idées, son education, son langage, son phénotype et sa génealogie représentent toute une

nouvelle génération privilégi¢e de I’ile d’aujourd’hui.

Elle a fait ses ¢tudes de licence dans une université privée a Bogota ou elle n’était pas
identifiee comme islefia, selon elle parce que ses camarades avaient une tout autre idée,
comme un grand nombre de continentaux, de ce qu’est une personne native des iles
caribéennes. Ils s’imaginent des personnes noires, pécheurs ou agriculteurs, qui parlent une

espece de patois, les hommes portent des dreadlocks et les femmes sont des matrones.

En 2010 Sally a obtenu son dipléme de Master : auparavant elle travaillait pour ’entité
environnementale Coralina en tant que consultante et dans un institut techniqgue comme

enseignante. Elle maitrise le créole et ’espagnol et a un bon niveau d’anglais.

Quand elle vivait a Bogota, elle faisait toujours référence a sa terre natale, mais les

gens n’associaient pas son phénotype a son lieu de naissance, donc elle employait le créole
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pour montrer sa particularité. A Bogota 1’usage du créole lui permettait de marquer sa

différence devant les continentaux.

Cet écart entre le phénotype et ce qui crée I’appartenance au groupe nativo/raizal est
présent entre les deux Tles, mais aussi sur chacune d’elles individuellement. D’un c6té on a
vu, avec I’histoire de Luis Alberto, comment une partie de la population de Providencia, qui a
la peau plus claire que ’autre, est percue difféeremment ; il semble que cette population
n’entre pas dans la catégorie ethnique raizal. D’un autre c6té, on voit a I’intérieur des iles que
cet ensemble image/catégorie dépend notamment du secteur ou [’on habite. Ainsi, a
Providencia le secteur sud ou se trouve le quartier de Botton House et a San Andrés celui de
La Loma et les quartiers de Back Laly, Barrick, Linval sont les secteurs associés aux habitants
les plus noirs, descendants des anciens esclaves et a une image stéréotypée du nativo/raizal,

tandis que ceux qui habitent au centre-ville par exemple « ne sont pas de vrais islefios ».

Les gens qui ne correspondent pas a cette image ou qui ne sont pas reconnus selon ces
standards phénotypiques, comme Sally ou Margarita, Luis Alberto ou Ingrid, doivent faire
usage des traits culturels comme la langue ou les liens de parenté pour démontrer leur

appartenance.

Alors, si les apparences physiques sont tres importantes dans la Caraibe, si certains
traits physiques sont plus appréciés parce qu’ils améliorent la condition sociale, en plus
d’avoir un impact sur I’esthétique du corps, pourquoi a San Andrés certains membres du
groupe raizal ont ce regard de rejet envers cette population ? Il semble y avoir un paradoxe
dans le fait de mettre a I’écart cette population mélangée (physiquement et culturellement) et
en méme temps de I’accepter, non sous couvert d’un autre concept (half and half ou fifty-

fifty), mais en tant que raizales.

Pendant mes visites aux cimetiéres, j’avais remarqué que dans celui du Ziggle,
considéré ouvert uniqguement aux morts raizales, tous les défunts n’étaient pas raizales et que
certains tombeaux appartenaient aux continentaux et aux enfants mixtes. Alors a ma question
« pourquoi les continentaux et ceux qui ont un mélange dans les noms de famille sont enterrés
ici & cOte des raizales ? », Ramiro Yates a répondu « parce que s’ils se marient, la personne
qui n’est pas d’ici, elle le devient, elle est I'une de ndtres, la méme chose pour les enfants, ils

sont raizales ».
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Figure 14 : Généalogie de Sally Ann Garcia Taylor Rico Archbold.
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Photo 51 : Photographies de pierres tombales dans le cimetiére du Ziggle.

Source. Gabriel Gonzéalez. 2015
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2. Famille et descendance

On désigne toujours les descendants d’unions mixtes par des termes spécifiques dans
la Caraibe. Ainsi, on les nomme les Douglas (Trinidad et la Guyana), les Cocoa Panyols (en
Trinidad), les Bovianders, les Bushmen (en Guyana), les Sacatras ou Chapé-Coolie ou encore
les Batazendien (en Martinique et la Guadeloupe). A San Andrés, les derniéres recherches ont
attribué deux noms en particulier & ces personnes qui ont des parents d’origines différentes :

les fifty-fifty et les half and half.

Dans leurs travaux, effectués pendant les années 1950 ni Peter Wilson ni Thomas
Price Jr. n’ont utilisé de terme précis pour distinguer les personnes issues d’unions mixtes des
autres habitants des fles. Une décennie plus tard, dans ses observations sur les rites funéraires
et I’histoire orale de 1’archipel, Sanchez de Friedemann n’a fait aucune référence aux unions
mixtes ni a leur descendance. Seulement J. Cordell Robinson, dans son travail sur la
généalogie de Providencia publié en 1996, parle des relations mixtes et de leurs descendants
en les appelants « children of mixed racial heritage » (Cordell Robinson. 1996 : 40-41). Cela
dit, il ne crée aucune une categorie pour les classifier ou les differencier du reste de la

population.

Apres les débats des années 1990 et la mise en place des politiques multiculturelles
visant une définition ethnique des groupes minoritaires (indigenes et noirs), le débat autour
des enfants d’unions mixtes prend de nouvelles dimensions. Tout d’abord une dimension
sociologique parce que les personnes mixtes représentent ’'union et le partage d’¢léments
précédemment différents et séparés. Ensuite une dimension politique parce que leur situation
a du mal a se définir, autant pour les raizales que pour les continentaux. Faut-il introduire une
troisieme voix au débat politique identitaire ? Enfin, une dimension ethnique parce que leur
reconnaissance (constitution en groupe identitaire) dependrait de leurs traits physionomiques
et culturels, pour Dl'instant scindés en deux groupes de caractéristiques mutuellement

exclusives.

Etant donné 1’ambigiiité de leur position sociale et politique, puisque la catégorie
ethnique raizal est reconnue par I’Etat et la catégorie pafias, non officielle, est d’usage
courant dans la vie des insulaires, les générations mixtes et leur intégration a la société

insulaire réveillent I’intérét autant des académiciens que des leaders raizales.
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Mais il s’aveére que les générations mixtes ont du mal a imaginer de nouvelles
catégories. Pendant les interviews ou conversations informelles a ce sujet, personne n’a
évoqué I’existence d’une catégorie a part ni parlé des fifty-fifty a I’exception d’Adriana
Williams Echeverry qui ironisant sur sa situation en s’auto-dénommant boyacaraizi et a
prononcé une seule fois 1’expression half and half. Il y a aussi I’exemple de Judy Abraham
Reyes, citée dans le travail de Valencia (2003 : 34-36), qui a parlé des half and half comme
d’un clan et a été la seule personne interviewée pour cette recherche a s’identifier avec ce

concept.

Plus éloignés des radicalismes et des idées exclusives défendues par les leaders
raizales, les descendants d’unions mixtes, avec lesquels j’ai eu l’opportunité de parler,
possédent une vision plus ample des rapports sociaux & San Andrés. Eduqués en Colombie
continentale pour la plupart et quelques-uns a I’étranger, les descendants d’unions mixtes a
San Andrés sont dans leur majorité plus instruits, ils occupent des postes dans le
gouvernement ou dans I’enseignement, mais j’ai aussi rencontré des artistes, des commergants
indépendants, des personnalités politiques et des retraités, certains tres engagés dans la vie

sociale et politique de I’ile.

Jai trouvé chez eux un sentiment d’appartenance a leur ile et leur culture qui passe
d’abord par les attaches sociales et la sauvegarde de I’héritage culturel nativo, sans en faire un
bouclier d’exclusion ethnique. Méme, leurs patronymes a la fois hispaniques et anglo-saxons

représentent pour eux une double richesse et reflétent la réalité actuelle de San Andrés.

a. Margarita VVasquez Santana Viviezcas Archbold

Margarita et Ernesto ont été les premieres personnes interviewées, car ils
appartiennent au réseau d’amiti¢ de ma famille & San Andrés, au méme titre qu’Adriana et
Gilberto, dont je parlerai postérieurement. Margarita est nativa/raizal de San Andrés et sa
généalogie, malgré la présence de trois noms de famille continentaux, témoigne de la présence

de sa famille sur les iles depuis au moins quatre générations.

Margarita n’utilise pas le terme traditionnel « Miss » devant son prénom, elle n’est pas
Miss Margarita, mais simplement Margarita. Par rapport a la raizalidad, la premiére chose

qu’elle m’a confiée a été : « ce qui compte c’est I’apparence », car Margarita n’est pas noire,
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et ses trois premiers patronymes sont hispaniques et méme si elle parle le créole, quand les
gens lui demandent da who you ?, elle se présente comme la fille d’Alcira Santana Archbold.
Elle le fait de cette manicre, car en tant que Margarita Vasquez, elle ne serait qu’une pafia de
plus, mais Miss Alcira, une femme aux traits mélangés aussi était tres respectée a San Andrés,

avec une personnalité comme celle de Miss Talia, que personne n’oserait contredire.

Malgré ces jeux d’apparences, Margarita s’assume et se déclare comme une nativa de
I’ile. Jamais elle n’a pas utilisé d’autres mots pour s’identifier, ni miti-miti, ni fifty-fifty, ni half
and half.

Ses déclarations m’ont rappelé les propos de Luis Alberto Archbold sur la relation
entre 1’appartenance au groupe raizal et 1’idée que ses membres doivent posséder un
phénotype particulier. Il disait ressentir de la part de certains raizales une sorte de rejet a
cause de son apparence physique. Mais pour Margarita, ce type de catégorisation est
impossible, car les importants mélanges que les habitants de San Andrés ont connus depuis

plus d’un siecle jouent en sa faveur.

Si I’on regarde sa famille, on s’apercoit que seulement sa grand-mére maternelle est
heritiere de ce monde ancestral nativo/raizal. Les autres branches de la famille ont eté fondees
par des immigrants colombiens arrivés a I’ile au début des années 1920. Malgré cela, ces
continentaux et leurs descendants ont appris le créole et se sont intégrés a la société qui les a
accueillis. Margarita aussi a hérité de ces traits culturels et identitaires, mais elle a choisi de
ne pas transmettre certaines caractéristiques a ses enfants. C’est aussi le cas de Nubia qui,
nous I’avons vu, a appris le créole et a cuisiner certains plats traditionnels, mais qui n’a pas
enseigné le créole ou la cuisine traditionnelle a ses enfants. Les enfants de Margarita ne
parlent pas non plus le créole (2 I’instar de son mari), et ne sont pas trés croyants. Ils ont été

¢duqués en Colombie continentale et une de ses deux filles s’est mariée avec un continental.

Les noms de famille ont aussi changé, car trois de ses grands-parents étaient
continentaux. L’unique patronyme anglo-saxon (Archbold) s’est perdu de la ligne héréditaire
dans les annees 1930. L’usage des patronymes a San Andrés servirait plutét comme un outil
d’identification individuel et familial que comme un outil d’appartenance a un territoire ou
une région spécifique. C’est-a-dire que I’utilisation des patronymes est flexible et s’adapte

aux besoins du contexte. Pour Margarita, son cousin s’appelle Sergio Santana Archbold, mais
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lui-méme préfere se présenter comme Sergio Archbold. Cette méme stratégie est utilisée par

d’autres, mélangés comme Sally et Ernesto, dont il s’agira dans les pages qui suivent.

La pratique du créole ainsi que I’appartenance a 1’ethnie raizal fonctionnent de la
méme maniere. Comme il a été dit dans le deuxieme chapitre, plus du 40 % de continentaux
ont répondu oui a la question « parlez-vous créole ? », et plus du 50 % revendiquaient une
appartenance a I’ethnie raizal (Gonzalez. 2002 : 30-41). Ainsi, méme s’il est sous-entendu
qu’un raizal doit parler créole et que son utilisation est réservée exclusivement au raizal, ce

n’est pas le cas a San Andrés.

Les grands-parents maternels de Margarita étaient Natalia Archbold Whittaker, née a
Providencia d’origine caimanaise et Misael Santana Rozo, né a Guatavita et arrivé a San
Andrés dans les années 1920 suite a sa désignation par le gouvernement central pour y exercer
la fonction de maire. lls ont eu 10 enfants. Julia Viviezcas et Nepomuceno Vasquez étaient les
parents de Rafael, le pére de Margarita qui, comme son beau-pére, est arrivé sur I’ile pour
occuper un poste gouvernemental dans le domaine de la télécommunication et a aussi appris

le créole.

Margarita a deux fréeres, Marco qui est marié avec Ailsa, une femme de Bogota, et
Alberto qui marié¢ avec Clemencia, originaire de Medellin. Elle a aussi une sceur Virginia.
Leur pére Rafael a eu sept autres enfants apres son mariage avec Alcira, mais la relation entre

Margarita et ses demi-fréres n’est pas proche.

Le mari de Margarita s’appelle Jorge Hernandez. Le cycle de leur histoire familiale se
répete encore une fois, car Jorge, homme continental, quitte les plaines orientales de
I’Orénoque missionné par la DIAN, les services d’impdts, pour travailler a San Andrés ou il
finit par épouser une femme nativa. lls ont trois enfants : Angélica, Sandra et Jorge David.

Ang¢élica, I’ainée, est mariée avec Kevin Marchena avec qui elle a eu deux enfants.
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Figure 15 : Généalogie de Margarita Vasquez Santana Viviezcas Archbold.
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Lorsque Margarita raconte cette histoire, elle est elle-méme surprise par tous ces
mélanges entre noms de familles et personnes venues de si loin. 1y a cependant une idée qui
reste trés présente dans I’esprit des nativos/raizales comme Margarita pour justifier ces
mélanges, car ces derniers sont vus encore aujourd’hui comme des mélanges de races, entre
noirs et blancs, en vue d’obtenir le blanchissement de la population. En guise d’explication,
Margarita a avancé : « oui, un blanchissement parce que les vieux et les parents avaient peur

que les enfants naissent noirs et qu’ils deviennent esclaves a nouveau ».

b. Ernesto Vélez Rodriguez Lynton Rivera

Il se fait appeler Ernesto Lynton, car c’est son nom d’artiste, plus sonore, plus
cosmopolite, plus compétitif. Notre rendez-vous a eu lieu dans son atelier au centre-ville, qui

¢tait rempli de pieces artistiques, d’installations, de peintures et de tableaux abstraits.

Ernesto est convaincu que la paix et I’harmonie sont possibles a San Andrés si on
laisse de coté la mauvaise politique qui gouverne actuellement I’archipel. Son engagement va
au-dela de ses travaux artistiques, car il aime aider les gens, créer des emplois et mettre en
place des formations pour que les gens aient un meilleur futur que celui de la rivalité

politique.

En plus de son métier d’artiste, il est aussi entrepreneur. Il est propriétaire du Lizard
House, une Posada Nativa (chambres d’hotes), et gere aussi une entreprise de création
artisanale avec sa femme et leurs deux enfants. Méme avant de créer sa propre entreprise,
Ernesto était déja un artiste engagé. Ses installations faites avec des matériaux recyclés sur les
plages ou dans la mer témoignaient de sa volonté d’informer et d’alerter sur 'impact des

déchets sur I’environnement.

Méme si Ernesto ne le souhaite pas, son engagement social est aussi politique. Ce
penchant lui viendrait de son arriére-grand-pére Maximiliano Vélez, politicien continental
envoyé par le gouvernement a la fin du XIXe siecle pour occuper le poste de Préfet de

’archipel.
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Photo 52 : « Flora y fauna » (Flore et faune). Tortue géante faite de coques de noix de coco.

Ernesto Lynton, SOS Flora y fauna, 1997

Source. Gabriel Gonzéalez. 2002

Photo 53 : « Mar Florecido » (la mer fleurie). Fleurs géantes faites avec les bouteilles de sodas.

Source. http://www.banrepcultural.org/imagen-regional/imagen-regional-7/zona-occidente/san-andres

Comme tous les nativos/raizales rencontrés, Ernesto est passionné par I’histoire de sa
famille et sa généalogie. Son patronyme anglo-saxon est placé derriere deux patronymes
hispaniques, et sa peau claire est le résultat du mélange de ses ancétres vénus d’Espagne,
I’ Angleterre et de Colombie. Son anglais, peu influencé par le créole, lui vient de sa grand-

meére qui lui répétait constamment « in this house nobody talks broken English ».

Comme Jeffrey, Ernesto a parlé de son ouverture d’esprit (« open mind ») lié au fait
d’avoir voyagé, d’avoir vu d’autres cultures et d’avoir vécu dans d’autres endroits. Ernesto a

fait ses études a Bogota ou il a connu sa femme Claudia Delgado. Au moment de fonder une
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famille, ils ont décidé de retourner a San Andrés, selon Ernesto, pour que leurs enfants
(Perceo et Ariadna) héritent de cette tradition nativa/raizal.

Mais de quelle tradition s’agit-il vraiment ? La seule chose qui permet a sa famille de
se rattacher a la raizalidad c’est lui, car il est un membre reconnu du groupe raizal. Ernesto
souhaite-t-il que ses enfants parlent le créole, pratiquent la religion baptiste, mangent du
rondén, et I’enterrent dans le jardin au moment de sa mort ? Il semblerait que non, car sa
famille et lui ne pratiquent pas vraiment de religion, ne parlent pas le créole, et ne pratiquent
ni la péche ni I’agriculture. Par contre, il parle de la tranquillité, de la nature, la plage, les

amitiés et d’étre quelqu’un.

Il se peut que son engagement lui permette de s’approprier davantage le concept
politique et ethnique de la raizalidad. En effet, il a été une des seules personnes a choisir le
terme raizal pour désigner son identité cultuelle, et tout en restant conscient de la connotation
politique du concept, il s’est présenté en raizal modére. Malgreé les critiques dont il fait I’objet
de la part de certains raizales plus radicaux, notamment a propos de son mariage avec une

pafia, Ernesto est tout de méme invité aux réunions et a été appelé a rejoindre le mouvement.

Finalement, ni les noms de famille hispaniques, ni son mariage n’empéchent la
revendication d’une authentique raizalidad. La radicalisation qui prone I’exclusion des
mélangées et des continentaux n’est pas généralisée et vient uniquement de groupes tels le
Pueblo Indigena Raizal, The Archipelago Movement for Ethnic Native Self Determination
(AMEN-SD), The Ketlena National Association, Sons of the Soil Foundation (S.0.S) et

Infaunas, San Andrés Island Solution, (Saisol), entre autres.

Leur définition du raizal ne comprend aucun terme qui puisse désigner la situation des
dénommeés half and half ou fifty-fifty. Cela malgré le fait que les cas de figure d’héritage
ethnoculturel mixte, comme celui de Margarita, de Licy et de milliers d’autres habitants de
San Andrés, sont reconnus comme une condition commune dans la région. Selon la phrase

d’Ernesto, « nous sommes tous des mélangés dans la Caraibe ».

La généalogie d’Ernesto commence avec son arriére-grand-pere Maximiliano Emilio
Vélez Roman. Celui-ci arrive a San Andrés en 1892 lorsqu’il prend les fonctions
d’administrateur de I’archipel, exercées dans un premier temps jusqu’en 1898, puis de 1909 a

1911 (Paredes. 1972). Le passage de Maximiliano sur I’ile laisse plus de 48 enfants dans son
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sillage, certains d’entre eux le fruit d’une union avec Mirab Abrahams, native de Providencia

et arriére-grand-meére d’Ernesto.

Il y a plusieurs versions de 1’arrivée du patronyme Abrahams a San Andrés. Certains
parlent d’un marin juif espagnol qui serait arrivé a Cartagena a la fin du XIXe siécle et qui
aurait parcouru une bonne partie de la Colombie avant d’arriver a Providencia. D’autres
parlent d’un rabbin de La Nouvelle-Orléans qui avait séjourné en Jamaique puis a San
Andrés. Finalement, une autre histoire parle d’un fonctionnaire envoyé par le gouvernement
qui serait resté travailler en tant qu’enseignant. Pour en revenir au cas qui nous intéresse,
Alexander Abrahams, le pere de Mirab, est arrivé & San Andrés dans les années 1870 et y

laisse aussi une descendance considérable.

Mirab et Maximiliano ont eu un fils appelé Rodolfo, qui est natif de San Andrés et qui
s’est mari¢ avec Casilda Lynton Bowie. Ernesto, leur petit-fils, met 1’accent sur les origines
européennes de ce coté de la famille. Il se souvient d’histoires familiales ou il était question
d’un riche esclavagiste britannique qui possédait des esclaves et beaucoup de terres a
Providencia. Sa fille, Rebecca Bowie est devenue la femme du pere de Casilda, Jeremias
Lynton, originaire de la Jamaique. L’attachement aux ancétres européens s’explique selon
Ernesto, par le prestige de la culture anglaise : « On parle de notre passé anglais parce que la
culture anglaise est tres forte, dominante. C’est pour ¢a que le noir est devenu Anglais. Tous

les insulaires ont cet héritage ».

Le pére d’Ernesto est Joaquin et sa mere, Etilvia Rodriguez Rivera, est native de
Magangué, dans le département continental du Bolivar. lls se sont rencontrés sur le continent,
d’apres Ernesto, quand ils travaillaient tous les deux dans une plantation bananic¢re dans le
département du Magdalena. Ernesto, comme ses deux fréres et sa sceur, est né a San Andrés,
mais il a connu sa femme aussi sur le continent, plus précisément lors de leurs études de

Beaux-Arts a I’'Université Nationale de Bogota.

A T’instar de Susana, qui a choisi un partenaire continental malgré réprobations de ses
concitoyens, Ernesto a aussi jeté son dévolu sur une partenaire du continent. Les deux
justifient leur choix avec ’argument que la vie en couple avec une personne nativa/raizal est
trop dure. Ernesto est convaincu qu’il ne trouverait pas en une partenaire locale les valeurs de
la collaboration et du soutien, trés importantes pour lui. Pour Ernesto, une « vraie vie en

couple c’est la ou le travail est partagé et accompli en équipe ».
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Figure 16 : Généalogie d'Ernesto Vélez Rodriguez Lynton Rivera.
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Figure No. 16. Généalogie de Ernesto Vélez Rodriguez Lynton Rivera
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Chapitre I1X. Famille : I’héritage des anciens au miroir des pratiques contemporaines

« L unique excuse possible pour la cohabitation avec Bello Roméan était le mariage. Parce
qu’une épouse doit étre, forcément, moins exigeante qu’une amante gatée. Elle est attachée au
chevalet de torture “jusqu’a ce que la mort vous sépare” [...] Il y avait de femmes mariées
avec d’atroces assassins, des grévistes, des fils 8 maman, des corrompus, des sacristains et des
cyclistes amateurs. Mais elles étaient toutes mariées. »'°? (Buitrago. 1979 : 304).

1. Les récits des anciens

Les récits des personnes agées m’ont servi non seulement a retracer une partie de
I’histoire de San Andrés, mais surtout a établir un point de départ a partir duquel faire
dialoguer les idées, les comportements et les opinions de ces personnes a propos du territoire,
de la société, de la famille et des relations sociales avec la réalité qui se vit aujourd’hui a San

Andrés.

L’avantage de parler avec des adultes agés de plus de 65 ans, c’est qu’ils permettent de
remonter le temps et de récupérer leurs souvenirs et leurs opinions sur des sujets de la vie
courante. Par exemple, les relations entre les voisins, les différences entre les familles et leur
position dans la société, les regles du mariage, les codes de comportement, ou encore le role

des églises dans I’éducation des habitants.

Les differents discours contemporains que I’on peut entendre aujourd’hui sur la
situation des Tles montrent clairement un point de rupture pour la société insulaire :
I’instauration en 1953 du Puerto Libre. Avec ce décret I’Etat a pu exercer et imposer sa
souveraineté sur I’ensemble du territoire national. Pour les nativos/raizales les boucs
émissaires de ce processus ont été les immigrés continentaux colombiens et I’appropriation de

la terre de la part de cette population.

Avant Darrivée massive des continentaux, terres et titres de propriété étaient déja
facteurs de conflits entre familles et voisins a San Andrés. Les relations sociales, malgré la
norme d’égalité et contrdle social de la réputation et la respectabilité décrite par Peter Wilson
(1995), n’étaient pas non plus aussi harmonieuses que le dicton caribéen « all one family »

(Smith. 1998 : 51), voudrait le faire croire.

162 « La unica disculpa posible a su convivencia con Bello Roman era el matrimonio. Porque una esposa debe
ser, necesariamente, menos exigente que una amante consentida. Esta atada al potro “hasta que la muerte los
separe” [...] Habia mujeres casadas con atroces asesinos, huelguistas, hijos de mama, corrompidos, sacristanes y
ciclistas aficionados. Pero estaban casadas ».
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Les conversations, les entretiens et les ateliers menés avec des personnes agées m’ont
révélé par ailleurs I’absence de référents ethniques dans la fagon de nommer les
nativos/raizales, auxquels ils se référaient tout simplement par les termes nativos ou islefios.
De plus, on remarque que la catégorie half and half ne figure pas dans leur représentation de
la société et que 1’étranger continental, le spaniard, est volontiers intégré a la communauté

nativa lorsque des relations de parenté avec celle-ci sont présentes.

a. Harris O’Neill Christopher

Mister Harris est le voisin de Miss Curie, et quand je 1’ai rencontré il avait 96 ans. 11
était une personne légendaire dans le secteur de La Loma. Malheureusement, personne ne lui
rendait visite. Seul, assis sur sa chaise a bascule devant sa maison, il regardait passer les gens,
les voitures et les motards qu’il déteste tant. Toujours disposé a parler avec les passants, il a
manifesté un énorme intérét pour parler de I’histoire de San Andrés, de sa vie et de ses

souvenirs.

Miss Curie I’avait mis au courant et ¢’est elle méme qui a fait les présentations. J’étais
un peu sceptique avant de le rencontrer, car il tenait le titre de « personnage de I’ile ». Miss
Curie m’avait aussi averti qu’il parlait uniquement le créole ou I’anglais, et étant donnée ma
premiére expérience lors des ateliers avec les personnes agées de La Loma qui ne parlaient ni
espagnol ni anglais, je craignais de ne pas pouvoir établir un dialogue avec lui. Pourtant, je ne
pouvais pas refuser I’aide de Miss Curie, et finalement j’étais curicux d’en savoir plus sur la

vie de cet homme presque centenaire, j’ai fini par accepter.

Mister Harris est né en 1913, et a vu I’établissement des églises catholiques et
adventistes a San Andrés, l'arrivée des premiers contingents de soldats et policiers
continentaux, ainsi que la premiére visite d’un président colombien dans les années 1950. Il a
vu de ses propres yeux la transformation de I’ile en Puerto Libre, I’édification de I’aéroport,
la croissance urbaine, la construction d’hdtels et de nouveaux quartiers, le drainage de la baie
de San Andrés, puis il a constaté les effets des politiques de libre-échange, de la constitution

de 1991 et de ses lois et décrets.

L’unique probléme de Mister Harris était sa mémoire. Malheureusement, il ne se

souvenait pas toujours avec exactitude des données généalogiques qui pouvaient nous
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intéresser. Par exemple, il avait oublié les noms de ses grands-parents, de ses arriere-grands-
parents, et de ses petits-enfants. Sans ces éléments structurants nos conversations ont

rapidement pris un aspect plus libre, ce qui nous a permis de parler de I’ile plus globalement.

Comme Miss Curie I’avait prédit, il s’est exprimé tout d’abord en anglais, sa langue
maternelle. Cependant, au bout d’une heure d’entretien, il a souhaité continuer en espagnol
pour s’entrainer un peu, car il disait avoir peur d’oublier puisque personne ne le parlait chez
lui. Quand s’acheva ma premiere visite chez Mister Harris, nous avons fix¢é un autre rendez-

Vous, pour continuer a pratiquer son espagnol.

Mister Harris se souvenait seulement de certains membres de sa famille, avant tout ses
parents : Elphin O’Neill et Susana Christopher, tous deux nes a San Andrés entre 1870 et
1880. Ses freres et sceurs, Zelda, Roosevelt, Moodie et Loasbie, sont aussi nés a San Andrés,
mais tous sont partis avec leur mére au Panama. Quant a Mister Harris, il est resté avec son

pére et a eté éleve par une de ses grands-meres.

Rupert O’Neill était le grand-pere paternel de Mister Harris et venait, selon ce dernier,
directement de 1’Angleterre. La femme de Rupert était la fille d’un continental nommé
Andrés. Trés malade, il aurait ét¢ amené a San Andrés par sa fille qui s’est occupé de lui

jusqu’a sa mort.

Mister Harris s’est marié avec Miss Naina May, native de 1’ile comme lui et beaucoup
plus jeune. Avec elle, il a eu deux fils, Leroy et Marco, qui ont aujourd’hui une cinquantaine
d’années. Leroy, I’ainé, est ex-député de San Andrés et pere de quatre enfants : Leroyni,
Lincoln, Linsey et Leen. Sa femme, Anita, est originaire de Barranquilla. Enfin, Marco s’est

marié avec Mary, et ils vivent en Californie avec leurs deux enfants.

Obligés de laisser la généalogie de coté, nous avons donc parlé de I’histoire de San
Andreés a partir de ses souvenirs. Une des choses dont il a le plus parlé a été la religion et tous
les aspects sociaux qui I’accompagnent comme 1’éducation et les valeurs religieuses, le

mariage et les relations avec autrui.

Dans les années 1920, quelques membres des églises catholiques sont arrivés a San
Andrés. Mister Harris se souvient du travail réalisé par les prétres américains Kith, Rogan

James et Fitzpatrick James et par les Colombiens qu’il appelait les spaniards. Contrairement a
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I’opinion négative qui existe chez certains habitants nativos/raizales des missionnaires
catholiques, Mister Harris parle de ces personnes de maniére positive, comme de gens de
bonne foi qui aidaient la communauté et surtout qui apportaient un soutien important pour
I’éducation des iles. Selon lui, le fait qu’ils étaient catholiques et les habitants en majorité
protestants importait peu a I’époque : « il y n’y avait pas une grande différence, savez-vous

pour quoi ? Parce qu’on étudiait la méme bible ».

Le mariage était aussi tres li€ a la religion, mais pas plus qu’aux normes sociales. Pour
se marier, un homme devait étre intelligent, avoir une bonne éducation et posséder une bonne
réputation. Le couple devait se respecter mutuellement. Mister Harris n’a pas beaucoup parlé
des conditions qu’un homme devait réunir pour établir une relation amoureuse avec une

femme ni les biens matériels qui permettaient d’assurer que leur union ait un bon départ.

Mister Harris a parlé de choses moins tangibles, comme la courtoisie et le respect. 1l se
souvenait que le niveau d’éducation était extrémement important pour I’homme et qu’une fois
la relation acceptée par les parents, cette valeur positive était transferée au couple. 1l a mis
I’accent sur les conditions que devait remplir une personne pour s’engager dans une relation
amoureuse : « On devait étre quelqu’un de bien, avant les relations €taient saines, aujourd’hui

les gens n’aiment pas les noirs ». 1l faut clarifier ici que Mister Harris n’est pas noir.

Le discours de Mister Harris a soulevé plusieurs idées contraires a celles que j’avais
entendues sur le terrain et méme de celles que j’avais pu lire sur I’histoire de 1’archipel. Selon
lui, le respect, la courtoisie et la bonne éducation primaient sur les capacités matérielles du
fiancé, mais surtout, il n’aurait pas ét¢é mal vu de choisir un partenaire noir. Cela va a
I’encontre de I’idée selon laquelle les personnes noires cherchaient a se marier avec quelqu’un
a la peau plus claire, parce qu’il fallait « lever la couleur » (levantar el color) et par
conséquent améliorer sa situation socioéconomique. Pour Mister Harris, les relations n’étaient
pas fortement conditionnées par la couleur de la peau. Méme s’il fallait remplir certaines
conditions pour demander quelqu’un en mariage, les rapports restaient plus proches et

cordiaux, sans le racisme qui se serait accentué au cours de ces dernieres années.

Concernant, I’apprentissage de 1’espagnol & San Andrés, I’histoire la plus répandue
raconte que les missionnaires catholiques et les autorités gouvernementales obligeaient la

population locale a étudier et a parler ’espagnol, interdisant en méme temps 1’usage du créole
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et de ’anglais. Cependant, Mister Harris ne se souvient ni de cette interdiction ni de cette

imposition linguistique.

Durant ses années d’école (1920-1930), Mister Harris n’a pas regu de cours
d’espagnol et lui et ses camarades continuaient a recevoir leurs cours en anglais. Finalement,
il dit regretter de ne pas 1’avoir appris a 1’école, parce que ¢’était un moyen de communication
avec les nouveaux venus, surtout a partir des années 1950. Mais Mister Harris n’est pas seul,
car un certain nombre de personnes agées de La Loma et de quelques secteurs du Sud et de
San Luis n’ont jamais bien appris 1’espagnol, comme j’ai pu le constater pendant les ateliers

dont il sera question par la suite.

Un troisieme point ou le récit de Mister Harris s’éloigne de la version de I’histoire
généralement acceptée par les nativos concerne la visite du préesident Gustavo Rojas Pinilla
dans les années 1950. Cet évenement et les changements sociopolitiques qui en ont découlé
ont eté vécus de maniere controversée par la population nativa/raizal des iles. Pour certains,
cet évenement a été le déclencheur de tous les problémes en stimulant D’arrivée des
immigrants continentaux. Par contre pour Mister Harris, cela a été quelque chose de positif,
parce que ’Etat avait été absent pendant longtemps et les iles ne bénéficiaient d’aucun cadre
juridique. Pour lui, I’arrivée de I’administration a apporté une protection légale a la population

insulaire.

Mister Harris a aussi un point de vue différent sur les immigres, qui ont été le sujet de
débats assez intenses a San Andrés. Par exemple, il remarque qu’une partie des immigrants a
¢té trés nocive pour la société des iles, car il s’agissait de personnes sans éducation.
Cependant, il avoue qu’au sein la communauté nativa le manque d’éducation est aussi un
probléme. 11 me fait part de son malaise envers les siens : « Il y a trop de motos et les gens ne
respectent rien ni personne, ils font marche arriére, ils n’avancent pas ». Ces remarques était
d( en grande partie au géne qu’il ressentait lorsque ses jeunes voisins passaient devant sa
maison avec leurs motos trick out'®,

Du point de vue de Mister Harris, ces gens qui n’apportent rien a I’ile sont de mauvais
éléments: «no good people for the island ». Il se souvenait qu’auparavant les gens

participaient aux événements de I’ile ou du quartier, les voisins s’entraidaient, la famille était

183 Ce sont des motos dont le pot d’échappement a été modifié pour que le bruit au moment d’accélérer soit
beaucoup plus fort et intense.
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le support de la société, les amis se partageaient le travail de la terre, et les parrains des
enfants devaient étre des gens bien. Cela dit, il n’a pas fait d’équation entre la mauvaise
population et les immigrés, étant plutdt de I’avis qu’il y avait de la mauvaise et de la bonne

migration. Ses propos étaient libres de radicalisme ethnique et politique.

Mister Harris a vu et vécu un grand nombre d’événements sociaux et politiques. Il a vu
I’arrivée des spaniards, et les a vus se marier et s’installer sur son ile. Il a aussi vu naitre
quatre générations d’islefios, de nativos, d’indigenas, de raizales, de pafias tous confondus,
mais il continue a en parler comme d’un seul peuple : « Nous sommes islefios, écoutez, si

c’est une bonne personne il n’y a pas de différence ».

b. Ateliers de cartographie mentale : parenté et mémoire familiale

Quelques semaines avant la réalisation des ateliers, je m’étais entretenu avec
Emperatriz O’Neill, la responsable du programme social pour les personnes agées. Je lui avais
exposé 1’idée d’interroger les adultes du programme sur les traditions matrimoniales et la vie
familiale, ainsi que sur les pratiques de repérage patronymique, c’est-a-dire 1’utilisation de
noms de famille comme fagon de se repérer sur le territoire et de se rememorer la vie du

voisinage.

La méthodologie de travail employée se basait sur des exercices de reconstruction
mémorielle. Les personnes interrogées devaient répondre oralement a une série de questions
sur leur mariage, leurs fiangailles et I’implication de leurs familles, et aussi sur la vie de
quartier des secteurs ou ils habitaient. Les séances se déroulaient en groupes afin de laisser se
confronter plusieurs histoires et points de vue. Ces exercices ont été accompagnés d’une
activité écrite et d’un travail de représentation graphique par le dessin, cette fois effectuées

individuellement (voir annexe No 1).

Une fois I"autorisation d’Emperatriz obtenue, celle-ci m’a mis en contact avec Alberto
Sams, le médecin chargé des activités des personnes agées, qui m’a aidé a programmer trois
ateliers dans les secteurs ou se réunissaient les personnes agees : le centre de santé de San
Luis, les installations du centre-ville de I'Institut colombien des allocations familiales (ICBF)

et ’ancienne maison de la culture de La Loma.
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Au contraire des participants de La Loma, dont je n’ai obtenu que trés peu de données,
les personnes de San Luis et du centre-ville se sont mieux prété a la partie écrite de 1’exercice.
En ce qui concerne la partie orale, ceux de La Loma et du centre-ville ont apporté des
informations trés utiles. En général, le bilan a été trés positif, méme si la quantité de matériel
écrit n’a pas été suffisante. Les histoires racontées par les personnes agées ont surtout été tres
riches en anecdotes et en détails, et elles coincident avec les réponses écrites obtenues

postérieurement.

i. L’Tle atravers le regard des anciens

Dés mon arrivée au centre de santé de San Luis, j’ai retrouvé Alberto qui commengait
déja a organiser la séance. Dans la salle il y avait 25 personnes agees de plus de 70 ans,
plusieurs d’entre elles étaient accompagnées de leurs petits-enfants, et certains, plus animes
que d’autres, se demandaient la raison de ma présence dans la salle. Alberto a commencé par
leur expliquer en créole 1’objectif de ma visite et aussi celui de I’activité. Ensuite, il m’a laissé
quelques minutes pour me présenter et clarifier certains détails, notamment le pourquoi de ce

travail et des ateliers.

Alberto a repris la parole, mais cette fois en anglais avec quelques mots en créole, en
m’expliquant que les personnes agées se sentiraient plus a I’aise ainsi, mais que je pouvais
parler en espagnol sans probléme, car tous le comprenaient trés bien. La plupart des personnes
agées ¢taient intéressées par 1’activité, mais au début, I’exercice leur semblait trés difficile. 11
y avait tres peu de participation, et le dialogue se limitait a quelques phrases prononcées le
plus souvent en créole que je ne pouvais donc pas comprendre sans 1’aide d’Alberto, qui
traduisait en anglais ou en espagnol. Heureusement, aprés une deuxiéme intervention plus

détaillée de notre part sur les objectifs du projet, le groupe a commencé a coopérer peu a peu.

La premiere activité s’est déroulée a I’aide d’une carte de San Andrés accrochée sur un
tableau. Chague personne devait indiquer son lieu de naissance sur la carte, puis son le lieu de
résidence actuel (quartier ou secteur), en indiquant si possible les noms de famille de leurs

voisins dans chaque lieu. Cette méthode a été employée dans les trois secteurs.

Le taux de participation a été considérable, car seulement trois personnes n’ont pas pu

se préter a ’exercice. L’une d’entre elles présentait des problémes moteurs et du langage, et
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les deux autres étaient si agées qu’elles n’ont pas pu s’impliquer de maniére assez active. Les
réponses orales obtenues n’ont présenté aucun probléme. Tous les participants se sont
souvenus des lieux demandés et ont été capables de citer de nom de famille de quelques
familles des alentours. Cependant, au moment de situer les quartiers et les secteurs sur la

carte, le groupe a éprouvé quelques difficultés.

La plupart des personnes etaient nées dans le secteur de San Luis, lieu qu’elles
réussissaient a localiser plus ou moins dans la partie orientale de 1’fle. Mais au moment de
retrouver I’emplacement exact de leur naissance, du quartier ou du sous-Secteur, ils ne
savaient plus trés bien ou le situer. D’autres, qui étaient nées au North End ou vers La Rocosa,
situaient leur lieu de naissance plus au sud-ouest de I’emplacement géographique réel, ¢’est-a-

dire vers le Cove.

Pour ce qui en est du lieu de résidence, les réponses ont été similaires. Méme si tous
habitent actuellement le méme secteur de La Loma, six personnes ont placé leur lieu de
résidence a I’occident de I’ile, quatre vers le North End et les autres dans la partie orientale,
sans réussir a spécifier ni les quartiers ni les sous-secteurs. Utile pour plusieurs raisons, cet
exercice a aussi permis d’attirer 1’attention d’Alberto sur la capacité des personnes agées a se

situer sur une carte et leur repérer dans 1I’espace physique de I’ile.

Le groupe a compensé en quelque sorte le manque de reperes au niveau géo-spatiale
par une connaissance informelle des endroits et des explications orales assez précises. Par
exemple, avant d’indiquer un lieu sur la carte, une personne a dit : « Je vis a Sound Bay, a
c6té des familles Pomare et Toledo, juste en face de la mer ». Une autre a déclaré : « Je vis a
I’entrée de la voie Tom Hooker, a c6té de la maison peinte en rose ou il y a un arbre de
noni ». Ainsi, hous avons pu corroborer que dans la conception spatiale des insulaires, il est
trés important de connaitre le voisinage ainsi que les points de repére topographiques de I’1le.
C’est pour cela que les noms de famille des voisins, le nom des arbres ou des collines (Orange
Hill, Pepper Hill, Little Hill, Tamarind Tree, etc.) apparaissaient de maniere récurrente dans

les ateliers.

Les difficultés que les personnes agées ont expérimentées au moment de placer des
points sur la carte n’avaient donc rien a voir avec une méconnaissance du territoire. Bien
qu’ils se soient sentis « perdus» face a la carte que j’avais mise sur le tableau, ils

reconnaissent les zones du territoire auxquelles ils appartenaient a I’aide des repéres
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physiques tels que les rues, les carrefours, les maisons des voisins, les cimetieres et les

particularités topographiques.

La liste suivante est une compilation de données concernant les secteurs et lieux de

naissance de certaines personnes qui ont participé a ’atelier de San Luis :

Tableau 4 : Secteurs et lieux de naissance. Atelier San Luis.

Nom Lieux de naissance Voisins/Familles
Adelina Mitchell Eglise baptiste de La Loma Watson
Lilie Pomare Aux alentours de la Piscinita Martinez
(prés de la baie du Cove)
Aginis MacNabb Providencia (a San Andrés elle Pas de voisins
a vécu a la Piscinita, Cotton Tree)
Cefelina Forbes Baie du Cove Forbes
Alice Pomare San Luis, entre Little Hill et Pomare
I’Université Nationale
Christina Livingston Sound Bay Walter, Steele, Hoy
Minerva Mitchell Panama (a San Andrés elle a Watson
vécu a Perry Hill)

Carlita Martinez Bent Barcas Hill Escalona, Bent, Right
Nella Hudson Ground Road Bryan, Hudson, Hay
Niva Forbes Clermont Hill Pomare, Hooker
Angela Jessie Sound Bay Steele, Jessie

Deisy Martinez Sound Bay Newball, Bryan
Maria Greenard Sound Bay Stephens
Angélica Bent La Loma Bent
Eugenio Duffis Nicaragua (a San Andreés il a Corpus, Toledo
vécu a Little Hill)
Elvia Steele Hotel Decameron Escalona
Almaira Webster Lucky Hill-Rock Pomare
Teresa Gilbert Back Laly Reeve, Gilbert
Cristina Forbes TV Islas Forbes, Bernard, Downs,
Bent, Fiquiere
Edilma Pomare Sound Bay Jeesie, Steele
Belinda Morales Hodgson Panama (a San Andrés elle a Hudson
vécu au Colisée)

Source. Gabriel Gonzalez. 2015

Comme il a été indiqué plus haut, I’activité a La Loma a été tres positive au niveau
oral, mais a I’écrit les retours obtenus n’ont pas été aussi encourageants. La meéthodologie
employée a été la méme qu’a San Luis, mais un probléme majeur s’est présenté par rapport au
langage, car les participants privilégiaient I’utilisation du créole, ce qui a créé pour moi une
limitation énorme dans I’établissement de dialogues et dans la mise en ceuvre d’activités. Bien

qu’Alberto ait spontanément accepté de jouer les traducteurs, mon incapacité a communiquer
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directement avec les participants a retarde les exercices et finalement entrainé une perte de

données considérable.

Personne n’a voulu participer au premier exercice et Alberto a dii les encourager d’une
facon parfois « obligatoire », mais une fois que la premiére personne s’est levée (Miss Curie)
I’attitude des participants s’est améliorée. L’ ambiance était trés gaie, il y avait une complicité
palpable entre les membres du groupe, ils racontaient des blagues, faisaient des commentaires,
bavardaient beaucoup et s’encourageaient a participer les uns les autres, méme si c’était

Alberto qui devait finalement les appeler au tableau, comme a 1’école.

Les habitants de La Loma (a cette activité ont participé 40 adultes majeurs) ont
éprouvé les mémes difficultés que celles de San Luis pour I’exercice de localisation spatiale
sur la carte. Certains ont place le secteur de La Loma (ou la plupart étaient nes) a
I’emplacement du centre-ville, d’autres 1’on situé¢ a San Luis, mais la majorité a indiqué un

emplacement entre La Loma et le Cove.

La liste suivante est une compilation de données concernant les secteurs et lieux de

naissance de certaines des personnes qui ont participé a I’atelier de La Loma :

Tableau 5 : Secteurs et lieux de naissance. Atelier La Loma.

Nom Lieux de naissance Voisins/familles
Mayra Forbes Cove Forbes
Alicia Forbes Linval Cove Martinez
Cristina Pusey Hooker
Anselmo Dawkins San Luis, pres de Duffis, Pomare, Masquita
I’Université Nationale
Iris Bennet Hotel Cocoplum Archbold
Constance Pomare Cove Hill Reeve, Hooker
Santa Anita Martinez Green Hill Bladonado, Gordon
Carmen Fiquiere Orange Hill Archbold, Christopher,
James
Nelda Mitchell Clair Mont, pres du Jardin Pomare, Mylles
botanique
Eduardo Fiquiere Back Laly Down, Reed
Elma Greenard Cove Hooker, Mitchell
Clementina Forbes Perry Hill Steele, Bowden
Ermina Reed La Loma Hooker, Bent, Mylles,
Fiquiere
Eilina Reed Back Laly Wattson, Fiquiere, Forbes
Sally Crampston Orange Hill Hooker, Rodriguez, Fiquiere
Ella Bowden Barckers Hill Escalona, Bent
Ruby Crampston Barckers Hill Escalona, Bent
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Dorita Bernard

Providencia (& San Andrés
elle a vécu a Barckers Hill)

Smith, Garnica, Robinson

Eloise Davis

Colon, Panama (apres
Providencia, a San Andrés
elle a vécu a Punta Hansa)

Davis

Gloria Wattson Flowers Hill Reed, Fiquiere, Hooker
Arcelia Downs Orange Hill Forbes, Gilbert, Downs
Luz Willson Shugle Hill Archbold, Lever

Inora Fiquiere

Cotton House

Hooker, los Duffis, Bent

Ernestina Bent

Cotton House

Reed, Fiquiere

Arlina Jay Barrick Right, Reeves, Forbes,
Mitchell, Pomare, Telesphore
Joyce Manuel Rock Hole Manoy, Williams, Louis,

Manuel, Christopher

Source. Gabriel Gonzéalez. 2015

Pour Iatelier du North End, Alberto m’avait prévenu que celui-ci serait beaucoup plus
compliqué. Tout d’abord a cause du nombre de personnes agées (ils étaient plus de 60) et les
problémes d’attention générés par le nombre de participants, mais aussi parce que dans ce
groupe il y avait plus de personnes trés agées, ¢’est-a-dire de 90 ans et plus. Malgré cela, le
projet s’est maintenu, mais avec quelques changements dans le questionnaire notamment pour

prendre en compte la présence de nombreux continentaux.

La participation au premier exercice a eté considérable, car les personnes étaient plus
coopératives, mais la conclusion a été semblable a celle des ateliers précédents : les
participants présentaient des problémes d’orientation sur la carte. La plupart reconnaissaient
le North End, mais ne savaient pas distinguer les zones du centre-ville. Pour les personnes
nées sur le continent, au lieu d’indiquer leur lieu de naissance, on leur demandait d’indiquer le
lieu et la date de leur arrivée a San Andrés, ce qui a donné envie a toutes les personnes

immigrées de raconter leurs anecdotes du voyage et de leur installation & San Andrés.
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Carte 8 : Localisation des familles des personnes ayant participé aux ateliers.

Hill

Paironyme

Watson, Myiles,
Fiquiere, Mitchell,
Hooker, Bent,
Reed

Pomare, Martinez,
McNabb

Forbes, Greenard,
Hooker, Mitchell

Pomare, Duffis,
Dawicins, Corpus,
Toledo, Masquita

Walter, Pomare,
Steele, Hoy,
Livingston, Jessie,
Martinez,
Greenard,
Newball, Bryan,
Stephens

Steele, Escalona

Gilbert, Fiquiere,
Reeve, Dovwns,
Reed, Watson,
Forbes

Forbes_ Bent,
Bernard, Fiquiere,
Downs

Forbes, Martinez,
Reeve, Hooker,
Pomare

Fiquiere,
Crampstoon,
Archbold,
Fodrignez,
Christopher,
Hooker, Gilbert,
James, Downs,
Forbes

Mitchell, Pomare,
Mylles

Dawis

Watson, Reed,
Fiquiere, Hocker

Barrick

Jav, Right, Reaves,
Forbes, Mitchell,
Pomare

Source de la carte : http://commons.wikimedia.org/wiki/File:1sla_de San_Andrés_y_Providencia.svg. Sources

des informations des familles sur la carte. Gabriel Gonzéalez. 2015.
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ii. Les fiancailles a I’époque des anciens

Les activités qui portaient sur la famille et les relations de couple ont été plus
dynamiques et la participation des personnes plus enthousiaste. Dans un premier temps, les
questions posées devaient étre répondues a ’oral individuellement, ce qui conduisait par la
suite a un vif débat de groupe. Certains partageaient un point de vue et d’autres n’étaient pas
d’accord ou voulaient ajouter plus de détails. Dans un deuxiéme temps, les réponses devaient
étre rédigées a I'aide d’un membre de la famille puis rendues au bout d’une semaine a
I’occasion de notre prochaine rencontre. De nouveau, les personnes de San Luis ainsi que les
adultes continentaux du North End ont bien participé, alors que pour ceux de La Loma, je n’ai
que le registre des réponses orales.

Voici quelques-unes des réponses aux questions posées (Voir 1’annexe 2 pour toutes

les réponses originales en espagnol.) :

Quand une femme plaisait & un homme, comment devait-il procéder pour obtenir son

accord et celui des beaux-parents ?

« La relation devait étre sérieuse, avec de bonnes intentions et le garcon devait aussi
étre correct avec sa fiancée quand il venait lui rendre visite. Les parents de la fille faisaient
passer un test au garcon. Lui, il demandait un verre d’eau, mais les parents lui offraient une
carafe remplie. Si le gar¢on buvait toute la carafe, ¢ca voulait dire qu’il avait soif, mais s’il
buvait juste un peu, ¢a voulait dire qu’il était vraiment intéressé par leur fille. Apres ¢a, il
pouvait continuer a lui rendre visite et éventuellement il devait écrire une lettre pour la

demander en mariage. » (Edilma Pomare)

« Quand un garcon voulait rendre visite a une fille qu’il aimait bien, il passait tous les
aprés-midis, apres la journée de travail par exemple, devant sa maison et demandait un verre
d’eau. Comme ¢a il la voyait tous les jours et il continuait avec cette stratégie jusqu’a ce qu’il

rencontre les parents et parle avec eux aussi. » (Belinda Morales Hudson)

« Avant tout, ’homme devait écrire une lettre, lui ou quelqu’un d’autre pour lui, parce
qu’il y avait de gens qui écrivaient pour les hommes qui voulaient se fiancer. Alors dans cette
lettre il devait faire la demande de mariage aux parents et attendre la réponse. Si la réponse
était positive, alors les deux familles se rencontraient et parlaient de la relation. » (Maria

Greenard)
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« Oui, ’homme devait écrire une lettre aux parents, méme pour qu’il puisse rendre
visite a leur fille. Puis les parents des deux, de I’homme et de la femme se réunissaient pour
approuver ou non la relation et aprés quelque temps, il faisait la demande en mariage. »

(Angelita Jessie)

Quels types de conditions devaient remplir ["homme ou la femme pour étre accepté(e)

par la famille de /’autre ?

« L’homme devait écrire une lettre pour faire la demande en mariage. S’il était accepté
et avait au moins 21 ans, il devait aussi avoir une maison et de quoi entretenir sa femme. Il

devait aussi appartenir a une bonne église, €tre respectueux et faire partie d’une famille

respectable. » (Lilie Pomare)

« Il devait étre un homme travailleur et responsable. A part ca, il devait déja avoir sa
propre maison et la femme devait étre correcte, ne pas trop se montrer dans la rue. » (Adelina
Mitchell)

« Il devait étre respectueux. Les deux devaient étre des personnes sérieuses et
s’adonner au foyer et surtout, ils ne pouvaient pas €tre avec plus qu'une femme ou qu’un

homme et ils ne devaient pas non plus avoir le méme nom de famille. » (Cefelina Forbes)

« Les deux devaient étre respectés, ainsi que les familles. L’amour devait étre
réciproque et avant de se marier, ils devaient avoir au moins trois ans de fiancailles. »
(Antenor Steele)

« Une de mes niéces s’est mariée ici, Esther Judith Londofio. Son mari est John Jairo
Torres Forbes et des deux cotés, les familles exigeaient sincérité et amour de la part des deux

fiancés, qu’ils soient travailleurs et respectueux. » (Josefina Roa)

« Les fiancés devaient étre des bonnes familles. Lui, il doit étre cultivé et travailleur
pour pouvoir offrir quelque chose a sa femme. Il devait aussi faire la demande en mariage
pour pouvoir lui rendre visite et rentrer dans la maison des beaux-parents et fixer la date du

mariage. » (Ana Maria Gonzales Escorcia)

« lls devaient étre des gens de bonnes maniéres et éduqués. » (Maria Fabiola Perea) ;

«|ls devaient s’aimer et se respecter et entre les deux familles il devait y avoir de la
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compréhension. » (José Matias Delgado) ; « Le garcon doit étre de bonne famille, étre
¢duqué. Il devait faire la demande en mariage avant de faire n’importe quel autre préparatif du
mariage et bien sir, ils devaient étre célibataires. » (Edilza Etren) ; « Mes enfants se sont
mariés ici a San Andrés et les conditions sont surtout d’appartenir a une classe sociale

élevée. » (Anonyme).

Le choix du partenaire était ouvert a tous les habitants de [’tle ou il y avait certaines

restrictions, comme les noms de famille, le lieu de résidence ou le niveau d’éducation ?

« La relation et le mariage dépendaient du nom de famille et du lieu de résidence. »
(Christina Livingston)

« Le choix du partenaire n’était pas un choix libre, parce qu’il y avait beaucoup de
familles qui ne s’entendaient pas bien et il y en avait d’autres qui avaient trés mauvaise
réputation. En plus, parfois les hommes préféraient chercher leurs partenaires dans leurs
secteurs ou leurs quartiers parce qu’a San Andrés, il n’y avait ni assez d’éclairage ni transport

public pour faire autant de trajets. » (Belinda Morales Hudson)

« Le lieu de résidence n’était pas trés important, ni le niveau d’éducation, mais par
contre les noms de famille oui, ¢a, c¢’était trés important pour les deux familles. » (Nella
Hudson)

« Il'y avait beaucoup de restrictions de la part des deux familles, car certains parents
n’acceptaient pas le gargon ou la fille parce qu’ils ne remplissaient pas les conditions. Par

exemple, le nom de famille ou I’origine de la famille. » (Eugenio Duffis)

« Le choix devait se faire par le nom de famille et le secteur de résidence et

I’éducation. » (Anonyme)

« Auparavant, le choix du partenaire se faisait par rapport au niveau d’éducation et aux

noms de famille. » (Ana Maria Gonzales Escorcia)

« Comme tout le monde voulait le meilleur pour les futurs mariés, les familles tenaient
compte des noms de famille et du niveau socioéconomique. C’est pour ¢a qu’il fallait marier

deux personnes de la méme classe sociale. » (Edilza Etren)
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Quant aux réponses des continentaux a la question « Quels sont vos souvenirs du
moment de votre arrivée a San Andrés ? », et celles des nativos/raizales a la question
« Comment étaient les relations avec les nouveaux venus ? Pensez-vous que ce que VOuUsS avez
décrit ici peut se voir aujourd’hui sur [’ile ? », les commentaires ont tous été positifs. Les
points suivants ont été communs aux réponses des continentaux : tous ont évoqué la beauté du
paysage et I’amabilité des nativos, ainsi que la tranquillité, la vie en communauté et la
dévotion aux cultes chrétiens. Certains ont comparé la situation pacifique de 1’7le avec celle
plus violente du continent. Cette tranquillité était précieuse pour Dora Elena Figueroa et bien
d’autres : « Il n’y avait pas de rues, mais il n’y avait pas non plus d’assassinats. Ici, il n’y
avait pas de vols. » L’arrivée des immigrés reste néanmoins un moment difficile et étrange
pour tous, comme le témoigne Ana Maria Gonzales Escorcia : « Quand je suis arrivée, 1’ile
était un bon endroit. I1 y avait beaucoup d’arbres, c’était un endroit tres tranquille. Les gens
¢taient treés chrétiens. L’unique chose qui me choquait, c’est que pour eux nous étions des
étrangers, surtout a La Loma et San Luis. lls ouvraient grandes les fenétres pour nous

regarder, ¢ca me faisait peur ».

Pour les nativos/raizales, I’lle et les relations de couple ont bien changé et les
remarques ont été plutdét négatives. Les reproches vont du manque de connaissance des
personnes qui s’engagent dans une relation et bien entendu des familles aussi, a I’instabilité
du couple en passant par I’augmentation d’unions endogames. L’importance du nom de
famille et de la situation socioéconomique des partenaires a diminué. La lettre de demande en
mariage ne se fait plus, mais s’il y a une chose qui n’a pas changé c’est la discrimination.
D’apres les réponses obtenues, les mémes critéres sont utilisés aujourd’hui pour exclure
certaines personnes. Aujourd’hui comme autrefois, si un homme habitait dans un quartier
pauvre, il ne pouvait pas prétendre avoir une relation avec une femme d’une classe sociale
plus élevée. Il en va de méme pour les patronymes, la couleur de la peau, le niveau

d’éducation et la réputation familiale.

Finalement, la construction d’arbres généalogiques a montré que certaines familles
nativas/raizales maintiennent des rapports familiaux avec des continentaux. Ci-dessous, on
peut voir quelques exemples de constructions généalogiques faites par les anciens ou les

unions mixtes sont visibles.
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Image 1 : Généalogie de Miss Belinda Morales Hudgson.

Source. Gabriel Gonzalez. 2015

Image 2 : Généalogie d’ Antenor Steele.

Source. Gabriel Gonzalez. 2015

Image 3 : Généalogie d’Edilza Etren.

Source. Gabriel Gonzéalez. 2015

Mariages ou unions mixtes
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Image 4 : Généalogie de Josefina Roa.

Source. Gabriel Gonzalez. 2015

Image 5 : Généalogie de Miss Angelita Jessie Steele.

Source. Gabriel Gonzalez. 2015

Enfants issus d’une union mixte
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Image 6 : Généalogie de Miss Maria Grenard.

Source. Gabriel Gonzéalez. 2015




2. L’héritage des « children of mixed »

La catégorisation ethnique des minorités en Colombie est devenue générale a partir
des années 1990 lorsque I’intégration au projet national des populations et des cultures
« différentes » grace a la reconnaissance de leurs droits politique, est une priorité de 1’Etat.

Le probléme, selon Anne-Marie Losonczy (2008), est que ces processus politiques en
viennent a regrouper différentes populations qui n’ont pas, jusqu’a présent, de référent
identitaire ou ethniqgue commun. Cela alors que les nouvelles catégories qui redéfinissent
I’appartenance ethnique sont appliquées aux groupes les plus divers et notamment aux

personnes issues du métissage.

Comme il a été dit plus en amont, Betty Lozano et Bibiana Pefiaranda (2007 : 718)
argumentent que le mot ethnie remplace le mot race tout en gardant les contenus
essentialistes. Ainsi, 1”’identification des groupes minoritaires devient une construction

imaginaire.

Mais dans cette recherche d’identification et d’autoreconnaissance, les revendications,
maintenant ethniques, des groupes minoritaires peuvent déclencher des sentiments et des
comportements contradictoires au sein d’une société comme celle de San Andrés. D’un coté,
on peut observer une discrimination positive ciblant les personnes antérieurement
discriminées pour leur offrir de nouvelles opportunités. D’un autre c6té, on constate aussi une
croissance des tensions sociales lorsqu’une partie du corps social prétend étre I'unique
détenteur d’une culture authentique et devient ainsi le seul bénéficiaire des politiques de

reconnaissance.

Il est impossible d’enfermer dans une catégorie ethnique les sentiments
d’appartenance identitaire d’une population aussi diverse et complexe que celle de San
Andreés, dont les rapports sociaux sont faconnés quotidiennement en dehors des pratiques
scientifiques et politiques et leurs concepts flous, trompeurs et difficiles & comprendre comme

le sont les termes raizal, afrocolombiano, pafia ou encore fifty-fifty.

Dans le cas du groupe raizal, Inge Valencia argumente que leur maniére de s’auto-
identifier en tant que « pueblo indigena o étnia angloafrocaribefia » est une stratégie qui
cherche avant tout a les différencier de la population colombienne, notamment celle qui

immigre depuis le continent. Cette différence est fondée sur le fait que ’archipel, en tant que
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partie de ce grand tout qu’est la Caraibe, présente une histoire coloniale et un processus de
peuplement différents de ceux de la Colombie continentale. Pour cela, les habitants de San
Andrés, Providencia et Santa Catalina revendiquent particulierement leur héritage culturel
anglo-saxon (Valencia. 2011a : 337-338 ; Vollmer. 1997 ; Sandner. 2003).

Cependant, la création d’une catégorie raizal associée a un groupe de personnes qui
revendiquent leur passé anglo-afro-caribéen comme quelque chose d’unique et de pur revient
tout autant a nier un processus historique vécu au sein de 1’archipel (Gonzélez. 2004 : 202 ;
Valencia. 2011a: 341), car les processus migratoires et les métissages qu’ils générent sont
aussi des processus historiques.

a. Silvio Casagrande May Brogi Pomare

Fils d’une nativa de San Andreés élevée a Cartagena, dont I’arriére-grand-pere était un
esclavagiste irlandais, et d’un Argentin né au Brésil et dont le pére était Italien, Silvio est
devenu en grandissant une vraie personnalité des fles. Eduqué sur le continent, il est ensuite
retourné a San Andrés pour travailler. Agronome de formation, il s’est reconverti en politicien
et travailleur social dans les annees 1990 et n’a jamais cessé de travailler au service des
habitants des fles. En 2000, il a créé avec d’autres nativos I’ONG Native Foundation for the
Archipelago’s Sustainable Development (NAFASD), dont 1'un des objectifs est la recherche
de solutions aux différents problémes socioculturels issus de la catégorisation ethnique de la

population insulaire nativa/raizal.

Son travail dans le secteur social lui permet une grande proximité de la population,
pour laquelle il a développé différents programmes gouvernementaux : des projets productifs
(agriculture et péche), de protection de I’environnement, de gestion d’organisations sociales et
civiques, d’intégration de la jeunesse dans la société insulaire et d’attention aux personnes
agées. En 2000, suite a la destitution de Ralph Newball Sotelo, Silvio a exercé les fonctions
de gouverneur du Département et a été le responsable du « plan retour » pour les personnes

continentales qui souhaitaient quitter 1’ile de leur plein gré.

Gréace a ses initiatives et son sens du contact, Silvio est une personnalité tres connue
des iles, autant de ses détracteurs que de ses partisans. Dans la rue, les gens I’interpellent

simplement par son prénom et entament sans hésiter une conversation en créole, langue qu’il
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a apprise par sa meére et une tante maternelle. Partisan de I’inclusion, Silvio est le bienvenu
autant dans les restaurants des étrangers Italiens ou Libanais, que chez les continentaux, ou
entre les agriculteurs et pécheurs locaux. Dans les quartiers du sud, il est connu sous le nom
de Bighouse a cause de son nom famille. Grace a Silvio, j’ai pu avoir accés aux secteurs les

plus reculés de I’ile.

Comme cela a été le cas avec Gilberto, la compagnie de Silvio m’a aussi permis de
parcourir I’ile du nord au sud et d’est en ouest, de pénétrer parfois a des endroits d’acces
difficile ainsi que de rencontrer des personnes que jamais je n’aurais pu connaitre autrement.
Tout cela m’a révélé I’étendue des relations qu’il avait établies avec la population. Si en
général je ne me présentais pas comme son beau-frere, la relation personnelle avec Silvio a
tout de méme facilité la rencontre avec des gens et d’étre une personne identifiable sur I’ile,

situation avantageuse pour gagner la confiance des individus.

Comme il a été montré auparavant (voir chapitre I1) par les commentaires des
membres de ’ONG NAFASD, la position des mélangés face au discours d’exclusion et aux
conflits ethniques est assez claire par rapport aux catégorisations de la population et bien
évidemment par rapport au terme raizal. Les dialogues avec Silvio m’ont permis de regarder
la relation nativo/continental ainsi que la position des nativos, non pas du point de vue
ethnique, mais plutdt en tenant compte des relations sociales et de classe au sein de la société

insulaire d’aujourd’hui.

Je reproduis ici la transcription de fragments de I’entretien qui refléte cette nuance®* :

« La premiere chose a discuter est le terme raizal, d’ou sort-il ? Qui I’a
inventé ? Pourquoi l’ont-ils créé ? Notre organisation, ainsi que la majorité de
mélanges, fils de natifs et non-natifs, nous n’acceptons pas le mot raizal, puisqu’il a
été utilisé pour générer encore plus de discrimination, de séparation entre les prétendus
purs, les autres comme moi et les étrangers. Donc, nous avons décidé que lorsqu’on
parle des fils de cette terre (avec racines), on parle de nous comme il est dit dans la
Constitution politique de Colombie : “natifs” de 1’archipel. Mais bien siir, ¢a ne veut
pas dire la méme chose pour certains de radicaux qui sont indépendantistes, mais ils
sont une minorité de la minorité.

Ceci et encore plus de choses [...] sont difficiles a expliquer, la complexité des
relations et la facon dont les actions des uns et des autres produisent une plus grande
rupture de ces mémes relations, c¢’est-a-dire, par exemple, les relations interethniques,

184 Voir annexe 3 pour I’intégralité de I’entretien en espagnol.
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mais je me demande quelle ethnie ? 11 y a beaucoup de gens qui pensent comme moi
(dont quelques académiques et historiens) et ¢’est une idée qui se renforce dans les
iles. Certains d’entre nous pensent que San Andrés n’a pas une ethnie comme telle.
Nous sommes par contre une classe sociale creée par les différents évenements
historiques que la Caraibe a vécus depuis 1492. Nous sommes comme le reste de la
Caraibe.

Sur quoi je base cette idée ? Je pense qu’il est trés difficile, dans un premier
temps, de savoir quelles sont en realité nos racines. Seulement a San Andrés nous
sommes un mélange de noirs africains [...] originaires de différentes régions, tribus,
cultures et langues, etc., d’Européens (Anglais, Espagnols, Hollandais, Irlandais,
Ecossais), des Chinois, d’indigénes Mosquitos et pour finir et rendre la situation plus
compliqué, au cours du siécle dernier nous avons fait un mélange des mélanges, parce
que mélangés déja depuis des siecles, maintenant nous ajoutons le colombien (paisa,
cartagenero, barranquillero, cachacho, etc.), les Syro-Libanaises, les juifs, des gens
d’autres régions de I’Amérique du Sud, des Etats-Unis et bien entendu d’autres iles de
la Caraibe.

Alors, comme je disais, nous ne sommes qu’une classe sociale qui, avec ses
propres caracteristiques, a du mal a vivre avec elle-méme, et encore plus avec d’autres
groupes et classes sociales.

De plus en plus I’absence ou la présence de certains noms de famille, le
quartier ou tu habites, 1’église a laquelle tu appartiens et tes relations d’amitié sont des
spécificités qui marquent davantage les différences chez les raizales et les relations
entre nous-mémes deviennent plus compliquées. Un jour, un ami a moi, ex-
gouverneur, a dit a un groupe de natifs “vous vous comportez comme des crabes
noirs”, I’expression n’a rien a avoir avec la couleur, en fait ces crustacés, si tu les mets
dans un endroit fermé, chaque fois que I'un d’entre eux essaie de sortir, les autres
I’attrapent et I’attirent vers le groupe. Si ¢a arrive entre ceux qui sont la depuis des
générations, imagine ce qui se passe avec les autres.

Mais chaque nouveau groupe qui arrive et s’installe a une plus grande
responsabilité dans la maniére dont se passent ces relations. Avec les événements de
1953, il y a eu un changement économique, mais il y a eu aussi une plus grande
différence entre les riches et les pauvres et cela a laissé les nativos a 1’écart de toute
possibilité de devenir plus compétitifs. Cette situation a empiré et le nativo est devenu
toujours plus pauvre et il considére 1’étranger (syrien, libanais, juif) et les Colombiens
continentaux comme les responsables de ce malheur, qui n’est pas uniquement
économique, mais aussi culturel et environnemental, et ce qui est le plus grave : la
perte de leur territoire » (Silvio Casagrande, entretien personnel octobre 2001).
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Jai déja montré une partie de la généalogie de Silvio au moment de parler de sa mére,
Miss Miss Talia May Pomare. Rappelons que les grands-parents maternels de Silvio sont Etha
Pomare McNish, mariée avec Carlton May Bent, homme blanc et yeux clairs qui appartenait
donc a la branche blanche des Bent, car comme il a déja été dit, il y a les Bent blancs et les

Bent noirs.

Toujours du coté maternel, ses arriére-grands-parents sont Selena McNish Bowden et
Newton Pomare Walter d’un coté, et de I'autre Everett Bent Hooker et McKeller May
Hawkins. Finalement, les aieules (G — 4) de Silvio sont, du c6té maternel de sa mere,
Ernestina Walters et Julian Pomare, tous deux natifs de San Andrés, et Setira Bowden et
Josiak McNish. Du cété paternel de sa mere, il y a Clemencia Hooker et Francis Bent ainsi

que Julia Hawkins et I’Irlandais David May.

L’histoire de sa famille sur les iles remonte jusqu’aux années 1840 ou 1845 et certains
d’entre eux étaient nés a San Andrés a I’époque ou I’esclavage était encore 1éga1165. Cela peut
laisser penser que certains membres de sa famille lointaine aient pu naitre esclaves et d’autres
libres, soit par la « libertad de vientres » ou par I’abolition de 1’esclavage, ou encore parce que

leur pere biologique était un maitre blanc.

Dans D’archipel, la libération des esclaves avait commencé plus tot que sur le
continent. Cela a ¢été illustré par I’histoire de la famille Livingston et ses esclaves de
Providencia au début du XIXe siécle. On peut aussi citer les actions du francais Paumiére ou
Pomare qui avait affranchi, a la méme époque, 18 esclaves qui ont adopté par la suite son
patronyme (Parsons. 1985 : 52-60). Quelques années plus t6t, en 1789, le préfet des iles,

Thomas O’Neill avait déja mis en place la manumission des esclaves.

Il reste cependant la généalogie du pére de Silvio, qui porte le méme prénom et qui,
apres son mariage avec Miss Talia, s’est marié une deuxiéme fois avec une autre
colombienne. Silvio Casagrande May a donc deux demi-germains : un frére qui s’appelle

aussi Silvio et Eglé.

165 L esclavage en Colombie a été aboli officiellement en 1852 avec la loi du 21 mai 1851.
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Figure 17 : Généalogie de Silvio Casagrande May Brogi Pomare.
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Silvio s’est marié avec une continentale de Bogota et ils ont eu trois filles, dont deux
sont nées & San Andrés et une a Bogota. Malgré leurs noms de famille, Casagrande Gonzalez
May Delgadillo, qui attestent du « mélange de melanges » dont parlait leur pere, la non-
transmission du créole et I’absence d’appartenance religicuse, toutes les trois possédent une
carte de ’OCCE certifiant leur raizalidad. Dans leur cas, un seul patronyme anglo-caribéen a
suffi pour leur accorder ce statut juridique sur papier. Cela est d, on peut le présumer, au fait
que le nom Casagrande (Bighouse) est significatif pour la communauté raizal, comme le sont
les noms Martin(ez), Herrera, Escalona, Garcia (& Providencia), Palacio, Vélez, et bien
d’autres. Comme nous le verrons dans le prochain chapitre, beaucoup n’ont pas cette chance,
comme le fils d’Ingrid Shoonewolff Mangsang, pour qui les noms de famille Conejo

Shoonewolff n’ont pas satisfait les normes de ’OCCRE.

b. San Andrés abrégé

Quand on s’approche un peu plus des histoires familiales, on se rend compte de
certaines caractéristiques et comportements qui lient la terre et les patronymes. Un nombre
important de personnes interviewées affirme avoir des aieux blancs européens, qui auraient
été en plus des grands propriétaires terriens a San Andrés. Cela a été le cas pour les familles

Stephens, Archbold, May ou Pomare entre autres.

Or, dans une petite fle comme San Andrés (26 Km?), le fait d’étre un grand
propriétaire de terre reste néanmoins contradictoire avec I’histoire qui veulent montrer
certaines etudes ou discours des leaders raizales, qui prétendent que la terre insulaire
appartenait a tous de maniére égale. Par ailleurs, ’achat de terres par les continentaux et I’Etat
colombien aurait enrichi davantage ces grands propriétaires, touchant moins les petits

propriétaires.

L’histoire des riches propriétaires nativos est absente de I’histoire officielle des Tles.
Le déséquilibre de la société insulaire, décrite comme une société égalitaire et juste serait le
résultat d’une manipulation politique de I’Etat colombien pour coloniser le territoire et miner
le systéme social des nativos/raizales. Mais comme on 1’a vu, le systeme social installé sur le
territoire insulaire reposait sur des différences de classes, une hiérarchisation raciale trés

marquée et aussi une opposition entre les riches propriétaires et le reste de la population. Ce
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systeme social, né pendant ’esclavage, s’est perpétué apres I’abolition et perdure jusqu’a nos

jours.

Par exemple, Julio Gallardo Archbold, dont il a déja été question plus en amont, est un
des grands propriétaires d’aujourd’hui. Descendant d’une union mixte, il est un nativo/raizal,
activiste, homme politique et promoteur des revendications culturelles du groupe raizal. Les
cas de Miss Rose et de Miss Licy sont des exemples contemporains de comment la terre
continue a étre un bien a la fois désirée et convoitée, voire dérobée, par les nativos/raizales

entre eux, sans intervention d’un tiers, c¢’est-a-dire ni I’Etat ni les immigrés continentaux.

Appartenance culturelle, ethnigue ou politique ? Les distinctions octroyées aux

personnalités raizales... et panas.

La « semana raizal » a Bogota s’est déroulée du 24 octobre au 2 novembre 2009.

Grace a cet événement organisé par I’ORFA'®

, le public apprendre et se familiarise
davantage avec la «richesse culturelle, gastronomique, académique et folklorique de
I’archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina ». C’est aussi le moment et 1’endroit
pour récompenser certaines personnalités des iles : « Nous récompenserons deux personnes
qui se sont distinguées par leurs services et sens d’appartenance a cette communauté et qui

sont des exemples & suivre pour les nouvelles générations »*°".

Sally Ann et d’autres étudiants du Master en études caribéennes de 1’Université
Nationale de San Andrés ont participé a cet évenement. Une fois de retour a San Andrés,
réunis lors du séminaire « Pensée caraibe » du 11 novembre, espace que le professeur
Francisco Avella m’avait concédé pour parler de ma recherche, Sally Ann et Fady ont pris la
parole pour raconter un peu le déroulement de ’événement. J’ai transcrit ici les notes prises

apres le séminaire et les idées autour de I’appartenance ethnique au groupe raizal.

Je n’ai su que quelques semaines plus tard, apres le séminaire, le nom de famille de
Fady. 4 cause d’une fausse association d’idées (Fady (semaine raizal & Bogota (San Andrés
(Master en études caribéennes), j'avais supposé qu’il était raizal. 1l était tres engage dans

[’organisation de la semaine raizal a Bogotad. |l participait aussi aux réunions du groupe

166 Organisacion de Raizales Fuera del Archipiélago.
187 http://www.actualidadetnica.com/actualidad/actualidad-col-01/cultura/8397-semana-raizal-en-bogota.html
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raizal a San Andrés et défendait en grande partie la lutte du groupe contre les actions et les
non-actions de la part du gouvernement colombien. Alors, ma fausse association d’idées me

le faisait prendre pour un raizal avec un fort accent costefio.

Il a raconté son arrivée a Bogotd, [’organisation, les discussions, les activités
culinaires, les démonstrations folkloriques, les discours de revendication raizal, et les
demandes d’autodétermination. Un des moments les plus marquants pour lui a été celui de la
messe dans 1’église baptiste du centre-ville de Bogota (calle 32 con carrera 7a). La, le
pasteur parlait en créole et tous les nativos/raizales a Bogota vibraient d’émotion et de joie.
Le recensement non officiel donne le chiffre de 2500 nativos/raizales a Bogota, mais eux-

mémes disent qu’ils sont beaucoup plus.

Il'y a eu aussi des récompenses. La premiere a eté octroyée a titre posthume a
Fransico Newball, le fondateur du premier journal des Tles « Searchlight » et porte-parole
pour une intégration digne de 1'archipel a I’Etat colombien. La deuxiéme a été attribuée a
Cecilia Francis Hall, artiste et leader culturel qui transmet les traditions des insulaires aux
nouvelles générations. La troisieme a été allouée a la jeunesse, mais Fady n’a pas donné plus
de détails"®®.

Sally a ensuite pris la parole pour annoncer la nouvelle : Fady avait été récompensé
pour ses travaux dans [’organisation ORFA et ses efforts pour le renforcement des relations
entre [’archipel et le continent. A ce moment-13, je tombais encore plus dans /’erreur : s’il

avait été récompensg, il était donc raizal.

En conclusion, le professeur Francisco Avella demanda comment il était possible que
dans un évenement comme celui-ci, ou tant de choses sont revendiqueées et ou les discours des
raizales continuent a cibler les continentaux, une personne continentale comme Fady soit
recompensee ? |/ n’était donc pas raizal ? Maintenant, il n’y avait pas de doute, je devais

réévaluer mes idées recues.

Comment pouvait-on comprendre cette récompense ? Sans mettre en question le
travail de Fady, ni ses capacités ni son engagement, comment interpréter cette nomination ?
Qu’est-ce que cela veut dire, un pafia récompensé devant des personnalités aussi radicales du

groupe raizal que Jairo Rodriguez Whittaker ? Est-ce une contradiction ? Est-ce une

168 http://www. youtube.com/watch?v=LOdEwvCq6jM
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conséquence du manque de jeunes raizales engagés ? Est-ce un message pour le

gouvernement ou une preuve d’intégration ? (notes de terrain du 11 novembre 2009).

Les cas de figure de Miss Orma et de Mister Bill illustrent la définition de ce qui se
considére a San Andrés comme une famille traditionnelle nativa/raizal. Les deux personnes
interviewées vivent dans le secteur de La Loma, parlent le créole, sont des membres de
I’Eglise Baptiste, gardent parfois jalousement les traditions insulaires et leurs généalogies

démontrent une composante anglo-caribéenne, fondement de I’identité raizal.

Depuis plusieurs générations, ces deux familles ont transmis les coutumes et surtout
les patronymes anglo-saxons si respectés aux descendants nativos/raizales de I’archipel. Or,
ni le radicalisme de Mister Bill, ni le désamour de Miss Orma pour les pafias n’ont pu
empécher qu’ils s’intégrent a leurs familles. Les derniéres générations ont brisé la volonté de

garder les unions et mariages a I’intérieur du groupe.

Cette endogamie désirée, soit pour préserver les patronymes, la terre ou la culture
nativa/raizal, s’est vue confrontée a I’arrivée massive d’immigrants, donc a I’augmentation du
choix des partenaires. L’exogamie a été une maniere pour un nombre important d’hommes et
de femmes nativos/raizales de trouver un « meilleur » partenaire, mais aussi de faire

contrepoids aux interdictions relatives aux mariages entre parents.

Le paradoxe a été récurent dans les entretiens des personnes plus agées. Elles étaient
sans cesse tiraillées entre le désir de préservation de leurs biens propres traditionnels et la
conscience que les nouvelles générations choisissaient quelqu’un de I’extérieur comme
partenaire parce que ses qualités personnelles (amour, responsabilité, profession, entre-aide au

sein du foyer) satisfaisaient les exigences d’une partie de la population nativa/raizal.

Pourtant, ce phénomene n’est pas uniquement présent chez les nouvelles générations.
Les généalogies ont bien montré que le choix de prendre 1’« autre » comme partenaire était
déja tres présent du temps de ces mémes personnes agées et de leurs ancétres. Les personnes
interviewées ont évoqué deux principales raisons pour justifier ce choix: les relations
interpersonnelles plus favorables entre membres de couples mixtes, et la proximité dans les

relations de parenté entre membres du méme groupe.
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La bonne cohabitation du couple est essentielle dans 1’existence des relations mixtes et
cette cohabitation passe aussi par I’entretien d’une bonne réputation et de la respectabilité.
Chaque élément du couple doit étre responsable, travailleur, affectueux, généreux et
respectueux. Les mélanges généalogiques ont fait que les noms de famille ont perdu de leur
importance et la croyance religieuse passe au second plan, car le catholicisme et le

protestantisme peuvent, eux aussi, vivre ensemble.

Ainsi, les unions mixtes sont devenues un régulateur social dans I’espace familial.
Dans les deux cas (raizal et continental), la présence de I’autre aux niveaux physique, moral
et sentimental dans le domaine privé joue un réle important dans la dynamique du groupe
social. Au moment d’accepter '« autre » comme parent, les catégories -ethniques,
académiques et politiques sont mises a I’écart et d’autres catégories entrent en scéne comme
celles de la parenté (mére, pére, époux, fille, belle-fille, gendre, etc.). A I’aide de cette mise en
marche d’unité et d’égalité, un nouveau systéme de catégorisations et de représentations
s’instaure et constituera les fondements d’une cohabitation pacifique chez les habitants de San

Andrés.

Souvenons-nous des descendants d’unions mixtes de la Caraibe. Tous ont un nom qui
correspond a une catégorie qui sert a son tour a les situer dans leur pays d’origine. C’est aussi
le cas a San Andrés, sauf que les catégories sont restées dans le monde académique, ou elles
servent peut-étre a mieux diviser et observer la société insulaire. Les expériences de plusieurs
séjours sur le terrain me 1’ont démontré : les catégories « fifty fifty » et « half and half »
apparaissent dans les conversations uniquement lorsqu’elles y sont introduites par un

universitaire, elles ne sont ensuite que répétées par les interlocuteurs.

Les générations de descendants d’unions mixtes, phénomene de longue date a San
Andrés, ne revendiquent aucune catégorie identitaire, ni ethnique, ni politique. Ils sont
nativos/raizales qui ont ’avantage de partager une autre culture, une autre langue et une autre
fagon de penser la société insulaire. C’est ainsi que Margarita, Ernesto, Reolicia, Cleotilde,
Zimena, Domingo, Adriana et des milliers d’autres personnes issues d’unions mixtes, ont pu
s’intégrer a une société qui est la leur. Ils sont liés a la fois aux continentaux et aux
nativos/raizales par les membres de leurs familles, avec qui ils entretiennent des relations

sociales, économiqgues, mais avant tout de parenté.
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La particularité de Silvio vient de son immersion dans la vie politique, car, en tant que
membre de ’ONG NAFASD, il reprend le terme nativos dans le sens ou il est utilisé par la
Constitution politique de la Colombie. Néanmoins, I'usage politique de catégories ethniques
s’arréte la. 11 n’emploie aucun autre terme pour designer la population connue actuellement
comme raizal. Il ne congoit pas non plus le besoin d’un mot qui ciblerait une troisieme
catégorie de population (c’est-a-dire les hybrides ou les mélangés), puisque celle-ci fait partie
intégrante de la grande famille des nativos.

**
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Conclusions

L’ile

Depuis le XVlIle siecle, I’insularité de San Andrés n’a été un obstacle pour aucun type
d’entreprise sur son territoire. A I’aide d’une lecture plus élargie sur cet archipel (Cabrera.
1980, Parsons. 1985, Sandner. 2003), on se rend compte que les systémes économique et
commercial de I’époque coloniale ont poussé les empires européens a la recherche et a

’obtention de nouvelles ressources, terres et richesses en Amérique.

Ce type de commerce mondial qui liait le régime plantationnaire, 1’esclavage, la
conquéte et la colonisation de nouveaux territoires était aussi trés lié aux rivalités religieuses
entre les empires. Ainsi, I’Espagne et le Portugal conquéraient sous le drapeau du

catholicisme, tandis que I’ Angleterre le faisait sous celui du protestantisme.

Cette bataille religieuse/commerciale ne se souciait ni des esclaves africains ou
asiatiques ni de la population native du Nouveau Monde ni celle qui commengait a se former
sur le sol américain. Au fur et a mesure qu’un empire s’appropriait un territoire, il y
implantait sa religion, ses politiques, ses esclaves, sa population, ses habitudes. L’esclavage et
les migrations sur le territoire américain ont transformé a jamais les systemes culturels et de
pensee des habitants (locaux ou nouveaux arrivants) et ont forcé les populations a mettre en

place toute une stratégie d’adaptation.

Dans ce sens, les mobilités humaines parlent de pauvreté, d’inégalités anciennes et
actuelles, d’exploitation et de racisme, de métissages, de nouveaux réseaux sociaux, de
transculturation d’identités et de ce que Carlos Doré (1996) appelle des ruptures et rencontres

ethniques.

A San Andrés, ou I’Espagne et 1’ Angleterre se sont succédé, on trouve les empreintes
culturelles de ces deux puissances: castillan/anglais; catholicisme/protestantisme ;
conquéte/colonisation ; tous les deux avec leurs esclaves, leurs Plantations et le commerce
mondial. Mais le processus de colombianisation des fles au début du X1Xe siecle — a partir de
I’adhésion des iles a la République de Colombie en 1822 — a imposé a la population les
caracteristiques hispanocatholiques en priorité et renforcé en quelque sorte I’antagonisme des
empires d’autrefois. A cela s’ajoutent 1’abolition de I’esclavage, I’arrivée de travailleurs

chinois et le départ d’un nombre important d’insulaires a Panama, puis quelques années plus
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tard, un changement et ouverture économique qui ouvre les portes a de nouveaux immigrants

colombiens, libanais, israéliens, italiens et syriens entre autres.

La population actuelle de San Andrés est donc un mélange biologique et culturel, dont
les composantes viennent de terres aussi éloignées que Canton en Chine, de dizaines de pays
d’Afrique, de villes espagnoles et anglaises et du Moyen-Orient, d’autres plus proches comme

les Antilles, d’ Amérique centrale et de plusieurs villes de Colombie continentale.

Ce «choque de razas » dont parlait Antonio Benitez (1998 : 54) et les mélanges
culturels et biologiques qui en sont le résultat rappelle des concepts tels que métissage,
miscégénation, créolisation, hybridation ou syncrétisme, mais aussi S certains processus
sociaux assez connus dans les milieux universitaires, mais inconnus pour les habitants tels que
la « pensée métisse » (Alberro. 2002), « logique meétisse » (Amselle. 1999), « compétence
métisse » (Cunin. 2001) qui essaient de caractériser les systémes de pensée et la versatilité de

cette société mouvante.

Pourtant, le phénoméne du métissage — paradigme de certains Etats de I’ Amérique
latine depuis leurs indépendances — serait la fagade d’une oppression raciale et sexuelle
(Bonniol. 1992 : 57) et un contre-argument ou le blanchiment biologique et culturel de la
société, loin d’étre vu comme un « progres », est concu comme une nouvelle conquéte, un

nouvel esclavage, voire, une neocolonisation (Benitez. 1998 : 42-43).

Comprendre San Andrés

Apres une étude approfondie de la bibliographie relative a 1’archipel, je me suis apergu
que les dimensions politiques et ethniques dans les études sur les iles ont pris, depuis les
années 1990, wune ampleur significative. Les travaux encadrés par les courants
multiculturalistes et ethnicistes montraient une société rigide, nettement divisée en groupes
ethniques ou les conflits sociaux sont a I’ordre du jour et ou la population nativa/raizal est
présentée comme unique victime d’un processus de néocolonisation de la part de I’Etat et des

immigrants continentaux.

Ce point de vue, a mon avis, limite 1’analyse des phénomenes sociaux et culturels ainsi

que celle de la complexité des expressions et le dynamisme de la société caribéenne insulaire.
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L’organisation sociale, la famille et les systémes de parenté de cette population sont restés
ainsi a D’écart des intéréts académiques. Pendant longtemps, des sujets comme la
matrifocalité, le systéme matrimonial, les relations mixtes et I’emploi de la terminologie de
parenté dans une société régie par des codes d’extréme égalité ont été dissimulés derricre le

voile de la politisation des relations sociales.

Malgré les apports des premieres études de Peter Wilson, Thomas Price Jr., James
Parsons, Wenceslao Cabrera et postérieures comme celle de J. Cordell Robinson qui mettent
en évidence une société hétérogene avec des contradictions internes, trés peu de travaux
récents ont su montrer ces caractéristiques pourtant si présentes a San Andrés, donnant
davantage d’importance a une vision unificatrice de la société de I’archipel, partageant des

traits culturels fixes et avec trés peu d’apports de I’extérieur.

Les processus historiques et les caracteristiques du peuplement des iles que j’ai
présentées dans les premiers chapitres donnent une idée de la complexité et richesse de la
configuration sociale de la population insulaire, caractéristiques qui placent notre regard

difféeremment pour comprendre leurs conséquences sur les habitants de I’ile.

L’ile de San Andrés a été depuis longtemps une destination touristique, méme si elle
n’a jamais ¢été préparée pour cela. Au fur et a mesure que les touristes affluaient,
I’infrastructure se développait, les commerces prenaient forme et la culture du plaisir
s’installait sur le territoire insulaire. Cette image d’ile paradisiaque dans la Caraibe fait
souvent oublier ce qui se cache derricre les photos et les publicités d’un endroit ou le bonheur

s’associe avec les plages, les palmiers et un bon cocktail au lait de coco.

Les transformations sociales et les contacts culturels dérivés des flux migratoires sont
trés visibles a San Andrés étant donné sa taille et sa condition insulaire. Ces évenements ont
modifié assez rapidement les systémes économiques et sociaux, ainsi que les normes et

coutumes liées a la possession de la terre des nativos/raizales, entre autres.

Avec D’arrivée du catholicisme et I’établissement des politiques de nationalisation,
débute 1’appropriation physique et symbolique du territoire insulaire par I’Etat colombien.
Cette appropriation se fait sur plusieurs fronts, d’une part, ’achat de terrains pour y construire

de grands hotels et commerces et les aménagements connexes ; 1’expropriation pour batir des
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écoles et des églises ; et finalement 1’acquisition des terres pour résoudre le probléeme de

logement des immigrants.

Les immigrants continentaux exercent dés leur arrivée une pression sur une partie du
territoire insulaire, ils s’approprient de 1’espace et ses ressources et établissent des rapports
avec l’environnement, I’économie, la politique, la société et la culture insulaire. Cette
transformation du territoire par les continentaux passe d’abord par 1’obtention d’une parcelle
qui se transforme en une habitation, puis en un quartier. Avec cet exercice de possession, les
continentaux se construisent socialement et peuvent transmettre leur culture a I’aide de traits
identitaires, tels que la religion, les rites et meeurs, la langue et le systéme de parenté entre

autres, qu’ils ont gardés ou adoptés pendant leur résidence a San Andrés.

Le territoire se réorganise, les anciens repéres connus des nativos/raizales se perdent
ou adoptent des noms plus hispaniques, le paysage se transforme aussi, laissant dans 1’oubli
certains souvenirs. De nouvelles frontiéres physiques, mais aussi sociales régulent les rapports

entre les habitants.

Ainsi, on pourrait voir plusieurs divisions sociales du territoire, une division
perceptible dans les différents quartiers (Natanias pour les pafas, Sarie Bay pour les Turcos,
Linval Cove pour les raizales, etc.), mais aussi dans les différentes zones de I’ile, San Luis
pour les pécheurs, La Loma pour les agriculteurs, le centre-ville pour les commercants.
Finalement, une division culturelle, par exemple les quartiers Ciudad Paraiso ou Morris
Landing qui enfermeraient un morceau de continent permettant aux habitants de récréer leurs
anciennes vies ou des zones comme Linval Cove ou The Barrack connues comme le bastion

de la lutte antigouvernementale du groupe radical des raizales.

Le probleme est de considérer ces divisions comme un fait quand sur le terrain elles ne
sont pas si perceptibles que cela. Au moment de plonger dans 1’univers des relations
familiales, on se rend compte de la mobilité des habitants, du mélange au sein des quartiers et

donc de la porosité des frontieres physiques et sociales.
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L’immersion dans ’univers familial

Le fait d’appartenir a une famille nativa/raizal et continentale a San Andrés m’a offert
la possibilité¢ de me déplacer plus facilement partout dans ’ile. Le c6té continental ouvrait les
portes du monde des immigrants et parfois de 1’administration, sauf quelques exceptions ou la
bureaucratie était plus forte que ma patience. Nonobstant, cette partie de moi qui représentait
I’étranger, I'immigré temporaire qui n’allait pas rester, semblait ne pas trop déranger la vie

des immigrants continentaux ni celle des nativos/raizales.

De ’autre c6té, devenir parent d’un nativo/raizal m’a ouvert certaines portes et m’a
permis une plus grande mobilité et un meilleur acces, la ou un continental aurait eu du mal a
entrer et étre accepté. Faire partie d’une famille insulaire m’épargnait, la plupart de temps, le
refus de la part d’autres nativos/raizales et me placait dans une position de partage. Autrement
dit, le réseau familial me permettait d’élargir mes contacts vers d’autres familles et personnes

qui sont devenues non seulement d’éventuels objets-sujets d’étude, mais un réseau d’amitié.

Cette double appartenance qui me dotait, en quelque sorte, d’un laissez-passer dans les
différentes sphéres sociales de I'fle m’interpellait aussi quant a ma position face a ma
recherche. L’obtention de données intimes, puisque la construction généalogique Yy oblige,
n’aurait pas pu aboutir si ma position en tant qu’étranger 1’avait emporté sur celle d’une

personne connue, dont la famille faisait partie du monde insulaire.

Ce partage de données, puisque les autres connaissaient a quelle famille j’appartenais
— et ce qu’elle faisait, ou elle habitait — créait une certaine affinité dans les relations, une
complicité et une confiance qui s’est manifestée dans les histoires recueillies. Ma position
face a la population s’orientait de plus en plus vers une égalité en tant que famille et résident

temporaire partageant une quotidienneté avec tous les autres habitants.

Pourtant le climat politique faisait jaillir le doute et 1’appréhension chez les radicaux
envers toute recherche sur la population nativa/raizal, encore plus quand elle était menée par
quelqu’un de ’intérieur, attaché a 1’Université Nationale de Colombie, une institution qui
représente elle aussi en quelque sorte une forme d’acculturation sociale et éducative. Le fait
de nommer I’établissement frangais, chose que je n’ai pas pu faire systématiquement par
ailleurs, prédisposait un peu plus favorablement les gens, qui se demandaient ce qu’une

institution étrangere venait faire dans cette petite Tle de la Colombie.
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Ainsi, étre identifié par des liens de parenté a fait de moi un participant de plus dans
les activités d’un certain nombre d’individus qui sont devenus mes sujets-objets d’étude. Cet
échantillon, loin d’étre représentatif, du moins au niveau d’une analyse quantitative de la
population insulaire de San Andrés, montre des cas qui désignent certains types de conduites
socioculturelles représentatives de cette population. Ils ont été étre enrichis par 1’ethnographie
des groupes, des familles et des personnes avec lesquelles j’ai eu I’opportunité de travailler,

de partager et de vivre pendant toutes ces années.

L’observation ethnographique et les reconstructions des généalogies familiales
montrent un systéme d’échange ou le partenaire étranger — dans ce cas les continentaux —
devient un partenaire potentiel, voire privilégié, dans plus d’un domaine. C’est-a-dire qu’il est
choisi afin de rompre avec tout lien de parenté qui pourrait empécher une union, il est choisi
comme un partenaire idéal dans la sphere privée (amour) et publique (travail) et il brise aussi

la barriere sociale existant entre la population nativa/raizal et continentale.

Ces unions, fortement condamnées dans les discours publiques depuis I’arrivée des
pafias, accomplissent un role d’importance capitale dans la vie sociale et la cohabitation des
habitants de 1’ile et montrent la contradiction entre les choix réels du partenaire et les normes
ou valeurs qui les interdisent ou les guident, dans ce cas le discours ethnique des radicaux

raizal.

«Le lien positif qui relie plusieurs groupes ethniques dans un systéme social

englobant dépend de la complémentarité des groupes, au regard de certains de leurs

traits culturels caractéristiques. Une telle complémentarité peut faire naitre une
interdépendance ou une symbiose [...]; dans les domaines ou il n’y a pas de
complémentarité, il ne peut y avoir de base pour une organisation selon les lignes

ethniques : soit il n’y aura pas d’interaction, soit une interaction sans références a

I’identité ethnique » (Barth. 1969 en Poutignat et Steiff-Fenart. 1999 : 218).

C’est justement cela qui se passe a San Andrés: les nativos/raizales et les
continentaux, en établissant des relations, notamment avec les unions mixtes et leurs
descendants, ont fait naitre cette symbiose et cette interdépendance. Les rapports sont donc
libres de ces références a une identité ethnique, pour devenir des relations de parenté réelles,

et aussi parfois fictives.
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Approche généalogigue

L’obsession de la généalogie dans les sociétés créoles, comme 1’exprimait Jean-Luc
Bonniol et Jean Benoist (1989 : 105) est aussi trés présente a San Andrés. Les informations
que les généalogies fournissent aux individus sont tres utiles dans les relations sociales,

puisqu’elles organisent en quelque sorte les relations entre les familles.

En fait, les alliances en dépendent beaucoup. La généalogic d’une famille est la
radiographie qui permet d’observer tous les aspects tant positifs que négatifs et de déterminer
la convenance d’une future union. Ces aspects sont de 1’ordre social (position sociale dans la
société), économique (quels types de biens en posséde la famille), moral (bonne éducation et
valeurs attachées a la religion) et phénotypique (préférence de traits physiques plus proches

du modéle blanc).

A San Andrés, la connaissance et ’utilisation des informations généalogiques sont
actuellement accompagnées de I’emploi de catégories ethniques, ce qui incite a un
enfermement du groupe raizal qui s’exprimerait par ’intention d’une pratique plus stricte de

I’homogamie.

Dans la réalité, ce type de projet est plus difficile a réaliser qu’a énoncer. Les flux
migratoires des derniéres décennies rendent impossible cette pratique et font tout le contraire,
en contribuant a élargir les choix des partenaires et donc a étendre une exogamie par la

multiplication des alliances.

Les premiers exemples généalogiques présentés montrent quelques personnages qui
sont, de mon point de vue, emblématiques par leurs histoires et leurs positions dans la société
insulaire, mais aussi, et surtout, parce que leurs généalogies mettent en évidence les systémes
de conduite des individus et des familles. La rupture de la ligne de couleur par le pasteur
protestant blanc Philip Beekman Livingston Jr.; la place prise par la famille Gallardo,
originaire du continent, dans la société insulaire ; I’adoption du patronyme Robinson par un
étranger (polonais) et dont sa descendance est devenue la deuxieme plus grande de

Providencia.

L’exercice généalogique m’a permis de regarder cette lutte qui se méne a I’intérieur de

la société insulaire entre la configuration familiale, les apparences physiques et les

320



appartenances ethniques. Par ailleurs, la généalogie devient un outil de socialisation qui sert a
mettre en rapport les membres du groupe : elle va étre manipulée et manipulable pour accéder
ou se déplacer a I'intérieur de la société et devient un marqueur identitaire au moment de

situer chaque individu sur la carte sociale de la société.

Les insulaires

A force de lire des textes qui montraient I’ile des nativos/raizales comme une société
plutot statique et fermée devant la foule d’immigrants venus de Colombie, j’ai fini par
accepter, pendant mon premier terrain, cette image de San Andrés. L’impression de voir des
limites fixes et immuables entre les locaux et les étrangers réduisait considérablement le

regard sur les relations sociales que ces deux populations entretenaient.

La construction généalogique des familles m’a permis de regarder la société insulaire
autrement. En me plongeant dans leur vie familiale, cette image fixe, comme une
photographie de San Andrés, a repris peu a peu du mouvement et m’a dévoilé une société plus
ouverte ou se cache un nombre incroyable d’histoires et d’échanges entre ceux qui, depuis
I’époque coloniale, étaient considérés comme des ennemis acharnes, les protestants anglais et

les catholiques espagnols.

Au cours des entretiens, des sujets d’intérét ne cessaient de revenir. Les derniers
chapitres de cette thése en témoignent : la religion et le territoire sont des sujets indissociables
de la vie familiale des habitants de San Andreés. Parler de la famille c’est parler des mariages,
mais aussi des unions consensuelles, de la descendance légitime, mais aussi des enfants nés

d’autres relations. Parler de la famille revient a parler de I’héritage matériel et immatériel.

Les histoires autour des généalogies m’ont montré aussi comment la société se
comporte face a d’autres phénomenes et comment elle les pense. C’était le cas de la relation
entre les patronymes et le passé esclavagiste et le passé colonial, particulierement anglo-
saxon, ou encore autour de tout le processus d’ethnicisation opéré depuis les années 1990 et

I’emploi de catégories ethniques pour se distinguer des autres habitants de 1’archipel.

Les premieres personnes présentées dans le chapitre V ne sont pas nativas/raizales,

cependant elles montrent de quelle maniére le processus d’intégration a une société se fait de
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diverses facons sans forcément passer par les aspects politiques ou administratifs. Les
concepts ethniques sont loin de faire 1’'unanimité chez la population nativa, mais ils sont aussi
étrangers pour Nubia et Carmelo, dans le sens ou ils ne les ont pas adoptés en tant que

condition pour appartenir & une communauté ou un groupe.

Les personnes du groupe que j’ai nommé Islanders sont considérées comme des
nativos/raizales, puisqu’elles partagent ces traits culturels propres a la population
traditionnelle de 1’archipel, méme dans le cas de Domingo et Adriana qui ne sont pas nés sur

les les. Cependant, la catégorie raizal n’est pas bien accueillie chez certains nativos/raizales.

Le réle de I'université est trés important dans I’emploi des catégories a San Andrés.
Les débats et les études sur la culture et les habitants insulaires sont trés suivis par les leaders
raizales, les concepts ou catégories qui ont servi de base pour les recherches deviennent un
sujet de discussion au sein du groupe raizal pour les approuver ou les critiquer. Ces mémes
leaders raizales et les pasteurs des églises jouent un role essentiel dans 1’usage des catégories,
notamment celle de raizal grace a leur position privilégiée d’interlocuteurs politiques et

religieux.

Pendant mes séjours a San Andrés et tout au long de ma recherche, j’entendais les
différents noms attribués a la population native de I’archipel. Islefios, nativos, raizales, j’ai
entendu méme parler des indigenas raizales. Ce passage d’une catégorie a 1’autre est dd, entre
autres choses, au manque de consensus au sein de la population concernée, mais aussi a

I’applicabilité et 1'utilité des concepts.

A P’intérieur du groupe, la discussion se poursuit, les nativos/raizales ne se mettent
jamais d’accord sur un sujet, les critiques touchent toute proposition politique, sociale,
culturelle, méme urbanistique, et de développement. J’entends dire « ils te tirent vers le bas,
dans la corbeille ». Mais, si tous sont dans la méme position d’égalité, pourquoi n’y a-t-il pas
une égalité dans le consensus sociopolitique ? Parce que I’égalité a San Andrés implique de

nier ['autre, et cet autre se définit par les catégories ethniques et sociales.

Dans le langage quotidien, les continentaux colombiens sont connus sous le nom de
pafias. Les résidents étrangers, nationalisés ou pas, peuvent faire aussi partie du monde pafia,
mais les Libanais et Syriens sont mieux connus sous le nom de turcos. Les insulaires

recoivent aussi plusieurs dénominations comme on I’a vu et les mélangés se sont vus attribuer
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les mots fifty-fifty ou half and half qui n’ont presque aucune incidence ou implication dans la

vie ordinaire des habitants de 1’1le.

Si I’on prend la catégorie raizal et qu’on I’observe dans les différents espaces de la
quotidienneté de I’ile, on apercoit les contradictions et les conflits qu’elle entraine. Par
exemple, du point de vue de la langue, la définition de I’ethnie raizal dit que cette population
parle le créole de base anglaise, mais a ’aide des données du terrain, on se rend compte
qu’une partie de cette population ne le parle pas, malgré le fait d’appartenir a une famille ou

les anciennes générations le parlent couramment.

En plus, cette caractéristique que 1’on croirait distinctive du groupe raizal a été
adoptée par d’autres habitants, comme c’est le cas des enfants des immigrés qui 1’ont appris,
soit par leurs camarades nativos/raizales ou ailleurs. Toutefois, ils ne sont pas considérés

comme membres de ce groupe.

Du point de vue de la religion, ’ethnie raizal a fait du christianisme protestant baptiste
son pilier religieux. Comme on 1’a vu, 1’Eglise baptiste est arrivée a San Andrés au milieu du
XIXe siécle et c’est juste cinquante ans plus tard, vers 1902, que d’autres religions
chrétiennes, catholiques et protestantes adventistes s’installent sur les iles. Depuis, ces trois

courants se cotoient et se repartissent les fideles.

La reconstruction généalogique d’un membre du groupe raizal dont les opinions sont
assez radicales a permis de voir que ses parents, fidéles baptistes, ne se sont pas marieés,
manquant ainsi aux regles de I'une des institutions les plus importantes, la religion, mais
qu’en plus, ils se sont convertis au catholicisme. Cet exemple n’est pas isolé et on observe de
constantes contradictions par rapport a l’arrivée et a I’adoption postérieure de la religion
catholique. Vue comme une imposition, la religion catholique est associée au processus de
colonisation colombienne des iles, dégradant 1’éducation et les croyances des nativos.
Néanmoins, on observe aussi le bon accueil d’une partic des nativos/raizales pour cette
religion qu’ils ont adoptée, puisqu’elle était plus souple et avait plus de respect pour les

traditions culturelles.

La surprise que m’a réservé mon dernier terrain a été d’entendre cette fois-la le mot
Islander. Il est vrai que ce terme est resté confiné dans les conversations et dans un contexte

assez privé et qu’il a été utilisé par quelques personnes seulement. Mais qui était la personne
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Islander ? Le mot islander semble plus élastique que celui de raizal, mais il ne regroupe pas
non plus tous les habitants de I’ile et il n’est pas une catégorie ethnique. I1 n’est pas non plus

employé dans le monde académique.

L’islander peut étre un raizal ou un nativo, un islefio ou un mélangé. Il peut étre noir
ou blanc, il peut aussi venir d’ailleurs ou étre né sur I’ile, il peut parler espagnol et sa religion
importe peu, mais en tout état de cause il doit avoir des liens de parenté avec un autre
islander. En fait, le terme regroupe tous ces individus, supprime les termes raizal, nativo, et
islefio et les unifie en un seul mot. Mais, comme pour les autres concepts, que renferme

réellement ce nouveau terme ?

Il serait important de Vérifier dans une prochaine recherche si ce mot réussit a
s’implanter en tant que nouveau terme déplacant ceux de nativos ou islefios, et plus important
encore, de déterminer si le terme islander a été accepté par I’ensemble des habitants

nativos/raizales pour devenir la catégorie unificatrice du groupe.

Dans ce contexte ou les catégories semblent étre partout pour définir et différencier les
habitants, I’approche généalogique m’a permis d’observer et de me questionner sur la position
des descendants d’unions mixtes a San Andrés. L’ethnographie montre une présence
considérable de ces descendants au sein de la société insulaire, non seulement dans ces
derniéres décennies ou les flux migratoires ont été trés importants, mais aussi pendant le
siecle dernier, sans compter les mélanges entre les colons européens et les esclaves noirs

durant la période coloniale.

Les entretiens et la construction généalogique m’ont dévoilé¢ des personnages tres
intéressants qui commencent a transformer la société insulaire. Ces personnes forment une
génération engagée pour les Tles et les habitants sans pour autant vouloir construire des

frontiéres ni physiques ni ethniques, pour diviser la population.

Alors, comment ces personnages sont-ils vus dans la société insulaire ? Y a-t-il des
regards différents chez les continentaux, les nativos et les raizales ? Comment sont percus
Adriana, Zimena, Domingo, Sally, Ingrid, Silvio, Ernesto, Gilberto, Eduardo et Samuel et
leurs épouses, ainsi que le mari de Margarita ? Et qu’en est-il de toute la descendance de ces

familles ?
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Certains des radicaux n’acceptent pas cette population en tant que raizales, puisqu’ils
ne partageraient pas totalement les traits socioculturels auxquels s’identifie 1’ethnie raizal,
mais le paradoxe est 1a, méme quelques personnalités du groupe radical raizal sont des
melangés comme Jairo Rodriguez Davis, Ralph Newball Sotelo ou ont des liens de parenté

avec les continentaux, comme William Francis.

Cependant, toute la population de I’ile, comme I’ile elle-méme, est le résultat de
I’ensemble de rencontres et de ruptures de plusieurs mondes. Cela ne veut pas dire qu’elle
n’est pas native de San Andrés, tout au contraire : elle est le reflet de I’ile, parce qu’il n’y a

pas une origine unique et une partie du passé est restée perdue dans « le passage du milieu ».

La mémoire de I’esclavage a San Andrés est trés particuliere dans le sens qu’elle n’est
pas utilisée en tant que trait historique pour appuyer les revendications de la population
nativa/raizal, comme c’est le cas pour la population de San Basilio de Palenque par exemple.
De surcrotit, le passé esclavagiste est absent des constructions généalogiques. De toutes les
personnes avec qui j’ai eu I’opportunité de parler et d’interviewer, une seule a fait référence a
un passé esclavagiste au sein de sa famille, or pour la plupart, le tracé génealogique conduisait
a I’'unique aicul européen ou a un membre OU aucun souvenir par rapport a I’esclavage n’était

présent.

Avec les patronymes africains perdus pendant la traversée, les nouveaux noms de
famille européens se sont transmis de génération en génération. Cette transmission, héréditaire
ou par adoption, se retrouve chez la grande majorité des nativos/raizales de 1’archipel.
L’espace reste ouvert pour approfondir le theme de la transmission patronymique dans les iles
et la facon dont différentes familles ont adopté ou hérité d’un méme nom de famille sans y

avoir pour autant de liens de parente.

Le travail de Natalia Lamprea (2009) a montré déja quelques résultats intéressants par
rapport a la caractérisation génétique de la population de I’archipel en indiquant le faible
apport génétique des Européens. Malgré cette évidence biologique, il est courant d’entendre
les gens dire qu’une partie de la population est plus blanche qu’une autre ou que les habitants

de Providencia sont plus blancs que ceux de San Andrés.

Les caractéristiques du peuplement et les migrations ont faconné la population de

I’archipel autant dans I’aspect physique, culturel, mais aussi dans les patronymes. A San
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Andrés, on trouve un nombre important de noms de famille anglo-saxons, hispaniques, arabes
et asiatiques, pour une population dont la majorité est noire. Les patronymes anglo-saxons
sont présents dans la quasi-totalité du groupe nativo/raizal descendant des esclaves africains,
cela en raison de la colonisation plus prolongée et stable des Britanniques qui ont eu une
incidence majeure sur la vie économique et socioculturelle des habitants pendant une bonne
partie du XVlle et du XVllle siecle.

Il est courant de trouver & San Andrés des noms de famille tels que Robinson, Taylor,
Bent, Whittaker ou Hooker chez les nativos/raizales qui les arborent avec fierté, car ils
servent de régulateur social entre les familles et entre 1’ile et la Colombie continentale,
puisqu’ils sont un marqueur de prestige qui ne porte la trace ni du passé espagnol ni du passée

africain.

Les sociétés nees du systeme esclavagiste et de Plantation ont fait de la couleur de la
peau leur principe d’organisation interne. Ainsi, la couleur devient une marque, un signe qui
lie les individus a un groupe déterminé et les identifie a ’aide des apparences physiques et a
une ascendance commune (Bonniol. 1992 : 7 ; 1995 : 185-186). Cette fagon de s’identifier est
extrémement fragile a San Andrés, puisqu’au moment d’établir les marques biologiques
(d’apparences physiques) et sociologiques (d’origine commune) pour délimiter le groupe

raizal, on nierait tout mélange et tout apport dont est faite, finalement, cette population.

Autrement dit, au moment de définir I’étre raizal comme une personne avec certains
traits physiques (couleur de peau, type de cheveux, couleur d’yeux, traits du visage, etc.) et
avec des noms de famille uniqguement anglo-saxons par exemple, d’autres membres comme
Domingo, Zimena et méme Cleotilde qui défend les idéaux raizales, seraient exclus, méme
s’ils partagent d’autres traits identitaires comme la langue ou la religion. De la découlent toute
la fragilité du concept et les difficultés a utiliser actuellement des catégories aussi fermées que

celle de raizal.

La réponse de la société insulaire est la mise en pratique de stratégies socioculturelles.
D’un c6té, on observe que les identités ethniques sont assumées la plupart du temps dans des
contextes déterminés, c’est-a-dire qu’elles sont situationnelles. La, I’individu est capable de
jouer un double réle qui va lui permettre de passer d’une situation a une autre, en utilisant des

codes propres a chacune d’elles.
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De I’autre coté, dans le domaine familial on voit les unions mixtes (nativos/raizales et
continentaux, notamment) en tant que régulatrices sociales. Dans les deux cas, la présence de
’autre au niveau physique et moral dans le domaine privé joue un rdle transcendantal dans la
dynamique sociale du groupe. Dés le moment ou I’« autre » est accepté et inclus en tant que
parent, la catégorie ethnique de raizal disparait pour laisser la place aux catégories de parenté
telles que pére, frére, époux, cousin, mére, épouse, sceur, belle-fille, beau-fiére, etc. Il s’opére
une transition d’un conflit auparavant vu comme ethnique vers un conflit & idiome ethnique
ou les terminologies de parenté prennent ’avantage dans les relations sociales de la

population insulaire.

A T’aide de cette mise en ceuvre d’unité et d’égalité s’instaure un nouveau systéme de
catégorisations et de représentations qui dun co6té va effacer toute autre catégorie ou forme de
désignation d’autrui comme pafia, fifty-fifty, half and half et de I’autre c6té va édifier un
réseau ou les membres liés par des liens de parenté vont jouer un role régulateur dans les

oppositions entre les habitants.

**k%k
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Annexes

Annexe 1

Fiches employées pour les ateliers avec les personnes agées du programme de la

Secrétariat de I’Intérieure du gouvernement départemental.
PROGRAMME DES ADULTES AGES

SECRETARIAT DE L’INTERIEUR, GOUVERNEMENT DEPARTEMENTAL DE
L’ARCHIPEL DE SAN ANDRES, PROVIDENCIA ET SANTA CATALINA

ILE DE SAN ANDRES, SECTEURS LA LOMA, SAN LUIS ET CENTRE-VILLE

« ATELIER DE CARTOGRAPHIE MENTALE ET MEMOIRE DE LA FAMILLE
ET DE LA PARENTE »

L’atelier a comme objectif de connaitre 1’utilisation de noms pour la démarcation de la
terre, tels que 1’utilisation de patronymes, de personnages historiques, de fruits ou d’accidents
géographiques entre autres. On mettra ’accent sur les noms de famille afin d’identifier les

familles propriétaires de terres et leur postérieur division di a I’achat, la perte ou a I’héritage.

D’un autre coté, I’atelier prétend rassembler des données sur les critéres établis dans la
recherche d’un partenaire et les différentes régles qui entrent en jeu pour en choisir un et étre
accepté par les familles. Ceci afin de se renseigner sur et de mieux comprendre les systéemes

d’échange matrimonial.

La premicere partie sera développée a 1’aide de dessins ou les participants identifieront
sur la carte de San Andrés leur secteur d’habitation ou de naissance si possible et
I’organisation du voisinage. Dans la deuxiéme partie un petit questionnaire fait référence aux

relations sentimentales et le mariage dans les fles.
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Questionnaire :
Pour les personnes nées sur le continent, il y avait deux questions supplémentaires :

1. Quels sont vos souvenirs au moment de votre arrivée a San Andrés ? Dans quel
quartier étes-vous arrivés ? Vous vous souvenez des voisins ?

2. Vous ou quelqu’un de votre famille s’est mari¢ a San Andrés ?
Pour les trois secteurs, les questions étaient les suivantes :

1. Le choix de partenaire était ouvert a tous les habitants de 1’ile ou il y avait un
certain type de restriction, comme les noms de famille, le lieu de résidence ou
le niveau d’éducation ?

2. Quand un homme lui plaisait une femme, comment devrait-il procéder pour
demander son approbation et celle de ses beaux-parents ?

3. Quels types de conditions devaient accomplir I’homme ou la femme pour étre
acceptés par les familles de deux personnes ?

4. Pensez-vous que ce que vous avez décrit ici, peut-on le voir aujourd’hui dans
I’ile ?

5. Faites un bref arbre génealogique de votre famille.

Annexe 2

« La relacion debia ser seria, con buenas intenciones y el muchacho tenia que ser
correcto también con la muchacha, cuando él venia a visitarla, los padre de la muchacha le
hacian una prueba, el muchacho pedia un vaso con agua y en lugar de eso le daban un jarron,
si él se tomaba el jarron completo, eso significaba que tenia sed, si no lo tomaba, entonces
ellos sabian que estaba detras de la muchacha. Después, él la visitaba et después escribia una

carta pidiendo la mano de la muchacha » (Edilma Pomare).

« Cuando un muchacho gustaba de una mujer y queria visitarla, él llegaba a la casa de
la muchacha por las tardes, después de la jornada y pedia un vaso de agua, para poder ver a la
muchacha, él continuaba con esa estrategia hasta establecer una conversacion con sus futuros

suegros » (Belinda Morales Hudson).
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« Antes que nada, el hombre tenia que escribir una carta, él u otra persona, porque
habia quienes escribir cartas para pedir una mujer en matrimonio, entonces en esta carta, el
hombre pedia a los padres la mano de la mujer y a esperar la respuesta, después se reunian
varias familias para discutir sobre la relacion » (Maria Greenard).

« Si, el muchacho tenia que escribirle una carta a los papéas de la muchacha, pero
solicitando el permiso para visitar a su hija. Después los papas de ella se reunian con los
papas de él para aprobar o no la relacion, después de eso si él podia pedir la mano de la
mujer » (Angelita Jessie).

« El muchacho le escribia una carta pidiendo la mano de la muchacha, si lo aceptan y
tenia ya los 21 afios, tenia que tener una casa y con qué mantener a la mujer, él debe
pertenecer también a una buena iglesia (no precisa cual). Ser respetuoso y pertenecer a una

familia respetuosa » (Lilie Pomare).

« El tenia que ser un hombre trabajador y responsable, fuera de eso, tener su casa
propia y ella una muchacha decente, que no se muestre mucho en la calle » (Adelina
Mitchell).

« El debe ser respetuoso, ambos tenian que ser personas serias y dedicados a la casa,
no podian estar con mas de una mujer ni un hombre, ah y no tener el mismo apellido »
(Cefelina Forbes).

« Ser respetados, las familias también, amor mutuo, y un noviazgo de mas de 3 afos

antes de casarse » (Antenor Steele).

« Si, una nieta se casé Esther Judith Londofio con John Jairo Torres Forbes y por el
lado de ambos padres los requisitos eran que fueran unas personas sinceras, que se quisieran y

que fueran respetuosas y trabajadora » (Josefina Roa).

« Tenian que ser los dos de buena familia, él tenia que ser culto y trabajador para tener
algo que ofrecerle. Pedir la mano para tener entrada en su casa y para fijar la fecha de la boda

» (Ana Maria Gonzales Escorcia).

« Debian ser gente de buenas costumbres y buena educacion » (Maria Fabiola Perea).

« Tenian que amarse y respetarse mutuamente, haber comprension de ambas familias » (José
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Matias Delgado). « El muchacho debia ser de buena familia, tener una buena educacion, pedir
la mano de la novia antes de cualquier preparativo, solteros obviamente » (Edilza Etren).

« Mis hijos se casaron en la isla y debian ser de alta sociedad » (sin nombre).

« La relacion y el matrimonio dependian del apellido y del sitio donde vivan »
(Christina Livingston).

« La escogencia de pareja no era libre, porque habia muchas familias que no se
llevaban bien y habia otros que tenian mala fama. En muchas ocasiones los hombres preferian
buscar parejas en su mismo barrio por lo que en las islas no se contaba con alumbrado ni con

mucho transporte » (Belinda Morales Hudson).

« No era muy importante el lugar donde se vivia, ni el nivel de educacion, pero si los

apellidos, eso era muy importante para ambas familias » (Nella Hudson).

« Habia muchas restricciones por ambas partes, porque algunos padres no aceptaban al
novio o a la novia porque no cumplia requisitos como: el apellido o la procedencia de la

familia » (Eugenio Duffis).

« La escogencia de pareja tenia que ser por el apellido y el sector donde viven y la

educacion » (sin nombre).

« La escogencia de las parejas anteriormente era por el nivel de educacion y por los

apellidos » (Ana Maria Gonzales Escorcia).

« Como todos querian lo mejor para sus hijos, tenian mucho en cuenta los apellidos y
su nivel socioeconémico, motivo por el que era necesario casar dos personas de un mismo

nivel social » (Edilza Etren).
« No habia calles, pero tampoco mataban, aca no robaban » (Dora Elena Figueroa).

« La isla a mi llegada era un lugar sano, habia muchos arboles, era un lugar tranquilo,
la gente era muy cristiana, lo Unico que me impresionaba es que una para ellos éramos como
extrafios, especialmente en La Loma y San Luis, abrian las puertas y ventanas para mirarnos,

a veces daban temor » (Ana Maria Gonzales Escorcia).
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Annexe 3

«La nueva ONG (2000) Native Foundation for the Archipelago’s Sustainable
Development (NAFASD) que organizamos con un grupo de ‘“raizales” tiene una forma
diferente de pensar con relacién a otras organizaciones de base, nosotros creemos que no
existe tal causa raizal, por ellos uso el termino raizal entre comillas. Por ahora hemos hecho
que el gobierno cambie la interlocucion hacia nosotros y logramos tumbar el Estatuto Raizal

gue aln no descansa en paz.

Lo primero que entra en discusion es el término raizal. ;De ddnde salid? ;Quién se lo
inventd? ¢Por qué lo hicieron? Nuestra organizacion, asi como la mayoria de mezclados, hijos
de nativos y no nativos, no aceptamos la palabra raizal, porque ha sido utilizada para generar
mayor discriminacion, separacion entre los llamados “puros”, los otros como yo y los
foraneos. Asi que decidimos que cuando se refieran a los hijos de esta tierra (con raices), se
refieran a nosotros tal como lo dice la constitucion politica de Colombia de 1991: “nativos”
del Archipiélago. Creo que esto resuelve una de tus interrogantes, sobre si somos 0 nos
sentimos colombianos o no, claro que eso no significa lo mismo para alguno de los radicales

que son independentistas, pero son la minoria de la minoria.

Esto y muchas cosas mas que son dificiles de explicar, lo complejo de las relaciones y
la forma como las acciones de unos y otros generan que exista una mayor ruptura de ellas.
Mejor dicho, por ejemple las relaciones interétnicas. Yo me pregunto, ;cual etnia? Hay mucha
gente que piensa como yo (entre ellos muchos estudiosos e historiadores), y este pensamiento
se hace cada vez mas fuerte y soportable en la historia. Algunos consideramos que San
Andrés no tiene una etnia como tal y no somos mas que una clase social, generada o creada
por los diferentes sucesos que ocurrieron en el Caribe a partir de 1492, somos iguales que el

resto del Caribe.

En qué sustento mi concepto, creo que es muy dificil de deducir, si vemos en realidad
cuéles son nuestras raices como primera medida. S6lo en San Andrés estamos revueltos de :
negros africanos (si todos ellos eran una etnia), provenientes de diferentes regiones, tribus,
culturas e idiomas etc., europeos (ingleses, espafioles, holandeses, irlandeses, escoceses),
chinos, indios misquitos y para terminar de enredar mas la cosa, en el Ultimo siglo hicimos
mezclas de mezclas, porque ya revueltos en los siglos anteriores ahora le colocamos el

colombiano (paisa, cartagenero, barranquillero, cachaco, etc.), los sirio — libaneses, judios,
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mas chinos, otras regiones de Suramérica, norteamericanos y por su puesto de otras islas del

Caribe y Nicaragua.

Como venia diciendo, no somos mas que una clase social que por todas sus
caracteristicas, le es complicado vivir consigo misma y mucho mas con otros grupos y clases

sociales.

Cada vez més la ausencia o presencia de ciertos apellidos, el lugar en el que vives, la
iglesia a la que asistes y los amigos con los que se hace relacion, son el ingrediente que
permite que entre los mismos llamados raizales, las diferencias sean muy marcadas y las
relaciones entre nosotros mismos sean mas complicadas. “Algun ex — gobernador amigo mio”
dijo a una multitud de nativos el afio pasado: “ustedes actuan como cangrejos negros” la
expresion no tiene nada que ver con el color, estos crustaceos si los colocas en un lugar
cerrado, cada vez que uno intenta salir los otros la bajan y lo vuelven a meter al grupo. Si esto
sucede entre quienes supuestamente tenemos mas tiempo ocupando el territorio, imaginense

que sucede con los otros.

Claro que cada grupo nuevo que ha venido a asentarse en las islas tiene mayor
responsabilidad de que esas relaciones se den muy pocas 0 no se den. La apertura de 1953, no
solo gener6 un cambio en el modelo econdmico, sino que acentto la diferencia entre ricos y
pobres y dejé por fuera a los nativos de toda posibilidad de ser competitivos. Esta situacion ha
crecido, cada vez el nativo es mas pobre y ve en el extranjero (sirio — libaneses y judios) y los
continentales colombianos como los seres responsables de su desgracia, que no es Unicamente
econdmica, sino cultural, ambiental y lo que consideran como lo méas grave, la pérdida de su

territorio.

En materia de educacidn la cosa es igual de compleja, la ley 47 del 93 no pensé en las
dificultades que se tendrian para implementar muchas de las cosas alli escritas, creo que
ningln congresista piensa a largo plazo. Llevamos muchas décadas con una educacion en
espafol, la primera pregunta que uno debe hacerse es qué idioma hablan los profesores. El
problema no es solo en qué idioma hablan, sino qué podran hacer para realizar un cambio para

que ensefien en los dos idiomas.

A pesar de todos los esfuerzos del gobierno local y nacional por capacitar a los

profesores y convertirlos en bilinglies, muy pocos pasan la prueba y solo en algunas escuelas
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se trata de implementar la educacion bilinglie, pero con muy pocos resultados. Aun no
estamos preparados para iniciar un proceso de ensefianza en ambos idiomas, sumenle la
resistencia que ofrecen los profesores que no hablan inglés ni tan siquiera creole, que son la

mayoria.

Por ultimo, el creole no se ha perdido del todo, ha evolucionado tanto que cada sector
habla diferente, entre generaciones se habla diferente, los mas jovenes lo mezclan con espafiol
y la mayoria de las veces no nos entendemos, por ejemplo los de La Loma con los de Norh
End y con la gente de Providencia es peor. El problema de la pérdida del idioma puede radicar

en varios aspectos:

Primero, el sector donde vives, La Loma, San Luis, la parte Sur o la gente de
Providencia habla cotidianamente el creole o el inglés, no asi los que vivimos en North End,
donde vive el 70% de la poblacion; segundo, los hijos de madre continental en la mayoria de

los casos no hablan creole; el colegio donde comiences tus primeros afios de educacion.

De esto tengo una anécdota, cuando trabajé como subdirector en Coralina, me
asignaron un comunicador social, nacido en Providencia, estudiado en Barranquilla y
graduado. Tenia un pequefio problema, o mas bien varios. Expresion oral: no hablaba bien el
espafol, de inglés mucho menos, y el creole que era lo mejorcito en que se expresaba lo
enredaba con el espafol. Escritura: terrible, daban ganas de salir corriendo. Interpretacion de
lectura: ninguna. Ahora uno se pregunta, ¢cuantos profesionales como él hay en la isla
ofreciendo servicios? Muchos. Pero ¢qué pasara con las generaciones actuales que no quieren
estudiar porque conocen mejores formas de hacer dinero? » (Silvio Casagrande, entrevista

personal, octubre 2011).
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Annexe 4

Personnes interviewées pour la construction généalogique.

ler nom de 2e nom de 3e nom de 4e nom de R
Nom famille famille famille famille Age Activité
Talia May Pomare Bent McNish 75 Retraitée
Margarita Vésquez Santana Viviezcas Archbold 55 Retraitée
Ernesto Vélez Rodriguez Lynton Rivera 45 Artiste
Cleotilde Henry Balbuena James ? 65 Retraitée/Commercante
Susana Howard Bent Davis Eden 45 Salariée du commerce
Reolicia Duke Santana Lever Archbold 65 Retraitée/Commercante
Domingo Sanchez McNabb ? Francis 50 Fonctionnaire
Sally Ann Garcia Taylor Rico Archbold 28 Etudiante/Enseignante
Rose Carter Baxton Forbes Steelee 65 Salariée du commerce
Lisa Hayes Matias ? ? 40 Enseignante
William Francis Manuel Stephens Edward 68 Retraité
Deisy Garcia Duncan ? Medina 36 Commergante/Etudiante
Jeffry Pomare Martin(ez) James Duffis 42 Avocat
Vandai Cosme Taylor Archbold Taylor Archbold 73 Retraité/Cap. bateau
Zimena Pusey Castro Bent Bent 38 Fonctionnaire
Eileen Stephens Bowie McKeller Corpus 42 Fonctionnaire
Ingrid Shonnewol ff Mangsang ? ? 45 Fonctionnaire
Fidel Corpus Suarez Jones Howard 65 Fonctionnaire
Samuel Robinson Davis Robinson Bernard 67 Ophtalmologue
Adriana Williams Echeverry Mena Montoya 42 Fonctionnaire
Eduardo Jay Archbold Robinson Taylor 65 Retraité
Orma Wilson Hooker Forbes Bowie 70 Retraitée
Harris O"Neill Christopher ? ? 96 Retraité
Gilberto Mylles Steelee Pama Martin(ez) 45 Fonctionnaire
Silvio Casagrande May Brogie Pomare 45 Fonctionnaire
Luis Alberto Avrchbold Robinson Whittaker Whittaker 55 Indépendant
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Total personnes : 26

Total femmes : 14

Total hommes : 12

Age moyen : 55 ans

Age moyen des femmes : 50

Age moyen des hommes : 59

ler nom de 2e nom de 3e nom de 4e nom de
famille famille famille famille
Raizal 18 15 17 18
Continental Colombien 5 10 3 4
(Argentin, Chinois,
Allemand) 3 1 1 0
Inconnu 5 4

Autres personnes interviewées

Ana Franco Manuel Pérez
Antonia Aurora . ,
o Maria de Pérez
Londofio

Carlos Franco

Meredi Torres

Carmelo Pérez M

Mr. Félix Palacios

Dennis Cordero Nancy Rivas
Doris Guerrero Nubia
Emilio Zogby Oneida Anaya
Harold Julio Robira Martinez
Jazmine Rogelio y Lennis

Judith Pautt

Yeni Carrillo

Julio Echavarria
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Résumé : Depuis quelques années, I’ile colombienne de San Andrés fait beaucoup parler
d’elle, particulierement par rapport aux problémes démographiques et la position défensive
que certains de ses habitants ont adoptée face aux politiques gouvernementales. Leur position
de refus contre les politiques du gouvernement central se traduit par des revendications
ethniques et culturelles et par un désir d’autonomie qui s’appuie sur la nouvelle Constitution
politique de 1991. Cependant, obnubilés par ce conflit politique, les travaux de recherche
menés a San Andrés oublient souvent un élément important : les rapports sociaux entre les
habitants insulaires. Ce travail prétend apporter un nouveau regard sur 1’ethnohistoire, la
mémoire et le présent des relations sociales et généalogiques de la société de San Andrés. En
partant du point de vue des généalogies et de I’anthropologie de la parenté, son objectif est de
comprendre les formes d’organisation sociale, culturelle et religieuse afin d’élucider le role et
I’importance des unions mixtes et leurs descendants dans la société de San Andrés

d’aujourd’hui.

Title : Genealogy and island families: mixed relationships and their descendants on San
Andrés island, Colombian Caribbean.

Abstract: In recent years, much attention has been paid to the Colombian island of San
Andrés, focusing primarily on demographic problems and the defensive posture displayed by
some of the island’s residents regarding central government policies. This posturing manifests
itself through ethnic and cultural identity claims and a desire for political autonomy, which
are legitimated by the 1991 Constitution. However, blindsided by the idea of a political
conflict, the research done on San Andrés often omits a key aspect of life on the island: the
social relationships that link its inhabitants to one another. This research aims to shed a new
light on the ethnohistory and memory as well as the social and genealogical relationships that
shape San Andrés’s present day society. From a genealogical point of view based in Kinship
studies and a thorough understanding of this society’s social, cultural and religious
organization, this study’s objective is to identify the role and importance of mixed

relationships and their descendants on San Andrés’s society today.

Mots clés : Caraibe, San Andrés, insularité, unions mixtes, famille, généalogies, ethnicité,

parenté.

Keywords : Caribbean Studies, San Andrés, insularity, mixed marriage, family, genealogy,

ethnicity, kinship.
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