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Avant-propos 

L‘île de San Andrés fait partie intégrante de mon projet de vie personnel et 

professionnel depuis près de deux décennies, des années pendant lesquelles je suis tombé sous 

son charme, pour le meilleur et pour le pire. À l‘époque de mes 20 ans, j‘étais fasciné par 

l‘idée de vivre une vie différente à celle que je vivais dans des montagnes des Andes, de 

connaître cette île de la Caraïbe colombienne mythique où le pirate Henry Morgan avait 

caché, selon la légende, tout l‘or obtenu au cours de son expédition au Panama. Mais San 

Andrés est aussi devenu une obsession, un projet énorme avec des contraintes et des 

sacrifices.  

Mon intérêt pour la région caribéenne s‘est éveillé au milieu des années 1990 quand 

l‘une de mes sœurs prend la décision de s‘installer à San Andrés suite à une offre d‘emploi. À 

cette époque, je finissais mon baccalauréat et me faisais déjà une vague idée de 

l‘anthropologie. Déboussolé par un an de service militaire et de nombreux doutes à propos du 

métier que je devais choisir pour mon avenir, j‘ai fini par basculer vers l‘ingénierie, une 

formation que j‘ai suivie pendant un an et demi avant de revenir vers mes premiers amours : 

l‘étude de l‘homme. 

Avant de recommencer mes études, ma sœur m‘a invité à passer des vacances chez 

elle, un premier séjour dont je garde toujours quelques souvenirs. C‘était au mois de juin en 

1997. Je n‘ai rien fait pendant un mois à part déambuler dans les rues commerciales et les 

plages touristiques. Je parcourais à vélo les petites collines et les sentiers cachés de l‘île en 

regardant les rues, les maisons et les voitures rongées par la corrosion de la mer, les visages 

des touristes fascinés par la beauté de l‘île, rêveurs de cette terre idyllique qui allait les 

expulser un jour, comme à moi-même. 

Le travail de ma sœur me permettait de rencontrer beaucoup de gens, des collègues de 

son travail, d‘autres professionnels, mais aussi de commerçants, des fonctionnaires, des amis 

et son futur mari. 

Le fait d‘être parent d‘une résidente de l‘île et de pouvoir compter sur un réseau social 

sur place m‘a permis de voir d‘autres contextes que celui du tourisme, même si à l‘époque je 

ne portais pas vraiment d‘intérêt particulier du point de vue anthropologique, ni sur l‘île ni sur 

ses habitants. Néanmoins, les rapports qui s‘établissaient entre moi et mes connaissances me 
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permettaient un accès à d‘autres espaces plus intimes et familiaux, qui me laissaient entrevoir 

une île plus réelle et plus éloignée de celle que promotionnaient les agences de voyages. 

Cette expérience m‘a d‘abord rapproché des familles colombiennes continentales de 

San Andrés, car elle m‘a permis de faire la connaissance de résidents installés sur l‘île depuis 

de décennies. J‘ai aussi rencontré des personnes natives de l‘île, qui me confrontaient à une 

autre culture que la mienne, une autre façon de communiquer, de s‘amuser, et à une autre 

langue dont je ne comprenais absolument rien. 

Sans que je le sache, ce mois de vacances m‘a ouvert une porte de cette île charmante 

et suffocante, une île où toutes les couleurs de peau se confondent, où toutes les langues se 

parlent. Une île dont il est presque impossible de se détacher. 

Influencée par les courants indigénistes des années 1970 et 1980, l‘anthropologie 

colombienne des années 1990 orientait tacitement tous ses étudiants vers la poursuite d‘études 

indigénistes, laissant discrètement de côté d‘autres aires d‘études. Un seul de mes cours à 

l‘université nationale, intitulé Teoría social – Afrogénesis, traitait de la question des études 

noires en Colombie. 

Par nostalgie de mon séjour à San Andrés ou par un jeu du destin, j‘ai réalisé un 

exposé sur l‘archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina dans le cadre de ce cours. 

Comme à l‘époque l‘idée du noir en Colombie renvoyait directement à la région du Pacifique 

et aux villes caribéennes de Cartagena et Barranquilla, mon intérêt pour les insulaires de la 

Caraïbe colombienne a été perçu dans un premier temps comme un choix par défaut, puisque 

tous les exposés sur les vrais noirs avaient déjà été pris. C‘est donc à partir de ce moment-là 

que j‘ai compris qu‘il fallait prêter plus d‘attention à la Caraïbe, qu‘il fallait contribuer à 

réhabiliter cet objet d‘étude pour le futur de la discipline anthropologique en Colombie.  

Je remplissais les vides auxquels je me heurtais à l‘aide de lectures, mais la 

bibliographie consultée me montrait parfois des données contradictoires. D‘un côté, on parlait 

d‘une population insulaire assez homogène, installée sur l‘archipel depuis des siècles, 

héritière des mœurs anglo-caribéennes très distinctes de celles de la Colombie continentale. 

De l‘autre côté, on brossait le portrait d‘une société fondamentalement mélangée suite aux 

siècles de colonisation européenne, d‘esclavage et de migrations. 
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C‘est comme cela que j‘ai appris l‘existence des isleños ou nativos ou raizales, les 

habitants dits traditionnels des îles, détenteurs de caractéristiques socioculturelles si 

particulières et assez éloigné de la Colombie hispanophone et catholique du continent, 

reconnaissables par leur langue créole de base anglaise, leur credo protestant baptiste, leur 

culte aux morts, leur histoire anglo-caribéenne, et leurs danses européennes démodées. 

Mais ils n‘étaient pas seuls. Plusieurs séjours sur le terrain m‘ont aidé à me 

familiariser aussi avec la population immigrante, les célèbres pañas ou pañamanes, connus 

des natifs comme the spaniards ou spanish man. Originaires de la côte Caraïbe colombienne, 

pour la plupart, ces individus font aussi partie de l‘histoire des îles depuis fort longtemps. À la 

recherche d‘opportunités et d‘une meilleure qualité de vie, depuis des siècles les migrants ont 

trouvé refuge dans ces îles paradisiaques et s‘y sont installés. L‘amour, les ambitions, les 

passions, la haine, l‘affection et l‘aversion ont fait le reste.  

Ces deux populations se sont unies et fondus pour former la population insulaire 

d‘aujourd‘hui. Si les discours ethnicistes sont plus présents que jamais et essaient d‘enfermer 

un groupe pour en isoler un autre, plus que jamais aussi, on voit des mariages et des unions 

entre les habitants traditionnels de jadis et les nouveaux arrivés. 

Intrigué par toutes les réalités qui se cachaient derrière ces unions et étonné par le fait 

de ne rien trouver dans les livres sur ce phénomène, je ressentais une envie grandissante 

d‘étudier ces unions et leurs descendants dans leur contexte si particulier.  

Cette curiosité, qui ne disparaîtra jamais malgré les éléments de réponse apportés par 

ce travail de thèse, m‘a permis de mettre en évidence des processus qui ont été passés sous 

silence, qui sont placés derrière les débats politiques et multiculturels qui n‘ont fait autre 

chose que creuser encore plus la différence entre les habitants natifs et les allochtones, une 

différence qui, dans la vie quotidienne, est à peine perceptible. 

* 
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PREMIÈRE PARTIE 

Introduction 

« C‘est difficile et cela te déchire l‘âme, mon fils. Mais la triste réalité c‘est que tu es 

arrivé à une terre de personne. Imagine-toi l‘enfer : adventistes, baptiste, témoins de Jehova, 

curés, black-panthers, libéraux sceptiques, indépendantistes, mordus du vaudou, 

communistes, féministes… le chaos absolu mon fils, le chaos, et le pire c‘est que tout ça se 

passe dans une terre consacrée à la Vierge Marie et au sacré cœur de Jésus… »
1
 (Buitrago. 

1979 : 201). 

 

1. L‘île de San Andrés comme terrain anthropologique 

San Andrés se présente aux yeux des Colombiens continentaux comme une île 

lointaine, exotique et étrangère. Sa population d‘anciens esclaves n‘a rien d‘extraordinaire 

étant donné l‘histoire coloniale et esclavagiste qu‘a vécu la Colombie. Mais, cette population 

qui ne parle pas l‘espagnol inspire la curiosité des colombiens lambda et réveil l‘intérêt des 

anthropologues, des linguistes ou des sociologues. 

Quand le chercheur arrive à San Andrés, il apporte certaines idées de ce que la 

population insulaire doit être. Les livres, manuels, articles et travaux de recherche dépeignent 

une population unique, bien établie, presque immuable. La Constitution politique de la 

Colombie de 1991 se réfère à cette population comme « las comunidades nativas […] del 

archipiélago » (article 310 de la Constitution politique de la Colombie, 1991), caractérisées 

par le partage d‘une tradition anglo-caribéenne et d‘une langue, une culture et une histoire 

propre. Dans les pages qui suivent, cette population sera dénommée nativa/raizal, car le mot 

raizal est le mot employé pour différencier ethniquement cette population des autres minorités 

en Colombie, notamment des communautés noires de la côte pacifique. 

En effet, la nouvelle Constitution politique de 1991 a déclaré que la Colombie était un 

pays pluriethnique et multiculturel et a apporté de nouvelles garanties aux groupes 

minoritaires, des mesures qui permettent leur protection et leur reconnaissance ethnique. Ce 

                                                
1 « Esto es duro y parte el alma hijo mío. Pero la triste realidad es que habéis llegado a una tierra de nadie. 

Imaginaos el infierno, adventistas, bautistas, testigos de Jehová, episcopales, black-panthers, liberales 

descreídos, separatistas, adictos al vudú, comunistoides, feministas…. El caos absoluto hijo mìo, el caos y pensar 

que todo esto ocurre en una tierra consagrada a la Virgen Marìa y al Sagrado Corazñn de Jesús… ». 
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changement rompt ainsi avec un système de pensée plus ancien, où la Nation se proclamait 

unie sur un territoire, avec un seul Dieu, une seule langue et une seule race. 

Dans le cas de l‘archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina, en plus de la 

reconnaissance ethnique de la population traditionnelle native insulaire, les nouvelles lois ont 

modifié le statut du territoire insulaire, apportant des changements d‘ordre économique, 

démographique et politique sur le territoire. 

On trouve également, particulièrement à San Andrés, des immigrés venus du continent 

qui y sont installés depuis plus d‘un siècle. Ces immigrés sont connus sous le nom de 

pañamanes, qui est une dérivation du mot anglais spanish man et qui, avec le temps, est 

devenu simplement pañas. Dans la pratique cet adjectif qualifie tous les immigrants sans 

distinction d‘origine. Ainsi, une fois arrivé dans l‘archipel, n‘importe quel étranger, qu‘il soit 

Colombien, Italien, ou Libanais, est désigné par un seul et même terme. 

Il y a une dizaine d‘années, ce sont les pañas, en particulier les immigrés colombiens 

continentaux qui ont attiré mon attention. J‘ai voulu d‘une certaine manière les confronter à 

tous les textes académiques lu pendants ma licence qui les montraient comme des émissaires 

de l‘acculturation et des éléments nuisibles à la communauté locale et non comme une 

population à part entière de l‘île. Un premier travail de terrain, qui a duré neuf mois entre 

2001 et 2002, a permis l‘appréciation de la complexité de la société insulaire dans son 

ensemble. 

Les continentaux qui s‘installent à San Andrés donnent l‘impression d‘être enfermés 

dans une bulle à la fois spatiale et culturelle. Autrement dit, l‘une des premières images que 

l‘on retient de cette population est le regroupement des individus dans certaines zones et 

certains quartiers très spécifiques de l‘île. De même, leurs rapports sociaux se concentrent 

presque exclusivement à l‘intérieur du groupe continental. Cette représentation est due, peut-

être, aux premières visites de quartiers dits pañas où j‘ai eu le sentiment de ne plus être sur 

l‘île, mais dans un quartier d‘un petit village de la côte littorale caraïbe colombienne. 

Mais ce repli n‘était qu‘une apparence. D‘abord, la totalité des immigrés ne se trouve 

pas dans des quartiers pañas. Ensuite, quelques familles de nativos/raizales habitent aussi ces 

quartiers. D‘autre part, le travail, le commerce et les services sont des activités qui dépendent 

du contact entre les habitants et qui créent des relations et des systèmes d‘échanges. 
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L‘image du groupe nativo/raizal, vue de l‘extérieur comme une société très fermée où 

l‘étranger n‘a qu‘une place en tant que touriste ou envahisseur, s‘est aussi révélée réductrice. 

Les données du terrain ont montré par contre une société insulaire à deux visages, à deux 

vitesses. 

Une partie des nativos/raizales, avec une position plus radicale face aux migrations, ne 

facilite effectivement pas l‘entrée des immigrés, ni sur le territoire ni dans la vie 

privée. D‘autre part, c‘est une population qui établit des systèmes d‘échange avec les 

immigrés continentaux qui permettent notamment la circulation de biens et de services, mais 

aussi la circulation de personnes par le biais des échanges matrimoniaux, les unions 

consensuelles et de la parenté réelle ou fictive. 

Dès le premier séjour sur le terrain, l‘idée du repli culturel de San Andrés n‘était plus 

concevable, car la culture de l‘île était foncièrement dynamique : la langue créole de base 

anglaise s‘appropriait de nouveaux mots hispaniques, l‘architecture locale se complétait avec 

des détails venus d‘ailleurs, les noms de famille anglo-saxons s‘intercalaient avec les 

patronymes hispaniques ou étrangers, et les couples mixtes et leurs enfants occupaient 

toujours plus de place dans la société insulaire. 

Malgré la réalité sociale constatée, le discours du multiculturalisme de modèle 

isolationniste continuait à peser sur les relations sociales à San Andrés. Autrement dit, la 

rhétorique politique et académique montrait essentiellement une société divisée entre 

habitants traditionnels des îles et résidents immigrés continentaux. Le rôle joué par les 

catégories ethniques et la division que celles-ci produisaient au sein de la population était 

évident, du moins dans les propos publics des uns et des autres.  

De plus, depuis les années 1990, mais plus particulièrement à partir des années 2000, 

les conflits sociaux qui touchent les habitants de l‘île et leurs conséquences font beaucoup 

parler de San Andrés. Sont notamment évoqués les problèmes démographiques, l‘épuisement 

des ressources naturelles, les tensions entre différents groupes au sein de la population, la 

position défensive adoptée par le groupe raizal face aux politiques gouvernementales et aux 

immigrants, ainsi que les avantages politiques obtenus par ce groupe en vue d‘assurer la 

protection de la culture native insulaire. 



13 

 

Pourtant, l‘archipel présente une histoire migratoire assez riche et d‘autres séjours sur 

le terrain ainsi que de nouvelles lectures ont révélé un autre type de population. C‘est ainsi 

qu‘à la population traditionnelle, constituée d‘Européens, d‘anciens esclaves et de noirs libres, 

s‘ajoutent les immigrants antillais, colombiens et chinois, arrivés dès le début du XIXe siècle. 

À partir de ce moment, les noms de famille des insulaires commencent peu à peu à se 

transformer. D‘abord, on constate la perte de patronymes africains, oubliés et perdus durant la 

traite. Ensuite, les noms de famille anglais se mélangent avec ceux des nouveaux arrivants, 

comme le montrent les mariages de Jay Lung avec Muriel Robinson, Jay Ching avec Margie 

Walters, Bin Chow avec Louisa Stephen, et Charles Mow avec Aribela Bent. 

Dès le XIXe siècle, il y a aussi eu des échanges avec les Colombiens continentaux. 

Les médecins, policiers et autres employés publics que l‘État envoyait sur le territoire 

insulaire furent parmi les premiers à y laisser une descendance. Les terrains m‘ont montré ces 

unions mixtes (mariages ou des relations consensuelles) entre la population nativa/raizal et 

les immigrés continentaux pañas, ainsi que leurs descendants. Un bref parcours généalogique 

me révélait aussi les transformations des patronymes présents aujourd‘hui sur l‘île : Martínez 

Hudson, Gallardo Archbold, Palacio Stephens, Humphries Figueroa, García Taylor, Archbold 

Escalona, et bien d‘autres. 

La société insulaire de San Andrés est forgée simultanément par un discours 

d‘exclusion envers une partie de la population et l‘intégration de chacun par le biais des 

échanges matrimoniaux ou des unions consensuelles. C‘est dans ce contexte que les objectifs 

de cette recherche se sont dessinés. Porté par une nouvelle approche et un autre regard sur les 

concepts constitutifs des discours ethnicistes utilisés pour définir les groupes minoritaires en 

Colombie, un deuxième séjour sur le terrain s‘est imposé pour la mise en place d‘une 

méthodologie pour répondre à de nouvelles interrogations.  

Pourquoi trouve-t-on un discours d‘exclusion dans cette partie de la région caribéenne, 

où des populations diverses cohabitent pacifiquement ? Quelle est la position des unions 

mixtes et leurs descendants et quel rôle jouent-ils à San Andrés ? Quel est le rôle de ces 

familles dans le processus d‘identification ethnique ? Comment se passe la coexistence d‘une 

éventuelle exclusion sociale et ethnique avec la pratique d‘échanges matrimoniaux ? 

Comment se déroule le processus d‘identification au sein des familles mixtes ? Sont-elles 

acceptées ou discriminées ? Par qui ? Pourquoi ? Sont-elles protagonistes ou médiateurs dans 

la lutte pour l‘appropriation de l‘espace sociale et symbolique à San Andrés ? 



14 

 

Au cours du premier travail de terrain, le rapport à la famille s‘est avéré une piste de 

recherche nécessaire pour comprendre le processus d‘appropriation de l‘espace et 

l‘expérience des immigrants. Cependant, je n‘avais pas encore identifié l‘importance de 

l‘organisation sociale, de la famille et de la parenté dans la formation et le maintien des 

relations mixtes à San Andrés. 

Effectué au début de 2009, un deuxième temps de recherche s‘est transformé en une 

redécouverte de l‘île et de sa population, car après des années vécues en France, c‘était avant 

tout l‘occasion de rétablir le contact avec de vieilles connaissances. Il a néanmoins été 

possible de fixer quelques objectifs, qui m‘ont guidé tout au long de mon travail de recherche 

et m‘ont aidé à observer la population du point de vue des unions mixtes, du mariage, de la 

famille et de la parenté pour mieux comprendre les formes d‘organisation sociale, culturelle et 

religieuse de cette population. 

Ce n‘est que lors d‘un troisième séjour sur le terrain, entre août 2009 et février 2010 

qu‘il a été possible d‘aborder l‘ensemble de la société insulaire sans faire de distinctions entre 

la population ni de division des habitants selon leurs appartenances ethniques. En ce sens, la 

construction des généalogies et l‘usage de la terminologie de la parenté sont devenus des 

outils inestimables pour comprendre et analyser cette société insulaire. À partir du moment où 

l‘on regarde la famille comme unité sociale grâce aux relations de parenté, les données 

recueillies sur le terrain montrent chaque individu en tant que membre d‘un groupe en qualité 

de parents, ce qui a l‘avantage de nuancer et atténuer les contraintes d‘appartenance à des 

catégories telles que raizales, afrodescendientes, pañas ou extranjeros. 

L‘approche généalogique a donc levé le voile sur une facette de San Andrés et de ses 

habitants très peu étudiée jusqu‘à aujourd‘hui et m‘a permis par la suite d‘élucider le rôle et 

l‘importance des familles mixtes et leurs descendants dans cette société caribéenne. 

Dans mon parcours méthodologique, j‘ai consulté une bibliographie bien fournie sur 

l‘histoire de l‘archipel, ainsi que sur les problématiques sociales, politiques et culturelles 

actuelles. Une grande partie des ouvrages décrivait la vie traditionnelle, les mœurs et 

coutumes des insulaires et déploraient que ceux-ci soient si fortement touchés par le contact 

avec des éléments externes. Peu nombreux, les travaux monographiques sur la famille et 

l‘organisation sociale se focalisaient à leur tour sur l‘identité ou les conflits sociaux entre la 

population native et les immigrants continentaux. 
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Aucun travail de recherche n‘a encore été effectué dans le but de comprendre les 

processus sociaux et de cohabitation de la société insulaire actuelle. En mettant en lumière les 

relations familiales et de parenté entre les nativos/raizales et les continentaux résidents sur 

l‘île de San Andrés, ce travail de thèse prétend combler ce vide et montrer l‘envers du décor, 

c‘est-à-dire un paysage social où les immigrants, leurs relations, leurs habitudes et leurs 

visions, ont toute leur place dans cette nouvelle société insulaire. 

Cette thèse recueille ainsi les fruits de plusieurs mois de travail de terrain, des années 

d‘études du territoire insulaire et ses habitants et une éternelle reconnaissance du monde 

caribéen. Toute cette expérience laisse derrière elle quelques réponses aux nombreuses 

questions qu‘au cours des années sont venues perturber mon sommeil et apporter la certitude 

d‘avoir oublié quelque chose d‘essentiel. 

Un projet à la fois personnel et professionnel, mon travail de thèse m‘a éloigné de chez 

moi, du système de pensée académique et d‘écriture qui sont les miens et a mis à l‘épreuve 

tous mes mécanismes d‘adaptation culturels et linguistiques. L‘exercice d‘écriture, déjà ardu 

lorsqu‘elle s‘effectue dans la langue maternelle, est devenu un véritable défi, car le français 

reste pour moi une langue étrangère. Il semble donc pertinent de préciser que cette thèse a été 

rédigée entièrement en français, mais que les notes de terrain concernant les généalogies, qui 

ont été structurantes pour les derniers chapitres, ont été traduites de l‘espagnol. Le texte 

présente donc parfois des changements stylistiques au niveau de l‘écriture. Une fois la 

rédaction terminée, une correction du français a été effectuée par des relecteurs francophones. 

* 

2. État de l‘art : autour de la famille et la parenté chez les Afro-américains 

Dans les pages qui suivent, je m‘éloigne de l‘île de San Andrés, pour parcourir la 

bibliographie sur les populations afro-américaines et afro-colombiennes. Cette approche, que 

j‘ai partagée entre les différents points de vue anglo-saxons, français et hispaniques dévoile 

l‘importance centrale de la famille et des relations de parenté pour analyser et observer les 

sociétés caribéennes. 

Évidemment, l‘objectif ici n‘est pas de recenser de manière exhaustive tous les 

courants de pensées qui se sont penchés sur le sujet. Il n‘est pas non plus question de 
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reprendre toutes les études menées sur la population afrodescendante sur le continent 

américain. Il s‘agit plutôt de citer brièvement quelques études qui m‘ont guidé et ont fait 

poser un autre regard sur l‘organisation sociale de San Andrés. Ce parcours bibliographique 

met en évidence le réel besoin d‘ouvrir un espace de réflexion autour du sujet de 

l‘organisation sociale et la parenté en Colombie et la Caraïbe insulaire, non seulement comme 

objet d‘étude, mais aussi comme outil méthodologique pour l‘intelligibilité des sociétés 

insulaires et continentales de la Caraïbe colombienne. 

* 

a. La famille des communautés noires dans le Nouveau Monde 

L‘arrivée et la postérieure installation des populations noires en Amérique ont eu un 

effet déterminant sur la vie économique, politique et socioculturelle du continent. Niée 

pendant plusieurs siècles, cette influence a pourtant changé la configuration mondiale à 

jamais, ce qui a réveillé l‘intérêt des sciences sociales et bouleversé les études 

anthropologiques du siècle dernier. 

Au début du XXe siècle, dans un contexte où les préjugés négatifs sur la population 

noire américaine ne font qu‘augmenter, on assiste pourtant au développement considérable de 

travaux scientifiques et littéraires sur les Noirs en Amérique, notamment aux États-Unis. Si 

des voix s‘élèvent pour dénoncer l‘inégalité sociale qui frappe cette population (comme les 

montrent les travaux de William Du Bois sur la communauté noir en Farmville, Virginia ou 

encore les études sur la culture populaire haïtienne de Jean Price-Mars), la majorité des études 

se concentrent davantage sur la religion, la famille et la culture noire en Amérique. En 

donnant une importance capitale aux héritages culturels africains, ils interprètent et justifient 

l‘existence culturelle de ces populations. 

La méthode comparative, fondée sur l‘observation de phénomènes culturels en 

Afrique et en Amérique, a permis d‘explorer certains changements culturels des populations 

noires en Amérique grâce à l‘identification de mécanismes comme l‘acculturation
2
, la 

réinterprétation et le syncrétisme (Price et Price. 2003 : 4). Les survivances invisibles 

                                                
2
 Pour Herskovits l‘acculturation est un phénomène qui permet une adaptation au nouveau milieu, tandis que 

dans le contexte des études hispaniques, le mot désigne plutôt un passage conflictuel et destructeur pour la 

culture dominée. 
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(africanismes ou empreintes d‘africanité
3
) servaient à montrer le passage des cultures 

africaines au Nouveau Monde. 

L‘organisation sociale de la famille noire américaine, parfois considérée comme 

« désordonnée » et « chaotique », attire l‘attention des anthropologues depuis des décennies. 

Certains, comme William. E. B. Du Bois et Edward Frazier, considèrent qu‘il y a eu rupture 

brutale et totale avec les systèmes culturels et d‘organisation sociale africaine due à 

l‘esclavage et au système de plantation (Du Bois. 2006 : 140-141 ; Frazier. 1939, cité par 

Mintz et Price. 1992 : 63), qui ont bouleversé la vie familiale des noirs. 

D‘un autre côté, Melville Herskovits argumente que la structure des familles des 

communautés noires américaines est un héritage culturel africain, où le mariage continue à 

être une affaire entre parents et où la polygamie est généralisée. Le cas du concubinage 

haïtien (mariage traditionnel), le Keeper des Antilles anglophones, ainsi que les unions non 

formelles au sud des États-Unis et en Amérique latine peuvent tous être interprétés comme 

des exemples de la survivance de la polygamie originaire d‘Afrique (Herskovits. 1930, 1990 ; 

Bastide. 1967 : 37 ; Mintz et Price. 1992 : 63). 

Produite par la colonisation européenne, la famille noire caribéenne s‘associe 

désormais à une série de termes devenus caractéristiques, dont on observe l‘utilisation 

récurrente dans les textes anthropologiques consacrés à l‘organisation sociale caribéenne : 

« mère-enfant » ; « père absent » ; « matrilinéarité » ; « grand-mère » ; « matrifocalité » ; 

« système monoparental » ; « illégitimité » ; « polygynie » (Price. 1971 : 24). À force de 

répétition constante
4
, certains de ces termes sont utilisés par extension pour désigner d‘autres 

aspects plus généraux des sociétés caribéennes. 

Les deux termes qui apparaissent le plus sont l‘illégitimité et la matrifocalité. Associée 

à la matrifocalité, l‘illégitimité peut être et vue comme une conséquence de la marginalité des 

hommes dans la structure familiale. Cela expliquerait l‘inexistence de couples ou encore de 

mariages légitimes. Pour Jean-Luc Bonniol et Jean-Michel Hegesippe, ce phénomène 

perpétué par l‘esclavage a évolué depuis l‘abolition, parce que le mariage légal et religieux est 

devenu une référence culturelle pour les communautés noires libres. Toutefois, l‘illégitimité 

                                                
3 Concept adopté par l‘anthropologie colombienne dans ses études sur les communautés noires qui se traduit par 

« huellas de africanía ». 
4 Clarke (1999), Dubreuil (1965), Horowitz (1967), Pilon-Lé (en Benoist 1972), Smith (1998), Josy-Lévy (en 

Benoist 1972), Bariteau (1972), Charbit (1988), entre autres. 
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resterait encore présente dans la vie sociale, notamment là où le mariage légal n‘est pas 

pratiqué (Bonniol. 1980 : 130 ; Bonniol et Hegesippe. 1980 : 1158-1159). 

Mais, outre l‘illégitimité et la matrifocalité, la famille caribéenne a évolué au gré de 

bien d‘autres phénomènes. La présence de familles blanches, de relations interethniques, de 

stratégies de sélection des partenaires et l‘emploi extensif de la terminologie de parenté pour 

inclure les étrangers sont de phénomènes très représentatifs de la complexité et la richesse de 

la société caribéenne. 

Les choix des partenaires ne sont pas dus au hasard. Ce sont des expressions de règles 

sociales qui façonnent aussi la transmission génétique des phénotypes, par le choix de 

favoriser certaines unions et d‘en proscrire d‘autres. Ce type d‘échange contrôlé, que Jean-

Luc Bonniol (1992 : 141-209) nomme « barrière des flux », permet le passage de traints 

génétiques de la population blanche vers le reste de la population, mais non l‘inverse. Ainsi, 

le système de mariage qui se forme à partir de ces choix de partenaires donne lieu à deux 

modèles : celui de la panmixie (où prédomine le hasard des unions) et celui de l‘homogamie 

(où ce sont les semblables qui s‘unissent) (Bonniol. 1980 : 157 ; Bonniol et Hegesippe. 1980 : 

1159-1160). 

Édith Kovats-Beaudoux et Jean Benoist montrent comment chez les blancs 

martiniquais, la famille (où l‘homogamie est très stricte) accomplit le rôle d‘institution 

régulatrice et reproductrice des normes et des mœurs sociales, faisant d‘elle un noyau dans 

l‘espace socioéconomique du groupe. 

Dans le cas martiniquais, la famille beke très contrôlée par une bonne connaissance 

généalogique de ses égaux, est chargée de transmettre, par voie paternelle le patronyme et la 

pureté de sang, la respectabilité et une bonne position sociale. La connaissance de ses égaux 

s‘avère très importante, car si certaines conditions ne sont pas respectées, elles peuvent faire 

basculer la position d‘une famille qui pourra perdre de son rang, sa respectabilité et diminuer 

ses relations sociales. Par exemple, les égaux n‘incluent ni les blancs pauvres ni les familles 

« mésalliées », c‘est-à-dire qui possèdent une personne non blanche dans leur généalogie. 

Ainsi, on voit que la manipulation de la généalogie peut servir de barrière sociale et 

d‘outil pour déterminer les types de relation entre la population. C‘est pour cela que le 

mariage joue un rôle central dans le futur des blancs créoles de la Martinique ; s‘il y a des 
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unions extraethniques, leur groupe ethnique disparaîtra ; tandis que si les unions 

intraethniques se maintiennent, le problème se pose d‘un important degré d‘endogamie 

(Kovats-Beaudoux et Benoist, en Benoist. 1972 : 83-96). 

* 

b. Le regard sur la famille noire colombienne 

Au cours des années 1950, le modèle américain des « cultures en conserve » et le 

modèle français des stratégies d‘adaptation vont se placer au centre des études afro-

colombiennes
5
 (Agier et Quintin. 2004 : 398 ; Kalulambi. 2005 : 48-49 ; Restrepo. 2005 : 36). 

D‘après le courant fonctionnaliste français et postérieurement selon la vision culturaliste 

anglo-saxonne de l‘après-guerre, Virginia Gutiérrez de Pineda développe ses travaux sur la 

famille colombienne, sans pour autant faire du sujet noir son objet d‘étude exclusif. 

Néanmoins, son œuvre est essentielle pour l‘anthropologie colombienne puisqu‘elle est l‘une 

de premières – et l‘une des seules jusqu‘à nos jours – à aborder de manière approfondie le 

sujet de la famille et de l‘organisation sociale en Colombie. 

Pour étudier la famille en Colombie, Virginia Gutiérrez (1994 : xxxii-xxxvi) propose 

une division du pays en ensembles culturels ou subcultures (complejos culturales
6
). Ces 

ensembles culturels se distinguent géographiquement et sont en relation avec les 

caractéristiques ethniques des populations qui y habitent. De tous les ensembles, le 

« complejo cultural fluvio-minero o negroide » (Gutiérrez. 1962, 1963, 1994) retiendra notre 

attention. 

Au premier abord, on observe l‘absence de la population insulaire de San Andrés, 

Providencia et Santa Catalina et la présentation de deux variables dans la structure familiale. 

D‘un côté, le mariage religieux catholique lié à la société blanche, et de l‘autre, les unions 

libres ou « relaciones consensuales », liées directement aux classes les plus démunies, 

autrement dit, la population noire. Ces types d‘unions feraient de la famille noire, une famille 

                                                
5 Les recherches d‘Escalante « Notas sobre Palenque de San Basilio » (1954), « Significado del Lumbalú, ritual 

funerario del Palenque de San Basilio » (1989) et « El negro en Colombia » (1964), ainsi que celles de Zapata 

Olivella « Los pasos del folclor colombiano. Alabados y lumbabúes » (1960) et « Negritud, indianidad y 

mestizaje » (1976), font partie aussi de la vague afroaméricaniste. Leur intérêt pour l‘héritage africain, ainsi que 

l‘importance donnée à la Négritude et à l‘identité noire en Amérique latine sont une contribution substantielle à 

l‘anthropologie colombienne (Munera. 2000). 
6 Gutiérrez propose une division du pays en quatre ensembles culturels : l‘ensemble santandereano ou neo-

hispanique, l‘ensemble du littoral fluvio-minero ou négroïde, l‘ensemble andin ou américain, et l‘ensemble de 

montagne ou antioqueño (Gutiérrez. 1994: xxxii-xxxvi). 
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étendue centrée sur l‘autorité maternelle où la parenté joue un rôle essentiel dans la structure 

familiale (Gutiérrez. 1994 : 282-285, 325-329). 

Le modèle afroaméricaniste est repris de plus en plus par les anthropologues 

colombiens au cours des années 1990, mais une nouvelle théorie viendra la détrôner, celle de 

l‘écologie culturelle de Gregory Bateson
7
 qui, avec son concept d‘« empreintes d‘africanité », 

prendra une place centrale dans les études afrocolombiennes de cette décennie. 

Nina Sánchez de Friedemann, Jaime Arocha et Adriana Maya sont les premiers à 

adopter ce concept pour démontrer la survivance et la continuité de certains traits culturels 

africains chez la population afrocolombienne et expliquer ainsi le processus de résistance et 

de création culturelle de cette population (Arocha et Sánchez de Friedemann. 1986 : 21 ; 

Arocha. 1991 ; Maya. 1998). 

Le défi relevé par Nina Sanchez de Friedemann a été d‘étudier la famille noire en 

dehors du modèle ethnocentrique de la famille occidentale et de la concevoir plutôt comme un 

lieu où se recréent, comme le dit Niara Sudarkasa (1980, cité par Sánchez de Friedemann. 

1993 : 15), des principes éthiques et de comportement, des traits structurels et de nouveaux 

systèmes de parenté qui servent à la survie des noirs en Amérique. 

Nina Sánchez de Friedemann et Richard Cross (1979) ont observé la formation d‘un 

système social créé par les noirs marron en réponse à l‘esclavage à San Basilio de Palenque 

dans la Caraïbe. Ils affirment que ces « cuagros » sont formés par des groupes d‘âge qui 

comptent une moitié masculine et une autre féminine. Les jeunes sont encouragés depuis leur 

enfance à prendre leur place respective dans le groupe en fonction des différences de genre, 

car les jeux, le travail quotidien et même les responsabilités sont différenciés par rapport au 

sexe et à l‘âge. 

Une des spécificités de Palenque se trouve dans l‘existence de la polygynie, interdite 

en Colombie. Un homme palenquero habite avec sa femme d‘« église », c‘est-à-dire celle 

qu‘il a épousé légalement et selon les rites de la religion catholique, mais il maintient aussi 

des relations avec d‘autres femmes qui habitent dans leurs propres maisons. Sachant que la 

réputation de l‘homme augmente en fonction du nombre d‘enfants, les chercheurs expliquent 

                                                
7
 « Steps to an Ecology of the Mind: Collected Essays in Anthropology, Psychiatry, Evolution, and 

Epistemology » (1972) et « Mind and Nature: A Necessary Unity (Advances in Systems Theory, Complexity, 

and the Human Sciences) » (1979). 
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la polygynie comme une conséquence de la vie de marron, où l‘homme doit forcément 

prouver ses qualités de meneur (Sánchez de Friedemann et Cross. 1979 : 74-85). 

Par ailleurs, à travers une étude menée dans la région sud du Pacifique colombien, 

Nina Sánchez de Friedemann (1966-1969, 1993) montre la formation de groupes de parenté 

appelés « troncos ». Cette structure, considérée comme une création culturelle, sert à élargir 

les relations d‘amitié, mais ils sont aussi, en tant qu‘organisation de parenté une réponse à la 

discrimination socioethnique et économique que souffre cette population. Ces groupes 

cognatiques qui ont un/e ancêtre commun/e permettent aux gens de travailler la terre et de 

l‘hériter selon un système de parenté où les droits se transmettent du côté paternel ou 

maternel. De là l‘importance de ne pas se marier avec une femme du même lignage puisque le 

couple risque de diminuer le territoire de travail et de mobilité (Sánchez de Friedemann. 

1993 : 47 ; Arocha et Sánchez de Friedemann. 1986 : 21 ; Arocha. 1991). 

Dans la même région du Pacifique, mais un peu plus au nord, Anne-Marie Losonczy 

(1997) montre la coexistence qui s‘établit entre les Noirs et les indiens Emberá grâce à la mise 

en place d‘un dialogue interethnique. Dans ce dialogue, les systèmes d‘échange économique, 

de parenté et symbolique jouent un rôle prépondérant dans la relation entre ces deux 

populations.  

Contrairement aux groupes de parenté appelés « troncos » dont parle Nina Sánchez de 

Friedemann, Anne-Marie Losonczy trouve que « le système d‘alliance et de descendance, 

ainsi que les règles de résidence et d‘occupation ne semblent pas être tout à fait identiques à 

ceux du littoral Pacifique sud » (Losonczy. 1997 : 65-66). 

D‘après les analyses de l‘auteure, l‘absence de règles strictes dans l‘alliance et dans la 

filiation ainsi que dans le lieu de résidence des Noirs de la côte Pacifique fait penser que leur 

système de parenté est un système cognatique bilatéral, comparable au système de 

descendance bilatérale des Emberá. S‘il est possible de dire que les Noirs ont emprunté ce 

système aux Indiens, Anne-Marie Losonczy préfère parler d‘une « dynamique d‘attraction-

opposition » (Losonczy. 1997 : 99), puisqu‘il existe des différences entre les deux systèmes, 

notamment dans la terminologie de parenté. 

Les Noirs ont adopté non seulement le système classificatoire des Espagnols, mais 

aussi le système de parenté rituelle du compérage pour faire face à leur nouvel environnement 
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social. Autrement dit, pour créer et maintenir des relations avec un nouveau partenaire 

culturel : les Emberá. Si certains voient l‘unité polygamique de résidence et la polygynie de 

résidence par groupe matrifocal comme des innovations du groupe noir, il est également 

possible de faire le lien entre ces pratiques et des survivances culturelles, héritées par exemple 

des Bantoues du Congo (Velasquez, cité par Losonczy. 1997 : 99). 

* 

c. Famille et parenté à San Andrés 

Malgré l‘importance que l‘anthropologie accorde à la famille caribéenne depuis 

presque un siècle, les études sur l‘archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina se 

sont penchées davantage sur les problématiques identitaires, l‘histoire du peuplement, les 

revendications ethniques ou les politiques de réparation
8
 et les conflits sociopolitiques

9
, 

laissant de côté l‘organisation sociale de cette société insulaire. 

Avant de parler des études menées à San Andrés, il est important de faire la différence 

entre la parenté et la famille. La parenté est entendue ici comme le système qui permet aux 

individus de distinguer leurs semblables, ceux avec qui ils partageant « une origine commune 

inscrite dans la succession des générations », et les autres, qui peuvent devenir leurs 

semblables par le biais de la filiation, l‘alliance, la consanguinité ou l‘adoption (Barry. 2008 : 

15, 774). 

Bien que la famille se définisse par les liens de parenté (consanguinité, alliance, 

filiation, adoption), elle ne montre pas les mécanismes employés pour reconnaître socialement 

les relations entre les individus. Les membres d‘une famille, dont le nombre varie selon 

l‘organisation de celle-ci (nucléaire, étendue, monoparentale, recomposée), ne partagent pas 

forcément un seul lieu de résidence. Par exemple, lorsque les enfants en bas âges sont pris en 

charge par les grands-parents. Ainsi, j‘ai pris la famille en tant que « terme générique 

                                                
8
 Les politiques de réparations cherchent à dédommager économiquement et socialement une population qui a 

subi des crimes violents ou une maltraitance au cours de son histoire. Dans le cas colombien et pour la 

population noire, on parle d‘« afro-reparaciones » (voir Mosquera. 2007). 
9
 On peut lire le recueil d‘Eduardo Restrepo et Axel Rojas « Afrodescendientes  en Colombia. Compilación 

bibliográfica », Universidad del Cauca, Colección políticas de  la Alteridad, 2008. Et pour avoir un regard plus 

profond, on peut voir le travail de Fabio Silva « Balance actual de la antropología en el Caribe colombiano » de 

2006. 
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désignant les personnes (consanguins ou alliés) se considérant comme ―parents‖ » (Barry. 

2008 : 769), rendus visibles par la construction généalogique. 

L‘étude que Peter Wilson (1969, 1973) a mené sur l‘île de Providencia contribue à 

combler ce vide. Il montre comment les insulaires maintiennent des relations sociales 

équilibrées à l‘aide de certains mécanismes qui établissent des règles et des codes de 

coexistence
10

. Ces mécanismes sont le résultat d‘une interaction entre la réputation masculine 

et la respectabilité féminine. Mais, la parenté a son rôle à jouer, car celle-ci est utilisée pour 

mettre l‘accent sur l‘égalité et freiner toute tentative de différenciation entre membres de la 

communauté. 

Wilson explique que l‘application de la terminologie de parenté aux non-parents sert 

spécifiquement à égaliser toute relation qui peut devenir dissemblable (Wilson. 1995 : 122). 

Smith adhère à la même idée lorsqu‘il démontre le sentiment étendu de solidarité entre les 

habitants du quartier d‘August Town en Guyane Britannique, qui se considèrent « all one 

family » (Smith. 1998 : 51). Dans les deux cas, les chercheurs ont constaté l‘utilité des mots 

comme « aunty », « uncle », « cousin » pour transformer les « strangers » temporairement en 

parents (Price Jr. 1954 : 23 ; Wilson. 1995 : 146-147). 

Si la famille a tendance à égaliser, la parenté, elle, organise aussi les relations sociales. 

Verticales. La parenté pour l‘homme de Providencia s‘inscrit non seulement dans le domaine 

politico-judiciaire et économique, mais elle est aussi liée au lieu physique de résidence, car le 

fait d‘être propriétaire est « a cultural imperative for a man ». C‘est grâce à la possession d‘un 

terrain où il pourra construire sa maison qu‘un homme pourra devenir un mari ou un père, 

c‘est-à-dire quelqu‘un de respectable (Wilson. 1995 : 125 ; Ruiz et O‘Flin. 1992 : 26). 

Pour les femmes de Providencia, c‘est dans le domaine domestique que la parenté joue 

un rôle d‘organisation pour l‘expression de liens affectifs. Elle est aussi liée au lieu de 

résidence, mais seulement dans la mesure où le foyer représente l‘endroit où les réseaux 

sociaux de la parenté se transmettent. La mère est au centre du réseau qui s‘étend par rapport 

direct aux sœurs, aux belles-filles, aux tantes, aux cousines et à leurs descendants. Les 

hommes sont inclus en tant que frères, fils, cousins et neveux. Mais c‘est grâce aux unions 

                                                
10 À ce dispositif de relations, l‘auteur l‘appelle  Crab Antics. En France, on entend dire « panier de crabes » 

pour désigner un groupe de personnes qui se haïssent et cherchent à se nuire. On peut penser aussi aux messages 

transmis par les histoires d‘Anance, l‘araignée représentant le contre-pouvoir et l‘antihéros qui essaie toujours de 

profiter des situations, de s‘en sortir indemne et de maîtriser son frère (son égal) brother Tiger. 
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consensuelles et donc à la mobilité des belles-filles, qui se déplacent entre le foyer parental et 

celui de leurs beaux-parents, que se préserve « a constant and consistent set of persons with 

and from whom they (les femmes) derive emotional and physical satisfaction and existential 

identity » (Wilson. 1995 : 134). 

Malgré le fait que la famille sert à égaliser, Peter Wilson observe une contradiction 

liée au fait que certaines familles de l‘île incluent des membres de classes sociales différentes. 

La majorité des familles aisées de Providencia embauchent des parents proches appartenant à 

la lower class pour les aider avec leurs tâches domestiques en expliquant qu‘ils le font 

« because of family », dont la conséquence c‘est une aide économique dans un premier temps, 

mais aussi une preuve de la différence sociale qui les séparent. De plus, les gens de la upper 

class cherchent à se marier entre eux ou avec des étrangers « respectables » et « réputés », ce 

qui correspond au modèle où un parent doit aussi être un égal socialement (Wilson. 1995 : 

146-147 ; Benoist. 1972 : 95-96). 

Selon Dilia Robinson, il n‘y aurait pas de contradiction de classe puisque la parenté 

contribue à la cohabitation des « classes sociales en neutralisant la présence de la misère grâce 

au principe de l‘entraide » (Robinson. s.d. : 76). Pour cette chercheuse, le fondement des 

normes sociales qui dirigent la vie des insulaires est la famille nucléaire et monogame. Ainsi, 

le travail, les rites et les coutumes, la religion, la relation avec les morts, la langue, les 

festivités et la musique tourneraient autour de l‘unité familiale (Robinson. 2004 : 5). 

Les différenciations entre classes sociales, observées depuis le XVIIe siècle à 

Providencia comme à San Andrés
11

, ne se restreignent pas seulement au domaine 

économique. J. Cordell Robinson (1996) montre qu‘elle est liée notamment au rapprochement 

des communautés blanches et noires par le biais de la polygynie et des relations 

interethniques. Autrement dit, la upper class, composée de propriétaires blancs et 

respectables, et la lower class, composée des descendants d‘anciens esclaves, vont se 

rapprocher par l‘intermédiaire des relations sexuelles entre les hommes de la upper class et 

les femmes de la lower class (Price Jr. 1954 : 32). 

La frontière entre les classes s‘est ainsi brisée en donnant comme résultat un « large 

number of children of mixed racial heritage » (Cordell Robinson. 1996 : 40-41). Les femmes, 

                                                
11 Dans le récit de voyage d‘Emilio Eiton en 1913 : 109-110 
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mais surtout leurs enfants, ont vu leur situation socioéconomique s‘améliorer, alors que les 

pères ont bénéficié d‘une reconnaissance et acquis une respectabilité grâce au nombre 

d‘enfants engendrés, sans forcément donner d‘autre importance aux relations avec leurs 

différentes femmes. 

Ce phénomène a aussi été constaté chez les saint-barths (Bonniol. 1992 : 121 ; 126-

127), où les mélanges sont toujours présents malgré l‘existence d‘une barrière sociale et 

naturelle qui les freine. Jean-Luc Bonniol rappelle que ces unions illégitimes réaffirment la 

domination et l‘exploitation sexuelle de la femme noire par l‘homme blanc, même s‘il y a une 

stratégie de la part des femmes pour blanchir leurs enfants. 

Thomas Price Jr. (1954 : 30) remarque que la pratique assez répandue de l‘adoption 

permet aussi de franchir les frontières de classe. Souvent, il s‘agit de familles insulaires à 

faibles revenus qui donnent un enfant à une femme de la upper class qui n‘aurait pas 

d‘enfants ou à une famille dont les enfants auraient déjà atteint l‘âge adulte. Cette tactique, 

qui reste en général une affaire entre femmes, a pour objectif d‘assurer le futur de l‘enfant et 

de créer des liens entre les familles de classe différente. 

Généralement, les hommes ne prennent pas parti directement dans l‘affaire par peur de 

perdre leur réputation. L‘homme qui « donne » son enfant, parce qu‘il ne peut pas en assurer 

la prise en charge et l‘homme qui le « reçoit » parce qu‘il ne peut pas en avoir. Il est 

néanmoins tacitement entendu que l‘homme qui « donne » un enfant n‘interviendra plus dans 

l‘éducation de celui-ci, laissant à l‘homme qui « reçoit » toutes les responsabilités, que ce 

dernier endossera sans problème. 

Outre les relations sociales et sexuelles, où les classes sociales se mêlent les unes aux 

autres, J. Cordell Robinson parle de l‘existence de « consanguineous relationships » (Cordell 

Robinson. 1996 : 61), et de la présence de la polygamie dans certaines familles de 

Providencia. Pour ce chercheur, l‘isolation géographique de l‘île et la taille réduite de la 

population rendent inévitables ces types de relations endogamiques. Il fait référence 

notamment aux mariages et unions consensuelles plutôt stables entre proches parents (unions 

entre cousins parallèles ou croisés ou entre oncles et nièces). 

Des maladies génétiques détectées ont été directement liées à la consanguinité à 

Providencia (Cordell Robinson. 1996 : 65 ; Tamayo. 2000 : 413). Toutefois, des analyses 
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génétiques conduites par Natalia Lamprea (2009 : 64) ont conclu que les habitants de l‘île 

suivaient plutôt une pratique de l‘accouplement aléatoire. De petites variations dans les 

proportions génotypiques ont été décelées et la population ne présente pas d‘endogamie 

malgré son insularité. 

L‘un des cas les plus connus à Providencia est celui de la famille de J. Cordell 

Robinson, qui présente une forte endogamie, une polygynie et aussi un taux de fécondité très 

élevé, phénomène qui agit sur l‘héritage de la terre. 

La première particularité que l‘on remarque en observant la généalogie de J. Cordell 

Robinson est les origines polonaises du fondateur de cette lignée (3001
12

), dont le vrai nom de 

famille s‘avère être Birelski (Cordell Robinson. 1996 : 8 ; communication personnelle Luis 

Alberto Archibold. 2010). En deuxième lieu, on remarque que ce Polonais s‘est marié avec 

deux sœurs, Mary et Nancy Taylor
13

. 

Dès la deuxième génération, on distingue une union entre deux cousins parallèles 

patrilatéraux (3006 et 3007), eux-mêmes enfants de demi-frères (3004 et 3005), dont les 

descendants au niveau de la quatrième génération (3008 et 3011) sont les parents de J. Cordell 

Robinson (3012). 

L‘étude généalogique de cette famille a également révélé la présence d‘une polygynie 

et un taux de fécondation très élevé. Tout d‘abord, John Robinson a deux femmes et neuf 

enfants. Ensuite, au niveau des deuxième et troisième générations, on voit que Frederick 

Robinson a dix femmes et vingt-sept enfants, que Roosevelt Robinson a sept femmes et seize 

enfants, que Theodore Robinson a trois femmes et douze enfants, et enfin que Julius A. 

Robinson a quatre femmes et onze enfants. 

Ces données montrent d‘une part comment le lignage des Robinson se répand très 

rapidement, avec au moins 300 membres au bout de la quatrième génération, faisant de cette 

famille la deuxième la plus grande de Providencia derrière celle des Archbold. La nombreuse 

descendance procure une main-d‘œuvre inestimable pour la famille, qui occupe des postes 

importants dans le commerce, l‘administration ainsi que la pêche et l‘agriculture. 

                                                
12 Tous les chiffres entre parenthèses se réfèrent à la figure n.1, ci-dessous. 
13 On ne sait pas s‘il était marié en même temps avec les deux sœurs ou s‘il s‘est remarié après la mort de l‘une 

d‘elles. Ce cas de polygynie sororale reste isolé et ne représente pas une règle d‘échange matrimoniale. 
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Figure 1: Généalogie de J. Cordell Robinson Robinson. 

 
Source: Gabriel González. 2015 
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Cependant, cette nombreuse descendance présente un inconvénient. Une fois les deux 

premières générations disparues, l‘héritage de la terre a des répercussions économiques et 

sociales à Providencia, comme l‘indique l‘exemple de Frederick Robinson (Cordell 1996 : 

95). Celui-ci était un riche propriétaire et gérait une production agricole et une force de travail 

assez importante. Au moment de sa mort, la division de ses terres entre ses vingt-sept enfants 

a entrainé une perte considérable de valeur et de productivité, obligeant plusieurs nouveaux 

propriétaires à abandonner les lieux. 

* 

3. Les méthodes d‘enquête : L‘appréhension du monde insulaire 

À l‘époque où j‘ai commencé à m‘intéresser à l‘archipel de San Andrés, Providencia 

et Santa Catalina, celle-ci était si éloignée de l‘esprit des Colombiens continentaux que la 

plupart de mes professeurs universitaires se sont étonné de mon choix d‘écrire un mémoire de 

licence sur l‘île de San Andrés. 

Leur réaction s‘explique d‘abord par le fait que la plupart des recherches 

anthropologiques du moment ciblaient les groupes indigènes, laissant à l‘écart les autres 

objets d‘étude anthropologiques « minoritaires » comme ceux de l‘anthropologie urbaine, 

visuelle, de genre, ou encore les Afrocolombiens. Ensuite, parce que les préjugés sur la 

culture insulaire et les positions radicales de certains raizales ont attiré l‘intérêt de 

l‘anthropologie, faisant de cet espace un terrain très difficile à intégrer pour un étudiant 

continental, qui de surcroît, ne parlait pas un seul mot de créole. Finalement, parce que toutes 

les conversations aboutissaient sur une seule et même réflexion : « Faire du terrain sur une île 

de la Caraïbe ? », idée qui renvoyait toujours à la partie exotique et peu laborieuse du terrain. 

Tous ces préjugés, qui ont aussi une part de réel, ont fait partie de mon expérience à 

San Andrés. Ma condition de chercheur continental et étranger qui arrivait pour observer « les 

autres », mais aussi, et surtout, le fait d‘avoir un lien de parenté avec une famille 

nativa/raizal. 

* 
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a. La population et l‘ethnologue 

J‘étais un inconnu pour tout le monde à San Andrés sauf ma sœur, son mari et 

quelques amis. Mon arrivée à l‘antenne de l‘Université Nationale de San Andrés a été vécue 

comme celle d‘une personne étrangère qui venait déranger l‘ordre établi du petit monde 

universitaire insulaire. Mis à part la chaleureuse bienvenue et la précieuse aide du professeur 

Francisco Avella, l‘accueil méfiant que m‘a réservé l‘antenne de San Andrés a été la cause de 

ma première déception sur le terrain. 

Malgré cela, le fait de me présenter comme un membre de l‘Université était plutôt 

positif, car cela apaisait les soupçons de beaucoup de gens qui pensaient que je travaillais 

pour la corporation environnementale Coralina
14

 ou que j‘étais un employé du gouvernement 

central à la recherche de personnes sans papiers ou d‘actes illégaux sur le territoire insulaire. 

Cela dit, le fait d‘être chercheur à la fois national (colombien) et international (pour le 

fait d‘être inscrit dans une université étrangère) ne plaisait pas à tout le monde. Les églises, 

certains bureaux du gouvernement, et les leaders raizales ne me recevaient pas les bras 

ouverts, car la méfiance s‘était installée depuis longtemps entre eux et tout ce qui venait de 

l‘intérieur du pays. Notamment, les églises catholiques étaient réticentes à partager leurs actes 

par méfiance des travaux de systématisation d‘actes, registres et données généalogiques de la 

part des mormons
15

. De leur côté, les radicaux ne souhaitaient pas que leurs secrets soient 

dévoilés. 

Dans un premier temps, l‘enquête s‘est donc déroulée petit à petit, comme un 

événement quotidien. Je me promenais d‘une maison à l‘autre, d‘un bureau à l‘autre, je 

rencontrais des gens qui savaient déjà sur quoi je travaillais, où j‘habitais, qui je fréquentais, 

et qui j‘avais interviewé. Il était de plus en plus clair ce qui disaient les gens ici, dans une île, 

tu n‘as plus une vie privée, elle finit par devenir publique. 

La porosité entre vie privée et publique permet de savoir des choses que l‘on ne se 

demande même pas. Grâce au commérage et à la médisance, ou en d‘autres termes, le chisme, 

                                                
14 La relation entre la population et la corporation Coralina est assez tendue puisque cette dernière est chargée de 

faire respecter les lois relatives à la pêche, la déforestation, la construction d‘immeubles, l‘exploitation de puits 

d‘eau, le contrôle de déchets, entre autres, ainsi que gérer la réserve de la biosphère « Sea Flowers » (voir 

González. 2002). 
15 Selon les mormons, ces données (ils comptent près de 2 milliards de noms enregistrés) servent à accomplir le 

projet du temple, c‘est-à-dire le baptême, par procuration, des personnes étant morte sans la bénédiction de 

l‘évangile (http://www.pbs.org/mormons/etc/genealogy.html). 
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ou gossip, il suffit de voir passer quelqu‘un dans la rue pour savoir ce qu‘il a fait ces derniers 

temps, avec qui et où. Les histoires d‘amour et de désamours, les trahisons, les liaisons 

cachées, les voyages
16

, les enfants illégitimes, ceux qui sont aux États-Unis
17

, toute 

l‘information circule par voie du chisme. 

Ma position en tant qu‘homme m‘éloignait de l‘univers privé des femmes, mais les 

silences arrivaient aussi chez les hommes qui cachaient derrière leur réputation leurs défauts 

ou leurs affaires les plus privées. Cet inconvénient se résolvait partiellement quand je 

rencontrais les partenaires de ces personnes ou des tierces personnes, tels des parents d‘un 

degré plus éloigné (cousins ou oncles) ou même des voisins. Dans ce croisement de données, 

les choses à cacher et les informations sensibles se faufilaient à travers des lèvres de l‘un ou 

de l‘autre. 

Les entretiens et dialogues instaurés avec certaines interlocutrices finissaient par 

forger des relations de confiance me donnant accès aux confidences appartenant souvent au 

domaine privé. Au moment de parler de leur famille et des relations entre ses membres, les 

femmes se sentaient plus touchées aux niveaux sentimental et émotionnel. Elles faisaient plus 

souvent référence à la stabilité et à la sécurité de la famille, en particulier par rapport au 

meilleur future qu‘elles souhaitaient pour leurs enfants. Leurs « aventures » sentimentales 

n‘étaient pas mises en valeur, car il était plus important pour elles de montrer l‘effort qu‘elles 

fournissaient afin d‘assurer indépendamment le bien-être de leurs familles en tant que 

femmes, travailleuses et mères. 

Avec la plupart des interlocuteurs hommes, les conversations tournaient assez 

rapidement à la confidence. Ils me parlaient volontiers d‘actes ou de faits dont ils étaient fiers 

ou auxquels ils attribuaient une valeur, de situations « sécrètes », parfois d‘« aventures » ou 

de « bêtises » qu‘ils avaient faites dans leurs relations sentimentales. Même s‘ils faisaient 

volontiers part de leurs expériences, tout en essayant de ne pas franchir la ligne privé/public, 

l‘exercice de mémoire généalogique finissait par les trahir en révélant la présence de demi-

frères, d‘enfants illégitimes ou encore d‘unions mixtes… 

                                                
16 On se réfère avec le mot « voyage » le fait de partir dans une embarcation rapide pour transporter soit de la 

drogue ou de l‘essence pour ravitailler les autres embarcations qui ont pour destination le Golfe du Mexique. 
17 Quand on parle de quelqu‘un qui est aux États-Unis sans plus de détail, on fait référence aux personnes qui 

sont emprisonnées liées au trafic de drogue.  
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À San Andrés toutes les personnes interviewées ont fait preuve d‘une mémoire 

généalogique remarquable. Price Jr. le décrivait déjà en 1954 et Jean-Luc Bonniol et Jean 

Benoist l‘ont réaffirmé plus tard : « Les sociétés antillaises semblent ainsi marquées par une 

pensée généalogique » (1997 : 163) ou encore « Creole societies were obsessed by the 

genealogy of their members » (1989 : 105). Non seulement mes interlocuteurs se souvenaient 

de leur propre parentèle, mais ils se rappelaient aussi de celle des autres, même s‘ils ne 

pouvaient pas forcément préciser les patronymes. Certains, qui voulaient aller plus loin dans 

la connaissance de leurs familles ou celles des autres, faisaient appel à Luis Alberto 

Archbold
18

 pour qu‘il construise leurs arbres généalogiques. 

Certes, je suis arrivé à San Andrés comme un étranger, mais la quotidienneté de mes 

actes et le lien de parenté qui m‘unissait à une famille mixte nativa/raizal et continentale ont 

changé le rapport que j‘ai établi avec les gens, me rapprochant peu à peu de la quotidienneté 

de l‘île et dans certains cas, de ses habitants. Je dis bien dans certains cas, car entre les 

habitants existent des tensions (jalousie, crainte, haine, problèmes liés à la terre et aux 

médisances, etc.) qui s‘expriment aussi dans le domaine de la famille. Il est clair que le fait 

d‘appartenir à une famille quelconque peut nuire ou favoriser une relation
19

 ou, dans le cadre 

de mon travail, entraver le bon déroulement d‘un entretien ou d‘une visite. 

La double position dans laquelle je me trouvais, à la fois membre de la communauté et 

étranger, a été extrêmement utile pendant mes terrains. Le recueil d‘informations avant tout 

entretien programmé a été capital pour tirer profit de cette condition. Si la personne que je 

devais interviewer ne faisait pas partie de mon réseau kinship ou friendship, ma condition 

d‘étranger prévalait. Dans le cas contraire, la relation avec mon interlocuteur devenait 

rapidement plus proche et plus amicale. 

Cette condition duale pour ainsi dire, a failli disparaître, ou je l‘ai senti comme cela, 

lorsqu‘une personne proche de la famille a commencé à me présenter comme « le beau-frère 

de… » — donc comme un parent — suivi de la remarque : « He‘s islander too man ! ». Mais, 

devenais-je vraiment un islander grâce à mes liens de parenté avec une nativo/raizal ? 

                                                
18 Sociologue autodidacte qui, depuis une dizaine d‘années, mène une quête sur les généalogies des îles, 

notamment à Providencia. 
19 Bien entendu, dans le contexte actuel de San Andrés les opinions politiques jouent un rôle important dans les 

relations entre familles. Celles dont un membre fait partie du mouvement raizal, par exemple, ne socialiseront 

pas forcément avec d‘autres familles pour qui la cause raizal n‘a pas vraiment d‘importance.  



32 

 

Durant mes séjours à San Andrés, rares ont été les moments où je me suis senti exclu, 

et peu de gens m‘ont fait ressentir mon étrangeté, mis à part quelques raizales radicaux et la 

préfecture de police, qui me rappelait que je devais solliciter un permis de séjour
20

. 

Cependant, je sentais aussi que peu de gens me considéraient comme leur pair, leur égal. 

Néanmoins, les relations de proximité qui se forgeaient grâce aux liens de parenté ont été les 

piliers de ma réussite sur le terrain et créateurs d‘irremplaçables expériences sur le plan 

personnel. 

* 

b. Sources et limites méthodologiques 

Le point de départ pour la collecte de données a été l‘élaboration de généalogies. 

Entreprendre ce type d‘analyses chez une population implique que celle-ci possède certaines 

particularités démographiques et géographiques. Ainsi, le choix d‘une petite population isolée 

s‘avère très important. Dans le cas de San Andrés, l‘isolement montre une spécificité utile 

pour cette étude. Très éloignée dans la mer Caraïbe occidentale, l‘île se trouve à 450 km des 

côtes colombiennes et à 150 km de distance du point continental le plus proche, en 

l‘occurrence les côtes du Nicaragua. 

De par ses particularités historiques, géographiques et démographiques, San Andrés 

présente un panorama social foisonnant pour la recherche scientifique. Bien que l‘isolement 

se présente en avantage, la taille de la population en revanche posait un problème, le nombre 

d‘habitants est une limite pour les études de parenté ou les ethnographies visant établir des 

généalogies. À l‘inverse des îles de La Désirade ou de Terre-de-Haut, pour reprendre les 

travaux de Jean-Luc Bonniol (1992) et Jean-Michel Hegesippe (1980) comme exemple, l‘île 

de San Andrés a une très haute densité démographique. Tandis que l‘île de La Désirade 

compte approximativement une population de 1500 habitants en 24 km
2
 (67 hab./km

2
), San 

Andrés présente une population actuelle de 70.000 personnes pour une superficie de 26 Km
2
 

(2700 hab./km
2
). Cette caractéristique ne permet pas, pour des raisons logistiques, de prendre 

en compte la totalité de la population ni d‘établir une analyse complète fondée sur la 

construction généalogique. 

                                                
20 Pour séjourner à San Andrés, la personne non résidente qui a des liens de parenté doit solliciter un titre de 

séjour valable pour une quantité maximale de 180 jours par an. Plusieurs fois, j‘ai ignoré ou dépassé le temps 

légal de séjour, mais grâce à l‘aide des réseaux familiaux et d‘amitié établis, j‘ai pu entrer, sortir et rester sur l‘île 

sans aucun problème au-delà de ces limites. 
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Au cours de mes trois séjours sur le terrain, la prise de notes ainsi que l‘observation 

participative et non participative m‘ont permis de passer du temps avec les personnes qui 

allaient devenir mes interlocuteurs chez elles et dans leur quartier avant de passer aux 

entretiens plus formels et d‘entreprendre la construction de généalogies. Ma participation aux 

rencontres religieuses, aux fêtes, aux meetings politiques, ainsi qu‘à d‘autres événements 

quotidiens, m‘a particulièrement aidé à appréhender les représentations symboliques et 

sociales qui structurent cette population. 

S‘ajoutent à cela la recherche in situ d‘actes de mariage, de baptêmes et de décès dans 

les églises, auprès du notaire de l‘île, dans le bureau du registre de population et le bureau du 

gouverneur. La consultation de livres et d‘articles dans les bibliothèques locales et chez 

certains spécialistes a aussi contribué à faire avancer ce travail. 

Mon parcours a commencé dans les églises de La Loma et de San Luis, qui sont les 

seules sur l‘île à posséder leurs propres archives. Sur recommandation de Luis Alberto 

Archbold, je me suis rendu sur place pour me renseigner par rapport aux actes de naissance et 

de baptêmes. Malheureusement, dans les deux cas j‘ai rencontré des difficultés pour y 

accéder. À l‘église protestante de La Loma, l‘accès aux données a été restreint à cause du 

mauvais état des archives. Je me suis donc rendu à la bibliothèque du Banco de la República 

où j‘ai pu trouver quelques copies des actes recherchés. Pour l‘église catholique de San Luis, 

il me fallait attendre la permission du prêtre. Celui-ci étant absent pour raisons personnelles et 

sans date de retour connue, les archives sont restées inaccessibles. 

Dans les fonds paroissiaux
21

 du Département de San Andrés, Providencia et Santa 

Catalina se trouve l‘ensemble des documents de toutes les églises catholiques rattachées à 

cette circonscription. J‘ai donc décidé de rendre visite au responsable Monseigneur González 

Sánchez, mais celui-ci s‘est montré réticent et manifestement dérangé par le sujet des 

généalogies. D‘après Monseigneur, « […] les mormons sont en train de faire des choses 

bizarres avec cette chose de la génétique et les généalogies et cela n‘est pas bien vu par 

l‘Église catholique. Nous ne savons vraiment pas pourquoi ils font cette recherche, donc cette 

information, comme vous pouvez le comprendre, n‘est pas disponible au public… ». 

                                                
21 Ces fonds se trouvent dans le siège du Vicariato Apostólico du Département. 
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Le Service central de l‘État civil et le bureau du notaire de San Andrés, où l‘on peut 

trouver d‘autres actes importants comme les registres de mariages et les actes de naissance, se 

sont aussi montrés impassibles.  

La raison avancée par le notaire pour expliquer l‘inaccessibilité de ses archives était 

aussi intéressante que surprenante. En 1967, un incendie a détruit l‘ancienne Casa 

Intendencial où se trouvaient tous les documents juridiques et officiels ainsi que les actes 

d‘État civil et les titres de propriétés des habitations et des terres. Cela fait aujourd‘hui 43 ans 

que les autorités n‘ont toujours pas refait ces actes notariés. De ce fait, le bureau n‘était pas en 

possession des informations sollicitées et m‘a demandé de me diriger au Service central de 

l‘État civil. Comme complément à cette explication des rumeurs courent parmi les habitants 

de l‘île que la lutte entre les nativos/raizales, les pañas et l‘État pour le contrôle de la terre 

aurait été la cause du complot qui a abouti par l‘incendie de la Casa Intendencial dont le 

résultat a été la disparition de tous ces documents. Selon la rumeur, cette disparition et surtout 

le non-rétablissement de documents publics auraient bénéficié à l‘État et aux riches 

propriétaires des terres.  

Suite à ma demande écrite, le Service central de l‘État civil a pris plusieurs mois pour 

finalement me donner une réponse négative. Leur antenne locale a malheureusement été dans 

l‘impossibilité de m‘accorder la permission d‘accéder à leur fonds documentaires sans l‘ordre 

direct du bureau central. 

J‘ai tout de même pu continuer ma recherche d‘archives à l‘aide d‘autres 

établissements. Le Secrétariat de l‘intérieur du gouvernement départemental m‘a beaucoup 

aidé au cours de ma mission à San Andrés. En plus de me faciliter l‘accès aux documents et 

aux données statistiques, certaines personnes du bureau ont montré un intérêt personnel pour 

mon travail, à tel point qu‘elles ont accepté de participer aux entretiens et m‘ont fourni des 

ressources bibliographiques. Elles m‘ont aussi donné la possibilité de travailler en lien avec le 

programme départemental pour les personnes âgées où j‘ai pu organiser une série d‘ateliers de 

cartographie mentale et mémoire patronymique avec les habitants de trois secteurs 

représentatifs de l‘île : La Loma, San Luis et North End. 

Le même bureau est aussi chargé des cimetières publics du département. J‘ai eu 

l‘occasion de chercher des informations relatives aux inhumations et aux exhumations 

effectuées à partir de l‘année 2000. Malgré l‘état parfois incomplet et désordonné de leurs 
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archives, j‘ai recueilli les informations de 237 cas qui se rapportaient directement à ma 

recherche. Par ailleurs, Ramiro Yates, le responsable des inhumations et des exhumations des 

cimetières publics sous la responsabilité du gouvernement départemental, m‘a fait visiter les 

cimetières publics et privés où j‘ai pu observer les pratiques d‘enterrement et regarder de plus 

près le problème du manque de place dans les cimetières de l‘archipel. 

Le bureau d‘Action sociale à San Andrés, directement rattaché au gouvernement 

central, m‘a permis l‘accès aux données du programme Familias en Acción (Familles en 

Action). Ce programme offre un apport financier aux mères-chefs de famille et une assistance 

de santé et d‘éducation pour les mineurs sous la forme de complément nutritif et de soutien 

scolaire. La population ciblée est celle dont les revenus sont faibles et les personnes inscrites 

au Système de Sélection de Bénéficiaires pour les Programmes Sociaux (SISBEN
22

), c‘est-à-

dire dont le niveau de couverture social est minimum. 

Malgré les obstacles rencontrés dès les premières semaines de mes recherches sur le 

terrain, l‘information finalement récoltée au bout de trois longs séjours sur l‘île a été d‘une 

grande valeur et a considérablement enrichi mon travail ethnographique et généalogique. 

Grâce à ces données, le regard que je posais initialement sur la population de San Andrés a été 

complété par une dimension supplémentaire. 

Outre les informations recueillies auprès des personnes et organismes officiels, les 

entretiens ont occupé une place centrale dans ma méthode de travail. Une trentaine de 

personnes ont collaboré avec moi très étroitement se pliant au rythme intense de plusieurs 

heures par jour, me consacrant parfois même des journées entières. Ils répondaient à mes 

questions et établissaient volontiers un dialogue, nourrissant l‘espoir que j‘avais de me 

rapprocher peu à peu de leurs vies et du côté intime et privé de la famille, souvent oublié par 

les chercheurs qui travaillent ce thème sur l‘archipel. Les données obtenues à partir de ces 

entretiens sont accompagnées d‘une trentaine d‘entretiens recueillis au cours de mes premiers 

travaux de recherche sur le terrain. 

En tout, vingt-six entretiens approfondis et semi-structurés ont été effectués. S‘ils 

prenaient souvent la forme de dialogues détendus et ouverts, où la personne interviewée 

                                                
22 Le SISBEN est un outil d‘identification, qui classifie les individus selon leur qualité de vie et qui permet la 

sélection technique, objective, uniforme et équitable des bénéficiers des programmes sociaux contrôlés par 

l‘État. Ceci conformément aux conditions socioéconomiques particulières de chaque individu. 

(www.sisben.gov.co) 

http://www.sisben.gov.co/
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développait librement ses pensées, le choix des thèmes traités a toujours été guidé par 

l‘enquêteur. Cette méthode s‘est avérée particulièrement utile puisqu‘au moment où la 

personne interviewée racontait son histoire, il se construisait une relation de complicité, 

d‘affinité et de respect, très importante au moment de valoriser l‘oralité comme source 

légitime d‘information. 

Les premiers entretiens effectués en 2001-2002 ont été enregistrés. La décision de ne 

pas enregistrer les entretiens effectués en 2009-2010 a été prise afin d‘éviter toute possible 

intimidation ou gêne pour les interviewés, ce qui aurait pu fausser le dialogue. D‘un autre 

côté, cette décision m‘a épargné les inconvénients liés à la transcription comme les bruits de 

fond lors de dialogues dans des lieux publics ou le manque d‘intelligibilité si les 

interlocuteurs parlaient à voix basse. 

Certes, cette décision comportait le risque d‘une perte d‘information au moment de la 

prise de notes et demandait de faire appel à la mémoire lors de la transcription, mais la 

possibilité de revoir plusieurs fois les personnes interviewées s‘est toujours présentée comme 

une solution face au problème d‘éventuelles pertes de données. En outre, cette façon de 

procéder a apporté beaucoup plus de spontanéité aux interviews. La richesse des histoires 

recueillies reflète d‘ailleurs la tranquillité et le naturel avec lesquels les entretiens se sont 

déroulés, et la création de conditions propices pour libérer les pensées (Augé. 2001 : 10). 

La plupart des entretiens ont eu lieu au sein même des foyers des familles. D‘autres se 

sont déroulés sur les lieux de travail ou dans des lieux publics comme des restaurants ou 

cafés. Les entretiens duraient en moyenne deux heures avec des questions très précises sur la 

généalogie, ainsi que des questions semi-ouvertes sur la vie personnelle et publique des 

personnes. Les dialogues, les thèmes et la manière de faire les entretiens ont aussi évolué avec 

le temps, car les relations devenaient plus amicales et les conversations plus joviales, 

spontanées et naturelles. 

* 

c. Les sources orales : les gens 

Les entretiens sont une méthode très employée dans les études scientifiques menées à 

San Andrés même si dans la recherche d‘informations orales il existe toujours la possibilité de 
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l‘oubli. L‘oubli est un risque autant pour l‘interviewé que pour l‘intervieweur au moment où il 

choisit l‘information qu‘il gardera ou pas. Conscient de ce double risque, la recherche de 

l‘« oral » est très importante pour les travaux de terrain comme celui-ci, car le fait d‘entendre 

des histoires et de connaître les différentes façons qu‘ont les habitants de penser et d‘observer 

leur propre société enrichit substantiellement la réflexion du chercheur et permet au discours 

de ce dernier de s‘ajouter à ceux des informateurs, produisant une pluralité de narrations au fil 

des rencontres (Augé. 2001 : 63). 

Avant d‘entreprendre mon troisième séjour de travail sur l‘île de San Andrés, j‘ai été 

amené à repenser les questionnaires et d‘élaborer une méthode différente pour 

l‘approfondissement des entretiens. Mon nouvel intérêt pour la généalogie me conduisait vers 

une population parfois nouvelle par rapport à celle que j‘avais connue lors de mes derniers 

terrains, mais aussi vers de nouvelles voies pour la compréhension de la société insulaire. 

Les entretiens ont été conçus dans un premier temps de la manière suivante : dans un 

premier temps, l‘interviewé devait faire un travail de mémoire ponctuel pour élaborer le 

mieux possible sa généalogie. À ce stade, je recueillais les informations relatives à leurs 

ancêtres (G+1, G+2), relatives à leurs proches, soit les personnes de la même génération que 

la personne interviewée EGO (G+0), relatives à leurs enfants (G-1) et finalement leurs petits-

enfants (G-2) et arrières petits-enfants (G-3), s‘il y en avait. Grâce à cette méthode, je 

construisais un corpus généalogique qui unissait « […] population présente et population 

passée au travers de réseaux d‘ascendance et de descendance […] » (Bonniol. 1992 : 15), ce 

qui représente au moins quatre générations et un peu plus de 100 ans d‘histoire. 

Dans un deuxième temps, l‘exercice de la mémoire s‘élargissait. Des sujets comme le 

territoire, le voisinage et l‘héritage de la terre étaient abordés afin d‘orienter la conversation 

vers la conception de l‘espace tant physique que symbolique chez les adultes. Le fait de parler 

de la religion m‘a permis de glaner différents points de vue sur les rites du baptême et le 

mariage et sur les idées qu‘avaient mes interlocuteurs à propos des relations sexuelles et des 

fiançailles, par exemple. 

Finalement, nous parlions des habitants du commun, pour essayer de comprendre les 

différentes représentations que les gens se font d‘eux-mêmes et des autres. Pour arrive à cette 

fin, j‘employais des concepts connus de la parenté comme père, mère, cousin, gendre, belle-

fille, etc., laissant de côté les termes et catégories plus gênants pour ma recherche tels que 
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raizal, paña, fifty-fifty et half and half, qui pouvaient d‘une manière ou d‘une autre, faire 

basculer les témoignages dans de fausses interprétations ou des a priori. 

Mes nouveaux objectifs m‘ont aussi conduit à élargir ma population cible. Afin de 

faciliter la recherche d‘informateurs, j‘ai établi des critères de sélection assez précis, sans pour 

autant rejeter la possibilité de rencontrer d‘autres sources orales. Tous simplement, les futures 

personnes interviewées devaient être des descendants de relations mixtes, devaient être 

engagés eux-mêmes dans une relation mixte ou faire partie d‘une famille où ces relations 

étaient présentes. Des 26 personnes interviewées, une seule n‘a pas rempli ces critères dans 

les 5 générations (G+3, G+2, G+1, G+0 et G-1). Une deuxième personne a une ancêtre 

extérieur au groupe (G+5). Les autres personnes présentent d‘une façon ou d‘une autre une 

relation de parenté avec des personnes externes à leur groupe, soit par filiation soit par 

alliance. 

Bien que mes critères de sélection étaient expliqués avant chaque rencontre, les 

personnes que je souhaitais interviewer proposaient souvent de me présenter à d‘autres 

personnes qui, selon eux, « connaissaient mieux l‘histoire de l‘île ». Cette idée de 

connaître l‘île mieux que les autres, et par conséquent être autorisé à en parler, est assez 

répandue à San Andrés, situation qui crée une ambiance propice pour que certaines 

personnalités (politiques, pasteurs, leaders sociaux) prennent une place centrale dans le 

discours officiel des iles. 

Ces personnes sont reconnues et respectées pour leur connaissance des îles et pour la 

position qu‘elles occupent dans la société insulaire, notamment dans le groupe nativo/raizal. 

Leurs postures sociales et politiques assez radicales, qui retiennent l‘attention d‘un grand 

nombre de chercheurs, font bon ménage avec leurs rôles dans la société insulaire en tant que 

pasteurs d‘églises, membres du groupe raizal, politiciens ou historiens. 

Voulant m‘éloigner du préjugé méthodologique qui consiste à donner une place de 

choix aux voix « savantes » et « autorisées » d‘un peuple en négligeant les autres versions de 

l‘histoire, j‘ai essayé de m‘approcher au plus près de cette constellation de voix, d‘écouter 

attentivement les autres discours, plus variables, parfois divergents, mais tous aussi autorisés 

et valables les uns que les autres. 
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J‘ai établi contact avec 14 femmes et 12 hommes. Malgré la majorité de femmes dans 

l‘échantillon, je ne les ai pas sélectionnées selon des critères de genre. J‘ai tenté de maintenir 

un équilibre chez les informateurs pour pouvoir obtenir des informations partagées. Par 

contre, j‘ai préféré parler avec des adultes âgés de plus de 40 ans, puisque ces personnes 

pouvaient me fournir des données généalogiques et historiques plus riches. Ainsi, l‘âge 

moyen des femmes est de 50 ans et de 59 ans pour les hommes (voir annexe 4). J‘ai aussi 

interviewé quelques personnages politiques et des activistes de l‘île, mais en les invitant 

toujours à me raconter leurs vies familiale et quotidienne plutôt que de ressasser leurs 

discours politiques. 

Vient s‘ajouter aux personnes interviewées formellement, une multitude de voix qui 

appartiennent à d‘autres personnes que j‘ai connues sur le terrain : des femmes au foyer, des 

travailleurs indépendants, des employés des secteurs privé et public, des petits commerçants, 

des retraités, des étudiants en Master d‘études caribéennes, des artistes, des enseignants, des 

avocats et des médecins.  

Une troisième source orale employée dans ce travail de recherche est la parole des 

adultes âgés inscrits au programme social dirigé par la Secretaría del Interior du 

gouvernement départemental. La personne chargée de ce programme a autorisé que leurs 

propos soient recueillis au cours d‘ateliers de cartographie mentale effectués sur trois séances 

avec trois groupes différents : celui de La Loma, celui de San Luis et celui du North End. 

Les ateliers, qui s‘intitulaient « cartographie mentale et mémoire de la famille et la 

parenté », avaient pour objectif la récupération de certains usages associés à la toponymie et 

aux patronymes. Il s‘agissait tout particulièrement d‘élucider la façon dont les noms de 

famille étaient employés sur le territoire pour identifier les familles propriétaires des autres et 

leur rôle joué dans l‘éventuelle division du territoire, ainsi que l‘usage de noms de 

personnages historiques, ou encore la signification des noms de fruits ou du relief 

géographique pour la toponymie. 

D‘un autre côté, des données ont aussi été recueillies sur les mariages et les unions de 

fait afin de mieux connaître les systèmes d‘échange matrimonial, les différentes stratégies 
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employées et les critères établis pour choisir un conjoint et les conditions que devaient remplir 

les fiancés pour être acceptés par les familles
23

. 

Un médecin en gériatrie aussi chargé du programme m‘a accompagné et assisté 

pendant les ateliers. Il m‘a parlé de son travail auprès des adultes âgés, des difficultés, du 

manque d‘attention, de mémoire et même du tempérament des adultes. En me guidant sur ses 

indications, j‘ai posé des questions aussi claires et aussi courtes que possible. Celles-ci étaient 

accompagnées de plusieurs activités ludiques durant lesquelles les personnes âgées pouvaient 

raconter des histoires ou dessiner pour mieux s‘exprimer. 

Dans un premier temps, j‘avais prévu de parler en anglais dans les secteurs de La 

Loma et de San Luis pour mettre les participants plus à l‘aise et avoir une communication plus 

fluide avec cette population native anglophone. Malheureusement, ceux-ci ont préféré parler 

le créole et j‘ai été contraint de demander l‘aide du médecin pour la traduction. En revanche, 

dans le secteur du North End, les échanges en espagnol ont été plus nombreux puisque le 

groupe était composé dans sa majorité d‘immigrants continentaux colombiens. 

Cette méthode m‘a permis d‘observer la porosité des frontières entre les habitants de 

l‘île, ainsi que le désaccord entre leur vécu et les discours radicaux qui nient toute implication 

des partenaires extérieurs ou étrangers dans la formation et le développement de la société 

nativa/raizal. Finalement, cette approche ethnographique m‘a permis de comprendre pourquoi 

à San Andrés « l‘altérité » est autorisée dans les domaines privés et publics, et de constater 

qu‘il est possible d‘appartenir à une communauté et simultanément d‘en être exclu. 

* 

4. L‘approche ethnographique 

Pour entreprendre une étude sur la famille, en faisant des constructions généalogiques 

et en s‘appuyant sur les liens de parenté, il était très important de savoir discerner les 

différences et les points communs entre ces approches et sur quels aspects de la vie des 

insulaires cette méthode était applicable. 

                                                
23 Le questionnaire variait légèrement selon le secteur. Certaines questions ont été conçues et posées uniquement 

aux nativos/raizales, tandis que d‘autres étaient plus adaptés aux immigrés continentaux colombiens (voir 

annexe n. 1). 
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L‘approche généalogique, malgré les difficultés posées par le grand nombre 

d‘habitants, rend l‘organisation sociale de cette société insulaire plus accessible. Grâce à la 

construction d‘arbres généalogiques
24

, une activité souvent perçue comme ludique, qui 

retenait plus facilement l‘attention des interlocuteurs et éloignaient certaines de leurs craintes 

d‘être interrogés, j‘ai reconstitué et assemblé des informations concernant un certain nombre 

de familles tout en observant les petits détails qui restent souvent cachés ou ignorés du public 

général. 

La classification des membres au sein de la famille m‘a permis de constater 

« l‘histoire à la fois sociale et biologique d‘un groupe humain » (Bonniol. 1992 : 151) qui 

donne une légitimation sociale aux liens de parenté biologiques (consanguins) ou électifs 

(adoption, parenté spirituelle, etc.), ces derniers reproduisant « dans l‘ordre du ―symbolique‖ 

et du ―légal‖ » les caractéristiques des premiers (Barry. 2008 : 14). 

En tant que système de classification, la parenté m‘a permis d‘observer les relations 

sociales au-delà de la famille de résidence, les comportements des individus et les principes 

essentiels à leur reproduction et celle du groupe (Godelier. 1993 : 1196). La famille en tant 

que « terme générique désignant les personnes (consanguins ou alliés) se considérant comme 

―parents‖ » (Barry. 2008 : 769), rendus visibles par la construction généalogique, comme je 

viens de le décrire m‘a permis d‘observer les relations d‘une manière plus intimes et privées 

de ces personnes. 

Le mariage, en tant qu‘union « socialement reconnue entre deux individus légitimant 

leurs relations sexuelles et affirmant a priori la paternité et/ou maternité des membres du 

couple vis-à-vis des enfants qui pourront être conçus lors de celle-ci » (Barry. 2008 : 773) m‘a 

servi de pont entre l‘alliance et la parenté (Lévi-Strauss. 1967 : 561). C‘est grâce à cette 

institution que les non-parents (non semblables) deviennent parents par alliance. 

Si l‘alliance est généralement considérée comme régulatrice de la distribution des 

couples et une manière de maîtriser les échanges matrimoniaux, cela ne se passe pas 

nécessairement ainsi à San Andrés. Les mariages ou les unions (mixtes ou non) n‘aboutissent 

toujours à une relation entre les familles. Par contre, en devenant les descendants des familles 

respectives par la filiation, les enfants issus de ces mariages et unions sont créateurs de liens 

                                                
24 Pour la construction et présentation des arbres généalogiques j‘ai utilisé le logiciel GenoPro 2011 version 

2.5.4.1. 
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entre les familles des époux, facilitant ainsi le rapport entre eux en générant de nouvelles 

catégories d‘appartenance (Barry. 2008 : 15). 

Dans le groupe des nativos/raizales et même parmi les plus radicaux, la généalogie a 

mis en lumière certains faits : tout d‘abord, un nombre important d‘unions mixtes 

(généralement entre nativos/raizales et continentaux colombiens) ; ensuite, plusieurs 

générations de descendants d‘unions mixtes qui représentent la normalisation de ce qui était 

auparavant interdit ; enfin, dans toutes les familles étudiées, qu‘elles aient été raizales 

radicales, non radicales, nativas ou mélangées, l‘existence de relations de filiation ou 

d‘alliance avec le groupe continental colombien. 

Devant ces faits, les données du terrain ont mis en évidence un double jeu dans les 

systèmes d‘échange. D‘une part, le choix personnel du partenaire et l‘interdiction sociale de 

se marier avec quelqu‘un de l‘extérieur du groupe raizal. D‘autre part, les mélanges 

biologiques constants dans l‘enchaînement générationnel du groupe insulaire et la 

particularité du fonctionnement des « coutumes sociales » (Radcliffe-Brown. 1986 : 67) pour 

différencier entre les semblables et les autres. Finalement, les données recueillies m‘ont 

permis de constater que des catégories telles que raizal, paña, turco ou fifty-fifty, sont très peu 

activées dans le discours et peu présentes dans le système de pensée des habitants. 

Face à la radicalisation d‘une partie du groupe nativo/raizal dû au contexte politique 

marqué par la montée en puissance de discours ethnicistes, il est intéressant d‘observer qu‘au-

delà des règles d‘exclusion proclamées, il existe un besoin d‘échange dont la finalité est la 

reproduction sociale du groupe. Selon Ira Buchler (1987), les processus d‘échanges forment 

une communauté morale qui peut connaître des luttes, des tensions et des mécontentements 

internes. San Andrés n‘est pas une exception. Cependant, les unions mixtes à San Andrés, 

parmi d‘autres mécanismes, offrent des possibilités d‘alliance et de consanguinité via leurs 

descendants, ce qui contribue à établir une relation où il existe l‘intention d‘annuler tout type 

de conflits à l‘intérieur de la communauté. Cela va finalement à l‘encontre de la volonté 

d‘exclure le groupe paña et permet d‘en finir avec l‘idée même que l‘archipel serait le théâtre 

d‘un conflit ethnique. 
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La notion de race a été déterminante dans la construction d‘un ordre social dans les 

sociétés caribéennes et sud-américaines
25

, car il s‘y est créé un système de reconnaissance par 

le chemin biologique où le phénotype et l‘héritage génétique s‘utilisent comme marqueurs de 

différenciation sociale
26

 (Benoist et Bonniol. 1989 : 105 ; Mason. 1975, Lowenthal. 1961). 

Dans le cas particulier de la Colombie, la colonisation espagnole a laissé une 

stratification sociale fondée sur une différence économique, mais aussi biologique très 

marquée, malgré la devise de la constitution de 1886 en vigueur jusqu‘à 1991 : un solo Dios, 

una sola raza, una sola lengua. 

Les catégories comme « mulâtre », « noir », « métis », « blanc », ou « quarteron » sont 

assigné une place spécifique dans la société coloniale stratifiée, qui s‘est perpétuée jusqu‘à 

l‘instauration de la République. L‘intégration mentale de ce schéma social a donné la 

constitution d‘une idéologie par laquelle les différences physiques deviennent un outil de 

légitimation d‘inégalités dans une société hiérarchisée par rapport aux marqueurs raciaux par 

lesquels s‘effectuent les jugements des individus (Bonniol. 2005 ; Cunin. 2001 ; Losonczy. 

1997, 2008). 

Comme les apparences physiques sont le résultat de trajectoires généalogiques 

(Benoist et Bonniol. 1989), l‘attention portée aux traits physiques est très présente dans la 

compréhension et l‘utilisation des généalogies pour la population d‘une société caribéenne 

insulaire comme celle de San Andrés et ceux qui l‘étudient. De plus, l‘héritage colonial en 

Colombie a laissé une trace indélébile dans les rapports sociaux, encore fondés sur des 

marqueurs raciaux. Avant la constitution de 1991, la Colombie était un pays structuré selon 

une pyramide raciale où les noirs et les indigènes occupaient les strates inférieures, les métis 

majoritaires en nombre, occupaient celles du milieu, servant de tampon entre les couches 

socio-raciales inférieures et supérieures, dominées par les blancs. 

Encore aujourd‘hui en Colombie, comme ailleurs en Amérique latine, le mot race 

surgit dans les conversations banales avec une particularité qui est l‘utilisation de diminutifs 

mélioratifs ou péjoratifs selon les situations. Par exemple, on dira « negrito » au lieu de 

                                                
25 Mais aussi au Brésil où l‘anthropologue Darcy Ribeiro (1995 : 114) montre comment le noir, apporté comme 

main d‘œuvre pour la production sucrière, joue un rôle crucial dans le domaine économique et sociobiologique, 
puisque leur introduction transforme l‘amalgame racial et culturel brésilien « avec leurs couleurs plus fortes ». 
26 « These societies are extremely aware of physical type and of the transmission of features; they are based on 

biological thinking, as far as phenotypical diversity and heredity are used as conditions for social differentiation 

». 
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« negro » pour atténuer une connotation péjorative implicite, et de la même manière on peut 

entendre les expressions « pobre indiecito » ou « mulatica linda ». Par contre, là où voudra 

insister sur les défauts de caractère d‘une personne, par exemple son manque d‘éducation, on 

dira : « mucho indio ». 

On voit que même après le changement constitutionnel, les débats académiques autour 

du mot « race » et la mise en scène de la catégorie « ethnie », les Colombiens continuent à se 

différencier les uns des autres en utilisant une terminologie raciale. Le mot « ethnie », qui est 

davantage employé par les leaders communautaires, arboré par les dirigeants de groupes 

minoritaires, ou consigné dans les discours des politiciens et les travaux des universitaires, 

reste plutôt inutilisé en dehors des domaines politique et scientifique. 

L‘État colombien, qui reconnaît pourtant la diversité ethnique et culturelle de la 

Nation (article 7 de la Constitution de 1991), ne propose aucune définition de ces termes dans 

la charte. Les catégories « indigènes » et « noirs », qui permettent aux personnes qui 

s‘identifient comme telles de se défendre juridiquement et de revendiquer certains droits, sont 

donc malléables par nature. Pour sa part, le ministère d‘éducation colombien définit 

l‘ethnie de la manière suivante : 

« Groupe de population qui se différencie de la société nationale ou hégémonique en 

termes de ses pratiques socioculturelles, qui peuvent être visibles à travers de 

coutumes et de traditions, qui vont lui permettre de construire un sens d‘appartenance 

à une communauté d‘origine, spécifique au sein du collectif de la société nationale. 

Cependant, l‘appartenance à une communauté ethnique n‘est pas un obstacle au 

sentiment d‘appartenance à la société colombienne. Ainsi, cette appartenance peut être 

partagée entre les deux communautés : une ethnique et l‘autre nationale »
27

 (Ministère 

d‘Éducation National). 

À partir de ces textes de loi, les habitants nativos/raizales de San Andrés ont pu 

revendiquer leur statut en tant qu‘ethnie, que les scientifiques ont défendu en proposant la 

définition suivante : 

« Un groupe comme celui des insulaires raizales de l‘archipel est une ethnie dans la 

mesure que ses membres s‘identifient à l‘aide de symboles culturels, ―raciaux‖, 

religieux ou linguistiques, qu‘ils peuvent affirmer dans le processus de défense de 

                                                
27 Grupo poblacional que se diferencia del conjunto de la sociedad nacional o hegemónica en términos de sus 

prácticas socioculturales, las cuales pueden ser visibles a través de costumbres y tradiciones, que a la vez le 

permiten construir un sentido de pertenencia a una comunidad de origen, como específica en el colectivo de la 

sociedad nacional. Sin embargo, el autoreconocimiento respecto a una comunidad étnica no es un obstáculo para 

tener un sentido de pertenencia a la sociedad colombiana. Así, dicha pertenencia puede ser compartida entre las 

dos comunidades: una étnica y otra nacional. (http://www.mineducacion.gov.co/1621/article-82803.html). 

http://www.mineducacion.gov.co/1621/article-82803.html
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leurs terres, de leur manière d‘être, leur façon de parler, de penser ou de prier. 

L‘ethnicité est une composante émotionnelle de l‘identité qui, dans le cas de la société 

insulaire raizal, rend hommage à l‘histoire du peuplement et à leur permanence sur 

l‘archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina. Elle suit la même trajectoire 

que la colonie, l‘arrivée des Africains et des Européens et le développement culturel 

caribéen, avec les caractéristiques dominantes de la troisième racine de l‘arbre de 

l‘Amérique : la racine originaire d‘Afrique »
28

 (Sánchez de Friedemann. 1996 : 133-

134). 

Les définitions et les fonctions attribuées au mot ethnie vont être la cible de plusieurs 

critiques. Pour Betty Lozano et Bibiana Peñaranda (2007 : 718), le mot ethnie ne fait que 

remplacer le mot race qui, dépourvu de son sens social, véhicule en fin de compte les mêmes 

contenus essentialistes. Dans le cas de la Colombie, les catégorisations ethniques et tout le 

travail de ré-identification des populations ne seraient autre chose qu‘une construction 

d‘« ethnies fictives » (Westwood. 1996 cité par Lozano et Peñaranda. 2007 : 718 ; Balibar. 

1990 : 130) et ces ethnies fictives ne seraient qu‘une conséquence des processus 

d‘ethnicisation de l‘État Nation engagés pour mieux contrôler la population en lui accordant 

un sentiment d‘appartenance supplémentaire qui jouera un double rôle : une identité de 

l‘individu « moi » et une autre collective « nous » (Balibar. 1990 : 131) où c‘est la race qui va 

déterminer la différence entre les semblables et les non semblables. 

Les caractéristiques attribuées aux populations « types » deviennent rapidement des 

normes rigoureusement établies par un tiers prétendument objectif comme l‘État ou une 

institution universitaire. De fait, comme « seuls les facteurs socialement pertinents deviennent 

discriminants pour diagnostiquer l‘appartenance […] » (Barth. 1969 en Poutignat et Steiff-

Fenart. 1999 : 212), les listes de caractéristiques dressées par ces instances officielles sont 

rarement fondamentales pour assurer l‘appartenance des individus à un groupe déterminé. 

Mais au-delà de cette idée des ethnies fictives, un autre problème se profile par rapport 

aux catégorisations ethniques en Colombie. C‘est un problème qui est dû plutôt à la 

dimension universelle accordée au concept d‘ethnie. Autrement dit, l‘obstacle se trouve dans 

l‘imposition de ce concept sur un grand nombre de communautés qui possèdent leurs propres 

spécificités et qui sont reparties sur des zones géographiques très distantes les unes des autres. 

                                                
28 « Un grupo como el de los isleños raizales del archipiélago es una etnia en la medida en que sus miembros se 

identifiquen valiéndose de símbolos culturales, ‗raciales‘, religiosos o lingüísticos. Que los isleños raizales 

pueden afirmar en el proceso de la defensa de sus tierras, de su manera de ser, de hablar, de pensar o de rezar. La 

etnicidad, por su parte, es un componente emocional de la identidad, que en el caso de la sociedad isleña raizal, 

hace honor a la historia de poblamiento y permanencia en el archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa 

Catalina. Tiene la profundidad de la  misma colonia, la llegada de africanos y europeos y el desarrollo cultural 

caribeño con perfiles dominantes de la tercera raíz en el árbol de América: la raíz procedente de África ». 
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Ainsi, attribuer une ethnicité noire ou afrocolombienne autant aux noirs de la côte pacifique, 

qu‘aux noirs de la côte caraïbe qu‘aux insulaires caribéens, ne revient-il pas à dénier 

l‘existence des caractéristiques historiques et socioculturelles propres de chaque groupe ? 

De plus, l‘identité ethnique ou l‘ethnicité n‘est pas seulement liée aux caractéristiques 

créées et transmises au sein d‘un groupe, mais elle est aussi « toujours et inévitablement un 

produit d‘actes significatifs des autres groupes » (Drummond. 1981 cité par Poutignat et 

Steiff-Fenart. 1999 : 156). 

J‘élargirai cette définition en reprenant celle que Fredrik Barth donne aux groupes 

ethniques : « Les groupes ethniques sont des catégories d‘assignation et d‘identification 

opérées par les acteurs eux-mêmes et ont donc la caractéristique d‘organiser les interactions 

entre les individus » (Barth. 1969 dans Poutignat et Steiff-Fenart. 1999 : 205). Cette 

définition, associée à l‘idée de frontières ethniques, servira à mieux aborder l‘organisation des 

relations sociales par lesquelles se maintiennent les distinctions entre les « semblables » et les 

« autres », mais aussi les mécanismes qui permettront de les outrepasser.  

Ces définitions sont bien entendu des supports méthodologiques. Au cours des 

entretiens effectués à San Andrés, personne à part les leaders radicaux et les politiciens ne 

s‘est référé aux concepts ethniques. Les mots « mulâtre », « métis », « métissage », « criollo » 

ou « créole » n‘ont pas fait partie du vocabulaire employé par les personnes interviewées pour 

décrire leur identité. Par contre, les mots et marqueurs raciaux « race », « blanc » et « noir » 

(uniquement en référence aux continentaux) ont été plus récurrents. De même pour le mot 

raizal qui faisait facilement tourner la conversation vers d‘autres mots comme nativos, 

isleños, islanders et continental ou paña. 

D‘un autre point de vue, l‘écrivain Antonio Benítez présente la région caribéenne 

comme le lieu d‘actionnement de deux composantes culturelles et sociales particulières : les 

nouvelles formes de miscégénation d‘un côté et les tensions sociales de l‘autre. Il explique 

que ces deux phénomènes ne sont pas des phénomènes « criollizados », mais qu‘ils sont 

plutôt dans un état permanent de « criollización ». Il décrit ce dernier terme comme le 

processus qui accompagne les états instables de la culture de la Caraïbe, les concurrences 

discontinues, les happenings dont le seul chemin est la mutation (Benítez. 1998 : 396). 
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Les réflexions d‘Antonio Benìtez Rojo sur la culture caribéenne soulèvent le problème 

de la terminologie, plus particulièrement la définition du mot criollo dans les sociétés latino-

américaines et caribéennes. Au moment de son apparition dans le langage français
29

, le terme 

créole possède plusieurs significations. D‘un côté, il pouvait se référer au langage alors que de 

l‘autre, il servait à désigner une personne née dans le Nouveau Monde de parents européens. 

Le mot créole pouvait aussi désigner l‘ensemble de la société, de la terre et de la culture des 

Antilles. 

Réapproprié par les grands penseurs de la région, la créolité témoigne désormais de 

l‘hétérogénéité de la genèse du peuple antillais, en mettant en avant la multiplicité des 

cultures qui se sont retrouvées dans la Caraïbe sur une même terre inconnue, chacune d‘entre 

elles ayant apporté sa propre langue, sa propre religion et ses coutumes. Cette matrice est la 

mère de la créolité : une société qui doit s‘inventer elle-même à partir des processus de 

déterritorialisation et de déracinement entraînés par l‘esclavage et le colonialisme (Bernabé, 

Chamoiseau, Confiant. 1993 : 26–31). 

Pour les anglo-saxons, le mot « creole » faisait référence à quelqu‘un ou quelque chose 

qui avait des origines étrangères, mais qui s‘implantait localement. La « creolization » était 

donc un processus de reconstruction et de renouvellement socioculturel et identitaire une fois 

que s‘était produit la rencontre de plusieurs cultures (Cohen. 2007 : 369-371). Richard Price 

va parler de la « creolization » comme d‘un phénomène strictement historicisé, où les sociétés 

créolisées ont des caractéristiques propres, un grand dynamisme et « [a] rich in cultural 

resources, in their cultural ‗building blocks‘ and ‗grammar‘, and, especially, in the processes 

by which they play with, transform, and remodel these resources into something fresh » 

(Price. 2008 : 299). 

Dans le cas colombien, le mot criollo désigne dans un premier temps une personne née 

sur le territoire américain dont les parents sont d‘origine européenne. De plus, le mot criollo 

ne représente pas la même idée de culture, de territoire et d‘histoire que le mot « créole » en 

français. Avec le temps, le mot évolue et l‘on constate que le « criollo » et la « criollización » 

deviennent tout un projet politique d‘identité nationale (Losonczy. 2008 : 266-267) comme 

cela a été le cas pour le mot « métis » ou « métissage » qui, depuis l‘époque coloniale, étaient 

devenus les piliers d‘une société de castes où chacun s‘efforçait de gravir les échelons pour 

                                                
29 Mot venant de l‘espagnol criollo introduit au français à la fin du XVIe siècle 
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d‘atteindre le statut de blanc jalousement défendu par ceux qui y appartenaient. C‘est pour 

cela que toute tentative d‘ascension de la pyramide sociale devait passer par le processus de 

blanchiment (Sánchez de Friedemann. 1992 : 13 ; Wade. 2003). 

Si l‘héritage colonial qui maintient les différences de classes a bien laissé des traces à 

San Andrés, les gens ne parlent pas de métissage et les descendants d‘unions mixtes ne 

s‘identifient pas non plus comme des métis. La discussion tourne plutôt autour de 

l‘appartenance culturelle, et non au processus de criollización comme projet politique, c‘est-à-

dire s‘ils se sentent plus nativos/raizales ou plus continentaux. Par ailleurs, les 

nativos/raizales ne s‘identifient pas avec le mot créole
30

 et ne l‘utilisent pas. 

Il est donc difficile de parler de métissage ou de créolisation à San Andrés. La 

terminologie employée sur l‘île contient un mélange de référents ethniques (c‘est le cas du 

mot raizal) et géo-culturels (c‘est le cas des termes nativos, isleños, islanders ou paña). 

Même si les termes qui opposent les deux groupes semblent être bien répondre à l‘utilisation 

de caractéristiques ethniques, c‘est bien la complémentarité des groupes qui constituera des 

zones d‘articulation où ces groupes pourront « mettre en place des modes d‘adaptation 

réciproques » (Barth. 1969 en Poutignat et Steiff-Fenart. 1999 : 218) parfois instables dans le 

cas de San Andrés, mais qui assurent finalement le bon fonctionnement de la société. 

** 

 

  

                                                
30 L‘unique fois que j‘ai rencontré le mot créole (creoles en espagnol) pour désigner la population de l‘archipel a 

été dans le texte de Hazel Robinson et Jairo Archbold « El archipiélago de San Andrés y Providencia : entre la 

negridad y los colores » publié en 2010 par Roberto Burgos Cantor dans son livre « Rutas de libertad, 500 años  

de travesía ». Dans ce texte les auteurs définissent le mot creole comme « l‘ensemble de pratiques culturelles 

cohérentes et caractéristiques d‘un groupe de 30.000 personnes approximativement, qui incluent des traits 

basiques comme le langage, les pratiques religieuses proches du protestantisme et la pratique d‘activités comme 

l‘agriculture et la pêche. Masi surtout, c‘est une façon de voir et de comprendre la vie à partir de cosmovisions 

qui leur sont propres et d‘un point de vue du mœurs naturaliste qui explique la quotidienneté à travers la relation 

harmonieuse avec la mer et la terre » (p. 303). 
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Chapitre I. San Andrés : la terre et l‘histoire 

« Cette île possède l‘étrange particularité de transformer complètement les gens. Elle libère 

les amarres qui les attachent, elle détruit toute hypocrisie, elle désinhibe leurs âmes et leurs 

corps, elle dénude les véritables sentiments sans aucune compassion. C‘est vraiment 

incroyable. Non, murmura l‘autre. C‘est extrêmement dangereux. Faites attention, l‘île peut 

détruire en question d‘une minute, la vie tout entière »
31

 

(Buitrago. 1976 : 24). 

 

1. La terre 

Quelques auteurs comme Loraine Vollmer (1992, 1997), María Margarita Ruiz (1986, 

1989) et Isabel Clemente (1991, 1992), parmi d‘autres, parlent d‘une population 

culturellement homogène et stable, installée dans l‘archipel de San Andrés, Providencia et 

Santa Catalina à partir de 1780 et jusqu‘aux années 1900. C‘est précisément à ce moment-là 

que l‘État colombien commence à faire présence dans ce territoire autrefois si éloigné. 

Les travaux qui vont à l‘encontre de cette idée, comme les textes de Thomas Price Jr. 

(1954), Peter Wilson (1969, 1995) et J. Cordell Robinson (1996), présentent une société très 

dynamique, remplie de contradictions et divisée en classes sociales, qui perpétue ou maintient 

une grande inégalité économique. Outre la division de classes, l‘ordre social établi par une 

stratification de couleurs et des conduites sociales régule les relations entre les habitants 

identifiés eux-mêmes selon les rapports définis par la réputation et la respectabilité. 

La géographie insulaire intervient aussi dans cet ordre social tant à l‘intérieur comme à 

l‘extérieur du territoire. Mobilité vers le continent et les autres îles, un certain degré 

d‘endogamie surcharge de relations sociales et un resserrement culturel sont quelques 

particularités de la population insulaire. 

Pour mieux comprendre les transformations démographiques et les dynamiques 

sociales auxquelles l‘ethnologue est confronté, il est pertinent de parler de cette particularité 

et du parcours historique et la manière dont la diversité et l‘intensité des entreprises coloniales 

européennes ont façonné et configuré la société installée sur ce territoire. 

* 

                                                
31

 « Esta isla tiene la extraña propiedad de desdoblar completamente a las personas. Les suelta las amarras de 

contención, acaba con todo barniz de hipocresía, desinhibe sus almas y sus cuerpos, desnuda sin compasión los 

verdaderos sentimientos. Realmente emocionante. No – susurro el otro –. Terriblemente peligroso. Tenga 

cuidado, la isla puede destruir en un minuto el edificio entero de una vida ». 
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a. L‘île géographique 

« Ce qui m‘énerve ce que les pañas transforment mon île dans une grande prison 

entourée d‘eau partout »
32

 (Buitrago. 1976 : 115). 

 

L‘archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina, avec ses îlots rocheux de 

Roncador, Quitasueño, Albuquerque, Bolívar, Serrana, Serranilla, Cotton, Heines, Rose et 

Johny (Parsons. 1985 : 13), plus proche géographiquement des côtes de l‘Amérique centrale 

que des côtes continentales colombiennes s‘étend sur 52 km2 de terres et plus de 

280.000 km2de territoire maritime. Cette condition géographique crée des frontières avec des 

pays assez éloignés comme le Costa Rica, Nicaragua, Haïti, Honduras, la Jamaïque et la 

République dominicaine. 

Carte 1: Localisation de l'archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina. 

 
Source: http://www.caribe.unal.edu.co/old/Region.htm 

Bien que ces caractéristiques semblent être très importantes au niveau géopolitique et 

environnemental, l‘archipel a du mal à trouver sa place dans la carte politique de la 

République. Pendant plusieurs années, et encore aujourd‘hui, les cartes dans les manuels de 

géographie scolaires, quelques sites web institutionnels et non institutionnels représentent les 

îles d‘une façon erronée ou simplement ne faisant pas partie du territoire colombien.  

                                                
32 « Lo que me fastidia es que los pañamanes convirtieran mi isla en una gran prisión rodeada de agua por todas 

partes ». 
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Carte 2 : Localisation géographique et carte politique de Colombie. 

                   
Source: http://www.todacolombia.com/geografia/ubicacion.html 

Source. http://www.mapsofworld.com/colombia-political-map.html 

 

Carte 3 : Détail de la carte Cartographie basique de Colombie. 

 

 
Source. Institut géographique Agustín Codazzi. http://geoportal.igac.gov.co 

 

Plus longue que large et avec peu de relief, l‘île de San Andrés domine une partie de la 

mer des Caraïbes occidentale avec sa barrière corallienne. Ses profondeurs océaniques sont 

propices pour la pêche et la chasse de plusieurs espèces de poissons, de tortues et de crustacés 

ainsi que d‘oiseaux et de leurs œufs. 
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Bien que l‘on trouve une importante végétation sur l‘île, particulièrement des cocotiers 

et quelques espèces fruitières, les ressources en eau sont très rares, ce qui a incité 

l‘exploitation de la mer. Cependant, la production agricole et la pêche traditionnelle 

diminuent peu à peu à cause de la pêche industrielle et l‘appauvrissement de la terre et de la 

salinisation des eaux souterraines. 

Cette caractéristique d‘être une terre cultivable est très importante pour les habitants 

nativos/raizales, puisqu‘ils voient leur terre comme quelque chose d‘utile, de productive : 

« Notre terre n‘est pas une terre sauvage, elle est cultivable. Depuis longtemps notre 

isolement et les problèmes d‘importation de nourriture ont fait de nous des 

agriculteurs, et la mer qui nous entoure nous a poussés à devenir des pêcheurs et de 

marins »
33

 (Ruiz et O‘Flin. 1992 : 9). 

La partie nord de l‘île, connue sous le nom de North End est une immense nature de 

briques et de ciment. Dans le centre-ville coexistent une infinité de populations, de classes 

sociales, de cultures et de religions. On y trouve des nativos/raizales, des continentaux, des 

étrangers, des mariages mixtes, des SDF. On y voit des écoles, des églises catholiques, 

protestantes et évangéliques, on y découvre des marchés, des entrepôts, des ateliers, 

l‘aéroport, des hôtels, des constructions abandonnées, toujours des touristes, des vendeurs, des 

magasins et restaurants, des véhicules, d‘ordures et des gens qui bavardent. La vie dans ce 

coin est une vie rapide, bruyante et multicolore qui défie le bruit des vagues propulsées par le 

vent. 

Photo 1 : Avenue 20 de Julio, North End. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

                                                
33 « Nuestra tierra no es una tierra salvaje, es una tierra cultivada. Desde muy tempranas épocas nuestro 

aislamiento y la dificultades de traer alimentos influyeron para que los isleños fuéramos agricultores así como el 

rico mar que nos rodea nos llevó a ser pescadores y marineros ». 
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Photo 2 : Supermarché, avenue de las Américas, North End. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

 
Photo 3 : Ancienne maison traditionnelle, North End. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

 

 

 

Photo 4 : Hôtel Aquarium, North End. 

 
Source. http://decameron.co 
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Un peu au sud du centre-ville se trouvent les mangroves de Bahía Hooker et Bahía 

Honda, contaminées il y a des années déjà par la centrale électrique abandonnée elle aussi 

depuis. 

Photo 5 : La mangrove de Bahía Hooker, North End. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

Photo 6 : La mangrove de Bahía Honda,  North End. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

 

En remontant vers la partie centrale de l‘île, on aperçoit La Loma ou The Hill. Dans ce 

secteur, la végétation est plus dense, les maisons construites en bois et au bord des chemins 

facilitent la communication entre voisins. L‘architecture que l‘on considère comme typique de 

l‘archipel suit le patron architectural des Indes occidentales. Les maisons sont construites en 

bois sur pilotis, en cas de montée des eaux, elles ont deux étages et un balcon et sont peintes 

de couleurs vives. Leurs toits en forme triangulaire facilitent la récollection de l‘eau de pluie 

qui sera stockée dans un réservoir qui se trouve hors de la maison, comme les toilettes et 

l‘escalier qui mène au deuxième étage. Cette architecture vernaculaire perd peu à peu son 

influence due à l‘adoption de nouveaux matériaux et de styles qui contrastent avec le paysage 

architectural de la zone. 
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Photo 7 : Maison traditionnelle, The Hill. 

 
Source: Gabriel González. 2015 

 

Photo 8 : Maison traditionnelle, The Hill. 

 
Source: Gabriel González. 2015 

 

Photo 9 : Maison traditionnelle, The Hill. 

 
Source: Gabriel González. 2015 
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Considéré comme un secteur traditionnel raizal, The Hill abrite aussi une population 

hétérogène constituée de continentaux, de couples mixtes et de leurs descendants. Devant les 

maisons on peut trouver souvent un groupe de femmes, les grands-mères et les mères, avec 

des enfants qui scrutent et surveillent les passants, ou une foule en train de préparer l‘un des 

plats traditionnels des îles : le rondón, soupe de poisson et crabe à base de lait de coco. 

The Hill cache d‘autres secrets. Outre ses miradors, la première Église Baptiste, ses 

petits chemins qui relient tout le secteur, on peut observer, dissimulées derrière les cocotiers 

et les manguiers, les lagunes d‘eau douce Big Pong, Jey Pang et d‘autres plus petites qui 

imprègnent le paysage de silence et de tranquillité. 

Photo 10 : Église Baptiste, The Hill. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

 

 

 

Photo 11 : Lagune de Big Pong. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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L‘autre secteur traditionnel de San Luis a aussi changé en adoptant des caractéristiques 

architecturales externes. Pourtant, on peut encore contempler quelques maisons de style 

insulaire. Près des plages, mieux conservées que celles du centre, il y a des restaurants et des 

kiosques qui s‘occupent des touristes, mais aussi des résidents. De ce côté de l‘île, en 

regardant vers l‘Est, on aperçoit les îlots de Heines et de Rose Cay, limitrophes de la barrière 

de corail. 

Photo 12 : Cimetière de San Luis. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

 
Photo 13 : Cimetière familial à San Luis. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

 

Photo 14 : Maison traditionnelle à San Luis. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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La pointe sud ou South End offre aussi un paysage varié. Dans ce secteur sud, on 

aperçoit moins de constructions et les habitants, des nativos/raizales dans leur majorité, 

jouissent d‘une végétation et d‘une faune abondante. Ici, quelques nativos/raizales, 

propriétaires de petites fermes, cultivent des fruits et des légumes pour le marché interne des 

hôtels et magasins. 

Photo 15 : Partie Est de South End. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

 

La mer change dramatiquement à cet endroit précis. Si l‘on regarde toujours vers l‘Est, 

on remarque de petites vagues qui frappent avec force le mur de corail mort, faisant monter la 

marée jusqu‘au trou souffleur pour amuser les touristes et faire gagner quelques pièces aux 

vendeurs des alentours. Un peu plus à l‘Ouest, les vagues et les plages disparaissent et laissent 

la place aux falaises sous-marines, endroit privilégié de plongeurs et pêcheurs. 

À l‘ouest de l‘île, la baie naturelle nommée la Rada del Cove est le siège de la police 

navale militaire No 1 de San Andrés, le même lieu où jadis les croisières étrangères arrivaient 

à l‘île. Ce lieu est un mélange de tourisme et de tradition où prennent vie les histoires des 

romanciers et où la mer Caraïbe se présente dans sa plus grande splendeur. 
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Photo 16 : Mer Caraïbe occidentale depuis le Cove. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

 
Photo 17 : Route occidentale du Cove. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

 

Avant 1950, l‘archipel était pour les Colombiens une sorte de ‗terra incognita‘. Il 

faisait partie du territoire national en tant qu‘Intendencia Especial comme d‘autres régions 

éloignées de l‘Orénoque, l‘Amazonie et du Pacifique, ce qui dénotait une certaine infériorité 

devant les autres territoires, notamment les Departamentos où se trouvaient les grandes villes 

et les centres urbains de la République. 

Quelques fonctionnaires et religieux s‘y étaient déjà rendus pour accomplir les devoirs 

étatiques ou religieux chez la population locale et exercer un peu de souveraineté sur ce 

territoire qui n‘apparaissait guère sur les cartes de géographie à l‘école. 

Cette situation de marginalité contraste avec celle l‘époque coloniale. Ces territoires 

étaient déjà la cible des puissances européennes du XVIIe siècle. Des commerçants hollandais 

et puritains anglais s‘y installent, les uns pour agrandir leur royaume, les autres pour échapper 

au catholicisme. Jusqu‘en 1821, avec l‘adhésion volontaire des insulaires à la nouvelle 
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République colombienne, l‘Espagne et l‘Angleterre se disputaient les eaux et les terres de cet 

archipel, passage stratégique entre l‘Amérique centrale et les Antilles, pour finalement 

atteindre le continent européen. 

L‘ouverture économique des années 1950, la création du Puerto Libre
34

 et la 

construction de l‘aéroport dans la même décennie ont offert de grandes opportunités dans les 

domaines du tourisme, du commerce et de la construction notamment. San Andrés se 

transforme en un endroit « paradisiaque » où l‘on peut séjourner quelques jours sous le soleil 

et les plages des Caraïbes, en même temps que l‘on achète des marchandises à bon prix. 

L‘exotisme de la population, des noirs qui parlent un patois bizarre ou un mauvais anglais, 

devient aussi un sujet de conversation. 

En effet, la loi 127 de 1959 qui octroie le statut économique de Puerto Libre à San 

Andrés voulait développer les échanges économiques entre l‘île et le continent à travers le 

libre-échange et l‘amélioration de l‘industrie hôtelière, mais elle a été aussi une stratégie 

visant deux buts principaux : freiner, en quelque sorte, les rapports commerciaux que les 

habitants des îles entretenaient avec les Américains notamment ; et promouvoir 

l‘« incorporation des îles comme espace social, politique, économique et culturel au territoire 

national » (loi 127 de 1959 cité par Robinson. 2004 : 10). 

Néanmoins, ce territoire géographiquement isolé de la Colombie reste aussi très 

éloigné mentalement des habitants de l‘intérieur du pays. En effet, tout au long de l‘histoire de 

la Colombie, une histoire écrite dans l‘altitude des cordillères des Andes, les côtes, les 

littoraux, les îles et la mer sont toujours en marge de la République blanche, cultivée et lettrée 

des montagnes. 

 

 

 

 

 

 

                                                
34

 Système économique où les marchandises achetées sont exonérées du paiement d‘impôts. 
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Carte 4 : L'île de San Andrés dans la mer Caraïbe occidentale. 

         
Source : http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Islas_de_San_Andrés_y_Providencia.svg 

    

* 

b. L‘insularité : entre isolation, mobilité et resserrement 

Les sociétés insulaires ont toujours attiré l‘attention des chercheurs par leurs 

spécificités sociales et culturelles. Elles semblent projeter « un monde en miniature » 

(Bonniol. 1997 : 73) où il est possible de tout observer. Pour ceux qui étudient les îles 

caribéennes, cette géographie particulière influence les habitants en leur donnant des 

caractéristiques distinctives et uniques qui les différencient dans les domaines social et 

biologique d‘autres groupes sociaux (Lowenthal. 1961 ; Wilson. 1995 ; Bonniol. 1997 ; 

Ratter. 2001). 

Beate Ratter décrit cette particularité sous le concept d‘insularité qui doit comprendre 

en même temps une analyse de l‘identité, de la conscience spatiale et une recherche du monde 

transcendantal de l‘habitant insulaire (2001 : 95). Ainsi, le degré d‘isolement joue un rôle 

décisif dans le développement de la conscience spatiale et la taille réduite détermine l‘union 

des individus au sein de la société. 
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En d‘autres termes, l‘insularité est la perception d‘un isolement du reste du monde ; 

cette frontière naturelle crée une séparation qui mène à l‘élaboration d‘une perception 

particulière, du sentiment de « nous » (Ratter. 2001 : 95-96). Wilson l‘affirme aussi avec 

d‘autres mots. 

« Il semble que certaines généralisations sur l‘insularité ne sont pas seulement 

attribuées aux idiosyncrasies de l‘histoire ou aux particularités morales, mais au fait 

physique de vivre sur une île. L‘île donne et définit, mais sert aussi comme le symbole 

des qualités qu‘elle-même génère. Il arbore des valeurs pragmatiques et émotionnelles 

dans les croyances des insulaires »
35

 (Wilson. 1995 : 43). 

Une relation particulière avec la terre insulaire serait alors le facteur principal qui 

caractérise et rend uniques les insulaires. Elle fait des deux entités (homme/île) une seule 

donnant comme résultat un sens intégral de l‘existence et de l‘identité des insulaires. Le fait 

de partager l‘île renvoie à l‘idée de la reconnaissance qu‘un autre insulaire comme un égal 

(Wilson. 1995 : 46). 

Pourtant, Jean-Luc Bonniol (1997 : 78-79) rappelle que dans ce type de société, où les 

contacts entre voisins, collèges et parents sont permanents et très proches, il émerge une 

surcharge de tension dans les relations sociales faisant coexister le sentiment égalitariste et de 

solidarité d‘un côté et la normativité et le fort contrôle social de l‘autre. À Providencia, Peter 

Wilson le décrit avec le Crab Antics : les disputes, le temps et l‘effort employés par les gens 

afin de profiter d‘une situation, particulièrement par rapport à la terre (Wilson. 1995 : 57). 

Alors, dans un territoire petit comme San Andrés, l‘appropriation de la terre 

s‘avèrerait très importante. Cette appropriation, partie d‘un processus de territorialisation, est 

une lutte pour la maîtrise d‘un espace, mais aussi pour l‘obtention des ressources que l‘on y 

trouve. Pourtant, chez les nativos/raizales l‘appropriation n‘équivaut pas toujours à la 

possession réelle et tangible d‘un terrain, il s‘agirait plutôt de celle, symbolique de l‘ensemble 

du territoire, en tant qu‘espace socialement et historiquement construit avec des instruments, 

codes, symboles et relations qui lui donnent forme, ainsi « le territoire est un espace 

(symboliquement) organisé » (Durrenberger. 1989 : 82, cité par Ratter. 2001 : 181). 

                                                
35

 « It seems as is certain generalizations about insularity are attributable not to idiosyncrasies of history or 

quirks of morals but to the physical fact of living on an island. The island not only provides and defines but also 

serves as the symbol of the qualities it generates. It takes on pragmatic and emotional values in the beliefs of 

islanders ». 
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D‘autre part, pour revenir sur la notion d‘insularité, le fait que les îles soient éloignées 

géographiquement et entourées d‘eau ne veut pas dire pour autant qu‘elles soient totalement 

isolées. La mer, plus qu‘une frontière peut devenir une voie de communication. 

Avant la formation des actuelles frontières entre les pays de l‘Amérique centrale, du 

Sud et la Caraïbe, un nombre important de familles nativas/raizales maintenait une grande 

mobilité entre l‘archipel et les îles Cayman et la Jamaïque, ainsi que certaines villes 

centraméricaines comme Colón ou Bocas del Toro au Panama et Limón au Costa Rica, 

Bluefields en Nicaragua, et même Cartagena de Indias dans la côte caraïbe colombienne. 

Aujourd‘hui, ces relations persistent malgré les différentes restrictions migratoires des 

pays concernés qui ont eu comme conséquence une forte diminution dans la mobilité des 

individus qui rend plus difficile le maintien et la construction de réseaux d‘amitié et de 

parenté et de commerce entre populations. 

En conséquence, les espaces du continent, insulaires et maritimes sont vus comme une 

extension réelle (Redon. 2008) du territoire insulaire. La constante mobilité vers d‘autres 

villes de la Caraïbe continentale et insulaire est une façon de parcourir et de s‘approprier cet 

espace élargi. 

De même, la particularité historique du bassin caribéen a une forte influence dans les 

relations sociales et culturelles des habitants. Au-delà le territoire, ces relations se tissent par 

la navigation maritime dans la Caraïbe. Ainsi, les insulaires, plus particulièrement les 

pêcheurs et les marins construisent « orientation mentale vers la mer » (González. 2002 : 76). 

Autrement dit, la pêche, la chasse et la navigation occupent une place essentielle dans la vie 

économique et domestique des habitants, faisant de la mer un espace productif d‘échanges 

économiques, culturels et sociaux.
36

 

Au fur et à mesure que la maîtrise s‘exerce sur un espace géographique déterminé, les 

frontières de celui-ci prennent forme, certaines plus poreuses que d‘autres, permettant la 

constitution et le développement d‘une société. De cette manière, la territorialité peut être vue 

                                                
36La connaissance du milieu aquatique des insulaires les a menés à participer au conflit armé entre la Colombie 

et le Pérou en 1933. Un contingent de 48 marins insulaires a participé à la formation de la flotte qui parcourait 

les fleuves à la frontière avec ce pays pendant la guerre. Un autre événement, cette fois durant la Seconde Guerre 

mondiale, a eu comme protagonistes des marins insulaires de la goélette « Resolute » coulée par de sous-marins 

allemands pas loin de l‘île de Providencia. Ce fait a incité à la Colombie à déclarer la guerre à l‘axe en 1942 

(Cabrera. 1980 ; Samuel Robinson, conversation personnelle, décembre 2012). 
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comme une « nécessité basique anthropologique » d‘organiser, de structurer et de 

fonctionnaliser l‘espace dans lequel on vit (Sack. 1986 : 216). 

Dans ce processus, devenu l‘un des sujets les plus épineux et débattu dans l‘actualité à 

San Andrés, l‘arrivée de l‘État et des immigrants en tant qu‘acteurs sociaux et futurs 

propriétaires transforme la relation cognitive et pragmatique construite entre les 

nativos/raizales et le territoire par l‘introduction de différentes dynamiques de pouvoir autour 

de la possession de l‘espace. 

Selon María Margarita Ruiz, avant les années 1950, le contrôle et la possession de 

l‘espace à San Andrés étaient conditionnés par « [...] la forme de propriété, par les éléments 

géographiques et l‘activité économique » (Ruiz. 1986 : 26). « La terre se transmettait de père 

à fils aîné, elle était un facteur de prestige, il n‘y avait pas de location, la terre pouvait être 

prêtée sur parole » (Ruiz. 1989 : 215). 

Toutefois, cette auteure montre que le territoire cesse d‘appartient aux insulaires après 

les années 1990, puisque l‘État entre comme médiateur avec les articles 101
37

 et 102
38

 de la 

Constitution politique de 1991 qui rompent les schémas traditionnels de location et 

transmission de terres chez les nativos/raizales. 

Mais, il ne faut pas oublier l‘installation, au début du XXe siècle, des institutions 

scolaires et religieuses, administratives et militaires venues du continent, ainsi que les 

aménagements des années 1950 et 1960 après l‘ouverture économique et touristique du 

Puerto Libre et surtout les politiques de logement 20 ans plus tard pour accueillir les 

immigrés et améliorer la situation des nativos/raizales. Tous ces mesures et programmes ont 

fortement influencé et changé le territoire et le sens d‘appartenance au sol de la population. 

Cette nouvelle population prend part dans la transformation politique, économique, et 

socioculturelle de l‘île. Mais ils seront confrontés aussi aux nouveaux patrons de 

comportement et aux besoins les plus immédiats comme la recherche de travail, de nourriture 

et d‘un logement, temporairement ou définitivement. Cette préoccupation est plus visible dans 

la communauté continentale migrante de classes les plus défavorisées étant donné la hausse 

                                                
37« Font partie de la Colombie, en plus du territoire continental, l‘archipel de San Andrés, Providencia et Santa 

Catalina, l‘île de Malpelo, et les îles, îlots, cayes et bancs de sable qui leurs appartiennent » (Extrait de l‘article 

101). 
38« Le territoire, avec les biens publics qui en font partie, appartiennent à la Nation » (Article 102). 
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des prix des terrains dû à la grande demande de la part des hôtels, du gouvernement et de 

riches immigrants continentaux. 

Dans les années 1960, San Andrés connaît un processus d‘urbanisation très important 

et une augmentation démographique suivie d‘une grande concentration dans la partie du 

North End. Des projets de logements ont été entreprises, du côté privé par les investisseurs 

étrangers, du côté public par l‘action du gouvernement avec de prêts bancaires et la création 

d‘instituts de crédit, ou de manière plus communautaire avec l‘établissement d‘Assemblées 

d‘Action Communale qui ont résolu une bonne partie du problème par la construction de 

logements en masse. 

Les assemblées ont été l‘une des protagonistes les plus importantes dans le 

changement du paysage urbain et l‘appropriation de l‘espace à San Andrés. Leur constitution 

naît des initiatives individuelles des résidents immigrés, puis soutenues par la reconnaissance 

juridique de l‘État. L‘argent accumulé dans les événements sociaux, jeux de hasard, loteries, 

cotisations personnelles, dons, etc., sert à former une coopérative hiérarchisée et organisée qui 

est chargée de chercher et acheter un terrain et postérieurement gérer l‘autoconstruction de 

maisons. Cette gestion des ressources et du travail permet aux assemblées de se détacher des 

aides de l‘État et limite son intervention. 

Les assemblées ont eu un fort développement dans la partie nord de l‘île pour 

s‘étendre après à d‘autres secteurs pour la construction et restructuration de logements. Les 

aménagements ont entrainé un changement dans le style architectural et dans le maniement de 

l‘espace. Le modèle maintenu par les nativos/raizales – habitations dispersées souvent 

parallèles aux chemins principaux avec un grand terrain ou jardin intérieur – a été peu à peu 

remplacé par le style urbain de petites maisons collées ou très rapprochées entre elles, sans 

cour et éloignées des voies d‘accès. 

Même si la majorité des assemblées sont formées par des immigrés continentaux, on y 

trouve des membres et des assemblées composées par de nativos/raizales. Le modèle importé 

a fortement influencé l‘architecture locale, la configuration des habitations ainsi que l‘usage 

de matériels pour la construction, en privilégiant ceux de plus grande durabilité et moins 

d‘entretien. 
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De l‘Institut du Crédit Territorial aux Assemblées d‘Action Communale, en passant 

par les quartiers illégaux et improvisés, ces solutions pour se loger représentent différentes 

façons d‘appropriation de l‘espace. L‘accès à la terre dans un territoire insulaire comme San 

Andrés se voit confronté ainsi à une expansion urbaine désordonnée, voire chaotique, aux 

migrations qui se succèdent et à une croissance naturelle assez importante. 

Dans ces conflits d‘appartenance, les pañas éprouvent effectivement des difficultés 

dans leur installation sur l‘île. L‘insularité engendre chez eux le sentiment de captivité ou 

d‘emprisonnement étant données les caractéristiques géographiques, mais on observe une 

grande mobilité vers le continent qui a pour but, outre les affaires et les contrôles médicaux, 

de continuer à tisser les liens avec ceux qui sont restés en terre ferme. 

Sur le sol insulaire, l‘appropriation de l‘espace par les immigrants résidents se fait 

ponctuellement par l‘achat d‘un terrain, la signature de l‘acte devant le notaire et finalement 

par la construction d‘une maison. Ces étapes accomplies, le processus de territorialisation 

s‘étend peu à peu dans l‘île et dans certains cas vers la mer. Cette territorialisation se renforce 

bien évidemment avec d‘autres processus sociaux comme les relations de voisinage, les liens 

et relations de parenté, relations économiques et politiques qui vont leur permettre de 

s‘intégrer à la population en tant que nouveaux membres. 

En 1998, le « Plan de Ordenamiento Territorial »
39

 (POT) de San Andrés présente à 

nouveau un certain nombre de mesures pour résoudre les problèmes auxquels est confrontée 

l‘île. Plus précisément, le POT parle du problème territorial attribué à l‘occupation inadéquate 

du territoire qui s‘exprime par « l‘expansion de bas quartiers sans services publics », 

« l‘insuffisance d‘espace public » et « la présence conflictuelle de la multiculturalité dans le 

territoire » (Presidencia de la República, Ministerio del Interior y DANE. 1994-1998 : 9-11). 

Les mesures prises par le POT révèlent la position de l‘État dans la relation 

habitant/territoire avec la construction et amélioration d‘infrastructures et logements, mais 

énoncent aussi les tensions entre nativos/raizales et pañas par rapport au territoire avec cette 

« présence conflictuelle de la multiculturalité dans le territoire ». 

                                                
39 Les « Planes de Ordenamiento Territorial » sont des outils et des politiques de planification que chaque région, 

ville ou département possède pour gérer leur propre développement en tenant compte les aspects économiques, 

sociaux, culturels et environnementaux. 
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Les lois instaurées par la Constitution de 1991 qui ont créé l‘ethnie raizal vont aussi 

servir de base aux demandes territoriales du groupe ethnique, mais de l‘autre côté, ces lois 

reconnaissent la présence d‘autres acteurs sociaux – dont leur résidence à San Andrés est 

légitime et incontestable – qui ont transformé et humanisé à leur tour cet espace. 

L‘insularité telle que Beate Ratter la conçoit et le sentiment de « nous » se diluent dans 

un nouveau système de représentation et d‘utilisation du territoire. . L‘île imaginaire avec une 

frontière idéale (Redon. 2008) rêvée par le groupe raizal, où tout le territoire doit revenir à 

l‘ethnie raizal, n‘est plus possible. Il y a plusieurs « tiers » qui intègrent le territoire changeant 

la relation binaire d‘appartenance entre ces deux entités. Le sentiment de « nous-insulaires » 

doit s‘élargit vers les nouveaux partenaires sociaux, culturels, économiques, sexuels et 

familiaux venus d‘ailleurs. 

Pourtant, pourrait-on parler d‘un conflit territorial à San Andrés ? Étant donné la taille 

très réduite de l‘île, la limite de ressources et la densité démographique, on pourrait y 

répondre affirmativement. Serait-il dissimulé sous le masque d‘un conflit interethnique ? 

D‘un conflit interne ? (Hoffmann. 2001). Peter Wilson (1995 : 58) l‘avait déjà décrit dans une 

l‘île plus petite et avec moins d‘habitants. À Providencia, le sujet qui engendre le plus 

d‘« ambition » et de « polémique » entre les insulaires est la terre. 

Dans le cas de San Andrés il faudrait ajouter aujourd‘hui au débat territorial la 

composante immigrant-État que Wilson n‘a pas trouvée à Providencia dans les années 1950. 

Toutefois, parler de conflit pour la terre
40

 à San Andrés pose beaucoup de questions si on 

l‘encadre dans le contexte politique multiculturaliste de revendications, demandes et 

réparations des communautés noires et raizales en Colombie. 

L‘archipel n‘est pas considéré comme un territoire collectif, comme l‘est le territoire 

des communautés noires du Pacifique, qui doit être attribué au groupe ethnique raizal, même 

si celui-ci revendique la totale restitution du territoire insulaire en excluant les autres résidents 

continentaux. Les îles et leurs espaces maritimes se trouvent par contre impliqués dans un 

                                                
40 Hoffmann (2001) parle de conflits territoriales et comme ils peuvent servir d‘analyse au moment de regarder 

les problèmes liés au territoire et à la territorialité des communautés noires en Colombie. Elle énonce quatre 

types de conflits pour essayer de comprendre les relations population/territoire : les conflits internes où la 

population désire un territoire collectif ; les conflits entre voisins qui peuvent se traduire par des conflits 

interethniques ; les conflits territoriales où la guerre et la dimension géopolitique sont évidentes ; et les conflits 

où les espaces prennent un significat nettement capitaliste et utilitariste. 
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conflit frontalier international entre la Colombie et le Nicaragua où les enjeux géopolitiques et 

environnementaux sont très importants. 

L‘archipel, malgré les problèmes liés au trafic de drogue, ne vit pas un conflit armé 

comme celui du continent où de grands territoires sont en dispute par les différents acteurs 

armés et civils. Finalement, les nativos/raizales ne sont pas en dispute avec un adversaire qui 

vient de l‘extérieur. Les acteurs sont déjà à l‘intérieur du territoire et ne peuvent être 

considérés comme étrangers puisqu‘il s‘agit de l‘État et d‘une une population immigrante-

résidente nationale dont la plupart se reconnaît comme Afro-colombiens. 

* 

2. L‘histoire 

L‘arrivée des Européens en Amérique a été un événement bouleversant pour les 

populations indigènes. Une génération après le débarquement européen, tout le paysage avait 

pris un autre visage. De nouvelles habitudes, labeurs, animaux et objets sont arrivés. Les 

indigènes ont connu le cheval et le porc, ils ont mangé le blé et le sucre, ils ont parlé et lu les 

langues européennes, ils ont travaillé dans les plantations et dans les mines et ils ont partagé la 

mort, par la maladie ou le fouet, avec des noirs venus d‘Afrique. La ville se réveillait habillée 

en pierre et en brique, les cloches de l‘église résonnaient pour convier à la messe, l‘évêque et 

le vice-roi partageaient le pouvoir. Tout était nouveau, même pour les Européens qui 

arrivaient… 

« Ce qui survivent à ce choc si violent et à leur perplexité, voient comment leur propre 

peau commence à changer de couleur, et le sang des Indiennes et celui des nouveaux 

venus se dilatent dans une veine remplie de mystères et se fondent de tendresse, quand 

les premiers métis sanglotent dans leurs nids faits de paille »
41

 (Arciniegas. 2000 : 57). 

Pour la région des Caraïbes, cette conquête, colonisation et peuplement ont été le 

résultat de nombreuses entreprises européennes (Benítez.1998). Le choc culturel prenait 

multiples visages et langues, mais le cauchemar était le même. Il était ainsi pour les îles de 

San Andrés, Providencia et Santa Catalina, qui ont été successivement peuplées par les 

                                                
41 « Los que sobreviven a ese choque violento, y; a su propia perplejidad, ven que su misma piel va mudando de 

color, y las indias, con cuya sangre y la de los recién venidos ya hinchándose una vena con muchos misterios, 

acaban por adelgazarse en notas de ternura, cuando empiezan a sollozan en nidos de paja, los primeros 

mestizos ». 
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Néerlandais, Anglais, Portugais, Espagnols, pirates et boucaniers de multiples nationalités 

(Parsons. 1986, Cabrera. 1980, Ruiz. 1986, Vollmer. 1992, 1997), jusqu‘au XIXe siècle. 

C‘est une île où le conflit de la couleur est aussi évident. Fanny Buitrago (1979) parle 

de la lutte interne des insulaires. D‘un côté les ancêtres blancs qui vont à cheval, de l‘autre, 

les ancêtres noirs qui meurent par le fouet. Ce combat interne se prolonge vers les « autres » 

dit Antonio Benítez (1998 : 241) puisque la couleur de la peau ne trouve pas sa place, la 

couleur n‘est pas celle « de Moi ni de l‘Autre non plus, est dans quelque sorte la terre de 

personne […] ». 

* 

a. Le peuplement insulaire 

Bien avant l‘arrivée des Européens, les indigènes Mosquito ont été les premiers 

habitants temporaires des îles. Originaires des côtes du Nicaragua, Costa Rica et Panama, ces 

voyageurs saisonniers se rendaient régulièrement sur le territoire insulaire attirés par la 

fertilité des terres et la richesse marine. Ils s‘y rendaient pour chasser des oiseaux marins 

(collectant leurs œufs) et la tortue, pêcher et exploiter le bois, qu‘ils utilisaient pour la 

fabrication de leurs embarcations, puis ils rentraient au continent (Vollmer. 1997 : 28). 

Au début du XVIe siècle, des marins espagnols ont aperçu les trois îles pendant leur 

parcours entre la Jamaïque et l‘Amérique centrale et les ont enregistrées dans la Carta 

Universal ou Mapa de Weiman vers 1527 (Cabrera. 1980 : 14). Mais ce n‘est pas avant 1629 

que des colonisateurs anglais arrivent aux îles à la recherche de commerçants néerlandais déjà 

installés depuis quelques années. À partir de cette date-là, de nombreux bateaux de diverses 

compagnies européennes ont accosté les îles. L‘équipage, formé par quelques familles 

protestantes et puritaines, avait échappé aux persécuteurs catholiques d‘Angleterre et 

s‘installe sur les îles afin de purifier la doctrine protestante de tout vestige catholique 

(Parsons. 1985 : 25-28). 

La coexistence basée sur l‘égalité religieuse, culturelle et commerciale de cette société 

touchait à sa fin quelques années plus tard, laissant la place à un nouveau système 

économique qui allait bouleverser tous les principes établis jusqu‘alors. À l‘époque, 

effectivement, la région caraïbe se distribuait selon les besoins de l‘Europe et une nouvelle 

économie plantationnaire avec sa main-d‘œuvre esclave s‘implantait sur le sol américain 



70 

 

(Vollmer. 1997 : 34-35 ; Chivallon. 2004 : 14). Sous ce type d‘économie, qui donne naissance 

à la matrice des cultures noires des Amériques (Benoist. 1968) commencent les flux 

migratoires des colons capitalistes anglais, espagnols et néerlandais, provenant des Antilles 

comme la Jamaïque ou les Bermudes (Parsons. 1985 : 25-28). 

La singularité de ce système socioéconomique plantationnaire est l‘implantation et 

développement de l‘esclavage à une échelle jamais connue. Il a produit 

« […] non moins de 10 millions d‘esclaves africains et de centaines de milliers de 

coolies venus de l‘Inde, la Chine et la Malaisie. La plupart d‘entre eux sont restés dans 

la région et ont introduit de nouveaux composants culturels, sociaux et économiques, 

mais aussi des nouvelles formes de miscégénation et avec cela des tensions raciales 

qui sont restées jusqu‘à nos jours »
42

 (Benítez. 1998 : 239). 

Sur les origines des noirs esclaves vénus d‘Afrique, les analyses linguistiques et 

ethnohistoriques donnent quelques précisions. La présence de traces de la langue akan des 

peuples Fanti et Ashanti, ainsi que les dates d‘embarquements et de débarquements dans l‘île 

(1633), à l‘époque des sièges européens pendant la traite, laissent supposer que ces esclaves 

sont venus du Ghana, Nigeria, Angola, la Côte d‘Ivoire et Guinée (Sánchez de Friedemann. 

1989 ; 1993 ; 1996 ; Arocha et Sánchez de Friedemann. 1986 ; Arocha. 1999). Toutefois, le 

travail de Natalia Lamprea (2009), sur les caractères génétiques de la population de l‘archipel, 

suggère que cette population pourrait être originaire de pays comme la Guinée Bissau, la 

Guinée Équatoriale, l‘Angola, la Namibie et le Mozambique. 

Malgré ces quelques différences géographiques, l‘auteure reste quand même prudente 

et conclut que l‘étude avec Simple Sequence Repeat
43

 permet de regarder l‘origine de la 

population à partir de la ressemblance dans la catégorisation génétique, mais qu‘il est 

nécessaire une analyse d‘ADN mitochondriale pour connaître vraiment l‘origine génétique 

des individus (Lamprea. 2009 : 67-68). 

Les Caraïbes plantationnaires moulées par l‘Europe deviennent un élément stratégique 

important dans les guerres européennes à partir du XVIe siècle. Les richesses, les matières 

premières et la possession de la terre sont les objectifs des empires européens. Cette condition 

                                                
42 « […] no menos de 10 millones de esclavos africanos y centenares de miles de coolies provenientes de la 
India, China y de Malasia. La inmensa mayoría de ellos se quedó en el área, introduciendo nuevos componentes 

culturales, sociales y económicos, pero también nuevas formas de misceginación y, de paso tensiones raciales 

que han permanecido vigentes hasta nuestros días » 
43

 Séquence microsatellite qui permet de regarder une séquence répétée d‘ADN. 
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perdure tout au long de la période coloniale et on constate encore aujourd‘hui que les 

territoires et les richesses naturelles sont au cœur des débats géopolitiques. 

Pour ce qui est l‘archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina, des luttes 

armées entre l‘Espagne et l‘Angleterre s‘instaurent pour découvrir, puis coloniser ces 

territoires (Parsons. 1985 : 33-36 ; Vollmer. 1997). Cette confrontation a donné comme 

résultat un antagonisme entre protestantisme et catholicisme ; entre les langues anglaise, 

créole et castillane et entre les hommes blancs, métis et noirs (Arocha et Friedemann. 1986 : 

133), opposition qui a duré près de deux siècles, mais qui reste toujours présente aujourd‘hui 

avec un nouvel aspect ethnico politique. 

Avant les mouvements indépendantistes des pays latino-américains, l‘archipel vit une 

période connue sous le nom de « l‘oubli » ou de « la stagnation ». Cette époque qui dure à peu 

près un siècle – entre 1730 et 1821 pour James Parsons (1985 : 47-48) ; ou entre 1677 et 1780 

pour Loraine Vollmer (1997 : 40) – s‘est caractérisée pour la faible présence d‘habitants et le 

peu d‘intérêt et de tentatives pour le posséder, selon les chroniques de voyages des 

explorateurs. 

Néanmoins, avec l‘indépendance de la Colombie, l‘archipel se trouve en face de 

plusieurs événements. D‘une part, le territoire et les habitants doivent affronter l‘assimilation 

à l‘État colombien, menée par l‘incorporation de la langue, l‘éducation et la religion d‘État 

(Parsons. 1985 : 136 – 141). Deuxièmement et parallèlement, les îles maintiennent leur étroite 

relation socioéconomique avec le territoire et les commerçants étatsuniens du sud, avec 

lesquels ils négocient des produits tels que le coton, l‘orange et la noix de coco et échangent 

aussi des produits culturels comme la musique, le sport, la religion et la langue. Finalement, 

l‘abolition de l‘esclavage bouleverse à nouveau le système établi dans l‘île, modifiant la 

possession, la distribution et l‘utilisation de la terre et les propriétés. 

Dans ces années du milieu du XVIIe siècle, l‘Église Baptiste s‘installe à San Andrés. 

Philip Beekman Livingston Jr. né à Providencia, fils d‘un marin et commerçant écossais et 

petit-fils d‘un grand planteur de l‘île, lui aussi Écossais, s‘ordonne comme ministre baptiste et 

bâtit la première église à The Hill en 1853. L‘église baptiste à San Andrés va devenir une 

affaire de famille. Après lui, c‘est son fils Brockholst Livingston Pomare, enfant d‘une union 

mixte avec une noire native, qui va prendre le contrôle de l‘église. Puis c‘est le tour de 
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Thomas Livingston Forbes, fils de Brockholst qu‘y sera jusqu‘aux années 1920 (Turnage. 

1975 : 19-33). 

Pour Loraine Vollmer, la seconde moitié du XIXe siècle marque deux points très 

importants dans la vie des insulaires. D‘un côté, la liberté des esclaves (1852 en Colombie) 

produit une main-d‘œuvre qui a permis la diversification de l‘économie des îles avec 

l‘exploitation de diverses cultures. Cette structure de production devient le fondement d‘un 

nouvel espace social et de travail qui caractérise l‘économie de l‘archipel, basée dans la 

production et la consommation domestique. D‘un autre côté, les composants de base de la 

population insulaire seraient déjà enracinés, résultat d‘un peuplement qui aurait commencé 

dans les premières décennies du XVIIIe siècle par des gens anglophones venus de la 

Jamaïque, la Barbade et la Trinité (Vollmer. 1992 : 122 ; 1997 : 47-57, 58-61). 

Photo 18: Artenicia Archbold (1885 - ?) ; Zaldúa Robinson (1886 - ?) ; Arthur May (1886 - ?). 

               
Source. Luis Alberto Archbold, archive personnelle 

                                

Vers la fin du XIXe et le début du XXe siècle, quelques familles et individus chinois 

arrivent à l‘archipel. Leur arrivée coïncide avec le commerce de la noix de coco entre les îles 

et le Costa Rica et les grands aménagements dans ce pays, notamment la construction de 

chemins de fer vers la côte caraïbe. La main-d‘œuvre chinoise arrive au pays de l‘Amérique 

centrale, mais les conditions de travail les font partir assez rapidement, certains partent vers le 

Panama, d‘autres finissent dans les Antilles occidentales. 
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Ces immigrants ne sont pas nombreux à San Andrés et Providencia, mais ils laissent 

une empreinte très importante dans la population insulaire. Ils laissent une grande 

descendance, mixtes pour la plupart, qui perdure jusqu‘à nos jours et ils installent des 

magasins, épiceries et bazars qui changent significativement le concept de commerce dans les 

îles (Eiton. 1913 : 68 ; Textes de Hazel Robinson avec la collaboration d‘Emilio Zogby)
44

. 

Photo 19 : Rebeca Jay-Pang ; Gordon Chow Wong (1941 - ?) ; Winston Rankin Jay (1928 - ?) ; Gimston Jay 

Robinson (19116 - ?). 

 
Source. Luis Alberto Archbold, archive personnelle 

     

 

L‘arrivée et l‘installation des missions catholiques et adventistes au début du XXe 

siècle laissent une empreinte indélébile dans la vie sociale et culturelle des îles. Cependant, 

c‘est le catholicisme hispanique qui prend le contrôle de l‘éducation religieuse et culturelle 

des insulaires anglophones et protestants, événement qui est vécu, pour le groupe raizal, 

comme une politique d‘acculturation de la part de l‘État colombien. 

Parmi les premiers adventistes qui sont arrivés à l‘île de Providencia en provenance 

des États-Unis se trouvaient Frank Hutchins (Huchine) et sa femme Cora Ella qui ont baptisé 

les premières personnes vers 1900. D‘autres arrivent plus tard, Elder Iriah Smith et son fils 

Parker Smith en 1902-1905, également le couple Cutburt, de culte morave, quitte Bluefield 

(Nicaragua) pour s‘installer dans l‘archipel (Turnage. 1975 : 41 ; Duffis. 2000). 

 

 

 

                                                
44http://www.programaopiniones.com/personajes/chinos/index.html 

http://www.programaopiniones.com/personajes/chinos/index.html
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Photo 20 : Frank Hutchins (Huchine) et sa femme Cora Ella. 

 
Source. Tournage. 1975 

 
Photo 21 : Première église adventiste  du septième jour 1903. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

 

Pendant les premières années du XXe siècle aussi, le prêtre jésuite Albert Strœble 

(Strobelli), responsable de la mission noire de San Agustín en Louiseville, Kentucky, arrive à 

Providencia pour convertir au catholicisme les noirs de l‘île. Peu de temps après, en décembre 

1902, il baptise, lui aussi, 32 personnes toutes appartenant à l‘Église baptiste (Turnage. 1975 : 

40). Quelques années plus tard, des membres de la congrégation de Saint-Joseph arrivent des 

États-Unis et d‘Irlande à San Andrés, John et James Albert, James Fitzpatrick, Herbert Keane, 

Joseph Coulthard. En 1915 d‘autres missionnaires de la congrégation construisent l‘église de 

la Sagrada Familia. Mais ces pasteurs anglophones vont être rapidement remplacés par des 

missionnaires capucins hispanophones envoyés par le gouvernement central « to educate the 

citizens of the Archipielago » (Turnage. 1975 : 54). Malgré tous ces efforts pour évangéliser 
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la population insulaire, la croyance et les pratiques de l‘Obeah
45

 font partie intégrante des 

croyances magico-religieuses de ce groupe (Sánchez de Fridemann. 1989). 

Photo 22 : Église et école catholique de la Sagrada Familia, San Andrés vers 1928. 

 
Source. Tournage. 1975 

 

Avant la création de l‘Intendencia par la loi 52 de 1912, plusieurs gouverneurs, 

personnels administratifs et de police provenaient du continent. À partir de cette date, on 

aperçoit de noms de famille très connus actuellement à San Andrés comme c‘est le cas 

notamment de Maximiliano Vélez (gouverneur 1892-1898 et 1909-1911) et Domingo 

Gallardo (gouverneur 1900-1901) (Paredes. 1972), tous deux accusés de détournement de 

fonds publics (Archivo General de la Nacional. Ministerio de Gobierno, Sección 4ª, Tomo83, 

cité par Charry. 2002 : 76). 

Actuellement le nom de famille Gallardo est associé à la vie politique de l‘île et l‘on 

voie une grande partie de ses membres occuper des postes politiques au Sénat, au 

gouvernement local, à la mairie ou dans le secteur privé comme l‘hôtellerie, la pharmacie, les 

établissements scolaires ou la caisse d‘allocation familiale
46

. Mais les patronymes hispaniques 

étaient présents déjà à l‘époque et même avant, en raison de l‘arrivée de policiers et autres 

employés publics. 

 

 

                                                
45 Pratiques magico-religieuses issues du syncrétisme religieux entre les croyances africaines et la religion 

chrétienne. 
46 Cette caisse l‘allocation privée à but non lucratif à San Andrés appelée « Cajasai » cherche à aider 

économiquement et « améliorer la qualité de vie de ses associés et leurs familles à l‘aide d‘une prestation de 

services sociaux spécialisés en éducation, sport, loisir et tourisme, tout en respectant la multiculturalité et les 

valeurs institutionnels » http://www.cajasai.com/portalweb/?page_id=47 

http://www.cajasai.com/portalweb/?page_id=47


76 

 

Photo 23: Pièces d'identité des habitants de Providencia. 

         

          
Source. Luis Alberto Archbold, archive personnelle. 

 

Pour Loraine Vollmer, cette acculturation, plus connue sous le nom de 

« nationalisation ou colombianisation » ne se fait pas parallèlement au développement 

économique du Puerto Libre des années 1950, mais dans les premières décennies du XXe 

siècle, quand l‘État colombien commence à exercer une souveraineté plus active sur le 

territoire et la population, en incorporant l‘archipel en tant qu‘espace sociale, politique, 

économique et culturel au territoire national (1992 : 125). 

Malgré cette approche du gouvernement colombien, Beate Ratter (2001 : 90) 

considère que les îles se trouvaient très éloignées de la Colombie, en entretenant des relations 

plus étroites avec le monde anglo-américain 

« Au début du XXe siècle, l‘archipel, à la suite de la perte du Panama, se trouvait plus 

éloigné du territoire colombien que jamais, tandis que d‘autres pays plus proches 

géographiquement comme Nicaragua et d‘une importance commerciale comme le 

Panama étaient sous le contrôle nord-américain. De cette façon, il y a eu un impact très 

important au niveau économique et culturel à San Andrés et Providencia […] »
47

. 

                                                
47« A comienzos del siglo XX el archipiélago, con la pérdida de Panamá se encontraba mucho más alejado del 

territorio continental colombiano que nunca, mientras las zonas  de mayor cercanía geográfica como Nicaragua y 

de mayor contacto comercial como Panamá se encontraban en manos de los norteamericanos. De esta manera, se 

produjo un fuerte impacto económico y cultural norteamericano en San Andrés y Providencia [...] ». 
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S‘il est vrai qu‘au niveau culturel, la langue, la religion, le sport et les danses des 

insulaires étaient plus influencés par la tradition anglo-saxonne, il faut regarder l‘intérêt qui 

prenait ce territoire dans la construction de l‘État-Nation colombien.  

L‘un des mécanismes employés dans cette incorporation est l‘implantation 

linguistique. Pour cela, l‘État délègue à la mission catholique, grâce à la convention des 

missions, l‘éducation et la scolarisation de la population jusqu‘en 1976. Les langues créole et 

anglaise utilisées de manière courante jusqu‘à la décennie des années 1920 laissent peu à peu 

leur place à l‘utilisation obligatoire de l‘espagnol dans les domaines institutionnels et 

éducatifs sur l‘île. Le catholicisme remplace rapidement le protestantisme et devient la 

religion officielle. L‘héritage de la société puritaine anglaise du XVIIIe et XIXe siècle décline 

et les privilèges d‘un État catholique
48

 incitent à la conversion. Cette obligation reste ancrée 

dans la mémoire des habitants les plus âgés. 

« Bon, la religion oui, la première religion comme vous le savez est la protestante, la 

plupart des personnes âgées parlent et écrivent l‘anglais et pas mal de monde est parti 

non seulement pour étudier l‘anglais des États-Unis, mais le Britannique aussi, parce 

qu‘à mon époque quand je l‘étudiais, ils nous apprenaient les mathématiques avec le 

système britannique. Les écoles publiques sont arrivées et tout était espagnol, moi, j‘ai 

étudié dans le public, mais nous avons suivi les études en anglais. Monsieur Rodríguez 

Pardo, lui, il a été Intendant et il a essayé d‘implanter la langue par la force, si 

fortement qu‘il était interdit de nommer en anglais à l‘île, un commerce, n‘importe 

quoi »
49

 (M. Félix Palacios Stephens, ex-gouverneur des îles, entretien personnel, 

février 2002). 

 

Toutefois, plusieurs auteurs convergent vers l‘idée que la décennie de 1950 marque, 

d‘une manière relativement rapide et très fortement, la vie de l‘archipel. À partir de cette 

décennie, la présence de l‘État devient de plus en plus visible et l‘intégration du territoire plus 

concrète. La visite du président de la République, le général Gustavo Rojas Pinilla, entraîne 

un changement dans le domaine économique avec la construction de l‘aéroport et le 

                                                
48 On entend parler assez souvent des « Job Catholics » ou « Catholic‘s jobs » pour désigner les travaux obtenus 
grâce à l‘adoption de la religion catholique, comme dans l‘administration par exemple, mais cela s‘appliquait 

aussi à l‘accès à l‘éducation dans les institutions publiques. 
49« Bueno, la religión si, la primera religión como usted sabe es la protestante, la mayoría de la gente vieja te 

habla y te escribe el inglés y mucha gente, se fue a estudiar no sólo el inglés de los Estados Unidos, sino el 

británico también, porque en mi tiempo cuando yo estudiaba ingles a nosotros nos enseñaban matemáticas con 

base en la moneda y medidas inglesas. Llegaron las escuelas públicas, las cuales dieron todo en español, yo 

estudié en escuela pública pero nosotros si a seguir estudiando en inglés. Rodríguez Pardo, él fue Intendente, él 

si trato de implantar el idioma a la fuerza, tanto así, que estaba prohibido poner cualquier nombre en inglés, de la 

isla, del almacén, de todo ». 
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développement de l‘infrastructure. Ainsi, l‘économie domestique à petite échelle basée sur la 

pêche et l‘agriculture se trouve brusquement confrontée à un régime de libre-échange et 

l‘ouverture du tourisme de masse. 

Les habitants constatent une mutation urbaine de l‘île. La construction de magasins, 

d‘entrepôts, d‘hôtels et de plusieurs restaurants change le paysage architectural ; l‘arrivée des 

premiers véhicules à moteur bouleverse, à son tour, l‘espace et les voies de communication. 

En outre, une partie de la population nativa/raizal se voit inévitablement attirée ou obligée à 

devenir employée dans les hôtels ou les chantiers, les bars, les discothèques ou dans d‘autres 

attractions touristiques (Cabrera. 1980 ; Parsons. 1985 : 136-141). 

Ce processus d‘urbanisation est fortement influencé par les changements économiques 

et les nouvelles relations politiques et socioculturelles qui s‘établissent entre l‘archipel et la 

Colombie continentale depuis les années 1960. La possibilité d‘acheter des marchandises 

libres d‘impôts incite également la venue de commerçants syriens et colombiens (de la région 

d‘Antioquia principalement) qui s‘installent et contrôlent une bonne partie du commerce de 

l‘île. 

Mais au milieu des années 1960, l‘île vit une période économique difficile 

« […] San Andrés vivait l‘une des pires crises qu‘elle n‘ait jamais vécue, parce qu‘elle 

était un Puerto Libre désordonné, depuis l‘année 1953 ou 1957, depuis la venue de 

Rojas Pinilla, San Andrés a eu une caractéristique spéciale. Les gens venaient alors le 

matin, achetaient tous ce qu‘ils pouvaient et quittaient l‘île l‘après-midi et rien ne se 

passait. En octobre 1964, durant le gouvernement de Guillermo León Valencia, un 

ministre que tout le monde détestait, le ministre de finances Diego Calle a fermé le 

Puerto Libre par décret et a interdit l‘entrée de marchandise étrangère depuis San 

Andrés. Tout cela sous la pression de FENALCO, parce qu‘ils disaient que le Puerto 

Libre touchait fortement le commerce du continent »
50

 (Emilio Zogby, entretien 

personnel, février 2002). 

                                                
50

« […] estaba atravesando por una de las crisis más graves que le ha tocado pasar, porque la isla era un puerto 

libre desordenado, desde el año 57, 53, desde que vino Rojas Pinilla y le dieron una característica especial a San 

Andrés, entonces la gente venía por la mañana, se cargaba de mercancías y se iba por la tarde y no pasaba nada, 

en Octubre de 1964, en el gobierno de Guillermo León Valencia, un ministro que aquí todavía lo recuerdan 

como con mucha bronca, el ministro Diego Calle, que era ministro de hacienda, cerro el puerto libre de un tajo, 

de un decreto y prohibió a todo mundo introducir mercancía extranjera desde San Andrés, por presión de 

FENALCO, más que todo en esa época, porque decía que eso estaba afectando al comercio del continente, 

entonces mediante un decreto, resolvió el ministro Calle cerrar el puerto libre en San Andrés ». 



79 

 

La quotidienneté des insulaires se voit aussi touchée avec tous ces changements 

économiques et sociaux. La vie paisible et calme dont certains se souviennent laisse place à 

une vie plus rapide et de constants changements. 

« San Andrés était comme n‘importe quel autre village, tranquille, où tout le monde se 

connaissait. Avec la simplicité de la vie, les gens vivaient de la pêche et chacun 

possédait une parcelle, il n‘y avait pas cette vitesse ni cette compétition de survie 

d‘aujourd‘hui. Le jour de repos était le lundi, car c‘était une tradition protestante, le 

dimanche était la messe, mais les lundis on jouait au baseball l‘après-midi et il y avait 

la course de chevaux au centre-ville. C‘était comme ça la vie et la façon de travailler 

était comme à la campagne, les gens travaillaient particulièrement dans la culture de la 

noix de coco et, après dix-sept ou dix-huit heures, on jouait aux dominos et vous 

voyez que, même aujourd‘hui, on voit beaucoup le domino »
51

 (M. Félix Palacios 

Stephens, ex-gouverneur des îles, entretien personnel, février 2002). 

Pendant mes terrains sur l‘île de San Andrés, il n‘y a pas eu une seule course de 

chevaux, le baseball a presque disparu, confiné au centre sportif du centre-ville, lui aussi 

semi-abandonné à son sort, de nouvelles églises sont arrivées et ont dévalisé les églises 

baptistes de leurs fidèles, les importations d‘aliments et de produits ont inondé les magasins et 

les marchés, une nouvelle façon de vivre s‘est accommodée dans le territoire insulaire. 

James Parsons écrivait en 1985, avec un peu de nostalgie, dans l‘édition en espagnol 

de son livre San Andrés and Providencia. English - Speaking Island in the Western 

Caribbean, publié originalement en 1956 : 

« À l‘époque de ma première visite, en 1953, les insulaires étaient peu connus en 

Colombie et dans le monde entier. Le voyage en voilier depuis la ville de Colón dura 

quatre jours et à ce moment-là rien ne laissait supposer les changements si profonds 

qu‘allaient survenir dans l‘archipel dans la décennie suivante »
52

 (Parsons. 1985 : 10). 

* 

                                                
51

« San Andrés era como cualquier otro pueblo, tranquilo, donde todo el mundo se conocía. Con la sencilla 

forma de vivir, la gente vivía de la pesca, cada persona tenía su sembrado, no había ese agite y esa competencia 

de sobrevivir que existe hoy en día. El día de descanso era el lunes, porque era una costumbre protestante, el 

domingo era la misa y por ejemplo los lunes se jugaba béisbol por la tarde y carrera de caballos aquí en el centro. 

Esa era la vida que se llevaba y la forma de trabajar era, como era en los campos, la gente especialmente era 

alrededor del coco, tumbar y cosechar el coco y la gente salía tipo cinco o seis y luego a jugar dominó y usted ve 

que hoy en día todavía se ve mucho el dominó ». 
52« Por la época de mi primera visita, en 1953, los isleños eran poco conocidos en Colombia y en el resto del 

mundo. El viaje en velero desde la ciudad de Colón duró cuatro días y por entonces nada sugería los profundos 

cambios que sobrevendrían en el archipiélago en la década siguiente ». 
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b. Croissance démographique et migrations 

À la suite des événements des années 1950, les mouvements migratoires s‘accentuent 

d‘une manière vertigineuse. Les immigrants les plus nombreux proviennent de Départements 

de la côte caraïbe colombienne comme Bolívar, Cordoba et Atlántico, d‘autres arrivent du 

nord d‘Antioquia, Valle, Tolima et même de Cundinamarca, au centre du pays. Des 

immigrants étrangers, originaires de la Syrie et du Liban principalement, s‘y installent attirés 

aussi par les opportunités économiques et de travail. 

Ces flux migratoires influencent fortement la démographie des îles. On le constate à 

l‘aide des données fournies par le Ministère de la Culture (pour les années 1870 à 1985) et 

celles du DANE
53

 (pour les années 1993 et 2005, plus les estimations de 2010). 

Carte 5 : Départements d‘origine des immigrants à San Andres et Providencia. 

 
Source : Ratter. 2001, p. 123 

 

D‘abord, on constate la forte hausse de population à partir des années 1950 en 

parallèle avec le boom économique, passant de 5.675 habitants en 1952 à 16.731 en 1964, ce 

qui signifie une augmentation de 194 % en 12 ans. Les années 1980 marquent aussi un point 

très important pour la croissance démographique. En fait, le trafic de drogues va remplir les 

                                                
53

 Département Administratif National de Statistique. 
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îles d‘une richesse économique où l‘argent liquide est de facile acquisition. C‘est ainsi que 

l‘on voit pratiquement doubler le nombre d‘habitants entre 1973 et 1985 où l‘archipel compte 

avec 41.745 personnes. Paradoxalement, la tranquillité apparente et l‘opportunité d‘acheter un 

terrain pour s‘y installer sont des facteurs très importants qui attirent un nombre significatif 

d‘immigrants. 

Au bout d‘un siècle, la population de l‘archipel passe de 5000 à plus de 73 000 

habitants, touchant des densités de population assez importantes : 210 habitants/km
2
pour 

Providencia (24 km
2
) et 2.626 habitants/km

2
 pour San Andrés (26 km

2
) – l‘île de La Désirade 

par exemple avec une superficie équivalente à celle de San Andrés dénombre 

70 habitants/km
2
. 

Tableau 1 : Évolution de la population de l‘archipel depuis 1870. 

Année 1870 1912 1918 1938 1952 1964 1973 1985 

Total nombre 

d’habitants Archipel 

3.53

0 

5.04

8 

5.94

3 
6.528 5.675 16.731 22.983 41.745 

 

Année 1993 2005 2010 

Nombre d’habitants San Andrés 46.254 55.426 68.283 

Nombre d’habitants Providencia 3.840 4.147 5.037 

Total nombre d’habitants 

Archipel 
50.094 59.573 73.320 

Sources : Ministère de la Culture et DANE54. 

 

Au cours des années 1980 San Andrés, beaucoup plus que Providencia, va recevoir un 

nombre considérable d‘immigrants. Cette migration qui débute avec des arrivées 

individuelles, puis familiales, se profile comme une migration de classe (des classes plutôt 

défavorisées dans ce cas) n‘a eu aucun contrôle jusqu‘en 1991. 

Bien que plusieurs mesures aient été prises pour la régulation de la population dans 

l‘archipel (décret 2762 de 1991 qui cherche à freiner les migrations et contrôler la densité 

démographique), d‘après les données du DANE
55

 pour 2010, près du 45 % de la population de 

San Andrés n‘y est pas née. Toutefois, à partir de 1995, on observe une baisse significative 

                                                
54

http://www.mincultura.gov.co/?idcategoria=40991 

www.dane.gov.co/files/investigaciones/.../poblacion_colombia.XLS 

http://www.dane.gov.co/files/censo2005/PERFIL_PDF_CG2005/88001T7T000.PDF 

http://www.dane.gov.co/files/censo2005/PERFIL_PDF_CG2005/88564T7T000.PDF 

http://www.dane.gov.co/files/censo2005/PERFIL_PDF_CG2005/88000T7T000.PDF 
55http://www.dane.gov.co/index.php/poblacion-y-demografia/censos 

http://www.mincultura.gov.co/?idcategoria=40991
http://www.dane.gov.co/files/investigaciones/.../poblacion_colombia.XLS
http://www.dane.gov.co/files/censo2005/PERFIL_PDF_CG2005/88001T7T000.PDF
http://www.dane.gov.co/files/censo2005/PERFIL_PDF_CG2005/88564T7T000.PDF
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dans la population de San Andrés. Les données pour la décennie 1985-1995 montrent l‘entrée 

de 10 023 personnes à l‘île, tous âges et sexes confondus. Par contre, pour les décennies qui 

suivent, on constate une baisse importante : entre 1995 et 2010, 6936 personnes ont quitté l‘île 

et même pour les provisions 2010-2020, où on estime que 2467 personnes vont partir du 

territoire insulaire. 

Tableau 2 : Estimation de la migration nationale et départementale, 1985-2005 et projections 2005-2020 

Année 

1985-

1990 

 

1990-

1995 

 

1995-

2000 

 

2000-

2005 

 

 
Hommes Femmes Hommes Femmes Hommes Femmes Hommes Femmes 

         Total par sexe et 

par âge 2468 2540 2493 2522 -1147 -1287 -1150 -1282 

         
Total 

 

5008 

 

5015 

 

-2434 

 

-2432 

 

Année 2005-2010 

 

2010-2015 

 

2015-2020 

 

 
Hommes Femmes Hommes Femmes Hommes Femmes 

       Total par sexe et par âge -974 -1096 -678 -772 -473 -535 

       
Total 

 

-2070 

 

-1450 

 

-1008 

Source : http://www.dane.gov.co/index.php/poblacion-y-demografia/movilidad-y-migracion 

 

Mais ces données confirment aussi une chose très importante, souvent oubliée et mise 

à l‘écart, et c‘est la très haute densité démographique des îles bien avant les grands flux 

migratoires des continentaux colombiens. En 1912, on recense 5.048 habitants 

(97 habitants/km
2
), même avec le départ d‘un nombre important d‘individus vers le Panama 

pendant la construction du canal interocéanique. Moins d‘une décennie plus tard, l‘archipel 

compte 5.943 habitants (114 habitants/km
2
) et en 1938 la population s‘élève à 6.528 

personnes (125 habitants/km
2
). Ces données incitent à réfléchir sur la croissance naturelle 

interne de la population avant l‘arrivée des immigrants continentaux. 

Un autre phénomène qui inquiète les organismes de santé et la population en général 

est l‘augmentation de la maternité adolescente et le taux de fécondité. Grâce à l‘information 

proportionnée par des médecins internistes à l‘Hôpital Thimoty Britton (fermé actuellement), 

le taux de natalité et la croissance naturelle sont des facteurs très importants à en tenir compte 

au moment de parler sur la surpopulation à San Andrés au-delà du problème des  migrations. 

http://www.dane.gov.co/index.php/poblacion-y-demografia/movilidad-y-migracion
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Carmelo Pérez, un leader communautaire fait allusion à cette problématique : 

« […] il faut instruire et éduquer les gens pour éviter cette densité démographique, 

puisqu‘il y a beaucoup de chômage et beaucoup de désertion à l‘école, ça veut dire que 

les jeunes aujourd‘hui sont des reproducteurs, ils ne font que de bébés. Alors, on voit 

aujourd‘hui un saut d‘une génération entière. Sur le continent ça peut arriver aussi, 

mais on ne le voit pas parce qu‘il y a de la place, mais ici, dans 26 km
2
 c‘est facile de 

regarder les filles de 15 ans devenir mères de famille et quand elles arrivent aux 30, 

elles sont déjà grands-mères, elles sautent cette étape de la puberté et l‘adolescence 

[…] »
56

 (Carmelo Pérez, entretien personnel, mai 2002). 

 

Voici les projections du DANE pour la croissance naturelle, la natalité et la mortalité, 

ainsi que les taux et l‘âge de fécondité à San Andrés pour les périodes entre 2005 et 2020. 

Tableau 3 : Indicateurs démographiques de l‘île de San Andrés, 2005-2020 

Période Croissance naturelle Natalité Mortalité 

 

‰ ‰ ‰ 

2005-2010 13,45 18,22 4,77 

2010-2015 12,24 17,46 5,23 

2015-2020 10,91 16,79 5,87 

Période Taux de reproduction Taux de fécondité 

Âge moyen de 

fécondité Naissances Décès 

 
Brute                   Net Global        Général 

   2005-2010 1,12                1,09 2306,5             66,5 26,15 6552 1716 

2010-2015 1,09                    1,06 2241,5             67,2 26,01 6538 1957 

2015-2020 1,07                    1,04 2195,0             68,5 25,9 6552 2293 

Source : http://www.dane.gov.co/index.php/es/poblacion-y-demografia 

 

Le système de Puerto Libre, déjà affaibli vers la fin des années 1980, se trouve face à 

une concurrence très forte avec l‘adoption par le gouvernement colombien de nouvelles 

politiques néolibérales d‘ouverture économique dans les années 1990. Ce système en 

décadence ne sert plus qu‘à maintenir une économie fictive, rentable pour certains, basée sur 

la contrefaçon et le trafic de drogues. La nouvelle doctrine économique basée sur le libre-

échange finit par aggraver la situation financière de l‘île, car elle est perdante dans la 

concurrence avec le modèle colombien continental. (Pedraza. 1986-1988 ; Vollmer. 1992 ; 

Bush. 1992 ; Gallardo. 1994). Autrement dit, les gens n‘ont plus besoin de se déplacer de 

milliers de kilomètres pour trouver des marchandises bon marché. 

                                                
56  « [...] hay que emprender campañas de capacitación, de culturización, para evitar esa densidad poblacional, 

porque ese ocio que estamos atravesando, ese desempleo, esa falta de educación superior, implica que los 

jóvenes de hoy son unos padrotes, se dedican a tener hijos a la lata, entonces hoy encontramos que se ha 

adelantado una generación completa, de pronto en el país existe, pero se nota menos, se palpa menos la realidad 

porque la amplitud lo permite, pero aquí, en estos 26 km2 es muy fácil observar, como niñas de 15 años ya son 

madres y esa niña cuando llegue a 30 años ya es abuela, entonces está cortando un ciclo en su vida que no tiene 

su desarrollo de su pubertad, de su juventud […] ». 

http://www.dane.gov.co/index.php/es/poblacion-y-demografia
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Cette économie basée sur le trafic de drogues va se développer dès la fin des 

années 1980 pour atteindre son apogée dans la décennie de 1990 avec l‘achat de grands 

terrains et postérieure construction d‘énormes villas ou des hôtels de luxe par les 

narcotrafiquants. Paradoxalement, ces activités offraient du travail dans le domaine de la 

construction et des services d‘un côté, ce qui a amélioré en quelque sorte la situation 

économique d‘un nombre important de familles ; de l‘autre, la possibilité de gagner beaucoup 

d‘argent avec le transport de la drogue dans des canots rapides pour la Caraïbe à destination 

de l‘Amérique centrale. 

Dans la dernière décennie, l‘archipel voit le phénomène de bandes criminelles se 

développer comme conséquence des trafics illicites, mais aussi par la mauvaise planification 

et application des programmes de démobilisation de groupes armés hors la loi, spécialement 

le groupe paramilitaire, pendant le gouvernement du président Uribe. Ce nouvel acteur, qui 

remplace les mafieux d‘antan, va changer la dynamique et la façon de conduire l‘affaire des 

drogues. En fait, depuis 2005 les îles connaissent une intensification de la violence armée. 

Paradoxalement, tandis que les statistiques montrent une baisse des confiscations de 

drogues entre 2004 et 2009, les bandes criminelles sont à l‘apogée pour contrôler le marché 

de la drogue. Silvia Mantilla (2011 : 52) montre qu‘en 2004 la police a confisqué 1.775 kg de 

cocaïne contre 573 au mois d‘octobre 2010 et, pour la même période, la marihuana saisie 

passe de 290 kg à 147 kg. En revanche, les mortes violentes ont passé de 9 en 2008 à 26 en 

2010 et 24 en 2011. 

Ce type de violence, jamais vue auparavant dans l‘archipel, crée une atmosphère de 

peur et d‘inquiétude chez la population. Quelques-unes des méthodes particulières de cette 

violence, comme les menaces et les intimidations, sont employées par des citoyens du 

commun dans les conflits entre opinions politiques ou un conflit de travail. D‘autres méthodes 

plus violentes comme les règlements de comptes ou l‘homicide interviennent quand les 

différentes bandes criminelles cherchent à s‘emparer des routes maritimes pour le trafic de 

drogue ou pour le contrôle du ravitaillement en essence des autres canots rapides. 

c. L‘archipel et ses nouvelles frontières 

Les actions menées par l‘État colombien au niveau international pour conserver la 

souveraineté sur le territoire de l‘archipel ont été palpables même si celles-ci ont été peu 

nombreuses. Dans les années 1920, parallèlement aux installations des missions catholiques et 
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de l‘appareil administratif sur le territoire insulaire, la Colombie signe le traité « Esguerra – 

Bárcenas » avec le Nicaragua concernant les frontières maritimes et la possession de certaines 

îles. 

En fait, ce traité reconnaît au Nicaragua la propriété du littoral caraïbe de Mosquitos et 

les îles Maíz. Il ratifie pour la Colombie la possession des trois îles principales de San Andrés, 

Providencia et Santa Catalina, ainsi que tous les îlots rocheux (Parsons. 1985 : 81-86, 136-

141). Les frontières sont ainsi établies entre les deux pays au parallèle 82° W, ce qui accorde 

à la Colombie une portion de mer équivalant à 355.000 km
2
. 

Dans les années 1960, le gouvernement du Nicaragua exprime à nouveau son 

mécontentement sur le tracé des frontières maritimes et la non-possession de l‘archipel de San 

Andrés, Providencia et Santa Catalina. Il réclame la nullité du traité « Esguerra – Bárcenas » 

signé en 1928, argumentant le manque d‘autonomie du pays, soumis au contrôle américain 

durant ces années-là. Malgré les différences d‘opinions, le Nicaragua signe en 1972 le traité 

« Vásquez – Saccio » qui conserve les mêmes démarcations frontalières entre les deux pays. 

Au début des années 2000, le Nicaragua entame une nouvelle procédure judiciaire 

devant la Cour Internationale de Justice qui s‘est prononcée en novembre 2012 en faveur de 

sa réclamation sur la vérification des frontières maritimes entre ce pays et la Colombie. Le 

résultat du jugement a été la ratification de la possession des territoires terrestres, dont San 

Andrés, Providencia et Santa Catalina, plus tous les îlots, mais la perte de 75.000 Km
2
 de 

territoire maritime pour la Colombie. 

La Colombie perd ainsi un important territoire maritime et ceci met en danger le futur 

de la réserve naturelle seaflower, une vaste aire maritime et terrestre qui regroupe tout 

l‘archipel, nommée comme réserve de la biosphère en 2000 (González. 2002 : 1, 26). Outre 

ces conséquences, les nativos/raizales qui vivent de la pêche artisanale et les navigants 

verront leur espace d‘activité se réduire de manière conséquente. Leur mobilité vers les autres 

îlots, îles et dans la mer proprement dite, se verra aussi réduite, ce qui change les 

représentations locales de l‘espace.  

La décision de la Cour Internationale de Justice a fait réagir l‘État qui annonce de 

nouvelles politiques pour protéger et sauvegarder la réserve et la population insulaire des 

intentions expansionnistes du Nicaragua, mais aussi pour contrôler l‘exploitation de 
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ressources naturelles, telles la pêche, le gaz et le pétrole, dans la zone protégée. Le panorama 

de la réserve se voit également fragilisé par l‘aspiration du pays d‘Amérique centrale et la 

Chine de construire un canal interocéanique plus grand que celui de Panama. 

Carte 6 : Nouvelles frontières maritimes entre la Colombie et le Nicaragua. 

 
Source : www.elespectador.com consulté le 19/11/2012, www.rcnradio.com consulté le 19/11/2012 

 

Cette histoire a produit une société insulaire fluide et très complexe, dans une 

constante crise sociale, économique et culturelle dont les conséquences sont la détérioration 

de la qualité de vie des habitants et la naissance d‘un sentiment d‘exclusion au sein de la 

population entre autres choses. La déception dans les politiques et la façon de conduire la vie 

des îles de la part de l‘État a mené à l‘organisation et la création de groupes de résistance, 

certains caractérisés par leur radicalisme. 

La naissance d‘organisations sociales à l‘intérieur de la population nativa/raizal a été 

le résultat, comme on le verra dans les pages qui suivent, des luttes et revendications internes 

du groupe raizal, mais aussi des changements politiques des années 1990 en Colombie, dont 

les nouvelles lois des minorités deviennent des outils juridiques pour la défense des droits 

ethniques. 

** 

 

 

 

http://www.elespectador.com/
http://www.rcnradio.com/
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Chapitre II. L‘île de San Andrés : vers une politisation des relations sociales 

« […] une période de transition, quand tous les postes publics étaient entièrement occupés par 

des pañamanes du continent, l‘île despotiquement était gouvernée par les pasteurs. L‘époque 

où l‘Église dominait sur les coutumes, prononcer le nom de Dieu dans la vile langue des 

pañas était considéré comme abominable »
57

 (Buitrago. 1979 : 148). 
 

1. San Andrés : un laboratoire politique multiculturel 

À l‘époque coloniale, la Colombie, à l‘image de toute l‘Amérique latine, vivait sous 

un régime basé sur une discrimination socio-ethnique marquée. La très profonde 

hiérarchisation de classes se fondait sur les idéaux occidentaux, dans lesquels progrès et 

modernité étaient associés à la figure de l‘homme blanc. 

Entre 1987 et  2000, l‘Amérique latine vit un grand processus de changement 

constitutionnel. Les réformes politiques depuis le Mexique jusqu‘au Brésil aboutissent à la 

création de nouvelles chartes constitutionnelles mettant à jour une diversité culturelle, 

invisibilisée
58

 auparavant, mais aujourd‘hui protégée et légitimée par la loi. 

Pour Christian Gros (2000), ces changements rompent avec l‘ancien et traditionnel 

discours homogène de Nation. Comme il a été mentionné, la nouvelle Constitution politique 

de la Colombie déclare le pays comme pluriethnique et multiculturel. Elle reconnaît les 

groupes minoritaires jusque-là niés et violentés par un État-Nation hégémonique et proclame 

clairement une nation métisse effaçant tout catalogage « noir » ou « indigène » (Sánchez de 

Friedemann. 1992). 

Ces nouvelles politiques ont eu un grand impact sur les représentations 

socioculturelles des groupes protagonistes. D‘un côté, l‘État prétend reconnaître et restituer ce 

qui appartient aux communautés marginalisées et de l‘autre côté, les lois créent et imposent 

des catégories ethniques aux groupes concernés. 

                                                
57 « […] un tiempo de transiciñn, cuando todos los puestos públicos estaban ocupados totalmente por paðamanes 

del continente, regido despóticamente por los pastores. Tiempo en que la iglesia dominaba sobre las costumbres 

y se consideraba ominoso pronunciar el nombre de Dios en el vil idioma de los pañas ». 
58 Le concept d‘« invisibilidad » des communautés noires, exposé par Nina S. de Friedemann (1992 : 543, 1993: 

8), est une expression de discrimination qui se manifeste par l‘absence académique de programmes 

d‘enseignement et de recherche, mais aussi comme un type de discrimination prenant forme dans le métissage 

comme politique d‘annihilation de la diversité socioraciale des groupes. 
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Cette ethnicité et surtout la reconnaissance de cette ethnicité de la part de l‘État et des 

groupes va se mettre en place dans le domaine privé comme dans le domaine public. Dans la 

sphère privée, l‘individu forme son identité à l‘intérieur de son groupe d‘appartenance, cas 

contraire du domaine public où elle va se construire en tant que politique égalitaire, qui avec 

« la notion moderne d‘identité – a donné naissance à un politique de la différence » (Taylor. 

1994 : 55-57). 

Les catégories ethniques qui apparaissent au sein des processus politiques de l‘époque 

vont ajouter de nouvelles catégories et créer de nouvelles tensions dans les relations entre les 

groupes et leurs individus. Si les groupes et les relations vécues entre eux préexistent aux 

catégorisations ethniques, avec cette reconnaissance les relations deviennent plus ambigües et 

confuses dans le domaine politique que dans le domaine socio-culturel. 

* 

a. Les changements politiques : influences 

La population native de l‘archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina, a été 

l‘un des groupes ciblés pour ces nouvelles politiques. Afin de mieux gérer le territoire 

insulaire et améliorer la situation des habitants, l‘article 310 de la Constitution de 1991 a 

établi des mesures spécifiques dans le domaine administratif, financier et fiscal, dans 

l‘immigration, l‘environnement et le commerce extérieur ainsi que dans le droit à la résidence 

et la protection de « […] l‘identité culturelle des communautés natives […] »
59

 (Extrait de 

l‘article 310, Constitution politique, présidence de la République. 1991a). 

En tant que nouveau Départamento (article 309 de la Constitution), le territoire 

insulaire obtient, entre autres privilèges, une majeure indépendance administrative et 

politique. Autrement dit, les responsables politiques et administratifs ne vont plus être 

                                                
59

 « El Departamento Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina se regirá, además de las normas 

previstas en la Constitución y la leyes para los otros departamentos, por las normas especiales que en materia 
administrativa, de inmigración, fiscal, de comercio exterior, de cambios, financiera y de fomento económico 

establezca el legislador. Mediante ley aprobada por la mayoría de los miembros de cada cámara se podrá limitar 

el ejercicio de los derechos de circulación y residencia, establecer controles a la densidad de la población, regular 

el uso del suelo y someter a condiciones especiales la enajenación de bienes inmuebles con el fin de proteger la 

identidad cultural de las comunidades nativas y preservar el ambiente y los recursos naturales del Archipiélago. 

Mediante la creación de los municipios a que hubiere lugar, la Asamblea Departamental garantizará la expresión 

institucional de las comunidades raizales de San Andrés. El municipio de Providencia tendrá en las rentas 

departamentales una participación no inferior del 20% del valor total de dichas rentas » (Artículo 310 de la 

Constitución Política, Presidencia de la República, 1991a). 
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désignés par le gouvernement central et des élections démocratiques seront établies. Les 

personnes éligibles doivent être dorénavant nées sur l‘archipel ou nativas/raizales. 

Ces dirigeants sont maintenant élus par l‘ensemble des habitants insulaires, voire les 

raizales, mais aussi par tous les résidents (nativos non – raizales et continentaux par exemple) 

qui ont le droit de voter aux élections. Bien qu‘un discours de revendication identitaire de la 

part du groupe raizal s‘est implanté dans le territoire depuis les années 1980, visant une 

distinction entre la population des îles, les candidats aux postes gouvernementaux entrent dans 

un jeu politique de promesses et de faveurs, la plupart du temps négligé une fois élus, sans se 

soucier vraiment des appartenances et des besoins éprouvés par la population durant la 

campagne électorale. 

Entre 1995 et 2002, la mauvaise administration locale entraîne l‘archipel dans une 

crise politique qui aboutit à l‘incarcération de plusieurs gouverneurs
60

 et à la perte de 

milliards de pesos colombiens. Suite à ces événements, une vague de mécontentement et de 

malaise s‘est installée dans les îles. La déception de la population et la radicalisation de la 

position des nativos/raizales face aux politiques nationales augmentent et conduisent à une 

exacerbation des relations entre les habitants menant finalement à des confrontations et à des 

faits concrets de violence ayant rarement déstabilisé la cohabitation dans les îles. 

Malgré l‘objectif de rendre le Département plus autonome et indépendant, cette 

restructuration administrative du territoire va s‘opposer à certaines traditions locales basées 

sur la parole, l‘échange de biens et de services, plutôt que sur l‘aspect économique et 

d‘accumulation monétaire. Les nouvelles normes modifient aussi les politiques 

démographiques de l‘archipel. L‘article 310 ainsi que l‘article 42 transitoire établissent le 

cadre juridique pour l‘exécution d‘un contrôle de la population de l‘archipel. 

Le décret 2762 de 1991 va ainsi créer le Bureau de Contrôle de la Circulation et des 

Résidents (OCCRE
61

) (article 35), dont le but principal est de contrôler le nombre de 

résidents, réguler les permis de séjour temporels et permanents, et dicter des normes pour 

fixer la résidence sur le sol insulaire. Outre ces contrôles, l‘OCCRE gère en même temps les 

                                                
60 Antonio Manuel Stephens gouverneur de 1995 à 1997 a été reconnu coupable de prévarication et d‘avoir 

commis des irrégularités dans les contrats publics. Leslie Mafya Bent Archbold, gouverneur de 1998 à 1999, a 

été reconnu coupable de détournement de fonds publics à des fins personnelles. Ralph Newball Sotelo, 

gouverneur de 2000-2002, a été inhabilité en 1999 à cause de la crise sanitaire suite au blocage des travaux de 

récollection de déchets. 
61 Oficina para el Control de la Circulación y la Residencia 
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permis de travail pour les immigrants et les autorisations d‘inscription des enfants à l‘école 

primaire et au collège. Ces mesures ont été prises arguant des problèmes de développement 

des communautés humaines et de la menace pour les ressources naturelles et l‘environnement 

dû aux migrations et à la hausse densité de population (Décret 2762 de 1991, Presidencia de la 

República. 1991a). 

Parallèlement à l‘évolution des lois visant l‘archipel et ses habitants et à la 

consolidation des mouvements sociaux raizales, l‘État dessine d‘autres lois et politiques aux 

populations noires, cette fois, de la région du Pacifique. Définir et catégoriser le « noir » 

juridiquement implique que d‘un côté, on reconnaît historiquement et culturellement la 

population noire, mais de l‘autre côté, les lois vont encadrer conceptuellement ce qu‘« être 

noir » signifie en Colombie. 

Ainsi, les raizales ou toute autre population noire ne remplissant pas certaines 

caractéristiques ethniques, culturelles et sociales établies par les politiques gouvernementales, 

vont rester à l‘écart des bénéfices, mais également des contraintes de ces mesures. 

Le développement de l‘article 55 transitoire de la Constitution de 1991 crée la loi 70 

de 1993. Cette loi permet de reconnaître les « […] communautés noires qui ont occupé les 

terres vides des zones rurales riveraines du bassin du Pacifique […] et leur donner le droit à la 

propriété collective [...], de même elle a comme objectif d‘établir des mécanismes pour la 

protection de l‘identité culturelle et des droits des communautés noires de Colombie comme 

groupe ethnique et le développement économique et social, afin de garantir pour ces 

communautés l‘obtention de réelles conditions d‘égalité et d‘opportunités face à la société 

colombienne »
62

 (Article I, Loi 70 de 1993). 

Pour mener à bien ces politiques, la loi propose donc une définition de « communauté 

noire » : « l‘ensemble des familles d‘ascendance afrocolombienne qui a une culture propre, 

qui partage une histoire et a ses propres traditions et coutumes dans la relation champ-village, 

                                                
62 « La presente ley tiene por objeto reconocer a las comunidades negras que han venido ocupando tierras baldías 

en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca del Pacífico, de acuerdo con sus prácticas tradicionales de 

producción, el derecho a la propiedad colectiva, de conformidad con lo dispuesto en los artículos siguientes. Así 

mismo tiene como propósito establecer mecanismos para la protección de la identidad cultural y de los derechos 

de las comunidades negras de Colombia como grupo étnico, y el fomento de su desarrollo económico y social, 

con el fin de garantizar que estas comunidades obtengan condiciones reales de igualdad de oportunidades frente 

al resto de la sociedad colombiana ». 
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qui montre et maintient une conscience d‘identité qui la distingue d‘autres groupes 

ethniques »
63

 (Article II, paragraphe 5, Loi 70 de 1993). 

Toutefois cette auto-identification présente une contradiction. Les noirs du Pacifique 

deviennent des acteurs ethniques et sont vus comme des citoyens avec des droits acquis, mais 

la reconnaissance se fait à travers la discrimination. Le fait d‘assumer ce nouveau statut 

ethnique correspond à un processus imposé de l‘extérieur et vécu comme une nouvelle forme 

de racisme. L‘ethnicité apparaît comme un outil légal pour sortir de l‘invisibilité d‘hier certes, 

mais comportant le risque de rendre d‘autres, invisibles. 

William Villa (1998 : 294) montre le conflit interne vécu par les habitants noirs de la 

région du Pacifique au moment d‘établir une relation entre la catégorie ethnique de noir et la 

construction d‘un territoire. Le concept de communauté noire issu de la loi 70 et qui lie ces 

populations aux bassins des fleuves du Pacifique représente pour les intellectuels et les 

habitants des zones urbaines « une expression d‘une politique discriminatoire, où le noir est 

réduit à la condition d‘indigène ou de garde forestier, en interdisant son développement 

puisqu‘il ne participe pas au marché de terres »
64

. 

Ainsi, à l‘intérieur même des populations noires, ce processus n‘est pas tout à fait 

clair. L‘identité noire est « fragmentaire » puisqu‘elle ne réussit pas à regrouper toutes les 

expressions culturelles et sociales du groupe. Selon Carlos Agudelo (2004 : 114-115), la 

population noire revendique surtout une citoyenneté colombienne ou une identité régionale ou 

locale, et peut très bien utiliser d‘autres modes d‘identification que le mode ethnique.  

Dans la côte caraïbe colombienne, les Palenqueros en sont un autre exemple. Au 

moyen de vecteurs d‘identification (le langage et l‘enseignement ethnoéducatif, la religion et 

les pratiques ancestrales, l‘organisation sociale, la solidarité familiale, les caractéristiques 

culturelles, la musique et la cuisine, entre autres), les Palenqueros ont créé finalement une 

image différente de celle qu‘occupent les noirs du Pacifique et également différente de celle 

des indigènes, ils sont devenus les « autres », les derniers descendants des esclaves (Cunin. 

                                                
63 « Comunidad Negra. Es el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que poseen una cultura propia, 

comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y costumbres dentro de la relación campo-poblado, que 

revelan y conservan conciencia de identidad que las distinguen de otros grupos étnicos ». 
64 « […] no es más que expresiñn de una polìtica discriminatoria, donde el negro es reducido a la condiciñn de 

indígena, se le segrega en la tarea de guardabosque y se le impide el desarrollo al limitarle en las oportunidades 

de participar del mercado de tierras ». 
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2000 : 131-133). Dans ce cas, selon l‘auteure, il y aurait une monopolisation du processus 

d‘identification ethnique à Cartagena, c‘est-à-dire que pour être noir, il faut être palenquero, 

puisqu‘ils ont l‘exclusivité de l‘attribut ethnique. 

L‘ethnicité se réduirait finalement à la reconnaissance de la population la plus visible 

et la mieux organisée, niant ainsi aux autres habitants de Cartagena et de la côte caraïbe 

l‘accès à la citoyenneté ethnique (Cunin. 2000). C‘est l‘idée introduite par Charles Taylor 

(1994 : 59) lorsqu‘il se réfère aux demandes des minorités : « si leurs demandes d‘autonomie 

politique sont finalement acceptées ; certaines minorités acquerront le droit d‘en exclure 

d‘autres pour préserver leur intégrité culturelle, etc. ». 

Alors, qu‘est-ce que l‘identité noire ? Dans le cas colombien, selon Peter Wade 

(1997), la construction historique et sociale de la race noire s‘est inspirée des  concepts 

universels du XVIIIe siècle et aurait évolué en l‘Amérique latine d‘une manière particulière 

dû au phénomène du métissage. Aujourd‘hui, la construction d‘un discours positif sur 

l‘identité noire met en marche plusieurs dynamiques. D‘une part, une auto-identification 

comme groupe ethnique noir ou afrocolombien assumé par certains groupes de la population 

appuyés par des politiciens, intellectuels et militants et d‘autre part, l‘institutionnalisation de 

l‘ethnicité noire, acceptée et stimulée par l‘État lui-même (Agudelo. 2004 : 114). 

Mais ces identités basées, selon Christine Chivallon (2004) et Peter Wade (1997), sur 

la complémentarité entre les éléments modernes et traditionnels, entre les continuités 

historiques et les ruptures, sont des identités interculturelles qui prennent forme dans des 

contextes autant locaux que transnationaux. Ce sont des identités réunies dans ce qu‘Anne-

Marie Losonczy (1997) appelle un « creuset », dans la mesure où elles sont le résultat de 

processus de syncrétisme culturel et social, un produit de fortes ruptures historiques, où 

s‘unissent les éléments dont se nourrit la production d‘un système identitaire propre, « ni 

africain, ni indigène, ni européen » (Agudelo. 2004 : 115-116). 

Cependant, toute identité, noire, blanche, métisse, est confrontée constamment au 

phénomène de la complémentarité, la plupart du temps une complémentarité dualiste. Alors, 

comment les identités ethniques se perçoivent-elles à San Andrés où convergent multiples 

individus d‘origines si diverses et où la catégorie de communauté noire n‘a pas d‘écho à 

l‘intérieur de la population nativa/raizal ? 
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C‘est pourquoi la Constitution de 1991 et le décret 2762 ont marqué un point de 

rupture dans les représentations sociales dans l‘archipel. Cela ne veut pas dire qu‘avant les 

politiques multiculturalistes de revendications sociales n‘existaient pas à San Andrés, ou que 

les relations entre les habitants ne présentaient pas un degré de tension. Mais l‘altérité n‘avait 

jamais été définie politiquement ni rendue aussi visible dans la quotidienneté insulaire 

qu‘après ces changements législatifs, bien que « l‘autre » ait existé culturellement et 

socialement depuis bien longtemps. 

* 

b. Les changements politiques : revendications 

En 1992, une partie du groupe raizal présente le projet de loi No 8 de 1992 qui est 

approuvé postérieurement sous la loi 47 de 1993. Cette loi « par laquelle s‘établissent des 

normes extraordinaires pour l‘organisation et le fonctionnement du Département Archipel de 

San Andrés, Providencia et Santa Catalina » (Gallardo. 1994), permet à l‘archipel de recevoir 

des politiques ciblées dans les domaines du patrimoine matériel, du système fiscal et 

budgétaire, ainsi que dans la gestion de l‘environnement et du tourisme. Du côté social, la loi 

protège le patrimoine culturel et établit une éducation bilingue chez la population 

nativa/raizal. 

Malgré les avances obtenues, les transformations politiques, culturelles et sociales 

subit par la population nativa/raizal conduisent à la création de groupes politiques d‘action, 

souvent intégrés par des raizales et, qui s‘opposent au programme politique du gouvernement 

central, jugé par certains comme une politique d‘assimilation. Ces nouveaux groupes d‘action, 

dont les revendications d‘indépendance politique et culturelle érigent des barrières sociales 

entre les habitants de l‘archipel, trouvent un soutien politique dans la Constitution de 1991 qui 

garantit le droit à la différence culturelle pour tous les groupes minoritaires en Colombie 

(Ratter. 2001 : 231). 

Le groupe raizal s‘organise et se montre capable de se mobiliser en tant que 

mouvement social sur la base de revendications ethniques. Ces nouvelles dynamiques du 

groupe, que certains considèrent comme de résistance (Clemente. 1991), s‘appuient entre 

autres sur la religion. Particulièrement le culte baptiste anglophone qui devient l‘un des 

principaux piliers pour la résistance des nativos/raizales, puisqu‘il met en valeur la langue, 

l‘éducation, et les normes morales anglo-saxonnes, au détriment de l‘héritage africain présent 
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dans la culture traditionnelle et des nouveaux éléments apportés par les immigrants 

continentaux. 

Les mouvements de résistance de caractère social et politique souffrent une 

transformation à partir des années 1960 et deviennent, selon Isabel Clemente (1991), des 

mouvements de revendication identitaires. Dans ce contexte singulier, on retrouve le schéma 

décrit par Michel Agier (2000 : 7), dans lequel une population percevant une perte d‘identité 

met en place des systèmes capables de produire de nouveaux contextes, espaces, relations et 

situations de revendication identitaire. 

Néanmoins, ce processus qui peut être adopté par le groupe raizal à la recherche d‘une 

position plus claire et visible dans la société peut être aussi un mécanisme choisi par les 

immigrants devant le choc du dépaysement, de l‘intégration et de leur quotidienneté sur le sol 

insulaire ; mais, à l‘inverse du groupe raizal, les continentaux colombiens ne s‘organisent pas 

en tant que mouvement social de revendication. 

C‘est dans ce contexte que l‘Estatuto Raizal voit le jour. Ce projet de loi, qui n‘est 

jamais devenu une loi, cherche à « établir des mesures pour la protection de l‘identité 

culturelle du peuple raizal de l‘archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina, et lui 

garantir des conditions de préservation, développement et auto détermination »
65

 (Estatuto 

Raizal, 2000). 

Certains, pour qui l‘Estatuto est discriminatoire et radical, considèrent que les 

partisans de ce document sont responsables des plus grandes manifestations jamais vues dans 

l‘histoire de l‘archipel comme celles de 2000 et 2002 : lorsque des douzaines de personnes ont 

défilé avec un nouveau drapeau comme symbole d‘indépendance (Avella. 2000 a), ou encore 

lors des grèves et blocus qui ont paralysé l‘île et stoppé la collecte d‘ordures pendant plus de 

dix jours consécutifs en avril 2002, se concluant par la destitution du gouverneur Ralph 

Newball Sotelo. 

                                                
65 « Por el cual se dictan medidas para proteger la identidad cultural del pueblo raizal del archipiélago de San 

Andrés, Providencia y Santa Catalina, y garantizarle al mismo condiciones para su supervivencia, desarrollo y 

auto determinación ». 
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D‘autres considèrent que la cause raizal n‘a pas de fondements. Pour les fondateurs de 

la Native Foundation for the Archipelago‘s Sustainable Development — NAFASD
66

, 

l‘utilisation du mot raizal contribue davantage à la discrimination au sein de la population 

nativa/raizal et va à l‘encontre des droits des autres habitants de l‘île en revendiquant un idéal 

de pureté ethnique. 

Outre une possible discrimination au sein de la population nativa/raizal, faute de 

« pureté », les contradicteurs dénoncent aussi la pratique par laquelle le message raizal est 

diffusé : 

« […] comme partout où il y a de la pauvreté, du chômage, de la famine, il s‘agit des 

meilleures conditions d‘émergence de n‘importe quel mouvement. Il y a alors des gens 

qui peuvent adhérer au mouvement, non pour l‘idée de base, mais par besoin, et c‘est 

là que se trouve le danger, parce qu‘ils (raizales) sont dans la chaire […] et chez tous 

ces peuples, ce qui dit le prêtre est loi, alors, ils en profitent, parce qu‘il y a de gens 

qui croient toujours les yeux fermés »
67

 (M. Félix Palacios, ex-gouverneur des îles, 

entretien personnel, février 2002).  

Avec les politiques multiculturalistes, l‘autonomie politique acquise par certaines 

minorités a joué un rôle très important dans la façon de se représenter. L‘identification de 

l‘individu ou du groupe, comme on l‘a vu dans le cas des noirs du Pacifique ou les 

Palenqueros dans les Caraïbes, est dorénavant très influencée et presque définie par les lois et 

concepts créés, détachés de la complexité sociale des communautés. 

À San Andrés, ce type de catégorisation et d‘auto-identification passe par la 

Constitution de 1991, le décret 2762 de 1991, par la loi 47 de 1993 et a failli passer aussi par 

l‘Estatuto Raizal. Or, des normes de conduite et de représentation s‘installent à San Andrés 

pour élaborer un tableau de différences et ressemblances, non seulement à l‘intérieur du 

territoire insulaire, mais aussi envers les autres populations noires du continent, notamment, 

les toutes nouvelles « communautés noires » nées de la loi 70 de 1993. 

* 

                                                
66 Entretiens avec Silvio Casagrande May et Félix Palacio Stephen, membres de l‘ONG NAFASD, 23 octobre 

2000 – 8 février 2002. 
67 « […] como pasa en cualquier otra parte, donde hay pobreza, donde hay desempleo, donde hay hambre, ese es 

el mejor caldo para cualquier movimiento. Entonces hay gente que se puede adherir al movimiento y no es por la 

idea básica, sino por las necesidades, entonces allì es el peligro, porque ellos están en el púlpito […] cuando 

todos estos pueblos lo que decía el cura era ley, se están aprovechando de eso, porque hay cierta gente que aún 

creen en ellos a ojos cerrados ». 



96 

 

2. Le mouvement raizal
68

 

a. La raizalidad selon les raizales 

La Constitution de 1991 n‘a pas été le point d‘origine des mouvements sociaux dans 

les îles, elle est surtout l‘événement légal par lequel les revendications sociales trouvent une 

base politique et juridique devant le même État produisant ces lois. En fait, le point de départ 

est la décennie 1960, quand certains habitants insulaires montrent leur mécontentement face 

aux politiques du gouvernement central envers les îles. 

En 1965 un petit groupe d‘insulaires transmet à la Couronne britannique une pétition 

d‘appartenir à l‘Angleterre
69

 ; en 1972 un groupe d‘expatriés insulaires installé à New York 

soumet à l‘Organisation des Nations Unies, une proposition de séparation des îles du territoire 

de la République de la Colombie et présente le nouvel État comme la « Federal Republic of 

Old Providence ». Plus tard, dans les années 1980, l‘un des groupes les plus influents, « Sons 

of the Soil » (S.O.S), continue le travail pour la défense de l‘identité et l‘autodétermination 

des habitants insulaires (Valencia. 2011a : 329-330). 

L‘une des victoires juridiques du moment est la création de la Loi 473 de 1986, où 

l‘État se prononce sur « la protection et la préservation du patrimoine national de la 

population native des Intendencias y Comisarías »
70

 et non uniquement de « San 

Andrés, comme une partie indépendante du territoire national avec une histoire, une langue et 

une culture propre », comme le signale Ratter (2001 : 137). 

Pour Inge Valencia (2011a : 339) et Andrea Leiva (2004 : 75), ces premières 

revendications sont fortement influencées des discours afro-américains des États-Unis. Cette 

influence est possible grâce à l‘approche historique des deux territoires, mais aussi aux 

échanges religieux. 

                                                
68

 Pour avoir une analyse plus complet sur le mouvement raizal voir Gallardo (2001), Valencia (2003, 2004, 

2011), Leiva (2004, 2008), Guevara (2006). 
69 Wilson ne parle pas d‘une date exacte quand il raconte l‘anecdote de la pétition de quelques natifs au Roi 

George VI d‘Angleterre. Mais si ses terrains datent de la décennie de 1960 et son premier travail « Reputation 

and respectability » apparait en 1969, il est fort probable que l‘on parle du même événement. Wilson ajoute : 

« […] and one of the many speculation as to my own presence was that I was a spy from Scotland Yard come to 

check up on the facts preparatory to reclamation of the island by Her Majesty‘s Government » (1995 : 41). 
70 ftp://ftp.camara.gov.co/camara/basedoc/decreto/1986/decreto_0473_1986.html. « Por el cual se dicta el 

régimen para la protección y conservación del patrimonio cultural de la población nativa de las intendencias y 

comisarías » (Decreto 473 de 1986). 

ftp://ftp.camara.gov.co/camara/basedoc/decreto/1986/decreto_0473_1986.html
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En fait, les pasteurs baptistes instruits aux États-Unis transmettent les idées des 

personnages noirs américains tels que Marcus Garvey, Malcom X ou Martin Luther King Jr. 

Néanmoins, on ne peut pas minimiser l‘influence également des mouvements indigènes en 

Colombie durant la décennie de 1970 et toutes les discussions autour des notions et des 

concepts tels que « peuple », « communauté », « nation » et même « indigène », entre autres. 

Comme je l‘ai montré quelques lignes plus haut, avec la loi 70 de 1993  cherchant la 

reconnaissance des communautés noires et de leur culture, le concept de « noir » devient une 

pièce essentielle dans ce jeu de reconnaissance identitaire qui n‘est guère accepté par tous les 

impliqués. Le problème réside donc dans les différentes façons de se penser et de se 

concevoir, d‘un côté en tant que communauté noire et de l‘autre en tant que personnes noires. 

Mais là aussi réside un autre problème puisque la population nativa/raizal de l‘archipel n‘est 

pas une population composée uniquement d‘individus noirs, on y trouve des blancs et des 

métis ; et elle ne se conçoit pas non plus comme une population noire comme elle est décrite 

par la loi 70. 

Les lois voulant regrouper tous les noirs en fonction de leur passé d‘esclaves et de leur 

phénotype noir oublient la multiplicité des interprétations locales de ce que signifie « être 

noir » et les diverses manières de s‘approprier le passé d‘esclavage et d‘exploitation des traits 

culturels hérités des Africains, commun à tous les afrodescendants. 

San Andrés est un exemple très intéressant dans cette problématique conceptuelle de la 

loi 70, notamment sur deux points concrets : d‘abord, l‘importance accordée à l‘héritage 

anglo-saxon est plus prépondérante que celle donnée à l‘héritage africain ; ensuite, la variable 

phénotypique de sa population fait que des personnes blanches ou métisses puissent 

s‘identifier à la culture afro-caribéenne-raizal. 

Andrea Leiva (2004 : 66) offre une déclaration de Juvencio Gallardo, l‘un des ex-

leaders du mouvement raizal. 

« À propos des racines africaines et anglaises, je pense que ce qui est le plus 

important, c‘est ce qui se passe ici ; les afrocolombiens donnent plus d‘importance que 

nous à l‘origine africaine ; de mon côté, je me réfère plutôt à la partie ethnique, nous 

sommes un groupe uni, avec certes des antécédents d‘Afrique et d‘Angleterre, mais 
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nous nous considérons comme une ethnie différente à ces deux pays‖.»
71

. (Leiva. 

2004 : 66. Juvencio Gallardo, entretien personnel, janvier 2004). 

Au cours de mes entretiens, j‘ai également trouvé cette tendance à valoriser davantage 

le côté anglo-saxon, par la revendication de traits culturels comme la langue anglaise la 

religion protestante et les danses européennes, mais surtout par la valorisation des noms de 

famille anglais mis au-dessus des hispaniques et bien entendu des africains (qui n‘existent 

d‘ailleurs pas dans l‘archipel), comme pour affirmer un caractère ancestral anglo-saxon. 

Les gens de Providencia évoquaient souvent le mythe de leur ancêtre, le flibustier 

gallois Henry Morgan. Wilson avait recueilli deux histoires de Providencia, la première écrite 

dans des livres, la seconde, une histoire orale basée aussi dans les manuels d‘histoire, mais 

dont le personnage d‘Henry Morgan l‘emportait sur n‘importe quel autre. 

« Une comparaison de ces deux personnages, le héros et l‘antihéros, révèle le message 

idéologique de l‘histoire. Les insulaires n‘auraient pu faire la connaissance de Morgan, 

directement ou indirectement, que par des livres ; mais il est clair qu‘ils préfèrent leur 

propre version de l‘histoire. Des deux personnages, bien sûr, Morgan est le plus 

illustre ; et si l‘honneur et la réputation sont des qualités pour un ―ancêtre fondateur‖, 

Morgan a tout et Aury (le français), rien. Morgan est d‘abord et avant tout un 

―Anglais‖, et plus que cela, un Anglais qui a mis une raclée aux Espagnols. Qui 

d‘autre que l‘Anglais pourrait être l‘ancêtre des insulaires ? Certainement pas un 

Français comme Aury. Puis, Morgan était un marin par excellence, et les gens de 

Providencia ne sont-ils pas les meilleurs marins des Caraïbes, voire du Nouveau 

Monde ? Aury n‘a donné aucune preuve de ses prouesses dans la mer et il se 

considérait lui-même comme un soldat. Or, qui sur l‘île peut-il être fier des 

soldats ? »
72

 (Wilson. 1995 : 42). 

S‘il est très difficile de savoir comment ces noms de famille anglo-saxons se sont 

transmis aux générations suivantes, l‘étude de Natalia Lamprea (2009) donne des 

informations assez intéressantes. 

                                                
71

 « Yo pienso que en tanto a las raíces de África e Inglaterra es más importante lo que se desarrolla aquí, los 

afrocolombianos le dan más importancia al componente africano que nosotros, por lo menos por mi parte pienso 

más en la parte étnica somos un grupo único con antecedentes en África e Inglaterra pero nos consideramos una 

etnia diferente a estas cosas ».  
72

 « A comparison of these two characters, hero and antihero, reveals the ideological message of the history. 

Islanders could only have become acquainted with Morgan, directly or indirectly, from books; but clearly they 

prefer their own version of the story. Of the two figures, of course, Morgan is the more illustrious; and if honor 

and reputation are qualities for a ―founding ancestor‖, Morgan has all and Aury (le français) nothing. Morgan is 

first and foremost an ―Englishman‖, and more than that, and Englishman who walloped the Spaniards. Who else 

but an Englishman could be an ancestor of the islanders? Certainly not a Frenchman such as Aury. Then, 

Morgan was a sailor par excellence, and are not Providence people the finest sailors in the Caribbean, if not the 

New World? Aury gave no evidence of his sailing prowess and considered himself a soldier. Who on the island 

is proud of soldiers? ». 
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« Étant donné l‘histoire de la population de l‘île avec la participation des puritains 

anglais, le mélange avec cette population n‘est guère apparent, l‘unique présence d‘un 

allèle caractéristique du Royaume-Uni montre ce composant britannique dans le 

groupe génétique des raizales. Il n‘est pas évident dans l‘analyse multi-variée, que les 

populations raizales aient une plus importante proximité avec les Britanniques que 

d‘autres populations afrodescendantes comme celle de la République dominicaine ou 

du Chocó »
73

 (Lamprea. 2004 : 68). 

C‘est dans ce contexte politique de discussions multiculturalistes et malgré les 

controverses et problématiques autour d‘une catégorie ethnique ciblant la population 

nativa/raizal, que les mouvements sociaux insulaires et leurs revendications vont prendre 

forme et vont se développer les mouvements raizal et l‘Estatuto Raizal. 

* 

b. Le titre de séjour OCCRE comme marqueur identitaire 

Dans ce contexte, le Bureau de Contrôle de la Circulation et des Résidents (OCCRE) 

va compliquer la tâche de ce processus d‘identification, jouant un rôle très important dans 

cette application de catégorisations ethniques, puisqu‘il a fini par les « distribuer » à la 

population selon ses propres critères. 

Depuis le 30 mai 1992, le Bureau de Contrôle de la Circulation et des Résidents 

(OCCRE) est dans l‘obligation de demander aux habitants une carte de séjour qui accrédite 

leur situation juridique sur le territoire, autrement dit, légaliser le fait d‘y résider (article 36 du 

décret 2762 de 1991)
74

. 

L‘OCCRE fixe ainsi des conditions pour la résidence : « conditions pour les raizales ; 

pour les indépendants (voire les autres citoyens colombiens non raizales) ; conditions pour les 

investisseurs ; pour les enfants de plus de 7 ans ; conditions pour les conjoints d‘une personne 

résidente et conditions pour les séjours de travail » (http://www.occre.gov.co/tramites). 

Pour les raizales, les documents exigés pour se voir attribuer le titre sont entre autres : 

« acte de naissance de l‘intéressé, copie de l‘OCCRE d‘un des parents et arbre généalogique » 

                                                
73

 « En cuanto al componente caucásico que se esperaba encontrar en los grupos raizales, dada la historia de 

poblamiento de las islas con la participación de los puritanos ingleses, la mezcla con esta población no es muy 

aparente, únicamente por la presencia de un alelo característico de la población del Reino Unido (FGA-30) se 

evidencia el componente británico en el pool genético de los raizales. No es evidente del análisis multivariado, 

que las poblaciones raizales tengan una mayor similaridad con los británicos que lo que aparece para otras 

poblaciones afro descendientes como República Dominicana o Chocó ». 
74 Réglementé postérieurement par le décret 2171 de 2001. 

http://www.occre.gov.co/tramites
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(http://www.occre.gov.co/requisitos-para-raizales). Cette rubrique « arbre généalogique » n‘a 

pas d‘explication officielle sur le site de l‘OCCRE. 

Pour les colombiens non-raizales, la liste s‘élargit et il est demandé : « acte de 

naissance de l‘intéressé, copie de la cédula de ciudadania (pièce d‘identité) que tous les 

colombiens portent, extrait de casier judiciaire, neuf références (3 personnelles avec copie du 

titre de séjour de l‘OCCRE de chacune des personnes, 3 bancaires, 3 commerciales), certificat 

de solvabilité financière, preuves documentaires convenables de 1988, 1989, 1990 et 1991 » 

entre autres. Cette rubrique « preuves documentaires convenables… » n‘a pas d‘explication 

officielle sur le site de l‘OCCRE (http://www.occre.gov.co/requisitos-para-independiente) 

Cette attribution des titres de séjour a favorisé les catégorisations ethniques et les 

sentiments d‘identification des individus. Avec le titre de l‘OCCRE une procédure de 

différenciation identitaire s‘entame à l‘intérieur de la population, entre les habitants 

nativos/raizales et les immigrés arrivés dans l‘île avant 1991 et même après. Cette action est 

responsable d‘innombrables malaises sociaux chez la population et d‘un débat qui fait rage 

encore aujourd‘hui, autour de l‘appartenance ethnique et de l‘identité des habitants de 

l‘archipel. 

Les résidents nativos/raizales devaient prouver leur caractère ancestral dans le 

territoire, situation qui mettait en cause leurs traditions et leur histoire. Les résidents issus de 

la migration devaient prouver leur arrivée avant l‘adoption du décret. Cette situation n‘a pas 

seulement surchargé les démarches administratives déjà chaotiques, mais elle a créé un 

sentiment de contradiction chez les immigrés. D‘un côté, ils concevaient les îles comme 

territoire colombien où ils pouvaient circuler librement ; de l‘autre côté, ils sont arrivés à San 

Andrés par l‘encouragement de l‘État, de grands hôtels qui les embauchaient comme main-

d‘œuvre, mais aussi de riches nativos/raizales qui les engageaient pour travailler en tant que 

domestiques ou ouvriers. 

L‘attribution des titres de séjour a aussi entraîné des problèmes avec l‘auto 

identification des individus. Inge Valencia (2011b : 80) indique que l‘OCCRE définit comme 

raizales : les personnes dont les parents sont natifs des îles, ainsi que les trois générations 

antérieures et les personnes nées de parents raizales, même si elles ne sont pas natives des 

îles. D‘autre part, les résidents sont : les personnes nées sur les îles, celles qui ont vécu 

http://www.occre.gov.co/requisitos-para-raizales
http://www.occre.gov.co/requisitos-para-independiente
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pendant trois ans ou avant l‘officialisation du décret (1991). Les personnes en dehors ces 

catégories sont tout simplement en situation irrégulière (sans-papiers). 

Les titres de séjour pour ceux considérés comme raizales étaient de couleur dorée, 

tandis que pour le reste, ils étaient de couleur argentée. Cette différence de couleur identifiait 

les gens qui partageaient certains traits identitaires comme la religion, la langue, la musique, 

mais aussi des liens de parenté, notamment la filiation (grands-parents – parents – enfants). 

Ces caractéristiques faisaient la différence avec les détenteurs de la carte argentée. 

Évidemment, d‘autres facteurs, notamment politiques et économiques jouaient dans les 

démarches pour l‘obtention de la carte dorée. Mais sachant que l‘unanimité n‘existait pas chez 

les nativos/raizales, ces catégorisations ont alors fini pour déclencher davantage de 

différences et de discriminations (González. 2003 : 48-53). 

« De plus en plus, l‘absence ou la présence de certains noms de famille, le quartier où 

tu habites, l‘église à laquelle tu appartiens et tes relations d‘amitié sont des spécificités 

qui marquent davantage les différences chez les raizales, et les rapports entre nous 

deviennent plus compliqués. Un jour, un ami à moi, ex-gouverneur, a dit à un groupe 

de nativos ―vous vous comportez comme des crabes noirs‖, l‘expression n‘a rien à 

avoir avec la couleur, en fait ces crustacés, si tu les mets dans un endroit fermé, chaque 

fois que l‘un d‘entre eux essaie de sortir, les autres l‘attrapent et l‘attirent vers le 

groupe. Si ça arrive entre ceux qui sont là depuis des générations, imagine-toi ce qui se 

passe avec les autres »
75

 (Silvio Casagrande May, entretien personnel octobre 2001). 

Cette situation a suscité une grande discussion concernant les sans-papiers. Une partie 

des raizales parlait d‘expulsion ou de relogement des « illégaux » et parfois même de la 

reconduite de tous les immigrés. Devant cette situation, le gouvernement a lancé un plan pour 

le retour au continent. En effet, l‘État offrait aux familles qui volontairement voulaient rentrer 

au continent des bénéfices économiques, notamment pour le trajet et des aides d‘installation 

pendant les 3 premiers mois (document CONPES, 3058 de 1999)
76

. 

Mais la situation de « sans-papiers » n‘est pas si facile à résoudre comme certains 

membres du groupe raizal le pensent. Dans ce contexte d‘illégalité, on trouve de familles dont 

                                                
75 « Cada vez más la ausencia o presencia de ciertos apellidos, el lugar en el que vives, la iglesia a la que asistes 

y los amigos con los que se hace relación, son el ingrediente que permite que entre los mismos llamados raizales 

las diferencias sean muy marcadas y las relaciones entre nosotros mismos sean más complicadas. Algún ex–

gobernador amigo mío dijo a una multitud de nativos el aðo pasado: ―ustedes actúan como cangrejos negros‖. La 

expresión no tiene nada que ver con el color, estos crustáceos si los colocas en un lugar cerrado, cada vez que 
uno intenta salir, los otros lo bajan y lo vuelven a meter al grupo. Si esto sucede entre quienes supuestamente 

tenemos más tiempo ocupando el territorio, imagínate que sucede con los otros ». 
76

https://www.dnp.gov.co/Portals/0/archivos/documentos/DDTS/Ordenamiento_Desarrollo_Territorial/Estrategi

a%20para%20San%20Andr%C3%A9s%20y%20Providencia%203058.pdf 
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les enfants sont nés sur l‘île, des enfants scolarisés destinés à perdre ce droit ou encore des 

personnes qui attendent une réponse de la part de l‘OCCRE ou qui essaient de prouver leur 

arrivée à l‘île avant 1991. 

Ces habitants deviennent des « étrangers » sur leur propre terre, car leur situation 

administrative fait d‘eux des immigrés en situation irrégulière même s‘ils sont propriétaires de 

leurs maisons et parfois de leurs terrains. Si ces résidents sont des « étrangers », qu‘est-ce que 

cela signifie d‘un point de vue administratif pour le statut du territoire qu‘ils occupent? Ces 

terres deviendront-elles aussi « étrangères » ? Seront-elles considérées sans propriétaires 

(baldías) ? Seront-elles rendues aux nativos/raizales ? L‘État en deviendra-t-il le nouveau 

propriétaire ? La problématique de savoir à qui appartiendront ces terres dépendra de l‘issu du 

processus d‘altérisation initié par l‘État et approprié par les nativos/raizales. La population 

non régularisée est instrumentalisée dans le conflit d‘intérêt entre les nativos/raizales et l‘État 

pour la possession de l‘île toute entière. 

Par ailleurs, dans la mesure où de nouveaux individus issus de l‘immigration entrent 

dans une famille nativa/raizal, par alliance ou filiation, la société passe par une restructuration 

dans ses relations sociales et son organisation sociale qui touche les anciennes normes 

sociales liées à l‘héritage, la notion et l‘usage de l‘espace, le mariage, la famille, les relations 

sexuelles, la parenté, le voisinage, etc. 

Ainsi, quand le groupe raizal fait valoir ses droits et sa condition de minorité ethnique 

afin de protéger sa culture – en proposant entre autres des mesures assez drastiques comme 

l‘expulsion d‘immigrants du territoire insulaire –, il se voit confronté en même temps à un 

nouveau réseau de parenté dont les membres se trouvent également du côté des immigrés, 

faisant alors de cette hypothétique exclusion de personnes une exclusion de sa propre 

parentèle. 

Ces nouvelles interactions sociales ne vont pas détruire les distinctions ethniques ou 

culturelles « [ethnic] boundaries persist despite a flow of personnel across them » (Barth. 

1969 : 9), par contre elles vont devenir les bases des systèmes sociaux, construits par des 

processus sociaux d‘exclusion et incorporation, parmi lesquels on trouve les nouveaux 

membres de la société, des étrangers qui deviennent des parents par alliance et par filiation. 

* 
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3. La rencontre avec l‘Autre à San Andrés 

L‘idée d‘appartenir à un groupe ethnique, fabriqué par les politiques multiculturalistes 

en vigueur, est devenue l‘une des problématiques majeures pour l‘ensemble des habitants de 

l‘archipel. De fait, la diversité de catégories qui servent à classifier les individus autorise une 

multiplicité de définitions. 

À San Andrés, on observe plusieurs catégories (la plupart non officielles) qui tentent 

de regrouper les individus tout en les divisant. Ainsi, on trouve des gens qui se définissent 

comme les autochtones aux traits culturels afro-anglo-caribéens les plus purs ou ceux qui se 

considèrent comme les héritiers des blancs britanniques. On entend également parler 

d‘indígenas, de raizales, de mezclados ou fifty-fifty, des islanders, des turcos et des immigrés 

pañas avec leurs descendants, dont certains d‘entre eux déjà nés sur l‘île. Néanmoins, l‘image 

négative de l‘immigrant reste ancrée dans l‘esprit de certains habitants raizales, mais aussi 

dans les travaux académiques sur l‘île. 

La population paña est ainsi stigmatisée comme l‘« instrument » des politiques 

d‘intégration de l‘État en tant qu‘acteur d‘acculturation. L‘insulaire se trouve de ce fait en 

désavantage face au continental, puisque ce dernier est plus représentatif aux yeux de l‘État » 

(Ramírez. 1988 : 70). Selon cette auteure, certains traits identitaires comme la langue, le style 

de vie, la musique, la religion, le prestige, le système de parenté et d‘amitié sont des facteurs 

qui renforcent le groupe en tant qu‘ethnie devant la présence du continental. 

Outre ces caractéristiques, la propriété du sol et l‘usage que les nativos/raizales en font 

créent des frontières symboliques d‘usage exclusif où la présence des immigrés serait 

inexistante comme dans certaines plages ou certains parcs, quartiers ou édifices. 

Mes observations m‘ont permis effectivement de percevoir des frontières, certaines 

très imperméables comme l‘Église Baptiste, le cimetière de la zone du Barrack (où les morts 

seraient uniquement nativos/raizales), les alentours des lagunes d‘eau douce et certains 

quartiers, tous ces endroits localisés à La Loma, où les continentaux sont minoritaires ou 

presque inexistants (il y a toutefois un quartier appelé Paña Hill, à quelques mètres des 

lagunes). 

Cependant, il existe aussi des lieux de mobilité et de partage du territoire. Dans des 

quartiers dans lesquels on imaginerait seulement une population continentale, des 
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nativos/raizales sont aussi présents. Nonobstant, la proximité de ces deux groupes ne crée pas 

seulement des hostilités, elle finit par construire des liens entre les différents habitants de l‘île. 

Les deux groupes donnent naissance à un nouveau système de relations au niveau culturel, 

social et familial entre autres, qui bien entendu, n‘est pas par ailleurs dépourvu d‘animosités. 

* 

a. Le rapprochement familial 

Les études qui se penchent sur la parenté et la famille, le phénomène de la diaspora ou 

les survivances culturelles dans les Caraïbes portent aussi un regard particulier sur les 

relations interculturelles. Les « mariages interraciaux » (blancs et noires/noirs et blanches) 

dont parle Frantz Fanon (1971 : 38-41, 56) sont vus comme l‘instrument social et biologique 

du blanchissement, une tactique d‘amélioration sociale pour les noires, une vengeance 

historique par la possession de la femme blanche par les noirs. 

Philip Mason (1975) et David Lowenthal (1961, 1984) montrent une société 

martiniquaise très divisée et stratifiée où il existe un certain laxisme dans les relations 

politiques, économiques et d‘amitiés entre les hommes, mais assez fermée quant au 

phénomène des mariages mixtes et de toutes les relations familiales entre les groupes de 

blancs et de noirs. Néanmoins, Michel Leiris (1974 : 18) argumente que cette prohibition 

n‘existait guère dans les premières années de colonisation où ces types d‘unions « s‘étaient 

opérées sans rencontrer d‘opposition ». Mais c‘est avec l‘arrivée de plus en plus grande de 

femmes européennes, élargissant le choix de partenaires chez les blancs, que les 

discriminations vont s‘accentuer, d‘abord « orientées à l‘égard des unions mixtes », puis aux 

« fruits de telles liaisons [puisqu‘ils] augmentaient le nombre d‘une population de couleur par 

laquelle les ―habitants‖ craignaient d‘être submergés ». 

Les caraïbes noirs sont un exemple de relations interethniques, cette fois entre Indiens 

caraïbes et noirs africains. Quand ces derniers sont arrivés à Saint-Vincent
77

, les Indiens 

Caraïbes ont fait d‘eux leurs esclaves, mais aussi leurs parents malgré l‘établissement d‘un 

régime racial et l‘interdiction de se marier. Roger Bastide (1967 : 82-85) indique que le 

résultat de cette rencontre est une famille où l‘élément indien est dominant étant donné le rôle 

                                                
77

 Bastides parle de deux dates en particulier, 1635 et 1672, quand des embarcations négrières ont sombré près 

de côtes de Saint-Vincent et Sainte-Lucie, laissant les esclaves sur la terre des Indiens Caraïbes (Bastides. 1967 : 

82). 
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des femmes dans l‘éducation des enfants, mais qui est « différente de celle des Indiens […] de 

celle des Africains [puisqu‘elle] suit un modèle européen ». 

La migration haïtienne vers la République dominicaine plus la peur que le pays ne 

devienne plus « noir » a mis en garde une partie de la société dominicaine contre ces 

immigrants et voisins haïtiens (Wooding et Moseley-Williams. 2004 : 74). Les relations plutôt 

tendues entre les deux populations par les préjugés raciaux et un passé tourmenté par les 

guerres ont laissé une marque sur la population immigrante et sa descendance, même si une 

partie de ces « domínico-haitianos » (2004 : 11) est née et s‘est intégrée à la nation 

dominicaine (Silié, Segura et Doré Cabral. 2002). 

James Parsons (1985 : 130) argumente qu‘il existe dans les îles colombiennes une 

longue tradition de mélanges de races blanches et noires, dû à leur passé esclavage, ayant pour 

résultat une population mulâtre, plus blanche à Providencia qu‘à San Andrés. « Somme is 

white and some is black but most‘s da color o‘chawed tabac » (certains sont blancs et d‘autres 

sont noirs, mais la plupart ont la couleur du tabac mâché). 

Actuellement, les données génétiques (Lamprea. 2009) suggèrent que la population 

insulaire est originaire de pays comme la Guinée Bissau, la Guinée Équatorial, l‘Angola, la 

Namibie et le Mozambique, avec une faible participation d‘Européens (anglais notamment) et 

une importante contribution de la partie continentale colombienne. L‘ethnohistoire ajoute des 

pays comme le Ghana, le Nigeria et la Côte d‘Ivoire (Sánchez de Friedemann. 1989 ; 1993 ; 

1996 ; Arocha et Sánchez de Friedemann. 1986 ; Arocha. 1999). 

À San Andrés, les unions mixtes s‘établissent majoritairement entre nativos/raizales et 

Colombiens continentaux (dont la plupart viennent de la côte caraïbe), mais l‘on voit aussi des 

unions entre nativos/raizales et étrangers ou encore entre étrangers et Colombiens 

continentaux. Ces nouvelles parentèles vont serrer les liens sociaux des groupes, et en même 

temps devenir une source de conflit, cette fois à l‘intérieur de l‘ensemble de parents et non 

entre individus considérés comme étrangers. 

La présence des continentaux va élargir les choix de partenaires, modeler les frontières 

sociales entre les groupes, établir et serrer les relations sociales avec les milieux géographique 

et humain insulaires et maintenir une exogamie chez une population peu nombreuse. Malgré 

ces conditions, les témoignages de Peter Wilson et John Buettner-Janusch (1961 : 948) de 



106 

 

Thomas Price Jr. font croire d‘une distance entre insulaires et continentaux concernant le 

mariage, par les différences culturelles : 

« La préférence porté à l‘attention à l‘égard du mari et aux tâches relevant du foyer ont 

donné à la femme de San Andrés la réputation d‘être une excellente épouse. La plupart 

des insulaires affirment de manière explicite qu‘au moment de se marier, ils ne se 

marieront pas avec des ―panyawomen‖ (des femmes espagnoles), c‘est-à-dire des 

colombiennes, parce qu‘elles sont sales, elles-mêmes, mais aussi dans leur cuisine et 

leur maison et sont paresseuses dans les tâches ménagères […] tandis que les 

colombiens du continent qui se marient dans l‘île font éloge sans exception des 

attributs de leurs épouses »
78

 (Price Jr. 1954 : 26-27). 

Néanmoins, depuis l‘arrivée de l‘administration colombienne sur l‘île (écoles, police, 

bureaux, églises, hôpital, etc.) au début du XXe siècle, certains habitants insulaires ont établi 

des relations sentimentales et sexuelles avec les nouveaux venus, notamment avec les 

policiers et fonctionnaires. 

« Les seuls pañamanes que nous connaissions étaient des marins, policiers, 

missionnaires et fonctionnaires publics » (Buitrago. 1976 : 32). « Miss Prudencia 

vécut la moitié de sa vie en face de la station de police. De sorte que plusieurs de ses 

enfants étaient des enfants de policiers. La conséquence logique fut que les González, 

représentés de façon stoïque par le commandant Heraclio González (mari de Miss 

Prudencia) – qui avait réuni presque toute la tribu sous le même et unique nom de 

famille respectable –, formèrent un bloc de granite, indispensable à la stabilité pérenne 

de l‘archipel »
79

 (Buitrago. 1979 : 144). 

 

 

 

 

 

 

                                                
78 « La preferencia que se da a la atención del marido y a las habilidades caseras, han dado a las sanandresanas la 

fama de ser excelentes esposas. La mayoría de isleños solteros afirman enfáticamente que cuando llegue para 
ellos la hora de casarse, no se casarán con ‗panyawomen‘ (mujeres espaðolas), es decir colombianas, porque 

estas son demasiado sucias en sus personas, en los oficios culinarios y domésticos y son además perezosas en sus 

deberes […] mientras que los colombianos del continente que se casaron en las isla elogian si excepciñn los 

atributos de sus esposas ». 
79 « Los únicos pañamanes que conocíamos eran marinos, policías, misioneros y funcionarios públicos » 

(Buitrago. 1976: 32). « Miss Prudence vivió la mitad de su vida frente al cuartel de la policía. De modo que 

varios de sus hijos eran hijos de policías. La consecuencia lógica era que los González, representados 

marcialmente por el comandante Heraclio González (quien reunió a casi toda la tribu bajo un mismo único 

respetable apellido), formaran un bloque granítico, indispensable a la eterna estabilidad del Archipiélago ». 
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Photo 24 : Pièces d'identité des habitants de San Andrés et Providencia. 

          

           
Source. Luis Alberto Archbold, archive personnelle 

                  

L‘une des caractéristiques connues des petites îles est la présence de l‘endogamie, soit 

pour préserver la couleur (blanche dans le cas de Saint-Barths par exemple), soit pour 

conserver un plus grand contrôle sur le territoire. À San Andrés par contre, le fait d‘établir des 

relations avec de proches parents semblerait présenter des inconvénients.  

« Par rapport aux relations romantiques, ils (les parents) étaient tellement stricts 

qu‘aucun garçon ne pouvait être amoureux de ta fille, ils trouvaient tout de suite une 

excuse pour dire non : « vous êtes des cousins parce que sa grand-mère et ma grand-

mère je ne sais pas quoi, etc. », et ça continue même aujourd‘hui. C‘est pour ça que 

j‘ai dû choisir un homme du continent. Moi, j‘étais très mince, très mince et j‘avais 

beaucoup d‘amis, mais je n‘ai jamais pu me marier avec un nativo, parce que mon père 

trouvait toujours un prétexte, que nous étions des cousins, que je ne sais pas quoi. 

Donc, ce qu‘ils disaient, on l‘acceptait et puis c‘est tout. J‘ai commencé à réfléchir et 

je me suis dit, je vais choisir un homme du continent et comme ça, nous ne sommes 

pas cousins (Emperatriz Pomare) »
80

 (Enciso. 2004 : 21). 

 

                                                
80 « Con respecto a novios, eran tan estrictos que no importaba cual muchacho estaba enamorado de tu hija, ahí 

mismo ellos encontraban pretextos para decir que no: ustedes son primos, que su abuela más mi abuela, que sí, 

etc., y eso sigue hasta la fecha. Por eso es que yo tuve que coger a un señor del continente, yo era flaquita, 

flaquita y tantos novio que yo tenía, y nunca pude casarme con uno de aquí porque mi papá siempre sacaba 

pretextos de que su primo no sé qué, lo que ellos decían, eso era y punto. Yo comencé a pensar y dije, voy a 

coger uno del continente, y así no somos primos ». 
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On peut parler d‘une norme matrimoniale endogamique de classe ou économique chez 

quelques Colombiens continentaux qui se différencient des autres immigrés par leur situation 

socioéconomique et qui au moment de leur arrivée, pour la plupart, étaient déjà mariés. On 

peut aussi parler d‘une endogamie assez marquée chez les Colombiens d‘origine étrangère 

(Moyen-Orient) et dont les familles les plus connues à San Andrés sont les « Besalel, Waked, 

Gabay, Housni, Harb, Sybul, Elnheser y Fakih » (González. 2002 : 7-8). D‘autres familles 

sont l‘exception comme les Zogby, Harb ou Abdul-Assis qui se sont mariés en dehors de leur 

groupe d‘appartenance ethnique. 

Ces familles qui présentent déjà une longue histoire sur le territoire continental 

colombien, notamment sur la côte caraïbe dans des villes telles que Barranquilla, Maicao, 

Lorica, Cereté, Montería, Santa Marta ou Cartagena, trouvent à San Andrés de nouvelles 

opportunités commerciales à partir des années 1950. Leur intégration à la société insulaire 

trouve cependant quelques obstacles à cause des préjugés qu‘ils incarnent : au niveau 

économique (ils détiennent un grand pourcentage des commerces, magasins et hôtels 

concentrant un grand capital en très peu de familles) ; au niveau social (ils sont critiqués par 

les autres habitants qui les accusent de ne pas partager leurs bénéfices économiques avec les 

îles) ; au niveau culturel (leurs comportements et leur culture se présentent très fermés aux 

yeux des autres résidents). 

Même si certaines familles sont installées depuis plus de 50 ans et ont construit une 

partie importante de l‘histoire de San Andrés, ces préjugés vont les situer dans une position de 

pañas et plus spécifiquement celles de turcos. 

Depuis quelques années, avec la montée des politiques multiculturalistes et le besoin 

de se différencier ethniquement pour trouver une identité, les unions mixtes à San Andrés 

suscitent une certaine inquiétude chez les raizales. La question se pose donc : à partir de quel 

moment ces échanges matrimoniaux et ces unions deviennent-ils problématiques ? Quel est le 

motif de cette inquiétude ? Est-il social, culturel ou biologique ? 

À l‘intérieur du groupe nativo/raizal et avant l‘arrivée des immigrants continentaux, le 

système d‘échange matrimonial était conditionné par les liens de parenté et par les différences 

sociales et phénotypiques. C‘est-à-dire que l‘union entre un pêcheur de San Luis et une fille 

d‘agriculteurs de La Loma présentait un inconvénient de classe surtout pour la famille de San 

Luis considérée d‘un meilleur statut social. Un jeune homme dont la famille ne remplissait pas 
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les conditions de bonne réputation ou de respectabilité ne pouvait satisfaire les attentes de sa 

belle-famille. Une fille voulant se marier avec un garçon plus noir qu‘elle était vite dissuadée 

de cette idée puisqu‘on lui rappelait les codes de conduite coloniaux. 

Alors, si l‘arrivée des immigrés a étendu l‘exogamie et a apporté d‘autres statuts 

socioéconomiques, même si la plupart d‘immigrés viennent d‘un milieu social populaire (par 

contre les immigrants n‘ont guère élargi leur gamme de couleur de peau, étant tous pour la 

plupart noirs), où se trouve la source de l‘inquiétude ? Est-ce la perte de l‘identité raizal, de 

l‘ethnicité raizal ? Est-ce la perte du territoire ? Est-ce la perte des partenaires à l‘intérieur du 

groupe ? 

* 

b. Les descendants des unions 

Les descendants de ces unions mixtes ainsi que leur classification ou position dans la 

société actuelle insulaire constituent un sujet très suivi et controversé ces dernières années. 

Dans les Caraïbes les exemples ne manquent pas : les Douglas en Trinidad et la Guyana ; les 

Cocoa Panyols en Trinidad ; les Bovianders, les Bushmen en Guyana (Hernandez Ramdwar. 

1997 ; Regis. 2011 ; Rahim. 2007 ; Benítez. 1998) ; les Caraïbes noires (Benítez. 1998) ; les 

Chapé-Coolie et les Batazendien en Martinique et la Guadeloupe ; les Curibocas, Lobos ou 

Cabras au Brésil ; les Sacatras au Surinam (Bastide. 1967). 

Pour le cas de San Andrés, le monde académique leur a attribué le nom de fifty-fifty ou 

plus récemment half and half (Avella. 2000a, 2001b ; González. 2003 ; Mosquera. 2007 ; 

Valencia. 2003, 2011 ; García Taylor. 2010 ; Torres. 2010 ; Ramírez. 2005), car il est tentant 

de penser que cette population se doit d‘être partagée entre deux cultures, ou pire encore que 

ces deux cultures se confrontent à l‘intérieur de chaque individu mélangé, tel l‘homme 

marginal de Stonequist (Bastide. 1967 : 198). 

Évidemment, le phénomène n‘est pas nouveau et les rapports entre la population de 

couleur, les blancs et les mélangés étaient loin d‘être les meilleurs dans le passé. À la fin du 

XIXe siècle, le géographe colombien Francisco Javier Vergara (1888) montrait une société 

insulaire dont les descendants des anciens esclaves cohabitaient de manière pacifique, mais 

dans laquelle la relation entre ces derniers et les descendants des maîtres, qui constituent une 

classe sociale plus élevée, était très tendue. 
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À l‘aide de ses descriptions, et de celles faites par Thomas Price Jr. (1954a) Peter 

Wilson (1995) et J. Cordell (1996) citées antérieurement, on aperçoit une société de classes 

dominée par une minorité blanche ou plus claire que le reste de la population. Cette division 

entre les descendants d‘esclaves et ceux de colons anglo-saxons crée aussi un type de 

différenciation culturelle dans le sens où l‘on associe des traits culturels africains aux 

descendants d‘esclaves et une tradition anglaise à la population moins noire, même si ces 

mœurs et idéaux européens sont assimilés et revendiqués par la quasi-totalité des 

nativos/raizales. 

Alors, ces descendants sont rapidement devenus de « nouveaux acteurs sociaux » dans 

la relation entre les nativos/raizales et les immigrés. Pour Inge Valencia (2011 b : 73), ils sont 

les métis qui avec les pañas et raizales ont réussi une cohabitation « malgré leurs différences 

ethniques et religieuses » ; vie commune qui se voit pourtant peu à peu détériorée par la crise 

économique, sociale et environnementale. 

Le problème n‘est pas autant de considérer ces individus en tant que métis, mais c‘est 

d‘oublier que la population dans laquelle ils s‘insèrent est-elle même issue d‘un intense 

mélange social et biologique. Ainsi, la pureté du côté raizal comme celle du côté continental à 

San Andrés n‘existe guère (Avella. 2002 : 30). Or, le fait de chercher cette « pureté de sang » 

(García Taylor. 2010 : 13), de la part du groupe raizal, dans des éléments déjà mélangés 

comme l‘Européen, l‘Africain ou l‘Afrocaribéen devient insensé en termes d‘identité 

ethnique, et encore davantage quand la raizalidad se voit confrontée à la négation ou à 

l‘acceptation de ces individus qui renversent son fondement ethnique (Garcìa Taylor. 2010 : 

13). 

Les discutants ont tenté de regarder cette population non seulement comme un acteur 

de plus dans la société insulaire, mais comme un acteur différent, métis pour Inge Valencia 

(2003, 2001a, 2011b), hybride pour Sally García Taylor (2010) descendant d‘unions 

interethniques pour Francisco Avella (2000a, 2001b) et Gabriel González (2003), entrant en 

scène pour bouleverser ou tenter de recentrer la société. 

Pour Inge Valencia (2003 : 35) les personnes qui se reconnaissent en tant que fifty-fifty 

ou half and half s‘inscrivent dans un processus interculturel qui a déjà servi en quelque sorte à 

modeler la société insulaire. La mise en pratique des politiques ethnicistes, délégitime ce 

processus et complique l‘auto-identification des raizales. 



111 

 

Or, bien que cette population ait toujours existé et existe aujourd‘hui comme le reflet 

des processus sociaux dynamiques, ces descendants d‘unions mixtes se trouvent parfois 

exclus et discriminés « dû à leur condition même de dualité ou ambigüité face aux groupes 

culturels confrontés »
81

 (García Taylor. 2010 : 129). 

Ces sujets hybrides
82

 (García Taylor. 2010 : 123) se trouveraient à mi-chemin entre les 

raizales et les pañas, au cœur d‘un conflit d‘appartenance et d‘acceptation sociale. Pour 

l‘auteure, les half and half sont toujours présents dans les dynamiques sociales de l‘île, le 

problème réside plutôt dans leur acceptation ou non au sein des autres groupes. 

Ces unions consensuelles et leurs descendants qui transgressent les nouveaux codes 

sociaux sont objet d‘une forte réaction de la part de l‘Église protestante en particulier. 

« Les églises, particulièrement la baptiste et l‘adventiste du 7e jour, cherchaient à 

décourager la cohabitation hors mariage et les rapports sexuels occasionnels en 

excluant de la participation des rituels basiques et des sacrements ceux qui se livrent à 

de telles pratiques. Mais ces restrictions religieuses ne pouvaient pas inhiber ces 

pratiques. […] Les enfants issus de ces relations en payaient le prix. Ils étaient 

marqués de façon indélébile comme illégitimes, ils étaient outside children. […] »
83

 

(Cordell Robinson. 1996 : 62). 

Du côté des raizales, parmi les plus radicaux qui désapprouvent les relations 

interculturelles avec la population immigrée (García Taylor. 2010 : 79), on observe un 

phénomène très intéressant. Certains d‘entre eux (mélangés) s‘identifient comme raizales et 

quelques-uns font même partie de ce noyau radical du mouvement qui lutte et défend une 

authenticité ethnique (González. 2003 : 129 ; García Taylor. 2010 : 15). 

Mais cette authenticité est cherchée au niveau social et culturel dans un premier 

moment, en faisant abstraction de la partie biologique des mélanges. C‘est-à-dire que tandis 

que le groupe raizal revendiquait son unité culturelle, les relations sexuelles entre les 

populations donnaient comme résultat des enfants dont les parents faisaient partie jusque-là de 

                                                
81 García Taylor (2010) cette population partage deux héritages, une moitié paña et une autre moitié raizal qui 

se rejoignent dans une nouvelle unité syncrétique sans pour autant abandonner les deux unités d‘origine. 
82 Garcìa Taylor prend le concept d‘Hybridité de Garcìa Canclini : c‘est « le résultat imprévu de processus 

migratoires, touristiques et d‘échanges économiques ou de communication, dans lequel les sujets qui existaient 

séparément fusionnent pour créer des nouveaux sujets, structures, objets et pratiques (García Canclini. 2001 : 14, 

cité par García Taylor. 2010 : 13). 

83 « The churches, particularly the Baptist and the Seventh Day Adventist, sought to discourage non-marital 

cohabitation and casual sexual relationships by excluding those who engaged in such practices from participation 

in the basic rituals and sacraments. But these religious strictures did little to inhibit the practice. […] the children 

from such relationships paid a price. They were indelibly branded as illegitimate; they were outside children » 

(Cordell Robinson. 1996 : 62). 
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groupes différents. Alors, le mélange biologique passant inaperçu, c‘est le mélange culturel 

qui choque les radicaux. 

Si l‘on regarde les stratégies matrimoniales chez les nativos/raizales, on s‘aperçoit que 

la généalogie prend une place primordiale dans le choix du partenaire. Le nom de famille 

révèle non seulement de quelle famille provient le futur conjoint, mais il donne aussi des 

informations très fiables sur ses liens de parenté, son lieu de résidence, sa condition sociale, la 

religion qu‘il pratique voire informe sur certaines caractéristiques physiques, notamment la 

couleur de sa peau. En deux mots, on peut tout savoir sur la réputation ou la respectabilité 

d‘une personne (Wilson. 1995). 

Pour Sally García Taylor ces informations décident de la viabilité des unions, ce qui 

contribue au maintien de l‘endogamie « de classe, de race, de religion et du statut » (2010 : 

103) entre les familles et évitent les mélanges, voire les différences. 

Cependant, il faut retenir plusieurs points si l‘on continue de suivre le modèle strict 

d‘endogamie dans lequel ces égalités se préservent, comme le suggère Sally García Taylor. 

Premièrement, même si dans les petites populations insulaires un certain degré d‘endogamie 

est toujours présent, le phénomène de l‘« outmigration » dont personne ne parle quand il 

s‘agit de San Andrés et Providencia est aussi en vigueur, afin justement d‘équilibrer les 

niveaux de consanguinité entre autres. 

Avec l‘arrivée des immigrants à San Andrés, notamment de colombiens noirs de la 

côte caraïbe, le choix du partenaire prend d‘autres formes. Les nativos/raizales ne pouvant 

plus situer les nouveaux arrivants, de quelles familles ils provenaient, de quelle classe sociale, 

de quels lieux de résidence, ils devaient se procurer d‘autres moyens pour connaître la 

réputation et la respectabilité des nouveaux venus. Malgré tous ces changements, malgré le 

rejet chez certains nativos/raizales envers les continentaux, les unions légales ou 

consensuelles avec les pañas ont eu lieu. 

. Au moment de définir culturellement les descendants de ces unions, de les catégoriser 

ethniquement, de les différencier socialement, peut-on se demander à quel groupe 

appartiennent-ils finalement ? Peuvent-ils vraiment dépendre des deux en même temps ? 

Sont-ils acceptés par les nativos/raizales et répudiés par les pañas ou vice-versa ? Comment 

s‘insèrent-ils dans le contexte social qui les accompagne depuis toujours ? Les nouvelles 
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données offertes par le terrain montrent que ces descendants ne sont reconnus (ni se 

reconnaissent) dans aucun terme, ni catégorie (fifty-fifty ou half and half), comme c‘était le 

cas de leurs parents continentaux devenus des pañamanes. Si ces catégories deviennent 

courantes dans le domaine académique, leur présence dans la quotidienneté n‘est guère 

apparente. . 

La mise en pratique de catégorisations ethniques établie par le gouvernement depuis la 

décennie de 1990 et encouragée par les scientifiques sociaux a influencé fortement les 

relations sociales à San Andrés. À partir des observations de terrain, j‘ai pu constater des 

tensions encadrant ces relations bien quelles déclenchent très rarement des actions physiques 

violentes. 

La tendance à nier la violence se doit aux différents mécanismes employés par la 

population pour chercher « une solution culturelle alternative à la violence » (Losonczy. 

2002 : 405). Dans le cas de San Andrés, on peut en citer deux. D‘une part, la mise en pratique 

d‘un contrepouvoir – le Crab Antics ou les leçons de vie de l‘araignée Anance – qui sert à 

mitiger les inégalités et maintenir le statu quo ; d‘une autre part la formation d‘alliances – 

grâce aux échanges matrimoniaux, aux unions libres et au parrainage – qui jouent un rôle 

essentiel au moment d‘élaborer des réseaux d‘affinités et d‘alliés, là où justement auparavant 

se trouvaient de potentiels ennemis. 

L‘identification ethnique représentative de chaque groupe, qui se manifeste sous la 

conscience d‘unité sous le sentiment de « nous » (Ratter. 2001) laisse tout de même une place 

à la porosité des frontières identitaires (Losonczy. 2002) et à l‘adaptation culturelle (Wade. 

1997). Un phénomène étonnant émerge dans la société insulaire, la population s‘appuie sur un 

système d‘échange pour créer de nouveaux rapports sociaux qui vont permettre d‘apaiser les 

sentiments d‘exclusion à l‘aide des liens de parenté. 

** 
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DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre III. Construction généalogique : outil identitaire et de socialisation 

« Sitôt que j‘arrivai plus près de son sépulcre [Farinata] me toisant un instant, il finit par me 

dire, non sans quelque dédain : ―Quels étaient tes ancêtres ?‖ Moi, qui ne demandais que lui 

faire plaisir, je lui dis promptement ce qu‘il voulait savoir, ce qui fit qu‘à la fin il fronça le 

sourcil. ―C‘étaient, dit-il alors, des ennemis terribles pour moi, pour ma maison et pour tout 

mon parti, en sorte que j‘ai dû les chasser par deux fois‖ ». 

Chant X, L‘Enfer. La Divine Comédie. Dante Alighieri. 

 

Le système de plantation dans les Antilles a structuré une société où les maîtres blancs 

contrôlaient tout type d‘organisation sociale chez les esclaves, empêchant ainsi toute alliance 

culturelle pouvant porter atteinte à l‘ordre établi. 

Les esclaves dont les origines pouvaient être établies (notamment par la langue) 

étaient donc séparés afin de diminuer la communication entre eux. Par la suite, dans 

l‘incapacité de prouver l‘origine des individus une fois en Amérique, étant donné les divers 

ports d‘embarquement et de débarquement, la piraterie d‘esclaves, les caractères physiques 

des esclaves serviront de base à cette politique de contrôle et de différenciation qui s‘étend 

dorénavant hors des zones de plantation. 

Au fil du temps, l‘ampleur de la traite négrière et la grande mobilité des individus ont 

effacé peu à peu les traces géographiques et généalogiques de la nouvelle population noire 

américaine. Avec les mélanges, les caractères physiques deviennent à leur tour assez difficiles 

à catégoriser. Néanmoins, la mixité culturelle et génétique va permettre « le passage de la 

ligne de couleur »
84

 qui sera enfin « l‘oubli, individuel et collectif, des origines, l‘abandon de 

la mémoire généalogique au profit de l‘évidence des apparences » (Bonniol et Benoist. 1994 : 

30). 

Ainsi, un individu dont les traits physiques ne dénoncent ni son passé généalogique ni 

son origine géographique va être capable de franchir cette « ligne de couleur » (Benoist. 

1972 : 21), au moins pour les sociétés où cette ligne est assez visible. Pour des sociétés 

comme celle San Andrés, où la ligne de couleur est assez instable étant donnée la variété de 

                                                
84 Comme le signale Georges Augustins (1992 : 191), la ligne de couleur « constitue une sorte de frontière 

infranchissable entre le monde de colons blancs et de leurs descendants d‘une part, et des descendants 

d‘esclaves, d‘autre part »  
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tonalités de couleur de peau, l‘individu qui arrive, noir de peau comme les nativos, franchit 

pourtant la ligne sans rendre compte de sa généalogie ni de son passé culturel. 

Cependant, l‘inscription généalogique identifiera les individus. Grâce à elle, l‘individu 

chargé de multiples traits sociaux et culturels comme la religion, le statut social, le phénotype 

et les mœurs, va définir son appartenance à un groupe donné tout en se différenciant des 

autres. 

Les données généalogiques vont aussi servir comme outil de contrôle phénotypique, 

dans le sens où chez certains groupes de la Caraïbe, généalogie et homogamie ont une relation 

très étroite. C‘est le cas par exemple des Blancs de Saint-Barthélemy (Lefebvre et Benoist, en 

Benoist. 1972 : 70-72), à La Désirade (Bonniol. 1992). 

Il est connu que dans ces sociétés insulaires les frontières raciales sont traversées dans 

les échanges sexuels entre l‘homme blanc et la femme noire, laissant ouverte la porte au 

métissage (Benoist. 1972a : 26). Dans d‘autres sociétés insulaires ou la présence physique des 

blancs n‘est pas si importante (le cas de San Andrés par exemple), les stratégies d‘alliance 

basées sur la couleur peuvent laisser la place à des contrôles sociaux comme la réputation ou 

la respectabilité. 

En tout cas, aux Antilles, les apparences physiques étroitement liées à la notion 

de « race » sont le résultat des mécanismes d‘alliances et de filiations, c‘est-à-dire de la 

construction généalogique qui va à son tour être érigée en ordre social (Bonniol et Benoist. 

1989 : 104-105). 

À San Andrés bien qu‘il y ait des dispositifs de contrôle sur les alliances, passant du 

domaine généalogique aux phénotypes puis du type racial au culturel, c‘est ce dernier, 

combiné avec la radicalisation du groupe raizal qui prétend délimiter l‘accès au groupe par le 

biais ethnique. Autrement dit, le refus de se mélanger avec les non-raizales entraînerait 

l‘usage du modèle homogame (Bonniol.1980 : 157 ; Bonniol et Hegesippe. 1980 : 1159-1160) 

pour préserver et protéger l‘« ethnie raizal. » La configuration sociale et le système 

d‘échange, qui s‘observent à San Andrés démentent cependant cet idéal. 

* 
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1. Les généalogies dans l‘île de San Andrés 

« La dynastie d‘une série d‘ancêtres Beltrán avait été créée par lui pendant sa dernière 

condamnation dans une prison en Jamaïque ; la minutieuse construction de noms, de faits et 

de lieux, la précieuse élaboration d‘un extraordinaire arbre généalogique, ont fait honneur à 

son intelligence ; divers noms de famille, très bien choisis et très anciens, ont créé pour Etilio 

Beltrán le passé exemplaire dont il avait besoin pour s‘installer comme un homme de bien à 

San Gregorio »
85

 (Buitrago. 1979 : 91). 

« La constitution de généalogies représente en effet la méthode fondamentale pour 

connaître l‘histoire à la fois sociale et biologique d‘un groupe humain » (Bonniol. 1992 : 151). 

Cette approche montre donc, comme l‘indique ce même auteur (1992 : 151-154) les 

dynamiques matrimoniales et les relations sociales des individus au sein de la communauté. 

L‘approche généalogique de plusieurs familles m‘a permis de mieux percevoir le 

fonctionnement de la reproduction sociale et de comprendre les rapports sociaux entre les 

habitants nativos/raizales et les continentaux dans le contexte politique multiculturel qui 

pousse aux revendications ethniques des groupes minoritaires. 

L‘observation d‘alliances et de filiations d‘une partie des familles de San Andrés me 

confrontait donc à des discours et positions parfois opposées entre ce que disent les gens et ce 

que font les gens, notamment par rapport aux relations à l‘intérieur du groupe des 

nativos/raizales, jusqu‘ici mythifiées par les discours locaux et académiques. 

Ce regard sur la population met face à face les positions radicales des raizales d‘un 

côté et les attitudes plus conciliantes de certains nativos et résidants continentaux de l‘autre. 

Ce point de vue généalogique permet d‘observer plus en détail les échanges matrimoniaux, les 

choix de partenaires, ainsi que la présence de nouveaux individus issus de ces échanges qui 

vont modeler encore une fois les relations sociales insulaires. 

À San Andrés, comme partout dans la Caraïbe, le passé familial devient une carte de 

présentation en société. La connaissance généalogique permet de répondre à la question que 

tout le monde se pose Da who you ? (qui es-tu ?) (García Taylor. 2010 : 103). Cette question 

en pose d‘autres : d‘où viens-tu ? De quelle famille viens-tu ? Quelle est ta position sociale ? 

                                                
85« La dinastía de una serie de próceres-Beltrán había sido creada por él durante su última condena en una cárcel 

de Jamaica; la minuciosa construcción de nombres, hechos y lugares, la elaboración preciosista de un 

extraordinario árbol genealógico, hicieron honor a su inteligencia; diversos apellidos, selectos y antiquísimos, 

crearon para Etilio Beltrán el pasado ejemplar que necesitaba para establecerse como hombre de bien en San 

Gregorio ». 
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Est-elle respectable ? De bonne famille ? Jouit-elle d‘une bonne réputation ? La généalogie va 

répondre à toutes ces questions et va placer, selon de bonnes ou mauvaises réponses, 

l‘individu à l‘intérieur du groupe. 

Avec l‘arrivée des immigrants, ces codes de conduite et de comportement se 

réorganisent, puisque les nouveaux venus ne peuvent pas être identifiés généalogiquement et 

qu‘il est difficile de connaître leurs origines sociales. D‘autres moyens vont alors se mettre en 

marche pour réussir cette identification : les marqueurs raciaux, l‘éducation et la position 

sociale notamment, qui se verra reflétée dans les moyens économiques que les immigrés 

emploient pour s‘installer sur l‘île. 

Chez les nativos/raizales en revanche, la généalogie, qui ne peut pas se soustraire à la 

vie du groupe insulaire, va être soigneusement présentée aux yeux des semblables ainsi que 

des étrangers, pour qu‘elle devienne un atout social. Autrement dit, les individus vont 

manipuler leur généalogie en parlant des membres les plus respectables de leurs familles ou 

en effacant un membre dont la réputation ne convient pas, pour être bien placé au sein de la 

société. 

Les premiers exemples que je présente montrent des personnages emblématiques des 

îles : Philip Beekman Livingston, une des personnes les plus connues chez les baptistes, 

responsable et fondateur de la première église baptiste à La Loma ; deux membres de la 

famille Gallardo, famille de politiciens qui ont fortement influencé la vie des îles ; deux autres 

membres de la famille Robinson, grands connaisseurs de l‘histoire de l‘archipel et finalement 

Luis Alberto Archbold spécialiste des généalogies des insulaires. 

Le point de vue généalogique révèle pour chaque exemple des types de conduite, des 

mécanismes de prestige, de réputation et de respectabilité, mais aussi la manipulation même 

des données généalogiques qui montrent la façon de se présenter en société : la plupart du 

temps en contradiction entre ce qui est dit et ce qui est fait. 

* 

a. L‘héritage baptiste : Philip Beekman Livingston Archbold Jr. 

L‘Église baptiste a été toujours associée à la population noire de San Andrés, à un 

héritage anglais dont l‘éducation et les mœurs étaient guidées par les valeurs protestantes, 
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voire puritaines, de l‘Angleterre victorienne. L‘Église baptiste, devenue l‘église des natifs 

noirs pauvres de La Loma – les noirs dont les conditions économiques étaient meilleures 

assistaient à l‘Église baptiste centrale au centre-ville (North-End) –, est devenue à la fin du 

XXe siècle le symbole de l‘archipel. 

L‘archipel a vu en effet sa population native confrontée à un changement de grandes 

dimensions à partir des années 1950, il commençait à se révolter contre la colombianisation, 

et ses pasteurs (avec ceux d‘autres églises aussi) prenant la parole pour défendre la naissante 

ethnie raizal. 

L‘ouvrage Island Heritage. À Baptist view of the history of San Andres and 

Providencia, publiée par Loren Turnage en 1975, raconte la trajectoire de l‘Église baptiste 

dans les îles de San Andrés et Providencia, mais veut surtout transmettre par écrit ce common 

knowledge (les choses connues de tous) qui, en 1962, lors de la première visite de l‘auteur, 

« était en train de disparaître ». 

« La plus grande partie de l‘histoire des baptistes de San Andrés et Providencia est 

bien connue de tous. En 1962, pendant ma première visite aux îles, j‘ai réalisé que les 

gens n‘écrivaient pas ―les choses connues de tous‖, que les personnes âgées mouraient, 

et avec chaque génération un peu d‘histoire disparaissait. Les détails de l‘histoire se 

cachaient dans les bibles familiales des insulaires, rangés dans des malles, écrits dans 

de vieilles lettres jaunâtres d‘une archive d‘église, et classés dans les archives du 

Canada à Bogota »
86

 (Turnage. 1975 : 5). 

Cette histoire qu‘a voulu transmettre Loren Turnage n‘était pas uniquement l‘histoire 

de l‘Église baptiste en tant qu‘institution, ou ses œuvres auprès de la population, ses conflits 

et amitiés historiques avec les catholiques hispanophones. En réalité, l‘auteur montre 

l‘histoire des familles qui ont construit cette communauté religieuse, histoire non écrite, 

mais connue de tous. 

Au moment où l‘auteur fait découvrir le parcours de l‘Église baptiste, il entreprend 

parallèlement la description des familles, notamment celle des Livingston, une famille 

indissociable de l‘histoire de l‘église baptiste à San Andrés. Certaines de ces familles sont 

                                                
86

 « Most of the history of the Baptist on San Andres and Providencia is common knowledge to many. In 1962 

while on my first visit to the islands, I realized that people do not write down common knowledge, that the older 

people were dying, and that with every generation some of the history is lost. The details of the history were 

hidden in the islanders‘ family Bibles, packed away in trunks, implied in old letters, written in yellowing pages 

of church minutes, and filed away in archives from Canada to Bogota». 
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venues de l‘étranger, d‘autres de Providencia, mais elles ont construit au fil des années tout un 

lignage sur le territoire insulaire. 

L‘histoire de la famille Livingston commence vers l‘année 1800 avec l‘écossais Philip 

Beekman Livingston (1002), père de Philip Beekman Livingston Archbold Jr. (maintenant 

Ego 1001
87

), fondateur de l‘église baptiste de La Loma à San Andrés. 

Le négrier Livingston s‘installe dans l‘archipel et se marie avec Mary Archbold 

(1003), une blanche Jamaïquaine dont la famille, d‘origine écossaise également, va s‘installer 

à Providencia avec ses esclaves vers la fin du XVIIIe siècle. Leur fils naît alors à Providencia 

en 1814, à l‘époque où le français Louis-Michel Aury luttait pour les indépendances hispano-

américaines. 

Avant son premier mariage, Ego entretient une relation avec une native de 

Providencia. Ils ont deux enfants qui héritent de son nom de famille, mais au sujet desquels on 

ne dispose pas beaucoup d‘information. Ce sont Mary et Philip Beekman Livingston II. Ego 

se marie ensuite en 1839 avec Ann Eliza O‘Neille Smith (1006), fille du premier gouverneur 

hispanique des îles, Thomas O‘Neille (1007), né aux Canaries, de parents irlandais. 

De cette union est née en 1848 – et c‘est la branche blanche de la famille Livingston – 

Eliza Jamesa Livingston O‘Neille (1009) qui épouse le capitaine d‘une goélette, le danois 

William C.J. Petersen (1010). 

Leur fils, Philip Holger Petersen Livingston (1011) et sa femme Meekela Bent Corpus 

(1012), dont on ne connaît pas les origines, ont eu Walwin Petersen Bent Livingston Corpus 

(1013) né en 1922, historien des îles, auteur de livres d‘histoire sur l‘archipel, partisan de la 

cause raizal et grand critique des politiques gouvernementales. 

L‘autre branche de la famille Livingston, celle qui prend en charge les responsabilités 

de l‘Église baptiste, commence avec l‘union d‘Ego et sa deuxième femme, une domestique 

noire qui avait pris soin de la première femme d‘Ego dans son lit de mort, vers 1862. Elle se 

nomme Joséphine Pomare (1014), son nom de famille provient d‘un commerçant français qui 

rêvait d‘avoir une immense plantation de coton sur les îles. 

                                                
87 Voir figure 2. 
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La décision du pasteur prend tout le monde par surprise : la communauté noire parce 

qu‘il n‘aurait pas dû se remarier si vite après le décès d‘Ann Eliza, sa première femme ; la 

communauté blanche parce que cette union avec une noire était considérée comme 

inappropriée pour un pasteur blanc. 

« Un dimanche matin, il apparut dans la chaire avec son rifle 30-30 qu‘il posa sur le 

lutrin. Avant le sermon, il annonça qu‘il s‘était marié avec Joséphine de son plein gré, 

et que le choix de son épouse ne regardait que lui. Avec amertume, il dénonça les 

ragots et ordonna qu‘ils s‘arrêtent. Ils cessèrent »
88

 (Turnage. 1975 : 28). 

De cette union naît en 1867 Brockholst Livingston Pomare (1015), le premier mulâtre 

Livingston, qui va continuer le travail de son père à la tête de l‘Église baptiste. Brockholst 

épouse Ethel Forbes (1016), une native de San Andrés et ils ont deux enfants : Thomas 

Brockholst Livingston Forbes qui suivra pendant peu de temps le chemin de l‘Église baptiste 

pour s‘installer aux États-Unis, et Philip Beekman Livingston III Forbes (1017). 

Au début du XXe siècle, Philip III se marie avec Cristina Vélez (1018), peut-être une 

parente de Maximiliano Vélez, préfet des îles vers 1895. Leur fille appelée Graciela Ethel 

Livingston Vélez (1019) épouse Félix Palacio Stephens (1020), ce dernier ex-intendant des 

îles, ainsi que cofondateur de la Native Foundation for the Archipelago‘s Sustainable 

Development – NAFASD), qui soutient une posture beaucoup plus modérée sur le débat raizal. 

À l‘aide de la généalogie, il est possible d‘observer certains aspects de la vie familiale 

des Livingston qui ont été oubliés, passés sous silence ou qui n‘ont plus été transmis dans ce 

common knowledge dont parle l‘auteur. Le rôle de l‘Église baptiste, devenue l‘emblème d‘une 

culture anglo-caribéenne pour les insulaires et l‘étendard d‘une lutte de résistance, a occulté 

en quelque sorte l‘histoire de ses fondateurs.  

Au moment d‘évoquer l‘histoire de l‘Église baptiste et de son fondateur Philip 

Beekman Livingston Jr., ce que les gloses soulignent en premier est le fait exceptionnel de la 

construction de la première église elle-même, toutes les composantes apportées du sud des 

États-Unis en bateau et déjà prêtes à être assemblées sur place, et postérieurement, le rôle que 

l‘Église a accompli dans le domaine de l‘éducation et les valeurs des insulaires. 

                                                
88

 « On a Sunday morning he appeared in the pulpit with his single shot 30-30 rifle and laid it on the lectern. 

Before the sermon he made the announcement that he had willingly married Josephine, and that whom he 

married was his business. He acidly denounced the gossip and ordered it stopped. It did ». 
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Personne par contre ne mentionne la condition de Philip Jr., né dans une famille 

d‘origine européenne installée dans la Caraïbe dont les domestiques et travailleurs étaient 

encore des esclaves. Après avoir suivi ses études religieuses aux États-Unis, dans la 

congrégation baptiste, celui qui est considéré comme le père de l‘Église baptiste est rentré à 

Providencia pour libérer les esclaves que sa mère possédait. 

D‘autres données vont peu à peu disparaître de la mémoire collective, comme c‘est le 

cas des deux premiers enfants de Philip Jr., ou l‘outrage aux mœurs puritaines pour avoir 

formé une famille avec une native noire de l‘île, dont l‘histoire orale a oublié le nom. Est 

également oublié la condition économique et sociale qu‘il a acquise au cours de son poste en 

tant qu‘agent consulaire du département d‘État des États-Unis et agent commercial. 

« Pafada » ou « Papa Massa » comme il était connu, « had become the most important man in 

the whole archipelago » (Turnage. 1975 : 30). 

Photo 25 : Philip Beekman Livingston Jr. (1814-1891) ; Brockolst Livingston Pomare (1867 - 1951) ; Thomas 

Livingston Forbes (1889-1690) 

                
Source. Tournage. 1975 
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Figure 2 : Généalogie de la famille Livingston. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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Photo 26 : Église Baptiste The Hill dans les années 1970. 

 
Source. Tournage. 1975 

                   

Cependant, son union avec une ancienne esclave noire a mobilisé les médisances, 

rumeurs et méchancetés envers le pasteur. Les mécanismes de destruction de la réputation en 

tant qu‘agents régulateurs des relations sociales (Cordell. 1996, Wilson. 1995) ont été freinés 

grâce à la position privilégiée de Philip Jr., qui, arrivant armé à l‘église, conclut l‘affaire avec 

les mots « that whom he married was his business » (Turnage. 1975 : 28). Pourtant cette idée 

d‘indépendance par rapport au mariage n‘existe pas à San Andrés, puisque le nom de famille, 

le lieu de résidence, la couleur de peau et l‘éducation en plus de la respectabilité et la 

réputation de la personne et de la famille sont des particularités très importantes à retenir pour 

le choix du partenaire. 

* 

b. L‘Empire Gallardo : Juvencio et Julio 

La famille Gallardo est devenue l‘une des familles les plus importantes dans la vie de 

l‘archipel. Comme à l‘époque de Philip Jr., certains membres de la famille Gallardo occupent 

des postes très importants au niveau administratif et politique, contrôlant ainsi une partie de la 

vie des insulaires. Du côté économique, cette famille exerce aussi un poids important dans les 

îles, puisqu‘elle possède des hôtels, des pharmacies et des commerces, entre autres. 
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De ce fait, les Gallardo ont occupé une place importante au sein des mouvements 

sociaux insulaires. Ils ont pris parti notamment dans les revendications raizales, soit dans le 

domaine politique (proposant des lois, comme la loi 47 de 1993), soit dans la participation 

même du groupe raizal, sans vraiment trouver une contradiction entre ses origines et les types 

de revendication ethnique des raizales. 

Le texte de Daniel Duffis A blessed heritage. The history of the Seventh — day 

Adventist church on San Andres and Old Providence islands, publié en 2000, décrit, en 

suivant le modèle de Turnage, l‘histoire des adventistes sur le territoire insulaire et des 

familles natives ou étrangères venues s‘installer sur les îles. 

Parmi les familles décrites par Daniel Duffis, on trouve quelques cas intéressants, par 

exemple la famille Robinson, dont plusieurs membres ont été rapidement baptisés et convertis 

à la religion adventiste, les familles Taylor, Escalona, Gómez, Pomare, Chow, Jay-Pang, 

Corpus, la même famille Duffis et les Gallardo entre autres, qui appartenaient déjà à l‘église 

adventiste dès les années 1930. 

Avec ces données et l‘aide de Luis Alberto Archbold, il a été possible de reconstruire 

une partie de la généalogie de la famille Gallardo, laquelle a révélé des informations 

précieuses sur les mécanismes d‘alliances et de filiations. Il s‘agit plus précisément, de 

l‘ascendance de Juvencio Gallardo Corpus et Julio Gallardo Archbold, deux personnages très 

reconnus à San Andrés, qui permet d‘observer de plus près la relation très particulière entre 

cette histoire généalogique et leurs positions politiques face aux problématiques actuelles des 

îles. 

Le nom de famille Gallardo arrive à San Andrés vers la fin du XIXe siècle avec le 

médecin originaire de Cartagena, Domingo Gallardo (1001
89

) qui, nommé préfet des îles par 

le gouvernement (Gallardo Archbold. 2002 : 89), va partager sa vie entre sa fonction et 

l‘exercice de la médecine. 

Avec sa première femme Leoncia de Armas (1002), fille d‘Eduardo de Armas et Sarah 

Hudson, Domingo va avoir, entre autres enfants, Julio (1003), Domingo (1004) et Juvenal 

Gallardo de Armas (1005). 

                                                
89 Voir figure 3. 
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Ce dernier va avoir trois liaisons (Nehushta Smith [1006] ; Miss Pomare [1007] et 

Hannah Corpus [1008]), et 11 enfants reconnus. Un de ces enfants, fils de Hannah est 

Juvencio Gallardo Corpus (1009), dont on a parlé plus haut. 

Un autre fils de Domingo et de Leoncia, Julio Gallardo de Armas (1003) a 6 femmes 

(Miss Bygrave [1010] ; Valdora Bowie (1011) ; Miss James [1012] ; une autre femme dont on 

ne connaît pas le nom ; Miss Phillips [1013] ; et finalement Elvira Flores [1014]), et dix 

enfants. De cette dernière union sont nés Julio (1015), Silvia (1016) et Adalberto Gallardo 

Flores (1017), intendant de l‘archipel entre 1962 et 1965, médecin comme son grand-père 

Domingo et cousin de Juvencio Gallardo Corpus (1009). 

Adalberto se marie deux fois, la première avec Amanda Mantilla Quintero (1018), 

avec qui il a deux enfants, puis avec Eugenia Archbold Taylor (1019) qui ont pour enfants 

Adalberto Jr. (1020), Mauricio (1021) et Julio Gallardo Archbold (1022), l‘un des politiciens 

le plus connus de l‘archipel. 

Juvencio Gallardo Corpus s‘est toujours caractérisé par sa posture radicale face à 

l‘État colombien. En tant que membre et l‘un des leaders du mouvement S.O.S, il bénéficie 

d‘un statut assez important dans la communauté raizal pour se faire entendre et devenir un 

guide du mouvement. Grand orateur et très sollicité dans la vie publique, il a aussi écrit 

quelques articles et textes qui montrent son point de vue sur la situation des insulaires. 

Dans un texte publié dans le cadre du congrès international sur la participation noire 

dans la formation de la société latino-américaine, il accuse frontalement l‘État colombien de 

la situation actuelle du peuple raizal. 

« […] je dénonce au nom du mouvement Sons of the Soil, S.O.S, que le gouvernement 

de Colombie […] viole systématiquement les droits des nativos/raizales de San Andrés 

et Providencia, les délogent de leurs terres, réduit leur espace vital, les prive des leurs 

moyen de subsistance et génère une acculturation et une colombianisation […]. 

Remplit les îles, surtout San Andrés de milliers de continentaux, étrangers à la culture 

autochtone, avec les néfastes implications sociales, économiques et 

environnementales »
90

 (Gallardo Corpus. 1986 : 164). 

                                                
90

 « […] denuncio en nombre del movimiento Sons of the Soil, S.O.S, que el gobierno colombiano[…] viola 

sistemáticamente los derechos de los nativos raizales de San Andrés y Providencia, desalojándolos de sus tierras, 

reduciendo su espacio vital, privándole de sus fuentes de subsistencia, generando una aculturación y 

colombianizándolos mediante la TV, la radio y la educación. Inunda a las islas, y especialmente San Andrés, con 

decenas de miles de continentales ajenos a su cultura autóctona, con las nefastas implicaciones sociales, 
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Dans un deuxième texte, il insiste sur l‘autochtonie des nativos/raizales et essaie de 

montrer qu‘ils ont vraiment une différence par rapport aux autres résidents des îles, voire de la 

Colombie. 

« Le peuple raizal constitue un vrai groupe ethnique puisqu‘il est le peuple autochtone 

qui s‘est formé dans l‘archipel et a développé sa société. […] le peuple raizal était 

propriétaire de tout le territoire, ce qui lui donne le droit de dire que ses membres sont 

les habitants autochtones ou indigènes de l‘archipel »
91

 (Gallardo Corpus. 2001 : 43). 

Ainsi, on voit d‘un côté Juvencio Gallardo Corpus activiste radical utilisant plutôt un 

discours ethnique qu‘un discours juridique pour justifier sa position et ses idéaux, de l‘autre, 

Julio Gallardo Archbold, lui, avocat de profession, débutant rapidement dans la vie politique 

des îles. 

De 1986 à 1991, Julio Gallardo Archbold a été conseiller départemental, puis député 

de la Chambre de Représentants dont il a été président. Comme député, il propose le projet de 

loi No 8 de 1992 qui est ensuite approuvé par le gouvernement sous le nom de Loi 47 de 1993 

(Gallardo Archbold. 1994). Cette loi vient épauler les articles 310 et 42 transitoires de la 

constitution de 1991 et le décret 2762 de la même année, et renforce les politiques de 

décentralisation et d‘autonomie des îles. 

Mais sa vie politique a aussi été touchée par plusieurs scandales, deux d‘entre eux ont 

fait grand écho dans les îles. Le premier, la capture en 2010 de son beau-frère Dan Archbold 

Hooker, dans une opération contre le trafic de drogues menée simultanément par la D.E.A
92

 

américaine, la Police National et le Ministère Public
93

. Le deuxième, c‘est sa prétendue 

influence dans la vente de plusieurs propriétés des narcotrafiquants qui ont fini dans les mains 

d‘une entreprise, dont l‘un des actionnaires, Érick Alexander Britton Gallardo, est son 

neveu
94

. 

 

                                                                                                                                                   
económicas y ambientales anteriormente expuestas, activando así lo que podríamos llamar una bomba de 

tiempo ». 
91« El pueblo raizal constituye un verdadero grupo étnico ya que es el pueblo autóctono que se conformó en el 

Archipiélago y desarrollo su sociedad aquí. Aunque el pueblo raizal es reciente comparado con losindígenas, era 

dueño en el pasado de todo el territorio, lo que le da derecho a decir que sus miembros son los pobladores 

autóctonos o indígenas del archipiélago ». 
92 La D.E.A. est le Département antidrogues des États-Unis (Drug Enforcement Administration). 
93 http://noticiasunolaredindependiente.com/archivos/10530 
94http://www.thearchipielagopress.com.co/index.php?option=com_content&view=article&id=111:director-de-

dne-pidio-a-la-corte-suprema-investigar-a-parlamentario-julio-gallardo-por-manejo-de-narco-bienes-en-san-

andres&catid=2:judiciales&Itemid=3 
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Figure 3 : Généalogie de la famille Gallardo. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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Mais Julio Gallardo Archbold n‘est pas seulement politicien. Il est connu aussi comme 

l‘un des plus grands propriétaires de San Andrés. Parmi ses biens on compterait plusieurs 

pharmacies, des hôtels, la Caisse d‘allocation familiale de San Andrés « Cajasai », et de 

nombreuses propriétés qui seraient au nom de différents parents de Gallardo Archbold
95

. 

Ce qui est intéressant dans ces deux cas, c‘est la relation entre cette histoire 

généalogique et leurs positions face aux problématiques des îles. Tandis que Juvencio 

Gallardo Corpus parle d‘une autochtonie du peuple raizal et le définit comme une ethnie 

unique et différente, basée dans une culture protestante et anglo-caribéenne, d‘un autre côté, 

sa généalogie montre des origines mélangées (et celles de Julio aussi) avec une branche 

paternelle originaire du continent (Gallardo, de Armas et Flores). Ces familles venues du 

continent depuis un peu plus d‘un siècle se sont installées à San Andrés et ont apporté un 

bagage culturel différent de celui de San Andrés de l‘époque.  

Si cette autochtonie raizal se base plutôt dans ce côté anglo-caribéen, il inclut le côté 

maternel autochtone également. Le nom de famille Corpus proviendrait en effet de gens 

d‘origine anglaise qui se sont réfugiés aux Pays-Bas pour partir aux Antilles anglaises, 

hollandaises puis à San Andrés vers 1830. On pourrait aussi dire que des gens d‘origine 

hispanique (Gallardo et de Armas), arrivés vers la fin du XIXe siècle, sont vus actuellement 

par les nativos/raizales comme des locaux. 

Si l‘on regarde maintenant le contrôle sur la terre et tous les problèmes liés à son 

appropriation, on observe une situation très particulière chez les Gallardo. Juvencio parle de la 

perte de terre et d‘espace vital des raizales au profit des pañas et du gouvernement central, 

discours assez souvent tenu par les nativos/raizales. 

Or, dans le cas de San Andrés, il faut bien garder à l‘esprit que plusieurs raizales, 

comme son parent Julio, sont aussi de grands propriétaires terriens, comme je l‘ai constaté 

durant mes visites aux fermes d‘agriculture du sud de l‘île, ou comme la famille May, grande 

propriétaire de terrains appelés aujourd‘hui The Hill, mais antérieurement connu comme May 

Mont, ou encore comme on le verra dans le cas des quartiers Morris Landing et Ciudad 

Paraíso, où les anciens propriétaires étaient des nativos/raizales. 

                                                
95http://thearchipielagopress.com.co/index.php?option=com_content&view=article&id=425:ante-la-corte- 

suprema-ratifican-y-amplian-denuncia-contra-parlamentario-julio-gallardo-por-narco-bienes-de-

dne&catid=2:judiciales&Itemid=3 
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Photo 27 : Pedro Gallardo Forbes. 

 
Source. http://www.vanguardia.com/historico... 96 

 

 

 
Photo 28 : Campagne de Julio Gallardo Archbold97. 

 
Source. http://www.youtube.com/watch?v=LWWLhiu06Ow 

 

* 

c. Les blancs d‘abord : l‘endogamie de couleur de la famille Robinson 

On a déjà montré dans l‘introduction une partie de la généalogie de la famille 

Robinson, dont une des particularités est l‘origine polonaise de son fondateur Theodore 

Birelski (3001, Figure 1), mais aussi la présence de relations consanguines. 

                                                
96 Gouverneur de l‘archipel 2008-2011 poursuivi aussi en justice puis disculpé, pour des irrégularités 

administratives durant son gouvernement. http://www.vanguardia.com/historico/113454-pliego-de-cargos-

contra-el-gobernador-de-san-andres-por-aumentarse-el-sue 
97 Campagne de Julio Gallardo Archbold pour les élections de député 2014-2018. Le slogan dit : des faits plutôt 

que de mots. 
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Certains membres de la famille Robinson aiment raconter l‘histoire de Theodore 

Robinson Archbold (3015
98

), un des petits-fils du fondateur du lignage Robinson. Ce membre 

(3015) de la deuxième génération des Robinson né à Providencia vers la première moitié du 

XIXe siècle a épousé Jane Bowie Williams (3017), une autre native de l‘île d‘ascendance 

blanche elle aussi. Ils ont 9 enfants, dont une fille Florence Robinson Bowie (3018) qui a à 

l‘époque, au début des années 1900, une histoire d‘amour avec Zelotes Pusey (3019), fils de 

Gabriel Pusey (3020) et Amanda (3021), une famille d‘ascendance noire. 

Zelotes avait fait ses études de médecine aux États-Unis et à son retour à Providencia, 

il voulait épouser Florence. Mais leur relation amoureuse n‘était pas bien vue par la famille 

Robinson, pour eux, Zelotes ne provenait pas d‘une bonne famille (même s‘il avait fait des 

études, sa famille habitait dans la zone noire de Providencia, ce qui voulait dire qu‘elle 

descendait des anciens esclaves) et le fait d‘être noir ne jouait particulièrement pas en sa 

faveur. 

Les parents de Florence avaient en effet pensé plutôt à un mariage avec Francisco 

Newball (3022), un avocat de profession et blanc, comme les Robinson. L‘histoire orale 

recueillie raconte qu‘après la réponse négative de la famille Robinson et de Florence même, 

poussée peut-être par l‘obstination de ses parents et par son impuissance devant eux, Zelotes 

est devenu fou, à cause de l‘affront subi. Zelotes crie vengeance et armé d‘un revolver, tue 

d‘abord son amoureuse Florence, puis son beau-père Theodore. Il réussit ensuite à s‘échapper, 

mais derrière lui viennent les frères de Florence. Certains disent qu‘il s‘est donné la mort avec 

la même arme, d‘autres racontent que les Robinson l‘ont tué
99

. 

  

                                                
98Voir figure 4. 
99Cette histoire est connue par plusieurs personnes, notamment les membres de la famille Robinson. Nous avons 

parlé avec Mr. Samuel Robinson, Mr. Eduardo Jay Archbold Robinson et Luis Alberto Archbold Robinson. 

(Notes de terrain. 2009-2010). 
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Photo 29 : Florence Robinson Bowie et Zelotes Pusey. 

                                       
Source. Tournage. 1975 

                           
Figure 4 : Union préférentielle entre familles blanches à Providencia. Le cas de la famille Robinson. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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Photo 30 : Famille Robinson Bowie. 

 
Source. Tournage. 1975 

 

 La société insulaire de l‘époque était très liée aux valeurs protestantes héritées de la 

colonisation anglo-saxonne et en même temps présentait une séparation de classe entre la 

lower et la upper class, séparation néanmoins traversée par les relations sexuelles entre 

l‘homme blanc avec la femme noire – mais non le contraire comme le montre l‘exemple de 

Zelotes Pusey. Pourtant les children of mixed dont parle J. Cordell (1996) font partie de cette 

famille, même si on associe les Robinson avec de gens de peau plus claire. 

Comme dans le cas de J. Cordell, la famille de Samuel Robinson Davis (4007
100

) 

présente aussi des unions entre proches parents. Issue du même lignage Robinson, sa 

généalogie débute avec le patriarche John Robinson (3001) (Theodore Birelski). 

John Robinson (3001) aura Julius A. Robinson Taylor (4001) avec Mary Taylor 

(3002) et à Alfred Robinson Taylor (3005) avec la sœur de Mary, Nancy Taylor (3003). Le 

premier de ces deux demi-frères, Julius A. (4001) épouse Rafaela Gilbert et leur fils est 

Archellaus Robinson Gilbert (4002). De son côté, Alfred (3005) et Elizabeth Howard, sa 

femme, ont Julius C. Robinson Howard (4003). Archellaus et Julius C. sont donc des cousins 

parallèles patrilatéraux. 

                                                
100 Voir Figure 5. 
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La fille d‘Archellaus (4002), Lilian Robinson Archbold (4004) se mariera avec le 

cousin de son père, Julius C. Robinson Howard (4003) et leur fils Hermann Robinson 

Robinson (4005) hérite ainsi des deux noms de famille Robinson. Hermann et sa femme 

Eugenia Davis Bernard (4006) sont finalement les parents de Samuel Robinson Davis 

Robinson. 

L‘approche généalogique a permis de montrer la pratique, d‘un certain degré, 

d‘endogamie chez quelques membres de la famille Robinson, mais aussi la promiscuité chez 

les hommes Robinson. Son fondateur John Robinson et ses deux femmes ont eu 9 enfants, et à 

la deuxième et troisième génération, on peut voir par exemple Frederick Robinson qui a eu 10 

femmes et 27 enfants, Roosevelt Robinson, 7 femmes et 16 enfants, Theodore Robinson, 3 

femmes et 12 enfants, Julius A. Robinson, 4 femmes et 11 enfants, etc. 

Ainsi, la famille Robinson, mais aussi les Archbold et les McKeller, où l‘on trouve un 

pourcentage important de mariages proches, ont joué un rôle important dans le peuplement de 

Providencia. En effet, on peut tracer plus au moins 7 lignages de Providencia jusqu‘aux sœurs 

McKeller (Cordell. 1996 : 64). Mais cette endogamie contribue aussi à l‘apparition de 

maladies génétiques comme le syndrome de Cohen, l‘atrophie optique, l‘hypoplasie, le 

vitiligo, le syndrome de Down et de Waardenburg, des maladies dans les cellules falciformes 

et certains cas de sourds non-syndromique (Tamayo, Latting, Tamayo et Bernal. 2000 : 413). 

* 
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Figure 5 : Généalogie de Samuel Robinson Davis Robinson. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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d. Encore de l‘endogamie, mais avec de l‘exclusion : Luis Alberto le 

providenciano blanc 

J‘ai fait la connaissance de Luis Alberto Archbold plusieurs semaines après mon 

arrivée à San Andrés, mais j‘avais entendu parler de lui dès le premier moment où j‘avais 

parlé de mon désir de faire des généalogies. Pourtant, le trouver est devenu une tâche difficile 

puisqu‘il n‘a pas de domicile fixe à San Andrés, il voyage beaucoup entre les deux îles (San 

Andrés et Providencia) et la communication se faisait par des tiers que nous avions en 

commun. 

D‘une apparence soignée et de voix discrète, Luis Alberto est un homme dans la 

cinquantaine, assez maigre, et sa peau bronzée remplie de tatouages. Toujours avec un 

énorme classeur sous le bras ou dans un sac usé qu‘il ne laisse jamais sans surveillance, il 

passe son temps entre les bibliothèques municipales et privées, il visite les bureaux du 

gouvernement et se promène sans but précis dans tout le centre-ville. Il fréquente plusieurs 

cafés ou bazars, rencontre quelques vieilles connaissances et finit dans l‘épicerie du vieux 

monsieur May, où il loue une petite chambre au deuxième étage. 

Son travail n‘aborde que les arbres généalogique et ne fait aucune analyse ni sur les 

généalogies ni sur les relations de parenté de la population. Cependant, son savoir et sa 

connaissance sur les rapports entre les familles lui donnent une réputation et une place 

privilégiée au cœur de la société insulaire. Autrement dit, il possède, pour un grand nombre 

des nativos/raizales et leurs familles, des informations qui devraient normalement appartenir 

au domaine privé de chaque famille, par exemple des détails sur des descendants illégitimes, 

l‘existence de maîtresses, les causes des divorces, etc. ; il détient aussi assez d‘information 

pour satisfaire la curiosité de tous ceux qui veulent savoir si telle personne est le fils ou la fille 

de telle autre, savoir si une personne est ou n‘est pas une parente proche, en résumé il fournit 

et partage son savoir de manière orale. 

De ce fait, les rencontres avec Luis Alberto m‘ont donné l‘opportunité d‘observer le 

corpus généalogique qu‘il a recueilli sur les familles de Providencia et San Andrés et de 

connaître son opinion sur la relation entre la généalogie et les prétentions du groupe raizal de 

se montrer comme unité autochtone et différente. La participation de Luis Alberto a été aussi 

très active au moment de construire de nouvelles généalogies et de me montrer quelques cas 

particuliers. 
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Il m‘a montré des centaines de vieux papiers remplis d‘arbres généalogiques liés à des 

histoires de mariage, de divorce, d‘illégitimité, d‘adultère que Luis Alberto connaissait et 

récitait par cœur. La particularité de ces histoires généalogiques était que chaque membre 

concerné, un oncle, un cousin, une grand-mère, une belle-sœur, par exemple, finissait par 

avoir une relation directe avec lui. Cela a été évident quand j‘ai su ses noms de famille et 

l‘origine de sa famille. Luis Alberto est né à Panama d‘une famille de Providencia et ses noms 

de famille sont Archbold Robinson. 

Comme pour tous les Robinson que j‘ai connus, leur premier ancêtre est le polonais 

Theodore Birelski (John Robinson 3001
101

) et pour Luis Alberto, cela n‘est pas différent. On 

sait que John Robinson avait deux femmes et on connaît déjà l‘un de leurs enfants Alfred 

Robinson Taylor (3005), fils de Nancy (3003). L‘autre fils qui m‘intéresse dans ce cas est 

John Robinson Taylor (5001), fils de Mary (3002). 

Une des petites-filles d‘Alfred Robinson Taylor (3005) et Élisabeth Howard de los 

Rìos (3012), appelée Euphemia Whittaker Robinson (5002) fille d‘Ana Theresa Robinson 

Howard (3013), s‘est mariée avec John Robinson Archbold (5004), le fils d‘Adrian Robinson 

Brown (5003), le cousin parallèle d‘Ana Theresa (3013). De cette union est née Latty 

Robinson Whittaker (5005), la mère de Luis Alberto (5006). 

Du côté paternel de Luis Alberto, son trisaïeul George Whittaker (5007) a eu deux 

enfants avec Susannah Bodden, Edward (5008) et James (5009). 

James (5009), qui a été le compagnon d‘Ana Theresa Robinson (3013), a eu Euphemia 

Whittaker Robinson (5002). 

La fille d‘Edward (5008) et d‘Isadora Hyman est Susannah Whittaker Hyman (5010) 

qui est donc la cousine parallèle patrilatérale d‘Euphemia (5002). 

 

 

 

                                                
101 Voir figure No 6 
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Figure 6 : Généalogie de Luis Alberto Archbold Robinson Whittaker Whittaker. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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À son tour, Susannah (5010) avec son mari Ellidge Archbold ont eu José Archbold 

Whittaker (5011) qui épouse sa proche parente en deuxième degré Latty Robinson Whittaker 

(5005) et devient le père de Luis Alberto (5006). 

Bien que les relations consanguines soient assez courantes à Providencia, on observe 

ici deux unions de ce type dans la même famille. La première est l‘union entre les descendants 

(5002 et 5004) de deux cousins parallèles patrilatéraux (5013 et 3013) en G+2 ; l‘autre union 

entre les descendants (5005 et 5011) de cousines parallèles patrilatérales (5002 et 5010) en 

G+1. Cette caractéristique est montrée par Luis Alberto avec une certaine fierté ou 

enthousiasme par son étrangeté. 

Photo 31 : Percival Robinson Howard (petit-fils de Théodore Birelski) ; Ariminta Howard Robinson (arrière-

petite-fille de Birelski) ; Latty Robinson Whittaker (arrière-arrière-petite-fille de Birelski). 

 
Source. Luis Laberto Archbold, archive personnelle. 

 

 

Mais la reconstruction de sa propre généalogie l‘a confronté à une autre réalité. En 

fait, toute terminologie de parenté, toute approche généalogique qui met en évidence les 

relations d‘alliances, de filiations, de consanguinité, joue un rôle dans la différenciation de 

personnes « proches » ou « non proches », ainsi que dans la catégorisation des personnes par 

leur phénotype. Or, quand on parle de phénotype ou de généalogie à San Andrés, on arrive 

rapidement au sujet des raizal, et même si l‘objectif était de le tenir à l‘écart pendant les 

conversations et les entretiens, c‘est justement du point de vue les généalogies, et non du 

concept politique lui-même, que j‘ai voulu observer la raizalidad. 

Ainsi, Luis Alberto fait très rapidement la relation entre son phénotype, ses origines et 

le sentiment de refus qu‘il ressent de la part des dénommés raizales, et plus important encore, 

il tente de délégitimer cette exclusion, en se basant sur les généalogies. Il explique donc 
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comment certains membres du groupe raizal mettent en question son origine à cause de sa 

peau blanche et de ses traits physiques plus proches des blancs que des noirs, même s‘ils 

savent parfaitement qu‘il vient d‘une famille de Providencia où la population a eu un plus fort 

mélange génétique avec les anciens maîtres blancs. Alors, il cible les raizales et argumente : 

« s‘ils voulaient savoir davantage sur leurs familles, ils se rendraient compte des nombreux 

mélanges qu‘il y a, et leur discours n‘aurait aucune validité ». Cette idée laisse un espace pour 

se demander si les personnes qui mettent en question son origine ne mettent pas plutôt en 

question sa raizalidad. 

Luis Alberto montre ainsi plusieurs exemples où les origines ne seraient pas un 

obstacle pour démontrer cette raizalidad. Parmi eux, celui de l‘ex-gouverneur Ralph Newball 

Sotelo, né à Medellìn de l‘union d‘un nativo/raizal et d‘une femme originaire de la région 

andine centrale de Boyacá. Pendant son mandat, l‘île connaît une instabilité politique et 

administrative importante. Plusieurs grèves, marches et manifestations ont été organisées pour 

soutenir le mouvement et les revendications des raizales, parmi les plus marquants, le blocus 

de la décharge en 2002 (voir page 88) qui a stoppé la collecte d‘ordures pendant plusieurs 

jours. 

Cet événement marque la vie politique de Newball Sotelo, avec l‘ouverture d‘une 

enquête judiciaire et la postérieure suspension de son poste de gouverneur. Il est accusé par le 

Ministère Public de négligence et de mise en danger de la population et de l‘environnement, 

et accusé également d‘empêcher les travaux des organismes de contrôle, de fournir des 

documents classés confidentiels aux manifestants raizales radicaux, et de complicité, au 

détriment du bien-être de la population. 

Le dernier exemple donné par Luis Alberto est le cas de Jairo Rodríguez Davis, 

représentant officiel des raizales devant le gouvernement et qui mènerait, selon les 

informations données par Luis Alberto et Cleotilde Henry Balbuena, un travail généalogique 

dans le secteur traditionnel de La Loma. La particularité de ce travail, selon les mêmes 

informateurs, est le fait d‘articuler les généalogies des familles identifiées comme raizales et 

leurs informations génétiques. L‘objectif de cette initiative est de prouver scientifiquement, 

grâce aux dépistages génétiques, qu‘il existe bel et bien une pureté ou une autochtonie. Une 

différence que les raizales soutiennent déjà dans le domaine ethnique. 

**  
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Chapitre IV. Habiter l‘île   

« San Gregorio est l‘un des territoires les plus éloignés du pays. Ici, on parle espagnol, 

anglais, patois, français, chinois, yiddish, grec, italien, hébreu, arabe et portugais. On fait du 

commerce avec des appareils électriques, de la drogue, de la nourriture, avec les postes 

publics, l‘alcool, la réputation et les noms de famille. Catholiques, protestants, juifs et 

mahométans arrivent à l‘île attirés par la merveille de Puerto Libre, cherchant l‘oubli et 

l‘anonymat. Tout le monde s‘entremêle dans un tourbillon de léthargie et une sensation de 

liberté sans gravité. Ils ont été pris par la malédiction de l‘éternel retour. À partir de là, leurs 

vies oscilleront constamment entre l‘aller et retour, puisqu‘ils ne pourront jamais déterrer de 

leurs âmes le venin doux-amer de l‘île »
102

 (Buitrago. 1976 : 12). 

 

1. Deux quartiers continentaux insulaires : Ciudad Paraíso et Morris Landing 

Mon parcours commence très tôt, avec une température agréable, mon sac à dos et 

l‘amabilité de l‘un de mes informateurs. Nous marchons pendant deux jours, à la découverte 

d‘une quinzaine de quartiers et de plusieurs endroits de l‘île. Doté d‘une patience presque 

infinie et d‘une connaissance extraordinaire de l‘île, mon guide m‘amène jusqu‘aux zones les 

plus cachées, les endroits les plus reculés pour que je puisse voir ce qui se passe au cœur de 

San Andrés. 

Nueva Guinea est le premier quartier que nous visitons à l‘est de l‘île. Pour les 

autorités du Département, ce quartier est illégal. Il y a une vingtaine d‘années une dizaine de 

continentaux a trouvé un terrain où s‘établir. Ces résidants évoquent l‘existence d‘une 

personne, dont on ne sait rien à présent, qui louait de petits terrains aux immigrants avec la 

seule condition de ne pas construire de citernes, de peur qu‘ils n‘y restent. Au fil des années, 

sans aqueduc ni égouts, les déchets et ordures ont fini dans la végétation des alentours ou dans 

le canal le plus proche, qui n‘a nulle autre destination que Rocky Key, l‘un des lieux de 

baignade le plus visités par les touristes. 

Les étapes suivantes ont été le quartier Los Corales, puis Simpson Well, Barker, La 

Paz, la partie haute du Bight, Villa Modelia, le quartier des Policiers, El 5 de Noviembre, Vista 

                                                
102

 « San Gregorio es uno de los territorios más alejados del país. Aquí se habla español, inglés, patois, francés, 

chino, yiddish, griego, italiano, hebreo, árabe y portugués. Se comercia con artefactos eléctricos, drogas, 

alimentos, empleos públicos, licores, reputación y apellidos. Católicos, protestantes, judíos y mahometanos, 

llegan a la isla atraídos por el relumbrón del Puerto Libre, en pos del olvido y del anonimato. Todos se enredan 

en una maraña de sopor y sensación de ingrávida libertad. Han sido atrapados por la maldición del eterno 

retorno. De ahí en adelante sus vidas oscilarán en un constante ir y regresar, porque ya nunca podrán desterrar de 

sus almas el agridulce veneno de la isla ». 
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Hermosa, La Jungla, Sarie Bay, El Cliff, Ciudad Paraíso et finalement, Morris Landing. Tous 

ces quartiers sont habités dans leur majorité par des continentaux avec une faible proportion 

de nativos/raizales, sauf pour le quartier Sarie Bay où il y a une grande diversité d‘habitants. 

Los Corales est un quartier déjà bien constitué où les maisons sont construites en 

briques, ciment ou béton avec de petites rues et trottoirs qui les séparent. On trouve chez les 

habitants de nombreux biens comme des produits électroménagers, des motos et quelques 

voitures. Ce sont des gens travailleurs et très organisés puisqu‘ils ont déjà vécu de 

nombreuses années dans l‘île. Le quartier s‘étendait au-delà de ce que pensait mon guide. En 

montant un plus loin sur la petite colline, il a demandé s‘il s‘agissait d‘un nouveau quartier, 

mais c‘était le même. Il est si grand qu‘il y a deux Assemblées (Assemblées d‘Action 

Communale, voire p. 62-63) pour le gérer, la première celle du Cocales, conformée en 1972 

par les premiers habitants du secteur et la seconde l‘assemblée Ciudad Barranquilla. 

La Paz était jusqu‘il y a 5 ans un quartier illégal, un peu reculé. Les maisons sont 

assez détériorées ou en travaux. Le quartier est assez petit, seulement 29 habitations font 

partie de l‘unique Assemblée constituée au début des années 1980. Selon l‘un des habitants, 

toutes les procédures légales de construction sont dispendieuses et extrêmement difficiles, 

mais entre voisins « a la brava », par la force, ils ont réussi à bâtir quelques maisons. Non 

loin de là, le quartier des Policiers, mieux connu comme le 5 novembre, est légal ; il compte 

également sur une Assemblée malgré le peu de maisons qu‘on y trouve. 

La partie haute du Bight s‘appelle ainsi, car le quartier n‘a pas de nom, il est illégal et 

localisé en haut d‘une colline, derrière El Bigth. L‘une des habitantes, ancienne locataire 

d‘une maison à La Loma avait acheté son terrain en 1997 à une nativa/raizal, mais elle ne se 

souvient plus de son nom. C‘est elle même qui raconte comment l‘Assemblée du quartier La 

Paz a proposé aux habitants de la rejoindre, mais l‘idée de former une Assemblée propre aux 

quartiers est si forte chez les résidents continentaux ouvriers et travailleurs que même 

l‘opportunité d‘appartenir à une autre afin d‘ouvrir ainsi des droits n‘est pas envisageable. 

Un autre problème auquel les habitants du quartier se confrontent est l‘accès aux 

services publics. En fait, le quartier voisin, le 5 novembre, qui est légal, compte sur le service 

d‘aqueduc, mais manque d‘électricité, à l‘inverse du quartier de la partie haute du Bight qui 

lui, possède un accès à l‘énergie, mais est carencé d‘aqueduc. 
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Ce quartier semble aussi assez étendu puisque l‘on put lire des affiches écrites à la 

main disant « terrains 10m x 15 m à vendre » ; mon guide voulut en savoir un peu plus la 

vente étant interdite, mais l‘unique information obtenue fut le nom du responsable de 

l‘affaire : Leonardo Montenegro. 

Les quartiers à San Andrés ont continué à s‘étendre malgré les contrôles des autorités 

et les règles juridiques issues de la constitution et de la loi 47 de 1993 établissant des normes 

spécifiques pour le développement urbain de l‘archipel. Ainsi, en 1996 le groupe raizal a 

décidé d‘exercer son droit d‘acción de tutela (mécanisme qui cherche à protéger les droits 

constitutionnels fondamentaux des individus), freinant toute nouvelle construction. 

L‘idée était de contenir pendant quelques années l‘expansion urbaine, en attendant de 

nouvelles politiques résolvant les problèmes de logement. Mais, le besoin de logement et 

l‘économie illégale autour de constructions, toutes aussi illégales, avaient contribué à la 

désobéissance à la loi et à une urbanisation massive, désordonnée et en total désaccord avec 

les politiques d‘amélioration de la qualité de vie des habitants. 

Pour arriver à Villa Modelia, il faut traverser d‘abord tout le quartier Morris Landing, 

parce qu‘il n‘y a qu‘une seule route d‘accès. Les terrains qui ont formé ce quartier furent 

également achetés, selon les habitants, à une personne nativa/raizal et la constitution de 

l‘Assemblée (1989) a précédé la construction des maisons. Mais la particularité de ce quartier 

était la disposition et le style des maisons. 

Les membres de l‘Assemblée se sont mis d‘accord pour faire du quartier un espace 

différent des autres quartiers de continentaux, ils voulaient de grandes maisons à deux étages, 

séparées les unes des autres, avec de petits chemins à l‘intérieur, une grande voie d‘accès 

(pour le camion de pompier). Au début, les habitants comptaient faire 53 maisons, puis 45, 

puis 39, selon eux pour laisser plus d‘espace pour une église et un jardin pour les enfants. Et 

même si les maisons ne sont pas toutes terminées ni les autres espaces aménagés, le type 

d‘architecture et d‘organisation est très différent de celui des autres quartiers visités. 
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Carte 7 : Localisation de certains quartiers. En rouge : Ciudad Paraíso ; en noir : Morris Landing ; en bleu : La 

Paz et 5 novembre ; en bleu foncé : la partie haute du Bight ; en violet : Villa Modelia ; en jaune : les Natanias ; 

en vert : Sarie Bay. Lignes noires : principales routes. 

 
Source carte. google maps, source données. Gabriel González. 2015 

* 

a. Ciudad Paraíso 

Le quartier Ciudad Paraíso représente la première opportunité de plonger dans la 

réalité des continentaux sur le territoire insulaire. La distance à parcourir n‘est pas plus de 

3 km, et pourtant le voyage depuis le centre-ville prend une dimension interminable. Le 

minibus me conduit à Sprat Bay, les plages touristiques du North End longe ensuite le côté 

sud-est de la piste de l‘aéroport, pour se retrouver face au Cliff, considéré comme le quartier 

le plus dangereux de l‘île. 

Le trajet continue, un autre quartier : School House, puis l‘une des six parties du grand 

quartier Natania. Le chemin est de plus en plus inconnu, les rues de plus en plus détruites, 

remplies d‘eau et de trous. Des maisons à deux étages, les unes collées aux autres défilent des 

deux côtés de la rue. Aux rez-de-chaussée on aperçoit quelques salons de coiffure, des cabines 

téléphoniques, des papeteries et des garages, mais surtout des enfants et des adultes devant les 

portes principales regardent passer la vie. 

 

 

Nord 



144 

 

Ciudad Paraíso se situe non loin des carrières, aujourd‘hui peu exploitées, au sud-

ouest de la grande zone urbaine des Natanias. Le quartier est assez éloigné du centre-ville et 

se trouve à moitié enfoui dans une végétation abondante et sauvage, ce qui lui confère une 

surprenante atmosphère, calme et silencieuse. Outre via les transports publics, on peut s‘y 

rendre aussi à pied depuis l‘avenue de La Loma, en utilisant de petits chemins piétonniers 

bien dissimulés dans la campagne et qui permettent ainsi la communication entre différents 

quartiers de la zone. 

Étant donné ses caractéristiques socioculturelles et architecturales et le fait d‘être 

éloigné des zones traditionnelles insulaires comme La Loma ou San Luis, ce quartier donne 

l‘impression d‘être un morceau de continent au cœur de l‘île. Ce monde continental semble 

maintenir un style de vie côtier créant une ambiance à part de ce qui est censé être San 

Andrés. 

Carmelo Pérez est la personne qui m‘a permis l‘entrée dans ce quartier ; il est l‘ex-

président de l‘Assemblée d‘Action Communale créée en 1991, membre très actif de la vie 

sociale et politique de l‘île. En 2001, dix ans après l‘achat de l‘ensemble du terrain par 

l‘Assemblée à un nativo/raizal dénommé Whittaker, on y trouve 25 lots achetés par la plupart 

des résidents actuels. Néanmoins, en 2010 on comptait seulement 14 logements construits et 

une population d‘une centaine d‘habitants sur trois générations. 

Les maisons furent édifiées par les habitants mêmes du quartier. Les ressources 

obtenues par l‘Assemblée furent partagées en parties égales aux 25 logements, mais chaque 

propriétaire se vit dans l‘obligation de donner un apport personnel pour finir les travaux. Les 

maisons étaient pensées pour avoir deux étages, une cuisine, une salle de bains, un salon et 

une salle à manger au rez-de-chaussée et des chambres à coucher au premier étage, mais les 

problèmes économiques des gens, les coûts des matériaux très élevés et le décret qui 

interdisait la construction de nouveaux logements, freinèrent les travaux dans le quartier. 

Toutes les maisons sont construites avec des matériaux durs (bétons, ciment, briques) 

et les toits conditionnés avec de petites gouttières pour la récollection de l‘eau de pluie dans 

de grandes citernes ou des bacs de poubelles pour être utilisés après dans la salle de bains ou 

pour nettoyer le linge. Durant la saison sèche, le quartier compte sur le service du camion-

citerne, car l‘eau des puits contient trop de sel à cause de sa surexploitation.  



145 

 

Pour la totalité des habitants de Ciudad Paraíso, la construction des maisons et 

l‘établissement du quartier sont considérés comme l‘un des derniers objectifs obtenus. Le fait 

de transformer un morceau de terre en territoire facilite l‘enracinement des habitants à l‘île et 

la reconstruction de leur propre vie en tant que groupe. Cette renaissance à San Andrés, terre 

d‘une deuxième opportunité, leur permet de se sentir partie intégrante du territoire. Leur 

trajectoire et toutes les victoires, malgré les difficultés vécues, font que les résidents de ce 

quartier n‘envisagent pas un retour au continent, espace qu‘ils ont quitté à cause d‘incertitude, 

de chômage et d‘insécurité. 

Nonobstant, les habitants vivent leur mobilité et d‘adaptation au nouveau milieu 

parfois difficilement et non sans ambiguïtés. Pour certains, ce processus renforce leurs 

traditions et représentations culturelles, pour d‘autres, cela signifie une perte d‘une partie de 

leur ancienne vie suscitant une constante réminiscence du passé et incitant à vivre le présent à 

San Andrés avec le souvenir toujours immuable d‘un antan. 

« Je crois que l‘une de nos erreurs a été d‘apporter avec nous notre conception du 

logement de là-bas, cassant tout le schéma qu‘y existait ici. Le nativo a construit très 

habilement, en harmonie avec l‘environnement, et nous avons cassé ce système en 

apportant le nôtre, en faisant ces blocs de ciment qui détériorent l‘île. Mais nous avons 

apporté cette architecture parce que le style de vie du continent est plus confortable, 

l‘usage de l‘espace qu‘on voit ici, c‘est le même que dans le continent, ce n‘est pas le 

nativo qui l‘a fait, alors, dans la mesure où nous achetions ces terrains, nous avons 

imposé notre modèle au milieu. Nous avons importé ce modèle et apporté un morceau 

de continent pour l‘installer ici. Ce qui est mieux ici pour le climat c‘est le bois, les 

toits sont construits de manière à collecter l‘eau de pluie, tandis que nous attendons 

l‘eau par l‘aqueduc et pour ça nous faisons le toit comme ça, plat, mais c‘est difficile 

de réussir ça avec la géographie, la distance et les coûts. Le nativos construit d‘abord 

la citerne et puis la maison, pas nous, nous faisons d‘abord la chambre, la salle de 

bains et la place pour le ―pico‖
103

, et nous ne nous soucions pas de l‘eau »
104

 (Carmelo 

Pérez, entretien personnel mai 2002). 

                                                
103 Pick up : Chaîne hi-fi de grandes dimensions, utilisée notamment pour les fêtes de quartier et lors de 

compétitions entre différents secteur de la ville. Ces appareils peuvent atteindre un son très élevé. 

104 « Yo creo que fue uno de nuestros principales errores, traernos del continente la costumbre habitacional de 

allá, rompiendo con todo esquema que existía aquí, el nativo en su sabiduría construyo acorde con la situación de 
aquí y nosotros rompimos ese esquema y trajimos nuestro propio sistema, haciendo estos bloques en concreto 

que le ha hecho daño a la isla en sí. Pero la arquitectura que nosotros importamos, fue porque nuestra forma de 

vivir en el continente era más cómoda, este manejo del espacio, si lo observas, es el que se hace en el continente, 

no lo que hace el nativo, entonces nosotros impusimos, a la medida que comprábamos esto, impusimos nuestro 

modelo dentro del hábitat en que nosotros nos movíamos. Nosotros lo que hicimos fue, importar nuestros 

modelos y traernos un pedacito del continente y ponerlo acá. Lo que más recomienda el clima acá, sería madera, 

los techos que construyen los nativos son para la recolección del agua, mientras que nosotros ateniéndonos al 

acueducto que disfrutamos en el continente, construimos una placa, esperando que el acueducto nos llegue por 

unas redes, pero resulta que las redes no van a llegar por la configuración del terreno, por las distancias, por el 
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Les maisons sont collées entre elles, laissant un espace pour les trottoirs, une rue qui 

fait le tour du quartier (qui n‘est pas achevée) et quelques espaces verts pour le jardin. 

D‘autres espaces sont laissés vides afin d‘y construire un siège pour l‘Assemblée et un centre 

médical. 

Pendant les campagnes électorales, les candidats ont offert des aides pour améliorer la 

route d‘accès, construire quelques murs délimitant le quartier et un petit parc pour les enfants. 

Cette idée de faire un quartier fermé (privé en quelque sort) est très commune à l‘intérieur du 

pays notamment pour des questions de sécurité, mais va à l‘encontre des notions urbaines et 

de l‘usage de l‘espace traditionnel insulaire ; et malgré cela, les candidats (nativos/raizales) 

vont à la rencontre des potentiels votants et donnent de l‘agent ou des matériaux pour les 

convaincre. 

La majorité des habitants de Ciudad Paraíso sont de la côte nord de la Colombie, 

venant de villes comme Barranquilla, Cartagena ou Monterìa, mais aussi de l‘intérieur comme 

Medellín. Bien que cela semble peu évident de prime abord, les résidents du quartier 

présentent une hétérogénéité régionale assez importante. Malgré ce fait, le quartier est vu 

seulement comme un quartier des pañas. 

Les personnes de la première génération, âgées de 45 à 65 ans et plus, migrèrent à San 

Andrés vers la fin des années 1980. Arrivés à l‘île jeunes adultes, ils conservent leurs vieilles 

coutumes continentales comme la tradition catholique avec une assistance régulière à l‘église 

les dimanches, l‘emploi quotidien de l‘espagnol et les fêtes de fin d‘année qui, à la différence 

de celles de San Andrés portent une charge catholique (les novenas — neuvaines —, la nuit 

des lumières, les villancicos — chants de noël — et les prières). 

Toute la deuxième génération est née sur le continent. Ces jeunes adultes âgés de 25 à 

35 ans environ sont cependant tous élevés et éduqués à San Andrés. Ils y ont passé la majeure 

partie de leur vie ; leur scolarité et leurs amitiés sont ainsi encadrées par la vie insulaire bien 

qu‘ils aient la possibilité de partir vers le continent, leur offrant alors une multiplicité de 

variables sociales et culturelles. 

                                                                                                                                                   
aislamiento, por los costos. El nativo antes de la casa, construye la cisterna, nosotros no, nosotros hacemos el 

cuarto, el baðo y donde va el ―picñ‖, mientras que no nos preocupamos por el agua ». 
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La troisième génération est celle des individus de moins de 25 ans. Ils sont tous 

nativos de l‘archipel (certains nés d‘une union mixte), mais sont toujours vus comme pañas. 

Cette génération, comme la deuxième, partage d‘un côté, une éducation plutôt continentale 

impartie par les parents au sein de la famille et de l‘autre côté, les multiples influences du 

milieu, tel que la quotidienneté avec les camarades de classe, la vie de quartier et pour 

certains, des relations plus étroites avec la population nativa/raizal. 

Malgré les différences régionales ce groupe est assez soudé, ce qui crée une ambiance 

de confiance et de tranquillité à l‘intérieur du quartier et s‘étendant même parfois vers 

d‘autres quartiers qui cherchent conseil ou suivent les normes de cohabitation de l‘Assemblée. 

Hormis la messe dominicale, les habitants qui ne travaillent pas le week-end se 

réunissent pour partager un repas, soit un asado (barbecue) ou un sancocho (soupe à base de 

poisson ou poulet). Ils en profitent alors pour parler du quartier et planifier de futures tâches 

au profit de la collectivité. Dans ce type d‘événement, les tâches se divisent plutôt en fonction 

de l‘âge que du sexe. La préparation des ingrédients est réalisée par les adultes, la recherche 

de bois pour le feu peut s‘effectuer par des jeunes accompagnés des plus petits bien que ces 

derniers préfèrent plus souvent jouer. La cuisine est en général une tâche destinée aux 

femmes, mais il y a toujours un homme qui « sait très bien cuisiner », tiene buena sazón, qui 

les accompagne. Ce moment se passe en partageant des histoires faisant allusion au quartier, 

de l‘alcool et de la musique en fond sonore. 

Plusieurs personnages ont marqué mes multiples allers et retours, ainsi que la vie du 

quartier évidemment. Ils brillaient par leur trajectoire de vie singulière, un fort charisme, ou 

un rôle essentiel dans la vie de quartier ou de la communauté continentale sur l‘île.  

María de Pérez est une femme originaire de Cartagena. Très calme, elle a une voix 

tranquille et une bonne mémoire, elle se souvenait toujours de la dernière conversation ou 

histoire racontée. Elle travaille comme couturière et est mère de famille avec ses trois enfants 

et son petit-fils, né d‘une union mixte. Connue comme la Señora Mayo, María est un 

personnage central du quartier, tout le monde la cherche, la respecte et l‘apprécie. Marìa a été 

l‘une des fondatrices du quartier avec Oneida et Dennis, les premières habitantes avec leur 

famille. Très sentimentale par rapport à la famille qui est restée au continent, elle est 

néanmoins reconnaissante de l‘opportunité que l‘île lui a donnée à ses enfants et à elle. Elle 

tient beaucoup à la paix et la tranquillité de l‘île et du quartier. 
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Jazmir Guardia de Causil est la seule résidente du quartier venant de l‘intérieur du 

pays. Cette origine est évidente, car elle est l‘unique personne ayant pour habitude de fermer 

portes et fenêtres de sa maison. Très bonne causeuse, elle parle de tout et de rien à n‘importe 

quel moment de la journée. Elle n‘est pas très à l‘aise ici et aurait plutôt aimé s‘installer à 

Montería (ville de la côte nord, capitale du Département de Cordoba) et offrir un meilleur 

futur à ses deux filles. Jazmir aime jouer aux jeux de hasard et a beaucoup de chance. Elle a 

plusieurs fois e a gagné des produits électroménagers, de la vaisselle, des téléviseurs et même 

une moto. Connue comme la cachaca (terme donné aux habitants de Bogotá bien qu‘elle soit 

de Medellìn, dans la région d‘Antioquia), elle entretient de bonnes relations avec ses voisins, 

situation rendant son séjour sur l‘île plus acceptable. 

Nubia est née à Cartagena, mais elle est arrivée sur l‘île à l‘âge de 3 mois. Catholique 

dans sa jeunesse elle est devenue chrétienne pentecôtiste. Respectée, elle est considérée nativa 

dans le quartier et se dit elle-même isleña. Mariée avec un continental plus âgé qu‘elle, elle 

élève ses deux filles nées d‘une autre union, dans la foi chrétienne, le respect et la cordialité. 

Quand je l‘ai connu, Nubia était une mère très jeune, qui parlait doucement et peu, sa maison 

était toujours silencieuse et je ne voyais que rarement son mari. Ses filles partageaient peu 

avec les autres adolescents du quartier et Nubia pensait beaucoup à leur futur, envisageant la 

possibilité de quitter l‘île pour s‘installer dans une ville où elles pourraient continuer leurs 

études. Mais cette idée la rendait également triste, ne se voyant vivre nulle part ailleurs. 

Pour une partie des habitants de Ciudad Paraíso, le sentiment d‘enfermement et de 

mobilité limitée vers le continent, a eu un impact très important. L‘insularité représente donc 

une barrière physique, mais aussi sociale dans le sens où les relations sociales de ces 

personnes ont été d‘une certaine façon coupées. Ce sentiment de captivité est souvent exprimé 

dans les entretiens, notamment par les femmes. Pourtant au fil des années, les personnes 

avouent s‘habituer à cette particularité géographique et aux changements en découlant. 

Il est possible de voir une relation entre ce sentiment de captivité et les travaux 

domestiques effectuées par ces femmes sur le continent. Ce type de travail qui condamne à 

l‘enfermement, s‘est déplacé vers l‘île, puisque dès leur arrivée, ces femmes ont dû travailler 

chez les nativos/raizales plus aisés, dans les hôtels et dans leur propre foyer, et cela dans un 

territoire totalement entouré d‘eau rendant tout voyage difficile. Chez les hommes, ce 

sentiment est moins exprimé. Cela peut être dû aux différents types de travaux qu‘ils 
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effectuent et qui leur permettent plus de mobilité (commerce par exemple) ou à l‘idée 

« machiste » que l‘homme se doit d‘être capable et de résister aux changements. 

Malgré ces sentiments et les expériences vécues au début de leur installation à San 

Andrés, personne n‘envisage vraiment de rentrer au continent, au moins sur le court terme. Le 

fait d‘être propriétaire, d‘échapper à la violence des groupes armés très présents sur le 

territoire continental (dans ces années 1980 à 2000), ainsi que de vivre plus sereinement avec 

un travail (parfois peu stable, mais meilleur qu‘avant) et en famille, sont de facteurs d‘ancrage 

sur cette île très forts pour ces habitants. 

 

Photo 32 : Photographies du quartier Ciudad Paraíso 

        
 

       
Source. Gabriel González. 2015 
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b. Morris Landing 

Le deuxième point d‘ancrage pour regarder la vie des continentaux a été le quartier 

Morris Landing. Malgré sa mauvaise réputation, le quartier étant classé comme l‘un des 

quartiers les plus dangereux de l‘île, j‘y ai trouvé un lieu où les gens transmettaient 

tranquillité et sécurité et où j‘ai pu parcourir sans inconvénient les rues et les allées 

communiquant entre les maisons. 

Un peu plus éloigné que Ciudad Paraíso, pour accéder à ce quartier le bus doit 

continuer à parcourir un bon trajet en direction du nord de l‘aéroport, puis passer pour le 

quartier Sarie Bay, et fait un demi-tour par la route occidentale vers le secteur connu comme 

La Rocosa, et aller vers la baie du Cove au sud-ouest de l‘île.  

Les vieux bus jaune, héritage américain des années 60
 
et, qui servent de transport en 

commun m‘approchent jusqu‘à La Gallera (lieu des combats de coqs), aujourd‘hui fermée, où 

se trouve l‘entrée du quartier. Morris Landing est en dehors du périmètre urbain et il est 

difficile d‘apercevoir un quartier voisin, sauf Villa Modelia, juste derrière lui. Plus au sud, à 

quelques kilomètres sur la même route, il est possible de repérer d‘immenses villas des 

personnes aisées. 

Morris Landing est un quartier très grand, étendu et organisé autour d‘une Assemblée 

d‘Action Communale créée en 1984 et présidée au début des années 2000 par René González. 

Il compte 250 familles, soit 1200 personnes approximativement. Tout comme Ciudad 

Paraíso, ce quartier est légal et reconnu par les entités publiques ce qui lui donne accès, 

théoriquement, aux services d‘électricité et de téléphonie fixe, sachant que les services 

d‘aqueduc et des égouts sont presque inexistants sur l‘île. 

Dans la pratique, il est possible d‘observer autre chose. Seulement la moitié du 

quartier compte sur le service légal d‘électricité, le reste de la population se partage les fils 

électriques entre voisins avec des connexions assez rudimentaires augmentant les risques 

d‘accident. Les factures se divisent par le nombre de foyers et sont réglées à la fin du mois. 

Les quelques lignes téléphoniques fixes installées doivent aussi être partagées entre les 

habitants du quartier et il est courant d‘observer des gens galopant d‘une maison à l‘autre pour 

recevoir un appel. 



151 

 

L‘architecture n‘est pas si différente de celle de Ciudad Paraíso ou celle des autres 

quartiers où les continentaux sont majoritaires. La plupart des maisons, construites en béton, 

sont inachevées et possèdent un système de récollection d‘eau de pluie assez rudimentaire. 

D‘un à deux étages, elles sont collées les unes aux autres. Les rues non goudronnées 

serpentent le quartier, faisant communiquer tout le voisinage et offrant un espace ludique aux 

plus jeunes. 

La construction des maisons des deux quartiers a été un travail d‘équipe. Avec la 

constitution d‘un programme d‘entraide, les habitants les ont bâties eux-mêmes durant de 

longues journées de travail établies par les Assemblés. Cette manière de construire ne laisse 

pas vraiment une place à un ordre architectonique spécifique, par contre le style dépend du 

goût personnel et de la disponibilité économique de chaque propriétaire. Les matériaux durs 

comme les briques, les pierres et les toits de zinc prédominent, négligeant le bois des 

constructions vernaculaires, puisque ce sont les matériaux utilisés normalement à l‘intérieur 

du pays. 

L‘utilisation de l‘eau de pluie est devenue essentielle dû au manque d‘aqueduc. 

L‘emploi et la manipulation de l‘eau ont dû évoluer afin d‘en profiter au maximum et ainsi 

combler les besoins quotidiens. Les toits, plats au début se sont adaptés avec des gouttières 

comme à Ciudad Paraíso et l‘eau est utilisée pour les mêmes besoins (la cuisine, la salle de 

bain et le nettoyage en général). L‘eau destinée à boire est toujours achetée en bouteilles ou 

aux camions-citernes.  

La construction des maisons à Morris Landing démarre bien avant la formation de 

l‘Assemblée d‘Action Communale, cas contraire du quartier Ciudad Paraíso. Ici, les lots ont 

été vendus individuellement par un nativo nommé Escalona, qui, selon les habitants, donnait 

les plans des lots et les documents de propriété. Pour légaliser leur situation, quelques 

résidents ont constitué l‘Assemblée quelques années plus tard. L‘adhésion à l‘Assemblée 

étant optionnelle, seulement 70 des 250 familles (en 2003) approximativement sont 

organisées autour d‘elle. 

À la mort de monsieur Escalona, les gens racontent que son neveu a repris l‘affaire et 

a continué à vendre des lots, étendant le quartier plus à l‘est. Mais pour les anciens 

propriétaires, ces terrains ne faisaient pas partie du terrain original de M. Escalona et 

craignaient que les nouveaux propriétaires soient accusés d‘illégalité. Peu de temps après, un 
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nativo/raizal s‘est présenté comme étant le propriétaire de ces lots avec le désir de les 

récupérer. 

Les résidents n‘expriment pas de peur en rapport à la légalité des terrains, ces derniers 

sont registrés dans les bureaux gouvernementaux et les propriétaires paient des impôts chaque 

année. Mais l‘incertitude se centre sur la légalité des maisons elles-mêmes, puisqu‘elles n‘ont 

pas été enregistrées dès le début de leur construction ni avant l‘entrée en vigueur du décret qui 

interdisait leur construction, c‘est-à-dire avent 1996. 

En 2010, la demande pour la restitution des terrains continuait, avec un futur assez 

incertain, puisque les habitants possédaient les écritures publiques. Le quartier a été légalisé, 

donc reconnu par le gouvernement local et continuait à s‘étendre vers l‘intérieur de l‘île, ce 

qui signifie que les ventes de terrains continuaient aussi. 

Le fait d‘avoir obtenu les lots, puis avoir construit les maisons et finalement faire 

partie d‘une Assemblée, modifie d‘une certaine manière le sentiment des habitants envers le 

territoire insulaire. Si pour les habitants de Ciudad Paraíso, ce processus en tant que groupe 

est essentiel pour se sentir à l‘aise et se rapprocher du territoire, les gens de Morris Landing 

par contre n‘ont vécu ce processus qu‘individuellement, ce qui explique un sentiment plus 

distant envers le territoire insulaire. Par contre, le fait d‘avoir un morceau de terre où vivre 

avec les membres de leur famille leur offre plutôt un sentiment de tranquillité et sûreté. 

« Bon, oui, nous sommes dans ce quartier depuis 7 ans (1994), quand nous sommes 

arrivés il n‘y avait qu‘une seule rue, nous avons été les premiers à arriver, parce qu‘il y 

avait 5 maisons à l‘entrée du quartier, c‘était la maison de madame Iris, qui a été 

incendiée, la maison du grand-père, celle de Martín et de César, celle de la 

boulangerie, c‘était tout et notre cabane, mais là-bas où est actuellement maman. Nous 

avions une petite chambre et le reste c‘était la forêt, personne ne pouvait entrer, l‘eau 

nous l‘apportions d‘une grotte de là-bas, il n‘y avait rien et regardez maintenant le 

quartier. Et soudain, ils ont commencé à vendre les terrains et les maisons ont 

commencé à apparaître par tout. Pour la plupart ce sont de continentaux, quelques 

insulaires, mais pas beaucoup, ceci est un quartier plus continental, de Cartagena, 

Barranquilla, de par tout, même de la Guajira »
105

 (Julio Echavarría et Robira 

Martínez, entretien personnel, novembre 2001). 

                                                
105 « Bueno, sí, nosotros actualmente tenemos en este barrio 7 años de estar aquí, cuando nosotros llegamos aquí 

había una sola calle, nosotros fuimos los primeros en llegar, porque anteriormente había como 5 casas no más en 

la entrada del barrio, en la principal, estaba la casa de doña Iris que la quemaron, se quemó en un incendio, 

estaba la casa del abuelo, estaba la casa de Martín, estaba la casa de Cesar, la de la panadería, eran las únicas 

casas que estaban en el barrio y el ranchito de nosotros no era aquí, era allá donde mamá, allá en la esquina, 

teníamos una piecita, esto era puro monte, pero monte que nadie se metía, el agua la traíamos por allá de una 
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Comme dans la plupart des quartiers construits et habités par des continentaux, ce type 

de construction a créé un havre où les habitants se sentent dans leur terre natale dans laquelle 

consciemment ou inconsciemment ils continuent leurs vies passées. « Du fait d‘être là, la 

culture s‘est mélangée, mais nos propres habitudes, elles ne se sont pas perdues, nous vivons 

dans un quartier où presque la totalité des habitants est de la côte nord du pays, alors tout le 

monde se sent comme chez lui »
106

 (Harold Julio, entretien personnel, novembre 2001). Mais 

peuvent-ils vraiment se sentir comme chez eux dans ce territoire insulaire ? 

D‘autres facteurs peuvent s‘ajouter à cette idée de vivre comme des continentaux dans 

l‘île. Se regrouper dans des quartiers de continentaux avec des amis ou déjà en famille, 

partager la condition de migrant, la religion catholique et bien entendu l‘espagnol comme 

langue parlée, sont des caractéristiques très importantes pour comprendre la relation entre ces 

résidents et San Andrés. 

Un fait intéressant concernant ces deux quartiers, et notamment avec Morris Landing, 

a été l‘ignorance de la part de certains nativos/raizales de leur existence. Le quartier installé 

depuis plus de 20 ans, avec presque 1200 habitants, était quasiment invisible, pas simplement 

au sens physique, bien qu‘il soit caché derrière la forêt et impénétrable, car sans voie d‘accès, 

mais surtout symboliquement. Il était invisible dans le plan mental des gens. Pourquoi cette 

invisibilité dans l‘espace si réduit que constitue une île ? Il y aurait-il un manque de 

connaissance ou de conscience du territoire de la part des nativos, suite à la forte urbanisation 

et l‘augmentation de la densité démographique ? 

Quant à sa population, Morris Landing présente presque les mêmes caractéristiques 

que Ciudad Paraíso. Vu son étendue et sa densité démographique, il a été impossible de 

connaître tous les habitants du quartier. Nonobstant, à l‘aide de l‘information donnée par le 

président de l‘Assemblée et de mes observations, il est possible d‘affirmer que la quasi-

totalité des habitants provient du continent colombien, plus précisément de la côte caraïbe, 

mais aussi des régions comme Antioquia, le Eje Cafetero et le Valle. J‘ai également pu 

                                                                                                                                                   
cueva, que hay por ahí, porque no había barreno, no había nada y ya mire hoy en día como está. De un momento 

a otro ellos empezaron a vender los lotes y esto se fue llenando de casitas, que mejor dicho, y la mayoría 

continentales, hay isleños, pero así poquitos, no hay tanto  isleños, este barrio es más continental, de Cartagena, 

de Barranquilla, hay de toda partes, hay hasta de la Guajira ». 
106 « El hecho de estar acá hizo que la cultura se mezclara, pero nuestras propias costumbres no se han perdido, 

nosotros vivimos en un barrio donde casi todos los habitantes son costeños, entones todos el mundo se siente 

como en su casa ». 
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constater la présence de personnes provenant du Nicaragua et de Panama ainsi que quelques 

nativos/raizales. 

On peut aussi distinguer trois générations à Morris Landing. Les adultes arrivés à San 

Andrés vers les années 1980 sont âgés aujourd‘hui de 55 à 75 ans, sauf quelques-uns qui sont 

arrivés très jeunes à la fin des années 1960. Comme à Ciudad Paraíso, cette population garde 

ses traditions hispanocatholiques et ne s‘intéresse pas à la culture insulaire. 

La plupart de la deuxième génération est née à San Andrés, mais on trouve plusieurs 

jeunes adultes nés sur le continent et âgés d‘une trentaine d‘années, voire plus. La dernière 

génération, celle des petits-enfants, est née sur l‘île et les jeunes les plus âgés n‘ont guère plus 

de 30 ans. De même que pour la troisième génération de Ciudad Paraíso, cette population est 

influencée par la ou les cultures de leur parent ainsi que par tout ce qui vient de leur proche 

environnement : écoles, pairs, médias, voisinage, etc. 

Les membres de l‘assemblée organisent aussi des réunions et des événements sociaux 

en bénéfice du quartier, peu nombreux durant mes séjours, mais qui reprennent avec force en 

époque électorale. Les fêtes ou rassemblements, tels que les novenas, la fête des mères, les 

asados ou les meetings politiques sont vécus dans une ambiance très festive où le partage de 

la nourriture et de la boisson est essentiel au bon déroulement de la fête. 

Tout grand événement se fait en plein air, tables et chaises sont installées dehors sous 

de grands parasols. Le pico diffuse de la musique à la mode comme la Champeta, sans laisser 

de côté, bien entendu, le Vallenato ; de petits frigos portables sont disposés pour recevoir les 

bières et tous les outils pour cuisiner sont placés à côté du grand feu de bois. Des 

accompagnements comme le riz ou les salades sont faits à l‘intérieur. 

Comme à Ciudad Paraíso, certains personnages ont marqué la vie du quartier et ont 

un rôle social très important chez les habitants. 

Antonia Aurora Londoño est l‘une des grand-mères du quartier. Durant sa jeunesse, 

elle a travaillé dans les exploitations caféières des régions d‘Antioquia et du Quindio. Elle 

n‘est jamais tranquille, avec ses 8 enfants (Argiro, Julio, Gladys, Guillermo, « el Pibe », 

Unice, Francisco y Jorge) et ses 17 petits-enfants (Esdras, Joider, Andrés, Jesús, Paola, Lina, 

Maria et Daryeni, entre autres). À la mort de son mari, elle a migré à San Andrés en 1988, 
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âgée de 50 ans, pour rejoindre une bonne partie de ses enfants déjà installés sur l‘île. Elle 

travaille à la maison pour sa famille, fait la cuisine quotidienne, s‘occupe du linge de tous, 

retouche les vêtements et fait le ménage. Elle fabrique également des glaces maison qu‘elle 

vend aux petits du quartier. Après toutes ces années de travail itinérant sans avoir de domicile 

fixe, être propriétaire d‘un petit terrain et avoir construit son ranchito (cabane) semble être la 

chose la plus importante à présent. La vie sociale et politique de l‘île l‘intéresse peu « ça 

m‘est égale » dit-elle, mais elle veut pourtant finir sa vie et être enterrée à San Andrés. 

Harold Julio Muðoz, benjamin d‘une grande famille de Luruaco dans le Département 

de l‘Atlántico, est un jeune père de famille. Arrivé à l‘âge de 16 ans à San Andrés après avoir 

fini son baccalauréat, il a rejoint ses frères et travaille dans les hôtels ou le bâtiment. Avec ces 

revenus, il a pu entreprendre des études professionnelles, très difficile pour lui sur le 

continent. En 2000, il a réussi son diplôme technique de commerce, puis a continué avec une 

licence. Marié avec Marta, née en Cundinamarca, mais d‘origine valluno (de la ville de Cali), 

ils ont deux enfants qui partagent, selon Harold, un grand mélange de cultures, entre la côte 

caraïbe (Luruaco), la région du Valle (côte pacifique), les habitudes de l‘intérieur du pays que 

Marta a pris dans sa jeunesse et toutes les choses qu‘ils apprennent de la culture native de San 

Andrés. 

Julio Echavarría Londoño a, comme sa mère Antonia Aurora Londoño et ses autres 

frères, travaillé dans les exploitations caféières en Colombie continentale. Une fois arrivé à 

San Andrés, il y a 35 ans, il a repris le travail dans les fermes chez les propriétaires 

nativos/raizales. Aujourd‘hui, il travaille comme jardinier et paysagiste pour une grande 

chaîne hôtelière, tandis que sa femme reçoit une allocation à vie pour un accident de travail 

quelques années plus tôt. La quasi-totalité de l‘indemnité est utilisée pour payer les voyages 

réguliers vers le continent et réaliser les contrôles médicaux nécessaires. Les jours de repos, 

Julio aime tenter sa chance avec la pêche au large. Les poissons pêchés sont destinés à la 

consommation familiale et rarement à la vente. Sa vie à San Andrés lui plaît beaucoup, malgré 

les problèmes de santé et les constants voyages de sa femme. Il mange toujours les plats 

typiques de sa région natale, mais aime aussi les spécialités insulaires et avoue même les avoir 

apprises. 

Le voyage en famille ou le regroupement a posteriori, ont constitué une base sociale 

très importante, ayant un impact psychologique pour les immigrés continentaux. L‘arrivée 
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dans des quartiers qui ressemblaient au leur a aidé cette population à mieux se repérer dans un 

territoire inconnu au début. 

Harold disait assez souvent « on garde ses racines ». En effet, les gens ne cessaient pas 

de faire allusion à la nourriture, aux fêtes, à la vie de quartier, au bruit. Pour Francisco Avella 

(communication personnelle pendant les séminaires à l‘Université Nationale, 2001-2002) cela 

représente un « déplacement symbolique de la culture », qui permettrait aux immigrés de 

pouvoir vivre ailleurs en s‘intégrant, tout en gardant des traits identitaires très forts. 

Photo 33 : Photographies du quartier Morris Landing. 

                   

 

                  
Source. Gabriel González. 2015 

 

* 
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2. Beautiful San Andres
107

 

« Nous étions les seigneurs de cette île, avec notre humilité, si puissants que personne ne 

nous disputait ni la mer ni la terre, inconnus pour le reste du continent, mais maîtres de 

notre destin »
108 

(Buitrago. 1976 : 23). 

 

In the Caribbean, the very best 

Is the beautiful island of San Andres 

On Johnny Cay and Sound Bay Beach 

The pretty sands are like golden peach 

 

Take me back to my San Andrés 

To the waves and the coral reefs 

Back to be where the sunshine bright 

Where the sea changes colors day and night 

 

San Andres is like a paradise 

With the coconut trees and the fireflies 

Underneath the bright blue sky 

The lovely people go passing by 

 

The tall brown girls, the strapping boys 

The rolling waves and the moon light bright 

And anywhere in the world we‘ll be 

San Andres will be in our memories
109

 

 

* 

a. À l‘intérieur de l‘île 

Grâce à l‘étroite relation avec quelques nativos/raizales, j‘ai eu l‘occasion de me 

rendre dans certains lieux difficiles d‘accès, tels que l‘église Baptiste de La Loma, les lacs 

d‘eau douce, certains miradors et d‘autres endroits interdits aux touristes comme les 

cimetières privés. Postérieurement, à l‘aide des entretiens effectués auprès de familles 

                                                
107 Titre de la chanson écrite et interprétée par Job Saas and The Heart Beat Reggae Band. Site web : 

http://jobsaasandtheheartbeat.com; http://www.youtube.com/watch?v=AHKQWWfB3OY  
108 « Éramos señores de esta isla, en nuestra humildad tan poderosos que nadie nos disputaba ni el mar ni la 

tierra, desconocidos para el resto del continente, pero dueños de nuestro destino ». 
109 Dans la Caraïbe, la meilleure/ Est la belle île de San Andrés/ Dans les plages de Johnny Cay et Sound Bay/ Le 

sable est si beau comme la pêche dorée/ Ramène-moi à San Andrés/ Aux vagues et aux récifs de corail/ 

Retourner au soleil brillant/ Où la mer change de couleur jour et nuit/ San Andrés est comme le paradis/ Avec 

des cocotiers et des lucioles/ En dessous de l‘éclatant ciel bleu/ Les charmantes personnes s‘y baladent/ Les 

grandes mulâtresse, et les beaux garçons/ Les mouvements des vagues et la luisante lumière de la lune/ 

N‘importe où nous serons dans le monde/ San Andrés sera dans nos pensées. Job Saas and the Heart Beat 

Reggae Band http://jobsaasandtheheartbeat.com 

http://jobsaasandtheheartbeat.com/
http://www.youtube.com/watch?v=AHKQWWfB3OY


158 

 

nativas/raizales et les ateliers de cartographie et mémoire avec les adultes majeurs, j‘ai eu la 

possibilité de fréquenter d de plus près la vie de certains quartiers des zones traditionnelles. 

Avant le développement du North End, le secteur de San Luis était le centre de 

l‘activité économique et commerciale de l‘île. Sa position géographique privilégiée donnant 

sur la côte, fait de ce secteur un espace important pour l‘exportation et l‘importation de 

produits ainsi qu‘un emplacement propice pour la pêche. Tout au long de sa route terrestre, 

plusieurs magasins vendent et échangent les produits agricoles réalisés dans les secteurs de La 

Loma ou du South End. 

Aujourd‘hui encore, la route est l‘axe principal de la zone, des édifices emblématiques 

comme la base navale, le siège de l‘Université Nationale de Colombie, plusieurs églises et 

deux hôtels de la chaîne « Solar Hoteles & Resorts » y sont présents. On peut également voir 

quelques restaurants et plages destinées aux touristes et d‘autres endroits plus tranquilles où 

les nativos/raizales se rendent pour passer de bons moments. Les deux petits îlots de Heines 

et de Rose Cay donnent l‘opportunité à un poigné d‘insulaires de bénéficier de gains 

économiques grâce à l‘affluence de touristes qui passent quelques heures, voire toute la 

journée pour piqueniquer, se baigner, faire de la plongée ou manger dans les restaurants. 

Les églises y sont présentes aussi ; localisée très proche de l‘Université, l‘Église 

catholique Santa María Estrella del Mar, se trouve au centre de ce secteur. Plus au sud 

l‘église adventiste du septième jour partage un espace avec deux autres églises baptistes, 

l‘Immanuel Baptist Church et la Sound Bay Baptist Church et une deuxième église catholique 

celle de San José. Le cimetière Harmony Hall Hill et celui de San Luis, presque à l‘abandon, 

sont destinés aux morts nativos/raizales et continentaux sans distinction. 

 

 

 

 

 

 



159 

 

Photo 34 : Église catholique Santa María Estrella del Mar et Église Adventiste Immanuel Baptist Church. 

                
Source. Gabriel González. 2015 

 

Photo 35 : Sound Bay Baptist Church et Ossuaires du cimetières Harmony Hall Hill. 

    
Source. Gabriel González. 2015 

 

San Luis est divisé en secteurs plus petits comme Little Hill, La Mansión, Orange Hill, 

Bugry Bar, Nueva Guinea, El Radar, Smith Channel, Sea Horse ou Tom Hooker, qui portent 

des noms très variés inspirés de détail géographique, architectural ou botanique par exemple. 

Mais, au-delà des détails ou des jolis noms, ce sont des repères physiques qui sont 

utilisés par les habitants pour se situer ou établir des limites entre les quartiers, les propriétés 
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ou les maisons. Pendant les ateliers de cartographie mentale et mémoire patronymique, les 

personnes âgées du secteur de San Luis se référaient aux noms de leurs voisins et à leurs 

maisons (couleurs ou type de construction) et à quelques routes pour désigner leurs lieux de 

naissance créant ainsi une carte mentale assez précise, mais réduite. C‘est-à-dire qu‘en dehors 

du quartier, les repères deviennent plus généraux, une route, un bâtiment emblématique, un 

carrefour par exemple, mais les résidents sont moins connus. Ainsi voici quelques réponses 

d‘adultes âgés : 

« Adelina Mitchell est née à côté de l‘église de La Loma et ses voisins étaient les 

Watson ; Lilie Pomare est née dans la zone de la piscinita (au sud du Cove) et ses voisins 

étaient les Martínez ; Aginis McWab est née à Providencia, mais quand elle a déménagé à San 

Andrés, elle habitait sur la voie Cotton Tree, aujourd‘hui Tom Hooker ; Alice Pomare est née 

entre Little Hill et Free Town et ses voisins étaient sa propre famille et les Toledo, etc. ». 

Les endroits avec une valeur sociale majeure pour les habitants sont mieux repérés et 

les souvenirs restent plus intacts. C‘est le cas d‘El Rancho, des terrains de baseball 

(notamment Ball Field) ou des plages où il y avait des courses de chevaux. À San Luis, dans 

le quartier Hophie, El Rancho était l‘endroit de réunion, de loisir et d‘activités sportives et 

culturelles entre autres. À El Rancho se réunissaient les résidents de la zone pour y célébrer la 

fête nationale du 7 août. Outres les défilés, les dégustations, les discours et les démonstrations 

patriotiques, El Rancho était le lieu de rencontre pour danser : 

« Je me souviens de la nourriture que ma mère faisait, comme le rondón, la soupe de 

crabes […] et aussi qu‘après les défilés, j‘aidais ma mère jusqu‘à la fin des ventes, 

vers 15 heures 30. Après je m‘habillais et allais danser à El Rancho, je me mettais mes 

plus beaux habits. On se préparait toujours pour ce jour-là. […] On dansait jusqu‘à ce 

qu‘on soit trempé de sueur. […] Le Pick up s‘appelait Tanque de Guerra (tank), tout 

le monde s‘appuyait sur les haut-parleurs ; on sentait comme si notre cœur allait sortir 

de la poitrine […] »
110

 (Nayla Williams, recueil oral et dessin. Enciso. 2004 : 19). 

 

 

                                                
110 « Me acuerdo de los olores de las comidas que preparaba mi señora madre, olores como de rondón, de sopa 

de cangrejo […] Me acuerdo también que después de los desfiles ayudaba a mi mamá hasta cierta hora cuando se 

bajaban las ventas, por ahí tipo 3:30 p.m. luego a cambiarse y a bailar en El Rancho, a ponerse la pinta y bailar, a 

estrenar. Uno siempre se preparaba para ese dìa. […] Uno bailaba hasta que sudaba. […] El Pick up se llamaba 

Tanque de Guerra, todo el mundo se recostaba en los bafles; se sentía como si a uno se le saliera el corazón 

[…] ». 
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Photo 36 : Pick up appelé « El tanque de guerra ». 

 
Source. Enciso. 2004, dessin. Nayla Williams. 

 

Photo 37 : Défilé des collégiens du 7 août à San Andrés. 

        
Source. http://www.sanandreshoy.com111 

 

 

Le point le plus méridional de l‘île, connu comme South Point, offre aux touristes 

l‘attraction naturelle du trou souffleur. Autour de cette formation naturelle, un petit quartier de 

commerçants et guides touristiques s‘est organisé. Ils reçoivent jour après jour des dizaines de 

touristes pour leur offrir des cocktails à base de lait de coco et leur raconter des histoires 

incroyables à propos de ceux qui sont tombés dans le trou ou vanter les exploits des meilleurs 

plongeurs natifs qui ont réussi à le traverser. Pour certains, cette petite agglomération mettrait 

en péril l‘endroit et pour cause si l‘on en croit les déchets des maisons environnantes et le flux 

de touristes. Pour d‘autres, la critique concerne les personnes y résidant, puisqu‘elles 

profiteraient d‘une formation naturelle sans rien donner en échange ni à l‘environnement ni 

aux habitants de la zone. 

                                                
111 http://www.sanandreshoy.com/galleries/show_galleries.php?category_id=4&page_num=3 

http://www.sanandres.gov.co/images/stories/noticias/7_de_agosto.JPG 

http://www.sanandreshoy.com/galleries/show_galleries.php?category_id=4&page_num=3
http://www.sanandres.gov.co/images/stories/noticias/7_de_agosto.JPG
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La Rada del Cove et ses alentours sont un paysage très contrasté. Le bataillon de 

l‘armée et une unique église méthodiste avec son école sont les grands bâtiments du secteur. 

Par contre, les espaces naturels attirent un bon nombre de touristes qui y passent une grande 

partie de la journée entre la mer et les restaurants.  

Un peu plus au nord, dans le secteur de Schooner Bight, se trouvent la prison et la 

décharge Magic Garden. Cette unique décharge à ciel ouvert a été, comme je l‘ai déjà dit, la 

cible de manifestants raizales en 2002. 

C‘est dans ce secteur que se trouvent très certainement les plus grandes différences de 

classe de l‘île. Avec une densité démographique assez faible, les constructions et la taille des 

lots varient substantiellement. De riches propriétaires étrangers, Colombiens continentaux, 

mais aussi quelques nativos/raizales ont fait construire leurs chalets. D‘anciennes mansions 

de narcotrafiquants sont reprises par de nouveaux propriétaires ou laissées à l‘abandon. Les 

maisons des pêcheurs et des agriculteurs ou des personnes de la zone travaillant dans la 

restauration se trouvent dispersées le long de la route centrale, dans des constructions faites de 

bois avec quelques améliorations en matériaux durs. 

Photo 38 : Prison de San Andrés et vue de la décharge Magic Garden. 

      
Source. Gabriel González. 2015 

 

La Loma se divise aussi en plusieurs petits secteurs comme Linval Hill, Slave Hill, la 

partie haute d‘Orange Hill, Barrack, Ziggle, Back Laly et Paña Hill entre autres. 

La Loma, auparavant connue comme May Mount, s‘élève à 85 mètres d‘altitude et 

l‘endroit le plus emblématique est la Première Église Baptiste déclarée Monument National 

en 1997 grâce à son architecture vernaculaire. On y voit d‘autres églises, telle que la 

catholique San Francisco de Asís et une autre baptiste dans une zone plus au sud de Barrack. 
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La Loma et particulièrement la zone de Barrack sont connues comme le bastion de la 

lutte raizal. Ces secteurs concentrent la plupart des sympathisants du groupe radical raizal et 

certains quartiers ont acquis une réputation d‘« anti-paña », et ce à un tel niveau, que l‘on m‘a 

averti de ne pas m‘y rendre sans la compagnie d‘un nativo/raizal. 

Dans la mémoire collective des habitants de San Andrés, La Loma est plus attachée à 

l‘histoire de l‘esclavage que n‘importe quel autre secteur de l‘île. En fait, cet endroit est connu 

comme la zone des « noirs ». Cette association est due à l‘idée ancrée chez les insulaires selon 

laquelle les actuels habitants de ce secteur sont les descendants des esclaves qui travaillaient 

dans les petites plantations agricoles, et qui étaient différents des esclaves domestiques du 

centre-ville ou des pêcheurs de San Luis. D‘un autre côté et, selon plusieurs personnes du 

quartier, une petite communauté de marrons se serait installée jusqu‘au milieu du XIXe siècle 

dans la zone de Back Laly. Ce secteur compte toujours aujourd‘hui sur une mauvaise 

réputation. 

La route pour s‘y rendre par bus vient du North End et monte jusqu‘à la Première 

Église Baptiste. Puis, elle se divise en deux à la hauteur de l‘Église catholique et de la maison 

de la culture de La Loma : l‘une finit par arriver à Linval Hill et au Cove à l‘occident de l‘île 

et l‘autre traverse Barrack, terminant à San Luis, non loin des hôtels « Sol Caribe Campo » et 

« Decamerón San Luis ». Le reste du chemin pour rejoindre les plus petits quartiers se fait à 

pied par des chemins traversant des parties plus boisées comme dans les quartiers Ciudad 

Paraíso ou Morris Landing. 

Comme à San Luis, une partie des maisons est disposée tout au long de la route, 

facilitant la communication entre les voisins. Néanmoins, à cause de la vente de la terre ou de 

l‘héritage entre familles, le lotissement pousse les maisons à l‘intérieur des routes principales, 

les obligeant à communiquer maintenant par des petits chemins ou par les jardins internes. 

Les quartiers plus éloignés de la route principale sont assez calmes en général, à 

l‘inverse de ceux qui sont restés au bord de cette dernière. Le transport public, les voitures 

louées par les touristes et les motos trick out
112

, phénomène de plus en plus courant adopté par 

les résidents, ont rompu la tranquillité et le silence d‘antan. 

                                                
112

 Ce sont des motos dont le pot d‘échappement a été modifié pour qu‘au moment d‘accélérer le bruit soit plus 

dur et intense. 
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Malgré sa petite taille, l‘île de San Andrés regroupe un nombre considérable de 

quartiers et une population nombreuse. Avella nomme cette faculté « l‘élasticité du 

territoire »
113

. Cette particularité déconcerte autant les nativos/raizales comme les pañas 

puisque le territoire héberge des quartiers ou des endroits totalement inconnus pour les uns et 

les autres. 

C‘est le cas par exemple des fermes de South End, gardés par des surveillants et des 

chiens, des beaux chalets dans La Rada del Cove, du quartier appelé Paña Hill au beau milieu 

de La Loma, du cimetière musulman côtoyant Slave Hill ou encore de celui de Ziggle 

frontalier avec le quartier paña Simpson Well. 

La concentration de la population montre aussi des données intéressantes. Les parties 

connues comme les plus traditionnelles de l‘île (La Loma, San Luis, South End et La Rada del 

Cove) représentent plus de 80 % du territoire et concentrent à peu près 26 % de la population 

en 2010
114

, soit près de 17.000 personnes. Le North End par contre, concentre donc à lui seul, 

74 % de la population, c‘est-à-dire 50.453 personnes. 

Photo 39 : Église catholique San Francisco de Asís et vue intérieure Église Baptist de La Loma. 

   
Source. Gabriel González. 2015 

 

 

 

 

 

                                                
113 Communication personnelle, octobre 2010. 
114

 http://www.dane.gov.co/files/censo2005/PERFIL_PDF_CG2005/88000T7T000.PDF 
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Photo 40 : Entrée du cimetière musulman et vue du cimetière Ziggle, au fond le quartier Simpson Well. 

      
Source. Gabriel González. 2015 

 

North End est déjà très urbanisé et très densément peuplé. Rares sont les maisons en 

bois qui sont toujours debout. Les jardins intérieurs ou les cours sont presque imperceptibles. 

Les bureaux administratifs comme l‘OCCRE y sont présents, mais à part les restaurants, les 

cafés, les magasins et les hôtels destinés aux touristes, ce qui est le plus étonnant reste 

certainement la quantité d‘églises, nouvelles comme anciennes, installées au centre-ville de 

San Andrés. 

Photo 41 : Panneau sur la route occidentale115  et Église chrétienne du centre-ville. 

   
Source. Gabriel González. 2015 

 

 

 

 

                                                
115 « Des habitudes incontrôlables ? Des idées incontrôlables ? Une vie sexuelle incontrôlable ? Des problèmes 

d‘alcool ? Jésus vous donne le pouvoir de reprendre le contrôle ». Première Église Baptiste Hispanique, quartier 

Sarie Bay. 
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Photo 42 : Central Baptist Church et Église catholique de La Sagrada Familia. 

                      
Source. Gabriel González. 2015 

 
Photo 43 : Centre de prière chrétien et Mission Baptiste Centrale, église restaurée pour un monde en crise. 

    
Source. Gabriel González. 2015 

 

Photo 44 : Salon du Royaume des Témoins de Jehova et Mosquée du centre-ville. 

   
Source. Gabriel González. 2015 
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Photo 45 : Christian Mission Church et Église adventiste du septième jour. 

                     
Source. Gabriel González. 2015 

 

Photo 46 : Église Pentecôtiste Unie de Colombie et Église catholique Cristo Salvador. 

   
Source. Gabriel González. 2015 

 

Le travail de Patricia Enciso avec des narrateurs nativos (native story-tellers) (2004) 

permet d‘aborder le territoire comme une ressource historique. (Enciso. 2004 : 9-10). Les 

histoires sont d‘une certaine manière des réservoirs de valeurs culturelles et identitaires 

représentatives du groupe nativos/raizal, comme la pêche, la musique, le territoire, 

l‘agriculture, et la religion. 

Ces cinq valeurs culturelles « forman los hilos o lazos que amarran la cultura nativa » 

(Enciso. 2004 : 10). La pêche se présente comme immanente à la vie des insulaires. Grâce à 

elle, la famille du pêcheur trouve non seulement de la nourriture, mais aussi un surplus 
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économique au moment de vendre l‘excédent. Outre, les bénéfices alimentaires et 

économiques, la pêche est un facteur d‘union familiale et de groupe, puisqu‘elle vient en aide 

aux plus proches parents ou à celui qui est en nécessité. En général un pêcheur est un bon 

narrateur et c‘est ainsi qu‘un grand public se réunit et écoute les histoires héroïques du 

protagoniste qui peut facilement transformer un banal jour de travail en fabuleuses batailles 

avec un grand requin blanc ou deux espadons par exemple (Enciso. 2004 : 85). 

La musique est liée à la vie des insulaires, parce que selon eux, tout dans la vie 

possède un rythme : les semailles, la récolte, la navigation, les jours de pêche, les jours de 

l‘église et le temps du repos (Enciso. 2004 : 92). La musique dans l‘archipel s‘est caractérisée 

par deux choses : à cause de l‘absence d‘écoles spécialisées jusqu‘à peu, tout l‘apprentissage 

des instruments se faisait de manière autodidacte. Malgré cela, la musique est requise à tout 

moment et partout dans les îles. Deuxièmement, l‘église était un centre de réunion pour les 

personnes voulant chanter et jouer des instruments pendant les cérémonies religieuses. 

La terre est plus que de l‘espace physique, elle est chargée socialement, créant une 

attache sentimentale. Mais cette relation avec la terre et surtout avec les autres propriétaires 

n‘est pas tout le temps harmonieuse : ce sont la différence et le ressentiment (liés directement 

à la terre) qui activent les relations sociales (Wilson. 1995 : 69). Ainsi, les zones et les types 

de familles se mettaient en relation directe comme le témoigne Inés Bowden, une femme 

nativa. 

« Comme je n‘étais pas de San Luis, mais de La Loma, je profitais pour venir voir 

mon amoureux et danser un peu. Je devais me cacher parce que mes parents 

n‘aimaient pas ce garçon. Ils disaient : « tu vas là-bas et tu veux te marier avec un 

―Sound Bay boy‖ pour qu‘il t‘oblige à cuisiner dehors avec des coques de noix de 

coco », mais j‘y allais quand même pour fêter le 7 août et danser avec mon 

amoureux »
116

 (Enciso. 2004 : 20). 

La terre est aussi en relation avec le monde des esprits. Dans le secteur de La Loma, 

les habitants avaient demandé la construction d‘un terrain de baseball. Ainsi, Ball Field est 

devenu l‘endroit où les familles se rendaient pour se détendre, pour jouer et lire la bible. Mais 

après deux mortes violentes, les gens s‘abstinrent de s‘y rendre tous les 12 octobre. En fait, les 

assassinats ont donné naissance aux histoires de duppies, des esprits pouvant apporter le 

                                                
116

 « Como yo no era de San Luis sino de La Loma, aprovechaba para venir a ver a mi novio y pegarme la 

bailadita. Tenía que esconderme porque mis papás no gustaban de él. Decían: usted se va para allá, quiere 

casarse con un ‗Sound Bay boy‘ para que la pongan a cocinar afuera con conchas de coco, pero yo si venía para 

mí 7 de agosto, para bailar con mi novio ». 
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malheur, des maladies ou même la mort. Quelques années plus tard, le lieu a été abandonné à 

cause de la peur des esprits des morts (Narrateurs : Silvio Casagrande, Heidi Gordon, 

Ernestina Mitchell, Santa Rita Martínez, Dionisio Forbes et Samuel Robinson. Enciso. 2004 : 

30-32). 

Finalement, on trouve la religion et la croyance en Dieu. La mort d‘une personne est 

toujours un événement très important dans la vie des insulaires, mais il y a deux aspects qui 

selon les insulaires sont en train de se perdre peu à peu : d‘abord, la tradition d‘enterrer les 

morts dans des cimetières familiaux privés à cause du manque d‘espace. Chez certaines 

familles une partie du jardin est consacrée à enterrer les morts, mais la vente et la division de 

la terre réduisent de plus en plus l‘espace et les familles sont obligées d‘enterrer leurs morts 

dans les cimetières publics (Ramiro Yates, communication personnelle 2011 ; Enciso. 2004 : 

114). 

Le deuxième aspect est la solidarité et la participation de gens pendant la veillée 

funèbre et l‘enterrement. Dans les travaux ethnographiques de Sanchez de Friedemann (1964-

1965) et Wilson (1995), ainsi que dans quelques récits du travail de Patricia Enciso, on peut 

constater la grande participation des femmes, aujourd‘hui en diminution, dans les différents 

devoirs des funérailles. Elles collaboraient à la préparation de la nourriture et des boissons et 

restaient pendant les nuits pour chanter et pleurer. Les hommes creusaient le tombeau et 

étaient présents à la cérémonie religieuse (Enciso. 2004 : 107). 

Photo 47 : Cimetières familiaux à San Luis. 

  
Source. Gabriel González. 2015 
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Photo 48 : Funérailles à San Andrés vers les années 1930. 

 
Source Tournage. 1975. 

 

Un autre point important par rapport à la religion est l‘éducation et les valeurs 

inculquées à la population. 

« Dans les îles, nous allons au temple, nous prions, nous chantons des hymnes, nous 

étudions la bible (nous apprenons) le respect pour les plus âgés, l‘amour pour la 

nature, les normes morales et le pardon de Dieu. Les habitants sont des héritiers de 

quatre siècles d‘influence religieuse. Les baptistes sont arrivés d‘abord, ensuite les 

catholiques, puis les adventistes, les musulmanes et dernièrement les témoins de 

Jehova, en plus d‘autres sectes »
117

 (Enciso. 2004 : 103). 

Malgré ces enseignements religieux, les gens de l‘archipel partagent leurs pratiques et 

idéaux chrétiens avec la croyance magico-religieuse de l‘Obeah et des esprits tels les duppies. 

Ces croyances venues d‘Afrique ont survécu à l‘oubli et au blanchiment culturel que la même 

population nativa/raizal exerce afin de se rapprocher de la culture anglo-saxonne. 

 

                                                
117

 « En las islas se va a los templos, se ora, se cantan himnos, se estudia la Biblia; se predica la bondad, el 

respeto a los mayores, el amor a la naturaleza, las normas morales y el perdón de dios. Los pobladores son 

herederos de cuatro siglos de influencia religiosa. Primero llegaron los bautistas y católicos, luego los 

adventistas, los musulmanes y, últimamente, las testigos de Jehová, además de otras muchas sectas ». 
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D‘autre part, cette société encadrée par un puritanisme assez strict accepte des 

comportements contradictoires avec sa doctrine, tels que l‘adultère, les enfants illégitimes, la 

discrimination due à la couleur de peau et la médisance ou commérage. Ce dernier 

comportement arrive à modifier la construction de la réputation et de la respectabilité, 

puisqu‘il peut éroder ou améliorer la situation d‘une personne. 

* 

b. Le Crab Antics et l‘extrême égalité 

Les travaux ethnographiques qui décrivent cette société (Cordell Robinson. 1996 ; 

Wilson. 1995, Price Jr. 1954a) la dévoilent effectivement avec des contradictions et des 

problèmes internes, une société qui reproduit un modèle ségrégationniste hérité de l‘époque 

coloniale, qui discrimine et maintient les différences de classes étroitement liées à la couleur 

de peau. Image assez éloignée d‘une population idyllique blessée à mort dès l‘arrivée des 

immigrants pañas et du gouvernement colombien. 

Ainsi, la relation entre la réputation (masculine) et la respectabilité (féminine), que 

Peter Wilson (1995) utilise afin de comprendre les rapports sociaux, crée une atmosphère où 

existe une cohabitation liée à la notion d‘égalité
118

. Mais cette relation est loin d‘être parfaite. 

À Providencia les relations entre les individus se basent sur la différence, c‘est-à-dire que les 

rapports s‘accordent selon les critères et les idées que les gens possèdent de cette notion. 

Cependant, cette égalité est limitée par certaines caractéristiques phénotypiques. Dans 

ce sens la couleur de peau joue un rôle significatif dans la vision que les gens se font des 

autres. Dans les Antilles britanniques, le fait d‘être plus blanc ou blond est certes socialement 

et esthétiquement préférable, mais face à une grande quantité de « nuances » de couleur, les 

caractéristiques physiques, particulièrement faciales, occupent également une place 

importante dans l‘établissement d‘une hiérarchie sociale. Ainsi, la forme du nez, la couleur 

des yeux et la « qualité » des cheveux sont prises en compte au moment de classifier les 

autres. 

                                                
118 Le principe d‘égalité est ainsi régi par un équilibre très délicat entre la respectabilité « The principle of 

stratification that subsumes all others is, I suggest; the principle of respectability » et la reputation « The 

philosophical principle by which equality is guided, which men ‗have in mind‘, is what I have designate 

reputation » (Wilson. 1995 : 8-9). 
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Le problème est l‘acceptation des inégalités sociales, c‘est-à-dire l‘acceptation de la 

condition d‘autrui, quand sa situation est bien meilleure que la sienne. Alors, les gens 

appliquent le principe de l‘extrême égalité. Les « gens du même ou différent statut profitent 

de toute occasion pour entraîner les autres vers le bas ou de les maintenir à leur place »
119

 

(Wilson. 1995 : 115), phénomène que l‘auteur nomme Crab Antics. 

Les comportements des gens, régulés par des codes et des normes sociales impriment 

de caractéristiques personnelles qui servent à être en harmonie avec ce que Gregory 

Bateson
120

 (1958) a appelé « éthos », c‘est-à-dire le système normalisé d‘organisation des 

instincts et des émotions des individus (Wilson. 1995 : 75, 243). Quand les gens considèrent 

que l‘« éthos » est rompu, ils déclenchent le comportement du Crab Antics 

C‘est ainsi que la réputation et la respectabilité constituent des valeurs qui sont 

maintenues par la société, valeurs vues comme des qualités de comportement se déplaçant 

entre la plénitude et la satisfaction de tous. Elles nivellent l‘intérieur des groupes vers 

l‘égalité. 

Cet équilibre est réglé aussi par la parole, mais utilisée en tant que ragot (chisme) ou 

médisance. 

Miss Cleotilde et Miss Reolicia sont propriétaires de Posadas Nativas (chambres 

d‘hôtes), initiative pour insérer les nativos/raizales dans l‘économie du tourisme. Les 

chambres d‘hôtes de Miss Cleotilde sont au centre-ville, tandis que celles de Miss Reolicia 

sont à La Loma. Lors de l‘une de nos conversations avec Miss Cleotilde, j‘ai fait la 

connaissance de Miss Reolicia. Le sujet tournant autour des généalogies, la première réaction 

de Miss Cleotilde a été de me rappeler les noms de famille de Miss Reolicia : Duke Santana. 

J‘avais déjà interviewé quelqu‘un dont le nom de famille était Santana et, révisant rapidement 

mes notes, je parle de Misael Santana et Natalia Archbold. Elle répondit en riant qu‘il 

s‘agissait de ses grands-parents. 

 

                                                
119

 « People of equal or unequal status take whatever opportunity they can to pull another down or keep him in 

his place ». 
120 Bateson, Gregory. 1958. Naven, 2d Ed, Stanford University Press. 
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Mais le propos de ce face à face était de montrer à Miss Cleotilde les photos de la 

visite de l‘ambassadeur des États-Unis à San Andrés, visite ayant eu lieu plus précisément 

chez elle. Son monologue a duré une heure et la suite me montrait comment le Crab Antics 

entre en jeu pour équilibrer les relations sociales à San Andrés. 

Miss Reolicia était venue expressément pour montrer les photos à Miss Cleotilde, mais 

aussi, et surtout afficher avec fierté le fait qu‘elle ait été choisie parmi les propriétaires de 

chambres d‘hôtes afin faire découvrir à l‘ambassadeur les espaces traditionnels touristiques de 

l‘île. Miss Cleotilde, très émue aussi par l‘événement, faisait profil bas, elle savait qu‘en tant 

que présidente de la coopérative qui regroupe les propriétaires de chambres d‘hôtes, elle 

jouissait de certains privilèges concernant les clients et le nombre de réservations. 

Les circonstances : La visite de l‘ambassadeur américain, 3 octobre 2009, date 

mémorable pour Miss Reolicia Duke Santana. L‘ambassadeur se rend à San Andrés pour 

renforcer les liens entre les îles et observer les politiques de développement touristique et 

d‘infrastructure dans l‘archipel. Miss Reolicia est choisie pour faire partie de cette visite 

guidée et montrer les nouvelles Posadas Nativas. Mais les rumeurs disent que l‘ambassadeur 

vient plutôt pour établir un bilan sur la lutte contre le trafic de drogue et le transit dans les 

eaux territoriales des îles. 

L‘histoire de l‘ambassadeur se mêle avec les rumeurs des affaires de drogue dans les 

îles et s‘incorpore avec l‘histoire des deux femmes et les chambres d‘hôtes n‘y sont 

finalement pour rien. En fait, chaque femme, Miss Cleotilde comme Miss Reolicia, a un fils 

en prison aux États-Unis condamné pour trafic de drogue. Miss Reolicia ne pouvant pas en 

parler à l‘ambassadeur personnellement, elle voit alors la visite et le fait de recevoir quelqu‘un 

de si important comme quelque chose d‘honorifique. 

Le ragot (el chisme). Les gens de San Andrés ont vu différemment cette histoire. La 

visite a mis Reolicia au centre du chisme. La maison de Miss Reolicia n‘a pas été sélectionnée 

pour montrer les points attractifs touristiques ni promotionner les Posadas Nativas, elle a 

simplement été perquisitionnée par la police, les Américains étant là, la D.E.A aussi. 

La belle et bonne image des Posadas se trouve alors, quelques jours après, remplacée 

par celles de drogue, de police et de perquisitions. Les relations avec ses frères se dégradent, 

les gens parlent mal des Posadas, sa respectabilité est en jeu. 
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Le contre-pouvoir : La réponse de Reolicia ne se fait pas attendre, elle prend rendez-

vous avec le journal local et écrit un article sur la visite de l‘ambassadeur et son vrai objectif, 

reçoit trois cent mille pesos (120 €) pour la publication. Quelques semaines plus tard, elle 

avoue lors d‘une soirée, avec un sourire un peu attristé : « ce que m‘a apporté cette visite, ce 

sont des problèmes, pourquoi m‘ont-ils choisi, moi ? ». 

** 
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Chapitre V. Les descendants de San Andrés 

« Tout Caribéen, à la fin de toute tentative de recherche des origines de sa culture, se 

trouvera sur une plage déserte, seul et nu, sortant de l‘eau salée tel un naufragé frémissant – 

The Spanish man – sans aucune pièce d‘identité autre que la mémoire incertaine et agitée 

ancrée dans les cicatrices, les tatouages et même dans la couleur de sa peau. Enfin, tout 

Caribéen est un exilé de son propre mythe et de sa propre histoire, de sa propre culture et de 

son propre Être dans le monde. Il est, tout simplement, un pañaman »
121

 (Benítez. 1998 : 

258). 

Les textes sociologiques et anthropologiques concernant San Andrés ont l‘habitude 

d‘aborder la population de l‘île comme si celle-ci était composée de multiples groupes, sous-

groupes, ethnies différentes ou entités bien définies dans l‘espace, mais aussi dans le temps, 

chacune avec son processus historique particulier. 

Adopter ce découpage fut pour moi une stratégie d‘écriture afin de montrer le ou les 

processus historiques et sociaux qui créèrent la société actuelle insulaire. Thomas Price Jr. 

(1954), Peter Wilson (1995) et J. Cordell (1996) avaient déjà fourni des données très 

intéressantes qui furent pourtant peu exploitées bien qu‘elles permettent de mieux comprendre 

la population d‘aujourd‘hui. Contradictions et différences internes, de classe, de patronyme et 

de phénotype, qui ont influencé la société de San Andrés, se voient confrontées aujourd‘hui à 

d‘autres mécanismes apportés par les immigrants, d‘autres paradoxes, discriminations, 

habitudes et qui s‘expriment dans la population actuelle. 

 Les premiers habitants angloprotestants transmirent la méfiance des 

hispanocatholiques. Le système colonial européen transféra la pratique discriminatoire de 

couleurs, mais une fois libérés les esclaves ne supportèrent plus l‘idée que l‘étranger 

colombien pouvait arriver en tant que nouveau colonisateur. L‘Autre a été toujours là, dans la 

mesure où depuis le peuplement du territoire, il a toujours fait partie intégrante de son 

l‘histoire. 

Les romans sur l‘archipel l‘ont bien compris et entrelacent les personnages avec une 

appréhension historique, mais aussi avec une certaine familiarité. Los Pañamanes de Fanny 

Buitrago (1979) révèle une société qui base son fonctionnement social sur l‘interdiction des 

                                                
121 « Todo caribeño, al final de cualquier intento de llegar a los orígenes de su cultura, se verá en una playa 

desierta, solo y desnudo, emergiendo del agua salada como un náufrago tembloroso – The Spanish Man – sin 

otro documento de identidad que la memoria incierta y turbulenta inscrita en las cicatrices, en los tatuajes y en el 

color mismo de su piel. En última instancia todo caribeño es un exiliado de su propio mito y de su propia 

historia; también en su propia cultura y de su propio Ser y Estar en el mundo. Es, simplemente, un pañaman ». 



176 

 

unions avec les « étrangers ». Cette interdiction, déclaration du « tabú de la piel » (Benítez. 

1998 : 249) et née d‘un mythe constitutif de la société insulaire, est imposée aux habitants 

même quand les familles principales portent déjà dans leur sang un fort mélange d‘Européens, 

Africains, Amérindiens et Asiatiques. 

Le non-respect de cette norme sociale qui entraine la mort du pañaman et annule cette 

prohibition d‘union sert donc à canaliser la violence et pacifier la société insulaire
122

. 

Robinson Abrahams, natif de l‘île le démontre également. Son roman No give up 

maan ! (2002)
123

 raconte une histoire d‘amour dans les années 1850 et montre la relation entre 

deux mondes opposés à l‘époque de l‘esclavage, les maîtres blancs et les esclaves noirs, la 

pureté et le mélange et le miscégénation comme chemin menant à une solution pacifique. 

Solution pacifique à quoi ? 

Même si les faits racontés ont lieu au milieu du XIXe siècle, on ne peut s‘empêcher de 

les transporter à l‘île d‘aujourd‘hui. La société insulaire de No give up maan !, voit avec 

mauvais œil la relation entre les protagonistes, une Européenne échouée sur l‘île et un mulâtre 

natif qui ne trouve pas sa place parmi les insulaires à cause de sa condition mixte. Cette 

relation interdite reproduit le malaise de toute la société avec ses problèmes d‘exclusion et 

d‘intolérance face à l‘Autre. Mais ces dualités – blancs et noirs, catholicisme et 

protestantisme, religion et magie, endogamie et exogamie, Europe et Afrique, etc. – vont être 

confrontées à l‘amour à travers ces oppositions. L‘amour entre une blanche et un mulâtre va 

désamorcer toute sorte de violence. 

Revenant à Fanny Buitrago, les personnages de Los Pañamanes ont des origines 

coloniales, Angleterre, Espagne et Colombie, mais aussi d‘innombrables de terres d‘Afrique, 

d‘Inde, de Chine et des Antilles. Mais c‘est le spanish man qui vient briser un ordre déjà 

établi dans l‘île (un ordre que Benítez (1998 : 251) nomme melting-pot). 

 

 

                                                
122 Je cite comme exemple le roman de Juan José Nieto Ingermina o la hija de Calamar écrit en 1844, qui 

raconte l‘histoire d‘amour entre une Amérindienne intégrée à la culture hispanique et le frère de Pedro de 

Heredia et comment ce métissage symbolise le chemin pacifique qui mène à la construction de la nation 

colombienne. 

123 Deux autres romans ont été publiés, Sail Ahoy en 2004 et El príncipe de St. Katherine en 2009. 
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Ainsi, Spanish man est le nom 

« […] avec lequel les insulaires désignaient les personnes qui venaient d‘arriver sur 

l‘île (1793), et qui voulait dire plus qu‘étranger, intrus ; pour l‘ancien vassal anglais – 

blanc, noir, mulâtre –, Spanish man était un homme indigne, sans caste, c‘est-à-dire, la 

condition la plus basse à laquelle un homme pouvait arriver. Ce mot avec le temps 

deviendra pañaman »
124

 (Benítez. 1998 : 245). 

Ce personnage (incarné par un groupe de descendants d‘unions mixtes, étrangers et 

insulaires) va défendre le quartier d‘El Arenal (symbole du quartier noir, de l‘institution 

antillaise de la cour, the yard, el solar, le pilier de l‘île) de la nouvelle colonisation venue de 

l‘étranger, de Colombie, de l‘homme blanc, du nouveau spanish man. Les personnages 

forment un fort réseau de parenté (réelle ou fictive) et d‘amitié qui mettra à l‘épreuve aussi la 

société insulaire et ses traditions. 

« Les habitants de El Arenal étaient les enfants des pañamanes qui dans le passé 

avaient envahi les terrains de l‘Intendencia, arrachant ainsi à la Nation ses propriétés 

sacrées pour obtenir un lieu sous le soleil et ne plus être des parias parmi les parias 

[…]  Dans les nuits chaudes d‘été […], on entendait les femmes parler de l‘invasion. 

Puisque chaque morceau de terre possédé avait englouti leurs parents, leurs frères, 

leurs grands-parents, leurs amants, leurs amis et leurs maris. Sans désespoir ni 

nostalgie. Comme l‘on doit réciter le Credo ou l‘Ave Maria. Pas pour divertir les 

narrateurs ou le public. Mais pour empêcher qu‘ils sombrent dans l‘oubli »
125

 

(Buitrago. 1979 : 90-91). 

Ces personnages sont entre autres Nicholas Barnard Lever marié avec Celmira 

Galende ; Nicolas (alias Nicasio) Beltrán Duncan, ses parents Jerónimo et Jane, ses grands-

parents Etilio et Marsita Allen ; Gregorio (alias Goyo) Saldaña et sa femme Valentina 

Cisneros, son demi-frère José Eduardo Elías (alias Pepe el tranquilo), ses parents Emiliano et 

Mariana Domínguez, ses grands-parents Elías et Lorenza Vallejo ; Terranova González, 

Epaminondas Jay Long et Pinky Robinson, tous nés de la même mère Prudence Pomaire ; 

Tadeo (alias Bello) Román et Ignacio Gálvez-Bedout (alias Lord Caca). 

                                                
124 « […] con el cual los isleðos designaron a los recién llegados (1793) [y] paso a significar algo más que 

forastero, algo más que intruso; para el antiguo súbdito inglés –blanco, negro, mulato- Spanish man significaría 

hombre oprobioso, descastado, en resumen, lo más bajo a que la condición humana pudiera descender. Con los 

años, por la vía de la apocopación caribeña, Spanish man devendría en pañaman ». 
125

 « Los habitantes de El Arenal eran hijos de aquellos pañamanes que, años atrás, invadieron los terrenos de la 

Intendencia, arrebatando a la Nación sus sagradas propiedades para obtener un lugar bajo el sol y dejar de ser 

parias entre los parias […] En las noches de intenso verano […] se escuchaba a las hembras hablar de la 

invasión. Ya que cada pedazo de tierra poseída había engullido a sus padres, hermanos, abuelos, amantes, 

amigos y maridos. Sin desespero ni añoranza. Como se recita el credo o el avemaría. No para diversión de 

narradores o escuchas. Sino para impedir que degeneraran en el olvido ». 
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Les visages et les histoires derrières chaque personnage des romans peuvent être tracés 

jusqu‘à présent, chez les gens d‘origines diverses qui habitent tous ensemble dans le même 

territoire insulaire, parfois discriminés, exclus ou regardés comme des égaux, selon la 

situation et position qu‘ils occupent dans la société. C‘est pour cela que l‘on parle des 

descendants d‘union mixtes comme des fifty-fifty, half and half, les sujets hybrides, etc., mais 

dans les rues, dans les quartiers, dans la quotidienneté, ces concepts ont guère d‘utilité 

pratique. 

Si l‘on peut citer un usage de l‘un de ces mots pour s‘identifier et se placer dans le 

contexte insulaire actuel on peut évoquer Judy Abrahams Reyes (Valencia. 2003 : 34-36), qui 

parlant du « clan des half and half » se considère elle-même dans une position intermédiaire, 

au milieu de deux parties, raizal et paña, et dont la condition pose des problèmes politiques et 

juridiques, mais aussi sociologiques. Autrement dit, elle part d‘une situation de conflit entre 

ces deux parties et le dilemme dans lequel elle est plongée à devoir prendre une décision 

quand celui-ci éclate. 

« Et c‘est justement cette découverte qui m‘a fait penser que dans cette crise sociale et 

économique que vit l‘archipel, et étant donné les relations entre les représentants de 

ma moitié paña et les représentants de ma moitié raizal, le jour arrivera où nous, ceux 

du clan des half and half, nous allons nous retrouver au milieu d‘une bataille à 

machettes, parce que nous ne saurons pas quel côté défendre ou attaquer en 

premier »
126

 (Judy Abrahams Reyes, Valencia. 2003 : 35). 

Le problème se place aussi au niveau juridique. Face à ces nombreux mélanges 

comment l‘OCCRE sera-t-il capable de distinguer les vrais raizales pour leur donner le bon 

titre de séjour ? 

« Dans nos chères îles, le clan des half and half a grandi d‘une manière incontrôlable, 

parce que l‘amour est emmerdant : on ne peut pas dire au cœur du raizal de ne pas 

aimer une femme paña ou au cœur de l‘homme paña de ne pas aimer une sirène 

raizal. Et ne parlons pas d‘un membre des half and half tombant amoureux d‘un 

étranger ou d‘un raizal d‘un étranger, parce que là, il y a un nouveau problème pour 

l‘OCCRE : ils doivent avoir recours à la généalogie pour ―classifier‖ les enfants de ces 

couples-là »
127

 (Judy Abrahams Reyes, Valencia. 2003 : 35). 

                                                
126 « Y es precisamente este mismo descubrimiento el que me hace pensar que dentro de la crisis socio- 

económica que vive el Archipiélago, y al paso como van las cosas entre los representantes de mi mitad paña y 

los representantes de mi mitad raizal, va a llegar el día en el que a nosotros, los del clan de los Half & Half, nos 

vamos a quedar en mitad de una batalla a machete limpio, porque no sabremos a quién debamos defender y/o a 

quién atacar primero ». 
127 « En nuestras amadas islas, el clan de los Half & Half, ha crecido a un ritmo incontrolable, y es que eso del 

amor es jodido: no se le puede dictar al corazón del raizal que no se enamore de la mujer paña o al corazón del 
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Mais qui sont vraiment les half and half ? Existe-il un « clan » des half and half ? Où 

est passé le concept fifty-fifty dont on parlait il y a quelques années ? S‘agit-il des 

mêmes individus ? Partagent-ils la même idée de se placer d‘un côté ou d‘un autre au moment 

d‘une confrontation ? Les descendants de ces unions se voient-ils comme une troisième force 

entre les natifs et les immigrés ?  

Valencia (2003, 2011 b) parle d‘eux en tant que métis dans une situation 

interculturelle où les définitions ethniques ont eu des implications dans l‘apparition de conflits 

identitaires et territoriaux (Valencia. 2001 b : 72). Taylor (2010) par contre, les nomme « les 

nouveaux sujets hybrides » de l‘île qui se trouvent aussi dans un milieu entre deux parties, 

milieu parfois dual et ambigu.  

Or, si les politiques multiculturelles et la pratique d‘ethniciser les groupes humains ont 

exercé une influence sur les relations sociales à San Andrés, les descendants de ces unions ne 

se sentent pourtant représentés par aucune de ces notions. Au cours des entretiens sur les 

généalogies, ni les descendants d‘unions mixtes ni les continentaux de naissance, ni même les 

nativos/raizales, n‘employèrent ces termes pour s‘identifier ou définir les autres. 

* 

1. The Spaniards 

« Malgré le fait d‘avoir apporté avec eux des germes pourris et pervers, les mêmes 

pañas aimaient férocement l‘île, comme on aime une maîtresse capricieuse, vulgaire, infidèle 

et possessive ; sans soupçonner que cette bien-aimée et les amants marchaient dans la brèche 

de la dépravation ; non cette avide ambition de rogner les vies heureuses, mais cette quête 

d‘un avenir, peut-être d‘un autre nom, de tout effacer et de recommencer à zéro »
128

 

(Buitrago. 1979 : 335). 

* 

                                                                                                                                                   
hombre paña que no se enamore de las sirenas raizales. Y ni qué decirse cuando un miembro del H & H se 

enamora de un extranjero, o un raizal de un extranjero, porque entonces, ya se le crea un nuevo problema a la 

OCCRE : deben recurrir a una tabla de genealogìas para ‗clasificar‘ a los hijos de esta pareja ». 
128 « Los mismos pañas que a pesar de haber portado consigo gérmenes torcidos y perversos, amaban la isla 

salvajemente, como se ama a una manceba caprichosa, vulgarota, infiel y posesiva; sin maliciar que la amada y 

los amantes estaban desempeñándose por la brecha de la degradación. No esa ambición deseosa de cercenar 

vidas infelices, a cambio de porvenir, quizás otro apellido, borrón y cuenta nueva » 
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a. Nubia : adoption et oubli 

Nubia, qui se considère elle-même isleña, est une jeune mère de famille née à 

Cartagena, mais amenée par sa mère à San Andrés juste après sa naissance. Nubia pratique 

aujourd‘hui la religion chrétienne pentecôtiste après avoir abandonné le catholicisme. De sa 

première union elle a eu deux filles et un garçon, qu‘elle éduque suivant les dogmes chrétiens 

en compagnie de son second mari, un continental plus âgé qu‘elle. 

Au début des années 1960, la mère de Nubia arrive sur l‘île avec l‘aide de sa sœur 

ainée qui travaille déjà comme domestique. Elle commence aussi à travailler comme 

domestique, puis comme femme de chambre dans les premiers grands hôtels de San Andrés. 

Elle connaît son mari, continental lui aussi, et, fonde une famille. Sa première fille, Nubia, est 

née sur le continent, parce que sa mère considérait qu‘il y avait de meilleures conditions 

hospitalières. Cette pratique est très courante même aujourd‘hui pour un grand nombre de 

futures mères. C‘est ainsi que la vie de Nubia se déroule entièrement dans le contexte 

insulaire, mais toujours en contact avec le monde continental dont fait partie sa famille. 

Le premier logement dont elle se souvient est une petite maison en location dans les 

lots qui conforment aujourd‘hui El Cliff, auparavant appelé selon Nubia le Guindamonos
129

. 

Quand le quartier devenant « dangereux » comme le raconte Nubia, à cause des tous les 

immigrants qui occupèrent de plus en plus les lotissements de manière désordonnée, la famille 

décide de déménage dans un autre quartier appelé Rock Cole. Là, naît le premier fils de 

Nubia. 

Au bout de 13 ans dans ce quartier, la famille achète un terrain avec une maison dans 

le quartier Serranilla, mais là encore, et c‘est ainsi que Nubia l‘a vécu, les continentaux sont 

arrivés avec leurs habitudes et ont fait irruption dans la vie traditionnelle des natifs. Elle parle 

particulièrement de la musique champeta, originaire de Cartagena, qu‘elle considère comme 

ordinaire, pourtant très à la mode et qui a fini par prendre une place à San Andrés, en 

déplaçant même la musique traditionnelle de l‘île. 

« […] ce qui était la mazurka, le reggae entre autres et des choses comme ça, le 

calypso, c‘était la musique que nous pouvions écouter ici, même dans mon enfance on 

                                                
129 Le quartier est localisé en dessous d‘une falaise, de-là le nom The Cliff, mais ce qui est intéressant est le sens 

du nom Guindamonos. Guinda vient du verbe guindar (hisser ou accrocher) et le mot monos (singes). Elle a été 

la seule personne qui m‘a parlé de ce quartier sous ce nom. 
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n‘écoutait pas le vallenato
130

 et maintenant c‘est le vallenato qui est à la mode et 

bienvenue à l‘île. Alors, la musique est entrée, c‘est pour ça que je vous dis que l‘île et 

ses coutumes ont déjà changé à cause de ça, parce qu‘il y a beaucoup de gens 

continentaux avec plusieurs coutumes […] »
131

 (Entretien personnel, décembre 2001). 

Alors, Nubia souligne une différence très marquée au moment de parler des 

appartenances culturelles. Tout ce qui arrive de l‘extérieur appartient aux « autres » et tout ce 

qui est historiquement traditionnel de l‘île lui appartient à elle, voire à « nous » les insulaires. 

Mais la population insulaire n‘est plus la population traditionnelle de l‘île, en fait, cette 

tradition peut être entendue de plusieurs manières, lue à travers différentes catégories tel que 

nativos, raizal, islander, indigène, isleños, chacun ayant de nombreuses interprétations. 

Sa vision tranchée co-existe en même temps avec sa situation de mélange. D‘un côté 

les coutumes et traditions transmises par sa mère et sa famille continentale, et de l‘autre, 

celles transmises par sa nounou Gladys James une nativa/raizal surnommée Maka qui la 

gardait quand elle était petite. Elle lui apprit le créole chez elle, avec ses propres enfants 

comme camarades de jeu. Soledad, une des filles de Miss Gladys, l‘aidait beaucoup 

« […] Soledad, sa fille arrivait et demandait de la nourriture à sa mère et elle disait 

―gifme de fut‖, alors j‘écoutais et après elle me répétait tout bas, on dit ―gifme de fut‖, 

tu sais que l‘eau est ―wuata‖, et si ma mère te dit ―wuan go biete‖, ça veut dire va 

prendre une douche, et ―tekin de brun‖, prend le balai et comme ça elle m‘a appris 

tous les travaux domestiques et quand j‘avais déjà 8 ans, je pouvais engager une 

conversation avec une dame ou n‘importe quel autre nativo et après au collège j‘ai 

appris davantage »
132

 (Entretien personnel, décembre 2001). 

Malgré ce partage culturel, Nubia met l‘accent sur sa culture native et son 

éloignement, et différence par rapport à la continentale. Par exemple, elle se souvient 

particulièrement des coutumes culinaires des insulaires natifs et critique l‘attitude des 

continentaux que vivant depuis longtemps ne savent pourtant pas préparer les plats typiques 

                                                
130

 Musique traditionnelle de la côte caraïbe colombienne jouée notamment avec l‘accordéon, la guitare et des 

instruments de percussion. 
131

 « […] lo que era la mazurca, el reggae, entre otros y cosas asì, el calipso, era la clase de música que 

podíamos oír aquí, casi inclusive mi niñez ni el vallenato, y ahora es que el vallenato está de moda y le han dado 

acogida en la isla. Entonces se ha involucrado la música, por eso le digo que la isla y sus costumbres ya han 

cambiado bastante debido a eso, que se ha metido mucha gente continental con diferentes costumbres […] ». 
132

 « […] Soledad la hija de ella llegaba y le pedìa la comida y le decìa ―gifme de fut‖, entonces yo fui 

escuchando, y me decìa como se dice y me decìa por allì escondida, se dice ―gifme de fut‖, ya sabes que el agua 

es ―wuata‖, que si mi mamá te dice ―wuan go biete‖ es que te vayas a baðar, ―tekin de brun‖ coja la escoba y asì 

sucesivamente todos los quehaceres de la casa, ya cuando tenía 8 años podía entablar una conversa con la señora 

o con cualquier otro nativo y así sucesivamente y aun en el colegio aprendí aún más ». 



182 

 

de l‘île, qui ne savent pas non plus parler le créole et ne s‘intéressent guère à la culture des 

îles. 

« Ils ne savent pas faire un ―rondñn‖ ou un ―crab soup‖ qui veut dire soupe de crabe, 

même pas un ―jamhenry‖, ni un ―bon‖, ni un pain traditionnel ! C‘est comme ça que ça 

s‘appelle !, non, ils ne savent pas faire ces choses-là. Par contre, chez moi, j‘ai vu tous 

ces plats et encore aujourd‘hui, oui, le ―plantintat‖, le pain traditionnel. Moi, je vivais 

à Serranilla et il semblait que l‘unique insulaire là-bas c‘était moi, je faisais le pain 

―bon‖ et les vendais et tout le monde m‘en achetait parce que le pain était à base de 

lait de coco. Tous ces repas qu‘ils aiment, en réalité ils ne savent pas les faire, car ils 

ne veulent pas apprendre non plus »
133

 (Entretien personnel, décembre 2001). 

Un moment intéressant à observer est lorsque Nubia insiste sur le créole et la façon 

dont elle a réussi à le maitriser à tel point que, selon elle, son accent est égal, voire meilleur 

que l‘accent de certains nativos/raizales qu‘elle connaît. Pourtant, on trouve à San Andrés 

plusieurs cas de personnes considérées comme des nativas/raizales et qui ne parlent pas la 

langue créole et à l‘inverse des cas de pañas/nativos l‘apprennant à l‘école ou avec les 

camarades. Or dans ce cas, l‘idée de différence appuyée par Nubia qui prétend voir une 

frontière entre ceux qui sont vraiment d‘« ici » et qui savent parler ou cuisiner et ceux qui 

viennent d‘« ailleurs » et qui ne savent pas le faire, semble se déformer. 

« Maintenant les insulaires me disent, ―non, mais même l‘accent, elle a plus d‘accent 

que nous‖, parce que les insulaires qui sont en train de naître maintenant ils sont déjà 

combinés, ils sont nés de pañas et insulaires. Je connais beaucoup d‘insulaires, enfants 

d‘insulaires et pañas qui ne parlent pas bien la langue, Armando Hooker est l‘un 

d‘eux, Joan James me dit, ―oh ma sœur, vous savez plus que moi‖, et son père et elle, 

ils sont raizales/nativos, mais sa mère est de Barranquilla, alors il y a l‘héritage des 

deux langues, mais comme la tradition des nativos est la pêche par exemple, elle 

m‘explique ―non, comme mon père sort plusieurs jours en mer pour pêcher, ma mère 

s‘occupe de nous à la maison et avec elle ce n‘est que de l‘espagnol‖ »
134

 (Entretien 

personnel, décembre 2001). 

                                                
133

 « […] no saben cocinar un rondñn o un ―crab sup‖, que quiere decir sopa de cangrejo, ni un ―jamhenry‖ ni un 

―bon‖, ni un pan isleðo, ¡como le llaman!, no, no saben hacer estas cosas. En cambio en mi casa si se vio todas 

esas comidas y se ven todavìa, si, que el ―plantintat‖, el pan isleðo. Yo vivìa en Serranilla y parece que la única 

isleða en Serranilla era yo, yo hacìa el pan isleðo, el ―bon‖ y lo vendìa y todos ellos le gustaba el pan que yo 

hacía, porque era un pan a base de leche de coco. Y todas esas comidas que puede que les guste mucho, pero que 

en la verdad no saben preparar y no les llamó la atención tampoco de aprender ». 
134

 « […] ahora ya los isleðos me dicen no es que hasta el acento, tiene más acento que nosotros, porque los 

isleños que están naciendo ahora ya son combinados, si ya son con paña, nacido con paña con isleño. Yo 

conozco de muchos isleños, de hijos de isleños con pañas que no hablan bien el idioma, Armando Hooker es 

uno, Joan James me dice, huy hermana usted sabe más que yo, y siendo su papa y ella de la isla, pero su mamá 

es barranquillera, siempre, claro porque están los dos idiomas y con la costumbre de que los nativos, su trabajo 

de ellos era pescar, entonces, ella me explica, no es que lo que pasa es que como mi papá se mantiene más bien 

días afuera en la mar, pescando, mi mamá es la que se hace cargo de tratarnos en la casa y ella es puro español ». 
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L‘histoire que Nubia raconte est très intéressante, oscillant entre le monde des pañas et 

celui des nativos/raizales. D‘un côté, elle et tous ses ascendants sont nés sur le continent, 

situation qui l‘exclurait éventuellement de la notion politique de raizal. De l‘autre côté, son 

éducation, sa formation dans le contexte insulaire depuis presque sa naissance ainsi qu‘une 

partie de ses coutumes seraient des éléments d‘inclusion à la société nativa/raizal. 

Ainsi, son récit pose des questions sur l‘appartenance ethnique. D‘abord, on l‘entend 

dire que le groupe raizal l‘accepte en tant qu‘isleña grâce à ses pratiques culturelles. Cette 

condition serait-elle due à une identification ethnique de la part des raizales ou à une situation 

de tolérance due au fait de parler créole, de reproduire certaines des caractéristiques 

traditionnelles ? Pourquoi n‘emploie-t-elle ni le mot raizal ni le mot nativo pour 

s‘identifier elle-même en tant que membre du groupe ? 

Le fait de se penser comme isleña, fait aussi nier sa continentalité et marque une 

frontière assez rigide entre ses deux mondes, négligeant sa composante paña et adoptant la 

raizal, on est tenté de croire que les traits culturels qu‘elle reproduit chez elle sont 

évidemment les nativos/raizales. Pourtant, ce que l‘on retrouve chez Nubia est tout le 

contraire. 

Les deux maris qu‘elle a eus sont continentaux, la religion qu‘ils pratiquent, bien que 

protestante, est une religion « nouvelle » dans les îles, elle habite dans un quartier 

« continental », ses enfants nés à San Andrés ne savent pas parler le créole et s‘intéressent à 

peine à la culture native. En conséquence, tout ce que Nubia a appris de la culture native ne se 

transmettra pas à ses enfants, sa descendance comme celles d‘Armando Hooker et Joan James 

et beaucoup d‘autres, se verra en quelque sort coupée de cet héritage familial, forcée peut-être 

à le récupérer ailleurs.  

* 

b. Carmelo : l‘engagement social et le petit-fils 

Carmelo est natif de Cartagena comme sa femme, María. Ils arrivent pour la première 

fois à San Andrés au milieu des années 1970 et y séjournent plus d‘un an, avant de rentrer à 

nouveau au continent. Après un passage à Barranquilla, où leur premier enfant est né, ils 

restent à Cartagena jusqu‘à la fin des années 1980 quand Carmelo décide de quitter 

définitivement le continent et de repartir à San Andrés. D‘abord, il part avec son fils ainé 
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Jaime et deux ans plus tard, en 1990, María les rejoint avec leurs deux autres enfants, 

Leonardo et Oscar âgé d‘un an. 

Carmelo partage son temps entre sa famille, l‘Assemblée et ses activités, son travail de 

commerçant indépendant, et la vie politique et sociale de l‘île. Il est l‘un des rares 

continentaux engagés et préoccupés par la situation et le futur de San Andrés, à travailler avec 

les groupes de nativos/raizales en vue de chercher et proposer des solutions pour les 

problèmes qu‘affronte un grand pourcentage de la population de l‘île. 

Dès son arrivée il s‘est mis au travail : il s‘est donné la mission de réunir 100 familles 

en difficulté de logement pour former une assemblée et chercher un terrain pour installer le 

quartier. Nommé président de l‘Assemblée, il fit face à quelques problèmes internes, restant 

finalement avec 30 familles et la tâche de trouver un autre terrain pour construire le quartier. 

C‘est comme cela que l‘histoire de Ciudad Paraíso commence. 

Dès ce moment, il entame une carrière discrète, mais constante d‘émissaire afin 

d‘améliorer les conditions de vie des immigrants colombiens les plus démunis à San Andrés, 

sans pour autant, laisser à côté la population nativa/raizal. Il invite les habitants nativos qui 

n‘avaient pas de terrain ou de maison où s‘installer, à faire partie des assemblées ou au moins 

de participer aux réunions ; il assiste lui-même aux séances d‘autres quartiers pour être au 

courant de la situation de logement dans l‘île. 

Son intérêt pour le problème si sensible qu‘est logement lui a valu une certaine 

réputation chez les continentaux, comme chez quelques raizales préoccupés aussi sur ce sujet. 

Il assiste aux séances des députés, aux manifestations, mais aussi aux séminaires ouverts à 

l‘Université Nationale. Il commence par un projet de recherche sur la gestion de l‘eau de pluie 

avec le professeur Avella dans plusieurs zones de l‘île, parmi lesquelles le quartier Ciudad 

Paraíso. Depuis, Carmelo  participe aux journées d‘étude comme invité et apporte son regard 

critique depuis l‘intérieur même de la communauté. 

Le problème du logement est étroitement lié à la densité démographique. Hormis le 

débat sur la sauvegarde culturelle du groupe raizal, il n‘y a pas de querelles plus intenses que 

celles suscitées par la surpopulation à San Andrés. Celle-ci est aggravée par le manque 

d‘infrastructure d‘aqueducs et des égouts. L‘une des solutions proposées par une partie de la 

population nativa/raizal et mentionnée plus haut serait l‘expulsion des sans-papiers et d‘autres 
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milliers de continentaux, mais pour Carmelo, le vrai problème vient justement du manque de 

politique pour régler cette absence de services publics. 

Alors, l‘idée de l‘expulsion de gens du territoire insulaire n‘est pas seulement reliée 

aux services publics ou à l‘environnement, elle est en lien aussi avec l‘identification même 

des personnes. 

« Si l‘on part d‘un total de quatre-vingt mille habitants, et s‘ils veulent expulser 

quarante milles, il n‘y a pas quarante mille continentaux purs ici, il n‘y a pas quarante 

mille raizales purs ici à San Andrés. Et que l‘on puisse dire : « bon ces quarante mille 

raizales ils restent et les autres quarante milles non raizales ou continentaux doivent 

partir », non, parce que dans ce groupe de quatre-vingt mille il y a un mélange entre 

des nativos qui ont des enfants continentaux et des continentaux qui ont des enfants 

raizales. Alors on fait quoi avec cette population intermédiaire ? Cette mesure qui dit 

d‘expulser ces quarante mille, il faudrait expulser alors dix ou quinze mille raizales 

[…] »
135

 (Entretien personnel, mai 2010). 

Ainsi, les travaux qu‘il mène au sein des assemblées, sa participation et son 

implication sociale au-delà des intérêts du groupe continental et son approche du monde 

académique font de lui une personne visible, engagée et en quelque sorte intégrée à la société 

insulaire. Mais son rapprochement à cette société native ne se fait pas uniquement par ce 

chemin social ou politique. Ricardo, son petit-fils est le fruit de l‘union de son fils ainé et 

d‘une nativa/raizal. 

« Mon fils a un enfant qui est raizal, sa mère est raizal, alors, je fais quoi avec ce 

garçon ? Je le laisse ici, on part avec son père quand il faut s‘en aller d‘ici ? Et s‘il me 

dit que sa patrie est ici et qu‘il veut rester ? Il faut trouver une manière d‘intégration et 

il y a certains continentaux qui l‘ont fait à San Andrés, mais il y a d‘autres 

continentaux qui se sentent plus nativos que quiconque et ils le démontrent »
136

 

(Entretien personnel, mai 2010). 

                                                
135 « Partiendo de la base de los 80 mil, si se van a sacar 40 mil, no hay 40 mil continentales netos aquí, ni hay 40 

mil raizales netos en San Andrés. Que en un momento dado podíamos decir, bueno estos 40 mil raizales son los 

que se quedan y estos 40 mil no raizales o continentales son los que se van. Porque de este grupo de 80 mil 
resulta que hay un cruce, entre nativos que tienen hijos continentales y continentales que tiene hijos raizales, que 

vamos a hacer con esa población intermedia. La medida esta que dice que sacar a estos 40, tendríamos que 

llevarnos entre ellos unos 10 mil o 15 mi raizales […] ». 
136 « Ahora en estos momentos el hijo mío tiene un hijo que es raizal, que es de madre raizal, entonces yo que 

hago con ese muchacho, lo dejo acá, me lo llevo con el padre cuando nos toque irnos o el me reclama que su 

patria chica es esta y se queda aquí. Hay que buscar un concepto de integralidad y hay continentales que lo han 

hecho a San Andrés, pero también hay continentales que se sienten más nativo que cualquier y lo han 

demostrado » 
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Les deux familles entretiennent de bonnes relations, mais elles se fréquentent 

rarement. La famille de la belle-fille habite à South End, et Ricardo reste chez sa grand-mère 

paternelle qui travaille la plupart du temps chez elle. Ainsi, les relations sont correctes, mais 

distantes. Pour María, la femme de Carmelo, cela est dû au fait que sa belle-fille est 

« divisée ». Elle est née à San Andrés, de parents nativos/raizales, mais son père de nom de 

famille Williams est né à Barranquilla, alors elle partage des habitudes du continent. 

À part son petit-fils, le beau-frère de Carmelo est aussi raizal. En fait, sa sœur était 

déjà installée à San Andrés bien avant l‘arrivée de son frère Carmelo. C‘est avec l‘aide de sa 

sœur et de son beau-frère qu‘il a pu démarrer sa vie sur l‘île pour après accueillir sa famille. 

Depuis, les deux familles maintiennent aussi des relations qui les obligent à bouger entre le 

continent et l‘île. 

« Nous sommes une famille. Ils ont été à Cartagena et, quelques membres de sa 

famille s‘y sont installés. Ils ont une bonne opinion du traitement qu‘ils ont là-bas, et 

de la même manière ils nous traitent ici, alors tout ça est une lutte d‘intérêts, ça dépend 

des convenances »
137

 (Entretien personnel, mai 2010). 

* 

c. Deisy : l‘union à San Andrés 

Deisy est née à Barranquilla comme sa mère Iveth. Son père Manuel vient d‘un petit 

village du Département de l‘Atlántico. Ni ses parents ni ses frères et sœurs (11 en total avec 

les demi-frères et demi-sœurs) ne sont venus s‘installer à San Andrés, et pourtant, sa famille a 

une longue histoire avec l‘île. 

L‘intérêt de parler avec Deisy était double. D‘abord parce qu‘elle était à l‘époque 

(2010) étudiante en Master à l‘Université Nationale et sa recherche portait sur les relations 

entre les différents groupes culturels à San Andrés, mais aussi parce qu‘elle est mariée avec 

un nativo/raizal, Jeffrey dont la mère Miss Martin ou Martìnez a la réputation d‘être une 

fervente anti-paña. 

L‘histoire qui les unit date depuis au moins 3 générations. Deisy raconte que la grand-

mère de son mari était commerçante et s‘était installée en Colombie continentale, mais je n‘ai 

                                                
137 « Somos familia y ellos han estado en Cartagena y tienen familiares allá y están radicados allá, y tienen un 

buen concepto de la forma en que allá han sido tratados, lo mismo nos tratan ellos acá, entonces eso es una pelea 

casi de intereses, de acuerdo a cada quien le convenga ». 
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jamais vraiment su si elle est partie avec sa famille ou simplement faisait des allers-retours 

entre Barranquilla et San Andrés juste pour faire du commerce. Par ailleurs, l‘un des oncles de 

Jeffrey est parti aussi dans la même ville et a fini par séjourner dans la pension de la famille 

de Deisy. 

Le motif du voyage de l‘oncle reste inconnu, mais il est fort probable que la recherche 

d‘un travail l‘ait poussé à quitter l‘île et à s‘installer en terre ferme. Ainsi, avec une partie de 

la famille de son époux établie à Barranquilla, les autres membres avaient l‘opportunité d‘y 

passer de vacances. 

Jeffrey et Deisy se connaissent depuis leur plus jeune âge, se promenant, jouant dans 

les rues de La Arenosa, parlant espagnol, créole. Leurs familles partageant aussi des 

habitudes, ils se rapprochèrent de plus en plus. Comme d‘autres exemples de familles 

nativas/raizales qui ont quitté l‘île pour s‘installer dans le continent, l‘exemple de la famille 

Pomare Martin(ez) montre cette mobilité constante des insulaires qui réfute l‘image si 

rependue d‘un San Andrés receveur de migrants. 

À l‘âge de 10 ans, Deisy était la cible de ses camarades de classe, mais aussi de ses 

voisins de quartier qui n‘arrêtaient pas de raconter des blagues et de faire des remarques par 

rapport à son nouveau « petit ami » qui venait lui rendre visite pendant les vacances. Elle 

pleurait, me disait-elle, non à cause de cette rumeur d‘avoir un « copain », mais parce que ce 

soi-disant copain était noir. Mais Jeffrey continuait de se rendre à Barranquilla où il entama 

finalement sa licence de droit. 

Une fois la licence terminée ils se marient et décidèrent de regagner San Andrés. À ce 

moment son beau-père Carlingston occupait un poste au Ministère de l‘Éducation du 

Département et permit à Deisy d‘avoir un poste en tant qu‘enseignante de collège. 

Le collège El Rancho dans le secteur de San Luis accueille un nombre plus important 

d‘élèves nativos/raizales que de continentaux ou de nativos d‘origine continentale. 

« Un jour la police est arrivée au collège et elle a dû intervenir suite à une bagarre 

entre les élèves, ça a été si grave que même les enseignants n‘ont pas pu les arrêter, 

même moi, je ne savais rien de ce qui se passait, je te dis seulement que les étudiants 
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sont très racistes et comme il y a plus de raizales, ils traitent très mal les pañas »
138

 

(Entretien personnel, 26 octobre 2010). 

De son arrivée sur l‘île, Deisy parle peu, l‘accueil de la famille Pomare Martin(ez) 

resta aussi un mystère, « tout s‘est bien passé » disait Deisy, peut-être qu‘une familiarité 

existait déjà depuis longtemps, de l‘époque de Barranquilla. 

Une fois à San Andrés, c‘est par son mari qui passe son intégration dans la société 

native. Elle est la femme d‘un nativos/raizal et c‘est grâce à cela qu‘elle peut rester et se 

sentir comme partie intégrante du groupe. Peu importe pour elle, si elle ne parle créole et est 

catholique. Dans le cas de ses filles, nées à San Andrés, elle signale que le fait d‘avoir le nom 

de famille natif suffit à leur inclusion. Elles ne sont pas discriminées par leur condition de 

mélangées, mais elle remarque néanmoins qu‘elles ont été baptisées baptistes. 

Avec Jeffrey Pomare Martin, c‘est ainsi qu‘il se présente, bien que sur la porte de son 

bureau seul le nom de Martìnez soit inscrit, la rencontre s‘est faite dans la boutique d‘articles 

féminins dont il est propriétaire avec sa femme : celle-là même où j‘avais parlé avec Deisy et 

dont l‘employée est une continentale sans papiers (parent des Gallardo) qu‘ils ont emmenée 

pour y travailler. Cet autre exemple montre comment une partie des immigrés est arrivée à 

l‘île à l‘aide des insulaires, comme domestiques, employés dans les magasins ou hôtels ou 

comme journaliers dans les fermes. 

Cette pratique peut se voir comme contradictoire. Dans un sens, le mouvement raizal 

et ses sympathisants promeuvent l‘expulsion des sans-papiers et critiquent les fortes 

migrations de continentaux vers les îles. De l‘autre côté, il est assez courant d‘entendre ce 

type d‘histoire où c‘est le même nativos/raizal qui encourage cette migration. L‘une des 

raisons avancées pour continuer cette pratique est le caractère plus docile du continental, 

« parce qu‘ils supportent plus ces travaux, ils savent servir et s‘occuper des clients, le nativo, 

non ». 

Avec son employé tout proche, en train d‘écouter la conversation, Jeffrey se montrait 

très soigneux dans son discours. Les mélangés, disait-il, ne sont pas bien vus par les raizales 

radicaux, parce qu‘ils perdent la partie raizal et la partagent avec quelque chose qui vient 

                                                
138

 « Un día la policía llegó al colegio e intervino en una pelea que hubo entre los estudiantes, fue tan grave que 

ni los profesores lograron detener a los alumnos. Ni yo misma sabía lo que pasaba, pero como en el colegio los 

muchachos son muy racistas y que como la mayoría son isleños, le dan muy duro a los pañas ». 
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d‘ailleurs. Mais paradoxalement, il assure que les raizales nomment également cette 

population mélangée comme raizal, parce que le côté égoïste des raizales a tendance à nier 

l‘« autre », autrement dit, la partie étrangère de cette population n‘est pas prise en compte 

comme une partie constituant l‘individu raizal. On trouve aussi certains descendants d‘unions 

mixtes qui se définissent comme raizales pour se montrer ainsi appartenir au groupe raizal. 

Ce changement de registre peut s‘expliquer par la montée du radicalisme raizal qui 

cherche une exclusion des non-raizales et l‘expulsion non seulement des sans-papiers, mais 

aussi d‘un nombre considérable de résidents continentaux pour sauver en quelque sort l‘île, la 

culture native et les ressources naturelles de la haute densité démographique. 

En tout cas, pour Jeffrey, ce mélange social et culturel est plutôt positif pour San 

Andrés et les nativos/raizales, puisque c‘est le partage de la richesse de deux cultures, deux 

cultures qui vivent ensemble depuis longtemps. Le problème résidera, selon lui, dans les 

politiques gouvernementales qui ont détérioré la culture raizal en la laissant à l‘abandon. 

Son côté « open mind » comme Jeffrey le remarque, peut être dû à son histoire faite de 

voyages entre l‘île et le continent, au fait d‘avoir partagé des moments avec la famille Garcìa 

Duncan et d‘autres gens à Barranquilla durant de nombreuses années, à sa chance d‘avoir 

voyagé à l‘étranger (il cite l‘Angleterre, les États-Unis, le Mexique), mais aussi peut-être à la 

configuration familiale et aux relations de parenté entretenues avec de gens du continent et de 

l‘étranger. 

Ainsi, de ses deux frères (il n‘a qu‘un frère de père et mère), un seul s‘est marié avec 

une continentale ; de ses neuf demi-sœurs, une est partie aux États-Unis avec son mari 

américain, cinq se sont mariées avec des continentaux et vivent à Bogotá, Montería et 

Cartagena, deux autres sœurs sont mères célibataires et enfin la petite dernière n‘a que 15 ans. 

L‘exemple de cette famille montre une grande mobilité et un choix de partenaires 

assez ouvert, du côté de Jeffrey comme on vient de le voir, mais aussi du côté de la famille 

Garcìa Duncan. En effet, le père de Deisy a eu beaucoup d‘enfants avec différentes femmes 

dont une partie est au Venezuela, et du côté de sa mère, Deisy a quatre autres sœurs et un frère 

qui sont restés à Barranquilla. 

* 
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2. The Islanders 

« Élevé dans un clan baptiste, sévère et aristocratique, le svelte Nick-Boy […] ne 

pouvait pas cacher que dans ses veines coulait le sang des plus purs guerriers masaï, comme il 

ne pouvait pas non plus dissimuler son délicat profil de statue grecque ni effacer sa 

scintillante humeur irlandaise qui guinchait dans ses énormes yeux bruns. Il a l‘allure 

majestueuse et des valeurs irréprochables. Éduqué avec les manières qui distinguent un 

gentleman anglais, Nicholas Barnard Lever avait un arbre généalogique vraiment florissant 

dans lequel pendaient telles de petites cloches qui tintaient des noms de famille très anciens, 

sans oublier ceux du compte de Warwick et le fameux John Pym, tous deux pionniers du 

commerce et de la religion protestante dans les îles […] Il n‘oubliait pas d‘insister sur le fait 

que sa lignée n‘avait pas été souillée par des inconnus catholiques ni par d‘avides paðamanes 

[…] »
139

 (Buitrago. 1979 : 38-39). 

* 

a. Cleotilde : le radicalisme mélangé 

Miss Cleotilde est âgée de 68 ans, divorcée de son mari continental depuis plusieurs 

années, mère de 4 enfants, grand-mère de 6 petits-fils et militante du groupe raizal. Son 

premier nom de famille, Henry, vient de son père nativo/raizal né à San Andrés et le 

deuxième, Balbuena, de sa mère née à Cundinamarca au centre de la Colombie. 

Miss Cleotilde représente à elle seule toute la complexité des relations sociales à San 

Andrés. D‘abord, on remarque chez elle, mais aussi chez ses enfants, des noms anglo-saxons 

et hispaniques qui font référence aux mélanges biologiques toujours présents sur l‘île. Puis, 

son mariage et le divorce de son mari continental alors qu‘elle continue à se présenter comme 

Madame de Montes — nom de famille de son ex-mari — nous révèlent sa position radicale et 

son appui au groupe raizal. 

Suite à la présentation de mon travail et de mon intention de faire des arbres 

généalogiques, Miss Cleotilde aborda le travail mené actuellement en collaboration avec 

d‘autres personnes concernant justement les généalogies du groupe raizal. L‘idée est de 

trouver un lien entre culture et biologie à l‘aide de la construction généalogique de ce groupe, 

                                                
139

 « Criado en un clan bautista, severo, aristocrático, el esbelto Nick-Boy […] no podìa desmentir que por su 

sangre corría sangre de los más puros guerreros masai, como tampoco podía suprimir su delicado perfil de 

estatua griega o borrar el chispeante humor irlandés que bailoteaba en sus enormes ojos pardos. De porte señorial 

e impecable modales. Educado en las rígidas maneras que deben distinguir a un caballero inglés, Nicholas 

Barnard Lever disponía de un árbol genealógico verdaderamente florido del cual colgaban como campánulas 

tintineantes apellidos antiquísimos, sin que faltaran los del conde de Warwick y el famoso John Pym, pioneros 

del comercio y de la religiñn protestante en las islas […] Sin dejar de recalcar que su estirpe no había sido 

mancillada por los advenedizos catñlicos ni codiciosos paðamanes […] ». 
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c‘est-à-dire, de prouver biologiquement qu‘il y a bien une ethnie raizal qui se détache du reste 

de la population et justifier ainsi leurs revendications sociales et culturelles. 

À l‘exception de Miss Cleotilde et Luis Alberto, personne d‘autre ne m‘a parlé de ce 

travail. Tout rapprochement au groupe The Archipelago Movement for Ethnic Native Self 

Determination (AMEN-SD) ou l‘un de ses leaders Jairo Rodrìguez, qui menait cette enquête, a 

été repoussé. 

En partant de cette idée, Miss Cleotilde possède un regard assez restreint de sa propre 

famille et de la société à laquelle elle-même appartient. Autrement dit, très consciente de sa 

situation personnelle et familiale et aussi de ses positions face aux pañas et raizales, elle 

efface systématiquement les membres de sa famille dont leurs origines n‘évoquent pas le 

passé anglo-saxon. Ainsi, elle récite sans aucun oubli « tous » les membres de sa famille : 

Henry, James, MacLaughlin, Hudson, Hooker. 

Ce n‘est pas avant notre troisième rencontre que la généalogie de Miss Cleotilde se 

dévoile. On commence peu à peu à reconnaître les autres membres de la famille Henry 

Balbuena : Montes, Anaya, Balbuena, Peña. 

L‘une des raisons du non-dit délibéré semble venir du désir de Miss Cleotilde de 

gommer les noms de famille hispaniques, comme le feraient selon elle, d‘autres membres du 

groupe raizal, afin de « sauver » la tradition raizal. Il faut signaler néanmoins qu‘aucune 

personne interviewée ou avec qui j‘ai parlé, même les personnes avec une position plus 

radicale que celle de Miss Cleotilde, n‘a exprimé cette idée de retirer les noms de famille 

hispaniques de sa famille. 

On trouve cette même réaction de non-dit chez certains Blancs martiniquais qui 

peuvent parler des mariages, des généalogies et de la situation socioéconomique des membres 

des autres sous-groupes, sauf quand il s‘agit des membres du sous-groupe de « petits 

Blancs ». Dans cette situation, disent Beaudoux-Kovats et Benoist (en Benoist. 1972 : 93-94), 

« on n‘obtient que peu de renseignements, voire pas du tout ». 

D‘ailleurs, il semble peu probable que l‘effacement d‘un nom de famille hispanique, si 

fort symboliquement, entraine l‘arrêt des échanges culturels et biologiques chez la population 
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nativa/raizal. La négation des filiations et des alliances établies entre les familles raizales et 

continentales est encore plus improbable. 

Dans le discours de Miss Cleotilde la généalogie se mêlait avec la situation politique 

de l‘île. Elle argumentait que les mariages avaient également changé à l‘arrivée des nouvelles 

politiques du continent. Les pañas étaient envoyés sur l‘île pour se mélanger avec les nativos, 

c‘est comme cela que les mariages étaient arrangés. Mais avant l‘arrivée des immigrés, les 

mariages étaient tout de même arrangés, le nom de famille et la position sociale étaient les 

traits les plus significatifs, selon Miss Cleotilde. 

« Mais même aujourd‘hui il n‘y a pas de bonnes familles, tout s‘est détérioré, même 

les politiciens raizales, ils oublient d‘où ils viennent, il parait qu‘ils n‘ont pas le 

sentiment d‘appartenance, quand ils sont au pouvoir, ils parlent de nous comme ―ils‖, 

comme si nous n‘étions pas des mêmes, le même peuple. Quand ils occupent ces 

postes-là, ils se corrompent et travaillent seulement pour eux et leurs petits groupes, et 

nous, on ne les intéresse plus »
 140

 (Entretien personnel, octobre 2009). 

La famille paternelle de Miss Cleotilde provient de l‘union d‘une famille native de San 

Andrés avec une autre native du Belize. D‘après les informations de Miss Cleotilde, on sait 

que le fils de la famille Henry MacLaughlin, des arrières grands-parents paternels nés à 

Belize, s‘est marié avec la fille de la famille James Hudson, les autres grands-parents 

paternels natifs de San Andrés. Les données fournies n‘éclairent pas si ces ancêtres sont 

d‘anciens esclaves ou pas, mais étant donné les dates approximatives de leur naissance, entre 

1830-40 pour ceux du Belize et 1840-50 pour ceux de San Andrés, on pourrait penser que 

c‘était le cas. 

Miss Cleotilde se souvient très peu du côté maternel, d‘où provient le nom de famille 

continental Balbuena. Elle raconte l‘histoire de sa mère, la relation avec son père et sa vie sur 

l‘île. 

La mère de Miss Cleotilde, Rosaura Balbuena née à Cundinamarca, rencontra John 

Henry James à Bogotá dans les années 1930, quand il était dans l‘armée. Quelques années 

plus tard, ils se marièrent et décidèrent de s‘installer à San Andrés, décision qui a valu à 

Rosaura le mépris de sa famille. Par contre, son arrivée à l‘île se passa sans inconvénients si 

                                                
140 « Hasta los mismos políticos raizales, ellos se les olvida de donde vienen, parase que no tienen sentido de 

pertenencia, ellos cuando están en el poder se dirigen a nosotros como ―ellos‖, como si no fuéramos los mismos, 

el mismo pueblo. Cuando llegan a esos cargos se corrompen y trabajan solamente para ellos y los de su grupo, ya 

los demás no les importamos ». 
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l‘on s‘en tient au témoignage de Miss Cleotilde. Rosaura s‘intégrait parfaitement à la culture 

insulaire de l‘époque, elle faisait de la cuisine traditionnelle, parlait le créole et élevait ses 

enfants avec l‘aide de sa belle-mère, dans les préceptes traditionnels des insulaires. 

Rosaura devint veuve 23 ans plus tard, se retrouvant seule avec 9 enfants. Elle 

bénéficia de la solidarité de sa belle-famille qui la soutint et l‘accepta, sauf, selon Miss 

Cleotilde, son défunt mari qui ne l‘inclut pas dans son testament, laissant tout à ses enfants. 

En effet, avant de mourir, le père de Cleotilde craignait pour le futur de ses enfants. Il pensait 

que sa femme serait rentrée dans sa famille en Colombie continentale, abandonnant ses 

enfants et pillant la maison. Il décida alors de ne rien lui laisser en héritage. 

De ces 9 enfants, c‘est-à-dire les frères et sœurs de Miss Cleotilde, seule une sœur est 

mariée avec un nativo/raizal, une autre avec un mélangé (paña-nativo/raizal) et les autres 

avec des continentaux. Miss Cleotilde a fondé une famille avec Monsieur Montes de 

Cartagena et ont 4 enfants. Deux sont mariés avec des nativos/raizales, un autre avec une 

nativa/paña et la dernière est installée avec son mari continental dans les plaines de 

l‘Orénoque colombien. 

Quand on connaît la position radicale de Miss Cleotilde face aux immigrés pañas et 

qu‘on l‘écoute parler de sa famille, il est nécessaire de s‘interroger sur cette position ambiguë. 

Pour les raizales, l‘image des pañas et de l‘État est souvent négative parce qu‘ils sont 

associés aux problèmes socioéconomiques actuels et à la détérioration culturelle des 

nativos/raizales ; mais dans le cas de Miss Cleotilde, quand ces immigrés deviennent 

membres de la famille par alliance ou filiation, elle change radicalement de discours et n‘émet 

pas de jugements négatifs. Il n‘y a plus de responsabilité ni de signalement ni de coupable.  

Cette position témoigne de la contradiction existante entre les comportements réels et 

la sphère des valeurs (Bonniol et Hegesippe. 1980) — dans ce cas les valeurs ou plutôt les 

idéaux du groupe raizal. D‘un côté, son comportement dans la sphère privée est conditionné 

par les relations de parenté, mais de l‘autre côté, ses dire et faire publics correspondent à ce 

radicalisme ethnique du groupe auquel elle adhère. 

* 
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b. Zimena : de Canton, Bogotá et San Andrés 

Zimena Pusey est l‘une des responsables du gouvernement local chargées d‘autoriser 

les exhumations dans les cimetières publics de San Andrés. Pendant mes recherches dans les 

archives du bureau de l‘intérieur, je voyais son nom dans tous les actes : Zimena Pusey 

Castro., J‘espérais un jour faire sa connaissance, en attendant que l‘entretien avec une autre 

personne, collègue de Zimena et mariée avec un russe, se profilait. 

Prendre rendez-vous pour connaître ce couple russo-raizal a pris plusieurs semaines, 

mais Zimena est bien arrivée accompagnée de son nouveau-né, le petit Zheng. Voilà ma 

surprise, je recherchais Zimena parce que ses noms de famille m‘intéressaient et en plus de 

cela, elle était mariée au descendant d‘une famille chinoise arrivée à la fin du XIXe siècle à 

l‘île. 

 Les membres de cette famille viennent littéralement de tous les coins du monde. 

Écosse, Pologne, Canton-Chine, Providencia, San Andrés, Bogotá, Bucaramanga, Sincelejo 

en Colombie, États-Unis, et Colón au Panama. Ce couple est un bon exemple du « melting-

pot » de Benítez quand il parle de ce creuset de races, union de cultures « où se fondent 

religions et croyances, nouvelles paroles et pas de danse, plats et musiques improbables » 

(Benítez. 1998 : 25-252). 

Zimena et Edward n‘ont pas plus de 45 ans, ils appartiennent à une nouvelle 

génération éduquée en Colombie continentale et diplômée des universités. Cette génération a 

une vision très différente de la réalité sociale que les résidents vivent de l‘île. Leurs critiques 

visent plutôt la mauvaise planification et les politiques envisagées pour les îles et s‘éloignent 

de plus en plus des discours de différence entre « nous » et les « autres » et les revendications 

ethniques du groupe raizal. Pour les deux, la raizalidad n‘a pas de fondement réel, puisqu‘elle 

ne réussit ni à définir ni à rassembler la population insulaire. Zimena résume sa condition 

d‘une manière très simple, « nous sommes isleños ». 

En outre, les opinions émises par la radio (baptiste) ou dans les chaires des églises 

baptistes représentent, selon Zimena, une minorité qui ne représente pas toute une population, 

même si elle prétend protéger les intérêts de celle-ci. Et là, un vrai malaise apparaît par 

rapport à ce mot raizal et le processus d‘auto identification de gens nativos. Il y a des nativos 

qui ne se sentent pas raizales, il y a certains raizales qui ne sont pas de nativos et il y a des 
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nativos (les générations nées sur l‘île de parents immigrés) qui ne sont pas raizales. Alors, 

qu‘est-ce que signifie être raizal ? 

Elle ne le sait pas, mais ce qu‘elle stigmatise par contre, c‘est le comportement passif 

des nativos/raizales. 

« Notre passivité permet que ces types de problèmes arrivent (mauvaises 

administrations, division interne, radicalisme, immoralité), nous-mêmes, nous 

permettons que ça arrive, par ce que nous n‘exigeons pas qu‘ils (les politiciens) fassent 

bien leur travail, qu‘ils respectent ce qui a été dit. Il nous manque de l‘amour propre, il 

y a un manque de valeurs parmi les raizales »
141

 (Entretien personnel, novembre 

2009). 

Or, si les nativos/raizales sont si farouches envers les étrangers, coupables selon eux 

de leur situation actuelle, pourquoi devant les mauvaises actions de leurs hommes politiques, 

ils sont si indulgents ? Pourquoi ne pas mettre en pratique le Crab Antics et les rappeler à 

l‘ordre ? 

La construction généalogique de cette famille reflète sa position devant l‘actualité 

sociale et culturelle de San Andrés. Il n‘y pas de place pour une radicalisation ou pour des 

exclusions quand la famille représente tout le contraire, une ouverture et acceptation de toutes 

les origines. 

Cette généalogie
142

 m‘a permis de recenser 174 personnes, membres de 51 familles de 

8 générations différentes. Les premiers ancêtres connus de cette famille remontent à la fin du 

XVIIIe siècle et le dernier né à l‘an 2009. Il m‘a été possible d‘accéder si loin dans ces 

données puisque deux des ancêtres sont des personnages assez connus et récurrents dans 

l‘histoire de Providencia : l‘Écossais Francis Archbold, négrier de profession, et Theodore 

Birelski, le Polonais oublié dans les îles et rebaptisé John Robinson. 

Zimena est née à San Andrés, comme ses frères et sœurs, ses parents et ses quatre 

grands-parents aussi ; mais le nom de famille de sa mère, Castro, est hispanique, issu d‘une 

famille de Bogotá arrivée au moins trois générations en amont, lorsque l‘un des arrières 

grands-pères a eu un enfant avec une native de San Andrés au début du XIXe siècle. Le 

                                                
141 « Nuestra pasividad, me decía, es la que permite que pasen esas cosas, nosotros mismos lo permitimos, 

porque no exigimos que hagan bien su trabajo, que cumplan con lo que se había pensado. Nos falta auto-estima, 

la falta de valores entre los raizales ». 
142 Voir à la fin du chapitre Figure 7. 
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deuxième nom de famille de ses deux parents est Bent, mais il ne vient pas de la même 

branche familiale. 

La famille Bent est très connue à San Andrés, les gens font toujours la différence entre 

deux grandes branches les Bent noirs descendants d‘esclaves et les Bent moins noirs 

descendants de l‘union entre ces anciens esclaves et leurs maîtres blancs. Les Pusey de leur 

côté sont plus connus à Providencia, mais ce nom de famille est associé à la population noire. 

Ainsi, Zimena parle de sa condition de métisse (morena) du côté des Bent eux aussi mélangés 

et la partie blanche de la famille Castro de Bogotá. 

L‘histoire de son mari n‘est pas moins intéressante. Edward est né à Bucaramanga, 

terra natale de sa mère Socorro Rueda. Puis, ils rentrent à Providencia où vit son père Eduardo 

qui porte comme nom de famille Jay, le nom de son grand-père chinois qui a quitté Canton-

Chine à la fin du XIXe siècle. 

Selon Eduardo, les raisons du voyage de son grand-père peuvent être dues à deux 

raisons : la première est qu‘après l‘abolition de l‘esclavage et le manque de main-d‘œuvre, les 

Asiatiques ont commencé à combler cette carence dans les Antilles et d‘autres pays de 

l‘Amérique centrale ; la seconde serait due aux problèmes internes chinois de l‘époque. En 

fait, il y a eu une forte migration de Cantonais qui échappaient aux tensions politiques et à la 

guerre de l‘opium entre les Chinois et les Britanniques. 

Une fois arrivé à Providencia, Pong Jay Fong, l‘arrière-grand-père d‘Edward établit 

une relation avec Myriam Robinson Hooker, une descendante directe de John Robinson 

(Theodore Birelski) du côté paternel, et de Francis Archbold du côté maternel. Si ces branches 

Robinson et Archbold sont considérées comme les fondateurs des familles les plus 

importantes et nombreuses de Providencia, en plus d‘être les familles les plus blanches de 

l‘île, les immigrés chinois Jay et Mangsang étaient considérés comme les pionniers des 

familles chinoises dans le territoire insulaire. 

Mais, le fait d‘être les premiers arrivants les confrontait aussi aux premiers préjugés 

d‘une société post-esclavagiste où les habitants, descendants d‘esclaves africains, avaient 

hérité d‘un système social basé sur les marqueurs raciaux. Ainsi, les cibles de commentaires 

de la part de la population de Providencia, qui par ailleurs était constitué d‘un pourcentage 
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plus important de métis et de blancs, n‘étaient pas forcement leurs noms de famille, mais leurs 

traits physiques. 

Néanmoins, avec le temps, l‘intégration et les mélanges, cette minorité chinoise s‘est 

peu à peu fondue dans la population locale. Eduardo pense que cette intégration n‘a pas dû 

être si difficile étant donné les conditions et le nombre d‘immigrés chinois. Peu nombreux, les 

Cantonais se voyaient obligés d‘apprendre rapidement la langue pour pouvoir développer 

leurs affaires ; sans une congrégation de de fidèles bouddhistes, ils ont changé de religion ou 

ont abandonné la leur tout simplement. Il s‘agissait pour la plupart d‘hommes seuls ou de 

groupes d‘hommes avec très peu de femmes, obligeant alors à choisir une partenaire locale. 

Photo 49 : Pièces d'identité des membres de la famille Jay. 

      
Grand-père d‘Edward Jay Rueda                      Frère de Gimston Jay Robinson 

Source. Luis Alberto Archbold, archive personnelle 

 

Dans l‘archipel, l‘héritage culturel chinois n‘a pas été marquant, mais les immigrés 

chinois et leurs descendants en tant qu‘individus occupent une place assez importante dans 

l‘histoire des insulaires. L‘héritage matériel se traduisait par la succession de commerces 

(épiceries, bazars, boutiques), la terre par contre et d‘autres biens matériaux se transmettaient 

alors du côté maternel. 

Or, en contradiction avec la coutume où l‘héritage se fait via le lignage paternel et aux 

enfants mâles, Eduardo se souvient que l‘héritage familial vint du côté maternel, des parents 

de sa mère Isabella Archbold qui, à son tour transmis ses biens à ses 4 filles et quelques 

nièces, bien qu‘elle avait  6 fils. Ainsi, les hommes Jay Archbold Robinson n‘auront rien 

touché ni des Archbold ni des Robinson. 

* 
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c. Adriana : de Boyacá à San Andrés 

Adriana est une vieille connaissance de mon beau-frère. Elle s‘auto définit comme 

boyacaraizi, pour se moquer des radicaux raizales qui l‘ont regardée un jour avec des yeux 

discriminants. Elle emploie ce mot parce qu‘elle est née dans le Département de Boyacá, au 

centre du pays, où, malgré le froid intense, un nombre significatif d‘insulaires a fait ses études 

universitaires, et que d‘autres ont fini par y vivre, comme l‘a fait son père Alberto Williams. 

Alberto était comme un père putatif pour les étudiants insulaires qui arrivaient à Tunja, 

la capitale de Boyacá, en plus d‘être leur professeur d‘anglais. Il les nourrissait, leur donner 

quelques pièces pour le transport, en logeait certains pendant quelques jours, tout en gardant 

cependant un caractère dur et solide, impitoyable si quelqu‘un tentait de courtiser ses filles. 

Adriana travaille pour le gouvernement local, dans le bureau du développement et 

protection de l‘Agriculture, depuis 2007. Deux ans auparavant, elle arrive à San Andrés pour 

travailler dans un collège et implanter de nouveaux modèles de protection de l‘environnement 

et du partage équitable des ressources. Son arrivée a été marquée par un choc personnel. 

Pendant ses sorties de terrains où elle rencontrait des étudiants, des paysans et des travailleurs 

nativos/raizales, elle percevait une certaine appréhension, voire discrimination, de la part des 

gens. Elle se voyait d‘une certaine manière exclue parce qu‘elle ne parlait pas créole, mais 

anglais avec eux. 

Cette décision de ne pas apprendre le créole a été une décision consciente de son père. 

D‘un côté, il croyait que ses enfants ne reviendraient jamais dans les îles, de l‘autre, en tant 

que professeur d‘anglais dans l‘université, il leur inculquait cette langue en priorité. Outre 

cette décision, la mère d‘Adriana, Nelly Echeverry née à Risaralda, leur transmettait 

l‘espagnol comme langue maternelle. 

À part le sentiment de refus qu‘elle a pu sentir durant les travaux pratiques, elle parlait 

aussi de la critique des leaders raizales dont elle était l‘objet, sur le fait de ne pas parler 

créole, d‘être née sur le continent, d‘avoir une mère continentale. Mais, plus qu‘une sanction 

ou une exclusion définitive de la communauté, elle voyait cette attitude comme une punition 

symbolique, une façon de créer une hiérarchie. . 

Or, s‘il y a une différence, celle-ci émerge par l‘utilisation de termes, pour catégoriser 

ethniquement les autres et soi-même. Alors, pour marquer cette différence, Adriana non 
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seulement cite le terme d‘half and half (elle est l‘une des rares personnes à l‘utiliser, mais ne 

s‘y identifie point), mais en invente et utilise aussi un nouveau. « Bon, s‘ils me disent que je 

suis un half and half, parce que je suis mélangée, et s‘ils ont créé et se sont approprié celui de 

raizal, alors je dis que je suis bayacaraizi, pourquoi pas ? ». 

Dans sa définition du mot, elle veut montrer ses deux visages, sa propre condition et 

celle de milliers d‘autres, parce que chez eux, dit-elle, se trouve le futur des îles. « L‘amour de 

l‘île se trouve du côté raizal et le travail pour faire des îles un meilleur endroit, ça vient du 

côté paña ». Cette complémentarité donnerait comme résultat une entité complète et unique, 

100 % raizal et 100 % continentale, non des moitiés différentes, qui apporterait à la 

construction de la société insulaire. 

Adriana fait partie de cette nouvelle génération éduquée sur le continent et la réalité 

des îles la touche d‘une manière différente aussi. Comme Zimena, Silvio, Domingo et 

d‘autres personnes de cette génération, Adriana souhaite travailler pour le bien-être de toute la 

population, même si les politiques d‘État ciblent particulièrement la population nativa/raizal. 

Ainsi, Silvio travaille par exemple avec les familles de faibles ressources, Emperatriz  avec 

les personnes âgées, Domingo avec les pêcheurs et agriculteurs, de même qu‘Adriana. Alors, 

pourquoi y aurait-il une quelconque discrimination envers cette population ? 

C‘est dans sa famille que l‘on trouve un nombre important de mélanges 

raizal/continental. Le père d‘Alberto, Daniel, était né aussi à San Andrés, mais sa mère 

Marcelina Mena était originaire de Providencia. Adriana pense que le nom de famille Mena 

vient de Jamaïque, mais en Colombie continentale, ce nom est assez répandu dans la région 

du Pacifique. 

De ce couple sont nés 4 enfants, Carlos (sweet man) agriculteur du South End, 

Alberto, Sarah qui vit actuellement à Bogotá et Carolina qui est décédée en 2008. Alberto est 

envoyé au continent pour continuer ses études dans le collège Normal de Barranquilla. À la 

fin de ses études, il rentre à San Andrés et prend la direction du collège El Rancho, mais, 

s‘affichant en contradiction avec les normes et doctrines religieuses de l‘établissement, il 

démissionne et quitte le collège et même l‘île. 

Il travaille en tant que professeur d‘anglais à Tunja, puis a Ginebra dans le 

Département du Valle, sur la côte pacifique. Puis, il obtient une bourse pour une spécialisation 
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en langue anglaise aux États-Unis. Une fois de retour en Colombie, il s‘installe à Tuluá, non 

loin de Ginebra où il rencontre sa future femme, Nelly Echeverry, qui menacée par la 

violence se voit forcée de quitter sa ville natale avec toute sa famille. 

Adriana se souvient de ce monde partagé entre le riz avec du  coco et du crabe avec 

l‘aborrajado ou champú
143

, ou les haricots rouges de sa terre Risaralda avec le rondón de San 

Andrés… 

Adriana a une autre sœur et un frère. Carolina qui vit à Bogotá avec son mari et leur 

enfant David Barras Williams et Alberto Jr. capitaine de l‘armée qui est resté à Tunja avec sa 

femme et leurs deux enfants, Diana et Daniel Williams Pachñn. Adriana s‘est mariée aussi 

avec un continental, mais au moment de retourner à San Andrés, elle y part accompagnée 

seulement de son fils Christian Avella Williams. 

* 

d. Domingo : the new islander 

Domingo a environ 55 ans et travaille dans un programme du gouvernement pour 

l‘amélioration et le développement de l‘agriculture et de la pêche traditionnelle. C‘est une 

personne très connue dans l‘archipel, non seulement pour son travail dans lequel il côtoie des 

paysans, des institutions et des organismes, mais parce qu‘il a une réputation de grand orateur. 

Sa capacité à réciter ne se limitait pas uniquement aux histoires et légendes de l‘île, 

des personnages importants ou des gens du commun qu‘il a connus. Sa propre histoire, qu‘il a 

préparée méticuleusement pour « me surprendre », est remplie d‘évènements gardés en 

silence toutes ces années. 

Domingo  pourrait être catégorisé comme half and half, ou fifty-fifty par sa condition 

de mélangé avec ses deux noms de famille Sánchez MacNabb, mais il préfère le mot islander 

[aislanda]. C‘est comme cela qu‘il se définit lui-même et définit les amis ou les plus proches. 

Lors de toutes nos rencontres, spontanées, il n‘a pas adressé un seul mot aux gens de son 

entourage. 

                                                
143 L‘aborrajado est un accompagnement à base de banane plantain frite, fourré de fromage et pate de goyave. Le 

champú est une boisson, mélange de miel, maïs, girofles, cannelle et des fruits comme l‘ananas ou le lulo.  
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Grand critique des positions raizales et connaisseur de la tradition orale des îles, 

Domingo est assez pragmatique et simple. Pour lui, dans les îles on ne peut pas parler de 

racines, d‘authenticité culturelle, puisque toute la population est issue d‘un mélange de 

milliers de personnes venues d‘Afrique et d‘Europe, rendant les revendications ethniques un 

discours hypocrite et sans fondement. 

Il fait une liste pour essayer de comprendre comment aborder le mot raizal et surtout 

l‘attribuer aux insulaires. 

L‘ethnie : pour lui ce mot n‘a guère de sens dans la quotidienneté des îles, il passe 

seulement dans l‘académie. Dans la réalité insulaire, l‘histoire a montré que les Caraïbes sont 

le résultat d‘un mélange culturel et biologique sans précédent. Actuellement, l‘utilisation du 

mot ethnie, introduit et manipulé par les politiques multiculturalistes, a un effet plutôt négatif 

au sein de la population nativa, puisqu‘il a créé encore plus de désaccords et d‘ambigüités 

parmi les habitants. 

Les patronymes : les noms de famille ne sont pas autochtones, ils sont tous venus 

d‘ailleurs ou ont disparu avec le voyage transatlantique. Ainsi, les patronymiques africains se 

sont effacés tandis que les européens, notamment les noms de famille anglais, se sont transmis 

de génération en génération avec une charge positive assez significative pour l‘être insulaire. 

En fait, le nom anglais est devenu une marque de prestige où aucun trait africain espagnol 

n‘existe. 

Néanmoins, au début du XXe siècle, avec l‘arrivée des missions catholiques, des 

adventistes, mais aussi des personnes et institutions publiques et des unions et mariages 

mixtes avec les gens du continent, les noms de famille changèrent à nouveau. Mais on observe 

aussi que les nativos baptisaient leurs enfants avec de prénoms hispaniques, sans forcément 

partager un lien de parenté ou une relation avec une personne continentale. 

Quelques exemples de cette habitude sont : Aguinaldo Howard (Aguinaldo désigne 

des jeux de fin d‘année ou le perdant doit offrir un cadeau au gagnant) ; Baldonado Travieso 

Barker Archbold (Travieso veut dire malin, coquin) ; Atanasio Girardot Newball (Atanasio 
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Girardot fut l‘un héros des guerres indépendantistes latino-américaines) ; Arcelio Cervantes 

Henry Archbold
144

. 

La langue : pour lui on revient au même phénomène, le mélange entre l‘anglais, 

l‘espagnol, les différentes langues arrivées avec les esclaves, le créole finalement. Mais le 

créole est de plus en plus oublié par la population nativa alors que paradoxalement il est 

appris par les nouvelles générations issues de l‘immigration. 

Le phénotype : les îles ont eu la particularité d‘être colonisées par deux empires 

coloniaux européens, le britannique et l‘espagnol. Ces deux empires ont apporté une main-

d‘œuvre constituée de milliers d‘esclaves africains dont certains se sont mélangés. Après la 

fin de l‘esclavage, les îles ont connu une mobilité démographique (émigration et immigration) 

régulière avec les autres Antilles et les terres du continent. Tous ces mélanges ont créé un 

phénotype assez varié dans les îles et il est impossible d‘associer un trait ou une couleur à un 

concept tel que raizal. 

Il continue avec sa liste, parle des aspects traditionnels comme la pêche, l‘agriculture, 

la religion. Mais dans tout il y a des exceptions. La pêche et l‘agriculture sont pratiquées par 

une minorité, alors on ne peut pas dire que les raizales sont les agriculteurs et pêcheurs 

traditionnels. La religion, conclut Domingo, elle divise plus qu‘elle ne rassemble les 

habitants. Il y a des raizales catholiques et des raizales baptistes, mais il y a aussi une division 

entre les raizales baptistes. Ceux qui vont à l‘Église baptiste centrale (centre-ville) sont les 

raizales d‘une classe sociale plus élevée et donc les paysans, les agriculteurs, les gens moins 

aisés vont à l‘Église baptiste de La Loma. 

Finalement, il s‘arrête et dit à voix haute « ce que tout insulaire fait, c‘est manger du 

crackajak, du fromage jaune ». 

Domingo est né à Panama comme ses parents et son grand-père maternel. Les parents 

de celui-ci sont nés dans le Honduras Britannique, aujourd‘hui Belize. Sa grand-mère 

paternelle est de Cartagena. L‘unique personne qui l‘attache à San Andrés est donc sa grand-

mère maternelle. 

                                                
144 Voir à la fin du chapitre d‘autres exemples. 
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Juste après sa naissance, Domingo est envoyé à San Andrés chez sa grand-mère où il 

passe son enfance et adolescence. Quand il finit son baccalauréat, il part vers le Costa Rica où 

il commence sa licence de physique-chimie, mais qui laissera tomber rapidement pour faire 

partie de la lutte sandiniste. Pendant son séjour à San José, il connaît celle qui devient sa 

première femme (Mme Castillo) avec qui il a un fils, une fille et sa première petite-fille qui 

n‘a pas encore connu, puisqu‘il a dû quitter le pays, obligé par sa mère vue la situation de 

violence. 

Il finit par se trouver à Bogotá, dans une nouvelle université et dans une nouvelle 

licence, cette fois d‘agronomie. Là, il revoit une ancienne copine et se marient : ce mariage, 

avec Mme Serna, durerait un an et reste sans enfant. C‘était le destin disait-il, « un mardi 13, 

ne te maries pas, ne t‘embarques pas, dit-on ». Le même destin l‘a poussé à rencontrer une 

autre femme à l‘université, originaire de Popayán, région qui comptait une forte population 

d‘esclaves pendant la colonie et de grands propriétaires terriens blancs qui ont gardé une 

posture d‘extrême droite. 

Domingo et Mme Mejía, décident de se marier, mais le mariage n‘était pas accepté par 

la famille Mejìa, car il est noir, bien qu‘il soit clair de peau, moreno. Malgré le refus de la 

famille, ils décident de se marier et ont un enfant. Continuant à défier sa famille blanche, sa 

femme choisit un nom particulier pour le nouveau-né sans l‘aide de Domingo, ce dernier 

ayant une obsession pour les noms en D (ses premiers enfants sont Dayhanna et Dayson, 

l‘inverse de Sonday – Domingo). Ainsi, sa femme choisit José María si c‘est un garçon ou 

María José, si c‘est une fille. Ces noms sont associés aux noirs, surtout quand il s‘agit de 

raconter des blagues. 

L‘histoire ne finit pas bien, Mme Mejía et sa fille María José d‘un an rentrent à 

Popayán. Domingo finit sa licence et connaît quelques mois plus tard, Mme Fernández, 

originaire de Santa Marta, avec qui il rentre à San Andrés. Ils ont une fille qui vivra ses 15 

premières années dans l‘île, avant de rentrer à Bogotá chez sa mère et où elle aura une fille, la 

deuxième petite-fille de Domingo qu‘il ne connaît pas non plus. 

À San Andrés, il obtient un poste dans le gouvernement, au SENA (Service Nationale 

d‘Apprentissage), il s‘installe définitivement et se marie avec Mme Mayud, une femme de 

Barranquilla d‘origine palestinienne, arrivée d‘abord à Providencia à l‘aide de ses cousines, 
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puis installée à San Andrés avec l‘aide de sa grand-mère qui y vivait depuis plusieurs années. 

De cette relation, ils ont eu deux filles et un garçon (Domingo Jr.), tous nés à San Andrés. 

La reconstruction de sa généalogie
145

 m‘a permis d‘identifier 65 personnes, membres 

de 28 familles tout au long de 6 générations différentes. Ses premiers ancêtres connus sont nés 

vers 1880 et sa dernière petite-fille n‘a pas plus de 6 ans. À lui seul, Domingo relie 

directement 5 familles, 4 ex-femmes et son actuelle femme, avec 8 enfants et 2 petits-enfants. 

Les familles de ses ex-femmes sont monoparentales et l‘on pourrait dire également 

matrifocales, puisque toutes assurent les besoins de leurs enfants, la participation du père étant 

presque ou totalement nulle. 

Une fois ce puzzle reconstitué, Domingo raconta une anecdote. Quand il avait 16 ans, 

il avait trouvé un acte de naissance d‘un enfant dont le prénom était aussi Domingo, mais le 

nom de famille en était, Reyes, le deuxième MacNabb. Il était aussi né à Panama et à la même 

date que lui. Domingo ne trouvant pas une explication logique, interrogea à sa mère à propos 

de cet acte de naissance. Elle lui avoua alors que M. Sánchez n‘était pas son géniteur ; son 

père biologique était M. Reyes, un militaire panaméen qu‘elle avait quitté pour se marier avec 

M. Sánchez. Face à cette situation, sa mère décida de l‘envoyer à San Andrés après sa 

naissance. 

Comme dans le cas d‘une partie du lignage Robinson, où le vrai nom de famille était 

Birelski, l‘exemple de Domingo montre aussi la manipulation des patronymes à San Andrés. 

C‘est à l‘aide des généalogies et des histoires en découlant, que l‘on peut retracer cet héritage 

patronymique (reconnaissance de l‘enfant par le géniteur ; reconnaissance de l‘enfant 

illégitime par un autre homme, pater ; héritage du maître blanc au moment de la libération de 

ses esclaves ; adoption du nom de famille du maître blanc par les esclaves après l‘abolition), 

et dévoiler les fonctions de ces patronymes dans les relations familiales et sociales au sein du 

groupe. 

* 

 

                                                
145 Voir à la fin du chapitre Figure 8. 
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3. Les Turcos et autres continentaux 

« […] des gens qui ne connaissent ni la liberté ni l‘air pur, puisque même devant 

l‘infinie présence de la mer, ils semblent s‘emmerder. C‘est pour ça qu‘ils sont, toute la 

foutue journée, enfermés dans leur magasin. Une année passe et encore une autre, qu‘ils ont 

le signe du peso illuminant leurs yeux. Qu‘ils soient paisas, majitos, franchutes, spaghettis ou 

des candidats pour dormir au côté d‘Abraham
146

, c‘est la même chose. Parce que les gens 

n‘ont plus le temps de chercher du plaisir en compagnie de quelqu‘un, ils achètent des trucs 

pour tromper leur propre solitude »
147

 (Buitrago. 1976 : 116). 

* 

a. Carlos et Ana 

Carlos est né à Medellín dans la région d‘Antioquia et arrive à l‘île en 1991. Comme 

la plupart des  arrivants dans les années 1980, Carlos est aussi un immigrant économique ; 

mais à la différence des personnes rencontrées dans les deux quartiers décrits, le type et la 

qualité du travail trouvé varient. Tandis que les habitants de Ciudad Paraíso et Morris 

Landing s‘occupent comme ouvriers ou femmes de ménage, Carlos arrive comme associé 

d‘une entreprise qu‘un ami a fondé. 

Dès lors, il s‘est établi avec sa femme et sa fille et a fondé deux entreprises, l‘une de 

glaces, qui fournit quelques hôtels et plusieurs autres magasins, l‘autre de location de petites 

voitures de golf pour les touristes. Outre ces affaires, Carlos et sa femme Ana gèrent un café-

restaurant au North End à quelques pas de la plage. 

Carlos et sa famille habitent une très jolie maison dans un quartier assez calme où l‘on 

peut trouver d‘autres continentaux et nativos/raizales de classe moyenne ou d‘une situation 

économique plus aisée. Chaque maison a dans son garage au moins une voiture et une ou 

deux motos, l‘éclairage public fonctionne parfaitement et les rues sont dans un bon état. Ce 

quartier par contre ne compte pas d‘Assemblée d‘Action Communale. 

De la même manière qu‘Harold, Julio ou Robira parlent de la nourriture comme un 

trait culturel essentiel, Carlos le fait aussi. Les gens de la région d‘Antioquia ont la réputation 

                                                
146 Paisas: personnes originaires de la région d‘Antioquia. Majitos : mot qui fait référence aux personnes arabes 

sans faire vraiment de distinctions entre les différents pays. Franchutes : les Français. Spaghettis : les Italiens. 

Les candidats à dormir à côté d‘Abraham: les juifs. Tous très connus et réputés par leurs habilités et facilités 

dans les affaires. 
147 « […] gente que no sabe de libertad ni de aire puro, pues hasta en la eterna presencia del mar parecen 

fastidiarse. Por lo mismo viven todo el santo día encerrados en sus almacenes. Un año y otro año, con el signo de 

pesos iluminándoles los ojos. Da lo mismo que sean paisas, majitos, franchutes, spaghettis o aspirantes a dormir 

en el seno de Abraham. Porque ya la gante no tiene tiempo de buscar placer en compañía y compra cosas para 

engañar a su propia soledad ». 
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de garder jalousement leurs traditions, entre autres la gastronomique. Carlos raconte comment 

chez lui, les traditionnelles arepas (galette de maïs) et les haricots rouges accompagnés avec 

du riz se font régulièrement au petit déjeuner et au déjeuner. Cette tâche est facilitée selon lui, 

parce que son employée domestique vient de la côte caraïbe colombienne et connaît les 

habitudes des paisas (gens de la région d‘Antioquia). 

Les paroles de Carlos laissent entrevoir des contradictions quand il fait référence aux 

traditions que l‘on garde et au degré d‘intégration dans la nouvelle société où l‘on arrive. Il 

explique que dans son cas ni l‘île ni la culture insulaire ne lui ont rien apporté puisqu‘il a 

conservé ses traditions et a gardé son style de vie d‘avant. Cependant, il souligne qu‘une 

personne appartient à l‘endroit où elle réside, même si cette personne n‘y est pas née et que 

toute sa famille est d‘ailleurs.  

« Quand je parle de sanandresanos je parle de tous ceux qui habitent ici à San Andrés, 

mais je suis isleño moi, je vis ici […] On doit s‘adapter à l‘endroit où l‘on vit, vous 

comprenez ? Et partager avec les personnes. Mes meilleurs amis sont insulaires, des 

gens élevés à San Andrés. On doit avoir conscience de l‘endroit où l‘on est et savoir 

qu‘est-ce qu‘on fait pour soi-même et pour la communauté, parce que c‘est ça le 

problème de San Andrés, les gens n‘ont pas de responsabilité sociale à l‘égard des 

collèges, soit insulaire, bogotano, vous devez avoir un engagement, une responsabilité 

[…] »
148

 (Entretien personnel, octobre 2001). 

Quand Carlos parle de cette forme de solidarité sociale, il fait référence aux relations 

entre les nativos/raizales et les immigrés. Mais, il ne le fait pas sous un rapport culturel, 

ethnique ou encore moins social, il porte son regard sur l‘aspect économique des relations. Il 

considère que les nativos/raizales sont autant coupables et responsables que les immigrés de 

la mauvaise situation de l‘île. D‘un côté les immigrés arrivent et cherchent une opportunité de 

travail dans la construction, dans les services ou le tourisme, occupant, peut-être, une place de 

travail qui doit être réservée aux insulaires, mais de l‘autre côté, les insulaires n‘ont pas le 

courage de défendre et de lutter pour leurs droits économiques, sociaux y compris culturels. 

L‘île pour lui devrait s‘adapter à l‘économie du tourisme et se développer comme 

telle, puisque c‘est presque l‘unique ressource financière. Ainsi, les nativos/raizales devraient, 

                                                
148

 « Cuando yo hablo de sanandresanos, yo hablo de todos los que vivimos aquí en San Andrés, pero yo soy 

isleðo, yo vivo acá […] Uno se tiene que acomodar al sitio donde vive, me entiende. Y compartir con las 

personas, mis grandes amigos son isleños, gente criada en San Andrés y uno tiene que tener conocimiento de que 

donde está y que está haciendo y que hace por usted y que puede hacer por la comunidad. Eso es lo que pasa en 

San Andrés, la gente no tiene responsabilidad social con los compañeros con quien vivimos, llámese isleño, 

bogotano... usted tiene que tener un compromiso, una responsabilidad... ». 
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avec l‘aide de l‘État, améliorer les conditions d‘accueil dans les hébergements particuliers, 

développer davantage la restauration. Tout est une question d‘éducation, dit-il. 

« Il faut éduquer les gens, les restaurants typiques, les sites qui promeuvent la culture 

insulaire, la musique, un musée des traditions de l‘île, ici il y a beaucoup de choses à 

faire, c‘est penser à tout et éduquer, il y a du marché. Les gens dans les hôtels, ils 

doivent être bilingues, de préférence nativos, les hôtesses aussi. Que les touristes se 

promènent et rencontrent des gens sympas, une bonne ambiance, que le chauffeur de 

taxi soit attentionné, le serveur aussi, nous tous, on doit s‘identifier à quelque chose et 

faire une politique d‘État, chercher des financements pour que ça arrive. La solution la 

plus facile semblerait d‘expulser vingt mille personnes de l‘île, je vous dis que s‘ils 

font ça, les gens de l‘île meurent de faim, en commençant par les nativos/raizales. 

Pourquoi ? Parce que, regardez ce qu‘ont les nativos/raizales ? Le transport, les bus, 

les taxis, les canots à moteur, des magasins, des boutiques, allez dans les quartiers voir 

ce qu‘ils ont. Vous expulsez vingt mille personnes qui prennent le bus, qui achètent 

dans leurs magasins, qui bougent, vous les expulsez et l‘économie de l‘île collapse »
149

 

(Entretien personnel, octobre 2001). 

Pour la femme de Carlos, Ana, l‘installation à San Andrés et la quotidienneté ont été 

bien plus difficiles que prévu. Après avoir vécu 5 ans aux États-Unis et 3 ans à Medellín, leur 

terre natale, elle a été choquée par les conditions de vie sur l‘île, le rythme de travail, le 

logement, elle n‘aimait ni la chaleur ni la mer… Sa fille avait 7 ans à l‘époque et le choix de 

l‘établissement scolaire a été aussi difficile, « alors, ça m‘a pris 2 ans de m‘habituer à ça, tous 

les jours je me réveillais en pleurs, les larmes coulaient sans que je ne les maîtrise ». 

En tant que gérante du café-restaurant, elle s‘est vue confrontée aussi au monde de 

l‘emploi. Elle est devenue patronne et dans cette situation, les employés embauchés étaient 

tous des continentaux. Elle explique ce choix qui choque quelques nativos/raizales qui la 

voient comme discriminatoire par le fait que la qualité de travail qu‘offrent les continentaux 

dans le domaine du service est meilleure, les insulaires ne sont pas compétents pour ce type de 

travaux, ils sont paresseux et ne sont pas habitués à servir les autres. 

* 

                                                
149 « Es educar, la gente hay que educarla, los restaurantes de comida típica, los sitios donde se promueva la 

cultura isleña, la música, el museo de las tradiciones de la isla, es que hay muchas cosas que se puede hacer, 
pensando en todo y educando hay mercado. Los jefes de botones deben ser bilingües, preferiblemente isleños, las 

personas de recepción igual, que la gente pase por los sitios y los encuentre con gente, con ambiente y el taxista 

sea atento y el mesero sea querido pero tenemos que identificarnos con alguna cosa y hacer una política de 

Estado. El gobierno departamental tiene que jugársela, tiene que financiar para que esas cosas pasen. La solución 

más fácil es, vamos a sacar 20 mil personas de la isla, yo dijo que si a San Andrés le sacan 20 mil personas se 

mueren de hambre todas las personas de la isla, empezando por los isleños. ¿Por qué? Te voy a explicar por qué. 

Que tiene los isleños, buses, taxis, lanchas, tiendas, la tienda de los barrios. Métase a los barrios a ver quién las 

tiene. Si usted le saca esas 20 mil personas, esas andan todos los días en bus, en las tiendas, si usted las saca se 

colapsa la economía de San Andrés ». 
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b. Emilio & Co. 

Emilio a 80 ans, il est originaire de Barranquilla, comme ses parents, et a connu San 

Andrés pour la première fois en 1959 puis s‘y est installé définitivement en 1965. Ses origines 

plus lointaines viennent du Département de Tolima, au centre de la Colombie où est née l‘une 

de ses grand-mères, et de Bethléem en Cisjordanie d‘où venait son grand-père issu d‘une 

famille arabo-catholique. 

L‘installation d‘Emilio est assez différente de celle des habitants des deux quartiers. 

Dans les années 1950, il travaille pour la banque Caja Agraria, créée pour soutenir et 

développer le secteur agraire, et voyage à San Andrés pour établir un bilan de la situation de 

l‘île. En 1963 il est muté et reste de manière permanente à San Andrés. 

Deux ans après, il quitte la Caja Agraria, devient Secrétaire du Trésor Public, puis 

travaille 14 ans pour Inravisión (Institut National de radio et télévision) en tant que 

journaliste. Finalement, pour garder son indépendance il démissionne dénonçant des pressions 

politiques. Il travaille ensuite toujours comme journaliste à El Espectador et Radio Caracol 

et, crée le programme Opinión qu‘il continue à gérer durant plusieurs années au travers d‘un 

petit journal et d‘un site internet. Finalement, Emilio fonde avec quelques associés une 

entreprise de produits d‘importation (colombiens et arabes). Aujourd‘hui le magasin compte 

deux succursales, l‘une administrée par son fils et sa belle-fille, une continentale, dont les 

parents originaires de Cali sont arrivés sur l‘île depuis une vingtaine d‘années. 

Malgré les 48 ans qu‘il a vécu à San Andrés, Emilio, comme Carlos et plusieurs 

personnes interviewées appartenant à la même classe sociale, insiste n‘avoir senti aucun 

changement culturel ni aucune influence de la part de la culture insulaire dans sa vie 

quotidienne. 

« De toute façon je suis venu ici déjà adulte et je ne crois pas que j‘ai beaucoup changé 

du fait d‘être là depuis si longtemps, ni mes tendances, ni mes goûts, ni ce que j‘aime 

ou ce que je n‘aime pas, j‘ai compris, j‘ai été proche des coutumes insulaires et je les 

ai respectées, mais elles n‘ont eu sur moi aucune influence pour que je puisse dire que 

j‘ai changé ma façon de penser ou que j‘ai adopté quelque chose et le contraire aussi, 

je ne crois pas que mes idées, mes coutumes et mon critère aient pu influencer 
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quelqu‘un (insulaire) pour qu‘il change son idée de sa propre ethnie, ni sa façon d‘être 

[…] »
150

 (Entretien personnel, février 2002). 

Pour Emilio, ce phénomène arrive notamment chez les gens de classes populaires à la 

suite de mélanges culturels. Il parle particulièrement de la musique et de la manière dont elle 

influence fortement les habitudes des jeunes insulaires qui préfèrent écouter le Vallenato 

plutôt que la Polka. 

Cette dernière, danse/musique originaire d‘Europe centrale et orientale, connue aussi 

sous le nom de Scottish, s‘est répandue à travers toute l‘Europe, comme la Mazurka d‘origine 

polonaise, à partir du début du XIXe siècle. Par conséquent, ces styles musicaux à peine 

conservés et considérés comme traditionnels de l‘archipel ont dû arriver vers le milieu, voire 

la fin du XIXe siècle, à la même époque que la musique Ranchera mexicaine, mais, bien plus 

tard que le Vallenato, originaire de la côte caraïbe colombienne, qui voit le jour au début des 

années 1800. Ces deux styles musicaux arrivent lentement vers les îles dans un va-et-vient de 

marins qui voyagent entre les côtes continentales et les Antilles. 

Malgré son origine colombienne, Emilio est associé aux immigrants du Moyen-Orient 

à cause en partie de son passé arabe et de son activité actuelle de commerçant. Concernant ce 

flux migratoire d‘étrangers, il raconte que c‘est comme conséquence de l‘établissement d‘une 

économie plus libérale de cette « urbe cosmopolita » (telle qu‘il la nomme Emilio), des gens 

d‘origine arabe sont arrivés pour travailler. Ainsi, Libanais, Syriens, Palestiniens et Israéliens 

s‘installent et prennent le contrôle d‘une partie importante du commerce de l‘île. Par rapport à 

la relation entre les Arabes et les juifs à San Andrés, Emilio considère qu‘il y a une relation 

assez stable et pacifique, avec une certaine distance, notamment pendant les conflits du 

Moyen-Orient entre 1967 et 1979. 

Il perçoit de la même manière les relations entre les nativos/raizales et les immigrés, 

au moins jusqu‘aux années 1975, voire 1980, quand les différents mouvements de 

revendications sociopolitiques à l‘intérieur du groupe raizal commercent. Pour Emilio, 

l‘épicentre du conflit est donc le contrôle du pouvoir. Jusqu‘en 1980 ou 1985, le personnel 

                                                
150

 « No, yo no creo que haya variado mucho, al fin y al cabo yo vine adulto aquí y no creo que haya variado, ni 

mis tendencias, ni mis aficiones, ni mis querencias, ni mis mal querencias por estar tanto tiempo en San Andrés, 

he entendido, he estado muy cerca, he comprendido en lo que se refiere a las costumbres de los isleños y las he 

respetado y les he considerado, pero no han tenido en mí una influencia como para decir que haya cambiado mi 

manera de pensar o adoptado algo y lo contrario, tampoco me he interesado ni he sabido que mis pensamientos, 

mis costumbres y mi criterio haya podido influir en ningún isleño haciéndolo cambiar, ni su concepción de su 

propia etnia, ni su manera de ser ». 
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administratif est formé par une majorité de continentaux et une minorité d‘insulaires. À partir 

de là, il y a un besoin de la part d‘un groupe d‘insulaires de s‘emparer du pouvoir 

« […] parmi ceux qui sont connus comme les raizales, on voit depuis 5 ans un 

chauvinisme qui est nourrit par des philosophies bizarres […] ce sont les conséquences 

de révolutions plutôt artificielles et pour un bénéfice propre, sauf quelques exceptions, 

mais la plupart cherche le pouvoir, de l‘argent, une bonne position et ils font beaucoup 

de mal aux mêmes insulaires, parce qu‘ils amènent les choses à une polarisation »
151

 

(Entretien personnel, février 2002). 

Dans ce cas-là, Emilio coïncide avec Carlos et considère les dégâts comme issus d‘une 

responsabilité partagée entre les pañas et le gouvernement d‘un côté, et les nativos/raizales de 

l‘autre. Tandis que pour les raizales, cette responsabilité retombe uniquement dans le champ 

continental, pañas et gouvernement ensemble. C‘est ainsi qu‘un discours tournant en rond est 

construit : les uns et autres se culpabilisent et ne se dirigent vers aucune proposition durable 

face aux véritables problèmes de la société insulaire, tels que l‘accessibilité à l‘eau potable, 

l‘installation du service des égouts et l‘éducation de qualité... 

* 

L‘univers paña est un ensemble lâche et hétérogène de différents composants où l‘on 

peut trouver des gens d‘origines géographiques, culturelles et économiques d‘une grande 

diversité. Ces immigré, pour certains déjà nativos de l‘archipel, bien que hétérogènes 

représentent aux yeux des raizales une homogénéité paña. Ils leur apparaissent comme un 

corps social et culturel unique, nuisible et envoyé par le gouvernement central afin d‘intégrer 

la population insulaire à l‘État-Nation colombien. 

Pour d‘autres nativos/raizales le groupe paña est devenu partie intégrante de la société 

insulaire non seulement dans les domaines socioéconomiques, mais aussi dans le domaine 

personnel et familial. 

Tout au long de mon terrain, j‘ai constaté que ces immigrants économiques cherchent 

des affinités socioculturelles à San Andrés. D‘un côté, ces nouveaux résidents gardent des 

traits culturels comme la musique, les repas ou leur organisation spatiale, situation plutôt 

                                                
151

 « […] lo que llaman raizales, que desde hace unos 5 años que se desato este chovinismo alimentado por 

filosofías extrañas, […] son cosas que han surgido de unas rebeliones más artificiales y más buscando provechos 

propios, con muy raras excepciones, pero en el gran porcentaje de los casos, buscan poder, buscan dinero, 

buscan figuración, buscan protagonismo y le están haciendo daño a sus mismos paisanos, porque están llevando 

las cosas a una polarización » 
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favorable pour affronter les différents obstacles durant leur installation. Ces formes 

d‘identification sont en perpétuelle reconstruction dans le nouveau milieu. Elles servent à 

compenser d‘une façon ou d‘une autre, une perte d‘identité due aux conséquences de 

l‘intégration grâce à la recherche et à la création de nouveaux contextes, espaces et situations 

de revendications identitaires. 

Mais au-delà des revendications identitaires, on voit des individus qui s‘intègrent et 

qui échangent avec la société qui les accueille. Ces mélanges socioculturels, où résistance et 

intégration s‘entrelacent, constituent le fondement des nouveaux systèmes de parenté à partir 

desquels vont se redéfinir les relations sociales de tous les insulaires. 

Ainsi cette population que l‘on nomme nativa/raizal, doit actuellement faire face à de 

très grands défis. La perte de la langue créole est de plus en plus constatée chez la population 

la plus jeune, avec pourtant une surprenante réponse de la part des nativos issus des 

migrations qui l‘ont apprise. De même pour la musique, l‘architecture ou la nourriture où 

l‘influence externe est assez significative. Ou encore, la multiplication d‘églises qui tentent 

d‘attirer, avec succès, le plus grand nombre de fidèles, fissurant la tradition protestante de la 

population native. 

La particularité historique de la constitution de cette population et les constants 

changements socioculturels qu‘elle subit sont un obstacle pour la construction d‘une catégorie 

regroupant l‘ensemble des habitants qui partage cette histoire distinctive. Plus difficile encore 

est d‘établir des frontières pour exclure une partie de la population de l‘île. 

Néanmoins, cette position radicale peut s‘apercevoir dans les discours des raizales et 

dans l‘utilisation des catégories ethniques servant en même temps à s‘identifier, se 

différencier et à en exclure les autres, dans ce cas les continentaux. Le problème réside dans le 

nombre assez incroyable de catégories créées pour se reconnaître sans succès : nativos, 

raizales, isleños, indígenas, islanders… 

Dans tous les cas, l‘expérience de terrain montre les difficultés auxquelles se heurte la 

posture radicale des raizales pour s‘implanter dans la société insulaire et les confusions dans 

l‘usage des catégories ethniques. Le dénominateur commun des habitants, par contre, est la 

dénonciation de l‘oubli gouvernemental et leur mécontentement concernant les mauvaises 

administrations politiques. 
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** 

Photo 50 : Pièces d'identité de nativos/raizales avec des noms hispaniques. 

  
 

 

 

     
 

 

 

     
Source. Luis Alberto Archbold, archive personnelle 
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Figure 7 : Généalogie de Zimena Pusey Castro et Edward Jay Rueda. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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Figure 8 : Généalogie de Domingo Sánchez MacNabb. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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TROISIÈME PARTIE 

Chapitre VI. Famille, religion et territoire 

Comme on l‘a vu précédemment, la parenté dans les sociétés créoles caribéennes sert 

étendre et à stabiliser les rapports entre les individus. On connaît bien la phrase « all one 

family » (Smith. 1998 : 51) qui reflète cette stratégie, rendant les relations plus stables et plus 

prévisibles, grâce à l‘usage des terminologies de parenté pour ceux qui ne sont justement pas 

des parents. 

La parenté ici devient un régulateur social : elle n‘efface pas les différences, mais les 

rend moins menaçantes pour le groupe. Les rapports entre les classes sociales se servent alors 

de la parenté rituelle, comme le compérage par le baptême, des échanges sexuels ou de 

services comme le travail, mais aussi des relations d‘amitié (friendships) pour cohabiter en 

diminuant les conflits d‘intérêts. 

Si la parenté et la généalogie sont bien présentes dans la quotidienneté insulaire, elles 

se sont avérées aussi comme des outils indispensables dans cette recherche. Elles m‘ont 

permis de regarder la position des individus, leurs relations et dynamiques dans l‘univers 

familial et de comprendre le fonctionnement de la société formée par des individus qui font la 

distinction entre ceux qui sont parents et ceux qui ne le sont pas, au lieu de faire une division 

en utilisant les catégories ethniques ou politiques. 

Les exemples montrés dans les prochains chapitres reflètent la position et le 

comportement de personnes face à des sujets et principes très représentatifs à San Andrés liés 

à la religion, à la représentation du territoire, au mariage, l‘héritage, la descendance. Autour 

de chaque sujet, l‘histoire d‘une ou de deux familles s‘entremêle pour montrer ce 

positionnement et les réponses des individus aux divers problèmes et points sensibles entre les 

familles. Les réactions et actions peuvent aller de la conciliation à la rupture des relations, 

mais jamais elles n‘arrivent à des actes de violence. 

Les personnes choisies sont toutes reconnues comme nativas/raizales, même si 

certaines d‘entre elles ne sont pas nées sur le territoire insulaire ou sont les descendantes 

d‘union mixtes. Une seule personne est née en Colombie continentale avec des origines 

libanaises, mais elle a établi des liens de parenté par alliance avec ce groupe. Toutes 

générations confondues, les personnes ont entre 30 et 98 ans et ont été interviewées 
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individuellement. Le dernier thème intitulé le récit des anciens a été écrit sur la base d‘ateliers 

avec des adultes âgés de San Luis, Centre-Ville et La Loma. 

* 

1. La religion comme cheval de bataille 

La religion est indissociable de la vie de San Andrés, Providencia et Santa Catalina. 

Depuis leur colonisation par les Européens, les îles ont été soumises au même régime 

économique capitaliste, mais ont oscillé entre deux formes de christianisme : le catholicisme 

des Espagnols et le protestantisme des Anglais. 

La guerre entre les puissances coloniales a été aussi une guerre de religions – les 

papistes contre les anglicans –, une guerre de langues – l‘espagnol contre l‘anglais –, une 

guerre de valeurs et d‘éducation. La religion était partout, très ancrée dans les mœurs des 

habitants nativos/raizales, dans leurs comportements, même si ces comportements étaient 

souvent en contradiction avec les doctrines religieuses. Adultère, enfants illégitimes, 

polygamie étaient quelques-uns des « péchés » les plus courants chez la population puritaine 

des îles. 

Pour certains nativos l‘Église baptiste a réprimé les modes d‘expression culturelle de 

la population, ainsi, un nombre important ont décidé de se convertir au catholicisme. D‘autres 

l‘ont fait pas convenance, d‘autres enfin par obligation. Quoi qu‘il en soit, une fois les églises 

catholiques et adventistes arrivées à l‘archipel, les fidèles baptistes se sont faits moins 

nombreux. 

Dans cette co-existence de religions, les continentaux catholiques ont tendance à rester 

dans la religion catholique, ils sont moins attirés par les églises protestantes baptistes que par 

les chrétiennes adventistes. En revanche, les nativos/raizales se dirigent davantage vers les 

autres églises protestantes comme les adventistes, mais aussi vers la catholique, et c‘est dans 

ces mouvements qu‘on peut parler de rencontres et d‘échanges, qui s‘étendent bien entendu 

au-delà du domaine religieux. 

Cet échange peut se voir freiné par la présence de certains pasteurs raizales qui 

reprennent et répandent des discours radicaux, mais la cohabitation des églises depuis les 

premières années du XXe siècle laisse voir une relation plutôt de proximité et de partage (des 
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fidèles, mais aussi dans la vie quotidienne et dans les espaces sociaux). On peut percevoir cela 

aussi à l‘intérieur des familles, où certains membres d‘une même famille pratiquent des 

religions différentes sans pour autant vivre de conflit d‘opinions ou de croyances. 

À San Andres, plus que dans les autres îles de l‘archipel, l‘islam s‘est installé depuis 

les années 1950 avec une petite, mais influente (au niveau économique) communauté arabo-

musulmane. Le groupe, connu comme les Turcos, plus que pour sa religion, est la cible de 

critiques ciblant un comportement vu comme égoïste par rapport aux richesses qu‘il accumule 

sur le territoire insulaire, les turcos ne le partageant pas avec le reste de la population. Ce 

n‘est pas un partage de l‘argent qui est demandé, mais plutôt des investissements pour 

l‘amélioration de la qualité de vie. 

Ainsi, l‘islam en tant que religion n‘est pas mis en cause, la mosquée du centre-ville 

accueille ses fidèles et le cimetière ses morts. D‘après mes données et celles des autres 

travaux sur l‘archipel que j‘ai pu lire, aucun nativo/raizal ni continental ne s‘est converti à 

l‘islam, en revanche, le cas d‘une relation mixte entre un nativo/raizal et une native de San 

Andrés, d‘origine libanaise, musulmane convertie au catholicisme, est bien connu à San 

Andrés. 

Dans ce cas précis, la religion n‘est pas le seul point de discussion entre les familles, 

les traits culturels, l‘éducation de chacun posent certains problèmes dans les rapports 

familiaux, mais les traits physiques (la couleur de la peau et la forme des cheveux notamment) 

sont aussi au centre du débat, surtout pour la nouvelle génération issue de cette relation. 

Paradoxalement, cette nouvelle génération a été aussi la solution à toutes les différences des 

deux familles. 

* 

a. Gilberto Mylles Steele Palma (Pama) Martín(ez) 

J‘ai connu Gilberto en 2001 quand il m‘a guidé dans les différents quartiers de San 

Andrés durant mon premier terrain. Ma relation avec lui et sa femme était une relation proche. 

Avec eux je finissais le recueil de données généalogiques. 

L‘histoire de Gilberto et Patricia est si peu fréquente dans la vie des îles qu‘ils ont été 

l‘objet de nombreux entretiens et de recherches, ce qui me mettait dans une situation un peu 
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ambiguë. D‘un côté, l‘intérêt de ce cas pour ma recherche, de l‘autre leur faire subir encore un 

entretien sur leur mariage et leur vie à San Andrés. Finalement, j‘ai eu l‘opportunité de 

discuter plusieurs fois avec Gilberto sur ma recherche et avec Patricia, on parlait de sujets 

plus légers divers et variés. 

La famille de Gilberto est une grande famille originaire de San Andrés et Providencia. 

Gilberto est né en 1970 à San Andrés, comme ses deux parents Vicente Mylles Pama et 

Gertrudis Steele Martín. Les deux noms de famille de ses parents ont été rectifiés par 

Gilberto, Palma pour Pama et Martínez pour Martín en raison des problèmes de calligraphie 

des fonctionnaires continentaux qui avaient tendance à « hispaniser » les patronymes anglo-

saxons. 

Les grands-parents maternels de Vicente auraient été des enfants de contremaîtres 

chargés des plantations et des esclaves à San Andrés tandis que les maîtres blancs habitaient à 

Providencia. Du côté paternel, les grands-parents de Vicente auraient été des enfants 

d‘esclaves et auraient habité dans un quartier nommé Slaves Hill, quartier dont personne 

d‘autre ne m‘a parlé, comme du quartier des anciens marrons Back Laly, situé aussi dans La 

Loma. Il faut signaler que cela a été le premier et unique cas où la personne interviewée faisait 

référence à l‘esclavage dans son passé familial. 

Gilberto est fils unique élevé par sa grand-mère, mais Gertrudis a eu 4 enfants d‘une 

autre union avec Ramiro Evans : Mario, Marianela, Maurine et Alí. 

Pour leur mariage, Patricia décide de se convertir non à la religion protestante baptiste 

comme son futur mari, mais au catholicisme, religion qui, même si elle est acceptée depuis 

longtemps dans la société insulaire, a été aussi, surtout au début du siècle, très critiquée et 

prise comme cible en tant qu‘agent acculturateur de la population nativa/raizal. 

Le nom complet de Patricia est Patricia del Carmen Abdus-Assis Elnecer (Elnecer qui 

signifie aigle). Le prénom de Carmen est traditionnel de la religion chrétienne catholique, 

détail qui m‘a surpris au début. Elle a été baptisée avec ce nouveau nom quand elle s‘est 

convertie au catholicisme. « Avec Patricia, on a fait tout le processus, elle s‘est fait baptiser, 

elle est devenue catholique » (Entretien fait par Sally Ann García Taylor au prêtre Marcelino 

Hudgson, 2009. García Taylor. 2010 : 108). 
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Avec elle, Gilberto a eu trois filles Nahama (aimée), Sherim (chérie) et Akia 

(douceur), toutes nées à San Andrés. 

Les opinions de Gilberto coïncident avec celles de la majorité nativa/raizal quant à la 

mauvaise administration du gouvernement national envers les îles, mais pour lui, comme pour 

un nombre important de personnes interviewées, Gilberto pense qu‘il y a aussi une 

responsabilité chez la population nativa/raizal. Sa position est assez intéressante dans le sens 

où il partage certains points du discours de revendication raizal, mais qu‘en même temps il a 

une relation sentimentale et familiale avec une personne considérée comme étrangère. 

Sa femme, Patricia Abdul-Assis, est née à San Andrés de parents libanais. Dans ce cas 

si particulier de l‘île, on pourrait imaginer les inconvénients que cela représente pour la 

famille de Gilberto : l‘origine continentale de Patricia (elle est considérée comme une paña 

malgré le fait d‘être née dans l‘île), la mauvaise image des Turcos et la religion musulmane 

dont elle est héritière. De l‘autre côté, la famille de Patricia se voyait confrontée au mariage 

de sa fille avec un infidèle noir. 

Pour Marcelino Hudgson, le prêtre qui les a mariés, la situation présentait seulement 

deux visages. 

« Quand j‘ai célébré ce mariage, tous les Arabes se sont trouvés contre moi, ça a été un 

scandale. La mère de Patricia me déteste encore. Elle ne peut pas me voir, c‘était une 

rupture. C‘est très difficile d‘accepter qu‘une Arabe ait une relation avec une autre 

personne qui n‘est pas musulmane. Ils ne se mélangent avec personne, pour rien au 

monde. Celui-ci est l‘un des rares cas, mais ils ont fait beaucoup de pression à Patricia. 

Sa mère l‘a déshérité en parole, le père aussi. C‘était terrible, pour eux c‘était un péché 

grave. Un insulaire et noir avec une Arabe. Du côté de la famille raizal s‘est passé tout 

le contraire. Tu sais que Patricia est une femme professionnelle, quelqu‘un de bien. La 

famille de Gilberto était heureuse. Maintenant, la mère [de Patricia], elle est contente 

avec ses petites-filles. Très belles les filles. Une fusion spectaculaire. Toutes avec un 

mélange insulaire et arabe. C‘est le cas qui confirme que l‘histoire va vers ça, le 

mélange »
152

 (Entretien fait par Sally Ann García Taylor au prêtre Marcelino Hudgson, 

2009. García Taylor. 2010 : 108). 

                                                
152

« Cuando yo hice ese matrimonio. Todos los árabes cayeron sobre mí, todos. Eso fue un escándalo. La mamá 

de Patricia me odia todavía. No me puede ver. Ese es un rompimiento. Difícilmente usted encuentra una árabe 

metida con otra persona que no sea musulmana. No se mezclan con nadie. No se mezclan para nada. Éste es uno 

de los casos raros. Presionaron fuertemente a Patricia. La mamá la desheredó de palabra. El papá igualmente. 

Eso era terrible, para ellos eso era un pecado de esos imborrables. Sanandresano y negro con una árabe. Del lado 

de la familia Raizal ocurrió todo lo contrario. Tú sabes que Patricia, es una mujer profesional, una mujer bien. La 

familia de Gilberto feliz, todos felices. Ahora la mamá está feliz con las nietas. Muy lindas. Una fusión 



220 

 

Le conflit que réveillait la relation de Gilberto et Patricia n‘était pas un problème de 

phénotype, selon Gilberto, c‘était les différentes croyances religieuses entre les deux familles 

et entre les parents et leurs enfants. Avant de se marier et pendant toute leur relation, Patricia 

avait conservé sa religion musulmane comme toute sa famille originaire du Liban, Gilberto 

étant en revanche un fervent croyant du protestantisme baptiste. Mais ce n‘était pas 

‘insurmontable : la famille Abdul-Assis demandait à Gilberto de se convertir. 

La réponse négative de Gilberto face à cette demande a été le déclencheur du 

« refroidissement », selon les mots de Gilberto, des relations entre les familles, mais aussi 

avec la communauté arabomusulmane de San Andrés. Dans la rue, les gens ne leur disaient 

pas bonjour, ils n‘approuvaient pas le changement de religion de Patricia, non plus le fait de 

s‘être mariée avec un non-musulman. 

La solution de Patricia a été donc de se convertir, non au protestantisme baptiste, mais 

au catholicisme. Pourquoi cette décision ? Patricia n‘a pas fait ses études au Liban comme la 

majorité des Libanais qui habitent à San Andrés, elle est restée et fait ses études dans 

l‘établissement catholique La Sagrada Familia. Dans cette école elle a appris l‘espagnol et la 

religion catholique, et c‘est seulement quand elle est retournée au Liban déjà adulte qu‘elle a 

appris l‘arabe. Quand elle a décidé de changer de religion, ses études dans cet établissement 

ont fortement influencé sa décision. 

Pour Gilberto la désapprobation de leur relation de la part de la famille de Patricia 

n‘était pas donc une affaire de couleur de peau, mais une différence dogmatique. Peut-être 

pour Patricia était-ce ainsi et pour cela elle a préféré renoncer à sa religion. Néanmoins, 

l‘aspect phénotypique de sa descendance restant un aspect important pour elle et sa mère. 

Comment allait-elle être, cette descendance ? Plus blanche, plus noire, quel type de cheveux ? 

Du côté nativo/raizal, l‘acceptation a été aussi un processus un peu délicat. Patricia est 

vue comme une paña, elle est blanche, parle espagnol et vient d‘une famille de turcos. Sans le 

lien qui l‘unit à son mari, elle n‘est pas toujours reconnue, parfois même discriminée selon 

Gilberto, parce que les turcos et les pañas sont vus comme des « strangers » envahisseurs qui 

ont pillé le territoire et la culture insulaire. 

                                                                                                                                                   
espectacular. Todas salieron con una mezcla árabe-isleña. Son casos de esos que confirman que la historia tiende 

a eso, a la mezcla ». 



221 

 

Cette image de la population a changé avec le temps. Gilberto raconte qu‘auparavant 

le paña était reconnu et connu de tous les nativos/raizales, « on savait qui était qui ». 

Aujourd‘hui par les migrations et les mélanges « on ne sait plus qui est qui » et la population 

est un mélange d‘individus d‘origines diverses. Cette diversité, selon Gilberto, a fait changer 

aussi le regard sur les unions mixtes, mais plus qu‘un changement, les unions mixtes relèvent 

une contradiction dans le sens où ces relations entrainent, pour certains, une perte de la culture 

traditionnelle des îles, tandis que pour d‘autres gens, comme Gilberto, enrichissent et incluent 

la population étrangère à la société insulaire. 

L‘église aurait un rôle à jouer face à cette perte des traditions, mais aussi face aux 

unions mixtes. Selon Gilberto, l‘enseignement de l‘église freine ces mélanges et encourage 

l‘endogamie. En revanche, chez les gens éloignés de l‘église les mélanges sont plus fréquents, 

et on y trouve même de la polygamie, une tradition africaine qui serait restée chez quelques 

insulaires. 

Dans la religion baptiste le mariage est un seul et indissoluble, il n‘y a pas de 

séparation, non plus de divorce et la femme doit être soumise à l‘homme parce que c‘était 

comme cela que les enseignements de l‘église ont été transmis. Cette façon d‘interpréter les 

écritures par rapport au mariage est intéressante quand on se souvient de la raison pour 

laquelle cette branche protestante s‘est séparée du christianisme. 

Gilberto se souvient aussi que les mariages étaient une affaire entre les familles et que 

les patronymes jouaient un rôle déterminant étant lié aussi à la richesse par la possession de la 

terre. Les privilèges des familles avec un « bon nom de famille » s‘étendaient dans le domaine 

de l‘éducation, autrement dit, les meilleures écoles (Le Bolivariano, La Sagrada Familia, 

écoles catholiques par ailleurs) étaient réservées à une élite, tandis que les écoles des églises 

baptistes recevaient un plus grand nombre d‘élèves de toutes conditions sociales et 

économiques. Actuellement, ces pratiques que Gilberto garde comme des souvenirs 

continuent à être valables pour la société insulaire. Les différences sociales se reflètent dans le 

choix de l‘école et le choix de l‘église. 

Ainsi, quelques familles de l‘élite restaient à San Andrés et maintenaient un statu quo 

dans leurs modes de vie, ils habitaient le centre-ville et allaient aux églises protestantes du 

secteur, pratiquaient l‘endogamie et leurs enfants bénéficiaient des meilleures écoles. Une 

autre partie de l‘élite choisissait de quitter l‘île étant donnée l‘incapacité des écoles à 
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accueillir tous les élèves, mais aussi pour chercher un meilleur avenir. Certains ont choisi la 

Colombie continentale, dans des villes comme Cartagena, Tunja ou Medellín (dans des écoles 

également catholiques), d‘autres sont partis à Panama, Colñn et dans différentes villes des 

États-Unis. 

Une des particularités qui caractérise la communauté arabomusulmane à San Andrés 

est sa relation avec la terre et l‘idée de la posséder. À partir des années 1950, un nombre 

important de familles et d‘individus sont venus s‘installer sur l‘île avec l‘objectif de créer et 

de développer le commerce. De génération en génération, ces familles ont transmis et laissé 

leurs commerces à leurs parents (cousins, neveux ou amis proches) : après en avoir bénéficié 

pendant un certain temps, une grande majorité rentrait dans son pays d‘origine ou en 

Colombie. 

Au fil des années, quelques familles s‘y sont installées définitivement, mais ils 

n‘avaient pas de grandes possessions terre, contrairement à ce qui était courant dans 

l‘économie locale. L‘héritage, dans le cas de Patricia, est donc de biens mobiliers : voitures, 

comptes et cartes bancaires ont été l‘héritage, carte qui comme l‘a dit le prêtre Hudgson, a été  

bloquée au moment de leur mariage. 

L‘héritage pour Gilberto est la terre, mais il doit attendre encore. Le patrimoine vient 

des deux côtés, paternel et maternel. Les terres de la famille Mylles se trouvent dans le secteur 

du Barrick, dans la zone traditionnelle de La Loma. La famille Steele possède des terres dans 

le secteur de San Luis, dans un endroit connu sous le nom de Ground Road. 

La succession de la terre se fait de génération en génération et par voie orale, 

auparavant rares étaient les cas où il y avait des écritures publiques, encore moins depuis 

l‘incendie de La Casa Intendecial des années 1960 où étaient archivés tous les documents des 

propriétés de terres et maisons. Néanmoins, il y a certains cas où la propriété est restée au 

nom d‘une personne pendant plusieurs années après sa mort, et il est normal de trouver des 

petits-enfants habitant dans l‘ancienne maison de leurs aïeux sans être devenus les 

propriétaires légaux. 
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Sans les documents qui prouvent la succession de la terre, les conflits deviennent 

fréquents. Un sujet récurrent est celui des enfants illégitimes. Pour certaines personnes 

interviewées, les enfants illégitimes ne représentent guère un problème au moment de 

l‘héritage, puisqu‘ils sont reconnus socialement par leurs pères, même si certains n‘héritaient 

pas de leur patronyme. Pour d‘autres par contre, les relations avec les demi-germains étaient 

cordiales jusqu‘à la succession, moment où la famille pouvait vivre des instants de tension, 

voire de séparations. 

Gilberto parle aussi de disputes très violentes entre les membres d‘une même famille, 

de bagarres avec des machettes ou encore de l‘emploi d‘autres méthodes encore plus 

agressives comme l‘utilisation de poison dans les citernes d‘eau de pluie. Ainsi, quand il y a 

une dispute et que les gens craignent pour leur vie, ils mettent de la nacre dans l‘eau, si celle-

ci coule au fond, l‘eau est empoisonnée. « Les gens font tout ça parce que la terre représente 

pouvoir et domination ». 

* 
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Figure 9 : Généalogie de Gilberto Mylles Palma Martín. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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b. La religion et le quotidien à San Andrés 

Avec le créole, la pratique de la religion protestante baptiste a différencié l‘archipel du 

reste de la Colombie continentale. Quand on lit les travaux sur les îles ou quand on parle du 

sujet avec un nativo/raizal, la religion est toujours au centre de la vie sociale de la 

communauté, elle éduque, elle dicte les valeurs morales et les comportements acceptables des 

individus, elle encadre le monde insulaire. 

La religion se manifeste aussi par les rites comme les enterrements, où la participation 

du groupe est très importante, surtout les 9 premiers jours après le décès ; comme la 

participation à la messe du dimanche, évènement sacré des fidèles pour lequel les meilleurs 

habits sont réservés, comme l‘honneur de faire partie de la chorale par exemple. Mais les 

fonctions de ces rites et de l‘église vont au-delà. On entend parler de groupes de prière qui se 

réunissent pour lire la bible, préparer les chants et d‘autres activités religieuses.  

Un sujet moins abordé par les gens et que les anthropologues avaient décrit pour ce 

groupe insulaire est l‘héritage des cultes africains, notamment celui du culte aux esprits (bons 

ou mauvaises) et qui est connu sous le nom de Obeah. 

La religion protestante baptiste, considérée par certains nativos/raizales comme la 

première et la plus traditionnelle dans les îles a néanmoins partagé pendant plus d‘un siècle le 

territoire avec les religions chrétiennes catholique et adventiste. Ce partage s‘est étendu aux 

fidèles, mais aussi aux rites, et c‘est pour cela qu‘il n‘est pas rare de voir prêtres et pasteurs 

réunis au moment de célébrer des baptêmes, des funérailles ou de se mobiliser pour le bien-

être des habitants. 

Mais les comportements, les valeurs et les intérêts prennent parfois d‘autres chemins.  

Éloignés du discours religieux Autrement dit, au moment de construire les généalogies et de 

produire le discours à partir de la famille, tous ces bons comportements liés à l‘église comme 

institution se dissolvent dans les tensions et crispations sociales. 

Pour certaines personnes interviewées, la société égalitariste dont parle la religion 

baptiste où tous sont frères et sœurs n‘est qu‘une société machiste où le rôle de la femme est 

de totale soumission et où se pratique une double morale qui se perçoit plus clairement dans 

les contradictions des sermons des églises et les actes des fidèles, par exemple l‘adultère, les 
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enfants conçus en dehors du mariage, le vol de la terre, la médisance, le racisme, l‘avarice, 

pratiques souvent nommées par les gens que j‘ai rencontrés tout au long de mes terrains. 

La soumission des femmes ne se limite pas à rester à la maison et à la tenir 

correctement pour gagner de la respectabilité, tandis que l‘homme travaille dehors, mais aussi 

à accepter l‘adultère masculin en tant que comportement normal dans la société. Elles doivent 

accepter les autres femmes et enfants de leurs compagnons. Ce type de conduite socialement 

approuvée qui se base sur la construction de la réputation des hommes liée aux nombre 

d‘enfants eus dans le mariage ou en dehors de celui-ci, est par contre mal vu chez les femmes. 

Cependant, au cours des constructions généalogiques, je me suis rendu compte du nombre 

assez important de femmes qui ont eu d‘autres liaisons et d‘autres enfants en dehors du 

mariage. 

« Lo isleño lo tiene por detrás »
153

. L‘homme caribéen de San Andrés qui n‘a pas une 

deuxième femme ou une maîtresse et donc non plus d‘enfants en dehors de l‘union 

socialement légitimée est considéré comme un homme qui ne fait pas honneur à sa virilité. 

Cet homme, même s‘il accomplit les lois religieuses et civiles, enfreint la loi interne du 

groupe. 

 Ce que font les gens est d‘inciter l‘homme à respecter leur propre loi, à chercher une 

autre femme et à avoir plus d‘enfants. Qui encourage à l‘homme à transgresser la loi ? La 

femme. La femme nativa/raizal est à la fois la messagère et le but de la transgression : la 

moralité et la loi discursives sont donc contournées. Le discours puritain de l‘église reste dans 

l‘église. Dehors, ce sont les familles étendues, la permissivité de l‘adultère et des 

comportements assez éloignés des valeurs morales religieuses, comme ceux décrits plus haut. 

D‘autres exemples parlent des punitions aux fidèles qui se sont égarés du bon chemin. 

L‘adultère peut être puni par l‘exclusion de la chorale, voire de l‘église, mais la repentance et 

la pénitence peuvent aussi œuvrer pour le salut de l‘infidèle. La mère d‘Eileen (cas que je 

montrerai dans le prochain chapitre) par exemple assiste aux services de l‘Église baptiste et 

est aussi une personne qui aime danser, non proprement la Polka ou la Mazurka, mais la 

musique de fête. 

                                                
153 On peut traduire cette phrase par « il a le côté insulaire par derrière », faisant allusion au manque de virilité 

d‘un homme et à la possibilité qu‘il soit homosexuel dû au fait de ne pas avoir un affaire ou une autre relation en 

dehors su mariage légitime. 
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Elle n‘est pas d‘accord avec les idées de son église qui considère la danse comme un 

acte païen, acte qui va à l‘encontre des lois puritaines du protestantisme. Ses désaccords ou 

désobéissances lui ont coûté l‘expulsion de l‘église. Ainsi, d‘autres expressions ou 

comportements jugés comme inappropriés sont punis par l‘église, situation qui pour certains a 

encouragé la désertion des églises baptistes et l‘adoption du catholicisme. 

Pour Fidel, le puritanisme de l‘Église baptiste était « trop triste » pour la culture 

caribéenne des îles, les gens ne pouvaient pas se divertir, les femmes ne pouvaient pas faire 

du sport par exemple, ces formes d‘expression étaient assez réprimées par les pasteurs qui y 

voyaient des comportements injurieux ou offensifs envers la religion protestante. Tout cela 

pour Fidel était une répression de l‘être caribéen. 

Une fois arrivée aux îles, la religion catholique donne un autre sens aux expressions 

culturelles natives. Ce qui était considéré comme un péché pour les protestants ne l‘était pas 

pour les catholiques. L‘espace pour ces expressions est plus ouvert et paradoxalement, Fidel 

conclut en disant que le catholicisme et « sauvé » les traditions de la population nativa/raizal. 

D‘autres raisons pour se convertir sont les opportunités d‘éducation et de travail 

offertes par le gouvernement national, mais aussi la décision volontaire de devenir catholique. 

De génération en génération ces mouvements des fidèles entre les religions (de la protestante 

à la catholique et vice-versa) sont devenus fréquents à San Andrés ainsi que le choix de 

nouvelles religions et églises qui aujourd‘hui inondent l‘île. 

Par rapport au mariage, l‘appartenance à une telle église ou à une autre a une influence 

encore aujourd‘hui dans les relations sociales des insulaires. À San Andrés, on perçoit une 

forte différence entre les églises selon leur localisation ; souvent j‘ai entendu dire que les 

fidèles de l‘église de La Loma étaient les gens les plus pauvres et plus noirs, tandis que 

l‘Église baptiste centrale, celle du centre-ville, était plus fréquentée par les nativos/raizales 

plus aisés et moins noirs. Telle situation ne fait que reproduire des catégorisations 

phénotypiques et élitistes issus du passé colonial. 

Ainsi, les mariages entre membres de différentes classes sociales (différents secteurs, 

différentes couleurs de peau) étaient mal vus, le mariage avec une personne plus noire que 

soi-même n‘était pas recommandable. C‘était le cas de la famille d‘Eileen. Elle raconte que sa 

grand-mère (de peau noire) parlait mal des noirs et encourageait les mariages avec un 
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partenaire plus clair à tel point qu‘elle « aimait » plus ses petits-enfants les « plus clairs » de 

peau. 

* 

2. La terre héritée, la terre volée 

Depuis le début du XVIIe siècle et jusqu‘aux premières années du XIXe, l‘archipel de 

San Andrés, Providencia et Santa Catalina a été pris et repris par deux des grands empires 

coloniaux européens, l‘Angleterre et l‘Espagne. Pendant ces 200 ans, le territoire insulaire 

comme sa population ont vécu un va-et-vient de politiques d‘appropriation de l‘espace, mais 

aussi des politiques vis-à-vis des règles et des normes socioculturelles. Tandis que les idéaux 

anglais étaient de fonder une colonie et donc d‘établir de manière plus organisée une société, 

les Espagnols de leur part faisaient de ces îles une terre stratégique de passage entre le 

continent et les Antilles. 

D‘îles espagnoles ou anglaises, ces terres étaient destinées à l‘exploitation et divisées 

entre les grands propriétaires européens blancs jusqu‘à l‘abolition de l‘esclavage et la 

naissance de la République, où la terre a encore été divisée entre les anciens esclaves. Mais là 

aussi, la disparité entre les propriétés est visible. Certains sont devenus de grands propriétaires 

comme les familles May ou Pomare à San Andrés, ou Robinson et Archbold à Providencia. 

Malgré ces disparités, la terre est devenue un facteur très important dans la vie sociale 

insulaire. Par elle, non seulement le groupe, mais l‘individu va se resserrer et créer ce 

sentiment d‘union et d‘identité si particulière. Cette attache entre la terre et l‘individu a été 

une prémisse très répandue dans les recherches sur les sociétés insulaires. 

Pourtant, la relation homme/terre n‘est pas libre de contradictions et de conflits. 

Wilson le disait, la terre est le facteur qui déclenchait le plus les disputes entre les personnes à 

Providencia et même s‘il existait un fort contrôle social pour les conduites considérées 

nuisibles au maintien de l‘égalité, les déséquilibres sociaux persistaient. 

À San Andrés, les limites entre les propriétés sont aussi un sujet de controverse et de 

fortes discussions entre les habitants. Auparavant, les propriétés n‘étaient délimitées ni par 

des clôtures ni par des barrières, c‘étaient les arbres qui marquaient les limites. L‘image 
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idyllique de la parfaite cohabitation entre les voisins était aussi irréelle que les délimitations 

des terrains, puisqu‘il y avait toujours une manière de voler un morceau de terre aux voisins. 

Les gens racontent les différentes stratégies employées pour gagner un peu plus de 

terre. Une méthode connue sous le nom de pinwing consistait à semer à la limite de deux 

propriétés un arbuste de croissance rapide et le couper au fur et à mesure qu‘il grandissait, 

ainsi au bout de quelques mois la plante avait bougé de plusieurs centimètres, voire, quelques 

mètres. Une autre procédée assez connue chez les nativos était de prendre des mesures des 

lots avec une corde mouillée : l‘élasticité de celle-ci change et les mesures sont ainsi 

manipulées (histoires racontées par Fidel Corpus Suarez, 25 novembre 2009). 

Les manipulations des limites territoriales sont venues aussi de la part des immigrants 

et des institutions étatiques. Selon les histoires les plus répandues entre les nativos/raizales, 

les fonctionnaires et les nouveaux arrivants obligeaient les insulaires à signer des documents 

en espagnol qu‘ils ne comprenaient pas et s‘appropriaient de cette manière des maisons et des 

terrains. Cette version trouve plusieurs contradicteurs au sein même du groupe nativo/raizal 

arguant deux facteurs : l‘espagnol était enseigné comme langue officielle dans toutes les 

écoles de l‘île, donc la plus grande partie de la population le parlait, même un peu ; par 

ailleurs les nativos/raizales ne sont pas aussi naïfs que certains veulent le montrer. 

L‘autre version de l‘histoire parle de vente de terres pour réaliser des travaux 

d‘amélioration dans la maison ou pour payer les études des enfants qui partent en Colombie 

ou à l‘étranger. D‘autres parlent de satisfaire les envies et les désirs individuels. 

« Non, cette histoire de ―moi pas comprendre‖ n‘est pas comme ça non plus, et ça, 

c‘est une grave erreur qu‘ils sont en train de faire, parce qu‘ils vont perdre de la 

crédibilité […] je connais un cas précis, une femme nativa a vendu un terrain pour je 

ne sais pas combien d‘argent à un monsieur, après quelques années un avocat a 

conseillé la femme et ils ont porté plainte contre le monsieur parce qu‘elle s‘est sentie 

manipulée et arnaquée. Ils un gagné et le monsieur a dû payer ce qu‘elle disait que 

coûtait vraiment le terrain, alors cette histoire de signer sans savoir, ce n‘est pas 

comme ça »
154

 (Emilio Zogby, entretien personnel, février 2002). 

                                                
154

« No, ese cuento de ―mi no entiende‖, no es asì tampoco, es que ese es uno de los errores que están 

cometiendo graves, va a hacer perder credibilidad […] yo sé de un caso específico, en que una señora isleña le 

vendió unos terrenos a un señor por determinada plata, pasados algunos años la señora estimulada por un 

abogado, que le hizo descubrir que había una figura jurídica, por sentirte engañado y la señora le dio poder al 

abogado y demandó y ganó el pleito y el señor tuvo que pagarle a la señora lo que la señora dijo que realmente 

valía ese lote cuando se lo vendió, entonces ese cuento que firmaron sin saber, eso no es así ». 
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La terre a toujours été au milieu des relations entre les nativos/raizales et les immigrés et 

l‘État, ainsi qu‘au centre des débats politiques de revendication du groupe raizal. Néanmoins, 

pendant les entretiens je me suis rendu compte que la terre revenait comme sujet de 

conversation et de débat non par rapport aux manipulations que les nativos/raizales pouvaient 

vivre de la part des continentaux, mais par rapport à eux-mêmes et dans certains cas des plus 

proches parents. 

* 

a. Rose Carter Baxton Forbes Steele 

J‘ai connu Miss Rose et Susana à l‘aide de Yolanda, gérante de deux bijouteries au 

centre-ville où les deux femmes travaillent comme vendeuses. La conversation avec Susana, 

quelques jours auparavant, avait été très fluide et elle avait partagé beaucoup d‘information 

sur sa famille. Avec Miss Rose il en a été de même, mais la première impression qu‘elle m‘a 

inspiré était celle de la frustration, parce qu‘elle ne se sentait pas en mesure de satisfaire ma 

curiosité, puis de méfiance « on donne l‘impression d‘être crispé et parfois grossiers, mais 

après tout le mal qu‘ils nous ont fait, on se méfie, mais si la personne est bonne, on la reçoit 

comme l‘un de nous ». Après quelques grimaces et commentaires un peu coupants au début, 

tout s‘est déroulé parfaitement et j‘ai eu l‘opportunité de dialoguer plusieurs fois avec Miss 

Rose.  

Miss Rose travaille dans l‘une des bijouteries sur le passage piétonnier face aux plages 

du North End. Le sujet des généalogies a attiré son attention et elle a fait la remarque 

qu‘aujourd‘hui les adolescents ne connaissaient même plus les noms de leurs grands-parents. 

Moi, ce qui m‘a surpris, c‘était que personne ne m‘ait jamais mentionné un ancien membre 

esclave dans leur famille, tous étaient des enfants d‘homme et de femmes libres. 

 Miss Rose a commencé l‘entretien en cherchant un papier dans son sac, papier que, 

selon elle, elle conserve toujours et précieusement. C‘était un acte de naissance, plié, déchiré, 

très détérioré, de sa mère, qu‘elle gardait jalousement de ses frères de peur qu‘ils ne le lui 

volent. Avec grande fierté, Miss Rose m‘a montré l‘acte en me disant d‘écrire, « là, ils sont là, 

tous les noms de mes grands-parents et même ceux de mes arrière-grands-parents. C‘est toute 

l‘information de ma famille, je n‘ai rien de plus, c‘est pour ça que je le garde bien ». 
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Miss Rose n‘est pas née à San Andrés, mais au Nicaragua, comme presque tous les 

Carter. La famille Baxton en revanche est de San Andrés, mais certains membres ont quitté 

l‘île pour travailler au continent, juste quelques années avant l‘installation du Puerto Libre. 

Ce cas n‘est pas isolé. Au cours de mes séjours, j‘ai trouvé plusieurs familles qui ont dû 

abandonner, totalement ou temporairement, l‘archipel, et aller s‘installer dans les pays 

d‘Amérique centrale ou dans d‘autres Antilles. Or, si avant l‘installation du Puerto Libre, et 

selon le récit de quelques radicaux et opposants du processus de nationalisation, l‘île était un 

paradis où les habitants vivaient tranquillement et avec une très bonne qualité de vie, pourquoi 

cette émigration économique ? Comment était vraiment la situation de San Andrés à 

l‘époque ? 

Au bout de quelques années, une partie des familles Baxton et Carter est retournée à 

San Andrés, d‘autres sont allés au Panama et aux  îles Cayman. Miss Rose est rentrée avec sa 

grand-mère maternelle María Steele Pomare et une tante de María, Lorietta Pomare, et le 

souvenir le plus marquant pour elle de sa vie au Managua était le fait que l‘on y parlait 

anglais, espagnol, et même le mosquito. 

Sa vie sur l‘île a été marquée par la tradition religieuse protestante, très ancrée dans la 

vie de sa grand-mère et de son modèle de comportement. Elle se souvient d‘avoir été à la 

lagune Bing Pong avec sa grand-mère pour laver le linge, puis d‘avoir aidé à préparer tout le 

repas du dimanche, jour qui était entièrement consacré à la messe, aux prières et aux chants 

religieux, qui par ailleurs étaient tous interprétés en anglais « propre ». 

Jusqu‘à récemment, selon les souvenirs de Miss Rose, le dimanche était un vrai jour 

dédié à Dieu, au culte et à la messe, c‘est ainsi que les gens travaillaient presque le double le 

samedi pour se libérer de tout devoir le dimanche. Avant la messe et assez tôt le matin, les 

gens se réunissaient pour préparer la chorale et aider les diacres. Passée la cérémonie, ils 

déjeunaient et l‘après-midi ils assistaient aux « trainings groups » pour préparer les 

cérémonies à venir. 

L‘anglais « propre » ne se parlait pas seulement dans l‘église, c‘était la langue qui se 

parlait jadis dans les îles, celle que les gens plus éduqués et aisés parlaient couramment. Le 

créole en revanche était parlé par les classes plus démunies, notamment noirs descendants 

directs des esclaves. Actuellement, le créole a pris le dessus dans le quotidien des 

nativos/raizales. En famille ou dans la rue, tout le monde parle créole, sauf quand les 
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nativos/raizales qui travaillent dans le commerce et les services parlent avec les touristes. 

Dans ce cas-là, ils changent de registre et parlent un anglais assez correct qui permet un 

rapport entre vendeurs et acheteurs. 

L‘anglais est donc resté dans un second plan et il n‘est plus une marque de prestige, 

tout au contraire. Selon Miss Rose, celui ou celle qui le parlait, soit en famille ou entre amis, 

était considéré comme un « crab », « cette personne se croyait la crème de la société », et les 

mécanismes dont nous parle Wilson se mettaient en marche pour rappeler à ceux qui parlaient 

l‘anglais qu‘ils devaient arrêter avant d‘être attiré vers le bas. 

La solidarité était un autre commun dénominateur dans la vie insulaire. Miss Rose 

parle des pêcheurs et agriculteurs qui après leurs journées de travail avaient l‘habitude de 

passer dans leurs secteurs pour y partager un peu de leurs produits, mais ils passaient aussi à 

l‘église et payaient la dîme avec de la nourriture. Cette habitude n‘est pas encore oubliée : 

pendant mes visites aux cimetières avec Ramiro Yates qui est aussi un petit agriculteur, il a 

déposé de la viande de porc à une de ses cousines, puis un sac rempli de coco, maïs, ignames 

et d‘autres choses à l‘Église Baptiste de La Loma. 

Miss Rose avait 8 ans quand sa mère, Valdora Baxton, est retournée à San Andrés. 

Miss Rose étudiait à l‘école de La Loma, mais au moment de passer au collège, elle est 

transférée, comme une grande partie des femmes que j‘ai rencontrées, au collège catholique 

de la Sagrada Familia, où ses souvenirs ne sont pas les meilleurs « c‘était du racisme », 

disait-elle. En 1976, elle part à Cartagena où elle fait ses études jusqu‘en 1981 dans le lycée 

du Carmen. 

De retour à San Andrés, Miss Rose regarde l‘île autrement, la détérioration qu‘avait 

vécu l‘île pendant ses années d‘absence fait d‘elle une personne plus radicale dans ses 

opinions. Elle considère l‘État et les immigrants comme coupables de la mauvaise situation de 

San Andrés et de la culture nativa. Mais elle fait la distinction entre les immigrants et, une 

première durant mes entretiens, elle parle des turcos et des syro-libanaises comme faisant 

partie du problème. C‘était une première parce que les autres personnes avec lesquelles j‘ai eu 

l‘opportunité de parler ne faisaient pas la différence entre cette population et les immigrants 

continentaux, en général, tous sont des pañas. 



233 

 

Alors, les pañas arrivaient et les nativos/raizales, avec l‘hospitalité qui les caractérise, 

les recevaient chez eux, mais au bout de quelque temps, ils finissaient par s‘approprier 

l‘endroit. 

« Les pañas arrivaient et nous mettions à leurs dispositions nos maisons, en attendant 

que leur situation s‘améliore, qu‘ils trouvent un boulot et un endroit où rester. Mais les 

jours passaient, et après les mois, et ils ramenaient leurs propres gens, leurs épouses, 

leurs frères ou n‘importe quels parents. Ils étaient aussi bien reçus chez les isleños, 

mais il y avait un moment où toute la famille était installée dans les maisons, jusqu‘à 

avoir déplacé les propriétaires, donc c‘est comme cela qu‘on a perdu beaucoup de 

terres à San Andrés »
155

 (Entretien personnel, octobre 2009). 

Ces types de cas, comme celui où les continentaux faisaient signer des documents en 

espagnol que les nativos/raizales ne comprenaient pas, sont plus connus et beaucoup plus 

décrits dans les recherches, interviews ou articles qui parlent sur l‘actualité de San Andrés. 

Mais, j‘ai trouvé d‘autres cas où c‘est le même nativo/raizal qui a délogé ses propres 

semblables. 

En effet, Miss Rose a perdu un terrain qui lui appartenait par héritage. La maison et le 

petit terrain qu‘elle possède actuellement à Back Road avec son mari ont été achetés à l‘aide 

d‘une Assemblée d‘Action Communale nativa dont le président est Manuel Archbold. 

L‘une des sœurs de Valdora, la mère de Miss Rose, a donné naissance au premier des 

petits-enfants de la famille Baxton. Comme le désigne la tradition nativa, c‘est le fils ainé ou 

le petit-fils ainé qui est responsable de distribuer l‘héritage une fois les parents morts, soit la 

terre ou les biens matériaux.  

C‘est ainsi qu‘Orly Livingston Baxton, le cousin de Miss Rose, a eu en son pouvoir 

toutes les écritures publiques des terres de la famille Baxton. Miss Rose raconte alors que son 

cousin a pris beaucoup de temps à répartir l‘héritage et qu‘au moment de la distribution, ils se 

sont rendu compte qu‘il avait vendu quelques terrains, s‘en était approprié lui-même d‘autres 

sans autorisation et que les membres de la famille se sont retrouvés avec une partie plus 

réduite de la succession. 

                                                
155 « Los pañas iban llegando y los raizales les ofrecíamos quedarse en nuestras casas mientras la situación 

mejoraba y conseguían donde quedarse. Así no solo pasaban los días y los meses, sino que el paña traía a su 

gente, su esposa o su hermano o cualquier familiar. Ellos también eran bien recibidos en nuestros hogares 

isleños, pero llegaba el momento en que ya toda una familia estaba viviendo en la casa, hasta el punto de 

desplazar al mismo propietario. Así es que se fueron perdiendo muchas casas y lotes en la isla ». 
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Avec ironie, Miss Rose finit l‘histoire en disant que le fils d‘Orly, c‘est-à-dire, son 

neveu, Diego Alvarado Livingston est devenu l‘officier chargé de l‘État civil à San Andrés et 

qu‘il y avait de très bonnes relations entre eux. 

Miss Rose n‘a rien fait par rapport à l‘héritage, elle n‘en a parlé avec ses parents ni 

contesté la répartition en justice. Elle répète qu‘il n‘y a rien à faire, « ce qui est fait et fait, tout 

ce problème reste dans la conscience de mon cousin ». Alors, si la terre représente tant 

d‘importance pour l‘être insulaire, pourquoi cette passivité et complaisance devant des actes 

de vol ou et de malhonnêteté ? La terre aurait un sens moindre que celui qu‘on pensait et ne 

mérite pas une discussion ou un affrontement avec les congénères ? 

Ce cas n‘est pas isolé : chez Eileen Stephens Bowie McKeller Corpus, une histoire 

similaire s‘est produite. Une partie de la famille Bowie s‘est installée chez les Stephens (San 

Luis), laissant quelques terrains aux grands-parents Bowie (South End). Une cousine d‘Eileen 

est restée beaucoup plus de temps à la maison maternelle puisqu‘elle était la dernière à se 

marier, et a ainsi pris soin des grands-parents jusqu‘à leur mort. 

L‘héritage, qui était dans les mains du fils ainé des Bowie est passé, par sa propre 

volonté, aux mains de la mère d‘Eileen, Iris. Cette cousine avait aussi accompagné Iris 

pendant beaucoup de temps, et au moment de la mort d‘Iris, avec l‘aide d‘un avocat, 

fonctionnaire public très connu à San Andrés et, cousin d‘Eileen, elle a manipulé les écritures 

pour tirer davantage de bénéficies. Devant cette situation, Eileen et ses frères n‘ont pas réagi, 

argumentant que les problèmes des héritages de leurs grands-parents, oncles et tantes n‘étaient 

pas leurs affaires. Avec ses frères, Eileen a pu récupérer un petit terrain au South End, 

héritage de leur mère, actuellement elle administre le terrain et a accordé avec ses frères de ne 

pas le vendre par lots, mais entre eux, ils se confrontent aux problèmes administratifs, 

notamment au paiement des impôts du terrain. 

* 

b. Reolicia Duke Santana Lever Archbold 

Depuis 2004, Miss Reolicia, mieux connue sous le nom de Miss Licy, administre une 

des Posadas Nativas à San Andrés, dans le secteur de La Loma. Ces posadas (chambres 

d‘hôtes) s‘appellent simplement, Posadas Licy. Je connaissais Miss Licy depuis l‘entretien 

avec Miss Cleotilde et après avoir croisé des informations déjà recueillies, j‘ai su que Miss 
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Licy et Miss Margarita Santana, une autre personne interviewée et que je présenterai plus 

tard, sont des cousines parallèles matrilatérales. 

Miss Licy a trois enfants de deux pères différents. Melissa et Charles sont Camacho 

Duke et la dernière est Gilma Bent Duke. Melissa vit actuellement en Floride (EEUU) avec sa 

fille d‘un premier mariage et son dernier mari, un pasteur cubain-américain. Gilma de son 

côté a deux enfants aussi, Jake et Jovonne Anderson qui vivent dans les îles Cayman. 

Jusqu‘en 2011, Charles était aux États-Unis. 

Malgré sa relation assez tendue avec sa mère, Miss Licy commence son histoire 

généalogique avec elle. Laura Santana Archbold abandonne ses enfants quand Miss Licy était 

adolescente. Son père Lindhurst Duke était déjà mort, quelques mois après sa naissance. C‘est 

ainsi qu‘une tante paternelle, Miss Camelia, prend en charge Miss Licy et ses 3 frères 

(Rolando, Basilio et Leovardo) et devient une mère pour elle, jusqu‘à sa mort en 1982. 

Après son union avec Lindhurst, Miss Laura s‘installe avec Evans Lever 

(apparemment il n‘y a pas de relation entre Evans et Lindhurst malgré le même nom de 

famille Lever) et a un enfant. Puis elle a une autre relation avec Marc Bent dont naissent 8 

enfants. Lindhurst a eu aussi une autre femme, mais avant le mariage avec Laura. De cette 

union avec Julia est née Elvia Duke Tinoco. 

Camelia, la fille ainée, Asley, Alfredo, Jeanne et Vivian, les frères et soeurs de 

Lindhurst. Bordy, le fils d‘Asley, Gonzalo, le fils de Vivian, la demi-sœur Elvia et les frères 

de Miss Licy vont se battre avec elle pour l‘héritage que leur a laissé leur tante Camelia, 

héritage qui venait, selon les souvenirs de Miss Licy, de ses arrière-grands-parents paternels, 

des blancs britanniques, grands propriétaires de terres à San Andrés. 

Ces propriétés passent alors au fils ainé Roland Duke O´Neill. À la mort de celui-ci, 

c‘est sa fille ainée Miss Camelia qui hérite de toutes les terres, aujourd‘hui connues comme 

Flower‘s Hill. Cette décision est non conventionnelle, puisque selon la tradition c‘est le fils 

ainé qui hérite et distribue les biens suivant les souhaits des défunts. Ainsi, Miss Carmelia 

avant de mourir décide de répartir tous les biens, mais elle le fait verbalement, selon la 

tradition nativa, parce qu‘avant l‘arrivée de l‘administration continentale, toutes les 

successions se faisaient oralement, respectant la parole de la personne. Mais après sa mort, les 

difficultés commencent. 
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Miss Camelia avait laissé à Miss Licy la maison où elle vit actuellement. Cette maison 

possède aussi un terrain assez grand qui est contigu à trois autres propriétés qui appartiennent 

à ses frères. Le café-bar que tient Miss Licy depuis 28 ans se trouve côte à côte avec la 

maison, dans le même terrain. Le conflit pour la terre avait commencé quand l‘un de ses 

frères a voulu une partie de l‘ancienne maison de Miss Camelia. D‘autres frères, une demi-

sœur et un cousin ont aussi manifesté leur intention de s‘approprier une partie du terrain et de 

la maison, à cause d‘un problème de démarcation avec les lots et d‘un chemin qui conduisait 

au cimetière familial. 

 Miss Licy qui ne compte pas céder, engage avec l‘aide d‘une autre cousine quatre 

avocats successifs. L‘affaire arrive jusqu‘aux tribunaux de Cartagena, elle perd le procès et 

accusée de fraude, est l‘objet d‘un mandat d‘arrêt. Elle quitte l‘île le temps du procès, et 

arrivée à Cartagena, sans famille et sans amis, connaît des moments difficiles. En 1992, 

retourne à San Andrés. Cependant, les problèmes ne s‘arrêtent pas là. 

  Une fois à San Andrés, son cousin et sa femme, qui travaillait à ce moment pour le 

D.A.S. (Département administratif de sécurité, l‘équivalent de la préfecture de police) lui 

conseillent de vendre la maison. Les pressions durent  3 mois, jusqu‘à la mutation de la 

fonctionnaire. « Ça a été la main de Dieu, lui, il sait comment faire ses choses, il est prêt à 

aider à celui qui est en besoin », disait Miss Licy. L‘un des derniers avocats, maître Milton, 

décide donc de chercher un accord avec les frères, la demi-sœur et le cousin. Sans trouver de 

sortie au problème, Miss Licy décide de changer d‘avocat, et choisit cette fois un légiste 

qu‘elle avait connu à Cartagena et qui a été muté à San Andrés. En 2004, ils gagnent le procès 

et Miss Licy garde la maison et le terrain. 

** 
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Figure 10 : Généalogie de Reolicia Duke Santana Lever Archbold. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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Chapitre VII. Famille : endogamie et exogamie 

« L‘unique excuse possible pour accepter la cohabitation avec Bello Román était le mariage. 

Parce qu‘une épouse doit être, forcément, moins exigeante qu‘une amante gâtée. Elle est 

attachée au chevalet de torture ―jusqu‘à que la mort les sépare‖ […] Il y avait de femmes 

mariées avec d‘atroces assassins, grévistes, fils à maman, corrompus, sacristains et avec des 

cyclistes amateurs. Mais elles étaient toutes mariées »
156

 (Buitrago. 1979 : 304). 

 

1. Endogamie et exogamie 

À partir des années 1980, l‘anthropologie colombienne contribue activement au 

développement d‘une bibliographie sur les îles notamment dans les domaines des 

changements culturels et des « nouveaux contacts » issus des dernières vagues migratoires. 

Francisco Avella (2000a, 2000b) met l‘accent sur les phénomènes de luttes, de confrontations 

et de conflits entre les différents habitants de l‘archipel et argumente que tous ces 

phénomènes sont le résultat d‘une « conflictualidad latente » et d‘une « convivencia abierta » 

de deux groupes afrocolombiennes (2000a). 

Pour Francisco Avella, le fait que le groupe raizal déplore une perte constante de 

valeurs et de coutumes et souhaite conserver les traits culturels qui les différencient des autres 

habitants de l‘archipel radicalise leur relation avec les pañas, qui deviennent leurs ennemis. 

Or, dans le cas de la Caraïbe, les mécanismes par lesquels la diversité et la différence 

coexistent et s‘acceptent sont clés pour comprendre la cohabitation pacifique dans les îles. 

Pour le même auteur (2000a), ces mécanismes sont « la matrice ethnique », c‘est-à-dire le 

processus culturel par lequel les différences sont neutralisées se fondant dans une espace 

culturel commun : la caraïbe. 

Les conflits d‘intérêt sont mitigés par l‘existence de relations mixtes, ou par 

« l‘échange continu de sang », comme dirait Francisco Avella. En fait, ces relations rendent 

possible une cohabitation non violente, puisque l‘élément auparavant perçu comme différent 

se trouve maintenant au sein de la famille (Avella. 2000a). 

                                                
156 « La única disculpa posible a su convivencia con Bello Román era el matrimonio. Porque una esposa debe 

ser, necesariamente, menos exigente que una amante consentida. Está atada al potro ―hasta que la muerte los 

separe‖ […] Había mujeres casadas con atroces asesinos, huelguistas, hijos de mamá, corrompidos, sacristanes y 

ciclistas aficionados. Pero estaban casadas ». 
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Malgré le passé esclavagiste de San Andrés, on s‘aperçoit que cette île n‘a pas fait 

l‘expérience du système de plantation comme l‘ont fait d‘autres îles caribéennes (comme 

Haïti, la Guadeloupe ou Cuba). Son passé colonial ne s‘est pas caractérisé par l‘établissement 

d‘un nombre important de maîtres blancs, grands propriétaires de terres et d‘esclaves, comme 

l‘île voisine de Providencia. 

C‘est seulement au milieu du XIXe siècle qu‘une population blanche de prédicateurs 

baptistes et leurs familles s‘y est établie de manière permanente. La plupart venait des États-

Unis ou de la Jamaïque. Dès ce moment, la société de San Andrés présente des hiérarchies 

socioraciales, où la couleur de la peau et la position sociale jouent un rôle important dans la 

configuration de la société ainsi que dans le choix du partenaire. 

Comme on l‘a vu pour le cas de Providencia (Cordell Robinson. 1996), les frontières 

sociales et biologiques entre les groupes ont été constamment brisées par les rapports sexuels 

entre les blancs aisés et les noires pauvres. Pour le cas de San Andrés où l‘on trouve moins de 

blancs, ces frontières sont modifiées par les rapports sociaux et aussi sexuels avec la 

population immigrante, avec la particularité que ces immigrants, dans la majorité de cas, sont 

noirs et ont une condition socioéconomique modeste. 

C‘est-à-dire que tandis que le groupe raizal revendiquait son unité culturelle, incitant 

dans les cas extrêmes à une endogamie, les relations affectives et sexuelles avec les 

immigrants donnaient comme résultat, non seulement une exogamie, mais aussi une 

descendance dont les parents faisaient partie de groupes jusqu‘alors différents. 

Pour certains nativos/raizales, ces échanges sont recherchés consciemment et 

considérés comme un atout. Pour d‘autres plus radicaux, ces unions ne sont pas bien vues, car 

elles tendent à effacer des différences culturelles et historiques qui divisent la population. 

* 

a. William « Bill » Francis Manuel Stephens Edward 

Bill Francis est une des personnes emblématiques qui incarne la lutte raizal à San 

Andrés. Depuis plus de trente ans, en tant que leader du mouvement, il se bat pour les idéaux 

du groupe raizal qu‘il représente auprès de l‘État colombien. Sa position de leader radical lui 

donne également la réputation de connaisseur de l‘histoire et de la culture raizal. En effet, 
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plusieurs personnes interviewées ont fait référence à Mister Bill, « parce qu‘il connaît mieux 

l‘histoire des îles et du peuple insulaire ». 

Cette connaissance de l‘histoire, qui n‘est pas particulièrement différente à celle 

d‘autres interviewés, lui sert de base pour construire son discours politique et tisser des liens 

entre l‘histoire des nativos/raizales et les préjudices qu‘ils ont subi de la part de l‘État 

colombien. En fait, son discours, qui est moins historique que politique, ne contient aucune 

information concernant l‘héritage matériel ou immatériel, les rapports sociaux internes à la 

famille et le mariage lors de notre entretien. 

Habitué à donner des interviews d‘un point de vue plus politique, il s‘est lancé dans un 

discours radical contre l‘État et les immigrés continentaux dès le début. Il a longuement 

exposé les impacts de l‘arrivée des Colombiens continentaux sur la culture nativa/raizal, sans 

accepter d‘autres interventions de ma part que des hochements de tête approbateurs. 

 La Colombie est, pour Mister Bill, une puissance coloniale qui a mis en œuvre une 

nouvelle stratégie d‘expansion impérialiste sur le territoire insulaire, qui se voit reflété dans la 

présence de patronymes hispaniques sur le territoire. Ce que Mister Bill oublie dans son 

discours, c‘est que d‘autres puissances coloniales avaient déjà laissé une empreinte sur 

l‘archipel. C‘est notamment le cas de l‘Angleterre qui a remplacé les patronymes des anciens 

esclaves africains par ceux de leurs propriétaires.  

L‘assimilation forcée à la religion catholique se retrouve autant dans les récits que j‘ai 

recueillis que dans de nombreux travaux sur les îles. Selon Mister Bill, ces opportunités 

offertes par le gouvernement colombien ne sont que des pressions psychologiques, puisque le 

fait d‘obtenir n‘importe quel bénéfice entrainait un changement, voire une perte des 

convictions et des valeurs de la population. Ainsi, les bourses données par l‘Église catholique, 

les postes ouverts dans le gouvernement local, ou l‘accès au marché économique seraient 

responsables d‘un abandon progressif de la religion protestante nativa/raizal. 

L‘éducation a aussi payé les frais de la colonisation colombienne selon Mister Bill. 

Quand les missions catholiques et adventistes sont arrivées aux îles pour « convertir » et 

« éduquer » la population insulaire au début du XXe siècle, elles auraient trouvé une 

population possédant un taux d‘alphabétisation très élevé grâce au système éducatif instauré 

par les églises baptistes. Si ces affirmations restent à prouver statistiquement, on sait avec 
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certitude que les îles comptaient le taux d‘alphabétisation le plus élevé de la Colombie en 

1951 (avec 87.6 % d‘alphabétisés dans l‘archipel contre 45.4 % en moyenne pour le pays)
157

 

158
. 

Mister Bill  fait référence à une attitude que d‘autres ont aussi remarquée chez une 

partie de la population nativos/raizales à San Andrés. Il s‘agit d‘une méconnaissance de soi 

chez la population raizal accompagnée d‘un manque d‘autorité au sein du groupe. Dans le 

temps, l‘autorité revenait à un homme âgé, respecté et aimé de tous. Les grands-parents ou les 

pasteurs jouaient le rôle de conciliateurs. Aujourd‘hui cette hiérarchie se perd parce que le 

raizal a oublié cette tradition de respect des plus âgés. Au sein de la communauté politique, il 

se passe la même chose, c‘est-à-dire que les politiciens nativos/raizales ont subi une perte 

d‘autorité et ont oublié l‘archipel et sa population. Personne ne les respecte parce qu‘il n‘y a 

pas une représentation politique du peuple, conclut Mister Bill. 

À la fin de son discours il a m‘encouragé à répandre le message raizal et de lutter 

contre les politiques colonisatrices de l‘État colombien. C‘était sa position et il voulait être sûr 

de me la transmettre. Le temps de l‘entretien s‘étant écoulé, un autre rendez-vous a été fixé 

pour aborder le sujet de la famille. 

Le fait de connaître sa position politique a été très important au moment de la 

confronter avec sa situation familiale, car selon lui, ces nouvelles familles, dont un ou 

plusieurs membres venaient d‘ailleurs, étaient aussi une conséquence négative de la 

colonisation hispano-catholique des îles par la Colombie. 

Mister Bill a m‘expliqué que jadis, les unions entre les nativos/raizales se formaient 

selon le respect des traditions liées aux préceptes de l‘Église Baptiste. La demande en mariage 

étant très sérieuse, elle devait être faite par écrit et dressée au  père de la fiancée. L‘homme 

devait aussi préciser aux parents de sa future femme où ils allaient habiter. Ce n‘était pas tant 

le lieu géographique, mais l‘homme devait avoir une maison, des outils pour travailler 

(agriculture ou pêche) et pour procurer de la nourriture pour le foyer. 

                                                
157 ftp://190.25.231.247/books/LD_771_1951.pdf. 
158 En 1999 le taux d‘alphabétisation pour les personnes âgées de plus de 18 ans était de 99% et en 2005 de 

98.1% pour les âgées de plus de 15 ans. www.dane.gov.co/files/investigaciones/.../poblacion_colombia.XLS 

http://www.dane.gov.co/files/censo2005/PERFIL_PDF_CG2005/88001T7T000.PDF 

 

ftp://190.25.231.247/books/LD_771_1951.pdf
http://www.dane.gov.co/files/investigaciones/.../poblacion_colombia.XLS
http://www.dane.gov.co/files/censo2005/PERFIL_PDF_CG2005/88001T7T000.PDF
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Mister Bill a dit qu‘il fallait que ces conditions soient réunies pour pouvoir faire une 

demande de mariage, mais ces obligations n‘allaient pas uniquement dans un sens. Une chose 

que personne avant Mister Bill n‘avait mentionné, et que je n‘ai pas trouvé non plus dans les 

textes consultés, c‘est que la famille de l‘homme pouvait aussi exiger certaines compétences 

de leur belle-fille. La fiancée devait savoir accomplir les tâches ménagères (cuisiner, repasser, 

prendre soin de la famille, etc.) et tenir correctement la maison, mais aussi avoir un 

comportement irréprochable en société et surtout, « elle devait aspirer à devenir mère ». 

« Mais tout ça ne se fait plus, il y a beaucoup de désobéissance, c‘est une 

malédiction », a conclu Mister Bill. 

Les biens matériels pour l‘homme et les qualités immatérielles pour la femme étaient 

des fondements très importants pour entamer une relation et que celle-ci soit acceptée par 

leurs familles. Cependant, Mister Bill a aussi parlé de la position de chaque famille dans la 

société. Il ne s‘agissait pas de leur position sociale, mais de leur position raciale, « parce que 

le racisme contre toi-même existait. Il y avait ou pas une acceptation. Tu devais améliorer ta 

couleur, mais pas seulement la couleur physique, aussi la façon de te comporter. Celui qui 

vient d‘ailleurs est plus blanc et c‘est pour ça que celui qui part étudier au continent subit 

aussi ce processus de blanchissement ». 

Il a donné comme exemple les patronymes Manuel – qui est toujours confondu avec 

un nom de famille hispanique – et Pusey. Ces deux patronymes appartiennent à la population 

noire de l‘île, donc « quand quelqu‘un te parle d‘un Manuel ou d‘un Pusey, ils seront toujours 

des noirs. Ici c‘est le rejet du noir, le blanc n‘aime pas le noir et le noir non plus ». 

Dans ce monde, où les traditions religieuses sont censées guider le comportement des 

fidèles, une approche généalogique des unions dévoile des comportements et des pratiques qui 

seraient en contradiction avec les valeurs et habitudes supposément traditionnelles. Lorsqu‘on 

se penche sur la famille de Mister Bill, qui est à l‘image des familles d‘un bon nombre de 

personnes interviewées, il s‘avère que plusieurs membres de la famille ne sont pas mariés et 

ont maintenu des relations non légitimées par l‘église pendant des années, sans pour autant 

avoir manqué à leurs responsabilités familiales. Ce phénomène contredit aussi l‘idée que le 

mariage serait une institution recherchée afin d‘améliorer sa situation sociale et son image 

devant les autres. 
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Outre la formation d‘unions en dehors de l‘église, d‘autres comportements comme les 

relations extraconjugales temporelles ou sporadiques ainsi que les enfants illégitimes sont 

aussi permis et acceptés dans la société insulaire. De même, le changement d‘église n‘entraine 

pas forcément le rejet des personnes qui se convertissent, même si l‘on parle de convenances 

à l‘heure de devenir catholique, par exemple. Ce qui importe c‘est d‘être croyant. Ainsi, les 

parents de Mister Bill étaient catholiques et éduquèrent leurs enfants dans cette religion, mais 

lorsque Mister Bill s‘est marié, lui et sa femme sont devenus baptistes faisant le baptême. 

Il y a 70 ans, Mister Bill est né à San Luis, comme ses parents Miss Veronica Manuel 

Edward et Dudley Francis Stephens avant lui. La grand-mère paternelle, Miss Martina 

Stephens, d‘origines jamaïquaines, est aussi née à San Andrés, et son mari Valentino Francis, 

qui était un musicien assez connu, venait probablement de la Jamaïque. 

Du côté maternel, le grand-père de Mister Bill, Zacheus Manuel est natif de San 

Andrés, comme toute la branche Manuel Pusey, bien qu‘il se soit installé aux États-Unis, et 

qu‘il soit décédé à Cartagena. Sa femme Miss Gladys Edward naquit au Panama, mais elle est 

arrivée assez jeune à San Andrés. Selon Mister Bill sa grand-mère Gladys était « noire, mais 

très belle », parce que son père venait d‘Angleterre et sa mère était une noire jamaïquaine 

appelée Teodishya Melville. 

En élaborant son arbre généalogique, je me suis rendu compte que certains membres 

de la famille de Mister Bill avaient eu plusieurs enfants issus de différentes unions ou 

mariages. Ainsi, dès la génération des grands-parents, on observe que Valentino Francis a eu 

deux femmes et trois enfants connus, et que Zacheus Manuel a aussi eu deux femmes et douze 

enfants. De plus, il y aurait d‘autres enfants Manuel Pinto à Cartagena, mais l‘information n‘a 

pas été corroborée, et finalement Gladys Edward, qui est retournée à Panama, a aussi eu 

d‘autres enfants que Mister Bill n‘a pas connus. 

Outre ses neuf germains Dudley Enrique, Alfredo, Juan, Olindo, Raimundo, Adela, 

Cecilia, Cándida et Esther, il a six autres demi-germains : José, Melissa, Mary, Eulalia, 

Eudacia et Emmarosa, dont le nom de famille est Young Manuel. Ce sont les enfants que sa 

mère Veronica a eus à Panama quand elle y est retournée en 1953. 

Quand sa mère a quitté San Andrés, Mister Bill âgé d‘une dizaine d‘années est resté 

sous la responsabilité de Delmard Greenard Escalona et de son mari Robert Greenard. Il a fait 
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ses études à l‘école catholique de la Salle Estrella María del Mar. Cette pratique était 

courante à l‘époque, m‘a expliqué Mister Bill, une famille pouvait donner ou demander un 

enfant pour l‘élever. Même sa mère a été élevée par une femme continentale nommée 

Dorothea, mariée avec un nativo. 

Mister Bill s‘est marié avec Velermina Bowie née à San Andrés et ils ont trois enfants, 

Judith Theresa, Delmard Veronica et William Robert. Les filles ne sont pas mariées, « elles se 

sont laissées faire un enfant, ce qui est différent ». C‘est donc à cause de ses propres filles que 

les patronymes hispaniques et étrangers sont apparus dans l‘arbre généalogique de Mister Bill. 

La méthode généalogique a démontré l‘existence d‘unions extraconjugales ou de seconds 

mariages après une séparation ainsi que la présence de demi-germains, même si les 

patronymiques de la génération de Mister Bill et ceux de ses ancêtres §ont toujours été anglo-

saxons. 

Sa fille Judith, qui vivait en concubinage avec un monsieur Suarez, a donné naissance 

à Candy Teodishya Suarez Francis, la première petite-fille de Mister Bill. Le deuxième enfant 

de Judith, qui a gardé le nom de famille de sa mère, s‘appelle Darnell Abel Francis. De son 

côté, Delmard Veronica vit actuellement avec sa fille Carmine Reggio Francis et son 

compagnon d‘origine italienne. 

Par rapport à la position de ses petits-enfants dans la société, Mister Bill exprime des 

sentiments contradictoires, dans le sens où les personnes mélangées appartiennent plutôt au 

côté continental, de « là-bas ». Pourtant, lorsqu‘il parle de ses petits-enfants, les propos de 

Mister Bill sont libres de réprobation et de jugements, même s‘il reste catégorique au sujet du 

comportement de ses filles. La manière dont Mister Bill considère les gens mélangés, une 

population plus encline à s‘identifier à la culture et au monde continental, n‘est pas 

généralisée. 

* 
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Figure 11 : Généalogie de William Francis Manuel Stephens Edward. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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b. Orma Wilson Hooker Forbes Bowie 

Miss Orma est plus connue sous le nom de Miss Curie, un surnom qu‘elle doit à son 

arrière-grand-père qui avait importé des cochons d‘Inde (curies) de Colombie continentale 

pour les élever à San Andrés, au grand bonheur de Miss Curie qui a passé son enfance à leur 

courir après. Miss Orma est aussi la mère d‘Emperatriz O‘Neill, la responsable du programme 

gouvernemental pour les personnes âgées, avec lesquelles j‘ai eu l‘occasion de travailler dans 

le cadre des ateliers de cartographie mentale et de mémoire patronymique vers la fin de mon 

troisième terrain. 

Emperatriz m‘avait mis en garde à propos du caractère assez difficile de sa mère parce 

qu‘elle n‘approuvait vraiment pas l‘arrivée sur les îles des continentaux et encore moins les 

relations entre ceux-ci et les nativos/raizales. Au cours de notre entretien, j‘ai donc trouvé 

surprenante la déclaration de Miss Curie que toutes ses filles — et Emperatriz la première — 

avaient choisi de se marier avec des continentaux, arguant que les hommes continentaux 

étaient meilleurs, plus travailleurs et plus respectueux de la femme insulaire. 

Le rendez-vous pour l‘entretien était chez elle dans la partie haute d‘Orange Hill à La 

Loma. Plusieurs familles interrogées habitent dans ce secteur à part les Wilson, entre elles les 

May, les O‘Neill, les Bernard, les Reed, les Watson, les Bent, les Fiquiere et les Hooker. 

Toutes les maisons des alentours sont construites en béton et gardent une bonne distance entre 

elles pour laisser de la place aux jardins et à quelques potagers, ainsi que le petit cimetière 

familial de la famille Wilson. 

Prétextant un niveau d‘espagnol trop faible, Miss Curie initia l‘entretien en anglais, 

mais au bout de quelques minutes, elle passa à l‘espagnol sans commettre la moindre erreur. 

Outre ce malaise relatif au langage, elle exprima aussi de l‘inquiétude à cause de sa 

« mauvaise connaissance de l‘île » et me suggéra ensuite de parler avec Mister Harris O‘Neill, 

son voisin centenaire dont il sera question au chapitre VIII. 

  Cette idée du manque de connaissances historiques suffisantes des îles resurgit chez 

bon nombre de mes interlocuteurs, accompagnée de la suggestion d‘une autre personne plus 

qualifiée pour en parler. Mais les versions spontanées des gens « moins qualifiés », justement 

parce qu‘elles sont plus éloignées du discours politique, me rapprochent davantage de la 

réalité quotidienne de la vie des quartiers, des histoires entre voisins, des liens familiaux et 

des relations amoureuses. En ce sens, Miss Curie n‘a pas été une exception. D‘une manière 
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très cohérente, elle s‘est souvenue de 122 membres de sa famille. Son arbre généalogique 

recouvre six générations sur une période qui s‘étend depuis la première moitié du XIXe siècle 

jusqu‘à nos jours. 

Au cours de plusieurs entretiens avec Miss Curie, j‘ai essayé de retrouver la trace 

généalogique d‘un ancêtre esclave, en tenant compte du nom de famille, du lieu de résidence 

et de la couleur de la peau. Mais pour Miss Curie, comme pour la totalité des familles, le mot 

« esclave » ne fait pas partie de la construction mémorielle généalogique, alors que les 

ancêtres européens, eux, y ont bien leur place. 

À l‘instar d‘autres familles, la terre, les unions extraconjugales, les enfants illégitimes 

et les mariages mixtes ont été des sujets assez récurrents dans l‘histoire de la famille de Miss 

Curie. Par rapport à la terre, sa famille est une de celles qui n‘a pas eu trop de problèmes ou 

de malentendus. Les grands-parents de Miss Curie ont décidé de distribuer leurs terres à tous 

leurs enfants lorsqu‘ils étaient encore en vie. Avant mourir, ils ont aussi légué à leur fils ainé 

tous les documents légaux pour répartir l‘héritage entre les descendants. Une fois cette 

génération disparue, l‘héritage passa alors aux mains des petits-enfants. Pour sa part, Miss 

Curie a reçu son actuelle maison et un petit terrain de son oncle maternel. Du côté paternel, la 

famille Wilson possédait quelques terrains dans la partie ouest de l‘île (La Rocosa), mais sans 

aucun document, une situation qui pouvait être source de problèmes dans le futur. 

En ce qui concerne la religion, Miss Curie est une personne très croyante. Elle est 

protestante baptiste, comme la plupart des membres de sa famille. Elle respecte et admire 

cette confession chrétienne parce que l‘Église baptiste admet les hommes et les femmes et les 

traite de la même façon. Mais l‘infraction aux règles par l‘un des membres de la congrégation 

a un prix social très fort, allant de l‘exclusion de certaines activités liées à l‘église comme le 

chœur, la lecture des écritures, la participation dans les groupes d‘études bibliques et la 

préparation des cultes, jusqu‘à l‘expulsion totale et définitive de l‘église, sauf si la personne 

montre un vrai repentir, seul attitude susceptible de restituer la réputation du pécheur et de 

l‘autoriser à redevenir membre de l‘église. 

Miss Curie est divorcée depuis plus de trente ans et elle ne s‘est plus jamais remariée 

parce qu‘elle devait suivre les normes de son église qui lui interdisait de chercher un autre 

homme. Son ex-mari, par contre, s‘est remarié et les relations entre les enfants de Miss Curie 

et leurs demi-frères restent très cordiales. Par rapport à ses enfants et au choix de leurs 
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conjoints, Miss Curie avoue se trouver dans une situation un peu inhabituelle. D‘un côté elle 

leur souhaite du  bonheur, mais d‘un autre côté, il est difficile pour elle d‘accepter le fait que 

leurs conjoints soient tous des continentaux. Miss Curie préfère les nativos/raizales, car « la 

relation avec les pañas est affreuse et ne va nulle part ». 

Malgré ce sentiment, Miss Curie garde de très bonnes relations avec ses fils et ses 

filles. Elle est de l‘avis qu‘il est mieux d‘avoir un paña dans la famille que de perdre un de ses 

enfants. 

Miss Curie émit plusieurs réserves concernant ces unions qui seraient motivées par 

l‘obtention de terres et de papiers pour s‘installer sur le sol insulaire. Chez de nombreux 

nativos/raizales, l‘idée des mariages stratégiques pour pouvoir rester à San Andrés est assez 

répandue. Ils pensent que les continentaux cherchent principalement à obtenir un titre de 

séjour qui leur permettra de travailler et d‘être en règle vis-à-vis les autorités migratoires. 

Dans ce cas de figure, la terre serait aussi touchée par cette stratégie matrimoniale. 

Une fois mariés, les pañas auraient accès à la terre des nativos/raizales et peu à peu ces 

derniers perdraient leurs droits sur leurs terres. C‘est cette raison qui a été principalement 

évoquée par Miss Curie pour justifier son opposition aux mariages de ses enfants. Cependant, 

comme je l‘ai montré, et comme Wilson et Price Jr. l‘ont montré avant moi, la terre est la 

source principale de conflits chez les nativos/raizales, provoquant des disputes entre voisins et 

même entre familles. 

La construction généalogique de Miss Curie m‘a montré que depuis la génération de 

ses aïeuls (vers 1850) et jusqu‘à celle de ses enfants, vers la décennie de 1970, sa famille a eu 

peu de relations de parenté avec les immigrés continentaux. Les continentaux ne font partie de 

sa famille qu‘à partir de la génération de ses enfants en tant qu‘alliés, qui lui donneront par la 

suite des parents par filiation, des petits-enfants, issus des mariages mixtes. 

L‘unique chose que Miss Curie regrette c‘est la perte du patronyme anglo-saxon, mais 

pour elle, ses petits-enfants ne sont pas des pañas, mais des isleños qui habitent avec elle à La 

Loma. Le secteur où l‘on habite compte beaucoup selon Miss Curie. « Ce n‘est pas la même 

chose de vivre au centre-ville qu‘à La Loma, le Cove ou même San Luis. » Il en va de même 

pour les continentaux. Ceux qui s‘intègrent à la culture nativa/raizal ont plus de chance d‘être 

acceptés. 
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Le discours de Miss Curie, comme celui d‘autres nativos/raizales, où s‘entremêlent le 

refus et l‘acceptation par rapport aux unions et la présence des continentaux à San Andrés, 

laisse entrevoir la complexité des relations mixtes. Miss Curie disait « la société parle de ces 

mélanges, nous sommes envahis par des pañas ». Or, si les nativos/raizales parlent de la 

présence des continentaux comme quelque chose de négatif, une « invasion », pourquoi alors 

accepter qu‘ils s‘intègrent soit par la voie culturelle soit par le biais de la parenté ? D‘après 

mes données, toutes les familles des nativos/raizales interviewées comptent parmi eux un 

membre continental. Les pañas font partie de sa famille de Miss Curie en tant que gendres, 

parce que selon ses filles, ceux-ci étaient de meilleurs compagnons que leurs compatriotes 

nativos/raizales. 

La généalogie de Miss Curie fait partie de celles dont la présence nativa/raizal est 

majoritaire comme les cas des familles de Samuel, Miss Rose, Mister Bill ou Susana, mais 

dans un moment de leur histoire, malgré les traditions ou l‘interdiction sociale de se marier 

avec un pañaman, d‘une certaine manière le continental devient quelqu‘un de désiré dans les 

échanges matrimoniaux, pour briser la consanguinité ou parce qu‘il est considéré comme un 

bon partenaire. 

Miss Curie est née dans les années 1940 à San Andrés comme ses parents Timoteo 

Wilson et Vinolia Hooker. Trois de ses quatre grands-parents sont nés aussi à San Andrés. Le 

quatrième, né au Nicaragua, est celui qui porte le nom de famille Wilson. Miss Curie se 

souvient vaguement qu‘un aïeul du côté maternel (la 4e génération) était Espagnol. 

De ses quinze tantes et oncles, seulement un oncle appelé Boleðo Wilson Forbes s‘est 

marié avec une continentale, Marina Guerra. Un autre oncle qui était marin, Heulie Hooker 

Bowie, a eu au moins une trentaine d‘enfants avec plusieurs femmes dont les noms de famille 

sont Davis, Forbes et Mitchell. Selon Miss Curie, certains sont nés à San Andrés, d‘autres au 

Nicaragua. 

De tous les cousins et cousines dont Miss Curie s‘est souvenue, aucun n‘était marié 

avec un continental colombien. De ses six germains et quatre demi-germains seulement sa 

sœur Kathleen avait un partenaire continental, un antioqueño du nom de Guillermo Restrepo. 
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Figure 12 : Généalogie d'Orma Wilson Hooker Forbes Bowie. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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Miss Curie s‘est mariée avec Ernestino O‘Neill et leurs enfants sont Silverio, Yolanda 

(Yoly), Emperatriz, Xiomara et Paula. Silverio a eu Yolanda Hooker comme première épouse, 

mais vit actuellement avec Ofelia Maturana ; Yolanda s‘est mariée avec Juan Vargas ; 

Emperatriz avec Javier Zapata ; Xiomara avec Edgardo Martínez Mitchell, considéré par Miss 

Curie comme un continental, malgré son deuxième nom de famille ; et finalement Paula s‘est 

mariée avec Livingston Saa. Les petits-enfants de Miss Curie qui sont restés à San Andrés 

assistent aux cérémonies religieuses baptistes, adventistes et catholiques et fréquentent 

différentes écoles dont le Bolivariano, l‘Adventiste et celle de la Sagrada Familia. 

* 

2. Les mariages et les mélanges  

Dans les chapitres précédents, j‘ai montré les caractéristiques particulières du 

peuplement insulaire et les phénomènes migratoires qui ont marqué et configuré cette 

population caribéenne. Depuis sa colonisation au début du XVIIe siècle, les îles ont été 

habitées par des Européens, notamment une colonie importante d‘Anglais protestants, puis par 

des Espagnols catholiques. Ces deux groupes ont amené avec eux leurs esclaves africains 

pour exploiter la terre, mais les guerres d‘indépendances des pays latino-américains ont 

changé la configuration démographique de ces territoires au début du XIXe siècle. 

Lorsque les îles deviennent des territoires de la République de Colombie s‘amorce une 

immigration de fonctionnaires, notamment de dirigeants locaux qui administrent les territoires 

insulaires. Des immigrants chinois arrivent aussi, mais en petit nombre. Postérieurement, avec 

la construction du canal de Panama, un nombre important d‘insulaires quitte les îles vers ce 

pays, mais aussi vers d‘autres pays de la région comme le Nicaragua, le Costa Rica, la 

Colombie et même les États-Unis. 

Ce dernier siècle, ce sont les flux migratoires de Colombie continentale qui 

transforment à nouveau les îles, particulièrement San Andrés. Des immigrants de toutes les 

origines sociales et de presque toutes les régions du pays arrivent à la recherche d‘un meilleur 

futur. De ce fait, depuis plus de 300 ans, on observe dans cet archipel un interminable 

processus de (re)configuration démographique. Pourtant, certains auteurs (Vollmer 1992, 

1997 ; Ruiz 1986, 1989 ; Clemente 1991, 1992) ont délimité une période assez précise (1780 -

1900) où se serait formée la population traditionnelle de l‘archipel, celle que l‘on connaît 

aujourd‘hui sous le nom de raizales. 
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Grâce aux travaux effectués sur les îles au cours des années 1950, on sait que cette 

population, connue depuis comme les isleños, était divisée en classes sociales et que la 

couleur de la peau jouait un rôle très important au moment de choisir le partenaire. Ce 

système hérité de l‘époque coloniale a été bouleversé par l‘arrivée en masse d‘immigrants qui 

apportaient avec eux un système d‘échange matrimonial particulier et différent de celui des 

nativos/raizales. 

Les facteurs tenus en compte pour le choix du partenaire dans le groupe nativo/raizal, 

comme la généalogie, la position sociale, la respectabilité et la réputation se confrontaient 

avec une nouvelle population d‘immigrés dont le passé était inconnu. Tous les critères qui 

guidaient le comportement des insulaires vis-à-vis les échanges matrimoniaux perdaient de la 

valeur dans le sens où les informations recherchées à propos des continentaux échappaient 

aux codes et aux normes de conduite de la société isleña. 

Néanmoins, les échanges se sont produits. Les règles ont dû s‘adapter et changer des 

deux côtés et de nouveaux partenaires ont été choisis. La particularité de ces choix se 

manifestait toutefois par la position continuellement ambiguë des continentaux dans l‘esprit 

des nativos/raizales, qui les considéraient encore comme des ennemis de leur culture et des 

voleurs de leurs terres. Alors, pourquoi les choisir comme partenaires ? Pourquoi trouve-t-on 

autant d‘unions mixtes dans une société où une partie du groupe arbore des revendications 

sociales et culturelles qui préconisent l‘isolement ethnique et le rejet des nouveaux venants ? 

D‘un côté, les nouvelles alliances aident à briser les relations consanguines, même si 

celles-ci n‘étaient pas si importantes selon les informations génétiques recueillies par Natalia 

Laprea (2009). D‘un autre côté, ces alliances vont élargir l‘horizon matrimonial et diversifier 

les partenaires. Enfin, elles sont porteuses d‘alliés non consanguins, elles transforment les 

non-semblables (les non-parents) en semblables. 

* 

a. Susana Howard Bent Davis Eden 

Susana est mère célibataire de deux enfants de pères différents. Âgée d‘une 

quarantaine d‘années, Susana travaille comme vendeuse de bijoux en centre-ville. Native de 

San Andrés, elle est grande, svelte, a beaucoup voyagé et parle parfaitement l‘espagnol. Sa 
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fierté d‘être isleña n‘a rien à voir avec les revendications raizal qu‘elle a du mal à accepter, 

car elle les trouve trop intransigeantes. 

Son grand-père, George Bent Robinson, était natif de San Andrés et fils de la 

citoyenne britannique Miss Hildred Robinson. Georges s‘est marié avec Miss Alfaretta Eden 

Dekas, probablement originaire des îles Cayman comme sa propre mère. Les frères des 

grands-parents de Susana, qu‘elle appelle simplement ses oncles et ses tantes, sont aussi nés à 

San Andrés, mais certains ont été éduqués à Providencia, sous la tutelle d‘une tante 

maternelle. 

Susana est l‘unique personne qui parle de sorcellerie pendant les entretiens, et elle le 

fait pour excuser d‘une certaine manière le comportement de son grand-père auprès de sa 

grand-mère, car un maléfice aurait été la cause de leur séparation. Une femme du nom de Rita 

aurait utilisé la magie pour éloigner Miss Alfaretta et garder le grand-père pour elle seule. 

Ainsi, la grand-mère de Susana s‘est exilée à Cartagena dans les années 1940, où elle a 

travaillé pendant 17 ans comme domestique. George, de son côté, a eu douze autres enfants 

avec Rita. Personne ne connaît les détails du maléfice ou la magie utilisée, même pas Susana. 

À l‘instar de son ex-mari, Miss Alfaretta a eu plusieurs enfants issus d‘autres 

relations : deux enfants avec Monsieur Beans et une fille qui porte le nom de famille 

Dawkins. Susana ne se souvient pas beaucoup de ses parents. Son père Ibzan Howard était un 

capitaine de navire qui a accosté au port de Providencia et qui, captivé par les charmes de 

Hilda Bent, a enlevé la jeune fille pour aller vivre à San Andrés. 

Ils avaient une grande différence d‘âge. Ibzan meurt à soixante-dix ans, alors que sa 

femme n‘a que trente-trois ans. Après le décès de son mari, elle décide de rentrer à 

Providencia. Selon Susana, sa mère est une personne très appréciée sur l‘île et jouit d‘une 

bonne réputation. Les gens racontent qu‘elle fait des rêves prémonitoires et qu‘elle peut lire 

les rêves des autres grâce à la communication avec les esprits d‘anciens pirates et boucaniers. 

Outre ses capacités divinatoires, elle possède aussi une bonne connaissance des plantes 

médicinales et ses conseils et savoirs traditionnels sont très demandés. 

 Tous les enfants de Hilda (douze en tout avec George) sont nés à San Andrés, mais au 

moment où celle-ci part à Providencia, huit d‘entre eux partent avec elle et seulement 

Antonio, devenu pasteur protestant, Daniel, Rita et Susana  restent à San Andrés. Durant son 
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veuvage, Hilda a reçu l‘aide de ses voisines, d‘amis et de certains parents. D‘après les 

informations que j‘ai pu glaner, lorsqu‘une femme est en situation de veuvage, l‘aide et le 

soutien semble venir de personnes qui ne sont pas apparentées avec elle, comme les amis ou 

les voisins, et moins souvent les marraines ou des parents plus proches. 

À 17 ans, Susana commence à travailler et habite chez ses tantes à North End. À cette 

époque, 1988, elle fait la connaissance de son premier partenaire, Monsieur Perdomo, par 

l‘intermédiaire d‘une de ses sœurs. Cette relation, qui devient vite très conflictuelle, ne dure 

que quelque mois, mais engendre tout de même une fille. En 1998 naît son deuxième enfant, 

Samir Delgado Howard. Susana a connu son père, Jesús Delgado, un an auparavant et leur 

relation perdure jusqu‘à l‘an 2000. 

Trois ans plus tard, elle se voit obligée de quitter l‘île à cause de problèmes avec son 

ex-compagnon Perdomo. Tandis que ses enfants restent à Providencia chez leur grand-mère, 

Susana décide de s‘exiler à l‘île d‘Aruba. Là, elle séjourne trois ans, travaillant comme garde 

d‘enfant pour un couple anglo-américain. Entre 2006 et 2007, elle fait des allers-retours entre 

San Andrés, les îles Cayman et Barranquilla, à la recherche d‘un emploi et essayant de 

désamorcer le conflit avec son ex-compagnon. 

Fin 2007, elle rentre à San Andrés et trouve son emploi actuel dans la bijouterie, et 

aussi son actuel compagnon, Jorge Casallas, natif de Girardot, petite ville à deux heures de 

route de Bogotá. Jorge est arrivé à San Andrés dans les années 1980 et rencontre Susana 

quelque temps après. Ils renouent leur relation en 2007 et décident de vivre ensemble. Bien 

qu‘ils ne soient pas mariés, elle le considère comme son mari. 

La relation entre Susana et ses partenaires n‘a pas été toujours facile. La majorité de sa 

famille n‘approuve pas des continentaux et se sent mal à l‘aise vis-à-vis ces personnes, même 

si un frère (Ibzan II) et une sœur (Razrie) de Susana se sont mariés avec des continentaux, eux 

aussi. D‘après Susana, les problèmes viennent surtout du côté des nativos/raizales. Selon elle, 

leur esprit est très fermé et peu tolérant de l‘idée du partage avec les continentaux. Malgré les 

avis de sa famille, elle a choisi comme partenaire un pañaman. 

* 
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b. Talia May Pomare Bent McNish 

Les noms de famille Pomare et Faiquiere sont les seuls patronymes avec un lien 

français que j‘ai pu trouver à San Andrés. Pour celui de Faiquiere, dont le patriarche serait 

Jean-Baptiste Faiquère, ami d‘armes de Louis Aury et préfet des îles entre 1816 et 1822, j‘ai 

trouvé dans les archives plusieurs formes d‘écriture : Faiquare, Faiquiare, Faiquiere, Ficquare, 

Fiequiere, Fiquare et Fiquaire. En ce qui concerne Pomare, il n‘y a qu‘une seule manière de 

l‘écrire, bien que j‘aie entendu plusieurs façons de le prononcer : il y avait « paumier » 

[pomje], ou paumière [pomjƐR] avec un son « r » prononcé à la manière légèrement anglo-

saxonne, ou encore paumar [pomaR]. 

Le nom May viendrait d‘Irlande et serait l‘abréviation d‘O‘May. L‘archipel compte 

plusieurs membres de la même famille May. À Providencia, ils ne sont pas nombreux, par 

contre à San Andrés on les trouve à San Luis, et certains se sont même installés au centre-

ville, mais la plupart se trouve toujours à La Loma, proche à l‘Église Baptiste, secteur connu 

jadis comme May Mont. 

Miss Talia a presque 80 ans. Elle est retraitée de l‘éducation nationale, jouit d‘une 

excellente santé et personne ne peut remettre en question ce qu‘elle dit. Elle intervient dans 

les émissions de radio, commente les dernières nouvelles politiques nationales et locales et 

assiste tous les dimanches à la Christian Mission Church du centre-ville. Personne ne connaît 

mieux qu‘elle les tournois de baseball nord-américains, et elle se bat tous les jours avec ses 

voisins turcos à cause de l‘état « trop sale » de leur jardin. 

Sa réputation fait d‘elle une personne très connue à San Andrés, même si elle n‘est pas 

complètement acceptée par la communauté. Selon elle, ce manque d‘acceptation s‘explique 

avant tout par les patronymes qu‘elle porte. C‘est-à-dire que le passé de ses arrière-grands-

parents, lié étroitement à l‘esclavage et aux exploitations agricoles, lui porterait préjudice. 

« Les gens n‘aiment pas beaucoup les May, parce que le vieux [David May, son arrière-grand-

parent] avait des esclaves et pas mal d‘argent et moi, j‘y suis pour rien, moi ». 

Mais il y aurait une seconde explication aux sentiments ambivalents de certaines 

personnes. La famille de Miss Talia a quitté San Andrés pendant plusieurs années et celle-ci 

est revenue déjà adulte. Les choses avaient beaucoup changé, pour elle ainsi que pour ceux 

qui étaient restés. « Je suis née ici, je parle le créole, je vais à l‘Église chrétienne. Toute ma 
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famille est d‘ici, mais je dis ça, une chose c‘est naître et grandir ici et une autre chose c‘est 

grandir ailleurs. Quand je suis revenue, la vie n‘était plus la même ». 

Miss Talia est partie avec sa famille quand elle n‘avait que quelques semaines. Son 

père, Carlton May, avait trouvé un travail à Cartagena et toute la famille l‘a suivi. Miss Etha, 

la mère de Miss Talia, ne savait pas un mot d‘espagnol et cela ne changea jamais. Avec la 

petite communauté d‘isleños installés à Cartagena, elle n‘a pas eu besoin d‘apprendre la 

langue des continentaux. Miss Talia et ses deux sœurs, dont la dernière est née à Cartagena, 

ont fait leurs études sur le continent. Après les avoir terminé, Miss Talia part pour 

Barrancabermeja, une ville où l‘exploitation du pétrole attire les multinationales étrangères et 

où elle trouve un travail de traductrice, interprète, et secrétaire anglais/espagnol. 

 Trente ans après son départ, elle décide de revenir à San Andrés. Son fils venait 

d‘avoir cinq ans. Aujourd‘hui, Miss Talia est acceptée par la grande majorité des 

nativos/raizales, mais trente ans d‘absence ne se font pas oublier si vite. Dans un endroit 

comme San Andrés, où les liens de parenté s‘étendent en dehors du territoire insulaire, de 

Bluefields à Bocas del Toro, des îles Cayman à la Jamaïque, une longue absence peut-elle 

vraiment provoquer un sentiment de rejet envers un membre de la communauté ? 

Dans sa bible, Miss Talia conserve un document où est représenté un petit arbre 

généalogique. En récitant les noms de ses ancêtres, Miss Talia parle tout d‘abord de deux 

personnes blanches qui ont été importantes dans sa famille : il s‘agit de Julien Pomare et 

David May. Ce dernier se serait installé à San Andrés approximativement en 1860 avec son 

père, et David aurait eu des enfants à San Andrés, Providencia et même au Nicaragua.  

Miss Talia continue en évoquant ses parents, Carlton May Bent et Etha Pomare 

McNish, puis ses grands-parents maternels, Newton Pomare Walter et Selena McNish 

Bowden, native de la Jamaïque. Enfin, ses grands-parents paternels, McKeller May Hawkins 

et Everett Bent Hooker. Les parents de ces derniers, David May et sa femme Julia Hawkins 

ainsi que Francis Bent et son épouse Clemencia Hooker, étaient de grands propriétaires et 

maîtres d‘esclaves. 

Miss Talia s‘est mariée avec un Argentin d‘origine italienne, mais né au Brésil. « Les 

relations mixtes », dit-elle, « ne sont pas une bonne affaire. La bible le dit, il ne faut pas se 

marier avec une race différente. Pour moi, ça s‘est mal passé, ça n‘a pas duré ». Il est 
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intéressant de regarder comment l‘échec de l‘union mixte peut être expliqué par 

l‘interprétation des écritures bibliques. Mais d‘autres situations ne se prêtent pas à la même 

solution. Ce fut le cas des demi-germains de Miss Talia dont le père n‘a pas reconnus. Là, la 

citation de la bible n‘a pas pu expliquer le pourquoi des « outside children ». 

* 

c. Eileen Stephens Bowie McKeller Corpus 

En 2010, Eileen travaillait pour le gouvernement local, dans le même bureau que 

Zimena Pusey, où l‘on gère les cimetières municipaux et on rédige les actes de décès et 

d‘exhumation, entre autres. Actuellement, elle dirige le bureau de l‘OCCRE. 

Les entretiens se sont déroulés dans son bureau, situation qui a généré certaines 

difficultés comme l‘irruption de collègues, appels téléphoniques ou la compagnie de ses 

enfants à certaines occasions. Mais en même temps, cet espace partagé a apporté des 

informations et des situations intéressantes à la collecte de données. 

Nos rendez-vous débutaient en fin d‘après-midi, après qu‘elle soit allée chercher ses 

enfants à l‘école. Une fois au bureau, Eileen commençait à raconter son histoire en grand 

détail et parlait de nombreux membres de sa famille. Parfois, ses enfants remettaient en cause 

ou corrigeaient certaines informations données par leur mère. Si Eileen disait qu‘un cousin 

était marié, ses enfants répliquaient immédiatement, en disant qu‘ils n‘étaient pas mariés. Ils 

me dévoilaient de petits détails qu‘Eileen voulait passer sous silence, un mariage au lieu d‘une 

union consensuelle, une famille nucléaire au lieu d‘une mère célibataire. 

Cette situation m‘a rappelé la construction généalogique de Domingo, qui s‘était 

soldé, après des heures de travail, par un aveu : son père social n‘était pas son père 

biologique. Dans le cas d‘Eileen, ce n‘étaient pas les patronymes qui étaient douteux, mais les 

informations concernant les relations entre les personnes. Il y avait manifestement une 

différence entre les faits exposés pour moi d‘une certaine manière, et les faits connus par ses 

enfants. Plusieurs fois je me suis demandé si ces deux généalogies, celle d‘Eileen et celle de 

Domingo, étaient vraiment utiles pour mon travail, si les informations n‘étaient pas trop 

manipulées, faussées, ou maquillées. Mais l‘un des atouts de la méthode généalogique c‘est 

justement qu‘elle permet de mettre à jour les secrets, de rectifier les petits mensonges et de 

combler parfois les oublis. De plus, en généalogie toutes les informations sont utiles, qu‘elles 
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soient véridiques ou inventées, car elles révèlent toujours une histoire et une interprétation de 

celle-ci.. 

J‘ai donc persisté et la construction généalogique de la famille d‘Eileen a été l‘une de 

plus vastes : elle comprend les données de presque 140 personnes. Dotée d‘une excellente 

mémoire, Eileen s‘est souvenue de ses tantes et oncles, de ses grands-parents, de ses nièces et 

neveux et même de la majorité de ses cousines, de leurs maris et leurs enfants. 

Chez la famille paternelle d‘Eileen j‘ai trouvé plusieurs cas d‘unions consensuelles et 

d‘enfants nés en dehors de ces unions. C‘est le cas de Nanasha, le grand-père d‘Eileen, qui a 

eu deux femmes et trois enfants en dehors de son mariage avec Éva, avec qui il a eu onze 

enfants. C‘est aussi le cas du père d‘Eileen, Judivence, qui s‘est marié deux fois (une fois avec 

la mère d‘Eileen, Miss Iris Bowie) et a eu une troisième femme. Une des sœurs et un frère 

d‘Eileen ont aussi eu des enfants sans être mariés. 

On peut aussi signaler deux mariages et une union entre les familles Stephens et 

Bowie. Il y a tout d‘abord le mariage des parents d‘Eileen, Judivence et Iris, ensuite celui de 

Marday Stephens (sœur de Judivence) et Evencio Bowie Corpus (frère d‘Iris) et enfin l‘union 

entre Layla Stephens et Solvin Bowie (demi-frère d‘Iris). 

Plusieurs unions mixtes sont déjà visibles dans les premières générations de la famille 

d‘Eileen et de ses neuf frères et sœurs, cinq se sont mariés avec des continentaux : sa sœur Iris 

avec Francisco Rojas, son frère Robert s‘est marié une première fois avec Julia Pardo, une 

deuxième fois avec Margarita Martínez et une troisième fois avec Magdalena Trefán, son 

autre frère Gustavo avec Carmen Suarez, et enfin Dorcas avec Alexandra Torres. De son côté, 

Eileen s‘est mariée avec un Russe, Constantino Gefter et ils ont deux enfants, Shebonny et 

Nicolay. 

Eileen a rencontré son mari par l‘intermédiaire de sa sœur Iris, qui avait fait la 

connaissance d‘un groupe d‘étrangers travaillant saisonnièrement à San Andrés. Eileen 

raconte qu‘elle a été la première fille à quitter la maison paternelle, mais elle est partie avant 

de se marier, car elle et Constantino voulaient vivre ensemble un certain temps avant de se 

marier. Cette information me surprend, car c‘est la première fois que j‘entends ce type de 

remarque. En général, une union consensuelle est équivalente au mariage dans les mœurs et 

les mentalités de San Andrés. Lorsqu‘un couple n‘est pas marié, les gens en parlent en 



259 

 

première instance comme s‘ils l‘étaient, mais si l‘on creuse un peu plus, par exemple en 

voulant connaître l‘église où se seraient déroulé la cérémonie, ou sous que culte il aurait été 

célébré, les gens précisent qu‘il s‘agit en fait d‘une union ou d‘une situation de vie commune. 

Il est d‘autant plus surprenant d‘entendre que selon Eileen, ses parents et même ses 

grands-parents étaient très sévères par rapport aux relations sentimentales qu‘entretenaient les 

jeunes femmes de la famille. Son père exerçait un contrôle particulier sur les prétendants de 

ses filles, et cette autorité s‘étendait aussi à l‘extérieur du foyer, aux enfants des voisins et aux 

amis, par exemple. Plusieurs personnes m‘ont parlé de cette habitude, qui disparaît peu à peu, 

qu‘avaient les adultes d‘exercer leur autorité sur les plus jeunes, même en dehors de leur 

propre famille. 

« Quand on marchait dans la rue et qu‘on passait devant les maisons, il était 

obligatoire de saluer. Dans le quartier, les petits ne pouvaient pas sortir tous seuls sans 

l‘autorisation des parents, même pas au coin de la rue et si quelque chose arrivait, les 

voisins aidaient toujours. Ils étaient attentifs aux enfants des voisins et même autorisés 

à les gronder et les reprendre. C‘était une partie de l‘éducation des enfants » (Entretien 

personnel Eileen Stephens novembre 2009). 

 

À San Andrés, le fait d‘être attentif ou vigilant de ce qui se passe chez ses voisins peut 

être considéré comme une manifestation du commérage ou de la médisance, mais d‘un autre 

côté, ce comportement fait aussi partie des valeurs liées à l‘amour de son prochain. À ce sujet, 

Enciso (2004) apporte les remarques suivantes :  

« […] tout ça démontrait l‘amour qu‘on avait pour son voisin. Son problème était mon 

problème, son bonheur était mon bonheur. Par exemple, la fille de ma voisine était 

enceinte et la préoccupation était énorme. On disait, ‗Regarde ça, ce qui lui est arrivé‘, 

on ressentait tous un malaise, pareil que celui de la famille qui avait été touchée. »
159

 

(Emerson Williams, Enciso. 2004 : 21) 

 

 

                                                
159 « Todo eso demostraba el amor que uno tenía hacia los vecinos, su problema era mi problema, su felicidad era 

mi felicidad. Por ejemplo, salía la hija de la vecina encinta y la preocupación era total, decían: mira eso, lo que le 

pasó, todos sentíamos el malestar como la misma familia que estaba afectada ». 
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Figure 13 : Généalogie d‘Eileen Stephens Bowie McKeller Corpus. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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Pour en revenir à l‘histoire d‘Eileen, sa famille a eu des réticences concernant la 

relation avec Constantino. D‘un côté, la différence d‘âge (18 ans) et le fait que Constantino vit 

très loin (Moscou) n‘ont pas été très appréciés, notamment par les parents d‘Eileen. Mais d‘un 

autre côté, la maîtrise de l‘anglais et la blancheur de sa peau ont été des caractéristiques très 

déterminantes et favorables pour la relation avec la famille. « Ils l‘aiment bien, parce que 

selon les vieux, j‘améliorais la race ». 

** 
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Chapitre VIII. Famille : l‘appartenance des descendants 

« [Miss Prudence Pomare] était ravie de pouvoir unir sa famille à la puissante famille 

Beltrán […], elle songeait à célébrer le même jour le mariage de Terranova González et 

Epaminondas Jay Long [ses deux fils] avec les filles Beltrán encore célibataires […] ‗Ça 

m‘est égal‘, [disait Terranova]. ‗N‘importe laquelle ira. Les deux sont bien enveloppées, elles 

ont pas mal de pognon et de très bons noms de famille, ça tombe très bien. Ça fait longtemps 

que je cherche une femme… Epaminondas peut choisir sans remords »
160

 (Buitrago. 1979 : 

390). 

1. Appartenance culturelle ou ethnique  

La diversité de la population de San Andrés déborde de loin les catégories de 

classification ethnique offertes par la loi. Néanmoins, certains natifs/raizales et notamment les 

membres du groupe radical raizal adhérent aux idées d‘une authenticité ethnique ou d‘une 

autochtonie afin de se différencier et mener à bien leur projet de revendications sociales et 

politiques. 

Des questions se posent dans ce contexte de revendications sociales et ethniques. 

Comment une catégorie politique comme celle de raizal peut-elle aboutir à une catégorie 

sociale et culturelle en quête d‘authenticité ? Comment les barrières sociales et biologiques 

déterminent-elles une endogamie ou une exogamie ? Dans ce contexte, le point de vue 

généalogique, les études sur la parenté et plus précisément la terminologie employée pour 

classifier les individus, m‘ont aidé à regarder les catégories ethniques utilisées pour définir les 

―autres‖ d‘une manière différente. En fait, cette terminologie me permet de voir un parent par 

alliance là où auparavant un individu était considéré comme ethniquement différent de 

―nous‖. 

Une des particularités de la population actuelle de San Andrés est l‘« irruption » d‘un 

nouvel acteur social, beaucoup plus présent dans les recherches et les écrits que dans la vie 

quotidienne des insulaires, à savoir les fifty-fifty ou miti-miti ou half and half (Avella. 2000a ; 

González. 2003 : 55 ; García Taylor. 2010 : 123). 

* 

                                                
160 « Estaba contentìsima de emparentar con la poderosa familia de los Beltrán […], Su gusto serìa el de casar el 

mismo dìa a Terranova González y a Epaminondas Jay Long, con las niðas restantes […]. Tanto me da. La que 

me toque estará bien. Las dos están redonditas, sobradas de lana y apellidos, me caen al hilo. Hace tiempos que 

busco una mujer… Epaminondas puede seðalar sin pena ». 
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a. Ingrid Shoonewolff Mangsang 

Ingrid est une femme grande, aux cheveux noirs très lisses, sa peau est brune et 

bronzée par le soleil, son nez est petit et droit et la forme de ses yeux rappelle les traits de ses 

ancêtres asiatiques. Elle appartient aussi à cette génération de nativos/raizales éduqués sur le 

continent qui ont pu voyager et qui ont une autre façon de voir les rapports sociaux de leur 

société. 

Malheureusement, après deux rendez-vous où les conditions n‘ont pas été les 

meilleures pour faire sa généalogie, je n‘ai pas pu la contacter à nouveau, Ingrid avait 

littéralement disparu de l‘île, cette île si petite. Néanmoins, de ces deux rencontres sont restés 

des informations et des anecdotes très intéressantes. Des expériences d‘une personne 

nativa/raizal qui se trouve aussi dans un espace vide entre ici et ailleurs telle une paña 

écartée, non parce qu‘elle soit une paña, mais parce que son expérience personnelle le laisse 

penser ainsi. 

Elle est née à San Andrés, mais son histoire comme celle des autres interviewés va au-

delà des frontières insulaires caribéennes. Son grand-père paternel était allemand, 

probablement né avant la Première Guerre mondiale. Sa famille ayant fui l‘Europe, il finit par 

débarquer à Barranquilla où il vit son adolescence et commence son âge adulte. Il se marie 

avec une Colombienne ; ils ont un enfant avec qui ils partent vivre quelque temps aux États-

Unis. 

Puis, ils retournent en Colombie et s‘installent à Cartagena où le père d‘Ingrid fait la 

connaissance d‘une nativa de San Andrés qui faisait ses études dans la Normal Superior, 

comme un grand nombre de femmes de San Andrés. Les grands-parents de cette femme, qui a 

pour nom de famille Mangsang, sont originaires de Canton, en Chine, et sont arrivés à 

Providencia vers la fin du XIXe siècle. Le jeune couple décide de vivre à San Andrés où est 

née Ingrid ainsi que son fils dont les noms de famille sont Conejo Shoonewolff. 

Au moment de parler de San Andrés, Ingrid parle immédiatement de la culture du 

« voyage », de l‘habitude qu‘a l‘insulaire de bouger et d‘explorer d‘autres horizons. Elle-

même a quitté l‘île pendant quatorze ans. Les sept premiers elle a travaillé à bord d‘une 

croisière, les sept autres elle a vécu en Californie. 
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Ce travail des « embarcados »
161

 est assez présent à San Andrés, mais il passe inaperçu 

aux yeux des chercheurs : pourtant il date depuis plusieurs années. Lors de mes derniers 

terrains, j‘ai eu l‘opportunité de rencontrer plusieurs personnes qui ont travaillé dans les 

croisières et des familles dont au moins un membre « avait embarqué ». Ce travail constitue 

une alternative au trafic de drogue, il offre un très bon salaire, mais des conditions très 

difficiles aussi. Des contrats CDD de 8 mois, sans prestations sociales et une couverture de 

santé assez précaire. Ils sont obligés de rester 8 mois de suite sur le bateau et d‘attendre les 4 

suivants d‘être appelés pour la signature d‘un nouveau contrat. 

Or, si de nombreux travaux évoquent une immigration croissante qui serait la cause de 

la surpopulation dans l‘archipel, le sujet de l‘émigration des insulaires a été très peu travaillé. 

Dans l‘opinion de plusieurs des interviewés, le problème majeur ne serait pas le nombre 

d‘immigrés qui sont arrivés aux îles, mais bien la qualité ou le type d‘immigrants. 

En effet, depuis quelque temps la « mauvaise » migration infligerait davantage de 

problèmes à la société insulaire que la surpopulation en soi. Ces « mauvais migrants » ont un 

nom : les champetudos. J‘ai entendu cette affirmation chez peu de gens durant mes entretiens, 

mais c‘est une idée qui se répand de plus en plus dans les milieux académiques (Ramírez. 

2005) et se répand dans l‘ensemble de la population, comme cela s‘est produit avec les termes 

pañas et half and half par exemple. 

Communément le mot champetudos fait référence aux gens qui écoutent de la musique 

champeta, mais il est associé en même temps avec un type de population issue des quartiers 

très populaires, noirs et pauvres de la côte Caraïbe, particulièrement des banlieues de la ville 

de Cartagena. La musique champeta, dont les origines se trouvent dans les rythmes africains 

du soukous ou highlife, ou encore dans le zouk de la Guadeloupe et la Martinique, se 

consolide entant que genre musical mais aussi comme un trait identitaire ou comme une 

« estrategia de producción cultural » (Mosquera et Provansal. 2000 : 99) d‘une partie de la 

population Afrocolombienne. 

Cette stratégie, pour les mêmes auteurs, est conçue pour restituer l‘image du noir dans 

la société nationale. Il s‘agit de mettre en valeur les caractéristiques qui ont été jugées 

justement comme négatives : la couleur de peau, la façon de s‘habiller, de marcher, de danser, 

                                                
161 José Luis Rocha raconte quelques expériences de vie de gens du Bluefields qui sont partis dans les croisières 

dans un article paru en 2009 en Revista Envío, No 333, Universidad Centroamericana, intitulé « De la Costa han 

salido en barcos los ship-out caribeños ». 
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de parler, les comportements vulgaires, etc. (Streicker: 1987, Cunin : 1999, cité par Mosquera 

et Provansal. 2000). 

Pour ce qui est des champetudos à San Andrés, le problème se centre non seulement 

sur l‘aspect social, mais aussi sur l‘aspect physique « ce noir champetudo s‘unit avec un noir 

insulaire et ça donne comme résultat un hybride qui n‘est pas bon pour l‘île » (commentaire 

lors de l‘entretien). Ce noir champetudo qui viendrait du quartier Chambacú de Cartagena 

(quartier qui aurait été complètement vidé du centre historique de la ville pour se reconstituer 

au centre-ville de San Andrés) est accompagné par les idées négatives que les gens ont de 

cette population : la mauvaise éducation, la grossièreté et le vagabondage. Donc, au problème 

du mauvais comportement s‘ajoute le problème d‘être noir physiquement, la question se pose 

parce qu‘à San Andrés le Noir était bien éduqué. 

Ingrid se trouve dans une position assez intéressante pour observer les migrations. Elle 

travaille dans le bureau chargé des permis de résidence, mieux connu sous le nom de 

l‘OCCRE. Ainsi, notre conversation nous a naturellement amenés aux critères utilisés pour 

accorder ces titres de séjours aux raizales et résidents non raizales. 

Elle part du principe selon lequel la famille et les liens de parenté sont les principaux 

critères pour définir la raizalidad, car il n‘y a aucun facteur de reconnaissance commun au 

niveau socioculturel. Ni la langue, ni la religion, ni l‘organisation sociale, ni les formes de 

travail ne serviraient à catégoriser une population aussi hétérogène que celle de San Andrés. 

Le problème avec la généalogie utilisée pour prouver ces liens de parenté et donc de 

déterminer la raizalidad est la temporalité et les origines des patronymes pris en compte. 

Autrement dit, pour l‘administration, il suffit de deux noms de famille raizales pour 

assigner la catégorie, donc l‘ethnie raizal à quelqu‘un. Cette mesure a des répercutions non 

seulement administratives, mais aussi sur le processus d‘identification des descendants 

d‘unions mixtes par exemple ou des habitants dont les patronymes hispaniques ou asiatiques 

sont recensés depuis plus d‘un siècle, comme dans le cas d‘Ingrid et de son nom, Mangsang. 

L‘autre problème de l‘OCCRE, avant de revenir sur le cas d‘Ingrid, est son manque 

d‘autonomie. À l‘exception de la direction, tous les employés sont embauchés avec des 

contrats de prestation de services, comme des travailleurs indépendants. Ceci crée une 
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certaine indifférence envers le travail et les décisions. Ainsi, les titres de séjours sont vus 

comme une simple démarche administrative, éloignée des enjeux sociaux et culturels des îles. 

Or, dans chaque administration, les normes, les critères, les décisions s‘appliquent de 

manière différente. Outre ce manque de continuité, le gouverneur peut intervenir dans les 

décisions de l‘OCCRE, surtout quand elles ont été négatives, ce qui produit une relation 

délicate entre promesses et faveurs politiques. 

Pour revenir au cas d‘Ingrid, elle explique que ses deux noms de famille sont présents 

à San Andrés depuis très longtemps, elle a son titre de séjour qui démontre qu‘elle est raizal, 

elle se reconnaît comme telle, elle parle créole et elle ne pratique aucune religion en 

particulier. Mais comme dans le cas de Margarita, elle doit évoquer des aspects culturels (le 

créole surtout) pour montrer aux autres, notamment à certains membres du groupe raizal (elle 

précise les membres du groupe AMEN) qu‘elle est raizal, puisque ses patronymes et son 

physique la « trahissent ». 

C‘est le cas de son fils aussi, mais celui-ci est plus paradoxal étant donné que sa mère 

travaille à l‘OCCRE. Son dossier dans ce bureau est bloqué, parce que ses deux noms de 

famille (Conejo et Shoonewolff) ne sont pas anglophones et ne sont pas plus considérés 

comme traditionnels raizales. Il est par conséquent vu comme un résident non raizal et son 

titre de séjour en témoigne. 

Au moment de parler des différents mécanismes d‘inclusion et aussi d‘exclusion, elle 

parle du concept de raizalidad. Mais comme pour beaucoup de gens que j‘ai rencontrés, 

Ingrid trouve ce mot problématique : pour expliquer ce qu‘est la culture de l‘île, la raizalidad 

n‘est pas le bon mot. En fait, la raizalidad n‘existe pas selon elle et parlant presque avec les 

mêmes termes que Domingo, elle cite tous les traits culturels possibles (langue, religion, 

famille) mêmes physiques (couleur de peau, type de cheveux) et pour chacun d‘eux elle 

trouve une exception qui limite de plus en plus un exercice de catégorisation, encore plus une 

catégorisation fermée comme celle de raizal. « Il y a des raizales qui ne parlent pas créole, il y 

a certains qui sont catholiques, d‘autres sont blancs, beaucoup ne sont pas nés ici, il y a des 

raizales avec des patronymes hispaniques et un seul nom de famille anglo-saxon, alors ? » 

conclut Ingrid. 



267 

 

Ce système d‘exclusion-inclusion est venu avec les politiques publiques des 

années 1990. À San Andrés il n‘y avait pas cette idée d‘exclusion selon Ingrid, comme il n‘y 

avait pas non plus un racisme au sein de la population, la pauvreté comme on la voit 

aujourd‘hui n‘existait pas, mais par contre la différence sociale s‘est perpétuée. Elle se 

rappelle de la collaboration de la population où le plus pauvre pouvait s‘assoir à la table du 

plus riche et manger à sa faim. San Andrés sera toujours un endroit où cela est possible et 

c‘est ce qui fait l‘attrait de l‘île, c‘est pour cela que les gens continuent d‘y venir et d‘y rester. 

  L‘histoire répandue dans l‘archipel par rapport à ces immigrés et l‘État, est faite de 

récriminations et d‘imputation de responsabilité dans l‘implantation d‘une nouvelle 

colonisation qui a entrainé la perte de la culture raizal. Mais cette histoire a aussi ses 

détracteurs, comme Domingo, Adriana, Silvio et Ingrid qui, s‘ils admettent les conséquences 

négatives de ce processus de nationalisation des îles, s‘accordent aussi à reconnaître la 

responsabilité des nativos/raizales dans cette détérioration. Pour Ingrid, si la perte des valeurs 

et du territoire par ailleurs a été massive, c‘est la faute des mêmes nativos/raizales qui ont 

« vendu leurs terres et ont laissé perdre leur culture, c‘est pour ça qu‘on n‘a pas un passé où se 

reconstruire ». 

* 

b. Sally Ann García Taylor Rico Archbold 

Sally est née en 1979, fille unique de Salvadora Taylor et Jorge García, dernière 

membre des Taylor à résister au bannissement des terrains de leurs ancêtres au beau milieu du 

quartier Simpson Well où les picos (pick up) ne cessent de reproduire de la musique vallenata, 

champeta ou regguetón. 

Salvadora est née à Providencia et comme beaucoup d‘autres femmes insulaires elle 

est partie sur le continent pour faire ses études. Elle arrive à Bogotá dans le quartier 

d‘Usaquén où elle commence le collège, puis elle déménage à Cartagena où elle fait son 

lycée. Finalement elle rentre à San Andrés et finit sa classe de terminale à la Sagrada Familia. 

Malgré ses passages par les villes du continent et le fait d‘être catholique, Salvadora 

racontait à Sally les conditions dans les écoles catholiques à San Andrés, la maltraitance 

psychologique de la part des religieuses, surtout par rapport à l‘usage du créole et les règles 

assez strictes de comportement. Une fois son baccalauréat en poche, elle part aux États-Unis 
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pendant cinq ou six ans pour y travailler. Elle rentre après la mort de son père et s‘installe à 

San Andrés pour créer une entreprise d‘importations. Sally remarque qu‘à l‘époque, vers les 

années 1970, ce type de travail était plutôt réservé aux hommes et que sa mère avait rencontré 

beaucoup de problèmes. 

   De par son travail, elle côtoie des douaniers et elle fait la connaissance en 1978 de 

Jorge García, un fonctionnaire muté à San Andrés, mais qui va être affecté rapidement à 

Bucaramanga et puis à Cartagena. Pendant quelque temps ils maintiennent la relation, mais 

elle finit par retourner à San Andrés où va naître l‘unique enfant de cette union.  

Il n‘y avait pas beaucoup de souvenirs de cette relation chez la famille Taylor, non 

plus chez Sally, l‘information sur cette union est restée assez restreinte. La mère de Salvadora 

n‘approuvait pas la relation de sa fille avec le Colombien, arguant d‘une distance culturelle et 

religieuse, mais aussi parce que toutes les sœurs de Salvadora étaient mariées alors qu‘elle 

avait simplement établi une relation consensuelle. 

La relation de Sally avec son père sera distante et marquée par l‘absence de ce dernier. 

Elle a fait sa connaissance à l‘adolescence quand elle s‘est rendue sur le continent. Elle a 

également rencontré ses demi-frères Miguel et Alejandro et sa demi-sœur Alba. 

Sally ne garde que très peu de souvenirs de sa famille paternelle. Son grand-père 

Miguel Dario était juge de la République et durant l‘époque de la Violence en Colombie il a 

dû fuir avec sa femme Arcelia leur région natale de Boyacá et s‘installer ailleurs. Ils ont eu 

quatre enfants, dont Jorge, le père de Sally. 

Du côté des Taylor l‘histoire se déplace à Providencia. Ses grands-parents étaient 

Filomena Archbold et Joseph Taylor. Ils ont eu cinq enfants, dont Bilma, Josefina, Vanday, 

Damian et Salvadora. Bilma s‘est mariée avec son cousin Magnus Taylor et ont trois enfants 

dont Francisco qui, selon Sally, est le plus radical de cette branche de la famille. 

L‘oncle de Sally, Vanday, était capitaine d‘un petit cargo et s‘est marié trois fois. Sa 

première femme, native de San Andrés, s‘appelait Olga Bent, la deuxième était une 

Panaméenne de nom de famille Barker et la dernière femme originaire de la côte caraïbe 

colombienne Nelly Cuesta. Au total Vanday a eu sept enfants et seize petits-enfants. 
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J‘avais contacté Sally quelques mois avant mon arrivée à San Andrés par rapport à 

notre participation au congrès des études caribéennes. Pendant nos échanges de courriers, elle 

signait Sally Taylor et c‘est ainsi que j‘avais retenu son nom dans ma tête. Je ne l‘ai pas 

rencontrée cette fois-là au congrès, mais une fois installé à San Andrés, je me suis rendu 

compte qu‘elle s‘appelait en fait Sally Ann Garcìa Taylor. 

Dans les milieux qu‘elle fréquente, elle est connue sous le nom de Sally Taylor, bien 

que les gens ont connaissance de ses deux noms de famille sans pour autant avoir le besoin de 

le lui rappeler. Gommer son patronyme « continental » (comme l‘a fait Ernesto, comme 

voudrait le faire Miss Cleotilde), effacer cette partie venant d‘ailleurs, lui sert à entrer dans le 

monde nativo/raizal pour s‘approprier une histoire, un territoire, une appartenance. 

Elle ne se revendique pas en tant que fille d‘un paña, mais en tant que fille d‘une 

raizal. Cette négociation identitaire ou la partie raizal semble l‘emporter est fondée dans deux 

aspects de sa vie : d‘un côté l‘aspect personnel et sa relation avec ses parents ; de l‘autre côté 

l‘aspect culturel qui s‘exprime dans son quotidien. Pourtant, cela ne veut pas dire qu‘elle 

accepte le radicalisme d‘une minorité des raizales, au contraire, sa position en tant que 

« mélangée » l‘oblige à percevoir la société et elle-même d‘une façon différente et plus 

complexe ; elle se voit elle-même comme sujet d‘étude. Sa vision du monde insulaire, ses 

idées, son éducation, son langage, son phénotype et sa généalogie représentent toute une 

nouvelle génération privilégiée de l‘île d‘aujourd‘hui. 

Elle a fait ses études de licence dans une université privée à Bogotá où elle n‘était pas 

identifiée comme isleña, selon elle parce que ses camarades avaient une tout autre idée, 

comme un grand nombre de continentaux, de ce qu‘est une personne native des îles 

caribéennes. Ils s‘imaginent des personnes noires, pêcheurs ou agriculteurs, qui parlent une 

espèce de patois, les hommes portent des dreadlocks et les femmes sont des matrones. 

En 2010 Sally a obtenu son diplôme de Master : auparavant elle travaillait pour l‘entité 

environnementale Coralina en tant que consultante et dans un institut technique comme 

enseignante. Elle maîtrise le créole et l‘espagnol et a un bon niveau d‘anglais. 

Quand elle vivait à Bogotá, elle faisait toujours référence à sa terre natale, mais les 

gens n‘associaient pas son phénotype à son lieu de naissance, donc elle employait le créole 
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pour montrer sa particularité. À Bogotá l‘usage du créole lui permettait de marquer sa 

différence devant les continentaux. 

Cet écart entre le phénotype et ce qui crée l‘appartenance au groupe nativo/raizal est 

présent entre les deux îles, mais aussi sur chacune d‘elles individuellement. D‘un côté on a 

vu, avec l‘histoire de Luis Alberto, comment une partie de la population de Providencia, qui a 

la peau plus claire que l‘autre, est perçue différemment ; il semble que cette population 

n‘entre pas dans la catégorie ethnique raizal. D‘un autre côté, on voit à l‘intérieur des îles que 

cet ensemble image/catégorie dépend notamment du secteur où l‘on habite. Ainsi, à 

Providencia le secteur sud où se trouve le quartier de Botton House et à San Andrés celui de 

La Loma et les quartiers de Back Laly, Barrick, Linval sont les secteurs associés aux habitants 

les plus noirs, descendants des anciens esclaves et à une image stéréotypée du nativo/raizal, 

tandis que ceux qui habitent au centre-ville par exemple « ne sont pas de vrais isleños ». 

Les gens qui ne correspondent pas à cette image ou qui ne sont pas reconnus selon ces 

standards phénotypiques, comme Sally ou Margarita, Luis Alberto ou Ingrid, doivent faire 

usage des traits culturels comme la langue ou les liens de parenté pour démontrer leur 

appartenance. 

Alors, si les apparences physiques sont très importantes dans la Caraïbe, si certains 

traits physiques sont plus appréciés parce qu‘ils améliorent la condition sociale, en plus 

d‘avoir un impact sur l‘esthétique du corps, pourquoi à San Andrés certains membres du 

groupe raizal ont ce regard de rejet envers cette population ? Il semble y avoir un paradoxe 

dans le fait de mettre à l‘écart cette population mélangée (physiquement et culturellement) et 

en même temps de l‘accepter, non sous couvert d‘un autre concept (half and half ou fifty-

fifty), mais en tant que raizales. 

Pendant mes visites aux cimetières, j‘avais remarqué que dans celui du Ziggle, 

considéré ouvert uniquement aux morts raizales, tous les défunts n‘étaient pas raizales et que 

certains tombeaux appartenaient aux continentaux et aux enfants mixtes. Alors à ma question 

« pourquoi les continentaux et ceux qui ont un mélange dans les noms de famille sont enterrés 

ici à côté des raizales ? », Ramiro Yates a répondu « parce que s‘ils se marient, la personne 

qui n‘est pas d‘ici, elle le devient, elle est l‘une de nôtres, la même chose pour les enfants, ils 

sont raizales ». 
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Figure 14 : Généalogie de Sally Ann García Taylor Rico Archbold. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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Photo 51 : Photographies de pierres tombales dans le cimetière du Ziggle. 

    
 

 

 
 

 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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2. Famille et descendance 

On désigne toujours les descendants d‘unions mixtes par des termes spécifiques dans 

la Caraïbe. Ainsi, on les nomme les Douglas (Trinidad et la Guyana), les Cocoa Panyols (en 

Trinidad), les Bovianders, les Bushmen (en Guyana), les Sacatras ou Chapé-Coolie ou encore 

les Batazendien (en Martinique et la Guadeloupe). À San Andrés, les dernières recherches ont 

attribué deux noms en particulier à ces personnes qui ont des parents d‘origines différentes : 

les fifty-fifty et les half and half. 

Dans leurs travaux, effectués pendant les années 1950 ni Peter Wilson ni Thomas 

Price Jr. n‘ont utilisé de terme précis pour distinguer les personnes issues d‘unions mixtes des 

autres habitants des îles. Une décennie plus tard, dans ses observations sur les rites funéraires 

et l‘histoire orale de l‘archipel, Sánchez de Friedemann n‘a fait aucune référence aux unions 

mixtes ni à leur descendance. Seulement J. Cordell Robinson, dans son travail sur la 

généalogie de Providencia publié en 1996, parle des relations mixtes et de leurs descendants 

en les appelants « children of mixed racial heritage » (Cordell Robinson. 1996 : 40-41). Cela 

dit, il ne crée aucune une catégorie pour les classifier ou les différencier du reste de la 

population. 

Après les débats des années 1990 et la mise en place des politiques multiculturelles 

visant une définition ethnique des groupes minoritaires (indigènes et noirs), le débat autour 

des enfants d‘unions mixtes prend de nouvelles dimensions. Tout d‘abord une dimension 

sociologique parce que les personnes mixtes représentent l‘union et le partage d‘éléments 

précédemment différents et séparés. Ensuite une dimension politique parce que leur situation 

a du mal à se définir, autant pour les raizales que pour les continentaux. Faut-il introduire une 

troisième voix au débat politique identitaire ? Enfin, une dimension ethnique parce que leur 

reconnaissance (constitution en groupe identitaire) dépendrait de leurs traits physionomiques 

et culturels, pour l‘instant scindés en deux groupes de caractéristiques mutuellement 

exclusives. 

Étant donné l‘ambigüité de leur position sociale et politique, puisque la catégorie 

ethnique raizal est reconnue par l‘État et la catégorie pañas, non officielle, est d‘usage 

courant dans la vie des insulaires, les générations mixtes et leur intégration à la société 

insulaire réveillent l‘intérêt autant des académiciens que des leaders raizales. 
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Mais il s‘avère que les générations mixtes ont du mal à imaginer de nouvelles 

catégories. Pendant les interviews ou conversations informelles à ce sujet, personne n‘a 

évoqué l‘existence d‘une catégorie à part ni parlé des fifty-fifty à l‘exception d‘Adriana 

Williams Echeverry qui ironisant sur sa situation en s‘auto-dénommant boyacaraizi et a 

prononcé une seule fois l‘expression half and half. Il y a aussi l‘exemple de Judy Abraham 

Reyes, citée dans le travail de Valencia (2003 : 34-36), qui a parlé des half and half comme 

d‘un clan et a été la seule personne interviewée pour cette recherche à s‘identifier avec ce 

concept. 

Plus éloignés des radicalismes et des idées exclusives défendues par les leaders 

raizales, les descendants d‘unions mixtes, avec lesquels j‘ai eu l‘opportunité de parler, 

possèdent une vision plus ample des rapports sociaux à San Andrés. Éduqués en Colombie 

continentale pour la plupart et quelques-uns à l‘étranger, les descendants d‘unions mixtes à 

San Andrés sont dans leur majorité plus instruits, ils occupent des postes dans le 

gouvernement ou dans l‘enseignement, mais j‘ai aussi rencontré des artistes, des commerçants 

indépendants, des personnalités politiques et des retraités, certains très engagés dans la vie 

sociale et politique de l‘île. 

J‘ai trouvé chez eux un sentiment d‘appartenance à leur île et leur culture qui passe 

d‘abord par les attaches sociales et la sauvegarde de l‘héritage culturel nativo, sans en faire un 

bouclier d‘exclusion ethnique. Même, leurs patronymes à la fois hispaniques et anglo-saxons 

représentent pour eux une double richesse et reflètent la réalité actuelle de San Andrés. 

* 

a. Margarita Vásquez Santana Viviezcas Archbold 

Margarita et Ernesto ont été les premières personnes interviewées, car ils 

appartiennent au réseau d‘amitié de ma famille à San Andrés, au même titre qu‘Adriana et 

Gilberto, dont je parlerai postérieurement. Margarita est nativa/raizal de San Andrés et sa 

généalogie, malgré la présence de trois noms de famille continentaux, témoigne de la présence 

de sa famille sur les îles depuis au moins quatre générations. 

Margarita n‘utilise pas le terme traditionnel « Miss » devant son prénom, elle n‘est pas 

Miss Margarita, mais simplement Margarita. Par rapport à la raizalidad, la première chose 

qu‘elle m‘a confiée a été : « ce qui compte c‘est l‘apparence », car Margarita n‘est pas noire, 
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et ses trois premiers patronymes sont hispaniques et même si elle parle le créole, quand les 

gens lui demandent da who you ?, elle se présente comme la fille d‘Alcira Santana Archbold. 

Elle le fait de cette manière, car en tant que Margarita Vásquez, elle ne serait qu‘une paña de 

plus, mais Miss Alcira, une femme aux traits mélangés aussi était très respectée à San Andrés, 

avec une personnalité comme celle de Miss Talia, que personne n‘oserait contredire. 

Malgré ces jeux d‘apparences, Margarita s‘assume et se déclare comme une nativa de 

l‘île. Jamais elle n‘a pas utilisé d‘autres mots pour s‘identifier, ni miti-miti, ni fifty-fifty, ni half 

and half. 

Ses déclarations m‘ont rappelé les propos de Luis Alberto Archbold sur la relation 

entre l‘appartenance au groupe raizal et l‘idée que ses membres doivent posséder un 

phénotype particulier. Il disait ressentir de la part de certains raizales une sorte de rejet à 

cause de son apparence physique. Mais pour Margarita, ce type de catégorisation est 

impossible, car les importants mélanges que les habitants de San Andrés ont connus depuis 

plus d‘un siècle jouent en sa faveur. 

 Si l‘on regarde sa famille, on s‘aperçoit que seulement sa grand-mère maternelle est 

héritière de ce monde ancestral nativo/raizal. Les autres branches de la famille ont été fondées 

par des immigrants colombiens arrivés à l‘île au début des années 1920. Malgré cela, ces 

continentaux et leurs descendants ont appris le créole et se sont intégrés à la société qui les a 

accueillis. Margarita aussi a hérité de ces traits culturels et identitaires, mais elle a choisi de 

ne pas transmettre certaines caractéristiques à ses enfants. C‘est aussi le cas de Nubia qui, 

nous l‘avons vu, a appris le créole et à cuisiner certains plats traditionnels, mais qui n‘a pas 

enseigné le créole ou la cuisine traditionnelle à ses enfants. Les enfants de Margarita ne 

parlent pas non plus le créole (à l‘instar de son mari), et ne sont pas très croyants. Ils ont été 

éduqués en Colombie continentale et une de ses deux filles s‘est mariée avec un continental.  

Les noms de famille ont aussi changé, car trois de ses grands-parents étaient 

continentaux. L‘unique patronyme anglo-saxon (Archbold) s‘est perdu de la ligne héréditaire 

dans les années 1930. L‘usage des patronymes à San Andrés servirait plutôt comme un outil 

d‘identification individuel et familial que comme un outil d‘appartenance à un territoire ou 

une région spécifique. C‘est-à-dire que l‘utilisation des patronymes est flexible et s‘adapte 

aux besoins du contexte. Pour Margarita, son cousin s‘appelle Sergio Santana Archbold, mais 
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lui-même préfère se présenter comme Sergio Archbold. Cette même stratégie est utilisée par 

d‘autres, mélangés comme Sally et Ernesto, dont il s‘agira dans les pages qui suivent. 

La pratique du créole ainsi que l‘appartenance à l‘ethnie raizal fonctionnent de la 

même manière. Comme il a été dit dans le deuxième chapitre, plus du 40 % de continentaux 

ont répondu oui à la question « parlez-vous créole ? », et plus du 50 % revendiquaient une 

appartenance à l‘ethnie raizal (González. 2002 : 30-41). Ainsi, même s‘il est sous-entendu 

qu‘un raizal doit parler créole et que son utilisation est réservée exclusivement au raizal, ce 

n‘est pas le cas à San Andrés. 

Les grands-parents maternels de Margarita étaient Natalia Archbold Whittaker, née à 

Providencia d‘origine caïmanaise et Misael Santana Rozo, né à Guatavita et arrivé à San 

Andrés dans les années 1920 suite à sa désignation par le gouvernement central pour y exercer 

la fonction de maire. Ils ont eu 10 enfants. Julia Viviezcas et Nepomuceno Vásquez étaient les 

parents de Rafael, le père de Margarita qui, comme son beau-père, est arrivé sur l‘île pour 

occuper un poste gouvernemental dans le domaine de la télécommunication et a aussi appris 

le créole. 

 Margarita a deux frères, Marco qui est marié avec Ailsa, une femme de Bogotá, et 

Alberto qui marié avec Clemencia, originaire de Medellìn. Elle a aussi une sœur Virginia. 

Leur père Rafael a eu sept autres enfants après son mariage avec Alcira, mais la relation entre 

Margarita et ses demi-frères n‘est pas proche. 

Le mari de Margarita s‘appelle Jorge Hernández. Le cycle de leur histoire familiale se 

répète encore une fois, car Jorge, homme continental, quitte les plaines orientales de 

l‘Orénoque missionné par la DIAN, les services d‘impôts, pour travailler à San Andrés où il 

finit par épouser une femme nativa. Ils ont trois enfants : Angélica, Sandra et Jorge David. 

Angélica, l‘ainée, est mariée avec Kevin Marchena avec qui elle a eu deux enfants. 
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Figure 15 : Généalogie de Margarita Vásquez Santana Viviezcas Archbold. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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Lorsque Margarita raconte cette histoire, elle est elle-même surprise par tous ces 

mélanges entre noms de familles et personnes venues de si loin. Il y a cependant une idée qui 

reste très présente dans l‘esprit des nativos/raizales comme Margarita pour justifier ces 

mélanges, car ces derniers sont vus encore aujourd‘hui comme des mélanges de races, entre 

noirs et blancs, en vue d‘obtenir le blanchissement de la population. En guise d‘explication, 

Margarita a avancé : « oui, un blanchissement parce que les vieux et les parents avaient peur 

que les enfants naissent noirs et qu‘ils deviennent esclaves à nouveau ». 

* 

b. Ernesto Vélez Rodríguez Lynton Rivera 

Il se fait appeler Ernesto Lynton, car c‘est son nom d‘artiste, plus sonore, plus 

cosmopolite, plus compétitif. Notre rendez-vous a eu lieu dans son atelier au centre-ville, qui 

était rempli de pièces artistiques, d‘installations, de peintures et de tableaux abstraits. 

Ernesto est convaincu que la paix et l‘harmonie sont possibles à San Andrés si on 

laisse de côté la mauvaise politique qui gouverne actuellement l‘archipel. Son engagement va 

au-delà de ses travaux artistiques, car il aime aider les gens, créer des emplois et mettre en 

place des formations pour que les gens aient un meilleur futur que celui de la rivalité 

politique. 

En plus de son métier d‘artiste, il est aussi entrepreneur. Il est propriétaire du Lizard 

House, une Posada Nativa (chambres d‘hôtes), et gère aussi une entreprise de création 

artisanale avec sa femme et leurs deux enfants. Même avant de créer sa propre entreprise, 

Ernesto était déjà un artiste engagé. Ses installations faites avec des matériaux recyclés sur les 

plages ou dans la mer témoignaient de sa volonté d‘informer et d‘alerter sur l‘impact des 

déchets sur l‘environnement. 

Même si Ernesto ne le souhaite pas, son engagement social est aussi politique. Ce 

penchant lui viendrait de son arrière-grand-père Maximiliano Vélez, politicien continental 

envoyé par le gouvernement à la fin du XIXe siècle pour occuper le poste de Préfet de 

l‘archipel. 
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Photo 52 : « Flora y fauna » (Flore et faune). Tortue géante faite de coques de noix de coco. 

 
Source. Gabriel González. 2002 

 

 
Photo 53 : « Mar Florecido » (la mer fleurie). Fleurs géantes faites avec les bouteilles de sodas. 

 
Source. http://www.banrepcultural.org/imagen-regional/imagen-regional-7/zona-occidente/san-andres 

 

 

Comme tous les nativos/raizales rencontrés, Ernesto est passionné par l‘histoire de sa 

famille et sa généalogie. Son patronyme anglo-saxon est placé derrière deux patronymes 

hispaniques, et sa peau claire est le résultat du mélange de ses ancêtres vénus d‘Espagne, 

l‘Angleterre et de Colombie. Son anglais, peu influencé par le créole, lui vient de sa grand-

mère qui lui répétait constamment « in this house nobody talks broken English ». 

Comme Jeffrey, Ernesto a parlé de son ouverture d‘esprit (« open mind ») lié au fait 

d‘avoir voyagé, d‘avoir vu d‘autres cultures et d‘avoir vécu dans d‘autres endroits. Ernesto a 

fait ses études à Bogotá où il a connu sa femme Claudia Delgado. Au moment de fonder une 
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famille, ils ont décidé de retourner à San Andrés, selon Ernesto, pour que leurs enfants 

(Perceo et Ariadna) héritent de cette tradition nativa/raizal. 

Mais de quelle tradition s‘agit-il vraiment ? La seule chose qui permet à sa famille de 

se rattacher à la raizalidad c‘est lui, car il est un membre reconnu du groupe raizal. Ernesto 

souhaite-t-il que ses enfants parlent le créole, pratiquent la religion baptiste, mangent du 

rondón, et l‘enterrent dans le jardin au moment de sa mort ? Il semblerait que non, car sa 

famille et lui ne pratiquent pas vraiment de religion, ne parlent pas le créole, et ne pratiquent 

ni la pêche ni l‘agriculture. Par contre, il parle de la tranquillité, de la nature, la plage, les 

amitiés et d‘être quelqu‘un. 

Il se peut que son engagement lui permette de s‘approprier davantage le concept 

politique et ethnique de la raizalidad. En effet, il a été une des seules personnes à choisir le 

terme raizal pour désigner son identité cultuelle, et tout en restant conscient de la connotation 

politique du concept, il s‘est présenté en raizal modéré. Malgré les critiques dont il fait l‘objet 

de la part de certains raizales plus radicaux, notamment à propos de son mariage avec une 

paña, Ernesto est tout de même invité aux réunions et a été appelé à rejoindre le mouvement. 

Finalement, ni les noms de famille hispaniques, ni son mariage n‘empêchent la 

revendication d‘une authentique raizalidad. La radicalisation qui prône l‘exclusion des 

mélangées et des continentaux n‘est pas généralisée et vient uniquement de groupes tels le 

Pueblo Indígena Raizal, The Archipelago Movement for Ethnic Native Self Determination 

(AMEN-SD), The Ketlena National Association, Sons of the Soil Foundation (S.O.S) et 

Infaunas, San Andrés Island Solution, (Saisol), entre autres. 

Leur définition du raizal ne comprend aucun terme qui puisse désigner la situation des 

dénommés half and half ou fifty-fifty. Cela malgré le fait que les cas de figure d‘héritage 

ethnoculturel mixte, comme celui de Margarita, de Licy et de milliers d‘autres habitants de 

San Andrés, sont reconnus comme une condition commune dans la région. Selon la phrase 

d‘Ernesto, « nous sommes tous des mélangés dans la Caraïbe ». 

La généalogie d‘Ernesto commence avec son arrière-grand-père Maximiliano Emilio 

Vélez Román. Celui-ci arrive à San Andrés en 1892 lorsqu‘il prend les fonctions 

d‘administrateur de l‘archipel, exercées dans un premier temps jusqu‘en 1898, puis de 1909 à 

1911 (Paredes. 1972). Le passage de Maximiliano sur l‘île laisse plus de 48 enfants dans son 
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sillage, certains d‘entre eux le fruit d‘une union avec Mirab Abrahams, native de Providencia 

et arrière-grand-mère d‘Ernesto. 

 Il y a plusieurs versions de l‘arrivée du patronyme Abrahams à San Andrés. Certains 

parlent d‘un marin juif espagnol qui serait arrivé à Cartagena à la fin du XIXe siècle et qui 

aurait parcouru une bonne partie de la Colombie avant d‘arriver à Providencia. D‘autres 

parlent d‘un rabbin de La Nouvelle-Orléans qui avait séjourné en Jamaïque puis à San 

Andrés. Finalement, une autre histoire parle d‘un fonctionnaire envoyé par le gouvernement 

qui serait resté travailler en tant qu‘enseignant. Pour en revenir au cas qui nous intéresse, 

Alexander Abrahams, le père de Mirab, est arrivé à San Andrés dans les années 1870 et y 

laisse aussi une descendance considérable. 

Mirab et Maximiliano ont eu un fils appelé Rodolfo, qui est natif de San Andrés et qui 

s‘est marié avec Casilda Lynton Bowie. Ernesto, leur petit-fils, met l‘accent sur les origines 

européennes de ce côté de la famille. Il se souvient d‘histoires familiales où il était question 

d‘un riche esclavagiste britannique qui possédait des esclaves et beaucoup de terres à 

Providencia. Sa fille, Rebecca Bowie est devenue la femme du père de Casilda, Jeremías 

Lynton, originaire de la Jamaïque. L‘attachement aux ancêtres européens s‘explique selon 

Ernesto, par le prestige de la culture anglaise : « On parle de notre passé anglais parce que la 

culture anglaise est très forte, dominante. C‘est pour ça que le noir est devenu Anglais. Tous 

les insulaires ont cet héritage ». 

Le père d‘Ernesto est Joaquìn et sa mère, Etilvia Rodríguez Rivera, est native de 

Magangué, dans le département continental du Bolívar. Ils se sont rencontrés sur le continent, 

d‘après Ernesto, quand ils travaillaient tous les deux dans une plantation bananière dans le 

département du Magdalena. Ernesto, comme ses deux frères et sa sœur, est né à San Andrés, 

mais il a connu sa femme aussi sur le continent, plus précisément lors de leurs études de 

Beaux-Arts à l‘Université Nationale de Bogotá. 

À l‘instar de Susana, qui a choisi un partenaire continental malgré réprobations de ses 

concitoyens, Ernesto a aussi jeté son dévolu sur une partenaire du continent. Les deux 

justifient leur choix avec l‘argument que la vie en couple avec une personne nativa/raizal est 

trop dure. Ernesto est convaincu qu‘il ne trouverait pas en une partenaire locale les valeurs de 

la collaboration et du soutien, très importantes pour lui. Pour Ernesto, une « vraie vie en 

couple c‘est là où le travail est partagé et accompli en équipe ». 
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Figure 16 : Généalogie d'Ernesto Vélez Rodríguez Lynton Rivera. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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Chapitre IX. Famille : l‘héritage des anciens au miroir des pratiques contemporaines 

« L‘unique excuse possible pour la cohabitation avec Bello Román était le mariage. Parce 

qu‘une épouse doit être, forcément, moins exigeante qu‘une amante gâtée. Elle est attachée au 

chevalet de torture ―jusqu‘à ce que la mort vous sépare‖ […] Il y avait de femmes mariées 

avec d‘atroces assassins, des grévistes, des fils à maman, des corrompus, des sacristains et des 

cyclistes amateurs. Mais elles étaient toutes mariées. »
162

 (Buitrago. 1979 : 304). 

 

1. Les récits des anciens 

Les récits des personnes âgées m‘ont servi non seulement à retracer une partie de 

l‘histoire de San Andrés, mais surtout à établir un point de départ à partir duquel faire 

dialoguer les idées, les comportements et les opinions de ces personnes à propos du territoire, 

de la société, de la famille et des relations sociales avec la réalité qui se vit aujourd‘hui à San 

Andrés. 

L‘avantage de parler avec des adultes âgés de plus de 65 ans, c‘est qu‘ils permettent de 

remonter le temps et de récupérer leurs souvenirs et leurs opinions sur des sujets de la vie 

courante. Par exemple, les relations entre les voisins, les différences entre les familles et leur 

position dans la société, les règles du mariage, les codes de comportement, ou encore le rôle 

des églises dans l‘éducation des habitants. 

Les différents discours contemporains que l‘on peut entendre aujourd‘hui sur la 

situation des îles montrent clairement un point de rupture pour la société insulaire : 

l‘instauration en 1953 du Puerto Libre. Avec ce décret l‘État a pu exercer et imposer sa 

souveraineté sur l‘ensemble du territoire national. Pour les nativos/raizales les boucs 

émissaires de ce processus ont été les immigrés continentaux colombiens et l‘appropriation de 

la terre de la part de cette population. 

Avant l‘arrivée massive des continentaux, terres et titres de propriété étaient déjà 

facteurs de conflits entre familles et voisins à San Andrés. Les relations sociales, malgré la 

norme d‘égalité et contrôle social de la réputation et la respectabilité décrite par Peter Wilson 

(1995), n‘étaient pas non plus aussi harmonieuses que le dicton caribéen « all one family » 

(Smith. 1998 : 51), voudrait le faire croire. 

                                                
162 « La única disculpa posible a su convivencia con Bello Román era el matrimonio. Porque una esposa debe 

ser, necesariamente, menos exigente que una amante consentida. Está atada al potro ―hasta que la muerte los 

separe‖ […] Habìa mujeres casadas con atroces asesinos, huelguistas, hijos de mamá, corrompidos, sacristanes y 

ciclistas aficionados. Pero estaban casadas ». 
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Les conversations, les entretiens et les ateliers menés avec des personnes âgées m‘ont 

révélé par ailleurs l‘absence de référents ethniques dans la façon de nommer les 

nativos/raizales, auxquels ils se référaient tout simplement par les termes nativos ou isleños. 

De plus, on remarque que la catégorie half and half ne figure pas dans leur représentation de 

la société et que l‘étranger continental, le spaniard, est volontiers intégré à la communauté 

nativa lorsque des relations de parenté avec celle-ci sont présentes. 

* 

a. Harris O‘Neill Christopher 

Mister Harris est le voisin de Miss Curie, et quand je l‘ai rencontré il avait 96 ans. Il 

était une personne légendaire dans le secteur de La Loma. Malheureusement, personne ne lui 

rendait visite. Seul, assis sur sa chaise à bascule devant sa maison, il regardait passer les gens, 

les voitures et les motards qu‘il déteste tant. Toujours disposé à parler avec les passants, il a 

manifesté un énorme intérêt pour parler de l‘histoire de San Andrés, de sa vie et de ses 

souvenirs. 

Miss Curie l‘avait mis au courant et c‘est elle même qui a fait les présentations. J‘étais 

un peu sceptique avant de le rencontrer, car il tenait le titre de « personnage de l‘île ». Miss 

Curie m‘avait aussi averti qu‘il parlait uniquement le créole ou l‘anglais, et étant donnée ma 

première expérience lors des ateliers avec les personnes âgées de La Loma qui ne parlaient ni 

espagnol ni anglais, je craignais de ne pas pouvoir établir un dialogue avec lui. Pourtant, je ne 

pouvais pas refuser l‘aide de Miss Curie, et finalement j‘étais curieux d‘en savoir plus sur la 

vie de cet homme presque centenaire, j‘ai fini par accepter.  

Mister Harris est né en 1913, et a vu l‘établissement des églises catholiques et 

adventistes à San Andrés, l‘arrivée des premiers contingents de soldats et policiers 

continentaux, ainsi que la première visite d‘un président colombien dans les années 1950. Il a 

vu de ses propres yeux la transformation de l‘île en Puerto Libre, l‘édification de l‘aéroport, 

la croissance urbaine, la construction d‘hôtels et de nouveaux quartiers, le drainage de la baie 

de San Andrés, puis il a constaté les effets des politiques de libre-échange, de la constitution 

de 1991 et de ses lois et décrets. 

L‘unique problème de Mister Harris était sa mémoire. Malheureusement, il ne se 

souvenait pas toujours avec exactitude des données généalogiques qui pouvaient nous 
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intéresser. Par exemple, il avait oublié les noms de ses grands-parents, de ses arrière-grands-

parents, et de ses petits-enfants. Sans ces éléments structurants nos conversations ont 

rapidement pris un aspect plus libre, ce qui nous a permis de parler de l‘île plus globalement. 

Comme Miss Curie l‘avait prédit, il s‘est exprimé tout d‘abord en anglais, sa langue 

maternelle. Cependant, au bout d‘une heure d‘entretien, il a souhaité continuer en espagnol 

pour s‘entrainer un peu, car il disait avoir peur d‘oublier puisque personne ne le parlait chez 

lui. Quand s‘acheva ma première visite chez Mister Harris, nous avons fixé un autre rendez-

vous, pour continuer à pratiquer son espagnol. 

Mister Harris se souvenait seulement de certains membres de sa famille, avant tout ses 

parents : Elphin O‘Neill et Susana Christopher, tous deux nés à San Andrés entre 1870 et 

1880. Ses frères et sœurs, Zelda, Roosevelt, Moodie et Loasbie, sont aussi nés à San Andrés, 

mais tous sont partis avec leur mère au Panama. Quant à Mister Harris, il est resté avec son 

père et a été élevé par une de ses grands-mères. 

Rupert O‘Neill était le grand-père paternel de Mister Harris et venait, selon ce dernier, 

directement de l‘Angleterre. La femme de Rupert était la fille d‘un continental nommé 

Andrés. Très malade, il aurait été amené à San Andrés par sa fille qui s‘est occupé de lui 

jusqu‘à sa mort. 

Mister Harris s‘est marié avec Miss Naina May, native de l‘île comme lui et beaucoup 

plus jeune. Avec elle, il a eu deux fils, Leroy et Marco, qui ont aujourd‘hui une cinquantaine 

d‘années. Leroy, l‘ainé, est ex-député de San Andrés et père de quatre enfants : Leroyni, 

Lincoln, Linsey et Leen. Sa femme, Anita, est originaire de Barranquilla. Enfin, Marco s‘est 

marié avec Mary, et ils vivent en Californie avec leurs deux enfants. 

Obligés de laisser la généalogie de côté, nous avons donc parlé de l‘histoire de San 

Andrés à partir de ses souvenirs. Une des choses dont il a le plus parlé a été la religion et tous 

les aspects sociaux qui l‘accompagnent comme l‘éducation et les valeurs religieuses, le 

mariage et les relations avec autrui. 

 Dans les années 1920, quelques membres des églises catholiques sont arrivés à San 

Andrés. Mister Harris se souvient du travail réalisé par les prêtres américains Kith, Rogan 

James et Fitzpatrick James et par les Colombiens qu‘il appelait les spaniards. Contrairement à 
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l‘opinion négative qui existe chez certains habitants nativos/raizales des missionnaires 

catholiques, Mister Harris parle de ces personnes de manière positive, comme de gens de 

bonne foi qui aidaient la communauté et surtout qui apportaient un soutien important pour 

l‘éducation des îles. Selon lui, le fait qu‘ils étaient catholiques et les habitants en majorité 

protestants importait peu à l‘époque : « il y n‘y avait pas une grande différence, savez-vous 

pour quoi ? Parce qu‘on étudiait la même bible ». 

Le mariage était aussi très lié à la religion, mais pas plus qu‘aux normes sociales. Pour 

se marier, un homme devait être intelligent, avoir une bonne éducation et posséder une bonne 

réputation. Le couple devait se respecter mutuellement. Mister Harris n‘a pas beaucoup parlé 

des conditions qu‘un homme devait réunir pour établir une relation amoureuse avec une 

femme ni les biens matériels qui permettaient d‘assurer que leur union ait un bon départ. 

Mister Harris a parlé de choses moins tangibles, comme la courtoisie et le respect. Il se 

souvenait que le niveau d‘éducation était extrêmement important pour l‘homme et qu‘une fois 

la relation acceptée par les parents, cette valeur positive était transférée au couple. Il a mis 

l‘accent sur les conditions que devait remplir une personne pour s‘engager dans une relation 

amoureuse : « On devait être quelqu‘un de bien, avant les relations étaient saines, aujourd‘hui 

les gens n‘aiment pas les noirs ». Il faut clarifier ici que Mister Harris n‘est pas noir. 

Le discours de Mister Harris a soulevé plusieurs idées contraires à celles que j‘avais 

entendues sur le terrain et même de celles que j‘avais pu lire sur l‘histoire de l‘archipel. Selon 

lui, le respect, la courtoisie et la bonne éducation primaient sur les capacités matérielles du 

fiancé, mais surtout, il n‘aurait pas été mal vu de choisir un partenaire noir. Cela va à 

l‘encontre de l‘idée selon laquelle les personnes noires cherchaient à se marier avec quelqu‘un 

à la peau plus claire, parce qu‘il fallait « lever la couleur » (levantar el color) et par 

conséquent améliorer sa situation socioéconomique. Pour Mister Harris, les relations n‘étaient 

pas fortement conditionnées par la couleur de la peau. Même s‘il fallait remplir certaines 

conditions pour demander quelqu‘un en mariage, les rapports restaient plus proches et 

cordiaux, sans le racisme qui se serait accentué au cours de ces dernières années. 

Concernant, l‘apprentissage de l‘espagnol à San Andrés, l‘histoire la plus répandue 

raconte que les missionnaires catholiques et les autorités gouvernementales obligeaient la 

population locale à étudier et à parler l‘espagnol, interdisant en même temps l‘usage du créole 
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et de l‘anglais. Cependant, Mister Harris ne se souvient ni de cette interdiction ni de cette 

imposition linguistique. 

Durant ses années d‘école (1920-1930), Mister Harris n‘a pas reçu de cours 

d‘espagnol et lui et ses camarades continuaient à recevoir leurs cours en anglais. Finalement, 

il dit regretter de ne pas l‘avoir appris à l‘école, parce que c‘était un moyen de communication 

avec les nouveaux venus, surtout à partir des années 1950. Mais Mister Harris n‘est pas seul, 

car un certain nombre de personnes âgées de La Loma et de quelques secteurs du Sud et de 

San Luis n‘ont jamais bien appris l‘espagnol, comme j‘ai pu le constater pendant les ateliers 

dont il sera question par la suite. 

Un troisième point où le récit de Mister Harris s‘éloigne de la version de l‘histoire 

généralement acceptée par les nativos concerne la visite du président Gustavo Rojas Pinilla 

dans les années 1950. Cet évènement et les changements sociopolitiques qui en ont découlé 

ont été vécus de manière controversée par la population nativa/raizal des îles. Pour certains, 

cet évènement a été le déclencheur de tous les problèmes en stimulant l‘arrivée des 

immigrants continentaux. Par contre pour Mister Harris, cela a été quelque chose de positif, 

parce que l‘État avait été absent pendant longtemps et les îles ne bénéficiaient d‘aucun cadre 

juridique. Pour lui, l‘arrivée de l‘administration a apporté une protection légale à la population 

insulaire.  

Mister Harris a aussi un point de vue différent sur les immigrés, qui ont été le sujet de 

débats assez intenses à San Andrés. Par exemple, il remarque qu‘une partie des immigrants a 

été très nocive pour la société des îles, car il s‘agissait de personnes sans éducation. 

Cependant, il avoue qu‘au sein la communauté nativa le manque d‘éducation est aussi un 

problème. Il me fait part de son malaise envers les siens : « Il y a trop de motos et les gens ne 

respectent rien ni personne, ils font marche arrière, ils n‘avancent pas ». Ces remarques était 

dû en grande partie au gêne qu‘il ressentait lorsque ses jeunes voisins passaient devant sa 

maison avec leurs motos trick out
163

. 

Du point de vue de Mister Harris, ces gens qui n‘apportent rien à l‘île sont de mauvais 

éléments : « no good people for the island ». Il se souvenait qu‘auparavant les gens 

participaient aux évènements de l‘île ou du quartier, les voisins s‘entraidaient, la famille était 

                                                
163

 Ce sont des motos dont le pot d‘échappement a été modifié pour que le bruit au moment d‘accélérer soit 

beaucoup plus fort et intense. 
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le support de la société, les amis se partageaient le travail de la terre, et les parrains des 

enfants devaient être des gens bien. Cela dit, il n‘a pas fait d‘équation entre la mauvaise 

population et les immigrés, étant plutôt de l‘avis qu‘il y avait de la mauvaise et de la bonne 

migration. Ses propos étaient libres de radicalisme ethnique et politique. 

Mister Harris a vu et vécu un grand nombre d‘évènements sociaux et politiques. Il a vu 

l‘arrivée des spaniards, et les a vus se marier et s‘installer sur son île. Il a aussi vu naître 

quatre générations d‘isleños, de nativos, d‘indígenas, de raizales, de pañas tous confondus, 

mais il continue à en parler comme d‘un seul peuple : « Nous sommes isleños, écoutez, si 

c‘est une bonne personne il n‘y a pas de différence ». 

* 

b. Ateliers de cartographie mentale : parenté et mémoire familiale 

Quelques semaines avant la réalisation des ateliers, je m‘étais entretenu avec 

Emperatriz O‘Neill, la responsable du programme social pour les personnes âgées. Je lui avais 

exposé l‘idée d‘interroger les adultes du programme sur les traditions matrimoniales et la vie 

familiale, ainsi que sur les pratiques de repérage patronymique, c‘est-à-dire l‘utilisation de 

noms de famille comme façon de se repérer sur le territoire et de se remémorer la vie du 

voisinage. 

La méthodologie de travail employée se basait sur des exercices de reconstruction 

mémorielle. Les personnes interrogées devaient répondre oralement à une série de questions 

sur leur mariage, leurs fiançailles et l‘implication de leurs familles, et aussi sur la vie de 

quartier des secteurs où ils habitaient. Les séances se déroulaient en groupes afin de laisser se 

confronter plusieurs histoires et points de vue. Ces exercices ont été accompagnés d‘une 

activité écrite et d‘un travail de représentation graphique par le dessin, cette fois effectuées 

individuellement (voir annexe No 1). 

Une fois l‘autorisation d‘Emperatriz obtenue, celle-ci m‘a mis en contact avec Alberto 

Sams, le médecin chargé des activités des personnes âgées, qui m‘a aidé à programmer trois 

ateliers dans les secteurs où se réunissaient les personnes âgées : le centre de santé de San 

Luis, les installations du centre-ville de l‘Institut colombien des allocations familiales (ICBF) 

et l‘ancienne maison de la culture de La Loma. 
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Au contraire des participants de La Loma, dont je n‘ai obtenu que très peu de données, 

les personnes de San Luis et du centre-ville se sont mieux prêté à la partie écrite de l‘exercice. 

En ce qui concerne la partie orale, ceux de La Loma et du centre-ville ont apporté des 

informations très utiles. En général, le bilan a été très positif, même si la quantité de matériel 

écrit n‘a pas été suffisante. Les histoires racontées par les personnes âgées ont surtout été très 

riches en anecdotes et en détails, et elles coïncident avec les réponses écrites obtenues 

postérieurement. 

* 

i. L‘île à travers le regard des anciens 

Dès mon arrivée au centre de santé de San Luis, j‘ai retrouvé Alberto qui commençait 

déjà à organiser la séance. Dans la salle il y avait 25 personnes âgées de plus de 70 ans, 

plusieurs d‘entre elles étaient accompagnées de leurs petits-enfants, et certains, plus animés 

que d‘autres, se demandaient la raison de ma présence dans la salle. Alberto a commencé par 

leur expliquer en créole l‘objectif de ma visite et aussi celui de l‘activité. Ensuite, il m‘a laissé 

quelques minutes pour me présenter et clarifier certains détails, notamment le pourquoi de ce 

travail et des ateliers. 

Alberto a repris la parole, mais cette fois en anglais avec quelques mots en créole, en 

m‘expliquant que les personnes âgées se sentiraient plus à l‘aise ainsi, mais que je pouvais 

parler en espagnol sans problème, car tous le comprenaient très bien. La plupart des personnes 

âgées étaient intéressées par l‘activité, mais au début, l‘exercice leur semblait très difficile. Il 

y avait très peu de participation, et le dialogue se limitait à quelques phrases prononcées le 

plus souvent en créole que je ne pouvais donc pas comprendre sans l‘aide d‘Alberto, qui 

traduisait en anglais ou en espagnol. Heureusement, après une deuxième intervention plus 

détaillée de notre part sur les objectifs du projet, le groupe a commencé à coopérer peu à peu. 

La première activité s‘est déroulée à l‘aide d‘une carte de San Andrés accrochée sur un 

tableau. Chaque personne devait indiquer son lieu de naissance sur la carte, puis son le lieu de 

résidence actuel (quartier ou secteur), en indiquant si possible les noms de famille de leurs 

voisins dans chaque lieu. Cette méthode a été employée dans les trois secteurs.  

Le taux de participation a été considérable, car seulement trois personnes n‘ont pas pu 

se prêter à l‘exercice. L‘une d‘entre elles présentait des problèmes moteurs et du langage, et 
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les deux autres étaient si âgées qu‘elles n‘ont pas pu s‘impliquer de manière assez active. Les 

réponses orales obtenues n‘ont présenté aucun problème. Tous les participants se sont 

souvenus des lieux demandés et ont été capables de citer de nom de famille de quelques 

familles des alentours. Cependant, au moment de situer les quartiers et les secteurs sur la 

carte, le groupe a éprouvé quelques difficultés. 

La plupart des personnes étaient nées dans le secteur de San Luis, lieu qu‘elles 

réussissaient à localiser plus ou moins dans la partie orientale de l‘île. Mais au moment de 

retrouver l‘emplacement exact de leur naissance, du quartier ou du sous-secteur, ils ne 

savaient plus très bien où le situer. D‘autres, qui étaient nées au North End ou vers La Rocosa, 

situaient leur lieu de naissance plus au sud-ouest de l‘emplacement géographique réel, c‘est-à-

dire vers le Cove. 

Pour ce qui en est du lieu de résidence, les réponses ont été similaires. Même si tous 

habitent actuellement le même secteur de La Loma, six personnes ont placé leur lieu de 

résidence à l‘occident de l‘île, quatre vers le North End et les autres dans la partie orientale, 

sans réussir à spécifier ni les quartiers ni les sous-secteurs. Utile pour plusieurs raisons, cet 

exercice a aussi permis d‘attirer l‘attention d‘Alberto sur la capacité des personnes âgées à se 

situer sur une carte et leur repérer dans l‘espace physique de l‘île. 

Le groupe a compensé en quelque sorte le manque de repères au niveau géo-spatiale 

par une connaissance informelle des endroits et des explications orales assez précises. Par 

exemple, avant d‘indiquer un lieu sur la carte, une personne a dit : « Je vis à Sound Bay, à 

côté des familles Pomare et Toledo, juste en face de la mer ». Une autre a déclaré : « Je vis à 

l‘entrée de la voie Tom Hooker, à côté de la maison peinte en rose où il y a un arbre de 

noni ». Ainsi, nous avons pu corroborer que dans la conception spatiale des insulaires, il est 

très important de connaître le voisinage ainsi que les points de repère topographiques de l‘île.  

C‘est pour cela que les noms de famille des voisins, le nom des arbres ou des collines (Orange 

Hill, Pepper Hill, Little Hill, Tamarind Tree, etc.) apparaissaient de manière récurrente dans 

les ateliers. 

Les difficultés que les personnes âgées ont expérimentées au moment de placer des 

points sur la carte n‘avaient donc rien à voir avec une méconnaissance du territoire. Bien 

qu‘ils se soient sentis « perdus » face à la carte que j‘avais mise sur le tableau, ils 

reconnaissent les zones du territoire auxquelles ils appartenaient à l‘aide des repères 
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physiques tels que les rues, les carrefours, les maisons des voisins, les cimetières et les 

particularités topographiques. 

La liste suivante est une compilation de données concernant les secteurs et lieux de 

naissance de certaines personnes qui ont participé à l‘atelier de San Luis : 

Tableau 4 : Secteurs et lieux de naissance. Atelier San Luis. 

Nom Lieux de naissance Voisins/Familles 

Adelina Mitchell Église baptiste de La Loma Watson 

Lilie Pomare Aux alentours de la Piscinita 

(près de la baie du Cove) 

Martínez 

Aginis MacNabb Providencia (à San Andrés elle 

a vécu à la Piscinita, Cotton Tree) 

Pas de voisins 

Cefelina Forbes Baie du Cove Forbes 

Alice Pomare San Luis, entre Little Hill et 

l‘Université Nationale 

Pomare 

Christina Livingston Sound Bay Walter, Steele, Hoy 

Minerva Mitchell Panama (à San Andrés elle a 

vécu à Perry Hill) 

Watson 

Carlita Martínez  Bent Barcas Hill Escalona, Bent, Right 

Nella Hudson Ground Road Bryan, Hudson, Hay 

Niva Forbes Clermont Hill Pomare, Hooker 

Ángela Jessie Sound Bay Steele, Jessie 

Deisy Martínez Sound Bay Newball, Bryan 

María Greenard Sound Bay Stephens 

Angélica Bent La Loma Bent 

Eugenio Duffis Nicaragua (à San Andrés il a 

vécu à Little Hill) 

Corpus, Toledo 

Elvia Steele Hôtel Decamerón Escalona 

Almaira Webster Lucky Hill-Rock Pomare 

Teresa Gilbert Back Laly Reeve, Gilbert 

Cristina Forbes TV Islas Forbes, Bernard, Downs, 

Bent, Fiquiere 

Edilma Pomare Sound Bay Jeesie, Steele 

Belinda Morales Hodgson Panama (à San Andrés elle a 

vécu au Colisée) 

Hudson 

Source. Gabriel González. 2015 

 

Comme il a été indiqué plus haut, l‘activité à La Loma a été très positive au niveau 

oral, mais à l‘écrit les retours obtenus n‘ont pas été aussi encourageants. La méthodologie 

employée a été la même qu‘à San Luis, mais un problème majeur s‘est présenté par rapport au 

langage, car les participants privilégiaient l‘utilisation du créole, ce qui a créé pour moi une 

limitation énorme dans l‘établissement de dialogues et dans la mise en œuvre d‘activités. Bien 

qu‘Alberto ait spontanément accepté de jouer les traducteurs, mon incapacité à communiquer 
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directement avec les participants a retardé les exercices et finalement entrainé une perte de 

données considérable. 

Personne n‘a voulu participer au premier exercice et Alberto a dû les encourager d‘une 

façon parfois « obligatoire », mais une fois que la première personne s‘est levée (Miss Curie) 

l‘attitude des participants s‘est améliorée. L‘ambiance était très gaie, il y avait une complicité 

palpable entre les membres du groupe, ils racontaient des blagues, faisaient des commentaires, 

bavardaient beaucoup et s‘encourageaient à participer les uns les autres, même si c‘était 

Alberto qui devait finalement les appeler au tableau, comme à l‘école. 

Les habitants de La Loma (à cette activité ont participé 40 adultes majeurs) ont 

éprouvé les mêmes difficultés que celles de San Luis pour l‘exercice de localisation spatiale 

sur la carte. Certains ont placé le secteur de La Loma (où la plupart étaient nés) à 

l‘emplacement du centre-ville, d‘autres l‘on situé à San Luis, mais la majorité a indiqué un 

emplacement entre La Loma et le Cove. 

La liste suivante est une compilation de données concernant les secteurs et lieux de 

naissance de certaines des personnes qui ont participé à l‘atelier de La Loma : 

Tableau 5 : Secteurs et lieux de naissance. Atelier La Loma. 

Nom Lieux de naissance Voisins/familles 

Mayra Forbes Cove Forbes 

Alicia Forbes Linval Cove Martínez 

Cristina Pusey  Hooker 

Anselmo Dawkins San Luis, près de 

l‘Université Nationale 

Duffis, Pomare, Masquita 

Iris Bennet Hôtel Cocoplum Archbold 

Constance Pomare Cove Hill Reeve, Hooker 

Santa Anita Martínez Green Hill Bladonado, Gordon 

Carmen Fiquiere Orange Hill Archbold, Christopher, 

James 

Nelda Mitchell Clair Mont, près du Jardin 

botanique 

Pomare, Mylles 

Eduardo Fiquiere Back Laly Down, Reed 

Elma Greenard Cove Hooker, Mitchell 

Clementina Forbes Perry Hill Steele, Bowden 

Ermina Reed La Loma Hooker, Bent, Mylles, 

Fiquiere 

Eilina Reed Back Laly Wattson, Fiquiere, Forbes 

Sally Crampston Orange Hill Hooker, Rodríguez, Fiquiere 

Ella Bowden Barckers Hill Escalona, Bent 

Ruby Crampston Barckers Hill Escalona, Bent 
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Dorita Bernard Providencia (à San Andrés 

elle a vécu à Barckers Hill) 

Smith, Garnica, Robinson 

Eloise Davis Colón, Panama (après 

Providencia, à San Andrés 

elle a vécu à Punta Hansa) 

Davis 

Gloria Wattson Flowers Hill Reed, Fiquiere, Hooker 

Arcelia Downs Orange Hill Forbes, Gilbert, Downs 

Luz Willson Shugle Hill Archbold, Lever 

Inora Fiquiere Cotton House Hooker, los Duffis, Bent 

Ernestina Bent Cotton House Reed, Fiquiere 

Arlina Jay Barrick Right, Reeves, Forbes, 

Mitchell, Pomare, Telesphore 

Joyce Manuel Rock Hole Manoy, Williams, Louis, 

Manuel, Christopher 
Source. Gabriel González. 2015 

 

 

Pour l‘atelier du North End, Alberto m‘avait prévenu que celui-ci serait beaucoup plus 

compliqué. Tout d‘abord à cause du nombre de personnes âgées (ils étaient plus de 60) et les 

problèmes d‘attention générés par le nombre de participants, mais aussi parce que dans ce 

groupe il y avait plus de personnes très âgées, c‘est-à-dire de 90 ans et plus. Malgré cela, le 

projet s‘est maintenu, mais avec quelques changements dans le questionnaire notamment pour 

prendre en compte la présence de nombreux continentaux.  

La participation au premier exercice a été considérable, car les personnes étaient plus 

coopératives, mais la conclusion a été semblable à celle des ateliers précédents : les 

participants présentaient des problèmes d‘orientation sur la carte. La plupart reconnaissaient 

le North End, mais ne savaient pas distinguer les zones du centre-ville. Pour les personnes 

nées sur le continent, au lieu d‘indiquer leur lieu de naissance, on leur demandait d‘indiquer le 

lieu et la date de leur arrivée à San Andrés, ce qui a donné envie à toutes les personnes 

immigrées de raconter leurs anecdotes du voyage et de leur installation à San Andrés. 

* 
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Carte 8 : Localisation des familles des personnes ayant participé aux ateliers. 

 
Source de la carte : http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Isla_de San_Andrés_y_Providencia.svg. Sources 

des informations des familles sur la carte. Gabriel González. 2015. 

 

http://commons.wikimedia.org/wiki/File
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ii. Les fiançailles à l‘époque des anciens 

Les activités qui portaient sur la famille et les relations de couple ont été plus 

dynamiques et la participation des personnes plus enthousiaste. Dans un premier temps, les 

questions posées devaient être répondues à l‘oral individuellement, ce qui conduisait par la 

suite à un vif débat de groupe. Certains partageaient un point de vue et d‘autres n‘étaient pas 

d‘accord ou voulaient ajouter plus de détails. Dans un deuxième temps, les réponses devaient 

être rédigées à l‘aide d‘un membre de la famille puis rendues au bout d‘une semaine à 

l‘occasion de notre prochaine rencontre. De nouveau, les personnes de San Luis ainsi que les 

adultes continentaux du North End ont bien participé, alors que pour ceux de La Loma, je n‘ai 

que le registre des réponses orales. 

Voici quelques-unes des réponses aux questions posées (Voir l‘annexe 2 pour toutes 

les réponses originales en espagnol.) : 

Quand une femme plaisait à un homme, comment devait-il procéder pour obtenir son 

accord et celui des beaux-parents ? 

« La relation devait être sérieuse, avec de bonnes intentions et le garçon devait aussi 

être correct avec sa fiancée quand il venait lui rendre visite. Les parents de la fille faisaient 

passer un test au garçon. Lui, il demandait un verre d‘eau, mais les parents lui offraient une 

carafe remplie. Si le garçon buvait toute la carafe, ça voulait dire qu‘il avait soif, mais s‘il 

buvait juste un peu, ça voulait dire qu‘il était vraiment intéressé par leur fille. Après ça, il 

pouvait continuer à lui rendre visite et éventuellement il devait écrire une lettre pour la 

demander en mariage. » (Edilma Pomare) 

 « Quand un garçon voulait rendre visite à une fille qu‘il aimait bien, il passait tous les 

après-midis, après la journée de travail par exemple, devant sa maison et demandait un verre 

d‘eau. Comme ça il la voyait tous les jours et il continuait avec cette stratégie jusqu‘à ce qu‘il 

rencontre les parents et parle avec eux aussi. » (Belinda Morales Hudson) 

« Avant tout, l‘homme devait écrire une lettre, lui ou quelqu‘un d‘autre pour lui, parce 

qu‘il y avait de gens qui écrivaient pour les hommes qui voulaient se fiancer. Alors dans cette 

lettre il devait faire la demande de mariage aux parents et attendre la réponse. Si la réponse 

était positive, alors les deux familles se rencontraient et parlaient de la relation. » (María 

Greenard) 
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« Oui, l‘homme devait écrire une lettre aux parents, même pour qu‘il puisse rendre 

visite à leur fille. Puis les parents des deux, de l‘homme et de la femme se réunissaient pour 

approuver ou non la relation et après quelque temps, il faisait la demande en mariage. » 

(Angelita Jessie)  

Quels types de conditions devaient remplir l‘homme ou la femme pour être accepté(e) 

par la famille de l‘autre ? 

« L‘homme devait écrire une lettre pour faire la demande en mariage. S‘il était accepté 

et avait au moins 21 ans, il devait aussi avoir une maison et de quoi entretenir sa femme. Il 

devait aussi appartenir à une bonne église, être respectueux et faire partie d‘une famille 

respectable. » (Lilie Pomare) 

« Il devait être un homme travailleur et responsable. À part ça, il devait déjà avoir sa 

propre maison et la femme devait être correcte, ne pas trop se montrer dans la rue. » (Adelina 

Mitchell) 

« Il devait être respectueux. Les deux devaient être des personnes sérieuses et 

s‘adonner au foyer et surtout, ils ne pouvaient pas être avec plus qu‘une femme ou qu‘un 

homme et ils ne devaient pas non plus avoir le même nom de famille. » (Cefelina Forbes) 

« Les deux devaient être respectés, ainsi que les familles. L‘amour devait être 

réciproque et avant de se marier, ils devaient avoir au moins trois ans de fiançailles. » 

(Antenor Steele) 

« Une de mes nièces s‘est mariée ici, Esther Judith Londoðo. Son mari est John Jairo 

Torres Forbes et des deux côtés, les familles exigeaient sincérité et amour de la part des deux 

fiancés, qu‘ils soient travailleurs et respectueux. » (Josefina Roa) 

« Les fiancés devaient être des bonnes familles. Lui, il doit être cultivé et travailleur 

pour pouvoir offrir quelque chose à sa femme. Il devait aussi faire la demande en mariage 

pour pouvoir lui rendre visite et rentrer dans la maison des beaux-parents et fixer la date du 

mariage. » (Ana María Gonzales Escorcia) 

« Ils devaient être des gens de bonnes manières et éduqués. » (María Fabiola Perea) ; 

« Ils devaient s‘aimer et se respecter et entre les deux familles il devait y avoir de la 
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compréhension. » (José Matías Delgado) ; « Le garçon doit être de bonne famille, être 

éduqué. Il devait faire la demande en mariage avant de faire n‘importe quel autre préparatif du 

mariage et bien sûr, ils devaient être célibataires. » (Edilza Etren) ; « Mes enfants se sont 

mariés ici à San Andrés et les conditions sont surtout d‘appartenir à une classe sociale 

élevée. » (Anonyme). 

Le choix du partenaire était ouvert à tous les habitants de l‘île ou il y avait certaines 

restrictions, comme les noms de famille, le lieu de résidence ou le niveau d‘éducation ? 

« La relation et le mariage dépendaient du nom de famille et du lieu de résidence. » 

(Christina Livingston) 

 « Le choix du partenaire n‘était pas un choix libre, parce qu‘il y avait beaucoup de 

familles qui ne s‘entendaient pas bien et il y en avait d‘autres qui avaient très mauvaise 

réputation. En plus, parfois les hommes préféraient chercher leurs partenaires dans leurs 

secteurs ou leurs quartiers parce qu‘à San Andrés, il n‘y avait ni assez d‘éclairage ni transport 

public pour faire autant de trajets. » (Belinda Morales Hudson) 

« Le lieu de résidence n‘était pas très important, ni le niveau d‘éducation, mais par 

contre les noms de famille oui, ça, c‘était très important pour les deux familles. » (Nella 

Hudson) 

« Il y avait beaucoup de restrictions de la part des deux familles, car certains parents 

n‘acceptaient pas le garçon ou la fille parce qu‘ils ne remplissaient pas les conditions. Par 

exemple, le nom de famille ou l‘origine de la famille. » (Eugenio Duffis) 

« Le choix devait se faire par le nom de famille et le secteur de résidence et 

l‘éducation. » (Anonyme) 

« Auparavant, le choix du partenaire se faisait par rapport au niveau d‘éducation et aux 

noms de famille. » (Ana María Gonzales Escorcia) 

« Comme tout le monde voulait le meilleur pour les futurs mariés, les familles tenaient 

compte des noms de famille et du niveau socioéconomique. C‘est pour ça qu‘il fallait marier 

deux personnes de la même classe sociale. » (Edilza Etren) 
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Quant aux réponses des continentaux à la question « Quels sont vos souvenirs du 

moment de votre arrivée à San Andrés ? », et celles des nativos/raizales à la question 

« Comment étaient les relations avec les nouveaux venus ? Pensez-vous que ce que vous avez 

décrit ici peut se voir aujourd‘hui sur l‘île ? », les commentaires ont tous été positifs. Les 

points suivants ont été communs aux réponses des continentaux : tous ont évoqué la beauté du 

paysage et l‘amabilité des nativos, ainsi que la tranquillité, la vie en communauté et la 

dévotion aux cultes chrétiens. Certains ont comparé la situation pacifique de l‘île avec celle 

plus violente du continent. Cette tranquillité était précieuse pour Dora Elena Figueroa et bien 

d‘autres : « Il n‘y avait pas de rues, mais il n‘y avait pas non plus d‘assassinats. Ici, il n‘y 

avait pas de vols. » L‘arrivée des immigrés reste néanmoins un moment difficile et étrange 

pour tous, comme le témoigne Ana María Gonzales Escorcia : « Quand je suis arrivée, l‘île 

était un bon endroit. Il y avait beaucoup d‘arbres, c‘était un endroit très tranquille. Les gens 

étaient très chrétiens. L‘unique chose qui me choquait, c‘est que pour eux nous étions des 

étrangers, surtout à La Loma et San Luis. Ils ouvraient grandes les fenêtres pour nous 

regarder, ça me faisait peur ». 

  Pour les nativos/raizales, l‘île et les relations de couple ont bien changé et les 

remarques ont été plutôt négatives. Les reproches vont du manque de connaissance des 

personnes qui s‘engagent dans une relation et bien entendu des familles aussi, à l‘instabilité 

du couple en passant par l‘augmentation d‘unions endogames. L‘importance du nom de 

famille et de la situation socioéconomique des partenaires a diminué. La lettre de demande en 

mariage ne se fait plus, mais s‘il y a une chose qui n‘a pas changé c‘est la discrimination. 

D‘après les réponses obtenues, les mêmes critères sont utilisés aujourd‘hui pour exclure 

certaines personnes. Aujourd‘hui comme autrefois, si un homme habitait dans un quartier 

pauvre, il ne pouvait pas prétendre avoir une relation avec une femme d‘une classe sociale 

plus élevée. Il en va de même pour les patronymes, la couleur de la peau, le niveau 

d‘éducation et la réputation familiale. 

Finalement, la construction d‘arbres généalogiques a montré que certaines familles 

nativas/raizales maintiennent des rapports familiaux avec des continentaux. Ci-dessous, on 

peut voir quelques exemples de constructions généalogiques faites par les anciens où les 

unions mixtes sont visibles. 
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Image 1 : Généalogie de Miss Belinda Morales Hudgson. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

 
Image 2 : Généalogie d‘Antenor Steele. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

 

 

Image 3 : Généalogie d‘Edilza Etren. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

 

  Mariages ou unions mixtes 
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Image 4 : Généalogie de Josefina Roa. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

 

 

Image 5 : Généalogie de Miss Angelita Jessie Steele. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

  

   G + 1           G + 2      Enfants issus d‘une union mixte  
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Image 6 : Généalogie de Miss María Grenard. 

 
Source. Gabriel González. 2015 

 

* 
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2. L‘héritage des « children of mixed » 

La catégorisation ethnique des minorités en Colombie est devenue générale à partir 

des années 1990 lorsque l‘intégration au projet national des populations et des cultures 

« différentes » grâce à la reconnaissance de leurs droits politique, est une priorité de l‘État. 

Le problème, selon Anne-Marie Losonczy (2008), est que ces processus politiques en 

viennent à regrouper différentes populations qui n‘ont pas, jusqu‘à présent, de référent 

identitaire ou ethnique commun. Cela alors que les nouvelles catégories qui redéfinissent 

l‘appartenance ethnique sont appliquées aux groupes les plus divers et notamment aux 

personnes issues du métissage. 

Comme il a été dit plus en amont, Betty Lozano et Bibiana Peñaranda (2007 : 718) 

argumentent que le mot ethnie remplace le mot race tout en gardant les contenus 

essentialistes. Ainsi, l‘‘identification des groupes minoritaires devient une construction 

imaginaire. 

Mais dans cette recherche d‘identification et d‘autoreconnaissance, les revendications, 

maintenant ethniques, des groupes minoritaires peuvent déclencher des sentiments et des 

comportements contradictoires au sein d‘une société comme celle de San Andrés. D‘un côté, 

on peut observer une discrimination positive ciblant les personnes antérieurement 

discriminées pour leur offrir de nouvelles opportunités. D‘un autre côté, on constate aussi une 

croissance des tensions sociales lorsqu‘une partie du corps social prétend être l‘unique 

détenteur d‘une culture authentique et devient ainsi le seul bénéficiaire des politiques de 

reconnaissance. 

Il est impossible d‘enfermer dans une catégorie ethnique les sentiments 

d‘appartenance identitaire d‘une population aussi diverse et complexe que celle de San 

Andrés, dont les rapports sociaux sont façonnés quotidiennement en dehors des pratiques 

scientifiques et politiques et leurs concepts flous, trompeurs et difficiles à comprendre comme 

le sont les termes raizal, afrocolombiano, paña ou encore fifty-fifty. 

Dans le cas du groupe raizal, Inge Valencia argumente que leur manière de s‘auto-

identifier en tant que « pueblo indígena o étnia angloafrocaribeña » est une stratégie qui 

cherche avant tout à les différencier de la population colombienne, notamment celle qui 

immigre depuis le continent. Cette différence est fondée sur le fait que l‘archipel, en tant que 
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partie de ce grand tout qu‘est la Caraïbe, présente une histoire coloniale et un processus de 

peuplement différents de ceux de la Colombie continentale. Pour cela, les habitants de San 

Andrés, Providencia et Santa Catalina revendiquent particulièrement leur héritage culturel 

anglo-saxon (Valencia. 2011a : 337-338 ; Vollmer. 1997 ; Sandner. 2003). 

Cependant, la création d‘une catégorie raizal associée à un groupe de personnes qui 

revendiquent leur passé anglo-afro-caribéen comme quelque chose d‘unique et de pur revient 

tout autant à nier un processus historique vécu au sein de l‘archipel (González. 2004 : 202 ; 

Valencia. 2011a : 341), car les processus migratoires et les métissages qu‘ils génèrent sont 

aussi des processus historiques. 

* 

a. Silvio Casagrande May Brogi Pomare 

Fils d‘une nativa de San Andrés élevée à Cartagena, dont l‘arrière-grand-père était un 

esclavagiste irlandais, et d‘un Argentin né au Brésil et dont le père était Italien, Silvio est 

devenu en grandissant une vraie personnalité des îles. Éduqué sur le continent, il est ensuite 

retourné à San Andrés pour travailler. Agronome de formation, il s‘est reconverti en politicien 

et travailleur social dans les années 1990 et n‘a jamais cessé de travailler au service des 

habitants des îles. En 2000, il a créé avec d‘autres nativos l‘ONG Native Foundation for the 

Archipelago‘s Sustainable Development (NAFASD), dont l‘un des objectifs est la recherche 

de solutions aux différents problèmes socioculturels issus de la catégorisation ethnique de la 

population insulaire nativa/raizal. 

Son travail dans le secteur social lui permet une grande proximité de la population, 

pour laquelle il a développé différents programmes gouvernementaux : des projets productifs 

(agriculture et pêche), de protection de l‘environnement, de gestion d‘organisations sociales et 

civiques, d‘intégration de la jeunesse dans la société insulaire et d‘attention aux personnes 

âgées. En 2000, suite à la destitution de Ralph Newball Sotelo, Silvio a exercé les fonctions 

de gouverneur du Département et a été le responsable du « plan retour » pour les personnes 

continentales qui souhaitaient quitter l‘île de leur plein gré. 

Grâce à ses initiatives et son sens du contact, Silvio est une personnalité très connue 

des îles, autant de ses détracteurs que de ses partisans. Dans la rue, les gens l‘interpellent 

simplement par son prénom et entament sans hésiter une conversation en créole, langue qu‘il 



304 

 

a apprise par sa mère et une tante maternelle. Partisan de l‘inclusion, Silvio est le bienvenu 

autant dans les restaurants des étrangers Italiens ou Libanais, que chez les continentaux, ou 

entre les agriculteurs et pêcheurs locaux. Dans les quartiers du sud, il est connu sous le nom 

de Bighouse à cause de son nom famille. Grâce à Silvio, j‘ai pu avoir accès aux secteurs les 

plus reculés de l‘île. 

Comme cela a été le cas avec Gilberto, la compagnie de Silvio m‘a aussi permis de 

parcourir l‘île du nord au sud et d‘est en ouest, de pénétrer parfois à des endroits d‘accès 

difficile ainsi que de rencontrer des personnes que jamais je n‘aurais pu connaître autrement. 

Tout cela m‘a révélé l‘étendue des relations qu‘il avait établies avec la population. Si en 

général je ne me présentais pas comme son beau-frère, la relation personnelle avec Silvio a 

tout de même facilité la rencontre avec des gens et d‘être une personne identifiable sur l‘île, 

situation avantageuse pour gagner la confiance des individus. 

Comme il a été montré auparavant (voir chapitre II) par les commentaires des 

membres de l‘ONG NAFASD, la position des mélangés face au discours d‘exclusion et aux 

conflits ethniques est assez claire par rapport aux catégorisations de la population et bien 

évidemment par rapport au terme raizal. Les dialogues avec Silvio m‘ont permis de regarder 

la relation nativo/continental ainsi que la position des nativos, non pas du point de vue 

ethnique, mais plutôt en tenant compte des relations sociales et de classe au sein de la société 

insulaire d‘aujourd‘hui. 

Je reproduis ici la transcription de fragments de l‘entretien qui reflète cette nuance
164

 : 

« La première chose à discuter est le terme raizal, d‘où sort-il ? Qui l‘a 

inventé ? Pourquoi l‘ont-ils créé ? Notre organisation, ainsi que la majorité de 

mélangés, fils de natifs et non-natifs, nous n‘acceptons pas le mot raizal, puisqu‘il a 

été utilisé pour générer encore plus de discrimination, de séparation entre les prétendus 

purs, les autres comme moi et les étrangers. Donc, nous avons décidé que lorsqu‘on 

parle des fils de cette terre (avec racines), on parle de nous comme il est dit dans la 

Constitution politique de Colombie : ―natifs‖ de l‘archipel. Mais bien sûr, ça ne veut 

pas dire la même chose pour certains de radicaux qui sont indépendantistes, mais ils 

sont une minorité de la minorité. 

Ceci et encore plus de choses […] sont difficiles à expliquer, la complexité des 

relations et la façon dont les actions des uns et des autres produisent une plus grande 

rupture de ces mêmes relations, c‘est-à-dire, par exemple, les relations interethniques, 

                                                
164 Voir annexe 3 pour l‘intégralité de l‘entretien en espagnol. 
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mais je me demande quelle ethnie ? Il y a beaucoup de gens qui pensent comme moi 

(dont quelques académiques et historiens) et c‘est une idée qui se renforce dans les 

îles. Certains d‘entre nous pensent que San Andrés n‘a pas une ethnie comme telle. 

Nous sommes par contre une classe sociale créée par les différents évènements 

historiques que la Caraïbe a vécus depuis 1492. Nous sommes comme le reste de la 

Caraïbe. 

 Sur quoi je base cette idée ? Je pense qu‘il est très difficile, dans un premier 

temps, de savoir quelles sont en réalité nos racines. Seulement à San Andrés nous 

sommes un mélange de noirs africains […] originaires de différentes régions, tribus,  

cultures et langues, etc., d‘Européens (Anglais, Espagnols, Hollandais, Irlandais, 

Écossais), des Chinois, d‘indigènes Mosquitos et pour finir et rendre la situation plus 

compliqué, au cours du siècle dernier nous avons fait un mélange des mélanges, parce 

que mélangés déjà depuis des siècles, maintenant nous ajoutons le colombien (paisa, 

cartagenero, barranquillero, cachacho, etc.), les Syro-Libanaises, les juifs, des gens 

d‘autres régions de l‘Amérique du Sud, des États-Unis et bien entendu d‘autres îles de 

la Caraïbe. 

Alors, comme je disais, nous ne sommes qu‘une classe sociale qui, avec ses 

propres caractéristiques, a du mal à vivre avec elle-même, et encore plus avec d‘autres 

groupes et classes sociales. 

De plus en plus l‘absence ou la présence de certains noms de famille, le 

quartier où tu habites, l‘église à laquelle tu appartiens et tes relations d‘amitié sont des 

spécificités qui marquent davantage les différences chez les raizales et les relations 

entre nous-mêmes deviennent plus compliquées. Un jour, un ami à moi, ex-

gouverneur, a dit à un groupe de natifs ―vous vous comportez comme des crabes 

noirs‖, l‘expression n‘a rien à avoir avec la couleur, en fait ces crustacés, si tu les mets 

dans un endroit fermé, chaque fois que l‘un d‘entre eux essaie de sortir, les autres 

l‘attrapent et l‘attirent vers le groupe. Si ça arrive entre ceux qui sont là depuis des 

générations, imagine ce qui se passe avec les autres. 

Mais chaque nouveau groupe qui arrive et s‘installe a une plus grande 

responsabilité dans la manière dont se passent ces relations. Avec les évènements de 

1953, il y a eu un changement économique, mais il y a eu aussi une plus grande 

différence entre les riches et les pauvres et cela a laissé les nativos à l‘écart de toute 

possibilité de devenir plus compétitifs. Cette situation a empiré et le nativo est devenu 

toujours plus pauvre et il considère l‘étranger (syrien, libanais, juif) et les Colombiens 

continentaux comme les responsables de ce malheur, qui n‘est pas uniquement 

économique, mais aussi culturel et environnemental, et ce qui est le plus grave : la 

perte de leur territoire » (Silvio Casagrande, entretien personnel octobre 2001). 
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J‘ai déjà montré une partie de la généalogie de Silvio au moment de parler de sa mère, 

Miss Miss Talia May Pomare. Rappelons que les grands-parents maternels de Silvio sont Etha 

Pomare McNish, mariée avec Carlton May Bent, homme blanc et yeux clairs qui appartenait 

donc à la branche blanche des Bent, car comme il a déjà été dit, il y a les Bent blancs et les 

Bent noirs. 

Toujours du côté maternel, ses arrière-grands-parents sont Selena McNish Bowden et 

Newton Pomare Walter d‘un côté, et de l‘autre Everett Bent Hooker et McKeller May 

Hawkins. Finalement, les aïeules (G – 4) de Silvio sont, du côté maternel de sa mère, 

Ernestina Walters et Julian Pomare, tous deux natifs de San Andrés, et Setira Bowden et 

Josiak McNish. Du côté paternel de sa mère, il y a Clemencia Hooker et Francis Bent ainsi 

que Julia Hawkins et l‘Irlandais David May. 

L‘histoire de sa famille sur les îles remonte jusqu‘aux années 1840 ou 1845 et certains 

d‘entre eux étaient nés à San Andrés à l‘époque où l‘esclavage était encore légal
165

. Cela peut 

laisser penser que certains membres de sa famille lointaine aient pu naître esclaves et d‘autres 

libres, soit par la « libertad de vientres » ou par l‘abolition de l‘esclavage, ou encore parce que 

leur père biologique était un maître blanc. 

Dans l‘archipel, la libération des esclaves avait commencé plus tôt que sur le 

continent. Cela a été illustré par l‘histoire de la famille Livingston et ses esclaves de 

Providencia au début du XIXe siècle. On peut aussi citer les actions du français Paumière ou 

Pomare qui avait affranchi, à la même époque, 18 esclaves qui ont adopté par la suite son 

patronyme (Parsons. 1985 : 52-60). Quelques années plus tôt, en 1789, le préfet des îles, 

Thomas O‘Neill avait déjà mis en place la manumission des esclaves. 

Il reste cependant la généalogie du père de Silvio, qui porte le même prénom et qui, 

après son mariage avec Miss Talia, s‘est marié une deuxième fois avec une autre 

colombienne. Silvio Casagrande May a donc deux demi-germains : un frère qui s‘appelle 

aussi Silvio et Eglé. 

 

 

                                                
165 L‘esclavage en Colombie a été aboli officiellement en 1852 avec la loi du 21 mai 1851. 
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Figure 17 : Généalogie de Silvio Casagrande May Brogi Pomare. 

 
Source. Gabriel González. 2015 
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Silvio s‘est marié avec une continentale de Bogotá et ils ont eu trois filles, dont deux 

sont nées à San Andrés et une à Bogotá. Malgré leurs noms de famille, Casagrande González 

May Delgadillo, qui attestent du « mélange de mélanges » dont parlait leur père, la non-

transmission du créole et l‘absence d‘appartenance religieuse, toutes les trois possèdent une 

carte de l‘OCCE certifiant leur raizalidad. Dans leur cas, un seul patronyme anglo-caribéen a 

suffi pour leur accorder ce statut juridique sur papier. Cela est dû, on peut le présumer, au fait 

que le nom Casagrande (Bighouse) est significatif pour la communauté raizal, comme le sont 

les noms Martín(ez), Herrera, Escalona, García (à Providencia), Palacio, Vélez, et bien 

d‘autres. Comme nous le verrons dans le prochain chapitre, beaucoup n‘ont pas cette chance, 

comme le fils d‘Ingrid Shoonewolff Mangsang, pour qui les noms de famille Conejo 

Shoonewolff n‘ont pas satisfait les normes de l‘OCCRE. 

* 

b. San Andrés abrégé 

Quand on s‘approche un peu plus des histoires familiales, on se rend compte de 

certaines caractéristiques et comportements qui lient la terre et les patronymes. Un nombre 

important de personnes interviewées affirme avoir des aïeux blancs européens, qui auraient 

été en plus des grands propriétaires terriens à San Andrés. Cela a été le cas pour les familles 

Stephens, Archbold, May ou Pomare entre autres. 

Or, dans une petite île comme San Andrés (26 Km
2
), le fait d‘être un grand 

propriétaire de terre reste néanmoins contradictoire avec l‘histoire qui veulent montrer 

certaines études ou discours des leaders raizales, qui prétendent que la terre insulaire 

appartenait à tous de manière égale. Par ailleurs, l‘achat de terres par les continentaux et l‘État 

colombien aurait enrichi davantage ces grands propriétaires, touchant moins les petits 

propriétaires. 

L‘histoire des riches propriétaires nativos est absente de l‘histoire officielle des îles. 

Le déséquilibre de la société insulaire, décrite comme une société égalitaire et juste serait le 

résultat d‘une manipulation politique de l‘État colombien pour coloniser le territoire et miner 

le système social des nativos/raizales. Mais comme on l‘a vu, le système social installé sur le 

territoire insulaire reposait sur des différences de classes, une hiérarchisation raciale très 

marquée et aussi une opposition entre les riches propriétaires et le reste de la population. Ce 
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système social, né pendant l‘esclavage, s‘est perpétué après l‘abolition et perdure jusqu‘à nos 

jours. 

Par exemple, Julio Gallardo Archbold, dont il a déjà été question plus en amont, est un 

des grands propriétaires d‘aujourd‘hui. Descendant d‘une union mixte, il est un nativo/raizal, 

activiste, homme politique et promoteur des revendications culturelles du groupe raizal. Les 

cas de Miss Rose et de Miss Licy sont des exemples contemporains de comment la terre 

continue à être un bien à la fois désirée et convoitée, voire dérobée, par les nativos/raizales 

entre eux, sans intervention d‘un tiers, c‘est-à-dire ni l‘État ni les immigrés continentaux. 

* 

Appartenance culturelle, ethnique ou politique ? Les distinctions octroyées aux 

personnalités raizales… et pañas. 

 La « semana raizal » à Bogotá s‘est déroulée du 24 octobre au 2 novembre 2009. 

Grâce à cet évènement organisé par l‘ORFA
166

, le public apprendre et se familiarise 

davantage avec la « richesse culturelle, gastronomique, académique et folklorique de 

l‘archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina ». C‘est aussi le moment et l‘endroit 

pour récompenser certaines personnalités des îles : « Nous récompenserons deux personnes 

qui se sont distinguées par leurs services et sens d‘appartenance à cette communauté et qui 

sont des exemples à suivre pour les nouvelles générations »
167

.  

Sally Ann et d‘autres étudiants du Master en études caribéennes de l‘Université 

Nationale de San Andrés ont participé à cet évènement. Une fois de retour à San Andrés, 

réunis lors du séminaire « Pensée caraïbe » du 11 novembre, espace que le professeur 

Francisco Avella m‘avait concédé pour parler de ma recherche, Sally Ann et Fady ont pris la 

parole pour raconter un peu le déroulement de l‘évènement. J‘ai transcrit ici les notes prises 

après le séminaire et les idées autour de l‘appartenance ethnique au groupe raizal. 

Je n‘ai su que quelques semaines plus tard, après le séminaire, le nom de famille de 

Fady. À cause d‘une fausse association d‘idées (Fady (semaine raizal à Bogotá (San Andrés 

(Master en études caribéennes), j‘avais supposé qu‘il était raizal. Il était très engagé dans 

l‘organisation de la semaine raizal à Bogotá. Il participait aussi aux réunions du groupe 

                                                
166 Organisación de Raizales Fuera del Archipiélago. 
167 http://www.actualidadetnica.com/actualidad/actualidad-col-01/cultura/8397-semana-raizal-en-bogota.html 

http://www.actualidadetnica.com/actualidad/actualidad-col-01/cultura/8397-semana-raizal-en-bogota.html
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raizal à San Andrés et défendait en grande partie la lutte du groupe contre les actions et les 

non-actions de la part du gouvernement colombien. Alors, ma fausse association d‘idées me 

le faisait prendre pour un raizal avec un fort accent costeño. 

Il a raconté son arrivée à Bogotá, l‘organisation, les discussions, les activités 

culinaires, les démonstrations folkloriques, les discours de revendication raizal, et les 

demandes d‘autodétermination. Un des moments les plus marquants pour lui a été celui de la 

messe dans l‘église baptiste du centre-ville de Bogotá (calle 32 con carrera 7a). Là, le 

pasteur parlait en créole et tous les nativos/raizales à Bogotá vibraient d‘émotion et de joie. 

Le recensement non officiel donne le chiffre de 2500 nativos/raizales à Bogotá, mais eux-

mêmes disent qu‘ils sont beaucoup plus.  

Il y a eu aussi des récompenses. La première a été octroyée à titre posthume à 

Fransico Newball, le fondateur du premier journal des îles « Searchlight » et porte-parole 

pour une intégration digne de l‘archipel à l‘État colombien. La deuxième a été attribuée à 

Cecilia Francis Hall, artiste et leader culturel qui transmet les traditions des insulaires aux 

nouvelles générations. La troisième a été allouée à la jeunesse, mais Fady n‘a pas donné plus 

de détails
168

. 

Sally a ensuite pris la parole pour annoncer la nouvelle : Fady avait été récompensé 

pour ses travaux dans l‘organisation ORFA et ses efforts pour le renforcement des relations 

entre l‘archipel et le continent. À ce moment-là, je tombais encore plus dans l‘erreur : s‘il 

avait été récompensé, il était donc raizal. 

En conclusion, le professeur Francisco Avella demanda comment il était possible que 

dans un évènement comme celui-ci, où tant de choses sont revendiquées et où les discours des 

raizales continuent à cibler les continentaux, une personne continentale comme Fady soit 

récompensée ? Il n‘était donc pas raizal ? Maintenant, il n‘y avait pas de doute, je devais 

réévaluer mes idées reçues. 

Comment pouvait-on comprendre cette récompense ? Sans mettre en question le 

travail de Fady, ni ses capacités ni son engagement, comment interpréter cette nomination ? 

Qu‘est-ce que cela veut dire, un paña récompensé devant des personnalités aussi radicales du 

groupe raizal que Jairo Rodriguez Whittaker ? Est-ce une contradiction ? Est-ce une 

                                                
168 http://www.youtube.com/watch?v=LOdEwvCq6jM 

http://www.youtube.com/watch?v=LOdEwvCq6jM
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conséquence du manque de jeunes raizales engagés ? Est-ce un message pour le 

gouvernement ou une preuve d‘intégration ? (notes de terrain du 11 novembre 2009).  

* 

Les cas de figure de Miss Orma et de Mister Bill illustrent la définition de ce qui se 

considère à San Andrés comme une famille traditionnelle nativa/raizal. Les deux personnes 

interviewées vivent dans le secteur de La Loma, parlent le créole, sont des membres de 

l‘Église Baptiste, gardent parfois jalousement les traditions insulaires et leurs généalogies 

démontrent une composante anglo-caribéenne, fondement de l‘identité raizal. 

Depuis plusieurs générations, ces deux familles ont transmis les coutumes et surtout 

les patronymes anglo-saxons si respectés aux descendants nativos/raizales de l‘archipel. Or, 

ni le radicalisme de Mister Bill, ni le désamour de Miss Orma pour les pañas n‘ont pu 

empêcher qu‘ils s‘intègrent à leurs familles. Les dernières générations ont brisé la volonté de 

garder les unions et mariages à l‘intérieur du groupe.  

Cette endogamie désirée, soit pour préserver les patronymes, la terre ou la culture 

nativa/raizal, s‘est vue confrontée à l‘arrivée massive d‘immigrants, donc à l‘augmentation du 

choix des partenaires. L‘exogamie a été une manière pour un nombre important d‘hommes et 

de femmes nativos/raizales de trouver un « meilleur » partenaire, mais aussi de faire 

contrepoids aux interdictions relatives aux mariages entre parents. 

Le paradoxe a été récurent dans les entretiens des personnes plus âgées. Elles étaient 

sans cesse tiraillées entre le désir de préservation de leurs biens propres traditionnels et la 

conscience que les nouvelles générations choisissaient quelqu‘un de l‘extérieur comme 

partenaire parce que ses qualités personnelles (amour, responsabilité, profession, entre-aide au 

sein du foyer) satisfaisaient les exigences d‘une partie de la population nativa/raizal. 

Pourtant, ce phénomène n‘est pas uniquement présent chez les nouvelles générations. 

Les généalogies ont bien montré que le choix de prendre l‘« autre » comme partenaire était 

déjà très présent du temps de ces mêmes personnes âgées et de leurs ancêtres. Les personnes 

interviewées ont évoqué deux principales raisons pour justifier ce choix : les relations 

interpersonnelles plus favorables entre membres de couples mixtes, et la proximité dans les 

relations de parenté entre membres du même groupe.  
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La bonne cohabitation du couple est essentielle dans l‘existence des relations mixtes et 

cette cohabitation passe aussi par l‘entretien d‘une bonne réputation et de la respectabilité. 

Chaque élément du couple doit être responsable, travailleur, affectueux, généreux et 

respectueux. Les mélanges généalogiques ont fait que les noms de famille ont perdu de leur 

importance et la croyance religieuse passe au second plan, car le catholicisme et le 

protestantisme peuvent, eux aussi, vivre ensemble. 

Ainsi, les unions mixtes sont devenues un régulateur social dans l‘espace familial. 

Dans les deux cas (raizal et continental), la présence de l‘autre aux niveaux physique, moral 

et sentimental dans le domaine privé joue un rôle important dans la dynamique du groupe 

social. Au moment d‘accepter l‘« autre » comme parent, les catégories ethniques, 

académiques et politiques sont mises à l‘écart et d‘autres catégories entrent en scène comme 

celles de la parenté (mère, père, époux, fille, belle-fille, gendre, etc.). À l‘aide de cette mise en 

marche d‘unité et d‘égalité, un nouveau système de catégorisations et de représentations 

s‘instaure et constituera les fondements d‘une cohabitation pacifique chez les habitants de San 

Andrés. 

Souvenons-nous des descendants d‘unions mixtes de la Caraïbe. Tous ont un nom qui 

correspond à une catégorie qui sert à son tour à les situer dans leur pays d‘origine. C‘est aussi 

le cas à San Andrés, sauf que les catégories sont restées dans le monde académique, où elles 

servent peut-être à mieux diviser et observer la société insulaire. Les expériences de plusieurs 

séjours sur le terrain me l‘ont démontré : les catégories « fifty fifty » et « half and half » 

apparaissent dans les conversations uniquement lorsqu‘elles y sont introduites par un 

universitaire, elles ne sont ensuite que répétées par les interlocuteurs. 

Les générations de descendants d‘unions mixtes, phénomène de longue date à San 

Andrés, ne revendiquent aucune catégorie identitaire, ni ethnique, ni politique. Ils sont 

nativos/raizales qui ont l‘avantage de partager une autre culture, une autre langue et une autre 

façon de penser la société insulaire. C‘est ainsi que Margarita, Ernesto, Reolicia, Cleotilde, 

Zimena, Domingo, Adriana et des milliers d‘autres personnes issues d‘unions mixtes, ont pu 

s‘intégrer à une société qui est la leur. Ils sont liés à la fois aux continentaux et aux 

nativos/raizales par les membres de leurs familles, avec qui ils entretiennent des relations 

sociales, économiques, mais avant tout de parenté. 
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La particularité de Silvio vient de son immersion dans la vie politique, car, en tant que 

membre de l‘ONG NAFASD, il reprend le terme nativos dans le sens où il est utilisé par la 

Constitution politique de la Colombie. Néanmoins, l‘usage politique de catégories ethniques 

s‘arrête là. Il n‘emploie aucun autre terme pour designer la population connue actuellement 

comme raizal. Il ne conçoit pas non plus le besoin d‘un mot qui ciblerait une troisième 

catégorie de population (c‘est-à-dire les hybrides ou les mélangés), puisque celle-ci fait partie 

intégrante de la grande famille des nativos. 

** 
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Conclusions 

L‘île 

Depuis le XVIIe siècle, l‘insularité de San Andrés n‘a été un obstacle pour aucun type 

d‘entreprise sur son territoire. À l‘aide d‘une lecture plus élargie sur cet archipel (Cabrera. 

1980, Parsons. 1985, Sandner. 2003), on se rend compte que les systèmes économique et 

commercial de l‘époque coloniale ont poussé les empires européens à la recherche et à 

l‘obtention de nouvelles ressources, terres et richesses en Amérique. 

Ce type de commerce mondial qui liait le régime plantationnaire, l‘esclavage, la 

conquête et la colonisation de nouveaux territoires était aussi très lié aux rivalités religieuses 

entre les empires. Ainsi, l‘Espagne et le Portugal conquéraient sous le drapeau du 

catholicisme, tandis que l‘Angleterre le faisait sous celui du protestantisme.  

Cette bataille religieuse/commerciale ne se souciait ni des esclaves africains ou 

asiatiques ni de la population native du Nouveau Monde ni celle qui commençait à se former 

sur le sol américain. Au fur et à mesure qu‘un empire s‘appropriait un territoire, il y 

implantait sa religion, ses politiques, ses esclaves, sa population, ses habitudes. L‘esclavage et 

les migrations sur le territoire américain ont transformé à jamais les systèmes culturels et de 

pensée des habitants (locaux ou nouveaux arrivants) et ont forcé les populations à mettre en 

place toute une stratégie d‘adaptation. 

Dans ce sens, les mobilités humaines parlent de pauvreté, d‘inégalités anciennes et 

actuelles, d‘exploitation et de racisme, de métissages, de nouveaux réseaux sociaux, de 

transculturation d‘identités et de ce que Carlos Doré (1996) appelle des ruptures et rencontres 

ethniques. 

À San Andrés, où l‘Espagne et l‘Angleterre se sont succédé, on trouve les empreintes 

culturelles de ces deux puissances : castillan/anglais ; catholicisme/protestantisme ; 

conquête/colonisation ; tous les deux avec leurs esclaves, leurs Plantations et le commerce 

mondial. Mais le processus de colombianisation des îles au début du XIXe siècle – à partir de 

l‘adhésion des îles à la République de Colombie en 1822 – a imposé à la population les 

caractéristiques hispanocatholiques en priorité et renforcé en quelque sorte l‘antagonisme des 

empires d‘autrefois. À cela s‘ajoutent l‘abolition de l‘esclavage, l‘arrivée de travailleurs 

chinois et le départ d‘un nombre important d‘insulaires à Panama, puis quelques années plus 
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tard, un changement et ouverture économique qui ouvre les portes à de nouveaux immigrants 

colombiens, libanais, israéliens, italiens et syriens entre autres. 

La population actuelle de San Andrés est donc un mélange biologique et culturel, dont 

les composantes viennent de terres aussi éloignées que Canton en Chine, de dizaines de pays 

d‘Afrique, de villes espagnoles et anglaises et du Moyen-Orient, d‘autres plus proches comme 

les Antilles, d‘Amérique centrale et de plusieurs villes de Colombie continentale. 

Ce « choque de razas » dont parlait Antonio Benítez (1998 : 54) et les mélanges 

culturels et biologiques qui en sont le résultat rappelle des concepts tels que métissage, 

miscégénation, créolisation, hybridation ou syncrétisme, mais aussi s certains processus 

sociaux assez connus dans les milieux universitaires, mais inconnus pour les habitants tels que 

la « pensée métisse » (Alberro. 2002), « logique métisse » (Amselle. 1999), « compétence 

métisse » (Cunin. 2001) qui essaient de caractériser les systèmes de pensée et la versatilité de 

cette société mouvante. 

Pourtant, le phénomène du métissage – paradigme de certains États de l‘Amérique 

latine depuis leurs indépendances – serait la façade d‘une oppression raciale et sexuelle 

(Bonniol. 1992 : 57) et un contre-argument où le blanchiment biologique et culturel de la 

société, loin d‘être vu comme un « progrès », est conçu comme une nouvelle conquête, un 

nouvel esclavage, voire, une néocolonisation (Benítez. 1998 : 42-43). 

* 

Comprendre San Andrés 

Après une étude approfondie de la bibliographie relative à l‘archipel, je me suis aperçu 

que les dimensions politiques et ethniques dans les études sur les îles ont pris, depuis les 

années 1990, une ampleur significative. Les travaux encadrés par les courants 

multiculturalistes et ethnicistes montraient une société rigide, nettement divisée en groupes 

ethniques où les conflits sociaux sont à l‘ordre du jour et où la population nativa/raizal est 

présentée comme unique victime d‘un processus de néocolonisation de la part de l‘État et des 

immigrants continentaux. 

Ce point de vue, à mon avis, limite l‘analyse des phénomènes sociaux et culturels ainsi 

que celle de la complexité des expressions et le dynamisme de la société caribéenne insulaire. 
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L‘organisation sociale, la famille et les systèmes de parenté de cette population sont restés 

ainsi à l‘écart des intérêts académiques. Pendant longtemps, des sujets comme la 

matrifocalité, le système matrimonial, les relations mixtes et l‘emploi de la terminologie de 

parenté dans une société régie par des codes d‘extrême égalité ont été dissimulés derrière le 

voile de la politisation des relations sociales. 

Malgré les apports des premières études de Peter Wilson, Thomas Price Jr., James 

Parsons, Wenceslao Cabrera et postérieures comme celle de J. Cordell Robinson qui mettent 

en évidence une société hétérogène avec des contradictions internes, très peu de travaux 

récents ont su montrer ces caractéristiques pourtant si présentes à San Andrés, donnant 

davantage d‘importance à une vision unificatrice de la société de l‘archipel, partageant des 

traits culturels fixes et avec très peu d‘apports de l‘extérieur. 

Les processus historiques et les caractéristiques du peuplement des îles que j‘ai 

présentées dans les premiers chapitres donnent une idée de la complexité et richesse de la 

configuration sociale de la population insulaire, caractéristiques qui placent notre regard 

différemment pour comprendre leurs conséquences sur les habitants de l‘île. 

L‘île de San Andrés a été depuis longtemps une destination touristique, même si elle 

n‘a jamais été préparée pour cela. Au fur et à mesure que les touristes affluaient, 

l‘infrastructure se développait, les commerces prenaient forme et la culture du plaisir 

s‘installait sur le territoire insulaire. Cette image d‘île paradisiaque dans la Caraïbe fait 

souvent oublier ce qui se cache derrière les photos et les publicités d‘un endroit où le bonheur 

s‘associe avec les plages, les palmiers et un bon cocktail au lait de coco. 

Les transformations sociales et les contacts culturels dérivés des flux migratoires sont 

très visibles à San Andrés étant donné sa taille et sa condition insulaire. Ces évènements ont 

modifié assez rapidement les systèmes économiques et sociaux, ainsi que les normes et 

coutumes liées à la possession de la terre des nativos/raizales, entre autres. 

Avec l‘arrivée du catholicisme et l‘établissement des politiques de nationalisation, 

débute l‘appropriation physique et symbolique du territoire insulaire par l‘État colombien. 

Cette appropriation se fait sur plusieurs fronts, d‘une part, l‘achat de terrains pour y construire 

de grands hôtels et commerces et les aménagements connexes ; l‘expropriation pour bâtir des 
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écoles et des églises ; et finalement l‘acquisition des terres pour résoudre le problème de 

logement des immigrants. 

Les immigrants continentaux exercent dès leur arrivée une pression sur une partie du 

territoire insulaire, ils s‘approprient de l‘espace et ses ressources et établissent des rapports 

avec l‘environnement, l‘économie, la politique, la société et la culture insulaire. Cette 

transformation du territoire par les continentaux passe d‘abord par l‘obtention d‘une parcelle 

qui se transforme en une habitation, puis en un quartier. Avec cet exercice de possession, les 

continentaux se construisent socialement et peuvent transmettre leur culture à l‘aide de traits 

identitaires, tels que la religion, les rites et mœurs, la langue et le système de parenté entre 

autres, qu‘ils ont gardés ou adoptés pendant leur résidence à San Andrés. 

Le territoire se réorganise, les anciens repères connus des nativos/raizales se perdent 

ou adoptent des noms plus hispaniques, le paysage se transforme aussi, laissant dans l‘oubli 

certains souvenirs. De nouvelles frontières physiques, mais aussi sociales régulent les rapports 

entre les habitants. 

Ainsi, on pourrait voir plusieurs divisions sociales du territoire, une division 

perceptible dans les différents quartiers (Natanias pour les pañas, Sarie Bay pour les Turcos, 

Linval Cove pour les raizales, etc.), mais aussi dans les différentes zones de l‘île, San Luis 

pour les pêcheurs, La Loma pour les agriculteurs, le centre-ville pour les commerçants. 

Finalement, une division culturelle, par exemple les quartiers Ciudad Paraíso ou Morris 

Landing qui enfermeraient un morceau de continent permettant aux habitants de récréer leurs 

anciennes vies ou des zones comme Linval Cove ou The Barrack connues comme le bastion 

de la lutte antigouvernementale du groupe radical des raizales. 

Le problème est de considérer ces divisions comme un fait quand sur le terrain elles ne 

sont pas si perceptibles que cela. Au moment de plonger dans l‘univers des relations 

familiales, on se rend compte de la mobilité des habitants, du mélange au sein des quartiers et 

donc de la porosité des frontières physiques et sociales. 

* 
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L‘immersion dans l‘univers familial 

Le fait d‘appartenir à une famille nativa/raizal et continentale à San Andrés m‘a offert 

la possibilité de me déplacer plus facilement partout dans l‘île. Le côté continental ouvrait les 

portes du monde des immigrants et parfois de l‘administration, sauf quelques exceptions où la 

bureaucratie était plus forte que ma patience. Nonobstant, cette partie de moi qui représentait 

l‘étranger, l‘immigré temporaire qui n‘allait pas rester, semblait ne pas trop déranger la vie 

des immigrants continentaux ni celle des nativos/raizales. 

De l‘autre côté, devenir parent d‘un nativo/raizal m‘a ouvert certaines portes et m‘a 

permis une plus grande mobilité et un meilleur accès, là où un continental aurait eu du mal à 

entrer et être accepté. Faire partie d‘une famille insulaire m‘épargnait, la plupart de temps, le 

refus de la part d‘autres nativos/raizales et me plaçait dans une position de partage. Autrement 

dit, le réseau familial me permettait d‘élargir mes contacts vers d‘autres familles et personnes 

qui sont devenues non seulement d‘éventuels objets-sujets d‘étude, mais un réseau d‘amitié. 

Cette double appartenance qui me dotait, en quelque sorte, d‘un laissez-passer dans les 

différentes sphères sociales de l‘île m‘interpellait aussi quant à ma position face à ma 

recherche. L‘obtention de données intimes, puisque la construction généalogique y oblige, 

n‘aurait pas pu aboutir si ma position en tant qu‘étranger l‘avait emporté sur celle d‘une 

personne connue, dont la famille faisait partie du monde insulaire. 

Ce partage de données, puisque les autres connaissaient à quelle famille j‘appartenais 

– et ce qu‘elle faisait, où elle habitait – créait une certaine affinité dans les relations, une 

complicité et une confiance qui s‘est manifestée dans les histoires recueillies. Ma position 

face à la population s‘orientait de plus en plus vers une égalité en tant que famille et résident 

temporaire partageant une quotidienneté avec tous les autres habitants. 

Pourtant le climat politique faisait jaillir le doute et l‘appréhension chez les radicaux 

envers toute recherche sur la population nativa/raizal, encore plus quand elle était menée par 

quelqu‘un de l‘intérieur, attaché à l‘Université Nationale de Colombie, une institution qui 

représente elle aussi en quelque sorte une forme d‘acculturation sociale et éducative. Le fait 

de nommer l‘établissement français, chose que je n‘ai pas pu faire systématiquement par 

ailleurs, prédisposait un peu plus favorablement les gens, qui se demandaient ce qu‘une 

institution étrangère venait faire dans cette petite île de la Colombie. 
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Ainsi, être identifié par des liens de parenté a fait de moi un participant de plus dans 

les activités d‘un certain nombre d‘individus qui sont devenus mes sujets-objets d‘étude. Cet 

échantillon, loin d‘être représentatif, du moins au niveau d‘une analyse quantitative de la 

population insulaire de San Andrés, montre des cas qui désignent certains types de conduites 

socioculturelles représentatives de cette population. Ils ont été être enrichis par l‘ethnographie 

des groupes, des familles et des personnes avec lesquelles j‘ai eu l‘opportunité de travailler, 

de partager et de vivre pendant toutes ces années. 

L‘observation ethnographique et les reconstructions des généalogies familiales 

montrent un système d‘échange où le partenaire étranger – dans ce cas les continentaux – 

devient un partenaire potentiel, voire privilégié, dans plus d‘un domaine. C‘est-à-dire qu‘il est 

choisi afin de rompre avec tout lien de parenté qui pourrait empêcher une union, il est choisi 

comme un partenaire idéal dans la sphère privée (amour) et publique (travail) et il brise aussi 

la barrière sociale existant entre la population nativa/raizal et continentale.  

Ces unions, fortement condamnées dans les discours publiques depuis l‘arrivée des 

pañas, accomplissent un rôle d‘importance capitale dans la vie sociale et la cohabitation des 

habitants de l‘île et montrent la contradiction entre les choix réels du partenaire et les normes 

ou valeurs qui les interdisent ou les guident, dans ce cas le discours ethnique des radicaux 

raizal. 

« Le lien positif qui relie plusieurs groupes ethniques dans un système social 

englobant dépend de la complémentarité des groupes, au regard de certains de leurs 

traits culturels caractéristiques. Une telle complémentarité peut faire naître une 

interdépendance ou une symbiose […] ; dans les domaines où il n‘y a pas de 

complémentarité, il ne peut y avoir de base pour une organisation selon les lignes 

ethniques : soit il n‘y aura pas d‘interaction, soit une interaction sans références à 

l‘identité ethnique » (Barth. 1969 en Poutignat et Steiff-Fenart. 1999 : 218). 

C‘est justement cela qui se passe à San Andrés : les nativos/raizales et les 

continentaux, en établissant des relations, notamment avec les unions mixtes et leurs 

descendants, ont fait naître cette symbiose et cette interdépendance. Les rapports sont donc 

libres de ces références à une identité ethnique, pour devenir des relations de parenté réelles, 

et aussi parfois fictives. 

* 
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Approche généalogique 

L‘obsession de la généalogie dans les sociétés créoles, comme l‘exprimait Jean-Luc 

Bonniol et Jean Benoist (1989 : 105) est aussi très présente à San Andrés. Les informations 

que les généalogies fournissent aux individus sont très utiles dans les relations sociales, 

puisqu‘elles organisent en quelque sorte les relations entre les familles. 

En fait, les alliances en dépendent beaucoup. La généalogie d‘une famille est la 

radiographie qui permet d‘observer tous les aspects tant positifs que négatifs et de déterminer 

la convenance d‘une future union. Ces aspects sont de l‘ordre social (position sociale dans la 

société), économique (quels types de biens en possède la famille), moral (bonne éducation et 

valeurs attachées à la religion) et phénotypique (préférence de traits physiques plus proches 

du modèle blanc). 

À San Andrés, la connaissance et l‘utilisation des informations généalogiques sont 

actuellement accompagnées de l‘emploi de catégories ethniques, ce qui incite à un 

enfermement du groupe raizal qui s‘exprimerait par l‘intention d‘une pratique plus stricte de 

l‘homogamie. 

Dans la réalité, ce type de projet est plus difficile à réaliser qu‘à énoncer. Les flux 

migratoires des dernières décennies rendent impossible cette pratique et font tout le contraire, 

en contribuant à élargir les choix des partenaires et donc à étendre une exogamie par la 

multiplication des alliances. 

Les premiers exemples généalogiques présentés montrent quelques personnages qui 

sont, de mon point de vue, emblématiques par leurs histoires et leurs positions dans la société 

insulaire, mais aussi, et surtout, parce que leurs généalogies mettent en évidence les systèmes 

de conduite des individus et des familles. La rupture de la ligne de couleur par le pasteur 

protestant blanc Philip Beekman Livingston Jr. ; la place prise par la famille Gallardo, 

originaire du continent, dans la société insulaire ; l‘adoption du patronyme Robinson par un 

étranger (polonais) et dont sa descendance est devenue la deuxième plus grande de 

Providencia. 

L‘exercice généalogique m‘a permis de regarder cette lutte qui se mène à l‘intérieur de 

la société insulaire entre la configuration familiale, les apparences physiques et les 
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appartenances ethniques. Par ailleurs, la généalogie devient un outil de socialisation qui sert à 

mettre en rapport les membres du groupe : elle va être manipulée et manipulable pour accéder 

ou se déplacer à l‘intérieur de la société et devient un marqueur identitaire au moment de 

situer chaque individu sur la carte sociale de la société. 

* 

Les insulaires 

À force de lire des textes qui montraient l‘île des nativos/raizales comme une société 

plutôt statique et fermée devant la foule d‘immigrants venus de Colombie, j‘ai fini par 

accepter, pendant mon premier terrain, cette image de San Andrés. L‘impression de voir des 

limites fixes et immuables entre les locaux et les étrangers réduisait considérablement le 

regard sur les relations sociales que ces deux populations entretenaient. 

La construction généalogique des familles m‘a permis de regarder la société insulaire 

autrement. En me plongeant dans leur vie familiale, cette image fixe, comme une 

photographie de San Andrés, a repris peu à peu du mouvement et m‘a dévoilé une société plus 

ouverte où se cache un nombre incroyable d‘histoires et d‘échanges entre ceux qui, depuis 

l‘époque coloniale, étaient considérés comme des ennemis acharnés, les protestants anglais et 

les catholiques espagnols. 

Au cours des entretiens, des sujets d‘intérêt ne cessaient de revenir. Les derniers 

chapitres de cette thèse en témoignent : la religion et le territoire sont des sujets indissociables 

de la vie familiale des habitants de San Andrés. Parler de la famille c‘est parler des mariages, 

mais aussi des unions consensuelles, de la descendance légitime, mais aussi des enfants nés 

d‘autres relations. Parler de la famille revient à parler de l‘héritage matériel et immatériel. 

Les histoires autour des généalogies m‘ont montré aussi comment la société se 

comporte face à d‘autres phénomènes et comment elle les pense. C‘était le cas de la relation 

entre les patronymes et le passé esclavagiste et le passé colonial, particulièrement anglo-

saxon, ou encore autour de tout le processus d‘ethnicisation opéré depuis les années 1990 et 

l‘emploi de catégories ethniques pour se distinguer des autres habitants de l‘archipel. 

Les premières personnes présentées dans le chapitre V ne sont pas nativas/raizales, 

cependant elles montrent de quelle manière le processus d‘intégration à une société se fait de 
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diverses façons sans forcément passer par les aspects politiques ou administratifs. Les 

concepts ethniques sont loin de faire l‘unanimité chez la population nativa, mais ils sont aussi 

étrangers pour Nubia et Carmelo, dans le sens où ils ne les ont pas adoptés en tant que 

condition pour appartenir à une communauté ou un groupe. 

Les personnes du groupe que j‘ai nommé Islanders sont considérées comme des 

nativos/raizales, puisqu‘elles partagent ces traits culturels propres à la population 

traditionnelle de l‘archipel, même dans le cas de Domingo et Adriana qui ne sont pas nés sur 

les îles. Cependant, la catégorie raizal n‘est pas bien accueillie chez certains nativos/raizales. 

Le rôle de l‘université est très important dans l‘emploi des catégories à San Andrés. 

Les débats et les études sur la culture et les habitants insulaires sont très suivis par les leaders 

raizales, les concepts ou catégories qui ont servi de base pour les recherches deviennent un 

sujet de discussion au sein du groupe raizal pour les approuver ou les critiquer. Ces mêmes 

leaders raizales et les pasteurs des églises jouent un rôle essentiel dans l‘usage des catégories, 

notamment celle de raizal grâce à leur position privilégiée d‘interlocuteurs politiques et 

religieux. 

Pendant mes séjours à San Andrés et tout au long de ma recherche, j‘entendais les 

différents noms attribués à la population native de l‘archipel. Isleños, nativos, raizales, j‘ai 

entendu même parler des indígenas raizales. Ce passage d‘une catégorie à l‘autre est dû, entre 

autres choses, au manque de consensus au sein de la population concernée, mais aussi à 

l‘applicabilité et l‘utilité des concepts. 

À l‘intérieur du groupe, la discussion se poursuit, les nativos/raizales ne se mettent 

jamais d‘accord sur un sujet, les critiques touchent toute proposition politique, sociale, 

culturelle, même urbanistique, et de développement. J‘entends dire « ils te tirent vers le bas, 

dans la corbeille ». Mais, si tous sont dans la même position d‘égalité, pourquoi n‘y a-t-il pas 

une égalité dans le consensus sociopolitique ? Parce que l‘égalité à San Andrés implique de 

nier l‘autre, et cet autre se définit par les catégories ethniques et sociales. 

Dans le langage quotidien, les continentaux colombiens sont connus sous le nom de 

pañas. Les résidents étrangers, nationalisés ou pas, peuvent faire aussi partie du monde paña, 

mais les Libanais et Syriens sont mieux connus sous le nom de turcos. Les insulaires 

reçoivent aussi plusieurs dénominations comme on l‘a vu et les mélangés se sont vus attribuer 
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les mots fifty-fifty ou half and half qui n‘ont presque aucune incidence ou implication dans la 

vie ordinaire des habitants de l‘île. 

Si l‘on prend la catégorie raizal et qu‘on l‘observe dans les différents espaces de la 

quotidienneté de l‘île, on aperçoit les contradictions et les conflits qu‘elle entraine. Par 

exemple, du point de vue de la langue, la définition de l‘ethnie raizal dit que cette population 

parle le créole de base anglaise, mais à l‘aide des données du terrain, on se rend compte 

qu‘une partie de cette population ne le parle pas, malgré le fait d‘appartenir à une famille où 

les anciennes générations le parlent couramment. 

En plus, cette caractéristique que l‘on croirait distinctive du groupe raizal a été 

adoptée par d‘autres habitants, comme c‘est le cas des enfants des immigrés qui l‘ont appris, 

soit par leurs camarades nativos/raizales ou ailleurs. Toutefois, ils ne sont pas considérés 

comme membres de ce groupe. 

Du point de vue de la religion, l‘ethnie raizal a fait du christianisme protestant baptiste 

son pilier religieux. Comme on l‘a vu, l‘Église baptiste est arrivée à San Andrés au milieu du 

XIXe siècle et c‘est juste cinquante ans plus tard, vers 1902, que d‘autres religions 

chrétiennes, catholiques et protestantes adventistes s‘installent sur les îles. Depuis, ces trois 

courants se côtoient et se répartissent les fidèles. 

La reconstruction généalogique d‘un membre du groupe raizal dont les opinions sont 

assez radicales a permis de voir que ses parents, fidèles baptistes, ne se sont pas mariés, 

manquant ainsi aux règles de l‘une des institutions les plus importantes, la religion, mais 

qu‘en plus, ils se sont convertis au catholicisme. Cet exemple n‘est pas isolé et on observe de 

constantes contradictions par rapport à l‘arrivée et à l‘adoption postérieure de la religion 

catholique. Vue comme une imposition, la religion catholique est associée au processus de 

colonisation colombienne des îles, dégradant l‘éducation et les croyances des nativos. 

Néanmoins, on observe aussi le bon accueil d‘une partie des nativos/raizales pour cette 

religion qu‘ils ont adoptée, puisqu‘elle était plus souple et avait plus de respect pour les 

traditions culturelles. 

La surprise que m‘a réservé mon dernier terrain a été d‘entendre cette fois-là le mot 

Islander. Il est vrai que ce terme est resté confiné dans les conversations et dans un contexte 

assez privé et qu‘il a été utilisé par quelques personnes seulement. Mais qui était la personne 
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Islander ? Le mot islander semble plus élastique que celui de raizal, mais il ne regroupe pas 

non plus tous les habitants de l‘île et il n‘est pas une catégorie ethnique. Il n‘est pas non plus 

employé dans le monde académique. 

L‘islander peut être un raizal ou un nativo, un isleño ou un mélangé. Il peut être noir 

ou blanc, il peut aussi venir d‘ailleurs ou être né sur l‘île, il peut parler espagnol et sa religion 

importe peu, mais en tout état de cause il doit avoir des liens de parenté avec un autre 

islander. En fait, le terme regroupe tous ces individus, supprime les termes raizal, nativo, et 

isleño et les unifie en un seul mot. Mais, comme pour les autres concepts, que renferme 

réellement ce nouveau terme ? 

Il serait important de vérifier dans une prochaine recherche si ce mot réussit à 

s‘implanter en tant que nouveau terme déplaçant ceux de nativos ou isleños, et plus important 

encore, de déterminer si le terme islander a été accepté par l‘ensemble des habitants 

nativos/raizales pour devenir la catégorie unificatrice du groupe. 

Dans ce contexte où les catégories semblent être partout pour définir et différencier les 

habitants, l‘approche généalogique m‘a permis d‘observer et de me questionner sur la position 

des descendants d‘unions mixtes à San Andrés. L‘ethnographie montre une présence 

considérable de ces descendants au sein de la société insulaire, non seulement dans ces 

dernières décennies où les flux migratoires ont été très importants, mais aussi pendant le 

siècle dernier, sans compter les mélanges entre les colons européens et les esclaves noirs 

durant la période coloniale.  

Les entretiens et la construction généalogique m‘ont dévoilé des personnages très 

intéressants qui commencent à transformer la société insulaire. Ces personnes forment une 

génération engagée pour les îles et les habitants sans pour autant vouloir construire des 

frontières ni physiques ni ethniques, pour diviser la population. 

Alors, comment ces personnages sont-ils vus dans la société insulaire ? Y a-t-il des 

regards différents chez les continentaux, les nativos et les raizales ? Comment sont perçus 

Adriana, Zimena, Domingo, Sally, Ingrid, Silvio, Ernesto, Gilberto, Eduardo et Samuel et 

leurs épouses, ainsi que le mari de Margarita ? Et qu‘en est-il de toute la descendance de ces 

familles ? 
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Certains des radicaux n‘acceptent pas cette population en tant que raizales, puisqu‘ils 

ne partageraient pas totalement les traits socioculturels auxquels s‘identifie l‘ethnie raizal, 

mais le paradoxe est là, même quelques personnalités du groupe radical raizal sont des 

mélangés comme Jairo Rodríguez Davis, Ralph Newball Sotelo ou ont des liens de parenté 

avec les continentaux, comme William Francis. 

Cependant, toute la population de l‘île, comme l‘île elle-même, est le résultat de 

l‘ensemble de rencontres et de ruptures de plusieurs mondes. Cela ne veut pas dire qu‘elle 

n‘est pas native de San Andrés, tout au contraire : elle est le reflet de l‘île, parce qu‘il n‘y a 

pas une origine unique et une partie du passé est restée perdue dans « le passage du milieu ». 

La mémoire de l‘esclavage à San Andrés est très particulière dans le sens qu‘elle n‘est 

pas utilisée en tant que trait historique pour appuyer les revendications de la population 

nativa/raizal, comme c‘est le cas pour la population de San Basilio de Palenque par exemple. 

De surcroît, le passé esclavagiste est absent des constructions généalogiques. De toutes les 

personnes avec qui j‘ai eu l‘opportunité de parler et d‘interviewer, une seule a fait référence à 

un passé esclavagiste au sein de sa famille, or pour la plupart, le tracé généalogique conduisait 

à l‘unique aïeul européen ou à un membre où aucun souvenir par rapport à l‘esclavage n‘était 

présent. 

Avec les patronymes africains perdus pendant la traversée, les nouveaux noms de 

famille européens se sont transmis de génération en génération. Cette transmission, héréditaire 

ou par adoption, se retrouve chez la grande majorité des nativos/raizales de l‘archipel. 

L‘espace reste ouvert pour approfondir le thème de la transmission patronymique dans les îles 

et la façon dont différentes familles ont adopté ou hérité d‘un même nom de famille sans y 

avoir pour autant de liens de parenté.  

Le travail de Natalia Lamprea (2009) a montré déjà quelques résultats intéressants par 

rapport à la caractérisation génétique de la population de l‘archipel en indiquant le faible 

apport génétique des Européens. Malgré cette évidence biologique, il est courant d‘entendre 

les gens dire qu‘une partie de la population est plus blanche qu‘une autre ou que les habitants 

de Providencia sont plus blancs que ceux de San Andrés. 

Les caractéristiques du peuplement et les migrations ont façonné la population de 

l‘archipel autant dans l‘aspect physique, culturel, mais aussi dans les patronymes. À San 
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Andrés, on trouve un nombre important de noms de famille anglo-saxons, hispaniques, arabes 

et asiatiques, pour une population dont la majorité est noire. Les patronymes anglo-saxons 

sont présents dans la quasi-totalité du groupe nativo/raizal descendant des esclaves africains, 

cela en raison de la colonisation plus prolongée et stable des Britanniques qui ont eu une 

incidence majeure sur la vie économique et socioculturelle des habitants pendant une bonne 

partie du XVIIe et du XVIIIe siècle. 

Il est courant de trouver à San Andrés des noms de famille tels que Robinson, Taylor, 

Bent, Whittaker ou Hooker chez les nativos/raizales qui les arborent avec fierté, car ils 

servent de régulateur social entre les familles et entre l‘île et la Colombie continentale, 

puisqu‘ils sont un marqueur de prestige qui ne porte la trace ni du passé espagnol ni du passé 

africain. 

Les sociétés nées du système esclavagiste et de Plantation ont fait de la couleur de la 

peau leur principe d‘organisation interne. Ainsi, la couleur devient une marque, un signe qui 

lie les individus à un groupe déterminé et les identifie à l‘aide des apparences physiques et à 

une ascendance commune (Bonniol. 1992 : 7 ; 1995 : 185-186). Cette façon de s‘identifier est 

extrêmement fragile à San Andrés, puisqu‘au moment d‘établir les marques biologiques 

(d‘apparences physiques) et sociologiques (d‘origine commune) pour délimiter le groupe 

raizal, on nierait tout mélange et tout apport dont est faite, finalement, cette population. 

Autrement dit, au moment de définir l‘être raizal comme une personne avec certains 

traits physiques (couleur de peau, type de cheveux, couleur d‘yeux, traits du visage, etc.) et 

avec des noms de famille uniquement anglo-saxons par exemple, d‘autres membres comme 

Domingo, Zimena et même Cleotilde qui défend les idéaux raizales, seraient exclus, même 

s‘ils partagent d‘autres traits identitaires comme la langue ou la religion. De là découlent toute 

la fragilité du concept et les difficultés à utiliser actuellement des catégories aussi fermées que 

celle de raizal. 

La réponse de la société insulaire est la mise en pratique de stratégies socioculturelles. 

D‘un côté, on observe que les identités ethniques sont assumées la plupart du temps dans des 

contextes déterminés, c‘est-à-dire qu‘elles sont situationnelles. Là, l‘individu est capable de 

jouer un double rôle qui va lui permettre de passer d‘une situation à une autre, en utilisant des 

codes propres à chacune d‘elles. 
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De l‘autre côté, dans le domaine familial on voit les unions mixtes (nativos/raizales et 

continentaux, notamment) en tant que régulatrices sociales. Dans les deux cas, la présence de 

l‘autre au niveau physique et moral dans le domaine privé joue un rôle transcendantal dans la 

dynamique sociale du groupe. Dès le moment où l‘« autre » est accepté et inclus en tant que 

parent, la catégorie ethnique de raizal disparaît pour laisser la place aux catégories de parenté 

telles que père, frère, époux, cousin, mère, épouse, sœur, belle-fille, beau-frère, etc. Il s‘opère 

une transition d‘un conflit auparavant vu comme ethnique vers un conflit à idiome ethnique 

où les terminologies de parenté prennent l‘avantage dans les relations sociales de la 

population insulaire. 

À l‘aide de cette mise en œuvre d‘unité et d‘égalité s‘instaure un nouveau système de 

catégorisations et de représentations qui d‘un côté va effacer toute autre catégorie ou forme de 

désignation d‘autrui comme paña, fifty-fifty, half and half et de l‘autre côté va édifier un 

réseau où les membres liés par des liens de parenté vont jouer un rôle régulateur dans les 

oppositions entre les habitants. 

*** 
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Annexes 

Annexe 1 

Fiches employées pour les ateliers avec les personnes âgées du programme de la 

Secrétariat de l‘Intérieure du gouvernement départemental. 

PROGRAMME DES ADULTES ÂGÉS 

SECRÉTARIAT DE L‘INTÉRIEUR, GOUVERNEMENT DÉPARTEMENTAL DE 

L‘ARCHIPEL DE SAN ANDRES, PROVIDENCIA ET SANTA CATALINA 

ÎLE DE SAN ANDRES, SECTEURS LA LOMA, SAN LUIS ET CENTRE-VILLE 

« ATELIER DE CARTOGRAPHIE MENTALE ET MÉMOIRE DE LA FAMILLE 

ET DE LA PARENTE » 

L‘atelier a comme objectif de connaître l‘utilisation de noms pour la démarcation de la 

terre, tels que l‘utilisation de patronymes, de personnages historiques, de fruits ou d‘accidents 

géographiques entre autres. On mettra l‘accent sur les noms de famille afin d‘identifier les 

familles propriétaires de terres et leur postérieur division dû à l‘achat, la perte ou à l‘héritage.  

D‘un autre côté, l‘atelier prétend rassembler des données sur les critères établis dans la 

recherche d‘un partenaire et les différentes règles qui entrent en jeu pour en choisir un et être 

accepté par les familles. Ceci afin de se renseigner sur et de mieux comprendre les systèmes 

d‘échange matrimonial. 

La première partie sera développée à l‘aide de dessins où les participants identifieront 

sur la carte de San Andrés leur secteur d‘habitation ou de naissance si possible et 

l‘organisation du voisinage. Dans la deuxième partie un petit questionnaire fait référence aux 

relations sentimentales et le mariage dans les îles. 
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Questionnaire : 

Pour les personnes nées sur le continent, il y avait deux questions supplémentaires : 

1. Quels sont vos souvenirs au moment de votre arrivée à San Andrés ? Dans quel 

quartier êtes-vous arrivés ? Vous vous souvenez des voisins ? 

2. Vous ou quelqu‘un de votre famille s‘est marié à San Andrés ? 

Pour les trois secteurs, les questions étaient les suivantes : 

1. Le choix de partenaire était ouvert à tous les habitants de l‘île ou il y avait un 

certain type de restriction, comme les noms de famille, le lieu de résidence ou 

le niveau d‘éducation ? 

2. Quand un homme lui plaisait une femme, comment devrait-il procéder pour 

demander son approbation et celle de ses beaux-parents ? 

3. Quels types de conditions devaient accomplir l‘homme ou la femme pour être 

acceptés par les familles de deux personnes ? 

4. Pensez-vous que ce que vous avez décrit ici, peut-on le voir aujourd‘hui dans 

l‘île ? 

5. Faites un bref arbre généalogique de votre famille. 

 

Annexe 2 

« La relación debía ser seria, con buenas intenciones y el muchacho tenía que ser 

correcto también con la muchacha, cuando él venía a visitarla, los padre de la muchacha le 

hacían una prueba, el muchacho pedía un vaso con agua y en lugar de eso le daban un jarrón, 

si él se tomaba el jarrón completo, eso significaba que tenía sed, si no lo tomaba, entonces 

ellos sabían que estaba detrás de la muchacha. Después, él la visitaba et después escribía una 

carta pidiendo la mano de la muchacha » (Edilma Pomare). 

« Cuando un muchacho gustaba de una mujer y quería visitarla, él llegaba a la casa de 

la muchacha por las tardes, después de la jornada y pedía un vaso de agua, para poder ver a la 

muchacha, él continuaba con esa estrategia hasta establecer una conversación con sus futuros 

suegros » (Belinda Morales Hudson). 
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« Antes que nada, el hombre tenía que escribir una carta, él u otra persona, porque 

había quienes escribir cartas para pedir una mujer en matrimonio, entonces en esta carta, el 

hombre pedía a los padres la mano de la mujer y a esperar la respuesta, después se reunían 

varias familias para discutir sobre la relación » (María Greenard). 

« Si, el muchacho tenía que escribirle una carta a los papás de la muchacha, pero  

solicitando el permiso para visitar a su hija. Después los papás de ella se reunían con los 

papás de él para aprobar o no la relación, después de eso si él podía pedir la mano de la 

mujer » (Angelita Jessie). 

« El muchacho le escribía una carta pidiendo la mano de la muchacha, si lo aceptan y 

tenía ya los 21 años, tenía que tener una casa y con qué mantener a la mujer, él debe 

pertenecer también a una buena iglesia (no precisa cuál). Ser respetuoso y pertenecer a una 

familia respetuosa » (Lilie Pomare). 

« Él tenía que ser un hombre trabajador y responsable, fuera de eso, tener su casa 

propia y ella una muchacha decente, que no se muestre mucho en la calle » (Adelina 

Mitchell). 

« Él debe ser respetuoso, ambos tenían que ser personas serias y dedicados a la casa, 

no podían estar con más de una mujer ni un hombre, ah y no tener el mismo apellido » 

(Cefelina Forbes). 

« Ser respetados, las familias también, amor mutuo, y un noviazgo de más de 3 años 

antes de casarse » (Antenor Steele). 

« Si, una nieta se casó Esther Judith Londoño con John Jairo Torres Forbes y por el 

lado de ambos padres los requisitos eran que fueran unas personas sinceras, que se quisieran y 

que fueran respetuosas y trabajadora » (Josefina Roa). 

« Tenían que ser los dos de buena familia, él tenía que ser culto y trabajador para tener 

algo que ofrecerle. Pedir la mano para tener entrada en su casa y para fijar la fecha de la boda 

» (Ana María Gonzales Escorcia). 

« Debían ser gente de buenas costumbres y buena educación » (María Fabiola Perea). 

« Tenían que amarse y respetarse mutuamente, haber comprensión de ambas familias » (José 
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Matías Delgado). « El muchacho debía ser de buena familia, tener una buena educación, pedir 

la mano de la novia antes de cualquier preparativo, solteros obviamente » (Edilza Etren). 

« Mis hijos se casaron en la isla y debían ser de alta sociedad » (sin nombre). 

« La relación y el matrimonio dependían del apellido y del sitio donde vivan » 

(Christina Livingston). 

« La escogencia de pareja no era libre, porque había muchas familias que no se 

llevaban bien y había otros que tenían mala fama. En muchas ocasiones los hombres preferían 

buscar parejas en su mismo barrio por lo que en las islas no se contaba con alumbrado ni con 

mucho transporte » (Belinda Morales Hudson). 

« No era muy importante el lugar donde se vivía, ni el nivel de educación, pero si los 

apellidos, eso era muy importante para ambas familias » (Nella Hudson). 

« Había muchas restricciones por ambas partes, porque algunos padres no aceptaban al 

novio o a la novia porque no cumplía requisitos como: el apellido o la procedencia de la 

familia » (Eugenio Duffis). 

« La escogencia de pareja tenía que ser por el apellido y el sector donde viven y la 

educación » (sin nombre). 

« La escogencia de las parejas anteriormente era por el nivel de educación y por los 

apellidos » (Ana María Gonzales Escorcia). 

« Como todos querían lo mejor para sus hijos, tenían mucho en cuenta los apellidos y 

su nivel socioeconómico, motivo por el que era necesario casar dos personas de un mismo 

nivel social » (Edilza Etren). 

« No había calles, pero tampoco mataban, acá no robaban » (Dora Elena Figueroa). 

« La isla a mi llegada era un lugar sano, había muchos árboles, era un lugar tranquilo, 

la gente era muy cristiana, lo único que me impresionaba es que una para ellos éramos como 

extraños, especialmente en La Loma y San Luis, abrían las puertas y ventanas para mirarnos, 

a veces daban temor » (Ana María Gonzales Escorcia).  
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Annexe 3 

« La nueva ONG (2000) Native Foundation for the Archipelago‘s Sustainable 

Development (NAFASD) que organizamos con un grupo de ―raizales‖ tiene una forma 

diferente de pensar con relación a otras organizaciones de base, nosotros creemos que no 

existe tal causa raizal, por ellos uso el termino raizal entre comillas. Por ahora hemos hecho 

que el gobierno cambie la interlocución hacia nosotros y logramos tumbar el Estatuto Raizal 

que aún no descansa en paz. 

Lo primero que entra en discusión es el término raizal. ¿De dónde salió? ¿Quién se lo 

inventó? ¿Por qué lo hicieron? Nuestra organización, así como la mayoría de mezclados, hijos 

de nativos y no nativos, no aceptamos la palabra raizal, porque ha sido utilizada para generar 

mayor discriminaciñn, separaciñn entre los llamados ―puros‖, los otros como yo y los 

foráneos. Así que decidimos que cuando se refieran a los hijos de esta tierra (con raíces), se 

refieran a nosotros tal como lo dice la constituciñn polìtica de Colombia de 1991: ―nativos‖ 

del Archipiélago. Creo que esto resuelve una de tus interrogantes, sobre si somos o nos 

sentimos colombianos o no, claro que eso no significa lo mismo para alguno de los radicales 

que son independentistas, pero son la minoría de la minoría. 

Esto y muchas cosas más que son difíciles de explicar, lo complejo de las relaciones y 

la forma como las acciones de unos y otros generan que exista una mayor ruptura de ellas. 

Mejor dicho, por ejemple las relaciones interétnicas. Yo me pregunto, ¿cuál etnia? Hay mucha 

gente que piensa como yo (entre ellos muchos estudiosos e historiadores), y este pensamiento 

se hace cada vez más fuerte y soportable en la historia. Algunos consideramos que San 

Andrés no tiene una etnia como tal y no somos más que una clase social, generada o creada 

por los diferentes sucesos que ocurrieron en el Caribe a partir de 1492, somos iguales que el 

resto del Caribe. 

En qué sustento mi concepto, creo que es muy difícil de deducir, si vemos en realidad 

cuáles son nuestras raíces como primera medida. Sólo en San Andrés estamos revueltos de : 

negros africanos (si todos ellos eran una etnia), provenientes de diferentes regiones, tribus, 

culturas e idiomas etc., europeos (ingleses, españoles, holandeses, irlandeses, escoceses), 

chinos, indios misquitos y para terminar de enredar más la cosa, en el último siglo hicimos 

mezclas de mezclas, porque ya revueltos en los siglos anteriores ahora le colocamos el 

colombiano (paisa, cartagenero, barranquillero, cachaco, etc.), los sirio – libaneses, judíos, 
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más chinos, otras regiones de Suramérica, norteamericanos y por su puesto de otras islas del 

Caribe y Nicaragua. 

Como venía diciendo, no somos más que una clase social que por todas sus 

características, le es complicado vivir consigo misma y mucho más con otros grupos y clases 

sociales. 

Cada vez más la ausencia o presencia de ciertos apellidos, el lugar en el que vives, la 

iglesia a la que asistes y los amigos con los que se hace relación, son el ingrediente que 

permite que entre los mismos llamados raizales, las diferencias sean muy marcadas y las 

relaciones entre nosotros mismos sean más complicadas. ―Algún ex – gobernador amigo mìo‖ 

dijo a una multitud de nativos el aðo pasado: ―ustedes actúan como cangrejos negros‖ la 

expresión no tiene nada que ver con el color, estos crustáceos si los colocas en un lugar 

cerrado, cada vez que uno intenta salir los otros la bajan y lo vuelven a meter al grupo. Si esto 

sucede entre quienes supuestamente tenemos más tiempo ocupando el territorio, imagínense 

que sucede con los otros. 

Claro que cada grupo nuevo que ha venido a asentarse en las islas tiene mayor 

responsabilidad de que esas relaciones se den muy pocas o no se den. La apertura de 1953, no 

solo generó un cambio en el modelo económico, sino que acentúo la diferencia entre ricos y 

pobres y dejó por fuera a los nativos de toda posibilidad de ser competitivos. Esta situación ha 

crecido, cada vez el nativo es más pobre y ve en el extranjero (sirio – libaneses y judíos) y los 

continentales colombianos como los seres responsables de su desgracia, que no es únicamente 

económica, sino cultural, ambiental y lo que consideran como lo más grave, la pérdida de su 

territorio. 

En materia de educación la cosa es igual de compleja, la ley 47 del 93 no pensó en las 

dificultades que se tendrían para implementar muchas de las cosas allí escritas, creo que 

ningún congresista piensa a largo plazo. Llevamos muchas décadas con una educación en 

español, la primera pregunta que uno debe hacerse es qué idioma hablan los profesores. El 

problema no es solo en qué idioma hablan, sino qué podrán hacer para realizar un cambio para 

que enseñen en los dos idiomas. 

A pesar de todos los esfuerzos del gobierno local y nacional por capacitar a los 

profesores y convertirlos en bilingües, muy pocos pasan la prueba y solo en algunas escuelas 
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se trata de implementar la educación bilingüe, pero con muy pocos resultados. Aun no 

estamos preparados para iniciar un proceso de enseñanza en ambos idiomas, súmenle la 

resistencia que ofrecen los profesores que no hablan inglés ni tan siquiera creole, que son la 

mayoría. 

Por último, el creole no se ha perdido del todo, ha evolucionado tanto que cada sector 

habla diferente, entre generaciones se habla diferente, los más jóvenes lo mezclan con español 

y la mayoría de las veces no nos entendemos, por ejemplo los de La Loma con los de Norh 

End y con la gente de Providencia es peor. El problema de la pérdida del idioma puede radicar 

en varios aspectos: 

Primero, el sector donde vives, La Loma, San Luis, la parte Sur o la gente de 

Providencia habla cotidianamente el creole o el inglés, no así los que vivimos en North End, 

donde vive el 70% de la población; segundo, los hijos de madre continental en la mayoría de 

los casos no hablan creole; el colegio donde comiences tus primeros años de educación. 

De esto tengo una anécdota, cuando trabajé como subdirector en Coralina, me 

asignaron un comunicador social, nacido en Providencia, estudiado en Barranquilla y 

graduado. Tenía un pequeño problema, o más bien varios. Expresión oral: no hablaba bien el 

español, de inglés mucho menos, y el creole que era lo mejorcito en que se expresaba lo 

enredaba con el español. Escritura: terrible, daban ganas de salir corriendo. Interpretación de 

lectura: ninguna. Ahora uno se pregunta, ¿cuantos profesionales como él hay en la isla 

ofreciendo servicios? Muchos. Pero ¿qué pasará con las generaciones actuales que no quieren 

estudiar porque conocen mejores formas de hacer dinero? » (Silvio Casagrande, entrevista 

personal, octubre 2011). 
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Annexe 4 

Personnes interviewées pour la construction généalogique. 

Nom 

1er nom de 

famille 

2e nom de 

famille 

3e nom de 

famille 

4e nom de 

famille Âge Activité 

 Talia  May  Pomare  Bent  McNish 75 Retraitée 

Margarita  Vásquez  Santana  Viviezcas  Archbold 55 Retraitée 

Ernesto  Vélez  Rodríguez  Lynton  Rivera 45 Artiste 

Cleotilde  Henry  Balbuena  James  ? 65 Retraitée/Commerçante 

Susana  Howard Bent  Davis  Eden 45 Salariée du commerce 

Reolicia  Duke  Santana  Lever  Archbold 65 Retraitée/Commerçante 

Domingo  Sánchez  McNabb  ?  Francis 50 Fonctionnaire 

Sally Ann  Garcia  Taylor  Rico  Archbold 28 Étudiante/Enseignante 

Rose  Carter  Baxton  Forbes  Steelee 65 Salariée du commerce 

Lisa  Hayes  Matías  ?  ? 40 Enseignante 

William  Francis  Manuel  Stephens  Edward 68 Retraité 

Deisy  Garcia  Duncan  ?  Medina 36 Commerçante/Étudiante 

Jeffry  Pomare  Martín(ez)  James  Duffis 42 Avocat 

Vandai Cosme  Taylor  Archbold  Taylor  Archbold 73 Retraité/Cap. bateau 

Zimena  Pusey  Castro  Bent  Bent 38 Fonctionnaire 

Eileen  Stephens  Bowie  McKeller  Corpus 42 Fonctionnaire 

Ingrid  Shonnewolff  Mangsang  ?  ? 45 Fonctionnaire 

Fidel  Corpus  Suarez  Jones  Howard 65 Fonctionnaire 

Samuel  Robinson  Davis  Robinson  Bernard 67 Ophtalmologue 

Adriana  Williams  Echeverry  Mena  Montoya 42 Fonctionnaire 

Eduardo  Jay  Archbold  Robinson  Taylor 65 Retraité 

Orma  Wilson  Hooker  Forbes  Bowie 70 Retraitée 

Harris  O´Neill  Christopher ?  ? 96 Retraité 

Gilberto  Mylles  Steelee  Pama  Martín(ez) 45 Fonctionnaire 

Silvio  Casagrande  May  Brogie  Pomare 45 Fonctionnaire 

Luis Alberto Archbold Robinson Whittaker Whittaker 55 Indépendant 
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Total personnes : 26 

Total femmes : 14 

Total hommes : 12 

Âge moyen : 55 ans 

Âge moyen des femmes : 50 

Âge moyen des hommes : 59 

  

1er nom de 

famille 

2e nom de 

famille 

3e nom de 

famille 

4e nom de 

famille 

Raizal 18 15 17 18 

Continental Colombien 5 10 3 4 

(Argentin, Chinois, 

Allemand) 3 1 1 0 

Inconnu     5 4 

 

Autres personnes interviewées 

Ana Franco Manuel Pérez 

Antonia Aurora 

Londoño 
María de Pérez 

Carlos Franco Meredí Torres 

Carmelo Pérez M Mr. Félix Palacios 

Dennis Cordero Nancy Rivas 

Doris Guerrero Nubia 

Emilio Zogby Oneida Anaya 

Harold Julio Robira Martínez 

Jazmine Rogelio y Lennis 

Judith Pautt Yeni Carrillo 

Julio Echavarría   
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Résumé : Depuis quelques années, l‘île colombienne de San Andrés fait beaucoup parler 

d‘elle, particulièrement par rapport aux problèmes démographiques et la position défensive 

que certains de ses habitants ont adoptée face aux politiques gouvernementales. Leur position 

de refus contre les politiques du gouvernement central se traduit par des revendications 

ethniques et culturelles et par un désir d‘autonomie qui s‘appuie sur la nouvelle Constitution 

politique de 1991. Cependant, obnubilés par ce conflit politique, les travaux de recherche 

menés à San Andrés oublient souvent un élément important : les rapports sociaux entre les 

habitants insulaires. Ce travail prétend apporter un nouveau regard sur l‘ethnohistoire, la 

mémoire et le présent des relations sociales et généalogiques de la société de San Andrés. En 

partant du point de vue des généalogies et de l‘anthropologie de la parenté, son objectif est de 

comprendre les formes d‘organisation sociale, culturelle et religieuse afin d‘élucider le rôle et 

l‘importance des unions mixtes et leurs descendants dans la société de San Andrés 

d‘aujourd‘hui. 

Title : Genealogy and island families: mixed relationships and their descendants on San 

Andrés island, Colombian Caribbean. 

Abstract: In recent years, much attention has been paid to the Colombian island of San 

Andrés, focusing primarily on demographic problems and the defensive posture displayed by 

some of the island‘s residents regarding central government policies. This posturing manifests 

itself through ethnic and cultural identity claims and a desire for political autonomy, which 

are legitimated by the 1991 Constitution. However, blindsided by the idea of a political 

conflict, the research done on San Andrés often omits a key aspect of life on the island: the 

social relationships that link its inhabitants to one another. This research aims to shed a new 

light on the ethnohistory and memory as well as the social and genealogical relationships that 

shape San Andrés‘s present day society. From a genealogical point of view based in kinship 

studies and a thorough understanding of this society‘s social, cultural and religious 

organization, this study‘s objective is to identify the role and importance of mixed 

relationships and their descendants on San Andrés‘s society today. 

Mots clés : Caraïbe, San Andrés, insularité, unions mixtes, famille, généalogies, ethnicité, 

parenté. 

Keywords : Caribbean Studies, San Andrés, insularity, mixed marriage, family, genealogy, 

ethnicity, kinship. 


