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Introduction1
 

 

 

ἡ δ’ ἴρηξ ὣς ἇλτο κατ’ Οὐλύμπου νιφόεντος  

« Elle, comme un faucon, prend son élan du haut de l’Olympe »2. 

 

 

Dans les Éthiopiques d’Héliodore, un roman grec de l’Antiquité dite « tardive » dans 

lequel deux amoureux vivent une série d’aventures et subissent bien des épreuves, l’héroïne 

Chariclée se trouve condamnée au bûcher à cause de la jalousie d’une princesse perse, 

Arsacée. Mais au moment du supplice, les flammes s’écartent de Chariclée à la grande 

stupeur de la foule3 qui reconnaît là l’œuvre des dieux (θεοῖς τὸ ἔργον)4. Arsacée cependant 

crie à la sorcellerie : « ne serait-il pas plus sage de reconnaître là une nouvelle preuve de sa 

magie (τὴν φαρμακείαν), qui excelle tellement en sorcellerie (τῆς γοητείας) qu’elle peut 

combattre même la puissance du feu ? »5. De retour en détention auprès de son compagnon 

Théagène, Chariclée comprend qu’elle a été sauvée des flammes par une pierre, une 

« pantarbe » (παντάρβῃ) qu’elle porte en bague (δακτύλιον), gravée de « lettres sacrées » 

(γράμμασι ἱεροῖς) et comme remplie d’une qualité très divine (τελετῆς [...] θειοτέρας 

                                                 
1 Sauf indication contraire, les traductions des sources sont données dans la bibliographie. Les traductions des 

PGM et des Cyranides sont toujours miennes. 
2 HOMERE, Iliade, 18, 616. 
3 HELIODORE, Éthiopiques, 8, 9.13-16. 
4 Id., 17. 
5 Id., 18 : Οὐδὲ ἐννοήσετε σωφρονήσαντες ὡς τοῦτο καὶ μᾶλλον αὐτῆς βεβαιοῖ τὴν φαρμακείαν ᾗ τοσοῦτον 

περίεστι τῆς γοητείας ὡς καὶ πρὸς τὴν πυρὸς δύναμιν ἀπομάχεσθαι ; (tr. J. MAILLON modifiée). 
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ἀνάμεστος)6. Selon les termes mêmes de Chariclée, la pierre possède « une certaine 

puissance » (δύναμίν τινα), plus précisément une puissance « ignifuge » (πυρὸς 

φυγαδευτικήν). Théagène le dit un peu différemment en affirmant qu’elle agit selon son 

« antipathie contre les bûchers » (τὴν πρὸς τὰς πυρκαιὰς ἀντιπάθειαν)7. Le récit est construit 

comme une énigme : l’événement fantastique pose question et la narration avance par étapes 

pour révéler l’anneau consacré8. On distingue en chemin différents énonciateurs et leurs 

interprétations, selon que l’on reconnaisse d’abord un miracle (θαυματουργίας), c’est-à-dire 

un merveilleux activé par une puissance surhumaine (θαυματοποιΐα δαίμονος)9, ou bien 

comme Arsacée, une pratique « magique ». Ces deux interprétations centrent le phénomène 

sur la personne de Chariclée, tandis que celle-ci, avec Théagène, évalue l’objet responsable du 

« miracle » en suscitant deux autres modalités d’énonciation, soit une puissance divine activée 

par des signes gravés, soit une puissance naturelle du type de l’antipathie.  

 

Humain Amulette 

Thaumaturgie Sacré – qualité divine 

Magie (φαρμακεία, γοητεία) Antipathie – qualité naturelle 

 

On sait peu de choses de l’auteur Héliodore10, mais il n’était ni historien, ni 

anthropologue, ni journaliste ; il ne rapportait pas des faits et n’analysait pas un 

comportement social. Le narrateur Héliodore, en revanche, se montre tour à tour ethnographe, 

                                                 
6 Id., 11.8 (τελετῆς renvoie à la consécration reçue par la pierre). 
7 Id., 11.10. 
8 Retour dramatique de l’objet évoqué en HELIODORE, Éthiopiques, 4, 8.7 : λίθῳ δὲ παντάρβῃ καὶ ἀπορρήτῳ 

δυνάμει τὴν σφενδόνην καθιερωμένον, « le châton consacré par une pierre de pantarbe et une puissance 

indicible » (tr. personnelle). La narration énigmatique de l’épisode du bûcher a été montrée par J. R. MORGAN, 

« The Aithiopika of Heliodoros: Narrative as riddle », dans ID., R. STONEMAN (éd.), Greek Fiction. The Greek 

Novel in Context, Londres – New York, 1994, p. 97-113. 
9 HÉLIODORE, Éthiopiques, 8, 10. 
10 L’auteur est parfois identifié comme Héliodore évêque de Trikkê au IVe siècle (d’après SOCRATE, Histoire 

ecclésiastique, 5, 22), mais se présente lui-même dans la signature (sphragis) de la fin du roman comme « un 

Phénicien d’Émèse, de la race d’Hélios, Héliodore, fils de Théodose » (HELIODORE, Éthiopiques, 10, 41.4). Le 

débat, focalisé sur le christianisme ou le paganisme de l’auteur, qui n’est de toute façon pas antérieur au 

IIIe siècle ni postérieur au IVe (M. FUSILLO, « Heliodoros [8] », Der Neue Pauly 5 [1998], col. 289-291 ; 

P. CHUVIN, « La date des Éthiopiques d’Héliodore », dans ID., Chronique des derniers païens. La disparition du 

paganisme dans l’Empire romain, du règne de Constantin à celui de Justinien, Paris, 20113 [19901], p. 321-325 

préconise une datation au IVe siècle). C. LACOMBRADE, « Sur l’auteur et la date des Éthiopiques », REG 83 

(1970), p. 70-89, argumente en faveur d’une œuvre de jeunesse de l’évêque. L’identification d’Héliodore avec 

l’évêque thessalien est réaffirmée par I. RAMELLI, « Les vertus de la chasteté et de la piété dans les romans 

grecs et les vertus des chrétiens. Le cas d’Achille Tatius et d’Héliodore », dans B. POUDERON, C. BOST-

POUDERON (éd.), Passions, vertus et vices dans l’ancien roman, Lyon, 2009, p. 149-168. 
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géographe, naturaliste, théologien, moraliste, si bien qu’il peut manier différentes modalités 

d’explication et de description, et multiplier ici les interprétations11. 

Alors que la providence divine et la piété de l’héroïne semblent la solution choisie par 

l’auteur12, le choix des énoncés répartis entre les personnages n’en est pas moins frappant. 

Une puissance d’apparence divine, si elle est manifestée par un être humain, peut faire de lui 

un faiseur de miracles ou bien un magicien, tandis que, lorsqu’elle est manifestée par un objet 

naturel autre, elle peut être le résultat soit d’une qualité divine présente dans l’objet, soit 

d’une qualité naturelle de ce dernier. Chariclée et Théagène semblent se poser les mêmes 

questions que les historiens des religions antiques face à des objets similaires. Comment, si on 

souhaite l’expliquer avec des mots d’historien, doit-on présenter cet épisode ? Doit-on parler 

de « magie », comme le fait Arsacée ? La gemme, qu’aujourd’hui nous appellerions 

« magique » si nous en rencontrions un modèle dans un musée, fait-elle effectivement de 

Chariclée une « magicienne » ? Doit-on parler plutôt de la narration romancée d’une 

représentation religieuse, d’une scène de miracle13 ? Doit-on dire que l’« antipathie » est un 

principe de l’action « magique » ? 

Mon projet dans cette recherche a été de tenter – de tester ? – une lecture scientifique 

de cette « magie » à sens multiples et à énonciations multiples. J’ai souhaité le faire à 

l’intersection de l’homme et de l’objet, c’est-à-dire de la matière qui seule peut être à la fois 

acteur et matériau des constructions conceptuelles : l’animal. 

 

I – Pouvoir rituel en magie 

Pour partir dans cette enquête avec des idées claires, il faut comprendre dans quelle 

mesure appliquer la notion de « magie » aux faits que décrivent les sources antiques. 

                                                 
11 J. R. MORGAN, « Heliodoros », dans I. J. F. de JONG, R. NÜNLIST, A. BOWIE (éd.), Narrators, Narratees, and 

Narratives in Ancient Greek Literature. Studies in Ancient Greek Narrative, vol. I, Leyde – Boston, 2004, 

p. 523-543 ; L. NUÑEZ, « Les πάθη d’un narrateur : le cas des Éthiopiques », dans B. POUDERON, C. BOST-

POUDERON (éd.), Passions, vertus et vices dans l’ancien roman, p. 393-416. 
12 I. RAMELLI, « Les vertus de la chasteté et de la piété dans les romans grecs et les vertus des chrétiens. Le cas 

d’Achille Tatius et d’Héliodore », p. 162. 
13 G. W. BOWERSOCK, Fiction as History: Nero to Julian, Berkeley – Los Angeles – Londres, 1994, p. 141 : 

« The fecundity of hagiographical narrative may even have inspired the latest of the pagan novelists, 

Heliodorus. At least it should be said that his account of Charicleia on the burning pyre could easily fit into a 

saint’s life ». 
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I.1. La notion de « magie » et le concept de ritual power 

I.1.a. Magie et religion 

La définition de la « magie » ne cesse d’agiter les sciences humaines modernes depuis 

que cette notion y caractérise des pratiques et représentations conceptuelles en écart supposé 

par rapport à la « religion » et à la « science ». La notion de « magie » telle que l’ont reçue les 

savants du début du XXe siècle avec le Rameau d’or de l’écossais James G. Frazer formait un 

système de pratiques et de pensées jugé en regard de la science et de la religion dans une 

perspective primitiviste et évolutionniste des sociétés étudiées par l’anthropologie14. Stade le 

plus « primitif » des trois systèmes, la magie « sympathique » comprend, comme la science, 

des lois naturelles – loi de similitude et de contagion –, ainsi que l’appel à des puissances 

surhumaines, comme la religion, mais en prétendant à leur contrôle15. La démarche d’une 

lecture comparatiste des Anciens et des Modernes, au cœur de l’anthropologie de la magie 

initiée par James G. Frazer, dirige aussi la lecture sociologique du français Marcel Mauss, qui 

définit le rite magique par un caractère privé, hors institution, et en cela fondamentalement 

différent des cultes religieux16. Mais la distinction entre religion et magie est problématique, 

notamment pour l’histoire de l’Antiquité17, puisque les religions antiques sont dans une 

altérité de principe et de fait face à laquelle les concepts modernes sont trompeurs18. 

L’histoire de l’Antiquité dans la seconde moitié du XXe siècle a fait prendre conscience des 

vertus et limites du comparatisme entre des sociétés aux structures conceptuelles diverses 

pour analyser les systèmes de pensée anciens. 

Les études de la fin du XXe siècle ont conforté l’analyse des pratiques « magiques » en 

tant que comportements religieux à part entière19. Depuis le début des années 1990, on 

n’ignore plus que la « magie » est un concept d’origine gréco-romaine, devant être analysé 

                                                 
14 J. G. FRAZER, Le rameau d’or, Paris, 1981 (tr. de The Golden Bough, 1911-19153). 
15 La définition est donnée dans J. G. FRAZER, Le rameau d’or, p. 41-42 et p. 140-156. 
16 H. HUBERT, M. MAUSS, « Esquisse d’une théorie générale de la magie », Année sociologique 7 (1902-1903), 

p. 1-146 (p. 19 : « Ces divers signes ne font, en réalité, qu’exprimer l’irréligiosité du rite magique ; il est et on 

veut qu’il soit anti religieux. En tout cas, il ne fait pas partie d’un de ces systèmes organisés que nous appelons 

cultes ») ; M. CARASTRO, « La fabrique de la notion moderne de magie : pratique du comparatisme chez 

Frazer, Hubert et Mauss », Revista de História n° spécial (2010), p. 231-248. La « magie » de Marcel Mauss et 

Henri Hubert était sciemment un principe de classification etic (P. SANCHEZ, La rationalité des croyances 

magiques, Genève, 2007, p. 40-45). 
17 Voir son application dans l’article d’H. HUBERT, « Magia », dans C. DAREMBERG, E. SAGLIO (dir.), 

Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, vol. III, 2, Graz, 1904, p. 1494-1521. 
18 J.-P. VERNANT, « Religion grecque, religions antiques », dans ID., Religions, histoires, raisons, Paris, 1979, 

p. 5-34. C’est à cause de cette altérité que « le cadre interprétatif doit être construit et remanié incessamment au 

cours même de l’enquête » (p. 7-8). 
19 H. D. BETZ, « Magic and Mystery in the Greek Magical Papyri », dans Magika Hiera, p. 244-259. 
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d’abord en tant que tel20. Or dans l’acception grecque, puis romaine des termes à l’origine de 

notre notion, se trouve rassemblée une idée de l’altérité des rituels : la « magie » se constitue 

dans ces sociétés en religion de l’autre ou pour signaler des rites jugés illicites, voire 

criminels21. Fritz Graf, prenant acte de la nécessité de séparer méthodologiquement une 

conception moderne de la « magie » et celle des sources anciennes22, soulignait un 

changement de paradigme sous l’Empire lorsque la « magie », entre mystères et philosophie, 

pouvait apparaître comme une relation d’exception avec le divin23. Le terme de « magie » 

conserve toutefois une ambivalence sémantique perturbante, selon qu’il sert d’outil 

historiographique hérité d’une phénoménologie polythétique, ou bien qu’il est une modalité 

propre à une société ou une source antique qui lui permet d’exprimer l’altérité rituelle. En tant 

que tel, il ne pourrait être employé pour un objet historique et une catégorie scientifique mais, 

en fonction des modalités de son énonciation par les auteurs anciens, pour une notion antique 

à expliquer chaque fois qu’elle apparaît24. 

I.1.b. Le ritual power 

La diversité de sens que la « magie » recouvre d’une société, voire d’une source, à 

l’autre la rend difficile à constituer en objet historique, surtout dans une démarche 

comparatiste, nécessaire pour apprécier le ritualisme de sociétés polythéistes en contacts et 

évolutions permanents. Cette difficulté a en partie été levée par la proposition faite en 1992 

d’utiliser un concept transversal, celui de « pouvoir rituel » (ritual power)25. Si des choix 

                                                 
20 F. GRAF, La magie dans l’Antiquité gréco-romaine. Idéologie et pratique, Paris, 1994, p. 27-28 (« le mot 

même de magie est un mot grec [et latin] : on dispose donc d’une terminologie “emic” »). 
21 T. E. KLUTZ, « Reinterpreting “Magic” in the World of Jewish and Christian Scripture: An Introduction », dans 

ID. (éd.), Magic in the Biblical World. From the Rod of Aaron to the Ring of Solomon, Londres – New York, 

2003, p. 1-9. 
22 F. GRAF, « Excluding the Charming: The Development of the Greek Concept of Magic », dans MEYER – 

MIRECKI 1, p. 29-42. 
23 F. GRAF, « La magie gréco-romaine – idéologie et pratique », Annuaire EPHE-SR 99 (1990-1991), p. 279-

284 ; ID., La magie dans l’Antiquité gréco-romaine. 
24 J. N. BREMMER, « Appendix: Magic and Religion », dans ID., J. R. VEENSTRA (éd.), The Metamorphosis of 

Magic, p. 267-271 ; contra H. S. VERSNEL, « Reflections on the Relationship Magic-Religion », Numen 38.2 

(1991), p. 177-197. 
25 Cette proposition a émergé d’un colloque sur « Magic in the Ancient World » tenu en août 1992 à l’Université 

du Kansas et publié en 1995 dans MEYER – MIRECKI 1 (que je cite dans sa réédition de 2001). Bien que 

l’anglais power puisse être traduit tant par « pouvoir » que par « puissance », j’ai choisi de traduire « pouvoir 

rituel » pour différencier de la « puissance divine » (divine power), comme je me suis efforcé de différencier 

entre une potentialité d’agir (puissance, gr. δυνάμις, lat. uis) et un mode d’action (pouvoir, gr. κράτος, 

lat. potestas) ; N. BARAQUIN et al., Dictionnaire de philosophie, Paris, 20002, p. 242, à l’article « puissance » : 

« Puissance met l’accent sur la force de fait, tandis que pouvoir renvoie davantage à l’institution ». Si le 

pouvoir rituel est un mode d’action, la puissance divine est précisément ce qu’il met en acte. 
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éditoriaux ont continué à recouvrir le ritual power sous le terme magic26, donnant en quelque 

sorte confirmation à l’avertissement de Henk Versnel selon lequel « magie » ne cesserait 

d’être – au prix d’une perpétuelle re-définition – l’outil etic selon lequel constituer les 

dossiers documentaires27, le concept de ritual power a pourtant pourvu les historiens des 

religions d’un outil applicable à des dossiers documentaires d’origines culturelles et 

d’époques variées qui évite l’imbroglio des notions antiques et modernes en leur substituant 

l’analyse de formes rituelles : 

 

A common feature of the texts and traditions under consideration, as highlighted in the essays, is 

empowerment. A quick survey of these essays discloses powers supernal and infernal being summoned, i.e., 

deities, supernatural assistants, angels, and demons; powers coming to expression in the lives of people for 

divination, healing, protection, exorcism of evil, and love; powers being employed to marginalize others who 

are judged to be deviant or even diabolical; powers being retained in a person, and sometimes worn in the 

form of amulets or phylacteries. The texts and traditions examined here claim to empower people, in ways 

similar to those commonly assigned to religious texts and traditions, by channeling, summoning, adjuring, 

realizing powers without and within. 

Yet the sort of empowerment discussed in this volume is achieved specifically through ritual28. 

 

L’expression « ritual power » désigne l’ensemble des pratiques rituelles au sein 

desquelles est mis en œuvre un empowerment. Le pouvoir rituel délimite donc une forme 

rituelle à l’intérieur du champ « religieux », concept lui-même problématique quand on 

considère l’Antiquité29, mais que j’entends comme l’ensemble des comportements et discours 

en relation avec des acteurs surhumains, puissances divines ou démoniques, bel et bien 

                                                 
26 Si MEYER – MIRECKI 1 s’intitule « Ancient Magic and Ritual Power », un second ouvrage collectif envisagé 

dans sa continuité (MEYER – MIRECKI 2) a été intitulé en 2002 seulement « Magic and Ritual in the Ancient 

World », tandis que Marvin Meyer et Richard Smith, dans leur édition de textes coptes, ont insisté sur leur 

sous-titre « Texts of Ritual Power » choisi au lieu de « magical texts » (M. MEYER, R. SMITH, Ancient 

Christian Magic: Coptic Texts of Ritual Power, Princeton, 1999, p. 1-6). La contrainte éditoriale est 

mentionnée par S. I. JOHNSTON, « Describing the Undefinable: New Books on Magic and Old Problems of 

Definition », History of Religions 43.1 (2003), p. 50-54. 
27 H. S. VERSNEL, « Reflections on the Relationship Magic-Religion ». 
28 M. MEYER, P. MIRECKI, « Introduction », dans MEYER – MIRECKI 1, p. 1-10 (citation p. 3). 
29 Il faut envisager que ce concept a sa propre dynamique historique : P. BORGEAUD, Aux origines de l’histoire 

des religions, Paris, 2004, p. 223-261. Le problème qui consiste à évaluer les formes religieuses antiques à 

l’aune d’une conception moderne (chrétienne pour l’essentiel) de la religion a été plusieurs fois critiqué par 

John Scheid pour la religion romaine (J. SCHEID, « L’impossible polythéisme. Les raisons d’un vide dans 

l’histoire de la religion romaine », dans F. SCHMIDT [éd.], L’Impensable polythéisme. Études d’historiographie 

religieuse, Paris, 1988, p. 425-457 ; ID., Les dieux, l’État et l’individu. Réflexions sur la religion civique à 

Rome, Paris, 2013, p. 41-49 en particulier contre l’universalisme appliqué du concept de « religiosité »). 
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envisagés en tant qu’acteurs et quelle que soit leur ontologie30. Ayant circonscrit le concept de 

« magie » dans une catégorie des rites religieux, eux-mêmes définis par leur dépendance 

envers des puissances ou acteurs surhumains et invisibles, l’étude des pratiques dites 

« magiques » se fait interrogation portée sur l’action divine à travers le rituel. Ce qu’exprime 

le concept d’empowerment est l’imbrication du mythe et du rite dans cette mise en acte de la 

puissance surhumaine, une particularité reconnue à partir des historiolae, courts morceaux de 

récits mettant en scène la divinité et dont la narration transpose l’action au présent31. Il s’agit 

d’un procédé connu dans la médecine rituelle égyptienne, où le prêtre-médecin transpose 

oralement la situation vécue dans le monde des dieux32. L’incantation (epaoidê) est au cœur 

de l’exercice du pouvoir rituel dans la pensée grecque, où elle caractérise les théogonies des 

magoi perses33 mais participe aussi de la guérison34, de la protection contre les dangers35, de 

l’envoûtement amoureux36, donnant lieu à l’époque hellénistique à des compilations 

spécialisées37. L’imprécation (ara)38 fait appel éventuellement à l’arbitrage d’un tribunal divin 

et engendre la catégorie des defixiones et « prayers for justice »39, et les formules 

d’adjurations (« exorcismes ») se développent à l’époque hellénistique à partir de formules du 

                                                 
30 D’après la définition de M. E. SPIRO, « La religion : problèmes de définition et d’explication », dans 

R. E. BRADBURY et al., Essais d’anthropologie religieuse, Paris, 1972 (tr. de Anthropological Approaches to 

the Study of Religion, Londres, 1966), p. 109-152. 
31 D. FRANKFURTER, « Narrating Power: The Theory and Practice of the Magical Historiola in Ritual Spells » 

dans MEYER – MIRECKI 1, p. 457-476. 
32 S. SAUNERON, « Le monde du magicien égyptien », dans Le monde du sorcier, Paris, 1966, p. 27-65 (p. 36-42, 

« recours à l’analogie », « jeu d’intimidation », « jeu de la solidarité forcée », « transposition directe de la 

légende divine » ou « menaces » constituent le pouvoir des « formules ») ; Y. KOENIG, Magie et magiciens 

dans l’Égypte ancienne, Paris, 1994, p. 57-66. 
33 HERODOTE, 1, 132. 
34 Selon PINDARE, Pythiques, 3, 47-53, Asclépios – encore homme mortel – soigne par incantations (ἐπαοιδαῖς), 

potions (πίνοντας), amulettes (περάπτον φάρμακα) et « découpe » ou chirurgie (τομαῖς). 
35 R. KOTANSKY, « The Incantations and Prayers for Salvation on Inscribed Greek Amulets », dans Magika 

Hiera, p. 107-137 ; C. A. FARAONE, « Stopping Evil, Pain, Anger and Blood: The Ancient Greek Tradition of 

Protective Iambic Incantations », GRBS 49 (2009), p. 227-255. 
36 À nouveau selon PINDARE, Pythiques, 4, 213-219, Aphrodite enseigne à Jason des incantations (ἐπαοιδὰς) 

pour séduire Médée. C. A. FARAONE, Ancient Greek Love Magic, Cambridge – Londres, 1999, distingue les 

philtra et charitêsia qui recherchent l’affection (philia) de procédures plus violentes qui relèvent de la sphère de 

l’erôs (voir p. 28). 
37 C. A. FARAONE, « Handbooks and Anthologies: The Collection of Greek and Egyptian Incantations in Late 

Hellenistic Egypt », ARG 2.2 (2001), p. 195-214. 
38 J. RUDHARDT, Notions fondamendales de la pensée religieuse et actes constitutifs du culte dans la Grèce 

classique, Paris, 19922, p. 196 : l’imprécation reste un type de prière (euchê). De multiples modèles 

d’imprécations ont été employés pour protéger des tombes en Phrygie, J. H. S. STRUBBE, « “Cursed be he that 

moves my bones” », dans Magika Hiera, p. 33-59. 
39 H. S. VERSNEL, « Beyond Cursing: The Appeal to Justice in Judicial Prayers », dans Magika Hiera, p. 60-106. 

Pour un débat récent autour de cette typologie, cf. M. DREHER, « “Prayers for Justice” and the Categorization 

of Curse Tablets » et H. S. VERSNEL, « Response to a Critique », dans Contesti magici, p. 29-32 et 33-45 

respectivement. 
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serment40. À la différence d’un hymne, dont le contenu narratif a principalement pour 

fonction l’éloge de la divinité et se réfère au passé mythique de façon mémorielle41, celui 

d’une incantation – l’historiola – a un principe exécutoire : ce qui est raconté est actif dans 

l’instant présent. L’exemple grec de l’historiola est à lire dans les « hexamètres du Getty 

Museum » en Californie42. Datés de la fin du Ve siècle avant notre ère43, ces vers gravés sur 

plomb à Sélinonte en Sicile se définissent comme une incantation (epaoidê) capable de 

repousser le mal qui menace une communauté44. La partie narrative du poème raconte la 

descente d’une chèvre laitière hors du jardin de Perséphone, conduite par un garçon et vouée, 

semble-t-il, à allaiter un nourrisson divin. Le mythème est d’interprétation débattue et le lien 

entre sa symbolique et ses fonctions reste obscure ou, en tout cas, on y voit mal l’analogie45. 

Le point fort de cette poésie performative, à laquelle l’écrit ajoute une dimension temporelle 

et spatiale, est de citer le divin, d’être parole divine et d’accomplir, par sa propre performance 

orale puis écrite, un pouvoir rituel. Le paradigme de l’empowerment se fonde certes sur le 

modèle de la performativité des paroles rituelles – un outil anthropologique qui ne se limite 

pas aux pratiques magiques46– mais son action tient surtout à la qualité divine du récit.  

« Pouvoir rituel » ne couvre pas tous les champs d’application de la (des) notion(s) 

antique(s) de « magie », dans la mesure où tout ce qui a été appelé « magie » n’était pas 

nécessairement rituel, à l’instar du mauvais œil47. Mais il reste nécessaire de distinguer une 

notion traitée par des sources antiques des outils scientifiques avec lesquels interpréter ce 

traitement. Qu’une analogie rituelle soit implicite ou explicite, elle se fait empowerment 

lorsqu’elle transpose l’action divine sur l’action humaine. D’après le texte que j’ai cité plus 

                                                 
40 R. KOTANSKY, « Greek Exorcistic Amulets », dans MEYER – MIRECKI 1, p. 243-277. 
41 N. BELAYCHE, « L’évolution des formes rituelles : hymnes et mystèria », dans L. BRICAULT, C. BONNET (éd.), 

Panthée: Religious Transformations in the Graeco-Roman Empire, Leyde – Boston, 2013, p. 17-40. 
42 Bien qu’une origine égyptienne ait été défendue par S. I. JOHNSTON, « Myth and the Getty Hexameters », dans 

C. A. FARAONE, D. OBBINK (éd.), The Getty Hexameters. Poetry, Magic, and Mystery in Ancient Selinous, 

Oxford, 2013, p. 121-156. S. I. JOHNSTON, « Narrating Myths: Story and Belief in Ancient Greece », 

Arethusa 48.2 (2015), p. 173-218, nie qu’il ait existé une pratique grecque de l’historiola sans influence 

extérieure. Cela suppose, me semble-t-il, qu’un « génie » grec de la religion ait soigneusement tenu à l’écart les 

mythes grecs à l’écart de toute performativité avant la venue des « orientaux ». 
43 J. N. BREMMER, « The Getty Hexameters: Date, Author, and Place of Composition », dans C. A. FARAONE, 

D. OBBINK (éd.), The Getty Hexameters, p. 21-29. 
44 Différentes interprétations de ce texte ont été rassemblées dans C. A. FARAONE, D. OBBINK (éd.), The Getty 

Hexameters, 2013. 
45 Contra H. S. VERSNEL, « The Poetics of the Magical Charm: An Essay in the Power of Words », dans MEYER 

– MIRECKI 2, p. 105-158 (p. 122) : « one of the great strategies to add efficacy to words is to appeal to 

exemplary models, [...] if incorporated into the formula impart their power [...]. This is the strategy of analogy, 

which includes a great number of different techniques, such as comparison, simile, metaphor, historiolae ».  
46 J. L. AUSTIN, Quand dire, c’est faire, Paris, 1970 (tr. de How to do Things with Words, 1962). 
47 J. J. MEGGITT, « Did Magic Matter? The Saliency of Magic in the Early Roman Empire », JAH 1.2 (2013), 

p. 170-229 (p. 181). 
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haut, trois applications « magiques » du pouvoir rituel précisent la position des puissances 

surhumaines, selon qu’elles (1) se font manifestes dans divers aspects de la vie humaine, (2) 

participent à des stratégies socio-culturelles de marginalisation d’un « autre », ou (3) sont 

canalisées dans un objet matériel, tel qu’une amulette. Ces lectures du pouvoir rituel couvrent 

donc (1) l’application fonctionnelle des rites, (2) les impacts sociologiques des conceptions de 

la puissance et (3) les modalités pratiques de son application matérielle. Chacune de ces trois 

clés de lecture doit expliquer une finalité plus précise des rites : réaliser l’empowerment des 

personnes, c’est-à-dire inscrire la mise en acte des puissances surhumaines dans l’homme. 

I.1.c. Un paradoxe humain 

Le concept de « pouvoir rituel » dépasse nécessairement la seule « magie », tandis que 

cette dernière, prise dans un sens polythétique, rassemble une configuration de pratiques 

élaborée dans le temps long des transferts culturels et des programmes d’écriture. L’adoption 

et adaptation en grec du terme magos tient à l’élaboration d’une figure culturelle, celle du 

magos perse, un acteur rituel barbare dont la compétence de base est l’incantation qui 

accompagne les sacrifices, commande aux vents, voire aux puissances infernales48. Les 

théologies médicales et philosophiques du Ve siècle avant notre ère associent le mage perse à 

différents acteurs rituels grecs, devins et guérisseurs éventuellement autonomes et jugés 

impies49. Comme le rappelait Fritz Graf, cette « magie » est le produit d’un dialogue en marge 

de la cité50. Pour la majorité, les pratiques épinglées comme « superstition », 

« charlatanisme » ou « rites barbares » relèvent de la catégorie neutre de pharmakeia, 

ensemble de pratiques rituelles ou non, tenant à la fois du produit d’apothicaire (remède ou 

poison), de l’incantation du rebouteux et du rite de purification. Le jugement est 

intrinsèquement négatif lorsque l’on en vient à parler de goês, sorcier dont le nom évoque les 

voix rituelles adressées aux morts51 : là est une « magie » qui se définit par une relation 

excessive avec les trépassés et leur univers, où l’on rencontre imprécations déposées dans les 

tombes et consultations nécromanciennes. Trois dimensions structurelles polarisent ou 

stratifient une configuration « magique » dont notre imaginaire a hérité : ritualisme adverse – 

barbare ou non rationnel – pour la pensée organisée, intraduisibles pharmaka pour le 
                                                 
48 J. N. BREMMER, « The Birth of the Term “Magic” », dans ID., J. R. VEENSTRA (éd.), The Metamorphosis of 

Magic from Late Antiquity to the Early Modern Period, Louvain – Paris – Dudley, 2002, p. 1-11 (art. « The 

birth of the term “Magic” », ZPE 126 [1999], p. 1-12 révisé). 
49 M. CARASTRO, La cité des mages. Penser la magie en Grèce ancienne, Grenoble, 2006, a montré dans le détail 

comment le magos a été intégré dans une configuration sémantique du « lien » (la « configuration du 

thelgein ») présente dans la poésie grecque et renouvelée dans le langage philosophique ou médical. 
50 F. GRAF, « Excluding the Charming: The Development of the Greek Concept of Magic », dans MEYER – 

MIRECKI 1, p. 29-42. 
51 D. OGDEN, Greek and Roman Necromancy, Princeton – Oxford, 2001, p. 110-112. 



   15 

quotidien, et monde des morts pour localiser la puissance. En langue latine, le pharmakon et 

la parole malfaisante rencontrent les termes ueneficium et excantatio que les lois romaines 

identifient comme crimes de droit commun, voire atteintes à l’intégrité de l’État52. C’est 

toutefois au Ier siècle que des auteurs latins investissent le terme récent de magia de tout un 

héritage littéraire construit à l’époque hellénistique qui profile les magiciens et magiciennes 

dotés de capacités parfois surhumaines à partir des dimensions structurelles précédentes53 : 

l’incantateur, femme ou étranger54, convoque des puissances infernales et met en œuvre des 

savoirs naturalistes et la maîtrise des puissances merveilleuses des pierres, plantes et 

animaux55. 

La notion gréco-romaine de « magie » est donc une façon d’énoncer une certaine 

répartition des pouvoirs et contribue à localiser des pratiques et des potentiels dans une 

altérité paradigmatique56. Au cours de l’époque romaine, le traitement du pouvoir rituel, dans 

la mesure où il devient un enjeu du pouvoir charismatique des figures d’autorité religieuse57, 

requiert une attention particulière à l’énoncé de ses puissances et pratiques pour distinguer la 

                                                 
52 Notamment dans les règlements des Douze Tables (PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 17-18 et 30, 12) et la Lex 

Cornelia de sicariis et ueneficiis de Sylla, en 81 avant notre ère (F. GRAF, La magie dans l’Antiquité gréco-

romaine, p. 52-54 et 57-61, M. W. DICKIE, Magic and Magicians in the Greco-Roman World, p. 142-161). La 

pénalisation de la « magie » tient à son potentiel subversif aux yeux des autorités civiques, J. SCHEID, « Le 

délit religieux dans la Rome tardo-républicaine », dans Le délit religieux dans la cité antique (table ronde, 

Rome, 6-7 avril 1978), Rome, 1981, p. 117-171 (p. 160-163). J. B. RIVES, « Magic in Roman Law: 

Reconstruction of a Crime », ClAnt 22.2 (2003), p. 313-339, montre quel changement heuristique a impliqué 

l’insertion des lois des Douze Tables et de sicariis et ueneficiis dans la (re)conceptualisation de la « magie » 

opérée au cours du Ier siècle avant et du Ier siècle après notre ère. 
53 R. GORDON, « Magic as a Topos in Augustan Poetry: Discourse, Reality and Distance », ARG 11 (2009), 

p. 209-228. 
54 Ainsi la Thessalie est-elle apparue une terre de « magiciennes » aux Athéniens (O. PHILIPPS, « The Witches’ 

Thessaly », dans MEYER – MIRECKI 2, p. 378-386) ce qui implique que l’altérité du magicien relève plus de 

l’étranger que du seul « barbare ». 
55 R. GORDON, « Quaedam Veritatis Umbrae: Hellenistic Magic and Astrology », dans P. BILDE, T. ENGBERG-

PEDERSEN, L. HANNESTAD, J. ZAHLE (éd.), Conventional Values of the Hellenistic Greeks, Aarhus – Oxford, 

1997, p. 128-158 ; R. GORDON, « The Coherence of Magical-herbal and Analogous Recipes », MHNH 7 

(2007), p. 115-146 ; ID., « Magian lessons in natural history: unique animal in Graeco-Roman natural magic », 

dans J. DIJKSTRA, J. KROESEN, Y. KUIPER (éd.), Myths, Martyrs and Modernity. Studies in the History of 

Religions in Honour of Jan N. Bremmer, Leyde – Boston 2010, p. 250-269. 
56 En somme, la notion de « magie » fournit paradigme et cartographie à la manière d’un mythe (R. BUXTON, La 

Grèce de l’imaginaire. Les contextes de la mythologie, Paris, 1996 [tr. de Imaginary Greece, 1994], p. 188-189 

et surtout p. 210-223). 
57 P. BROWN, Genèse de l’Antiquité tardive, Paris, 1983 (tr. de The Making of Late Antiquity, 1978), p. 50-63 ; 

A. H. B. LOGAN, « Magi and Visionaries in Gnosticism », dans J. W. DRIJVERS, J. W. WATT (éd.), Portraits of 

Spiritual Authority. Religious Power in Early Christianity, Byzantium and the Christian Orient, Leyde – 

Boston – Cologne, 1999, p. 27-44 ; D. FRANKFURTER, « Dynamics of Ritual Expertise in Antiquity and 

Beyond: Towards a New Taxonomy of “Magicians” », dans MEYER – MIRECKI 2, p. 159-178 ; C. PADILLA, 

« Hombres divinos y taumaturgos en la Antigüedad. Apolonio de Tiana », dans A. PIÑERO (éd.), En la frontera 

de lo impossible : Magos, medicos y taumaturgos en el Mediterráneo antiguo en tiempos del Nuevo 

Testamento, Cordoue, 2001, p. 141-162. 
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« magie » des médecines et pratiques religieuses admissibles58. Sous l’Empire, à la 

pénalisation des imprécations et empoisonnements s’ajoute celle des divinations privées 

progressivement identifiées à des crimes de lèse-majesté et, sous les empereurs chrétiens, la 

législation assimile lentement les rites « païens » à la « magie »59. Le christianisme, dans ses 

écrits normatifs, modifie la donne conceptuelle dans la mesure où la « magie » devient un 

équivalent du « paganisme »60, mais pour autant, les formes rituelles d’empowerment 

perdurent en s’adaptant61, l’enjeu étant dans un premier temps, pour le christianisme, de 

réfuter le soupçon de « magie » qui pouvait peser sur ses figures de pouvoir62. 

I.2. Relocaliser le rituel 

I.2.a. Une pratique « où que ce soit » 

À partir des rituels connus grâce à des papyrus d’époque romaine, Jonathan Smith a 

identifié une particularité des pratiques dites « magiques » en termes locatifs : à la différence 

du ritualisme localisé dans les sanctuaires, qu’il a appelé la religion du here (« ici »), et des 

rites religieux pratiqués dans les espaces domestiques relevant de la religion du there (« là »), 

la magie partage avec certains cultes la particularité d’être sans ancrage topique et d’être 

pratiquée anywhere (« où que ce soit »)63. Pouvant être mise en œuvre dans un sanctuaire ou à 

domicile, une pratique « magique » est exportable et reproductible indépendamment de tout 

                                                 
58 Le « livre de magie » peut se révéler un indice de subversion au IVe siècle (P. ATHANASSIADI, Vers la pensée 

unique. La montée de l’intolérance dans l’Antiquité tardive, Paris, 2010, p. 117). Le récit d’un autodafé dans 

une affaire de « magie » (dans les années 370) montre que le contenu des ouvrages n’a pas besoin d’être 

spécifiquement magique (AMMIEN MARCELLIN, 29, 1.41 : cum essent plerique liberalium disciplinarum indices 

uariarum et iuris, « alors que la plupart des titres concernaient les diverses disciplines libérales et le droit »). 
59 F. MARTROYE, « La répression de la magie et le culte des gentils au IVe siècle », Revue Historique du Droit 

Français et Étranger 9 (1930), p. 669-701 ; K. W. HARL, « Sacrifice and Pagan Belief in Fifth- and Sixth-

Century Byzantium », Past & Present 128 (1990), p. 7-27 ; N. BELAYCHE, « Realia versus leges ? Les 

sacrifices de la religion d’État au IVe siècle », dans S. GEORGOUDI, R. KOCH PIETTRE, F. SCHMIDT (dir.), La 

cuisine et l’autel. Les sacrifices en questions dans les sociétés de la Méditerranée ancienne, Turnhout, 2005, 

p. 343-370. 
60 F. GRAF, « Theories of Magic in Antiquity », dans MEYER – MIRECKI 2, p. 93-104 ; ID., « Augustine and 

Magic », dans J. N. BREMMER, J. R. VEENSTRA (éd.), The Metamorphosis of Magic, p. 87-103 ; ID., « The 

Christian Transformation of Magic », dans E. SUAREZ DE LA TORRE, A. PEREZ JIMENEZ (éd.), Mito y Magia en 

Grecia y Roma, Barcelone, 2013, p. 299-310. 
61 I. VELAZQUEZ, « Intersección de realidades culturales en la Antigüedad tardía : el ejemplo de defixiones y 

filacterias como intrumentos de la cultura popular », AnTard 9 (2001), p. 149-162. 
62 M. SMITH, Jesus the Magician, Wellingborough, 19852 (19781), p. 21-67 pour des éléments de l’accusation de 

« magie » portée à la figure de Jésus ; J.-M. SPIESER, « Christianisme et magie du IIIe au VIIe siècle », dans 

V. DASEN, ID. (éd.), Les savoirs magiques et leur transmission, p. 333-351. 
63 J. Z. SMITH, « Here, There, and Anywhere », dans S. NOEGEL, J. WALKER, B. WHEELER (éd.), Prayer, Magic, 

and the Stars in the Ancient and Late Antique World, University Park, 2003, p. 21-36 (repris dans ID., Relating 

Religion: Essays in the Study of Religion, Chicago, 2004, p. 323-339, et tr. fr. dans ID., Magie de la 

comparaison, et autres études d’histoire des religions, Genève, 2014, p. 81-101 [« Ici, là, où que ce soit »]). 
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espace cultuel préalable. Par là les pratiques « magiques » voisinent à l’époque impériale 

romaine avec des associations religieuses, des cultes de diaspora et autres cultes installés en 

« étrangers »64, à la différence près que dans ce qui apparaît comme un désengagement 

topographique, ces derniers n’en établissent pas moins de nouveaux ancrages locatifs – 

temples, synagogues, espaces communautaires – parfaitement intégrés65. Mais depuis les 

conquêtes d’Alexandre le Grand, ces développements géographiques favorisent des dialogues 

transculturels entre communautés et identités religieuses66. 

I.2.b. Rites, savoirs et globalisation 

Sans être parfaitement uniformes, ni poussés à une uniformisation par une 

institutionnalisation qui leur est justement étrangère, les pratiques « magiques » suivent des 

formes très similaires d’un bout à l’autre de la Méditerranée67, dans les gestes mais aussi dans 

les paroles rituelles en appelant à de mêmes divinités, aux mêmes noms divins d’origines 

« barbares » diverses bien que principalement égyptiennes et sémitiques68, aux mêmes images 

issues de la confrontation entre mythes et divinités grecs, égyptiens, syro-mésopotamiens et 

juifs69. Les pratiques « magiques » donnent néccessairement à voir des lignes de force entre le 

pluralisme religieux et l’unicité du divin70, de multiples niveaux d’énonciation ou de 

présentification du divin, et une interaction des influences locales et globales71. 

Multiculturelles dans leurs énoncés religieux, les formes rituelles « magiques » participent 

d’une certaine koinê délocalisée et nécessitent une adaptabilité, observable dans le bricolage 

                                                 
64 Anciens « cultes orientaux », déjà associés comme tels à la « magie » par F. CUMONT, Les religions orientales 

dans le paganisme romain, éd. C. BONNET, F. VAN HAEPEREN, Turin, 2006 (Geuthner, 19294). 
65 W. VAN ANDRINGA, F. VAN HAERPEREN, « Le Romain et l’étranger : formes d’intégration des cultes étrangers 

dans les cités de l’Empire romain », dans C. BONNET, V. PIRENNE-DELFORGE, D. PRAET (éd.), Les religions 

orientales dans le monde grec et romain : cent ans après Cumont (1906-2006). Bilan historique et 

historiographique, Bruxelles – Rome, 2009, p. 23-42. 
66 P. BORGEAUD, Aux origines de l’histoire des religions ; C. BONNET, « Lorsque les “autres” entrent dans la 

danse... Lectures phéniciennes des identités religieuses en contexte multiculturel », dans P. PAYEN, É. SCHEID-

TISSINIER (éd.), Anthropologie de l’Antiquité. Anciens objets, nouvelles approches, Turnhout, 2012, p. 101-

119. 
67 Les traces d’une influence gréco-égyptienne dans la partie occidentale de l’Empire semblent remonter au 

IIe siècle de notre ère (R. L. GORDON, F. MARCO SIMON, « Introduction », dans IDD. [éd.], Magical Practices in 

the Latin West, Leyde – Boston, 2010, p. 1-49 [p. 17]). 
68 G. BOHAK, « Hebrew, Hebrew Everywhere », dans S. NOEGEL, J. WALKER, B. WHEELER (éd.), Prayer, Magic, 

and the Stars in the Ancient and Late Antique World, University Park, 2003, p. 69-82. 
69 A. KARIVIERI, « Magic and Syncretistic Religious Culture in the East », dans D. M. GWYNN, S. BANGERT 

(éd.), Religious Diversity in Late Antiquity, Leyde – Boston, 2010, p. 401-434. 
70 N. BELAYCHE, E. REBILLARD, « “Cultes orientaux” et pluralisme religieux. Introduction thématique », dans 

C. BONNET, S. RIBICHINI, D. STEUERNAGEL (éd.), Religioni in contatto nel Mediterraneo antico. Modalità di 

diffusione e processi di interferenza, Pise – Rome, 2008, p. 137-149. 
71 T. KAIZER, « Identifying the divine in the Roman Near East », dans L. BRICAULT, C. BONNET (éd.), Panthée : 

Religious Transformations in the Graeco-Roman Empire, Leyde – Boston, 2013, p. 113-128. 
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rituel et la capacité d’appropriations locales ou ponctuelles. La globalisation de formes 

rituelles et le dialogue entre différentes formes de discours sur le divin (théologies) ne doivent 

cependant pas être analysés hors des particularités antiques de systèmes religieux qui, loin 

d’être des organismes circonscrits dans la vie humaine, font appel à différents plans de la 

pensée et de l’échange social. 

I.2.c. Rites, mythes, philosophies 

En effet le divin dans l’Antiquité se pense et s’énonce sur des plans différents mais 

non exclusifs. Dans les religions grecque et romaine, les discours philosophiques sur le divin 

(« théologie physique » de Varron) voisinent avec la théologie interne aux rituels et au culte 

des cités (« théologie civique »), à côté de la mythologie des poètes (« théologie poétique »)72, 

trois modalités d’approche simultanées de divinités plurielles dans une pensée 

pluridimensionnelle73. Il est important d’aborder les différents « programmes de vérité » 

moins comme des croyances que comme des savoirs74. Selon Jan Assmann, en Égypte la 

divinité est présentifiée en trois « dimensions » qui recoupent plus ou moins ces trois 

théologies varroniennes : à travers le discours (dimension mythique), sa manifestation 

naturelle (dimension cosmique) et ses images sacrées (dimension cultuelle ou locale)75. 

Cependant la « magie » telle qu’on l’a définie semble rendre caduque cette tridimension de la 

théologie. Un rite magique n’a pas le caractère locatif d’un culte sanctuarisé, mais en 

miniaturise au contraire les motifs pour en faciliter l’application « où que ce soit »76. Par la 

mise en pratique d’un empowerment, il donne aux mythes une place majeure au sein du rite, 

tandis qu’au sein du bricolage rituel se lit l’influence de cosmologies et théologies 

philosophiques qui viennent nourrir la pragmatique rituelle et compliquent souvent l’analyse 

                                                 
72 Cette théologie tripartite dite « varronienne » a été formulée par Varron, citant le pontife Mucius Scaevola, 

cf. VARRON, Antiquités divines =AUGUSTIN, La cité de Dieu, 6, 5.1 : les théologies qu’il appelle mythicon, 

physicon et civile sont bien celles des poètes (poetae), des philosophes (philosophi) et des peuples (populi). 

Cette tripartition est d’origine stoïcienne et classe les différentes sources non exclusives de conception du 

divin, Varron l’ayant formulée avec une arrière-pensée platonicienne pour justifier les traditions religieuses 

civiques de Rome (P. BOYANCE, « Sur la théologie de Varron », REA 57 [1955], p. 57-84). 
73 Cette pensée pluridimensionnelle du divin apparaît aussi dans le traitement iconographique des figures divines 

(L. BRICAULT, F. PRESCENDI, « Une “théologie en images”? », dans C. BONNET, V. PIRENNE-DELFORGE, 

D. PRAET [éd.], Les religions orientales dans le monde grec et romain : cent ans après Cumont, p. 63-70). 

Galien insistait sur l’impossibilité de donner une définition univoque aux mots, puisque par exemple le terme 

« chien » (kuôn) peut désigner un animal domestique, un animal marin, une constellation et une affection du 

visage (V. BOUDON-MILLOT, Galien de Pergame. Un médecin grec à Rome, Paris, 2012, p. 146). En contexte 

polythéiste, le nom d’un dieu ne signifie pas une identité. 
74 P. VEYNE, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? Essai sur l’imagination constituante, Paris, 1983 ; C. JACOB, 

« Compte-rendu de Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? », RHR 202.2 (1985), p. 161-166. 
75 J. ASSMANN, The Search for God in Ancient Egypt, Ithaca – Londres, 2001 (tr. de Ägypten: Theologie und 

Frömmigkeit einer frühen Hochkultur, 1984), p. 7-10. 
76 J. Z. SMITH, « Trading Places », dans MEYER – MIRECKI 1, p. 13-27. 
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de questions concernant la nature de tel ou tel rituel, dans lesquels on reconnaît hermétisme, 

gnose, néoplatonisme, voire orphisme ou mithraïsme. Or, en Égypte, la relation entre 

« magie » (heka/ḥkȝ) et cosmologie est étroite, puisque la première est un principe 

cosmogonique réactivé par le ritualisme des temples77 – ce que n’est pas la « magie » dans 

l’acception gréco-romaine du terme78. Du côté grec en revanche, la « magie » s’oppose en 

principe à ce que j’appellerai de manière générale la physiologie – c’est-à-dire le savoir 

construit ou énoncé selon des principes naturalistes – avec laquelle se pense le monde depuis 

les présocratiques et les hippocratiques79. La conception philosophique de la « nature » 

accompagne une vision particulière du divin qui n’en accepte la version mythique qu’à la 

condition d’une lecture allégorique. En construisant le concept de « magie » précisément 

comme adversaire, ce naturalisme la verse toute entière au compte du muthos, de la fable 

prise au sens littéral, à l’opposé du logos dont la démarche méthodologique accepte la 

métaphore au sein d’un raisonnement, mais une métaphore seulement80. Toutefois, le 

glissement du processus rituel au fonctionnement d’une physiologie donnée s’observe au 

travers de modalités d’énonciations par lesquelles, à diverses époques, des savoirs à la marge 

ont répondu aux problèmes que leur posaient les représentations conceptuelles dominantes : 

l’adresse rituelle aux astres par les magiciens médiévaux doit laisser place à la captation 

mécanique d’un influx astral81, la magick d’Aleister Crowley s’attribue une méthodologie 

scientifique avec le vocabulaire afférent82, le New Age perd ses formes religieuses pour 

                                                 
77 Y. KOENIG, Magie et magiciens dans l’Égypte ancienne, Paris, 1994 ; R. K. RITNER, The mechanics of ancient 

Egyptian magical practice, Chicago, 1993, p. 14-28 ; M. ÉTIENNE, Heka. Magie et envoûtement dans l’Égypte 

ancienne, Paris, 2000, p. 13-15. 
78 Une distinction fondamentale entre le ritualisme égyptien et la notion grecque de « magie » : R. K. RITNER, 

« The Religious, Social, and Legal Parameters of Traditional Egyptian Magic », dans MEYER – MIRECKI 1, 

p. 44-60. 
79 Plutôt qu’appliquer à l’Antiquité le concept de « science », qui suppose certains principes méthodologiques, je 

préfère des expressions comme « histoire naturelle » (« how the Greeks reported things worthy of note – 

historiae – in the natural world », R. FRENCH, Ancient Natural History. Histories of Nature, Londres – New 

York, 1994, p. 1) ou « physiologie » pour l’énoncé de principes naturels. Si ces principes peuvent être 

fluctuants d’un système à l’autre, ils impliquent néanmoins une idée de nature qui, comme la notion de 

« magie », est d’origine grecque. 
80 G. E. R. LLOYD, Pour en finir avec les mentalités, Paris, 1993 (tr. de Demystifying Mentalities, 1990), p. 31-

47 et 112. 
81 N. WEILL-PAROT, Les « Images astrologiques » au Moyen Âge et à la Renaissance. Spéculations 

intellectuelles et pratiques magiques (XIIe-XVe siècles), Paris, 2002, p. 84-89 notamment. L’auteur a montré le 

problème posé au chrétien par le caractère « destinatif » (donc indice d’une démonolâtrie) des pratiques dites 

« magiques » ou « astrologiques ». Pour en accepter certaines, les textes créent la notion d’« images 

astrologiques » qui en formule le caractère « naturel ». 
82 E. ASPREM, « Magic Naturalized? Negociating Science and Occult Experience in Aleister Crowley’s Scientific 

Illuminism », Aries 8 (2008), p. 139-165. La magick inventée par Crowley est un ritualisme qui s’énonce en 

termes scientifiques, à une époque (celle de James G. Frazer) où le scientifique marque l’aboutissement 

téléologique de l’évolution depuis la « magie » primitiviste.  
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endosser l’habit de thérapeutiques parallèles83. Il n’est pas dans mon intention toutefois de 

faire de la « magie » le vecteur d’une lutte ou d’une négociation séculaire entre rituel et 

science, mais de prêter attention aux modalités d’énonciation et à leur apport dans l’évolution 

des savoirs, plus particulièrement leur influence sur la conception de puissances supra-

humaines ou supra-naturelles. Les modalités d’énonciation participent à la mise en discours 

des informations écrites, en recourant à des choix d’informations explicites ou implicites, la 

mise à l’écart ou non d’éléments rituels, l’usage de tel ou tel vocabulaire spécifique, qui 

jouent sur la réception et l’application des pratiques. Quelles stratégies de lecture et 

d’interprétation sont mises en œuvre dans la communication des savoirs ? L’époque impériale 

romaine possède des domaines d’écriture que l’on peut interroger en ce sens, comme 

l’écriture des remèdes physica, ou encore du côté de la théurgie. La « société du discours » et 

de l’agôn oral qui a permis l’émergence de la philosophie aussi bien que de la médecine 

hippocratique dans les cités grecques84 n’a pas disparu en tant que telle avec les royautés 

hellénistiques et la globalisation du monde gréco-romain : les « écoles » philosophiques, bien 

qu’informelles, vivent en société avec les élites des cités85, et la multiplication des écoles 

médicales entretient en partie des oppositions de raisonnements et la formation de systèmes 

théoriques86. 

Dans ce contexte, la recherche gagne à interroger les aspects foncièrement matériels 

des rituels, une orientation récemment appuyée dans l’histoire des pratiques « magiques » de 

l’Antiquité87. Or, les animaux fournissent matière à des pratiques dites « magiques » sous des 

formes multiples : consommés sous forme alimentaire ou en boisson dans des remèdes, ils 

sont aussi sacrifiés, noyés, découpés, leurs matières portées en amulettes ou brûlées en 

fumigations. Si l’empowerment se définit d’après des énoncés rituels, il n’en reste pas moins 

                                                 
83 V. ROCCHI, « Du Nouvel Âge aux réseaux psychomystiques », Ethnologie française n.s. 30.4 (2000), p. 583-

590. Le New Age, en principe un mouvement mystique concerné par l’avènement de l’ère du Verseau, a selon 

l’auteur évolué vers moins de rituel et plus de médecines parallèles, « psychomystiques » selon l’auteur, que 

valorisent des énonciations, voire des débats, méthodologiques. 
84 G. E. R. LLOYD, The Revolutions of Wisdom: Studies in the Claims and Practice of Ancient Greek Science, 

Berkeley – Los Angeles – Londres, 1987. 
85 J. M. DILLON, « Philosophy as a Profession in Late Antiquity », dans S. SWAIN, M. EDWARDS (éd.), 

Approaching Late Antiquity: The Transformation from Early to Late Empire, Oxford – New York, 2004, 

p. 401-418. 
86 I. HADOT, « Les aspects sociaux et institutionnels des sciences et de la médecine dans l’Antiquité tardive », 

AnTard 6 (1998), p. 233-250. 
87 A. T. WILBURN, Materia Magica: The Archaeology of Magic in Roman Egypt, Cyprus, Spain, Ann Arbor, 

2012 ; J. N. BREMMER, « Preface: The Materiality of Magic », dans D. BOSCHUNG, ID. (éd.), The Materiality of 

Magic, Paderborn, 2015, p. 7-19. La compréhension et l’identification du matériel pose parfois de délicats 

problèmes de conceptualisation, cf. pour le matériel divinatoire de Pergame, A. MASTROCINQUE, « The 

Divinatory Kit from Pergamon and Greek Magic in Late Antiquity », JRA 15.1 (2002), p. 173-187 et contra, 

R. GORDON, « Another View of the Pergamon Divination Kit », Idem, p. 188-198. 
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que ces gestes et matières exercent leur fonction au sein des pratiques magiques, illustrant la 

mise en application de savoirs dont il reste à déterminer la part naturaliste, la construction et 

la transmission. 

 

II – L’animal en magie 

Si les plantes dans la materia magica ont été plus particulièrement analysées, en 

relation avec les savoirs pharmacologiques88, astrologiques89 ou rituels90, les animaux ont 

quant à eux été quelque peu laissés de côté. Par certains aspects, il est vrai, le sujet répugne, 

tenant plus sensiblement de ce qu’on appelait autrefois la « superstition »91. Par d’autres 

côtés, la raison d’une utilisation des animaux en magie semble parfois aller de soi, qu’il 

s’agisse précisément d’y voir une trace d’« irrationnel » caractéristique du genre, ou bien 

qu’on s’arrête à des principes généraux tels que le « sacrifice animal » ou l’analogie92. Or, il 

me semble que ces présupposés témoignent justement de la persistance d’un certain concept 

de « magie », et qu’observer la part animale des pratiques devrait permettre de ré-interroger 

celle-ci. 

II.1. Animal et anthropologie 

Il est aujourd’hui possible de proposer une histoire des animaux dans la mesure où les 

sources historiques témoignent de relations multiples entre les hommes et ces derniers, en 

parallèle avec les reconstitutions historiques de la faune et des environnements naturels dans 

lesquels évoluent les sociétés93. Celles-ci intègrent les animaux de diverses manières, les 

transforment par des processus de domestication, organisent un vivre-ensemble ou des 

mesures de séparation. Un animal peut être source de nourriture ou de matériau, force de 
                                                 
88 J. SCARBOROUGH, « The Pharmacology of Sacred Plants, Herbs, and Roots », dans Magika Hiera, p. 138-174. 
89 G. DUCOURTHIAL, Flore magique et astrologique de l’Antiquité, Paris, 2003. 
90 A. DELATTE, Herbarius. Recherches sur le cérémonial usité chez les Anciens pour la cueillette des simples et 

des plantes magiques, Bruxelles, 19613. 
91 La matière animale était signe d’une « magie » au sens primitiviste du terme selon L. C. MACKINNEY, 

« Animal Substances in Materia Medica. A study in the persistence of the primitive », JHM 1 (1946), p. 149-

170. Cf. R. GORDON, « From Substances to Texts: Three Materialities of “Magic” in the Roman Imperial 

Period », dans D. BOSCHUNG, J. BREMMER. (éd.), The Materiality of Magic, Paderborn, 2015, p. 133-176 : 

« This however has already been done, at any rate for herbs, which are today considered respectable enough 

(“ethnobotany”) to study in this fashion, whereas animal parts are not, and indeed are regularly omitted more 

or less completely from accounts of rhizotomic practice, since they can hardly be recruited into claims for the 

empirical thrust of rhizotomic practice » (p. 141).  
92 Hormis, récemment, D. OGDEN, « Animal Magic », dans The Oxford Handbook of Animals in Classical 

Thought and Life, Oxford, 2014, p. 294-309. Ce chapitre ouvre le champ des animal studies à la magie, mais 

ne l’analyse guère sous l’angle rituel. 
93 R. DELORT, Les animaux ont une histoire, Paris, 1984, p. 39-99. 
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travail ou compagnon de vie. Un animal peut aussi être source de pathologies ou de remèdes. 

Il peut également être un opérateur symbolique et, dans ce cas, il faut distinguer les animaux 

en tant que figures ou formes plus ou moins détachées d’une réalité zoologique, et les 

animaux réels, employés donc selon des processus rituels94. Les différentes positions de 

l’animal ne sont pas exclusives, puisque par exemple le remède peut être aliment ou l’aliment 

faire l’objet d’un traitement rituel. Mais toutes les relations entre hommes et animaux se lisent 

d’un point de vue anthropocentrique, qui n’est pas sans construire fondamentalement une 

classification et une géographie à partir de son environnement animal95. Les animal studies ou 

l’anthropozoologie étudient quels rôles les animaux, ceux qui ont laissé une trace historique 

ou les formes – espèces – pensées par l’homme, jouent dans les dynamiques de constructions 

et représentations sociales96. 

II.2. Définir l’animal 

L’animal est par ailleurs une catégorie insaisissable du vivant, produit d’une 

perception anthropocentrique qui prend en compte ainsi tout être vivant autosensible et 

autonome97. Que l’homme s’inclut lui-même ou non dans la catégorie est une part intégrante 

des discours sur l’animal qui en maintiennent la définition dans un mouvement dynamique98. 

Entre minéral, végétal et animal, les frontières antiques sont parfois empiriques et il n’est pas 

possible d’appliquer à l’Antiquité les définitions actuelles des sciences biologiques99. Le 

vocabulaire grec antique distingue de manière relative la catégorie du « vivant » (zôon), 

d’emploi proche de notre terme « animal », mais qui peut englober les hommes, dans certains 

cas les plantes ou les dieux ; la catégorie du vivant « sans raison » (alogon) par opposition aux 

                                                 
94 P. BORGEAUD, « L’animal comme opérateur symbolique », dans L’animal, l’homme, le dieu dans le Proche-

Orient ancien, Louvain, 1984, p. 13-19 : « Pour devenir pensable, le corps de l’animal exige d’être traité 

rituellement et symboliquement » (p. 14). 
95 Les connaissances relatives aux animaux « exotiques » sont témoins de l’impact de l’animal et de sa 

géographie sur les représentations d’une société, cf. L. BODSON, « Les animaux dans l’Antiquité : un gisement 

fécond pour l’histoire des connaissances naturalistes et des contextes culturels », dans C. CANNUYER et al. 

(éd.), L’animal dans les civilisations orientales, Louvain, 2001, p. 1-27. 
96 C. FRANCO, « Animali », dans M. BETTINI, W. M. SHORT (éd.), Con i Romani. Un’ antropologia della cultura 

antica, Bologne, 2015, p. 249-267 (p. 254 : « Concentrare l’attenzione sul tipo di relazione con le altre specie 

[magari adottando un prospettiva comparativa] può rivelarsi utile per comprendere meglio i processi di 

trasformazione che caratterizzono certi aspetti della trasmissione culturale »). 
97 J. DERRIDA, L’Animal que donc je suis, Paris, 2006. 
98 Pour cette recherche, j’ai choisi de ne pas considérer l’homme parmi « les animaux », pour rester dans une 

perspective « anthropo-zoologique ». 
99 Par exemple : F. POPLIN, « Le corail : entre animal, végétal, minéral et au cœur de la matière », dans  

J.-P. MOREL, C. RONDI-COSTANZO, D. UGOLINI (éd.), Corallo di ieri, corallo di oggi, Bari, 2000, p. 265-275 ; 

V. DASEN, « Sexe et sexualité des pierres », dans ID., J.-M. SPIESER (éd.), Les savoirs magiques et leur 

transmission de l’Antiquité à la Renaissance, Florence, 2014, p. 195-220. 
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hommes et aux dieux100 ; ou encore la catégorie du vivant « animé » (empsuchon), marquant 

l’être de chair et de sang capable de mouvement, terme employé en particulier dans le cadre 

d’interdits sur la viande. Cela impose d’observer les rapports des hommes avec ceux qu’ils 

considèrent comme des animaux au sein de leurs propres schémas conceptuels, 

anthropocentriques, du vivant, et des réseaux de relations structurelles qu’ils y établissent, 

c’est-à-dire, à côté de la faune des animaux réels, le bestiaire des figures animales101. Parler 

de bestiaire, c’est aussi traiter de « savoirs naturalistes » dont les ethnologues ont acquis la 

conviction que, s’ils sont des systèmes de classification de l’environnement selon les langues 

et les sociétés102, ils ne se limitent pas à cela, et chaque élément animal, végétal, minéral, est 

son propre écheveau de sens nécessitant, avant de le démêler, un examen exhaustif des 

occurrences103. La pensée de l’animalité par les physiologues grecs s’est organisée autour 

d’une classification du vivant qui sépare ou bien unifie sous l’appréciation vitaliste (les zôa) 

des modes d’être-au-monde104. C’est cette part de classification du vivant qui rend l’animal 

intéressant lorsque l’on traite de questions religieuses, notamment à partir des sources 

grecques antiques, dans la mesure où il s’agit d’une pensée qui évolue dans une polarité 

animaux – homme – dieu(x)105. L’animal a sa place dans les systèmes religieux de 

l’Antiquité, qu’il soit offrande rituelle, forme donnée à une puissance divine ou attribut 

signifiant dans ses configurations symboliques, ou encore une allégorie du discours 

philosophique sur la nature du divin et en voie de métaphorisation au sein du christianisme 

l’époque impériale106. Mais ses rapports avec la « magie » entendue comme ensemble de 

pratiques d’empowerment sont généralement mis à part dans les études de ce que l’on pourrait 

                                                 
100 Souda, « ζῷα » [ADLER, I, 2, p. 510]. 
101 Pour reprendre les termes de F. POPLIN, « Épilogue », dans D. PARAYRE (éd.), Les animaux et les hommes 

dans le monde syro-mésopotamien aux époques historiques, Lyon, 2000, p. 495-506 : « Ce système culturel est 

un bestiaire, par rapport au système naturel qu’est la faune » (p. 497). Ainsi un animal peut faire « partie du 

bestiaire même là où il ne fait pas partie de la faune » (p. 500). 
102 S. J. TAMBIAH, « Animals are Good to Think and Good to Prohibit », Ethnology 8.4 (1969), p. 423-459 ; 

M. DOUGLAS, Purity and Danger: An analysis of concepts of pollution and taboo, Londres, 1966 ; D. SPERBER, 

« Pourquoi les animaux parfaits, les hybrides et les monstres sont-ils bons à penser symboliquement ? », 

L’Homme 15.2 (1975), p. 5-34 ; A. ANGELINI, « Méthodes taxinomiques comparées : Dan Sperber et Mary 

Douglas à propos des animaux hors catégorie », Yod 18 (2013) [en ligne : http://yod.revues.org/1834, consulté 

la dernière fois le 15/04/2014]. 
103 C. BROMBERGER, « Les savoirs des autres », Terrain 6 (1986), p. 3-5. 
104 F. WOLFF, « L’animal et le dieu : deux modèles pour l’homme. Remarques pouvant servir à comprendre 

l’invention de l’animal », dans B. CASSIN, J.-L. LABARRIERE (éd.), G. ROMEYER-DHERBEY (dir.), L’Animal 

dans l’Antiquité, Paris, 1997, p. 157-180. 
105 P. VIDAL-NAQUET, « Bêtes, hommes et dieux chez les Grecs », dans L. POLIAKOV (dir.), Hommes et bêtes. 

Entretiens sur le racisme, Paris – La Haye, 1975, p. 129-142. On peut dire la même chose, semble-t-il, des 

système de pensée israélite et babylonienne : J. BOTTERO, « L’homme et l’autre dans la pensée babylonienne et 

la pensée israélite », dans Idem, p. 103-113. 
106 I. SAELID GILHUS, Animals, Gods and Humans: Changing Attitudes to Animals in Greek, Roman and Early 

Christian Ideas, Londres, 2006, p. 93-113. 
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appeler une anthropozoologie des religions107. Comment l’animal est-il pensé dans le cadre 

des pratiques « magiques » ? Quelle est l’évolution de cette pensée ? 

II.3. Une matière entre nature et culture 

Étudier la figure d’un animal à partir de la pratique qui en manipule la matière revient 

à observer l’articulation entre une idée de l’animal et la façon dont celle-ci transparaît dans la 

chair108. Si l’animal en religion prend place dans un discours essentiellement tourné vers le 

divin, l’animal en médecine est entièrement considéré pour et par rapport à l’homme, qu’il 

soit l’origine de son mal, de son remède, ou l’instrument analogique d’un savoir à construire 

ou à énoncer109. La magie considérée par l’anthropologie moderne entre religion et médecine 

ne peut échapper au croisement des données religieuses et médicales, et donc à l’observation 

d’un animal posé par des rites ou des discours entre hommes et dieux. La question relève 

donc d’une articulation entre valeur symbolique et propriété physiologique. La conception 

médicale d’un animal est fonction de ses propriétés supposées dans un système physiologique 

donné ; le système religieux quant à lui suppose l’élaboration de processus symboliques dans 

lesquels l’animal prend part à titre d’opérateur symbolique de la relation entre hommes et 

dieux. 

Si on identifie l’action rituelle par son « efficacité symbolique »110, il faut préciser ce 

qu’est le symbole. D’après des schémas linguistiques, le symbole est un signe tiré de sa 

sémiologie première pour représenter un signifié autre. Entendu en ce sens, l’animal-symbole 

serait à prendre au sens d’un signifiant intelligible par allégorie, une conception développée 

justement par les philosophes grecs antiques111. Aujourd’hui, les mythes ne peuvent plus être 

lus de cette seule manière mais, avec les clés de la méthode structurale, comme des récits dont 

les pragmatiques narratives mettent en œuvre des combinaisons de valeurs sémantiques 

                                                 
107 Id., p. 20-21 : à propos des animaux « in materia medica and magic », ne mentionne qu’un système de 

sympathies et antipathies à partir de Pline, distinguant une cure par les opposés basée sur le système humoral et 

une « magie sympathique » basée sur le principe de similia similibus. Les animaux interviennent pour des 

raisons médicales sous formes de potions, d’intermédiaires (transferts) et de sacrifices. 
108 F. POPLIN, « Le cochon, perle d’Orient : un tabou né de la domestication laitière », dans B. LION, C. MICHEL 

(éd.), De la domestication au tabou : le cas des suidés dans le Proche-Orient ancien, Paris, 2006, p. 325-331 : 

« l’anthropozoologie s’intéresse de près à la relation des animaux et de leurs produits. Cette relation est 

sensible, étant celle de la forme (les animaux sont des formes vivantes) et de la matière » (p. 330). 
109 I. BOEHM, P. LUCCIONI (éd.), Le médecin initié par l’animal. Animaux et médecine dans l’Antiquité grecque 

et latine, Lyon, 2008. Une formule d’anthropologue de la santé est citée dans l’introduction, p. 10 : « l’on 

prétendait récemment que les trois remèdes les plus utilisés aujourd’hui dans le monde était l’aspirine, la 

prière... et la poule ». Elle donne matière à réflexion : renvoie-t-elle à la triade « médecine-religion-magie » ? 
110 P. BOURDIEU, « Les rites comme actes d’institution », Actes de la recherche en sciences sociales 43 (1982), 

p. 58-63. L’expression citée est en page 59. 
111 J. PEPIN, Mythe et allégorie. Les origines grecques et les contestations judéo-chrétiennes, Paris, 19762, p. 85-

167 entre autres. 
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propres aux dimensions sociologiques et culturelles de leur environnement112. Si le mythe 

fournit des paradigmes conceptuels, le phénomène d’empowerment transpose la réalité sur le 

plan mythique par la performativité d’une narration, de l’énoncé des situations concrètes au 

moyen de tels paradigmes : en somme, pour mettre en œuvre de l’empowerment et donc 

produire un pouvoir rituel en tant que tel, la matérialité du rite doit s’adosser à l’actualisation 

du récit mythique, en appliquant le même mode de bricolage structurel113. Selon Dan Sperber, 

le rite crée du symbole en extrayant d’un savoir « encyclopédique » – c’est-à-dire de 

l’ensemble des faits connus dans un système de pensée donné – un élément permettant 

d’énoncer une représentation conceptuelle114. Il ne s’agit pas tant de « décoder » un animal-

symbole en cherchant sa signification sur un mode sémiologique que de comprendre sa 

pertinence dans la pragmatique rituelle et narrative, son pouvoir d’énonciation ou de 

présentification115. La question posée à une historiola par exemple n’est pas nécessairement 

de savoir ce que chaque élément mythique signifie dans le système de sa légende, mais en 

quoi elle permet au « magicien » d’intervenir sur son présent. C’est la même question que je 

souhaite poser à l’animal : quel est son pouvoir rituel ? N’est-il sollicité dans les pratiques 

qu’à titre de symbole ou pour ses propriétés physiologiques, ou bien encore pour sa capacité à 

faire de la puissance surhumaine en dépit d’un statut naturaliste inférieur à l’homme ? 

Par ailleurs, la régularité des actes et la production de symboles rituels constituent un 

processus de ritualisation, et celui-ci structure dès lors l’environnement de telle sorte que ce 

dernier paraisse être lui-même la source de ces combinaisons symboliques et par sa 

cohérence, sa continuité et sa portée, en naturalise la valeur116. Pour traiter ces questions, j’ai 

choisi de rassembler un ensemble de documents textuels reconnus pour leur implication dans 

l’histoire des pratiques « magiques », mais qui fournissent en même temps différentes 

                                                 
112 D. SPERBER, « Le structuralisme en anthropologie », dans O. DUCROT, T. TODOROV, D. SPERBER, 

M. SAFOUAN, F. WAHL, Qu’est-ce que le structuralisme ?, Paris, 1968, p. 167-238 ; J.-P. VERNANT, « Raisons 

du mythe », dans ID., Mythe et société en Grèce ancienne, Paris, 1974, p. 195-250 (p. 226-243) ; C. CALAME, 

Le récit en Grèce ancienne, Paris, 2000 (éd. revue et corrigée de Idem, Paris, 1985). 
113 C. LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, Paris, 1962. 
114 D. SPERBER, Le symbolisme en général, Paris, 1974. 
115 Id., p. 125 : « Pour reprendre l’image de Lévi-Strauss, le dispositif symbolique est le bricoleur de l’esprit. Il 

part du principe que les déchets de l’industrie conceptuelle méritent d’être conservés car on pourra toujours en 

tirer quelque chose. Mais le dispositif symbolique ne cherche pas à décoder les informations qu’il traite. C’est 

précisément parce que ces informations échappaient en partie au code conceptuel, le plus puissant des codes 

dont les humains disposent, qu’elles lui ont été, en fin de compte, soumises. Il ne s’agit donc pas de découvrir 

la signification des représentations symboliques, mais au contraire de leur inventer une pertinence et une place 

dans la mémoire en dépit de l’échec à cet égard des catégories conceptuelles de la signification. Une 

représentation est symbolique précisément dans la mesure où elle n’est pas intégralement explicitable, ni 

signifiable. Les conceptions sémiologiques ne sont donc pas simplement inadéquates : elles masquent 

d’emblée les propriétés constitutives du symbolisme ». 
116 C. BELL, Ritual Theory, Ritual Practice, Oxford – New York, 1992, p. 140. 
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modalités d’énonciation de la matière, dans un temps assez long et sur une aire géographique 

assez vaste. Les trois sources qui forment la trame de mon analyse sont l’Histoire naturelle de 

Pline l’Ancien, les Cyranides, et les papyrus de magie grecs, que je vais introduire à présent 

dans cet ordre. 

 

III – Choix et présentation des sources 

Si quelques documents sont issus directement de la pratique magique elle-même, 

comme les papyrus de magie, une part importante des sources par lesquelles nous accédons 

aux pratiques « magiques » est constituée de textes philosophiques ou médicaux qui ont en 

commun de présenter ces données de façon critique. On trouve ainsi des mentions de 

pratiques à caractère « magique » dans les traités d’Aristote, de Théophraste ou de Plutarque, 

dans les corpus hippocratiques, galéniques et différents textes de médecins. Parfois, ils ne font 

que les mentionner de manière anecdotique, d’autres fois ils s’y réfèrent pour en questionner, 

selon des critères qui leurs sont propres, le caractère « irrationnel ». Ces données sont donc 

partielles et nous parviennent nécessairement à travers les filtres interprétatifs de ces auteurs. 

Ayant conscience de cela, il faut donc tenir compte à chaque instant des modalités critiques 

ou semicritiques des auteurs, de leurs objectifs, ainsi que de leurs propres sources et des 

possibles déformations ou filtres qui les en séparent. C’est précisément le problème que pose 

Pline l’Ancien qui, tout en faisant l’inventaire des usages médicaux et magiques des 

substances animales, conforme sa matière à un discours idéologique qui lui est propre. 

III.1. Pline l’Ancien : un projet encyclopédique 

L’Histoire naturelle est une des sources les plus utilisées pour aborder les pratiques en 

apparence « magiques » de l’Antiquité gréco-romaine. Les exemples de données matérielles 

dites « irrationnelles » y abondent et nourrissent les études tant de l’histoire des connaissances 

naturalistes – médecine incluse – que de l’histoire des pratiques rituelles.  

Pline l’Ancien (23-79) était un chevalier romain dont la disparition au cours de 

l’éruption qui perdit Pompéi et Herculanum a été, depuis les écrits de son neveu Pline le 

Jeune, tenue pour preuve d’un dévouement humanitaire et d’une curiosité de savant, bien 

qu’il faille y voir plus prosaïquement l’impact d’une catastrophe naturelle sur une santé 

fragile117. Néanmoins, l’œuvre de Pline l’Ancien témoigne à elle seule d’une double 

                                                 
117 PLINE LE JEUNE, Lettres, 6, 16. J. BEAUJEU, La vie scientifique à Rome au premier siècle de l’Empire, 

Université de Paris, 1957, p. 17 : « corpulent et gêné par une respiration oppressée, il voulut cependant 

observer de plus près la terrible éruption du Vésuve et secourir ses amis en danger dans le fond de la baie ; il 
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préoccupation : rendre service à l’humanité et connaître la Nature. C’est par et pour ces 

principes que Pline l’Ancien a réalisé et publié dans les années 70 de notre ère une œuvre 

encyclopédique majeure, l’Histoire naturelle, figeant au passage une bonne partie du savoir de 

son époque118. Longtemps moquée ou décriée pour l’absence de scientificité de ses 

informations, l’Histoire naturelle de Pline n’est plus aujourd’hui victime de ce regard 

anachronique119. Elle est lue par les savants à la fois comme une œuvre de son temps et de son 

auteur. La méthode de travail de Pline est connue, ses conceptions idéologiques également. 

Inlassablement, le chevalier romain, que l’on sait avoir été aussi « historien » au sens antique 

du terme, a lu et dépouillé avec ses secrétaires des quantités d’ouvrages, extrait et rassemblé 

des connaissances, parfois à partir d’expériences personnelles, puis reclassé l’ensemble selon 

ses propres choix épistémologiques, par l’intermédiaire probablement d’un système de 

« fiches »120. L’encyclopédie de Pline doit donc être lue tour à tour comme un inventaire de 

connaissances, un carottage dans l’ensemble des savoirs antiques du premier siècle de notre 

ère121, et un jugement porté sur ces mêmes savoirs, une pensée structurée par le compilateur 

romain selon ses propres conceptions moralistes et naturalistes122. Pline défend des 

                                                                                                                                                         
mourut ainsi victime de sa curiosité scientifique et de sa générosité »). On sait que Pline est vraisemblablement 

décédé d’une crise cardiaque au cours de l’éruption du Vésuve, d’après l’examen de M. D. GRMEK, « Les 

circonstances de la mort de Pline : commentaire médical d’une lettre destinée aux historiens », dans 

J. PIGEAUD, J. OROZ RETA (éd.), Pline l’Ancien, témoin de son temps, Salamanque – Nantes, 1987, p. 26-43. 
118 Elle a été publiée en 77 et peut-être un peu remaniée jusqu’après la mort de Pline : E. W. GUDGER, « Pliny’s 

Historia naturalis, the most popular natural history ever published », Isis 6 (1924), p. 269-281. Le terme 

« encyclopédie » utilisé communément veut rendre plus précisément la tradition d’enkuklios paideia à laquelle 

Pline se rattache, selon sa propre opinion (PLINE L’ANCIEN, HN, pr. 14) et celle des commentateurs modernes – 

cf. S. SCONOCCHIA, « La structure de la NH dans la tradition scientifique et encyclopédique romaine », dans 

J. PIGEAUD, J. OROZ RETA (éd.), Pline l’Ancien, témoin de son temps, Salamanque – Nantes, 1987, p. 623-632. 
119 G. SERBAT, « Pline l’Ancien. État présent des études sur sa vie, son œuvre et son influence », ANRW II, 32.4 

(1986), p. 2069-2200 (p. 2102-2107). Pour la zoologie dans l’Histoire naturelle, cf. les critiques de G. PETIT, 

J. THEODORIDES, Histoire de la zoologie. Des origines à Linné, Paris, 1962, p. 119-132 (chap. 7). 
120 PLINE LE JEUNE, Lettres, 3, 5.7-17. Le mode de travail en question, impliquant lecture orale des sources par 

un premier secrétaire et prise de notes par un notarius sur injonction de Pline – parfois à table ou au bain –, 

puis copie de ces extraits tachygraphes dans un répertoire probablement alphabétique avant la rédaction finale, 

est en partie responsable des erreurs identifiables dans le texte de l’Histoire naturelle, cf. J. ANDRE, « Pline 

l’Ancien botaniste », REL 33 (1955), p. 297-318, et V. NAAS, Le projet encyclopédique de Pline l’Ancien, 

Rome, 2002, p. 107-136. 
121 J’emploie le terme « inventaire » d’après la thèse de Valérie Naas qui articule le projet encyclopédique de 

Pline l’Ancien autour de la notion d’inventaire définie par Claude Nicolet (V. NAAS, Le projet encyclopédique 

de Pline l’Ancien, Rome, 2002, p. 7-8 ; C. NICOLET, L’inventaire du monde. Géographie et politique aux 

origines de l’empire romain, Paris, 1988). Pline prétend avoir rassemblé 20 000 faits, tirés de 2000 uolumina 

(HN, pr. 17) ; ces chiffres ont une valeur symbolique – V. NAAS, Le projet encyclopédique de Pline l’Ancien, 

p. 81-82, d’après V. FERRARO, « Il numero delle fonti, dei volumi e dei fatti della Naturalis Historia di Plinio », 

ASNP 5 (1975), p. 519-533. cf. E. ROMANO, « Verso l’enciclopedia di Plinio. Il dibattito scientifico fra I a.C. e 

I d.C. », dans G. SABBAH, P. MUDRY (éd.), La médecine de Celse. Aspects historiques, scientifiques et 

littéraires, Saint-Étienne, 1994, p. 11-27. 
122 Pline appartient à une tradition « diatribique » ou plus exactement « moraliste » analysée par S. CITRONI 

MARCHETTI, Plinio il Vecchio e la tradizione del moralismo romano, Pise, 1991 – compte-rendu d’E. ROMANO 
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connaissances et un progrès technique au service de l’humanité dans les limites de la dignité 

humaine et du respect dû à la Nature, essentialisée comme la mère bienfaitrice de toutes 

choses123 ; ainsi Pline souligne-t-il, en divers endroits de l’Histoire naturelle, les excès des 

hommes, des crimes et des actes contre nature124. Ce moralisme naturaliste est un premier axe 

majeur de son idéologie. Mais l’encyclopédie est également dédiée à l’empereur Titus, fils de 

Vespasien dont Pline fut un partisan125. Or, le projet d’inventaire de ce dernier ne peut se lire 

hors du cadre de l’impérialisme romain, car c’est dans ce cadre que sont pensées la science et 

la technique, et c’est dans ce cadre que Pline voit l’humanité évoluer vers la dignité et 

l’équilibre avec la Nature126. 

Quatre livres en particulier (28 à 30 et 32) de cette vaste encyclopédie qui en compte 

37, sont spécifiquement consacrés à faire l’inventaire des usages, principalement médicaux, 

de substances issues des animaux – dont l’homme127. L’ensemble est a priori une 

accumulation de données, dont émergent substances répugnantes, amulettes et comportements 

pour le moins étranges, au pire criminels. Cependant, si le texte de l’encyclopédie donne 

l’impression d’une accumulation de données, celles-ci n’en suivent pas moins une trame 

utilitaire et une grille de lecture idéologique ; mais, comme l’a remarqué Trevor Murphy, le 

risque est alors de chercher un Pline unique, alors que l’Histoire naturelle est une construction 

à plusieurs voix128. L’entreprise encyclopédique elle-même se résout en une mise en ordre du 

                                                                                                                                                         
dans Rivista di Filologia e di Istruzione classica 123.2 (1995), p. 221-226. Sur la pensée naturaliste de Pline, 

cf. M. BEAGON, Roman Nature. The Thought of Pliny the Elder, Oxford, 1992. 
123 J.-M. ANDRE, « Nature et culture chez Pline l’Ancien », dans ID., Recherches sur les artes à Rome, Paris, 

1978, p. 7-17. 
124 K. SALLMANN, « La responsabilité de l’homme face à la nature », dans J. PIGEAUD, J. OROZ RETA (éd.), Pline 

l’Ancien, témoin de son temps, Salamanque – Nantes, 1987, p. 251-266. 
125 PLINE L’ANCIEN, HN, Pr. 1-3 ; S. CITRONI MARCHETTI, Plinio il Vecchio e la tradizione del moralismo 

romano, Pise, 1991, p. 15-21. 
126 V. NAAS, Le projet encyclopédique de Pline l’Ancien ; T. M. MURPHY, Pliny the Elder’s « Natural History »: 

The Empire in the Encyclopedia, Oxford, 2004 ; J. F. HEALY, Pliny the Elder on Science and Technology, 

Oxford, 1999. 
127 Cet inventaire pharmacologique a fait l’objet d’une refonte (peut-être au IVe siècle) dans un ouvrage d’un 

auteur anonyme appelé la Medicina Plinii, laquelle servit à Marcellus de Bordeaux dans l’écriture de son Sur 

les médicaments, lui-même refondu dans la Physica Plinii – cf. à son sujet K.-D. FISCHER, « Quelques 

réflexions sur la structure et deux nouveaux témoins de la Physica Plinii », dans J. PIGEAUD, J. OROZ RETA 

(éd.), Pline l’Ancien, témoin de son temps, Salamanque – Nantes, 1987, p. 53-66. Sur cette postérité, 

cf. G. SERBAT, « Pline l’Ancien. État présent des études sur sa vie, son œuvre et son influence », p. 2172-2173. 

Voir aussi le résumé de la conférence de S. GLANSDORFF, « Du coq à l’âne : pour une première approche de 

l’utilisation des animaux dans la médecine médiévale », en ligne à l’adresse 

http://www.astrolabium.be/spip.php?article234 (dernière consultation : 7/09/2015). 
128 T. M. MURPHY, Pliny the Elder’s « Natural History »: The Empire in the Encyclopedia, Oxford, 2004, p. 6-11 

(p. 11 : « any reading that isolates a single passage from the Natural History and says of it “that is what Pliny 

thought in his heart” risks limiting what is really a many-voiced text »). 
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savoir qu’imprègne une double idéologie, impérialiste et moraliste, qui marque d’autant plus 

le traitement de la matière médicale que celle-ci est un enjeu culturel autant que sanitaire.  

III.2. Les Cyranides : compilation et bestiaire 

Les Cyranides doivent également être traitées avec la plus grande prudence, dans la 

mesure où il s’agit d’une compilation extrêmement stratifiée. L’édition fournie par 

Dimitri Kaimakis en 1976 propose cinq livres, dont les quatre premiers rassemblent une 

grande quantité d’usages médicaux ou « magiques » de matières animales129. La qualification 

« magique » du texte ne tient qu’à l’usage conventionnel d’une notion moderne : le texte lui-

même n’emploie le terme de magos (et lui seul) qu’une fois130 et propose deux fois des 

remèdes contre une magie explicite131 : si magia est employée dans un sens négatif, magos 

n’est quant à lui qu’un moyen de désigner le pouvoir paradoxal du praticien tel qu’il 

apparaîtrait à son entourage. L’ouvrage comporte cependant quantité d’amulettes et, comme 

l’inventaire de Pline, dilue des pratiques en apparence rituelles au sein d’un vaste corpus 

pharmacologique qu’André-Jean Festugière classait dans le genre « magique » des physica 

établi par Max Wellmann au début du siècle dernier132. 

Le premier livre des Cyranides, nettement différent des suivants, propose une liste 

alphabétique de « compositions », formées chacune par une plante, un oiseau, une pierre et un 

poisson qui ont tous un nom commençant par la même lettre. Parmi les recettes proposées, 

chaque composition donne lieu à la constitution d’une bague gravée, qui associe 

systématiquement pierres, plantes et animaux. Ces amulettes ont fait l’objet d’une étude 

exhaustive de Maryse Waegemann133. Les trois livres suivants, quant à eux, répertorient 

uniquement des animaux par ordre alphabétique, en séparant respectivement les 

« quadrupèdes terrestres », les « volatiles » et les animaux aquatiques : ces trois livres forment 

un tout que j’appelle le bestiaire des Cyranides134. Le bestiaire est probablement à l’origine un 

                                                 
129 D. KAIMAKIS, Die Kyraniden, Meisenhem am Glan, 1976. 
130 Cyr., 1, 24.57 : ὥστε δοκεῖν τοὺς παρατυχόντας μάγον σε εἶναι, « de sorte que les présents penseront que tu 

es un mage ». 
131 Id., 3, 12.12-13 : τοὺς ἐκ φαρμακίας μαγγανείας δεδεμένους ἰᾶται, « il guérit ceux qui ont été liés par un 

ensorcellement magique » ; 42.11-12 : τὰ δὲ ἐντὸς αὐτοῦ καὶ ἡ κόπρος θυμιώμενα πᾶν φαῦλον ἀποδιώκουσι 

καὶ μαγίαν, « les entrailles et la fiente en fumigation chassent toute vilénie ainsi que la magie ». 
132 A.-J. FESTUGIERE, La Révélation d’Hermès Trismégiste, Paris, 20143, p. 217-218 (= t. I, 19502, p. 201) ; 

M. WELLMANN, Die Φυσικα des Bolos Demokritos und der Magier Anaxilaos aus Larissa, Berlin, 1928.  
133 M. WAEGEMANN, Amulet and Alphabet. Magical Amulets in the First Book of the Cyranides, Amsterdam, 

1987. 
134 Pour le premier livre du bestiaire (Cyr., 2), par exemple, les mss. W et S portent le titre « (livre) d’Hermès 

Trismégiste sur la science astrologique et les influx naturels des animaux quadrupèdes adressé pour son 

enseignement à son fils Asclépios, début de la lettre α : (Ἑρμοῦ τρισμεγίστου κατὰ μαθηματικῆς ἐπιστήμης καὶ 
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ouvrage différent de « la » Cyranide proprement dite – le premier livre –, mais l’histoire de 

leur composition reste confuse. Le texte originel des Cyranides semble devoir être daté du 

IVe siècle de notre ère135. Le plus ancien de ces manuscrits date du XIIIe siècle et la plupart 

des XVe et XVIe siècles. On en connait une adaptation latine, plus ancienne que les 

manuscrits grecs et composée à Constantinople en 1169136. L’ouvrage y était de fait utilisé 

encore au XIVe siècle137. Le texte grec a quant à lui fait l’objet d’une traduction en français, 

malheureusement obsolète, réalisée par Fernand de Mély sur la base d’un texte établi par 

Charles-Émile Ruelle138. L’édition avait été répartie en deux fascicules différents, le premier 

s’appuyant principalement sur le manuscrit du XIIIe siècle conservé à la Bibliothèque 

nationale de France et complété au moyen de l’adaptation latine de 1169, le second fascicule 

ajoutant les données de deux manuscrits très différents, appelés D et M, ainsi que celles d’un 

manuscrit de Moscou édité par le cardinal Jean-Baptiste-François Pitra. Si ses défauts ont été 

tôt reconnus, le texte de Charles-Émile Ruelle est resté l’édition de référence pendant la 

majeure partie du XXe siècle139. D’abord publiée pour alimenter l’intérêt des débuts du siècle 

pour les « pseudo-sciences » antiques dans une perspective frazérienne des savoirs140, c’est à 

                                                                                                                                                         
φυσικῆς ἀπορροίας τῶν τετραπόδων ζῴων ἐκδοθεῖσα πρὸς τὸν μαθητὴν αὐτοῦ Ἀσκληπιὸν ἀρχὴ τοῦ α΄ 

στοιχείου) ». 
135 K. ALPERS, « Untersuchungen zum griechischen Physiologus und den Kyraniden », Vestigiae Bibliae 6 

(1984), p. 13-87, suivi par D. BAIN, « “Trading Birds”: an unnoticed use of πατέω (Cyranides, 1. 10.27, 

1.19.9), dans E. M. CRAIK (éd.), Owls in Athens: essays on Classical Subjects presented to Sir Kenneth Dover, 

Oxford, 1990, p. 295-304. 
136 L. DELATTE, Textes latins et vieux français relatifs aux Cyranides. La traduction latine du XIIe siècle, le 

Compendium Aureum, le De XV stellis d’Hermès, le Livre des secrez de nature, Paris, 1942, p. 5. 

P. TANNERY, « Les Cyranides », REG 17 (1904), p. 335-349 donne la date de 1168. 
137 J. SPIER, « A Revival of Antique Magical Practice in Tenth-Century Constantinople », dans C. BURNETT, 

W. F. RYAN (éd.), Magic and the Classical Tradition, Londres – Turin, 2006, p. 29-36 (p. 33). Cf. ID., « An 

Antique Magical Book Used for Making Sixth-Century Byzantine Amulets ? », dans V. DASEN, J.-M. SPIESER 

(éd.), La transmission des savoirs magiques, p. 43-66. 
138 Édition du texte dans F. de MELY, Les lapidaires de l’Antiquité et du Moyen Âge, t. II : Les lapidaires grecs, 

fasc. 1-2, Paris, 1898-1899, tr. ID., Les lapidaires de l’Antiquité et du Moyen Âge, t. III : Les lapidaires grecs, 

Paris, 1902. 
139 A.-J. FESTUGIERE, « Compte-rendu de Delatte (Louis), Textes latins et vieux français relatifs aux Cyranides 

(Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université de Liège, fascicule XCIII). Liège-Paris 

(E. Droz), 1942 », REG 55 (1942), p. 377-379 (p. 377-378 : « le texte qu’on lit actuellement est celui de Ruelle 

dans les Lapidaires de F. de Mély. Cette édition, comme chacun sait, est médiocre, et l’on se réjouit de savoir 

que le soin de nous donner enfin un bon texte des Cyranides a été confié à M. L. Delatte », qui n’a finalement 

pu livrer, de ce travail, que les textes latins et vieux français). 
140 Voir par exemple J. BIDEZ, F. CUMONT, J. L. HEIBERG, O. LAGERCRANTZ (dir.), Catalogue des manuscrits 

alchimiques grecs, t. I : Les Parisini décrits par Henri Lebègue (en appendice, les manuscrits des Coeranides et 

tables générales par Marie Delcourt), Paris, 1924, p. vii : « Nous avons décidé de joindre aux manuscrits des 

alchimistes ceux des Coeranides, un recueil bizarre qui jouit longtemps d’un grand renom parmi les praticiens 

de la magie et des sciences occultes. Les trois derniers livres de cette compilation ne sont qu’un bestiaire. Mais 

le premier, avec son mélange d’invocations religieuses et de recettes médicales, est tout à fait dans le goût des 

élucubrations d’un Zosime ». L’édition de Charles-Émile Ruelle et Fernand de Mély a été dédiée à Marcellin 

Berthelot, ministre mais aussi patron de l’histoire de l’alchimie. 
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partir de cette édition qu’André-Jean Festugière a proposé sa propre interprétation des 

Cyranides dont l’intérêt était d’avoir appartenu à la pseudépigraphie hermétiste141. 

De fait, le nom d’Hermès Trismégiste est attaché aux Cyranides. La forme finale du 

premier livre se veut une compilation de deux ouvrages précédents, écrits par Kyranos et 

Harpocration à partir d’une même source, l’Archaikê, dont Hermès serait l’auteur. Le dernier 

compilateur, anonyme, se distingue des « auteurs » par l’usage de la première personne du 

pluriel dans de courtes incises ainsi que dans l’intitulé142 : 

 

Βίβλος αὕτη Κυρανοῦ <καὶ> Ἑρμεία ἐπικλητὴ « τὰ τρία », ἐξ ἀμφοτέρων βίβλος φυσικῶν δυνάμεων 

συμπαθειῶν καὶ ἀντιπαθειῶν, συνταχθεῖσα {ἐκ δύο βίβλων}, ἔκ τε τοῦ Κυρανοῦ βασιλέως Περσῶν τῆς 

πρώτης βίβλου τῶν Κυρανίδων, καὶ ἐκ τοῦ Ἁρποκρατίωνος τοῦ Ἀλεξανδρέως πρὸς τὴν οἰκεῖαν θυγατέραν. 

Voici le livre de Kyranos <et> de l’Hermès que l’on surnomme « les Trois », livre des puissances naturelles 

sympathiques et antipathiques issu de la collation de deux livres ensemble, du premier livre des Cyranides 

par Kyranos roi des Perses, et de celui dédié à sa propre fille par Harpocration l’Alexandrin143. 

 

Œuvre composite, le premier livre des Cyranides comprend également des passages 

versifiés, insérés dans la prose au prix de leur propre métrique, mais que certaines analyses 

ont pu parfois restituer, voire attribuer à des poètes médecins144. Certains de ces courts 

morceaux de poésie évoquent la chute et l’emprisonnement des âmes dans les corps, un thème 

certes présent dans la littérature hermétique145. D’autres sources concernées quant à elles par 

l’alchimie connaissaient les Cyranides, mais à condition de lire le traité Sur l’art sacré 

d’Olympiodore146 sans les choix éditoriaux de Marcellin Berthelot et Charles-Émile Ruelle 

que je reproduis ici : 

 

 

 

                                                 
141 Déjà, F. de MELY, Les lapidaires de l’Antiquité et du Moyen Âge, t. II, fasc. 1, p. ix : « Il n’est pas douteux 

pour nous que les quatre livres des Cyranides doivent être compris dans cette littérature physico-médicale dont 

les produits portent le nom d’Hermès Trismégiste ». 
142 P. TANNERY, « Les Cyranides », REG 17 (1904), p. 335-349. 
143 Cyr., prologue, 2-6. 
144 M. L. WEST, « Magnus and Marcellinus: Unnoticed Acrostics in The Cyranides », CQ 32.2 (1982), p. 480-

482 ; R. FÜHRER, « Noch ein Akrostichon in den Kyraniden », ZPE 58 (1985), p. 270 ; D. R. JORDAN, « Notes 

on Verses in Cyranides, Book I », ZPE 154 (2005), p. 117-124. 
145 P. A. CAROZZI, « Gnose et sotériologie dans la “Korè Kosmou” hermétique », dans J. RIES (dir.), Gnosticisme 

et monde hellénistique, p. 61-78. 
146 Ouvrage alchimique, peut-être pseudonymique, écrit entre le IVe et le VIe siècles : D. BAIN, « Μελανῖτις γῆ in 

the Cyranides and Related Texts: New Evidence for the Origins and Etymology of Alchemy ? », dans 

T. KLUTZ (éd.), Magic in the Biblical World, Londres – New York, 2003, p. 191-218 (voir l’appendix : « The 

Date of the Alchimist Writer Olympiodorus [PLRE 4] », p. 210-211). 
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Πάλιν ἐν τῇ πυραμίδι ὁ Ἑρμῆς τὸ ὠὸν αἰνιττόμενος, κυρίως οὐσίαν καὶ χρυσοκόλλης καὶ σελήνης ἔλεγεν τὸ 

ὠόν. 

Hermès, aussi, faisant entendre par énigme l’oeuf dans la pyramide, disait que l’oeuf était à proprement 

parler la substance de la chrysocolle et de l’argent147. 

 

Deux manuscrits comportent, au lieu de πυραμίδι, la lecture κυριανίδη (ms. A) ou κυρανίδι 

(ms. K)148. En tenant compte d’une éventuelle erreur de transcription et en proposant une 

traduction plus littérale, on pourrait lire « Quant à lui, dans la Cyranide, Hermès en jouant sur 

le sens de l’oeuf a dit que l’oeuf était au sens propre l’essence aussi bien de la chrysocolle que 

de la lune [= l’argent] »149. On ne trouve toutefois pas cette information dans les Cyranides 

que nous possédons. Mais il est vrai aussi qu’Olympiodore recherche une lecture allégorique 

correspondant à l’idée selon laquelle l’oeuf est un modèle du monde où se lit l’art 

philosophal150. Enfin, au même endroit, il mentionne le Livre Archaïque (ἐν τῇ ἀρχαϊκῇ 

βίβλῳ) également écrit par Hermès et que les Cyranides identifient comme leur prototype : 

 

Αὕτη ἡ βίβλος Συριακοῖς ἐγκεχαραγμένη γράμμασιν ἐν στήλῃ σιδηρᾷ ἐν <λίμνῃ τῆς Συρίας κατεχώσθη ὡς 

προείρηται ἐν> {μὲν} τῇ πρὸ αὐτῆς βίβλῳ Ἀρχαϊκῇ ὑπ’ ἐμοῦ ἑρμηνευθείσῃ.  

Ce livre, inscrit en lettres syriaques sur une stèle de fer, avait été enfoui dans un lac de Syrie, comme il est dit 

dans le Livre Archaïque que j’ai moi-même traduit avant celui-ci151. 

 

Kyranos est donc supposé avoir reçu le savoir d’Hermès Trismégiste par l’intermédiaire 

de ce Livre Archaïque et en avoir tiré le premier livre des Cyranides, que par la suite 

Harpocration redécouvrit sur une stèle monumentale, retranscrivit et recomposa pour le dédier 

à sa fille, avant que le compilateur anonyme ne fasse sa propre fusion des deux versions. Cet 

Harpocration d’Alexandrie est connu par ailleurs comme l’auteur d’un traité sur les propriétés 

naturelles des plantes, animaux et pierres152. 

                                                 
147 OLYMPIODORE, Commentaire sur le livre « Sur l’action » de Zosime, et sur les dires d’Hermès et des 

philosophes, 52, dans CAAG, II, p. 101 et III, p. 110. 
148 CCAG, II, p. 101 (apparat critique). 
149 Cette lecture est préférée notamment par P. TANNERY, « Les Cyranides », REG 17 (1904), p. 335-349 

(« d’autre part, dans la Cyranide, Hermès désigne énigmatiquement l’oeuf comme étant proprement la 

substance de la chrysocolle et de la lune (argent) ») et D. BAIN, « Μελανῖτις γῆ in the Cyranides and Related 

Texts », p. 198-199. 
150 R. TURCAN, « L’oeuf orphique et les quatre éléments », RHR 160.1 (1961), p. 11-23. 
151 Cyr., prologue, 13-15. Fernand de Mély (Les lapidaires de l’Antiquité et du Moyen Âge, t. III) traduisait par 

« le premier livre, l’Archaïque ». 
152 J. SCARABOROUGH « Harpocration d’Alexandrie », dans P. T. KEYSER, G. L. IRBY-MASSIE (éd.), 

Encyclopedia of ancient natural scientists: the Greek tradition and its many heirs, Londres – New York, 2012, 

p. 357. Harpocration d’Alexandrie est daté de 80-160. Il ne faut sans doute pas le confondre avec un autre 

Harpocration d’Alexandrie, cité par LIBANIOS, Lettres, 15 (368F), lequel est un poète et rhéteur du IVe siècle. 
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Il est difficile de savoir quel fut le lieu, ou du moins l’aire géographique, de production 

du texte des Cyranides. Certains passages pointent vers la « terre noire », une expression qui 

désigne très vraisemblablement l’Égypte, mais comme un espace éloigné153. Le bestiaire 

dessine une cartographie des migrations merveilleuses de volatiles strictement orientale154. 

Dans le premier livre, les cailles se répandent au sud de l’Asie mineure d’une part, en Assyrie 

et « le reste de la terre noire » d’autre part155. Mais Kyranos est Perse, Harpocration découvre 

sa stèle dans une Babylonie autrefois occupée par les Perses, confondue en pensée avec la 

Syrie d’époque romaine dont les cités étaient de fait le lieu d’une intense activité intellectuelle 

dans laquelle traditions religieuses anciennes et philosophie grecque se sont parfaitement 

accordées au sein d’un néoplatonisme qui accepte volontiers des racines orientales – un foyer 

de théurges156. Le titre même de l’ouvrage d’Harpocration, cité par le compilateur anonyme, 

est celui d’un Livre thérapeutique de Syrie (Βίβλος ἀπὸ Συρίας θεραπευτική)157. L’abrégé 

latin composé sous le nom de Compendium aureum, dû à un certain Flaccus (ou Alexius) 

Africus, qui n’est pas l’abrégé des Cyranides, se déclare être un livre trouvé dans le tombeau 

du roi Kyranus à Troie158. Le contexte voulu des Cyranides, virtuel à défaut d’être historique, 

est donc une aire syro-mésopotamienne à demi-mythique, mais appropriée à l’écriture d’un 

ouvrage qui se revendique à mots couverts du savoir des magoi perses159. En revanche, à 

travers les aspects néoplatoniciens reconnus au premier livre, le contexte de transmission – 

sinon d’écriture – du texte oriente plus précisément vers la Syrie en tant qu’entité 

                                                 
153 D. BAIN, « Μελανῖτις γῆ in the Cyranides and Related Texts: New Evidence for the Origins and Etymology 

of Alchemy ? », dans T. KLUTZ (éd.), Magic in the Biblical World, p. 191-218. Le même article a été publié 

dans D. R. JORDAN, H. MONTGOMERY, E. THOMASSEN (éd.), The World of Ancient Magic, p. 205-226. 
154 Par exemple, en Cyr., 3, 36, les cigognes partant en guerre contre les corbeaux, rassemblent leurs troupes dans 

l’aire comprise entre Lybie, Égypte, Syrie et Lycie. Le perroquet (Cyr., 3, 52), se trouve en Thébaïde d’Égypte 

et en Inde. 
155 Cyr., 1, 15.12-16 : εἶτα νοτίου ἀνέμου γινομένου ἢ λιβονότου αὐξήσαντες διαπεραιοῦνται τὴν θάλασσαν καὶ 

ἔρχονται εἰς τὴν Παμφυλίαν καὶ Κιλικίαν καὶ Καρίαν καὶ Λυκίαν, καὶ πάλιν βορέου φυσήσαντος οὗτοι 

ἀφίπτανται εἰς τοὺς παραθαλασσίους τόπους τῆς τε Ἀσσυρίων χώρας καὶ τὰς λοιπὰς τῆς μελανίτιδος γῆς, 

« Lorsque se lève le vent du notos ou le libonotos, elles grossissent, traversent la mer et vont en Pamphylie, 

Cilicie, Carie et Lycie, puis quand repousse le vent du nord, elles s’envolent vers les régions côtières du pays 

des Assyriens et le reste de la terre noire ». 
156 P. ATHANASSIADI, « The Chaldean Oracles: Theology and Theurgy », dans ID., M. FREDE (éd.), Pagan 

Monotheism in Late Antiquity, Oxford, 1999, p. 149-183 (p. 153-156, « The Apamean Connection »). 
157 Cyr., 1, prologue, 30. 
158 L. DELATTE, Textes latins et vieux français relatifs aux Cyranides. La traduction latine du XIIe siècle, le 

Compendium Aureum, le De XV stellis d’Hermès, le Livre des secrez de nature, Paris, 1942, p. 209-210 et 

213, 7-8 (inueni in ciuitate Troiana in monumento reclusum praesentem libellum cum ossibus primi regis 

Kyrani qui Compendium aureum intitulatur, « j’ai trouvé dans la cité de Troie, caché dans une tombe avec les 

os du premier roi Kyranos, le présent livre qui s’intitule Abrégé d’or », tr. personnelle). 
159 H. HAUPT, « Zu den Kyraniden des Hermes Trismegistos », Philologus 48 (1889), p. 371-374. 



34 

géographique large et multiculturelle160, et les néoplatoniciens ou Sabéens (Ṣābi’a) de Ḥarrān 

à l’époque musulmane161. Le Picatrix, traduction médiévale célèbre de la Ghāyat al-Ḥakīm 

(« But du sage ») compilée au Xe ou XIe siècle par un auteur d’Al-Andalus, tient de façon tout 

à fait hypothétique son titre latin d’une déformation probable d’Harpocration, passé en arabe 

comme Buqrāṭīs162. Les Cyranides sont un ouvrage composite parmi d’autres dans un 

ensemble d’écrits interconnectés et transmis depuis les recueils antiques jusqu’aux 

« grimoires » latins, grecs et arabes du Moyen-Âge163.  

Les Cyranides doivent donc être lues avec de multiples précautions, dans la mesure où 

elles restent une stratification de pseudépigraphes compilée par un anonyme, d’une datation 

approximative et dans un ancrage géoculturel plutôt virtuel – tous éléments d’un anti-contexte 

à faire frémir l’historien164 ! L’édition de Dimitri Kaimakis n’est en outre toujours pas 

satisfaisante, notamment parce qu’elle ignore un manuscrit vénitien qui lui apporte quelques 

corrections165. Elle n’en reste pas moins la meilleure (et la seule) à disposition des chercheurs. 

Enfin, comme je m’attache essentiellement à l’étude des animaux, je risque une lecture 

partielle du texte ; pourtant, l’ouvrage fournit une quantité importante d’informations et son 

intérêt réside en partie là où il pèche, puisque sa nature composite éclaire sur les modalités 

d’écriture de la matière et du bestiaire.  

Pline et les Cyranides sont deux modes d’inventaire des matières animales, à quatre 

siècles de distance au moins, avec leurs différences et points communs. Le premier construit 

la « magie » des pratiques en marquant son altérité ; le second reprend une même matière en 

la naturalisant plutôt qu’en endossant ce caractère « magique ». Entre les deux se tiennent les 

papyrus de magie provenant d’Égypte, témoins directs d’une littérature prescriptive à usage 

du praticien. 

                                                 
160 G. W. BOWERSOCK, Hellenism in Late Antiquity, Cambridge et al., 1990, p. 32-33 ; M. SARTRE, « La nature 

de l’hellénisme syrien dans l’Antiquité tardive », dans ID., L’historien et ses territoires. Choix d’articles, 

Bordeaux – Paris, 2014, p. 491-506 (rééd. de « The Nature of the Syrian Hellenism », dans Y. Z. ELIAV, 

E. A. FRIEDLAND, S. HERBERT [éd.], The Sculptural Environment of the Roman Near East, Reflections on 

Culture, Ideology and Power, Louvain – Dudley, 2008, p. 25-49). 
161 Sur lesquels je suis renseigné par M. TARDIEU, « Ṣābiens coraniques et “Ṣābiens” de Ḥarrān », Journal 

Asiatique 274 (1986), p. 1-44. 
162 J.-P. BOUDET, A. COIAZZO, N. WEILL-PAROT, « Picatrix, au carrefour des savoirs et pratiques magiques », 

dans ID. (éd.), Images et magie. Picatrix entre Orient et Occident, Paris, 2011, p. 13-24. 
163 D. PINGREE, « Some of the Sources of the Ghāyat al-hakīm », JWCI 43 (1980), p. 1-15. 
164 M. ZAGO, « Mixis ed enantiosis. L’uso metaforico delle sostanze rituali nelle Ciranidi e oltre », dans 

P. SCARPI, ID. (éd.), Ermetismo ed esoterismi. Mondo antico e riflessi contemporanei, Padoue, 

libreriauniversitaria.it, 2013, p. 67-88. 
165 A. MESCHINI PONTANI, « Le Ciranidi nel Marc. Gr. 512 », Atti del Accademia Pontaniana n.s. 31 (1983), 

p. 145-177 ; D. BAIN, « Marcianus Graecus 512 (678) and the Text of the Cyranides: Some Preliminary 

Observations », RFIC 121 (1993), p. 427-449. 
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III.3. Les papyrus de magie grecs : recettes transculturelles 

Les papyrus de magie grecs (PGM) sont en effet les témoins les plus sollicités dans 

l’étude des pratiques dites « magiques » au début de notre ère166. Le corpus repose sur une 

édition de Karl Preisendanz167 et les ajouts rassemblés par Robert Daniel et Franco 

Maltomini168, ensemble dont la traduction anglaise a été publiée sous la direction de Hans 

Dieter Betz169. Cet ensemble de papyrus originaire d’Égypte, dont un groupe important de 

Thébaïde170, conserve en grec – aux côtés de documents en démotique171 et en copte172 – des 

prescriptions rituelles depuis longtemps remarquées pour leur multiculturalisme. Certains sont 

des rouleaux, d’autres des codices, voire des feuilles volantes, comme le PGM Va trouvé 

entre les pages d’alchimie du P. Holmiensis173. Ils tiennent à la fois du manuel et du carnet de 

rituels174. L’enchaînement des recettes n’obéit pas nécessairement à un ordre défini, mais 

semble avoir été composé au gré des copies et reprises faites à partir d’autres ouvrages, 

qu’évoquent les textes eux-mêmes. Écrits durant les quatre ou cinq premiers siècles de notre 

ère – IIIe et IVe siècles pour le groupe thébain –, ces manuscrits sont également des « textes 

vivants », tant dans la production de la forme que dans la composition du fond. 

Cette dynamique des textes tient en partie à leurs auteurs175. Il est admis aujourd’hui 

que ces papyrus de magie ont été produits par des prêtres égyptiens, à l’interface entre un 

                                                 
166 Ou, selon J. Z. SMITH, « Trading Places », p. 21 : « one of the largest collections of functioning ritual texts, 

largely in Greek, produced by ritual specialists that has survived from late antiquity ».  
167 K. PREISENDANZ, Papyri Graecae Magicae. Die griechischen Zauberpapyrus, vol. I-II, Stuttgart, 1973-1974. 
168 R. W. DANIEL, F. MALTOMINI, Supplementum Magicum, vol. I-II, Opladen, 1990-1992. 
169 H. D. BETZ (éd.), The Greek Magical Papyrus in Translation. Including the Demotic Spells, Chicago – 

Londres, 1992 (19861). 
170 W. M. BRASHEAR, « The Greek Magical Papyri: an Introduction and Survey; Annotated Bibliography (1928-

1994) », ANRW II, 18.5 (1995), p. 3380-3684 (p. 3401-3405) ; M. ZAGO, Tebe magica e alchemica. L’idea di 

biblioteca nell’Egitto romano : la Collezione Anastasi, Padoue, 2010, p. 31-93. Cf. J. DIELEMAN, Priests, 

Tongues, and Rites: The London-Leiden Magical Manuscripts and Translation in Egyptian Ritual (100-300 

CE), Leyde – Boston, 2005, p. 11-21, qui avertit tout de même que « any reconstruction of the Theban Magical 

Library must remain tentative on account of an irreparable lack of information about its archaeological 

context » (p. 21). 
171 R. K. RITNER, « Egyptian Magical Practice under the Roman Empire: The Demotic Spells and their Religious 

Context », ANRW II, 18.5 (1995), p. 3333-3379. 
172 M. MEYER, R. SMITH, Ancient Christian Magic ; La documentation copte s’est récemment enrichie de 

l’édition du codex P. Macq. inv. 375 du Museum of Ancient Cultures at Macquarie University (Sydney) par 

M. CHOAT, I. GARDNER, A Coptic Handbook of Ritual Power (P. Macq. I 1), Turnhout, 2013, lesquels 

proposent de le dater des VIIe ou VIIIe siècles (p. 3). 
173 R. HALLEUX, Les alchimistes grecs, t. I : Papyrus de Leyde, Papyrus de Stockholm, Fragments de recettes, 

Paris, 1981, p. 7, n. 2 ; W. M. BRASHEAR, « The Greek Magical Papyri », p. 3403. 
174 J. Z. SMITH, « Trading Places ». 
175 E. SUAREZ DE LA TORRE, « The Library of the Magician », dans Contesti magici, p. 299-306. 
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milieu sacerdotal et une société égyptienne hellénisée et multiculturelle176. La « bibliothèque 

thébaine », et peut-être par extension l’ensemble des PGM, tient selon certains d’une réaction 

à la fois par adaptation et par résistance face à la situation imposée aux institutions rituelles 

d’Égypte par le pouvoir romain177. L’écriture des PGM découle en premier lieu de la fonction 

jouée par l’écriture des rituels et énoncés mythiques dans les sanctuaires égyptiens : la 

formation des scribes et la conservation de leurs travaux sont centralisées dans les « Maisons 

de Vie » des temples, tandis que les textes liturgiques accompagnent l’action rituelle des 

prêtres, en particulier les prêtres-lecteurs. Ces derniers sont précisément les modèles de 

« magiciens » que fournit l’Égypte à la mémoire collective, des spécialistes des rites et du 

divin dont le savoir-faire est avant tout un savoir-faire de la parole écrite et orale. La difficulté 

posée par les PGM aux chercheurs a été de comprendre le rapport entre cette littérature 

sacerdotale de langue égyptienne (hiéroglyphique, hiératique ou démotique) et ces écrits en 

grec pénétrés du même savoir rituel. 

Jacco Dieleman en a tout particulièrement étudié les transferts linguistiques et formels, 

prouvant par le détail que de nombreux rites des PGM, et à plus forte raison des papyrus de 

magie démotiques (PDM), s’inscrivent dans le prolongement de l’activité rituelle et d’écriture 

de la prêtrise traditionnelle, alors même que les textes grecs sont conformés aux attentes 

d’utilisateurs ou lecteurs grecs178. Cette étude a confirmé l’interprétation de David Frankfurter 

qui a proposé d’observer ces innovations par rapport au savoir traditionnel comme une 

« stereotype appropriation », un engagement du dominé dans la culture du dominant qui a 

consisté, dans le cas de ces prêtres, à énoncer pratiques et discours traditionnels dans la 

langue et les attendus conceptuels de l’hellénisme179. De fait, la double activité des prêtres 

égyptiens, entre transmission et production de savoirs rituels, s’inscrit dans les conditions 

d’un dialogue culturel engagé dans un monde dominé par Rome et l’hellénisme, sur fond de 

délitement financier puis religieux des sanctuaires et de leurs fonctionnaires dans la vallée du 

Nil. Dans le même temps, c’est sans doute l’écriture de données égyptiennes en grec qui a 

                                                 
176 La « bibliothèque thébaine » a pu être la propriété d’un seul praticien de l’avis de W. J. TAIT, « Theban 

Magic », dans S. P. VLEEMING (éd.), Hundred-Gated Thebes. Acts of a colloquium on Thebes and the Theban 

area in the Graeco-Roman Period, Leyde – New York – Cologne, 1995, p. 169-182. 
177 R. K. RITNER, « Egyptian Magical Practice under the Roman Empire: The Demotic Spells and their Religious 

Context » ; M. ZAGO, Tebe magica e alchemica, p. 125-133. 
178 J. DIELEMAN, Priests, Tongues, and Rites, p. 285-290. R. L. GORDON, « Shaping the Text: Innovation and 

Authority in Graeco-Egyptian Malign Magic », dans H. F. J. HORSTMANSHOFF et al. (éd.), Kykeon: Studies in 

Honour of Henk S. Versnel, Leyde – Boston – Cologne, 2002, p. 69-112. 
179 D. FRANKFURTER, Religion in Roman Egypt: Assimilation and Resistance, Princeton, 1998, p. 224-233. 
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permis la transmission à plus large échelle de ces savoirs, comme c’est le cas pour les textes 

hermétiques180. 

Toutefois, le savoir rituel dont témoigne l’exceptionnelle conservation papyrologique 

en Égypte a produit des échos jusqu’en Britannia à travers une iconographie et un langage 

rituel communs181. Ces livres de rituels en grec prennent donc part à un dialogue interculturel 

qui propulse les savoirs rituels d’une culture donnée à une échelle plus globale. Avec le 

glissement de certaines pratiques rituelles d’un culte localisé vers des savoirs rituels de type 

« magique » sans ancrage territorial se forme un ritualisme capable de diffusion à travers 

différentes échelles de la société et de l’espace. Le vecteur de ce diffusionnisme est sans doute 

en premier lieu l’écrit, c’est-à-dire les recueils de recettes, matières et paroles rituelles182. 

Souvent tenus pour exemplaires, ces papyrus ne peuvent toutefois pas être tenus pour le 

modèle du livre de magie antique, mais un mode d’écriture du rituel dans un contexte 

donné183. Les adaptations opérées au fil des copies et innovations rituelles et textuelles 

révèleront sans doute davantage les orientations prises pour former cette « magie » gréco-

égyptienne, en fonction du vocabulaire employé et des choix d’animaux ou de substances 

opérés. L’intérêt de ces textes, par rapport aux inventaires de Pline et des Cyranides, est de 

nous montrer un autre mode de prescription, avec ses propres choix d’énonciation. 

 

Les trois ensembles de sources ouvrent une fenêtre chronologique de quatre siècles 

environ, entre le Ier siècle de Pline et le IVe des Cyranides et de la « bibliothèque thébaine ». 

Leur ancrage géographique tout relatif permet également une triangulation approximative des 

savoirs étudiés, entre la Rome de Pline, Thèbes et sa bibliothèque de papyrus, et, de façon 

plus ou moins virtuelle, le Proche-Orient des Cyranides. La comparaison à partir de cet 

ensemble documentaire, concentré sur l’animal, permettra de cerner le thème du pouvoir 

                                                 
180 P. DERCHAIN, « L’authenticité de l’inspiration égyptienne dans le “Corpus Hermeticum” », RHR 161.2 

(1962), p. 175-198 ; mais lorsqu’il dit que « les traités hermétiques étant composés en grec s’adressaient à des 

lecteurs grecs ou parlant grec, et c’est à l’histoire du monde grec qu’ils appartiennent, puisque c’est là qu’ils 

ont pu exercer une influence », il minimise sa propre démarche. De fait, dans le monde globalisé qui est le 

nôtre, un chercheur français peut écrire un article en anglais, ce qui lui accordera une plus large diffusion, cela 

ne l’empêche pas de faire lui-même usage d’articles anglais pour sa « pratique », et je ne pense pas qu’il en ait 

été nécessairement autrement des textes de théorie ou de pratique religieuse anciens. 
181 R. S. O. TOMLIN, « Protective Spells in Roman Britain », dans M. CORBIER, J.-P. GUILHEMBET (dir.), 

L’écriture dans la maison romaine, Paris, 2011, p. 137-144. 
182 E. SUÁREZ DE LA TORRE, « The Library of the Magician », dans Constesti magici, p. 299-306. 

J. N. BREMMER, « From Books with Magic to Magical Books in Ancient Greece and Rome ? », dans 

D. BOSCHUNG, ID. (éd.), The Materiality of Magic, Paderborn, 2015, p. 241-270. 
183 C. A. FARAONE, « The Problem of Dense Concentrations of Data for Cartographers (and Chronographers) of 

Ancient Mediterranean Magic: Some Illustrative Case Studies from the East », dans Contesti magici, p. 115-

133 (p. 118). 
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rituel au cours de quatre siècles de dialogue transculturel184. Le mot « pluridisciplinaire » 

avait ses lettres de noblesse en 1975185, et aujourd’hui encore il est nécessaire de comparer. 

Au risque de me perdre dans des horizons disciplinaires dont je ne saurais me dire spécialiste, 

ne serait-ce que par les barrières linguistiques qui les délimitent de fait, j’ai voulu faire appel à 

des égyptologues, des hébraïsants, des spécialistes des images, des historiens de la médecine, 

dans la mesure où leurs recherches de fond fournissent les informations qui éclairent ce 

domaine par essence pluridisciplinaire186.  

 

Animaux et magie entre mythe et rite : plan d’enquête 

La « magie » est une notion permettant de traiter tantôt l’altérité des pratiques 

religieuses ou médicales, tantôt l’exercice paradoxal – voire illégitime – de pouvoirs supra-

humains ou supra-naturels par des hommes et des femmes. À l’intérieur de cette notion, des 

pratiques mettent en œuvre un pouvoir rituel au moyen d’un empowerment qui est reprise du 

mythe sur la réalité. Cette pragmatique de l’énonciation que l’on observe dans les pratiques 

« magiques » s’inscrit à des degrés divers dans des formes rituelles qui, à l’époque romaine, 

peuvent être multiculturelles. Aujourd’hui, l’enquête sur les pratiques magiques met l’accent 

sur l’analyse de deux aspects fondamentaux : la matérialité et la transmission. L’étude des 

animaux dans les pratiques « magiques » permet d’aborder ces deux aspects, matérialité et 

transmission, qui fondent la dynamique des rites étudiés. La substance animale pose question 

dans une dialectique entre matérialité et spiritualité et dans la communication entre un monde 

soumis au devenir, à la mortalité, et d’immortelles puissances dont l’altérité reste toujours 

plus manifeste à mesure que les rites les rendent présentes.  

La transmission des savoirs quant à elle nécessite une mise au point dans la mesure où, 

en plus de contextualiser la documentation, elle fournit des éléments pour comprendre les 

                                                 
184 Sur l’intérêt et la méthode du comparatisme pour affiner les outils d’analyse des religions de la période, voir 

D. FRANKFURTER, « Comparison and the Study of Religions of Late Antiquity », dans C. CALAME, 

B. LINCOLN (éd.), Comparer en histoire des religions antiques, Liège, 2012, p. 83-98. 
185 En témoigne la leçon inaugurale de Jean-Pierre Vernant à la chaire d’études comparées des religions antiques 

du Collège de France, d’après laquelle le mot était « à la mode » (J.-P. VERNANT, « Religion grecque, religions 

antiques », p. 15). 
186 L’archéologie fournit des éléments à l’étude de la matérialité des rituels, Y. M. ROWAN, « Beyond Belief: The 

Archaeology of Religion and Ritual », Archaeological Papers of the American Anthropological 

Association 21.1 (2011), p. 1-10. Mais il reste difficile de « lire » dans le matériel archéologique les traces 

d’une pratique magique, en dehors de quelques faits rituels bien connus comme les defixiones. 

L’archéozoologie permet de rendre compte de l’environnement faunique des espaces où la pratique rituelle est 

attestée. Mais les sources examinées ici permettent parfois difficilement de circonscrire les pratiques relevées, 

dans la mesure où celles-ci ne sont précisément pas topiques. 
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stratégies opérées entre globalisation et adaptation d’une expertise rituelle soumise à des 

évolutions, dynamiques et innovations. J’accorderai une attention toute particulière à 

l’énonciation des savoirs, dans la mesure où la transmission des pratiques par les textes 

procède sous différentes formes de communication : inventaire et répertoires (bestiaires), 

recettes et prescriptions, paroles rituelles (incantations) ou ritualisées (oracles). Chaque forme 

de communication, voire chaque auteur, met en œuvre ses propres stratégies de lecture et 

d’interprétation au moyen de ses modalités d’énonciation, c’est-à-dire ses choix concernant 

l’explicitation des informations, le vocabulaire employé et ses spécificités (rituelles, 

techniques, médicales), ainsi que la structure donnée au texte dans lequel s’organise la 

communication des pratiques.  

Deux questions reviennent régulièrement, chacune à une échelle différente – du global 

au particulier pourrait-on dire encore. De façon générale, pourquoi utiliser des animaux dans 

les rites magiques ? Au cas par cas, ou presque, comment se fait le choix des espèces utilisées 

dans tels contextes rituels ? Ces questions participent d’interrogations relatives à la notion de 

« magie » : quel est l’écart entre les rites magiques et les rites traditionnels ? Quelle est 

l’influence de la mythologie et du merveilleux sur la capacité d’empowerment des animaux ? 

En premier lieu ces questions nécessitent de comprendre comment chaque source 

traite la matière et dans quelle mesure elle en fait une materia magica. Une première attention 

aux modalités d’énonciation montre comment Pline et, dans une moindre mesure, les 

Cyranides et les PGM, traitent la notion de « magie » (chap. 1). Mais ensuite, une analyse 

plus poussée des sources mêmes, des auteurs que Pline appelle des « mages », permet de 

retrouver les structures et caractéristiques de bestiaires qui traitent surtout, au travers 

notamment de figures d’animaux merveilleux et des pouvoirs qu’on en retire, un Orient 

soumis aux représentations culturelles des Grecs et des Romains (chap. 2). Ces dossiers 

permettent de prendre en compte la part de représentation culturelle que convoque la notion 

de « magie » et de lire les rituels en gardant à l’esprit des stratégies d’interprétation diverses. 

C’est ce que permettent d’observer des énoncés de remèdes « magiques », énoncés qui entre 

autres font appel à l’idée de « transfert » de la maladie vers un animal mais, par comparaison 

avec des pratiques dites de « purification », confrontent un mode d’énoncé matérialiste avec 

un mode rituel (chap. 3). Dans la même perspective, le glissement d’un lézard depuis le rituel 

qui en tire une amulette vers l’image qui en synthétise la puissance permet de comprendre où 

se situe la limite entre médecine et pouvoir rituel. Ce dernier est bien mieux représenté dans 

les PGM où il est recherché activement par les praticiens, notamment par l’intermédiaire 

d’une fabrique du divin. Mise en œuvre par les images et les paroles, celle-ci s’accompagne 

d’une modalité d’offrande bien connue, à savoir le sacrifice, qu’il est difficile de qualifier 
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spécifiquement de « magique » mais qui, par un effet de miniaturisation et des jeux 

symboliques d’aversion, intègre des recettes de fumigations où la substance animale fait 

véritablement sens (chap. 4). Peu à peu le sacrifice devient un mode d’énoncé, celui d’une 

mise à mort qui tient, pour l’animal, de la cueillette rituelle pour les plantes et, en tenant 

toujours compte des stratégies d’énonciation, on observe que toute mise à mort explicite dans 

les prescriptions rituelles possède une fonction rituelle à part entière, dans laquelle se révèle le 

propre de l’animal par rapport aux autres matières (chap. 5). En outre, dans la mesure où 

l’animal peut manifester le divin selon des conceptions proprement égyptiennes, il se révèle 

un élément de dialogue transculturel fondamental : si les PGM attestent de jeux symboliques, 

de combinaisons ou de superpositions de sens entre animaux-symboles grecs et animaux 

sacrés égyptiens, la matérialité, surtout animale, du divin fait débat dans les écrits 

philosophiques où, malgré certaines théories théurgiques plus tardives, les néoplatoniciens 

excluent cet empowerment animal de leur conception du rituel (chap. 6). Se joue alors 

l’établissement d’énoncés naturalistes parallèles, autour de la sympathie astrologique dans 

laquelle se dessine un point de naturalisation des pratiques « magiques », puis de l’antipathie 

qui (chap. 7), fournit un mode d’énoncé des pharmaka acceptable à la fin de la période pour 

exprimer des remèdes « naturels » là où se discernent des paradigmes animaux de 

l’ensorcellement. En parallèle à cette naturalisation, la « magie » se met en scène à travers des 

jeux de materia capables de produire un merveilleux propre à entretenir la figure de l’homme 

magicien. Dans un même temps encore, la connaissance de cette materia animale se montre 

étroitement liée à une connaissance de ses modalités d’écriture, ainsi que de la portée du nom 

animal sur la transmission du savoir (chap. 8). La figure à laquelle est réduit l’animal est 

également porteuse d’un grand potentiel d’empowerment, dans la mesure où elle convient à la 

représentation, dans la parole ou l’image performative, des modalités d’action de puissances 

surhumaine, un paradoxe dans un monde où l’animal est censé occuper un étage inférieur 

dans la hiérarchie du vivant. Or, ce paradoxe permet justement de cibler la « magie », 

notamment lorsque le christianisme identifie la forme animale comme spécifiquement 

démonique, mais aussi lorsque la pratique elle-même prend la voix et le mouvement des 

animaux et que ceci, donnant à l’action rituelle une même dynamique que la puissance 

surhumaine qu’elle convoque, réalise un empowerment. Cette façon de rendre diffus dans la 

nature des principes de l’action rituelle s’illustre finalement dans le comportement décrit de 

certains animaux qui, véritables magiciens eux-mêmes, témoignent d’une pensée de la 

« magie » comme relevant autant de la nature que de l’art. 

 

  



   41 

 

 

 

Première partie : Énoncer des savoirs magiques 

 

... ils font bouillir crapauds, musaraignes, lézards, belettes, 

grenouilles, hyènes, antilopes, renards. 

Quel métal les mortels n’ont-ils pas essayé ? 

Quel suc n’ont-ils tenté ? quelle larme d’arbre ? 

De tous les animaux, les os, les nerfs, les peaux, 

la graisse, le sang, la moelle, l’urine, les déjections, le lait. 

Certains boivent la cure pendant quatre jours, 

Certains pendant huit, mais la plupart pendant sept jours. 

Un autre est purifié en buvant le remède sacré, 

Un autre encore est joué en se faisant appliquer une incantation, 

Et un Juif saisit tel autre imbécile en chantant, 

Tandis que quelqu’un est allé recevoir des soins auprès de Kyrranê187. 

 
 

L’historien des religions antiques – l’historien de l’Antiquité de façon générale – ne 

peut pas assister aux pratiques qu’il étudie comme le ferait un anthropologue de terrain ou un 

ethnographe. Les rites étudiés ici ne le sont pas directement, mais à travers leur mise en 

discours : prescriptions dans les PGM ou les Cyranides, données rituelles éparses dans 

l’inventaire de Pline, les différentes stratégies d’énonciation donnent certes à lire des 

informations sur les pratiques, mais en révèlent aussi une interprétation, mettent en avant 

certaines choses, organisent leur matière, structurent un savoir. Les prescriptions formulent un 

idéal du rituel dans la mesure où elles indiquent ce qui doit être et font des choix qu’il est 

nécessaire d’interroger. L’inventaire de Pline l’Ancien quant à lui transmet des éléments de 

prescriptions médicales et « magiques » après sélection et mise en forme, ce qui construit une 

grille de lecture propre à son encyclopédie. Pour analyser les sources que j’ai proposées 

                                                 
187 LUCIEN, La tragédie de la Goutte, 163-174 : ... ἕψουσι φρύνους, μυγαλᾶς, σαύρας, γαλᾶς, | βατράχους, 

ὑαίνας, τραγελάφους, ἀλώπεκας. | ποῖον μέταλλον οὐ πεπείρασται βροτοῖς; | τίς οὐχὶ χυλός; ποῖον οὐ δένδρου 

δάκρυ; | ζῴων ἁπάντων ὀστά, νεῦρα, δέρματα, | στέαρ, αἷμα, μυελός, οὖρον, ἀπόπατος, γάλα. | πίνουσιν οἱ μὲν 

τὸ διὰ τεσσάρων ἄκος, | οἱ δὲ τὸ δι’ ὀκτώ, τὸ δὲ δι’ ἑπτὰ πλείονες. | ἄλλος δὲ πίνων τὴν ἱερὰν καθαίρεται, | 

ἄλλος ἐπαοιδαῖς ἐπιθετῶν ἐμπαίζεται, | Ἰουδαῖος ἕτερον μωρὸν ἐξᾴδει λαβών. | ὁ δὲ θεραπείαν ἔλαβε παρὰ τῆς 

Κυρράνης (tr. personnelle). Kyrranê est une divinité des femmes selon HESYCHIUS, « Κυρράνη », 4700 : ὀνομα 

γυναικείας θεοῦ, « nom d’une divinité des femmes », bien qu’André-Jean Festugière ait reconnu une possible 

variante du titre Cyranides (La révélation d’Hermès Trismégiste, p. 222 [vol. I, p. 206]). W. KROLL, 

« Kyraniden », RE 12.1 (1924), col. 127-134 le mentionne mais sans oublier la déesse (col. 128). 
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d’aborder, il est nécessaire d’observer comment celles-ci énoncent les pratiques rituelles dites 

« magiques », comment elles construisent une certaine idée de « magie » ? Qu’est-ce qui fait 

la place de l’animal en « magie » ou comment reconnaître une utilisation « magique » de la 

matière animale ? 

Comme je voudrais le montrer ici, les PGM ne se coulent dans le moule gréco-romain 

de la « magie » que dans la mesure où ils y insèrent des pratiques traditionnelles égyptiennes, 

tandis que Pline, de son côté, construit une notion de « magie » en regard de la médecine et de 

la religion. Face à la première, les « mages » ne seraient qu’affabulateurs et, plus que 

d’irrationnel, la « magie » est un excès de merveilleux. Dans le domaine religieux, en outre, 

les « mages » enseigneraient des rites barbares, orientaux, voire criminels, mais aussi funèbres 

et secrets. De la sorte, les animaux fantastiques, exotiques ou de mauvais augure permettent à 

Pline de pointer du doigt cette médecine mensongère et dangereuse. Il faut cependant revenir 

sur les « mages », sources de l’inventaire, pour comprendre qui ils étaient et comment ils 

énoncaient eux-mêmes leur savoir. On verra alors se dessiner l’armature de « bestiaires » 

aujourd’hui disparus mais dont les Cyranides fournissent un prolongement. 
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Chapitre 1 : Faire l’inventaire 

L’inventaire de Pline l’Ancien, les PGM et les Cyranides abordent de manière 

contrastée la notion de « magie ». Le premier construit véritablement cette notion en 

désignant certaines de ses propres sources comme des « mages ». Cependant, avant d’aborder 

l’étude de ces derniers dans le chapitre suivant, il faut ici comprendre ce qui fait la « magie » 

du savoir rituel ou pharmacologique énoncé par les sources. Les PGM formulent d’abord des 

pratiques égyptiennes acclimatées au monde gréco-romain : la « magie » se donne à voir 

surtout dans les rapports entre le praticien et le divin à l’œuvre dans le monde qui l’entoure, 

adaptés à un regard gréco-romain (I). Il est important de revenir sur certains aspects de cette 

relation pour pouvoir traiter, plus tard, des rituels des PGM. Pline l’Ancien de son côté 

projette la « magie » aux marges de Rome, dans un monde de savoirs rituels barbares, 

orientaux et merveilleux ; toutefois, la lecture de l’inventaire ne rend pas explicite à chaque 

fois l’appartenance des savoirs à la sphère de la « magie » ; elle construit cependant, me 

semble-t-il, un inventaire à degrés, les pratiques rituelles étant énoncées à la marge (II). Le 

point de référence de Pline reste toujours la Nature, dont le merveilleux témoigne de la 

puissance, mais qui définit la « magie » dès lors comme son contraire. Les Cyranides, en 

revanche, évacuent bien plus tard l’idée de « magie » en s’inscrivant dans une optique 

naturaliste (III). J’aborderai alors un premier aspect de schématisation du bestiaire, en 

proposant d’y voir une structure cosmologique. 

 

I – Religions et recettes 

I.1. Puissance de la magie : l’acculturation du heka 

J’évoquais en Introduction le concept de stereotype appropriation à l’œuvre dans la 

rédaction des PGM, une appropriation de la notion grecque de magie qui passe par une 

traduction de la religion égyptienne : 

 

Fumigation. Démontrée par Pachratês, prophète d’Héliopolis, au roi Hadrien, quand il a fait la démonstration 

de la puissance de sa magie divine (τὴν δύναμιν τῆς θείας αὑτοῦ μαγείας) : il a attiré en une heure, soumis en 

2 heures, détruit en 7 heures, envoyé des rêves au roi lui-même pour lui montrer l’entière vérité de sa magie ; 

et émerveillé par le prophète, il a ordonné qu’on lui verse une double pension188. 

                                                 
188 PGM IV, 2447-2455 : ἐπίθυμα· ἐπεδείξατο | Παχράτης, ὁ προφήτης Ἡλιουπόλεως, | Ἁδριανῷ βασιλεῖ 

ἐπιδεικνύμενος τὴν | δύναμιν τῆς θείας αὑτοῦ μαγείας. ἦξεν | γὰρ μονόωρον, κατέκλινεν ἐν ὥραις βʹ, ἀνεῖ|λεν 
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Ce texte précède une recette de fumigation dont il vise à valoriser l’efficacité en 

faisant appel à une figure d’autorité apocryphe189. La fumigation de Pachratês est un élément 

important dans l’exercice d’une agôgê, attraction rituelle censée contraindre une femme à 

rejoindre le praticien dans un but érotique, forme d’envoûtement dont on a d’autres 

témoignages190. Que désigne cette expression de « puissance de la magie divine » ? 

I.1.a. « Magie » et pouvoir divin 

Bien qu’écrite en grec, l’expression « magie divine » recouvre très certainement un 

concept égyptien : le heka. Il n’y a pas, en effet, de « magie divine » en Grèce. Les dieux 

exercent certes des pouvoirs mais, bien qu’on ait pu parler de « dieux magiciens » – c’est le 

cas d’Héphaïstos191 –, cette formulation est malheureuse car en grec les deux termes sont 

comme antinomiques. Un dieu n’est éventuellement appelé goês que lorsque sa divinité est 

inconnue, ce qui est le cas de Dionysos dans les Bacchantes d’Euripide192. En revanche, il est 

vrai que certaines pratiques dites « magiques » sont attribuées à des divinités, comme les 

charmes d’amour à Aphrodite193 ou les incantations guérisseuses à Asclépios194, mais ce sont 

les hommes et les femmes qui se font « magicien(ne)s » dès lors qu’ils en font usage195. La 

« magie » en Grèce ne peut être qu’humaine, même si de cela découle un paradoxe, des 

pouvoirs surhumains étant exercés par des hommes. 

En revanche, le heka égyptien désigne une compétence partagée par hommes et dieux 

comme moteur de la dynamique cosmique et fonctionnant par paroles et images 

consacrées196. C’est une faculté rituelle et cosmologique fondamentale qui participe de 

l’ontologie du divin et à laquelle ont part les prêtres compétents de la religion égyptienne. Or 

                                                                                                                                                         
ἐν ὥραις ζʹ, ὀνειροπόμπησεν δὲ αὐτὸν | βασιλέα ἐκδο<κ>ιμ<ά>ζοντος αὐτοῦ τὴν ὅλην | ἀλήθειαν τῆς περὶ 

αὐτὸν μαγείας· καὶ θαυ|μάσας τὸν προφήτην διπλᾶ ὀψώνια αὐτῷ | ἐκέλευσεν δίδοσθαι. 
189 C’est un « mystifying motif » selon J. DIELEMAN, Priests, Tongues, and Rites: The London-Leiden Magical 

Manuscripts and Translation in Egyptian Ritual (100-300 CE), Leyde – Boston, 2005, p. 260-261. 
190 C. A. FARAONE, Ancient Greek Love Magic, Cambridge – Londres, 1999. 
191 M. DELCOURT, Héphaïstos ou la légende du magicien, Paris, 1957 ; C. A. FARAONE, « Hephaestus the 

Magician and Near Eastern Parallels for Alcinous’ Watchdogs », GRBS 28.3 (1987), p. 257-280. 
192 EURIPIDE, Les Bacchantes, 233-234 ; H. FRANGOULIS, « Dionysos dans les Dionysiaques de Nonnos de 

Panopolis », dans A. MOREAU, J.-C. TURPIN (éd.), La magie, vol. II : La magie dans l’Antiquité grecque 

tardive. Les mythes, Montpellier, 2000, p. 143-151. 
193 PINDARE, Pythiques, 4, 213-219. V. PIRENNE-DELFORGE, « L’Iynge dans le discours mythique et les 

procédures magiques », Kernos 6 (1993), p. 277-289. 
194 PINDARE, Pythiques, 3, 47-53. Cf. Á. N. NAGY, « Daktylios pharmakites. Magical Healing Gems and Rings in 

the Graeco-Roman World », dans I. CSEPREGI, C. BURNETT (éd.), Ritual Healing. Magic, Ritual and Medical 

Therapy from Antiquity until the Early Modern Period, Florence, 2012, p. 71-106 (p. 97). 
195 M. CARASTRO, La cité des mages. Penser la magie en Grèce ancienne, Grenoble, 2006, p. 65-99. 
196 Y. KOENIG, Magie et magiciens dans l’Égypte ancienne, Paris, 1994 ; R. K. RITNER, The mechanics of 

ancient Egyptian magical practice, Chicago, 1993, p. 14-28 ; M. ÉTIENNE, Heka. Magie et envoûtement dans 

l’Égypte ancienne, Paris, 2000, p. 13-15. 
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ici, la « puissance de la magie divine » est effectivement du côté de Pachratês, dit 

« prophète » d’Héliopolis et modèle du « magicien » qui met sa puissance au service d’un 

souverain au pouvoir divin implicite197. Le terme grec de προφήτης, traduisant le titre 

égyptien de « serviteur du dieu » (ḥm-nṯr), est une appellation récurrente des experts désignés 

dans les PGM, les textes hermétiques ou les traités du registre dit « alchimique »198. Le « roi » 

Hadrien hérite en partie de la figure du pharaon, au service duquel opèrent des individus 

experts en matière de heka199. La lettre de Nephôtes à Psammétique (PGM IV, 154-285) 

appelle ce dernier « très grand roi et chef des mages »200. Une complémentarité est recherchée 

entre le pouvoir du souverain, supérieur hiérarchique des prêtres égyptiens qui sont les agents 

du souverain devant les dieux201, et le pouvoir (« magie ») de ces derniers qui révéle sa 

potentialité (dunamis) par le biais du rite. Cette dialectique se double d’une démarcation 

culturelle : le souverain romain est en position de supériorité financière et politique, mais est 

« émerveillé » (θαυμάσας) par les potentialités rituelles de l’Égyptien202. La « magie divine » 

est donc un pouvoir rituel proprement égyptien, apanage du prêtre savant, fournissant un 

modèle d’identification au praticien du IVe siècle tout en étant lisible dans la culture gréco-

romaine203. La relation du prêtre au roi est un thème littéraire et un cadre d’expression du 

                                                 
197 Παχράτης est la variante grecque, recensée 93 fois sur http://www.trismegistos.org/ (octobre 2014), dans des 

documents du IIIe siècle avant notre ère au Ier siècle de notre ère, de l’égyptien Pa-ẖrd (« celui de l’enfant », 

attesté avec ses variantes 162 fois, principalement dans la même période). Le Pachratês du PGM IV est 

l’éponyme, au prix d’une déformation phonétique, d’un ou plusieurs Pancratès, soit personnage littéraire – un 

hiérogrammate de Memphis, instruit à la magie (μαγεύειν) par Isis (LUCIEN, Le philopseudès, 34, 

cf. D. OGDEN, In Search of the Sorcerer’s Apprentice: the traditional tales of Lucian’s Lover of lies, Swansea, 

2007, p. 231-270) –, soit personnalité historique – l’auteur d’un poème en hommage à Hadrien et Antinoos 

(ATHENEE, Deipnosophistes, 15 [677 d-f] et P. Oxy. VIII, 1085 ; cf. A. GARZYA, « Pankrates », Atti del XVII 

Congresso Internazionale di Papirologia, vol. II, Naples, 1984, p. 319-325) –, soit les deux ensemble. 

L’identification permet à M. W. DICKIE, Magic and Magicians in the Greco-Roman World, Londres – New 

York, 2001, p. 212-213, de supposer que Pachratês fut à la fois prêtre, poète et magicien (J. BEAUJEU, La 

religion romaine à l’apogée de l’Empire, vol. I : La politique religieuse des Antonins (96-192), Paris, 1955, 

p. 237, n. 4, et R. TURCAN, Hadrien, souverain de la romanité, Dijon, 2008, p. 151-152, se prononcent contre 

cette identification, tout en acceptant l’« initiation » d’Hadrien à la « magie divine »). 
198 M. MERTENS, « Pourquoi Isis est-elle appelée προφῆτις ? », Chronique d’Égypte 64 (1989), p. 260-266. 
199 Voir par exemple le cycle de Setné, traduit du démotique par D. AGUT-LABORDERE, M. CHAUVEAU, Héros, 

magiciens et sages oubliés de l’Égypte ancienne. Une anthologie de la littérature en égyptien démotique, Paris, 

2011, p. 17-65 ; D. T. M. FRANKFURTER, Religion in Roman Egypt. Assimilation and Resistance, Princeton, 

1998, p. 227-228. 
200 PGM IV, 243 : βασιλεῦ μέγιστε καὶ μάγων καθη<γε>μών. 
201 S. SAUNERON, Les prêtres de l’ancienne Égypte, Paris, 19982 (19571), p. 45. 
202 La lettre adressée par Nephôtês au pharaon Psammétique lui affirme : « tu seras émerveillé par 

l’extraordinaire de cette opération magique (θαυμάσεις τὸ παράδοξον τῆς οἰκο|νομίας ταύτης, PGM IV, 161-

162) ». 
203 On retrouve le concept de « stereotype appropriation » de David Frankfurter (cf Introduction, p. 36). En 

PGM I, 127, l’expression « ô bienheureux initié de la magie sacrée (ὦ μα[κάρι]ε μύστα τῆς ἱερᾶς μαγείας) », 

fait de la « magie » un système rituel « mystérique » marqué comme égyptien, la recette ayant la forme d’une 

lettre de Pnouthis, scribe sacré, à un certain Kéryx. 
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pouvoir et du savoir « magique », selon des modalités égyptiennes reprises en grec aux 

époques ptolémaïque et romaine204. 

L’expression du savoir magique prend part aux négociations socio-religieuses en jeu 

entre le local – le clergé égyptien – et le global – le pouvoir romain – au point que le 

merveilleux participe d’une rhétorique de défense des rites propres à une culture donnée face 

à la loi et aux structures imposées par Rome205. De même, dans le discours hermétique visant 

à justifier les cultes polythéistes, l’émerveillement prélude à la contemplation206. Alors qu’au 

IVe siècle, « helléniste » peut avoir le sens de « païen »207, il semble que « égyptien » ou 

plutôt « prêtre égyptien/prophète » soit dans certaines circonstances synonyme de 

« magicien » (goês ou magos), modèle qui combine les stereotypes gréco-romains puis 

chrétiens en une appropriation qui donne lieu à des modes d’énonciation de pratiques 

magiques et de savoirs « alchimiques »208. Le modèle de Pachratès montre ainsi autour d’un 

exemple royal la relation idéale entre le praticien et son client, qui se construit essentiellement 

autour d’un savoir d’origine sacerdotale. 

I.1.b. Le prêtre égyptien en « magicien » 

Certes, le sanctuaire égyptien est connu pour être un milieu clôt par rapport à 

l’extérieur, un écrin pour la statue de culte, image d’une présence divine sur terre209. 

Cependant, cette fermeture manifestait une certaine porosité déjà au Nouvel Empire, en 

particulier pour l’écoute divine des prières adressées par les fidèles auprès du temple. Cupules 

et traces de structures cultuelles témoignent de la qualité divine de certaines images portées 

par le temple sur sa propre couverture extérieure210. La sortie en procession des images 

divines est également l’occasion de procédures oraculaires, en particulier le rite de pḥ-nṯr, 

« en appeler au dieu », qui consiste à adresser une requête devant la barque du dieu portée par 

                                                 
204 I. S. MOYER, Egypt and the Limits of Hellenism, Cambridge – New York, 2011, p. 228-248. 
205 R. GORDON, « Reporting the Marvellous: Private Divination in the Greek Magical Papyri », dans P. SCHÄFER, 

H. G. KIPPENBERG (éd.), Envisioning Magic, Leyde – New York – Cologne, 1997, p. 65-92 (75-81). 
206 A. VAN DEN KERCHOVE, La voie d’Hermès. Pratiques rituelles et traités hermétiques, Leyde – Boston, 2012, 

p. 191-192 ; J.-P. MAHE, Hermès en Haute-Égypte. Les textes hermétiques de Nag Hammadi et leurs parallèles 

grecs et latins, t. I, Québec, 1978, p. 413. 
207 G. W. BOWERSOCK, Hellenism in Late Antiquity, Cambridge – New York et al., 1990, p. 10-11. 
208 A.-J. FESTUGIERE, « L’arétalogie isiaque de la “Korè Kosmou” », dans Mélanges d’archéologie et d’histoire 

offerts à Charles Picard à l’occasion de son 65e anniversaire, t. I, Paris, 1949, p. 376-381 ; M. MERTENS, 

« Pourquoi Isis est-elle appelée προφῆτις ? ». 
209 J. ASSMANN, « Le temple égyptien et la distinction entre le dedans et le dehors », dans P. BORGEAUD, 

F. BRUSCHWEILER, E. NORELLI, A. DE PURY (éd.), Le temple lieu de conflit. Actes du colloque de Cartigny 

1991, Louvain, 1995, p. 13-34. 
210 Y. VOLOKHINE, « Remarque sur la vénération des reliefs au chevet des temples en Égypte ancienne : visibilité 

et accessibilité du divin », dans S. ESTIENNE, V. HUET, F. LISSARAGUE, F. PROST (dir.), Figures de dieux : 

construire le divin en images, Rennes, 2014, p. 175-194. 
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les prêtres, comptant sur le penchant de la barque pour une réponse positive ou une réponse 

négative. En 199, sous Septime Sévère, le préfet d’Égypte produisit une circulaire contre des 

« méthodes divinatoires » (μαντείας τρόποις), visant vraisemblablement par là des rites 

oraculaires égyptiens, comme celui de pḥ-nṯr211. Certaines demandes faites à l’oracle de Bès à 

Abydos en Égypte ont été le déclencheur en 359 d’une « chasse aux sorcières » dans 

l’administration impériale de Constance II212 : 

 

En effet, celui qui portait au cou des remèdes contre la fièvre quarte ou une autre affection, celui qui était 

convaincu, par des dénonciations malveillantes, d’être passé le soir le long d’un monument funéraire, était 

tenu pour un empoisonneur ou pour un homme qui recherchait les horreurs des tombeaux et les vains 

fantômes des âmes errantes qui sortent de ces mêmes lieux213. 

 

De consultations divinatoires jugées pour crime de lèse-majesté214, l’investigation en 

serait ainsi venue à porter attention à des formes de médecine « magique » ; or, le lien entre 

divination et remèdes passe en partie entre les mains du « magicien »215. Une consultation 

divinatoire de type pḥ-nṯr peut par ailleurs compléter, en lui apportant un crédit divin, une 

pratique « magique » telle que le port d’une amulette216. La médecine rituelle est déjà à 

l’époque pharaonique et toujours à l’époque romaine en Égypte une médecine mobile, entre 

l’intérieur du temple et l’extérieur, le même spécialiste circulant entre les deux sphères217. Du 

contact avec la divinité en son image et ses fonctions divinatoires découlent les connaissances 

et capacités du prêtre, puis du « magicien » égyptien. Et de fait, dans les PGM, ce contact 

                                                 
211 P. Yale inv. 299 (l. 1, pour la citation), G. M. PARASSOGLOU, « Circular from a Prefect: Sileat Omnibus 

Perpetuo Divinandi Curiositas », dans A. E. HANSON (éd.), Collectanea Papyrologica. Texts Published in 

Honor of H. C. Youtie, part I, n° 1-65, Bonn, 1976, p. 261-274 ; R. K. RITNER, « Egyptian Magical Practice 

under the Roman Empire », ANRW II, 18.5 (1995), p. 3333-3379 (p. 3355-3356). 
212 Sur ce culte oraculaire, cf. F. DUNAND, « La consultation oraculaire en Égypte tardive : l’oracle de Bès à 

Abydos », dans J.-G. HEINTZ (éd.), Oracles et prophéties dans l’Antiquité, Paris, 1997, p. 65-84. 
213 AMMIEN MARCELLIN, 19, 12.1-18 (14 pour la citation) : Nam siqui remedia quartanae uel doloris alterius 

collo gestaret, siue per monumentum transisse uespere maliuolorum argueretur indiciis, ut ueneficus 

sepulchrorumque horrores et errantium indidem animarum ludibria colligens uana... 
214 F. MARTROYE, « La répression de la magie et le culte des gentils au IVe siècle », Revue Historique du Droit 

Français et Étranger 9 (1930), p. 669-701 ; N. BELAYCHE, « Realia versus leges ? Les sacrifices de la religion 

d’État au IVe siècle », dans S. GEORGOUDI, R. KOCH PIETTRE, F. SCHMIDT (dir.), La cuisine et l’autel. Les 

sacrifices en questions dans les sociétés de la Méditerranée ancienne, Turnhout, 2005, p. 343-370. 
215 La promotion de Bès, divinité locale, protectrice et guérisseuse (en particulier dans la pratique domestique) 

devenue à Abydos une divinité oraculaire attractive même hors d’Égypte, est liée aux innovations rituelles et 

adaptations du dieu dans la littérature des prêtres (D. FRANKFURTER, Religion in Roman Egypt, p. 169-174). 
216 I. E. S. EDWARDS, « An Egyptian Amuletic Papyrus », The British Museum Quarterly 16.4 (1952), p. 101-

103. 
217 F. DUNAND, « La guérison dans les temples (Égypte, époque tardive) », ARG 8 (2006), p. 4-24 ; Y. KOENIG, 

Magie et magiciens dans l’Égypte ancienne, Paris, 1994, p. 21-38. 
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sanctuarisé avec la divinité en son image laisse place à de multiples procédures pour 

rencontrer la divinité, fabriquer son image, connaître son nom218. 

Ainsi peut-on comprendre que le « prophète » (προφήτης), selon l’« arétalogie 

isiaque » reprise par l’auteur de la Korê Kosmou, c’est-à-dire le prêtre égyptien, pratique à la 

fois la « philosophie » (φιλοσοφία) et la « magie » (μαγεία) pour respectivement nourrir l’âme 

et guérir le corps219. Fondé en pouvoir par son service auprès du divin, le prêtre peut 

accomplir la lutte rituelle contre les menaces et maladies. La multiplication des moyens de 

divination suscite en outre le débat au sein des philosophes, lorsque certaines pratiques 

« magiques » ou de divination « à l’égyptienne » paraissent en théurgie220. Mantique et 

fabrique du divin sont liées dans les PGM, ce qui participe au pouvoir rituel du praticien dans 

la mesure où la « magie » égyptienne, le heka, s’appuie sur une équivalence du signifiant et 

du signifié, de l’objet et de la puissance divine qu’il manifeste en ce monde221. 

L’empowerment des paroles rituelles a pour corollaire celui des gestes et matières. La 

« magie » des PGM est une fabrique du divin par l’image autant que par la parole, le dieu 

devant être visible pour être222. Ce pouvoir des images ne s’applique pas qu’au monde des 

dieux, mais aussi à celui des dangers qui menacent les hommes et l’ordre des choses : c’est 

ainsi que l’on figure la menace pour la contrer avec des moyens rituels. Or, cette modalité 

rituelle est un point de contact entre la « magie » égyptienne et les pouvoirs rituels grecs 

puisque dans le monde grec aussi le pouvoir analogique de l’image est énoncé via les effets 

concrets de statues divines ou de kolossoi, instruments de présentification : ces images 

« vivent », ce qui signifie qu’elles agissent. En Grèce et en Égypte, comme par ailleurs en 

Mésopotamie, statues ou figurines sont liées pour ritualiser la lutte contre un ennemi, ce qui 

est à l’origine de la pratique des « poupées vaudou »223. 

                                                 
218 E. SUAREZ DE LA TORRE, « Divination et magie. Remarques sur les papyrus grecs de l’Égypte gréco-

romaine », Kernos 26 (2013), p. 157-172. 
219 Pour l’identification d’une arétalogie derrière la prière élogieuse du traité hermétique,  

cf. A.-J. Festugière, « L’arétalogie isiaque de la “Korè Kosmou” », dans Mélanges d’archéologie et d’histoire 

offerts à Charles Picard à l’occasion de son 65e anniversaire, t. I, Paris, 1949, p. 376-381. 
220 P. ATHANASSIADI, « Theurgy and Freelance Divination: The Testimony of Iamblichus », JRS 83 (1993), 

p. 115-130. 
221 Y. KOENIG, « La magie égyptienne : de l’image à la ressemblance », dans M. TARDIEU, A. VAN DEN 

KERCHOVE, M. ZAGO (éd.), Noms barbares, vol. I : Formes et contextes d’une pratique magique, Turnhout, 

2013, p. 177-189. 
222 D. MEEKS, « Zoomorphie et image des dieux dans l’Égypte ancienne », dans C. MALAMOUD, J.-P. VERNANT 

(dir.), Le corps des dieux, Paris, 1986, p. 171-191 ; D. VAN DER PLAS, « “Voir” dieu. Quelques observations au 

sujet de la fonction des sens dans le culte et la dévotion de l’Égypte ancienne », BSFE 115 (1989), p. 4-35 ; 

Y. VOLOKHINE, « Une désignation de la “face divine” hȝwt, hȝwty », BIFAO 101 (2001), p. 369-391. 
223 C. A. FARAONE, « Binding and Burying the Forces of Evil: The Defensive Use of “Voodoo Dolls” in Ancient 

Greece », AC 10.2 (1991), p. 165-205. 
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Si la « magie » s’offre comme le pouvoir rituel sorti des sanctuaires égyptiens, elle le 

fait dans la mesure où ce pouvoir est fondé par le contact avec l’image divine, la 

manifestation sensible sur terre de la puissance supra-naturelle qu’invoque le prêtre-magicien. 

L’utilisation de l’animal, en ce sens, devrait donc être celle qui participe à la fabrique du 

divin, à sa présentification, qui ressort de l’image ou du verbe plus que de la simple 

pharmacopée. C’est avec cela à l’esprit qu’il faudra aborder l’analyse des rites, car c’est là du 

moins que se trouve le pouvoir rituel. La connaissance des remèdes, animaux comme les 

autres, est cependant un autre élément du pouvoir charismatique des hommes de religions, 

prêtres, puis moines, au niveau local224. 

Ainsi au IIe siècle, Lucien cite-t-il avec humour dans la Tragédie de la Goutte les 

incantations, certaines étrangères, après les potions répugnantes225. Dans le Philopseudès, 

l’épicurien intervient aussi pour tourner en ridicule une sorte de « science » des amulettes : 

autour du malade Eucratès, Tychiadès entend spéculer sur le remède approprié226. Cléodémos 

recommande que l’on attache autour de la jambe la dent, ramassée à terre, d’une musaraigne 

tuée d’une certaine manière, dans la peau d’un lion fraîchement écorché. À cela Deinomachos 

répond qu’il lui a été conseillé, au lieu d’une peau de lion, celle d’une biche vierge, non saillie 

(παρθένου καὶ ἀβάτου) : la logique en est que l’animal est rapide, agile de ses pattes. 

« Certes », ajoute-t-il, « le lion est brave, sa graisse, sa patte droite et les poils rigides de sa 

barbe ont un pouvoir souverain quand on sait s’en servir avec l’incantation qui convient à 

chaque élément (μετὰ τῆς οἰκείας ἐπῳδῆς ἑκάστῳ) ». Et Cléodémos se réfère en retour aux 

dires d’un Libyen, « expert en la matière » (σοφὸς τὰ τοιαυτά), à savoir que les lions sont plus 

rapides que les biches, donc meilleurs. Les avis divergent dans l’étiologie du remède, mais 

pas dans ce qui en fait la « magie » : la matière animale, son prélèvement – à terre après mise 

à mort particulière –, la bonne incantation, la sagesse barbare. Tychiadès critique en doutant 

de l’efficacité de l’amulette alors que le mal est interne, de celle des paroles et de « quelque 

sorcellerie (γοητείας τινός) », « même si on attachait à la peau du lion de Némée seize 

musaraignes entières », convenant que « Asclépios lui-même et ses fils soignaient les malades 

“en leur administrant des drogues bienfaisantes”, non en les enveloppant de lions et de 

musaraignes »227. La critique médicale ne signifie pas opposition aux références religieuses, 

même si je remarque que Lucien n’évoque pas la pratique des incantations par le héros 

                                                 
224 Ainsi, au milieu du Ve siècle, des moines pouvaient prescrire des griffes de renard en amulettes, 

cf. D. FRANKFURTER, « Ritual Expertise in Roman Egypt and the Problem of the Category “Magician” » dans 

P. SCHÄFER, H. G. KIPPENBERG (éd.), Envisioning Magic. A Princeton Seminar and Symposium, Leyde – New 

York – Cologne, 1997, p. 115-135 (p. 127). 
225 LUCIEN, La tragédie de la Goutte, 163-174 (cité en exergue, p. 41). 
226 Id., 7-9. 
227 Id., 10 (citant les « ἤπια φάρμακα » d’HOMERE, Iliade, 4, 218 et 11, 830). 
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médecin228. N’étant que la question de la matière, est-ce l’utilisation même de substances 

animales ou, du moins, de certains animaux qui fait le caractère douteux du remède et quelque 

effet de goêteia229 ? 

Lucien est un cas limite, épicurien et satirique, tandis que l’Histoire naturelle de Pline 

est dans une certaine mesure une œuvre globale, en tout cas de grande influence. Du point de 

vue romain, les choses sont complexes et il me faut observer comment Pline construit son 

utilisation « magique » de l’animal. La pensée structurant l’inventaire transparaît de façon 

tantôt explicite, disant clairement ce qu’est la « magie » selon l’auteur, tantôt implicite, selon 

des modalités d’énonciation qui construisent discrètement des échelles de valeur dans le défilé 

des remèdes. Je vais commencer par reprendre la définition explicite de la « magie » selon 

Pline, qui me paraît clair sur un point : la magie est un art étranger et fallacieux (I.2). Puis, il 

me faudra observer par quelles modalités d’énonciation le compilateur, dont l’inventaire 

n’explicite pas à chaque instant la validité ou l’origine des remèdes évoqués, révèle une 

pensée plus graduelle de l’utilisation des animaux (II). 

I.2. Qu’entend Pline par « magie » ? 

Pline explicite largement son point de vue sur la « magie » à travers différentes 

digressions dans le cours de son inventaire. La définition qui en ressort est liée aux objectifs 

mêmes de l’inventaire et apparaît comme un art mensonger, lié à des considérations sur la 

Nature et sur la religion. 

I.2.a. La « magie » et les objectifs de l’inventaire 

Lorsqu’une donnée de l’encyclopédie est étudiée, ce doit être en tenant compte du fait 

qu’elle a été tirée d’une source antérieure, fichée et jugée au cours du travail de Pline et de ses 

assistants, avant d’avoir été incorporée dans le réseau d’analogies et d’antithèses qui 

reconstitue la Natura, c’est-à-dire le monde connu, en l’organisant. Quant au filtre rhétorique, 

les clés en sont fournies, comme l’a écrit Trevor Murphy, dans certains passages : des 

digressions au cours du texte, la préface de l’ensemble de l’encyclopédie et la préface de 

chaque livre. 

Ceci vaut pour l’inventaire des matières animales : 

 

                                                 
228 Ainsi Galien peut-il nier l’existence des centaures et faire remonter la pratique de son art à Chiron, exemple 

de « balkanisation des esprits » selon P. VEYNE, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? Essai sur l’imagination 

constituante, Paris, 1983, p. 66-67. 
229 Selon M. CASTER, Lucien et la pensée religieuse de son temps, Paris, 1937, la critique de Tychiadès ne repose 

pas sur un raisonnement « scientifique », mais « Lucien estime qu’à partir d’un certain degré d’étrangeté le 

traitement ne mérite plus le nom de médical » (p. 327). 
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Nous en aurions terminé avec les propriétés de tout ce qui naît entre le ciel et la terre, et il ne resterait plus à 

parler que des produits extraits du sous-sol lui-même, si l’étude des propriétés médicinales des herbes et des 

arbrisseaux ne venait à la traverse nous détourner vers les remèdes qu’on tire des animaux eux-mêmes, 

trouvant là une médecine plus puissante (maiore medicina). Quoi donc ? Aurions-nous décrit les plantes, 

l’aspect des fleurs et tant d’herbes rares et difficiles à trouver, pour passer sous silence ce qui dans l’homme 

même est utile à l’homme et les autres sortes de remèdes vivant parmi nous (ceteraque genera remediorum 

inter nos uiuentia), alors que la vie, si elle n’est exempte de douleurs et de maladies, n’est en somme qu’un 

tourment ? Que non pas, et nous mettrons en ceci tout notre soin, au risque de provoquer l’ennui (licet fastidii 

periculum urgeat), ayant décidé de considérer moins l’agrément que l’utilité pour notre vie (utilitatium uitae). 

Bien plus, nous dépisterons aussi les usages étrangers et même les méthodes des Barbares (Quin immo 

externa quoque et barbaros etiam ritus indagabimus). Nous ne les rapporterons que sur la foi des auteurs 

(Fides tantum auctores appellet), bien que nous nous soyons appliqués à ne choisir que les faits établis par la 

concordance des témoignages, préférant l’exactitude à l’abondance230. 

 

C’est avec cette introduction que Pline ouvre ce qui aurait pu paraître une longue 

parenthèse dans son encyclopédie. Pline se défend d’une incohérence dans son plan, puisque 

déjà le livre 7 parlait de l’homme et les livres 8 à 11 des animaux, après quoi il avait enchaîné 

sur les plantes (livres 12 à 19) et par elles avait été conduit à leur utilisation médicale (livres 

20 et 22 à 27), celle-ci paraissant plus immédiate. Mais cette digression vers l’utilisation 

médicale l’oblige à présent à revenir sur les matières humaines et animales. Là est une 

pratique médicale plus grande encore (maiore medicina), assertion qui annonce que Pline ne 

jugera en rien cette utilisation de la matière animale comme problématique en tant que telle. 

Pour lui, dont le système de pensée est tout à fait anthropocentré, l’animal se définit à la fois 

en tant qu’être vivant ayant une physiologie qui comporte des analogies avec l’homme, mais 

également par les produits et les services qu’il procure à ce dernier, à condition que cet 

utilitarisme tienne compte de la raison (ratio) qui est le propre de l’homme231. Cette limite 

éthique est peut-être une des clés de compréhension de ce qui fait une utilisation « magique » 

de l’animal. Mais avant d’entrevoir les limites, notons qu’en général, rien ne permet de mettre 

en cause l’intégration de la matière animale à la pharmacopée. L’importance que Pline 

accorde à l’utilitarisme médical, comparé quantitativement à d’autres secteurs d’activité 

                                                 
230 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 1-2 (tr. A. ERNOUT légèrement modifiée). 
231 L. BODSON, « Le témoignage de Pline l’Ancien sur la conception romaine de l’animal », dans B. CASSIN, J.-

L. LABARRIERE (éd.) et G. ROMEYER DHERBY (dir.), L’animal dans l’Antiquité, Paris, 1997, p. 325-354. Selon 

elle, la définition de l’animal selon Pline pourrait être (p. 348) : « être doté du principe vital (anima) qui 

s’incarne dans une multitude d’organismes complexes et remarquables (mira) 1) par leurs caractères physiques 

et comportementaux, lesquels présentent des analogies avec ceux de l’homme, et 2) par les produits et services 

qu’ils procurent à celui-ci. En conséquence de la relation (societas) qu’instaurent et les affinités biologiques, et 

les fonctions tant psychologiques que matérielles remplies par les animaux (sauvages, apprivoisés ou 

domestiques) auprès de l’homme, ils doivent être traités par lui d’une manière digne de la raison (ratio) qui fait 

la spécificité humaine ». 
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(notamment l’agriculture, livre 18), dépend de la fragilité de la vie humaine et de la nécessité 

conséquente du combat contre les maladies mais aussi, en parallèle, du sentiment qu’il existe 

un risque grave de falsification et d’erreur dans ce domaine. Pline est tout entier dans son 

projet de iuuare mortalem, aider les mortels, à savoir produire une somme de connaissances 

pour le bien des hommes. La lecture n’est pas prévue pour être agréable (licet fastidii 

periculum urgeat) et Pline aura à émailler son texte de justifications à propos des caractères 

les plus criticables de son inventaire.  

Ce dernier a deux objectifs clairement distincts : être utile à la vie (utilitatium uitae) – 

c’est-à-dire que certains remèdes sont effectivement considérés comme utiles ou 

potentiellement efficaces –, et la prévention contre les faux remèdes. Ce point vise en 

particulier, même si le mot n’est pas encore employé, la « magie » : « nous dépisterons 

(indagabimus) aussi les usages venus d’ailleurs (immo externa) et même les méthodes des 

barbares (barbaros ritus) »232. Pline fait ici une entorse au principe, considéré comme général 

dans son encyclopédie, d’indicare, non indagare, « de décrire, non de dépister »233. L’utilité 

consiste à la fois à prescrire ce qui est bon et à prévenir contre ce qui est inutile voire néfaste. 

Il faut dès lors considérer la notion de « magie » selon Pline comme le lieu d’un dialogue 

entre un naturalisme gréco-romain doté de sa rationalité propre et un ritualisme jugé 

« barbare »234. 

I.2.b. Un art fallacieux 

Le terme magia n’apparaît pas dans l’Histoire naturelle. Pline emploie alternativement 

un nom collectif pour désigner certaines personnes – magi (les « mages ») –, un qualificatif – 

magicus (« magique ») – et le terme magice qui, translittérant le grec μαγικὴ (τεχνή), signifie 

« (art) magique » et peut être traduit par « magie »235. Cette terminologie renvoie à une ars 

pratiquée par un certain type de personnes. Par ars, il faut entendre un système de 

compétences (savoirs théoriques et savoir-faire pratiques), que la pensée de Pline, stoïcienne 

dans ses grandes lignes, n’oppose pas à la Nature236. Pline évoque, au début du livre 30, un 

ensemble hétéroclite de savoirs pratiques qui font de ce « fait magique » une ars de grande 

                                                 
232 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 2 (tr. A. ERNOUT modifiée). 
233 Id., 9, 8 ; V. NAAS, « Pline l’Ancien a-t-il cru à ses mythes ? », Pallas 78 (2008), p. 133-151 et ID., Le projet 

encyclopédique de Pline l’Ancien, Rome, 2002, p. 78. 
234 Je reprend cette expression à P. BORGEAUD, Aux origines de l’histoire des religions, Paris, 2004, qui a montré 

les implications idéologiques dans la formulation et la transmission des modes de représentation des systèmes 

religieux, en particulier les religions grecques et romaines, égyptiennes, et juives. 
235 J. B. RIVES, « Magus and its cognates in Classical Latin », dans R. GORDON, F. MARCO SIMÓN (éd.), Magical 

Practice in the Latin West, Leyde – Boston, 2010, p. 53-77. 
236 J.-M. ANDRE, « Nature et culture chez Pline l’Ancien », dans Recherches sur les artes à Rome, Paris, 1978, 

p. 7-17. 
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influence sur les esprits. L’art magique, selon cette définition, agrège des éléments de 

compétences relevant de la médecine, de la religion et de l’astrologie237. Pline inscrit cela 

dans une dimension historiographique, enseignant que la magie est un art d’origine orientale 

qui s’est répandu dans le monde238. Le savoir que Pline lit en grec est présenté comme investi 

par l’ars magice dès lors que les sages Pythagore et Démocrite sont considérés comme les 

dépositaires de l’enseignement des mages de Perse, eux-mêmes héritiers de Zoroastre. Une 

telle présentation des faits n’est pas, comme l’ont considéré Joseph Bidez et Franz Cumont en 

leur temps, le reflet de véritables transferts de savoirs entre l’Orient des mages zoroastriens et 

l’ensemble des cultures hellénisées, mais une construction idéologique qui oriente la 

géographie culturelle de l’inventaire239. Cette histoire des « mages » élargit le concept 

ethnographique qui est à l’origine du terme240 – c’est-à-dire les praticiens de la religion perse 

supposée fondée par Zoroastre – à une catégorie de personnes – les magi, donc – ayant en 

partage un type de connaissances d’ordre naturaliste et les pratiques qui en découlent241. Pline 

l’Ancien organise son inventaire avec en arrière-plan la représentation culturelle des 

« mages » perses dans une vision d’un Orient chargé de vices242. En parallèle à 

l’encyclopédie, l’idée d’une transmission de la Perse à la Grèce a nourri un autre mode de 

                                                 
237 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 1 : natam primum e medicina nemo dubitabit ac specie salutari inrepsisse uelut 

altiorem sanctioremque medicinam, ita blandissimis desideratissimisque promissis addidisse uires religionis, 

ad quas maxime etiam nunc caligat humanum genus, atque, ut hoc quoque suggesserit, miscuisse artes 

mathematicas, nullo non auido futura de sese sciendi atque ea e caelo uerissime peti credente, « Personne ne 

doute qu’elle [la magie] est d’abord née de la médecine et que, sous l’apparence de concourir à notre salut, elle 

s’est insinuée comme une médecine supérieure et plus sainte ; ainsi, aux promesses les plus flatteuses et les 

plus souhaitées, elle a joint la puissance de la religion, sur quoi, aujourd’hui encore, le genre humain reste le 

plus aveugle ; puis, pour s’adjoindre aussi cette autre force, elle s’est agrégée l’astrologie, chacun étant avide 

de connaître son avenir et croyant que c’est du ciel qu’il faut l’attendre avec le plus de certitude ». 
238 « L’histoire de la magie chez Pline l’Ancien » est analysée par F. GRAF, La magie dans l’Antiquité gréco-

romaine. Idéologie et pratique, Paris, 1994, p. 61-68. Il rappelle que Pline met l’accent sur les fonctions de 

guérison et de divination, au détriment des pratiques imprécatoires. Mais Pline évoque la magie à cause de ses 

implications médicales, et donc n’a pas eu à développer la question des envoûtements, ce qui ne l’empêche pas 

de les compter dans la sphère des ueneficia. 
239 R. GAROSI, « Indagine sulla formazione del concetto di magia nelle cultura romana », dans Magia. Studi di 

storia delle religioni in memoria di Raffaela Garosi, Rome, 1976, p. 13-93 (p. 20-26 et 30-31). 
240 J. N. BREMMER, « The Birth of the Term “Magic” », dans ID., J. R. VEENSTRA (éd.), The Metamorphosis of 

Magic from Late Antiquity to the Early Modern Period, Louvain – Paris – Dudley, 2002, p. 1-11. 
241 W. H. S. JONES, « The Magi in Pliny », PCPhS 181, n. s. 1 (1950-1951), p. 7-8 ; M. W. DICKIE, « The learned 

magician and the collection and transmission of magical lore », dans D. R. JORDAN, H. MONTGOMERY, 

E. THOMASSEN (éd.), The World of Ancient Magic, Bergen, 1999, p. 163-193 ; ID., Magic and Magicians in the 

Greco-Roman World, p. 117-141 ; J. B. RIVES, « Magus and its cognates in Classical Latin ». 
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pensée, celui des « sagesses orientales »243, qui considère au contraire les mages perses d’un 

point de vue positif, y compris pour l’enseignement de savoirs rituels244. Pythagore, modèle 

de néoplatonisme, aurait ainsi reçu ses règles de pureté et ses connaissances naturalistes de 

Zoroastre lui-même245. 

Pline inscrit donc la « magie » dans une vision des marges de l’Empire, c’est-à-dire 

une façon de traiter l’altérité, une modalité de représentation culturelle parmi d’autres. 

L’ordre romain paraît à Pline, en revanche, à même de libérer l’humanité de l’emprise de la 

magie246 : ainsi Rome s’est-elle libérée elle-même de la pratique du sacrifice humain et a-t-

elle légiféré contre les effets nocifs de pratiques d’empowerment comme les incantations 

malfaisantes (malum carmen incantare, fruges excantare) ou les ueneficia (notion ambigüe 

désignant à la fois les poisons et des méthodes d’envoûtement, notamment amoureux)247. En 

évoquant les astrologues ou mathematici, Pline devait nécessairement penser au délit d’abus 

de confiance qui caractérise l’affaire aux yeux du droit commun et aux expulsions des 

astrologues hors de Rome248. Pline ajoute, en quelque sorte, une condamnation d’ordre 

primitiviste et progressiste, la magie constituant à ses yeux une insulte à la raison humaine. 

Pline participe à cette lutte en dénonçant les uanitates, tromperies, illusions, des « mages » 

dans son encyclopédie. 

                                                                                                                                                         
242 N. BELAYCHE, « L’Oronte et le Tibre : l’“Orient” des cultes “orientaux” de l’Empire romain », dans 

M. A. AMIR-MOEZZI, J. SCHEID (éd.), L’Orient dans l’histoire religieuse de l’Europe. L’invention des origines, 

Turnhout, 2000, p. 1-35. 
243 A. MOMIGLIANO, Alien Wisdom. The Limits of Hellenization, Cambridge – Londres – New York – 

Melbourne, 1975. 
244 PORPHYRE, Vie de Pythagore, 6 : « encore à propos de sa formation : pour la plupart, c’est des Égyptiens, des 

Chaldéens et des Phéniciens qu’il apprit les sciences appelées mathématiques ; car de toute antiquité la 

géométrie avait intéressé les Égyptiens ; la science des nombres et des calculs, les Phéniciens ; l’étude du ciel, 

les Chaldéens ; quant au rituel des dieux et au reste des préceptes sur la conduite quotidienne, c’est des Mages, 

dit-on, qu’il les entendit et les reçut » (je souligne). 
245 Id., 12 : « à Babylone, il [Pythagore] rencontra les Chaldéens et en particulier alla trouver Zoroastre, qui le 

purifia des souillures de sa vie antérieure et lui enseigna de quoi les gens de bien doivent s’abstenir pour rester 

purs ; il entendit aussi la théorie de la nature (τὸν περὶ φύσεως λόγον) et quels sont les principes de l’univers 

(αἱ τῶν ὅλων ἀρχαί) ». 
246 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 13 : adeo ista toto mundo consensere, quamquam discordi et sibi ignoto, nec satis 

aestimari potest quantum Romanis debeatur qui sustulere monstra in quibus hominem occidere religiosissimum 

erat, mandi uero etiam saluberrimum, « ainsi, par tout le monde, bien qu’en discorde et s’ignorant entre eux, 

<les peuples> se sont accordés sur cette doctrine, et l’on ne saurait suffisamment estimer notre dette envers les 

Romains pour avoir aboli ces monstruosités dans lesquelles tuer un homme était un acte très religieux, et le 

manger, une pratique aussi très salutaire ». 
247 Cf. Introduction générale, p. 15, n. 52. 
248 Récemment, en 70, un édit de Vespasien avait ordonné l’expulsion des astrologues, cf. F. H. CRAMER, 

Astrology in Roman Law and Politics, Philadelphie, 1954, p. 244-245. 
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I.2.c. Puissances de la religio 

Ce que Pline présente comme l’art des mages est supposé comprendre une part des 

uires religionis, des « puissances de la religio » : 

 

... ita blandissimis desideratissimisque promissis addidisse uires religionis, ad quas maxime etiam nunc 

caligat humanum genus...  

... ainsi, aux promesses les plus flatteuses et les plus souhaitées, elle [la magie] a joint les puissances de la 

religion, sur quoi, aujourd’hui encore, le genre humain reste le plus aveugle249. 

 

Le sens de religio dans la pensée romaine, tel que le définit Cicéron, forme l’un des 

pôles des activités humaines en rapport avec le divin divisées entre un aspect négatif – la 

superstition – et un aspect positif – la religion250. La religio est le culte des dieux (cultus 

deorum) équivalant à « l’observance traditionnelle et coutumière des rites par lesquels on 

“cultive” les dieux », partagée éventuellement entre actes divinatoires et sacra251. Pour Pline 

cependant, les « puissances de la religio » sont ici métaphoriquement assombries. Dans 

l’expression « ad quas maxime etiam nunc caligat humanum genus », ad quas renvoie non à la 

religio dans son ensemble, mais aux uires de celle-ci, qui peuvent être comprises comme des 

puissances ou forces de la religio. Ensuite, c’est l’humanum genus, sujet de caligat, qui est 

responsable de l’obscurcissement de ces puissances252. Selon Pline en effet 1. les hommes, en 

tant que genus (« espèce », « famille », « genre »), 2. etiam nunc « encore aujourd’hui »253, 3. 

manipulent, véhiculent, discourent sur des puissances de la religio qu’ils obscurcissent, 

rendent opaques et dont ils brouillent la réalité. Je traduirais donc : « [la magie] a ajouté [à la 

médecine] des puissances de la religio, sur lesquelles surtout encore maintenant, l’espèce 

                                                 
249 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 2 (tr. A. ERNOUT modifiée). 
250 CICERON, De la nature des dieux, 2, 28.72 : « ... ceux qui, pendant des journées entières, faisaient des prières 

et des sacrifices pour que leurs enfants leur survivent (superstites), ont été appelés superstitieux (superstitiosi) 

et le mot a pris ensuite une signification plus large. Mais ceux qui examinaient avec soin tout ce qui se rapporte 

au culte des dieux et, pour ainsi dire, le passaient en revue (relegere) ont été appelés religieux (religiosi), du 

verbe relegere, tout comme élégants vient du verbe choisir (eligere), diligents du verbe diligere (prendre soin), 

intelligent de intellegere (comprendre). On retrouve dans tous ces mots le même sens de legere (choisir) que 

dans religieux. C’est ainsi que les termes « superstitieux » et « religieux » sont devenus, l’un, péjoratif, l’autre 

laudatif ». 
251 R. SCHILLING, « L’originalité du vocabulaire religieux latin », dans ID., Rites, cultes, dieux de Rome, Paris, 

1979, p. 30-53 (p. 40-43) ; J. SCHEID, La religion des Romains, Paris, 1998, p. 23 ; P. BORGEAUD, Aux 

origines de l’histoire des religions, Paris, 2004, p. 251. 
252 Alfred Ernout (PLINE L’ANCIEN, Histoire Naturelle, Livre XXX, Paris, 1963, n. 1 au § 2, p. 79) renvoyait à 

l’emploi du même verbe en HN, 11, 146 : sic in morbo comitiali animo caligante aperti nihil cernunti, « et que 

dans la crise d’épilepsie, les yeux ouverts ne voient rien, l’âme étant couverte d’un brouillard ». L’aveuglement 

est dû à l’obscurcissement de l’âme ; les uires religionis sont obscurcies par les hommes, qui ne sont pas tant 

aveuglés qu’aveuglant. 
253 L’adverbe maxime, « surtout », porte peut-être sur cet « aujourd’hui » autant que sur les uires religionis. 
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humaine jette le trouble ». Ce n’est pas la réalité des puissances qui est en cause, mais les 

écrits des hommes qui se méprennent sur des principes divins et rituels, une idée qui, chez 

d’autres auteurs, construit le concept de « superstition ». Les puissances rituelles en question 

sont brouillées, cachées, rendues incompréhensibles, et on peut se demander si Pline ne vise 

pas là un excès de réflexions théologiques alimenté par des données étrangères. 

Pline est en effet un traditionaliste et la religio qui vaut est celle du « faire, c’est 

croire » traditionnel des Romains inscrit dans la divinisation universelle de la Nature254. Selon 

lui, en effet, la divinité est à la fois une qualité et une puissance. Elle est une qualité de la 

Nature (divina Natura) et celle qui consiste, pour les mortels, à améliorer la vie d’autres 

mortels (deus est mortali iuuare mortalem255). Est « dieu » ce qui produit, sauvegarde et 

améliore la vie, finalité de toute la Nature. C’est aussi, et en étroite relation avec cette finalité, 

une puissance, la puissance d’action de la Nature : « la puissance de la Nature est ce que nous 

appelons “dieu” (naturae potentia … est quod deum uocemus) »256 ; « une puissance divine 

diffuse dans toute la Nature (diffusae … per omne naturae … numen) »257. En somme, la 

divinité s’identifie avec la Nature et certains phénomènes naturels sont par conséquent 

logiquement hors de portée de la compréhension humaine, les merveilles ou mirabilia étant le 

fruit de cette puissance divine. L’homme se doit, en matière de religion, de vivre en harmonie 

avec la ratio Naturae258. C’est une théologie naturaliste amenée à maturation dans la 

philosophie grecque depuis les « présocratiques » qui oriente toute la pensée de Pline en 

matière de religion259. Si la chance (casus) est un principe naturel260, le concept personnifié de 

la Fortuna que les hommes ont interposé entre le panthéisme naturel et la multiplicité des 

dieux du polythéisme, mais plus encore le fatalisme de l’astrologie (l’heimarmenê), sont 

incohérents avec le divin tel que Pline le conçoit. Il admet que les rites traditionnels de la 

Rome républicaine furent et doivent rester un facteur de cohésion sous le principat des 

Flaviens ; dans l’optique impérialiste et moralisatrice de l’encyclopédie, Pline se prononce 

nettement contre l’introduction du fatalisme astrologique et des rites venus d’ailleurs (externa 

                                                 
254 J. SCHEID, Quand faire, c’est croire. Les rites sacrificiels des Romains, Paris, 2005, pour l’expression. 

Lamoignon de Malesherbes, qui a édité l’Histoire naturelle en 1782, avait qualifié la religion de Pline comme 

un « cosmothéisme » (cité par J. ASSMANN, Moïse l’Égyptien. Un essai d’histoire de la mémoire, Paris, 2001 

[éd. or. Moses the Egyptian. The Memory of Egypt in Western Monotheism, Cambridge, 1997, tr. fr. de Moses 

der Ägypter, Entzifferung einer Gedächtnisspur, Münich – Vienne, 1998], p. 243-244). 
255 PLINE L’ANCIEN, HN, 2, 18. 
256 Id., 27 (tr. personnelle). 
257 Id., 208 (tr. personnelle). Cf. M. BEAGON, Roman Nature. The Thought of Pliny the Elder, Oxford, 1992, 

p. 100-101. 
258 M. BEAGON, Roman Nature, p. 92. 
259 O. GIGON, « Plinio », dans Plinio il Vecchio sotto il profilo storico e letterario, Côme, 1982, p. 41-52. Selon 

l’auteur, Pline n’est pas influencé par une pensée spécifiquement stoïcienne, mais en partie aristotélicienne. 
260 M. BEAGON, Roman Nature, p. 63-64. 
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sacra), parmi lesquels on compte le port de figures divines au doigt (gemmes gravées) et 

l’usage d’imprécations envers les dieux eux-mêmes261. Ces externa sacra participent à un 

asservissement de l’homme à (ce qu’il croit être) la divinité, aboutissement de la superstition 

telle que Théophraste et Plutarque ont pu la définir262. 

Lorsque Pline dénonce la collusion de Néron avec des pratiques « magiques », c’est-à-

dire le ritualisme barbare, perse et criminel, il emploie une expression forte : imperare dis, 

« commander aux dieux »263. L’empereur se serait rendu coupable à ses yeux de vouloir 

étendre son imperium jusqu’au commandement des puissances supérieures, ce qui indique 

que, selon Pline, les pratiques magiques recherchent un effet de contrainte sur les divinités. Le 

soupçon d’une inversion des rapports de pouvoir entre hommes et dieux a certes participé à la 

conceptualisation de la « magie » par les Grecs et les Romains, du moins dans le cadre de ce 

paradoxe quasi-littéraire qui constitue l’attribution de pouvoirs supra-naturels à un mortel264. 

L’auteur du traité hippocratique sur La maladie sacrée, souvent pris à témoin d’une forme de 

rationalisation de la pensée médicale et religieuse aux Ve et IVe siècles avant notre ère265, 

ironisait déjà à propos d’une forme de pensée dont il jugeait que, en prétendant « faire 

descendre la lune, faire disparaitre le soleil, produire orage et beau temps, pluies et 

sécheresses, infécondité de la mer et de la terre, et tout autre prodige du même genre » par la 

magie et les sacrifices (μαγεύων τε καὶ θύων) impliquait selon lui la soumission (κρατεῖται 

καὶ δεδούλωται) de la puissance du divin (τοῦ θείου ἡ δύναμις) par des moyens humains 

(ἀνθρώπου γνώμης)266.  

Dans ce cadre là, l’utilisation des animaux se précise comme moyen rituel : il s’agit 

essentiellement de sacrifice, marqué par quelques contingences particulières, comme une 

                                                 
261 PLINE L’ANCIEN, HN, 2, 21. R. VEYMIERS, Ἵλεως τῷ φοροῦντι. Sérapis sur les gemmes et les bijoux 

antiques, Bruxelles, 2009, p. 18. 
262 THEOPHRASTE, Le Superstitieux et PLUTARQUE, De la superstition, fournissent certaines clés pour 

comprendre où la « magie » et la  superstition » se recoupent dans la pensée gréco-romaine. M. BEAGON, 

Roman Nature, p. 94-96 et p. 97, l’auteure tire de Pline l’idée que la magie, populaire à l’origine, s’est 

constituée en ars à la fin de la République sous l’effet des idées et savoirs venues d’Orient (« Magic had, of 

course, long been embedded in popular religion, but its elevation to an ars gave it a new and, to Pliny, spurious 

respectability »). Il me semble cependant que Pline ne veut pas qu’il y ait un lien entre les traditions locales des 

Romains, en médecine comme en religion, et les artes correspondants venus d’ailleurs. La magie est 

précisément ce qui vient de l’étranger et ne saurait prolonger les coutumes anciennes italo-romaines. 
263 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 14. 
264 Cf. Introduction générale, p. 14-15. 
265 P. J. VAN DER EIJK, « The “theology” of the Hippocratic treatise On the Sacred Disease », dans ID., Medicine 

and Philosophy in Classical Antiquity. Doctors and Philosophers on Nature, Soul, Health and Disease, 

Cambridge, 2005, p. 45-73 ; J. JOUANNA, Hippocrate, Paris, 1992, p. 273-276. 
266 HIPPOCRATE, La maladie sacrée, 1, 9. 
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victime animale noire267. La couleur noire d’une victime sacrificielle, dans le système de 

pensée romain, est attachée particulièrement aux numina inferi, les puissances infernales268. À 

Rome, la couleur et le sexe des victimes d’un sacrifice renvoient à ses destinataires : pelage 

clair pour les divinités d’en haut, robes noires pour les dieux des ténèbres et du monde 

infernal, tandis qu’au dieu du feu Vulcain reviennent les victimes rousses ; les femelles sont 

pour les déesses, les mâles pour les dieux269. Toutefois, dans une configuration grecque ou 

romaine un animal sombre ne classe pas le sacrifice comme « magique » mais signale une 

correspondance avec le monde infernal, les « umbrarum inferorumque colloquia » dont parle 

Pline270. Ce n’est pas le propre de la « magie » que de sacrifier aux divinités infernales271 

mais, à partir du moment où cette communication devient une activité privilégiée des magi, 

ceux-ci sont supposés tout naturellement employer des animaux noirs. Ils les inscrivent dans 

un des pôles d’une pensée qui oppose pur et impur, jour et nuit, clair-lumineux et sombre-

noir, dieux d’en-haut et dieux d’en-bas, une catégorie de « notions polaires et ambivalentes » 

comme celles qui structuraient la pensée mythique grecque selon Jean-Pierre Vernant272. 

Lorsque Silius Italicus, poète romain contemporain de Pline273, décrit une scène de 

nécromancie, il met aux mains de la prêtresse barbare (carthaginoise) une victime noire, en 

sacrifice à Hécate274. Lorsqu’au livre 10 Pline affirme que « dans la religion [les poules] sont 

considérées impures à cause du jaune de leur bec et de leurs pattes, dans les rites cachés [elles 

sont] noires(ad rem diuinam luteo rostro pedibusque purae non uidentur, ad opertanea sacra 

                                                 
267 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 16 : « Il lui [= Néron] était, d’autre part, loisible de choisir les jours convenables, 

facile de se procurer des brebis entièrement noires (pecudes uero, quibus non nisi ater colos esset, facile), et 

même très agréable d’immoler des hommes ». 
268 ARNOBE, 7, 19.4-5 : « ... quelle signification y a-t-il dans le choix des couleurs, pour que l’on ait raison 

d’immoler aux uns des victimes blanches, aux autres des victimes sombres et toutes noires ? C’est parce que 

les dieux du ciel et ceux qui envoient des présages favorables ont accepté comme couleur gaie et heureuse le 

blanc à cause de son aspect plaisant ; en revanche, les dieux qui envoient des présages défavorables et ceux qui 

vivent dans les enfers trouvent plus agréable une couleur sombre et empreinte de teintes lugubres (diis laeuis 

sedesque habitantibus inferas color furuus est gratior et tristibus suffectus e fucis) ». 
269 F. PRESCENDI, Décrire et comprendre le sacrifice. Les réflexions des Romains sur leur propre religion à partir 

de la littérature antiquaire, Stuttgart, 2007, p. 32. 
270 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 14.  
271 Cf. les Jeux séculaires romains, J. SCHEID, Quand faire, c’est croire. Les rites sacrificiels des Romains, Paris, 

2005, p. 97-110. 
272 J.-P. VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs. Études de psychologie historique, Paris, 19983, p. 11-12 pour 

la citation.  
273 Il aurait commencé l’écriture des Punica en 80 (Pierre Miniconi et Georges Devallet dans SILIUS ITALICUS, La 

guerre punique, t. I : Livres I-IV, Paris, 1979, p. x). 
274 SILIUS ITALICUS, La guerre punique, 1, 119-120 : Tum nigra triformi | hostia mactatur diuae, « Alors à la 

triple déesse on immole une victime noire ». 
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nigrae) »275, il me semble suivre les lignes d’une théorisation des affaires religieuses, telle 

qu’à la fin de la République et au début de l’Empire l’ont tenté intellectuels et poètes 

romains276. Il suffit de constater que poules et poulets étaient sacrifiés, notamment dans la 

religion domestique, comme l’a attesté l’archéozoologie à Pompéi, pour savoir que la réalité 

est moins schématique que ne la présente Pline277. Ainsi la couleur noire de l’animal est-elle 

un thème de représentation culturelle. 

 

Si les PGM formulent la « magie » dans un contexte d’appropriation culturelle, Pline 

construit quant à lui le phénomène pour les besoins de son inventaire en fonction de schémas 

de représentation culturelle propres à démarquer l’altérité. Toutefois, au moment d’énoncer 

des remèdes, Pline ne procède pas à un découpage clair de ce qui serait accepté et de ce qui 

serait « magique ». Il faut donc analyser ses modalités d’énonciation. 

 

II – Magie et inventaire dans l’Histoire naturelle 

L’Histoire naturelle est une œuvre à la fois de compilation de données et de 

construction conceptuelle : l’inventaire possède une grille de lecture. Pline ne nous offre pas 

seulement un inventaire de pratiques et de remèdes : il nous donne également à voir la 

pratique même de l’inventaire et par là, les implications de certaines modalités d’énonciation 

sur la perception et la transmission des pratiques et savoirs dits « magiques ». Je commencerai 

donc ici par une analyse des modalités d’énonciation en essayant d’en retirer la leçon de ce 

qui, selon Pline, caractérise l’usage « magique » d’un animal ou d’une matière animale. Les 

modes concrets, lexicaux, de valorisation des données dans l’encyclopédie ont été analysés 

par Guy Serbat dans un article qui fait désormais autorité278. Dans certains cas, l’opinion de 

Pline est claire, soit qu’il transmette un témoignage personnel (usage du verbe uidere), soit 

                                                 
275 PLINE L’ANCIEN, HN, 10, 156 (tr. personnelle). Étienne de Saint-Denis traduit : « Pour les offices religieux, 

les poules à bec et pattes jaunes ne sont pas considérées comme pures ; pour les mystères, on prend des 

noires ». 
276 F. PRESCENDI, Décrire et comprendre le sacrifice. Les réflexions des Romains sur leur propre religion à partir 

de la littérature antiquaire, Stuttgart, 2007. Ces pratiques de systématisation ou de rationalisation » des affaires 

religieuses s’observent à la marge du ritualisme romain, cf. J. RÜPKE, « Between Rationalism and Ritualism: 

On the origins of religious discourse in the late Roman Republic », ARG 11 (2011), p. 123-144. 
277 M.-O. LAFORGE, La religion privée à Pompéi, Naples, 2009, p. 139 : les os d’un demi poulet découverts sur 

un autel compital (I, xi, 1) laissent envisager le partage de la volaille entre les participants d’un rituel et les 

dieux Lares. Des os de poulet ont également été retrouvés, vraisemblablement en contexte sacrificiel, dans la 

maison IX, ix, 11. 
278 G. SERBAT, « La référence comme indice de distance dans l’énoncé de Pline l’Ancien », RPh 47.1 (1973), 

p. 38-49. 
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qu’il assume une adhésion réfléchie ou discutée (lexique de la demonstratio, souvent pour des 

explications reçues de vive voix, ou de l’expression « adfirmare possumus »)279 ou bien 

exprime sa confiance en un auteur (Aristote, par exemple280), ou au contraire dénigre 

systématiquement un auteur ou un groupe d’auteurs : c’est le cas des magi. Comme le 

soulignait Guy Serbat, l’ars magice est qualifiée de fraudulentissima, intestabilis, inrita, 

inanis, portentosa, uana falsaque, la uanitas des mages étant régulièrement épinglée281. 

Toutefois, Guy Serbat a aussi montré comment Pline marquait une distanciation par rapport 

aux faits en usant soit de la référence épisodique à un auteur, soit de la référence indéfinie 

(tradunt, « on dit que », narratur, « on raconte que », alii dicunt, « d’autres disent que », ut 

creditum est, « comme on le croit »). Parfois, la référence isolée a une valeur globale : une 

même série d’informations est attribuable à l’auteur que Pline cite plus loin ou a cité plus haut 

dans le même passage282. Mais, toujours selon le même article, Pline reste souvent imprécis 

sur ses opinions et consigne sans prendre de distance ni fournir de critère de validation ou 

d’invalidation283. 

Après avoir justifié ses objectifs dans l’introduction du livre 28, l’encyclopédiste 

clarifie sa méthode284 : à l’en croire, rien dans l’inventaire n’est issu de son imagination ni de 

sa propre expérience, mais tout a été collecté chez des auctores, dans les écrits d’auteurs 

précédents285. En s’appuyant autant sur l’argument d’autorité pour fonder son propos, Pline 

                                                 
279 S. CITRONI MARCHETTI, « L’auteur en tant que personnage : Pline l’Ancien dans la Naturalis Historia », dans 

D. VAN MAL-MAEDER, A. BURNIER, L. NUÑEZ (éd.), Jeux de voix. Énonciation, intertextualité et 

intentionnalité dans la littérature antique, Berne – Berlin – Bruxelles et al., 2009, p. 175-199, montre combien 

la personne de l’« auteur », important éventuellement sa socialisation externe, implante les merveilles dans le 

monde vécu. 
280 P. LI CAUSI, « Portrait du philosophe en Pline l’Ancien. Les fonctions du nom d’Aristote chez Plin. HN 8-

11 », dans Y. LEHMANN (dir.), Aristoteles Romanus. La réception de la science aristotélicienne dans l’Empire 

gréco-romain, Turnhout, 2013, p. 107-120. 
281 PLINE L’ANCIEN, HN, 22, 20 ; 26, 18 ; 27, 57 ; 28, 37, 81, 89, 94, 100 (?), 118 ; 30, 1 ; 37, 54 et 124 ; 

J. B. RIVES, « Magus and its cognates in Classical Latin », n. 30, p. 63. 
282 Françoise Gaide a montré au moins une exception, si ce n’est une contradiction, à ces règles : F. GAIDE, « Le 

cerf contre les serpents (Plin. nat. 28, 149-151) : deux lectures », dans A. DEBRU, N. PALMIERI (dir.), 

« Docente natura ». Mélanges de médecine ancienne et médiévale offerts à Guy Sabbah, Saint-Étienne, 2001, 

p. 105-111. 
283 Selon F. GAIDE, « Quelques réflexions à propos des modalités épistémiques, appréciatives et injonctives dans 

les textes médicaux latins », dans M. FRUYT, C. MOUSSY (éd.), Les modalités en latin, Paris, 2002, p. 67-75, la 

référence à un auteur, notamment la référence indéfinie, exprime « d’une manière syntaxiquement extra-

prédicative ou intra-prédicative » son incertitude, tandis que si Pline ne dit rien, c’est parce qu’il adhère 

implicitement. 
284 Extrait cité supra, p. 51. PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 2 : « Nous ne les rapporterons que sur la foi des auteurs... 

(Fides tantum auctores appellet) ». 
285 Vittorio Ferraro a compté, sur l’ensemble des indices de l’Histoire naturelle, 146 auteurs latins et 327 auteurs 

étrangers, pour un total de 473 : V. FERRARO, « Il numero delle fonti, dei volumi e dei fatti della Naturalis 

Historia di Plinio », ASNP 5 (1975), p. 519-533. L’existence même des index montre le poids de l’argument 

d’autorité dans l’entreprise encyclopédique. 
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avait besoin de sources clairement identifiables par un lecteur susceptible d’y avoir accès à 

son tour286. C’est aussi ce qui explique, je pense, ses arrêts sur l’histoire de la médecine et de 

la magie, qui ne servent pas seulement à remettre les données médicales et magiques dans leur 

contexte, mais aussi à situer dans un système de pensée les auctores en question, en donnant 

une grille de lecture. En ajoutant qu’il a sélectionné essentiellement des données présentes 

chez plusieurs auteurs, Pline donne à penser que ce qu’on lira dans l’inventaire est du 

domaine de la connaissance partagée. Et de fait, il transmet assez souvent plusieurs versions 

d’un même remède ou souligne des divergences. Les auctores s’expriment souvent au pluriel 

(tradunt... ou les « medici », ou bien sûr, les « magi ») et Pline ne renvoie 

qu’occasionnellement à un auteur individuellement, ce qui finit par mettre en avant de façon 

plus ou moins subjective, en bien ou en mal, l’auctor qui reçoit ce statut particulier. 

II.1. Le choix d’une espèce : puissances médicales et symbolisme 

Deux systèmes d’organisation s’offrent à qui veut traiter de pharmacologie : un ordre 

par espèces et un ordre par maladies, le premier étant caractéristique d’un « bestiaire » – c’est 

sous cette forme qu’est classée la matière animale dans la Matière médicale de Dioscoride et 

dans les livres II à IV des Cyranides. Le classement par espèces animales paraît plus agréable 

et plus propre à l’émerveillement parce qu’il permet de relever véritablement les particularités 

de chaque espèce comme autant d’illustrations de la puissance de la Nature : c’est justement 

ce que Pline fait temporairement au début du livre 32. Mais en raison des objectifs utilitaires 

exposés dans l’introduction du livre 28, il préfère classer la matière en fonction des maux 

qu’elle permet de combattre et, dès lors, la trame principale de l’inventaire pharmacologique 

est celle qui suit ce classement in morbos287. Un tel fonctionnalisme n’est pas une originalité. 

C’est celui qui dirige les parabilia (gr. εὐπόριστα), c’est-à-dire des recueils de remèdes à 

l’usage d’une familia : en cela, Pline a eu ses prédécesseurs et ses successeurs, en particulier 

Marcellus de Bordeaux288. L’idée étant de fournir à l’usage du maître de la familia une liste de 

remèdes, le recueil doit permettre à celui-ci de trouver facilement la médication qui convient à 

la situation à laquelle il est confronté. Dans l’Histoire naturelle, le recueil a pris des 

proportions énormes, à la mesure du projet d’inventaire qui a conduit Pline à recenser le plus 

                                                 
286 P. SINCLAIR, « Rhetoric of Writing and Reading in the Preface to Pliny’s Naturalis Historia », dans 

A. J. BOYLE, W. J. DOMINIK (éd.), Flavian Rome: Culture, Image, Text, Leyde – Boston, 2003, p. 278-299, 

montre que Pline propose ses sources et son œuvre selon une idéologie de la production écrite. 
287 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 149 : digeremus enim in mala singula usus, « Nous les répartirons donc suivant leur 

emploi par maladies... » 
288 C. OPSOMER, R. HALLEUX, « Marcellus ou le mythe empirique », dans P. MUDRY, J. PIGEAUD (éd.), Les 

écoles médicales à Rome, Genève, 1991, p. 159-178. Le plus ancien exemplaire du genre devait être les 

Euporista d’Apollonios Mus, à la fin du Ier siècle avant notre ère. 
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possible de matière dans la documentation à sa disposition. Si Pline s’autorise quelques 

exposés ayant pour thème une espèce animale, ce sont des exceptions au sein une trame 

générale, qui se décompose en réalité en trois listes de maladies et remèdes : (1) le livre 28, 

(2) les livres 29 et 30 ensemble et (3) le livre 32289. Dans chaque liste, le plan par maladies (in 

morbos), ou plus exactement par types de problèmes (in mala singula) est reproduit en suivant 

relativement le même ordre a capite ad calcem (« de la tête aux pieds »). En fait, Pline 

commence régulièrement par les venins et empoisonnements (toxicologie), puis détaille les 

maladies de la tête aux pieds (chevelure, visage, yeux, oreilles, dents, bouche, gorge, cou, les 

organes du haut du tronc, les organes du ventre, les côtés et le dos, les organes du bas-ventre, 

les jambes et les pieds), puis des maladies qui peuvent concerner l’ensemble du corps – 

notamment certaines grandes maladies comme le « mal comitial » (épilepsie), le « mal royal » 

(jaunisse), le « feu sacré » (érysipèle) – puis des problèmes spécifiquement féminins 

(gynécologie et obstétrique), suivis de traitements propres aux enfants (pédiatrie), et enfin, 

très rapidement, quelques données touchant au sommeil, à la sexualité, à l’ivresse et au 

traitement des animaux eux-mêmes. Comment, lorsque l’auteur évoque une affection, juge-t-

il les différentes substances animales que lui propose la littérature pharmacologique ? 

II.2.a. Le choix d’une espèce. Pourquoi du hibou ? 

 

La chair de cerf, comme nous l’avons dit, chasse les fièvres ; pour celles qui reviennent à jour fixe, on les 

guérit, si l’on en croit les Mages, en portant sur soi l’œil d’un loup conservé dans le sel. Il est un genre de 

fièvre appelé amphemerinos ; on s’en délivre, dit-on, en buvant dans deux hémines d’eau, trois gouttes de 

sang prises dans une veine de l’oreille d’un âne. Pour la fièvre quarte, les Mages ordonnent de porter en 

amulette de la fiente de chat avec un doigt de hibou (excrementa felis cum digito bubonis adalligari) et de ne 

les enlever, pour éviter les rechutes, qu’après la fin du septième accès. Qui a bien pu, je le demande, inventer 

cela ? Qu’est-ce que ce mélange ? Pourquoi a-t-on choisi de préférence un doigt de hibou (Cur digitus 

potissimum bubonis electus est) ? De plus modestes ont dit qu’il faut prendre dans du vin, avant les accès de 

fièvre quarte, le foie, conservé dans le sel, d’un chat tué pendant le décours de la lune. Ces mêmes Mages 

enduisent les doigts des pieds et des mains avec de la cendre de bouse de bœuf arrosée d’urine d’enfant. Ils 

                                                 
289 Soit, précisément : HN, 28, 149 à 267 ; 29, 59 à 30, 149 ; 32, 42 à 140. Le texte exprime le début de chaque 

section : « Nous les répartirons [les espèces] donc suivant leur emploi par maladie, et nous parlerons d’abord 

de leur usage contre les serpents » (28, 149) ; « Reprenons maintenant l’ordre que nous avons adopté » (29, 

58) ; « A partir d’ici nous allons ranger les bêtes aquatiques par maladies... » (32, 42). P. GAILLARD-SEUX, « À 

propos des livres XXVIII-XXIX-XXX de l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien », Latomus 57.3 (1998), 

p. 625-633, a montré que, bien que le livre 30 commence par un long exposé d’histoire de la magie, il n’est pas 

proprement consacré à la « magie » et est parfaitement solidaire du livre 29. Ce dernier finit de la sorte : « dans 

le livre suivant nous parlerons du traitement des autres genres de maladies par ces mêmes animaux ou par ceux 

de même espèce » (29, 143). Le livre 29 finit en effet sur les problèmes des oreilles et, après l’histoire de la 

magie, on reprendra à partir des maux de dents, dans la logique de l’inventaire. 
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font porter en amulette un cœur de lièvre et boire la présure <de l’animal> avant les accès. On donne aussi 

(datur et), avec du miel, du fromage de chèvre frais dont on a soigneusement exprimé le petit-lait290. 

 

Pline rassemble ici différents remèdes proposés pour soigner les fièvres. Celles-ci sont 

des entités nosologiques très répandues dans la littérature médicale de l’Antiquité gréco-

romaine, même si elles restent difficiles à contenir dans une terminologie moderne291. Pline 

accorde probablement du crédit à la viande du cerf, animal dont il disait au livre 8, qu’il 

« n’est pas sensible aux fièvres, et même il les guérit (febrium morbos non sentit ... quin et 

medetur huic timori) », et que « nous savons que certaines dames de rang princier avaient 

coutume naguère de manger un peu de viande de cerf chaque matin, et que durant leur longue 

vie elles échappèrent aux fièvres. Mais on estime que ce remède ne vaut que si l’animal est 

mort d’une seule blessure »292, anecdote contradictoire avec le savoir diététique293. Le savoir 

des « mages » cités ici prend une tournure nettement préventive. En suivant les principes 

énoncés par Guy Serbat, on peut voir dans cette référence réitérée et insistante aux magi, une 

valeur globale pour tout le paragraphe. J’en distingue toutefois la dernière médication au 

fromage de chèvre, isolée : comme la chair de cerf, elle peut n’être qu’une donnée diététique. 

Aux « mages » sont donc attribués clairement six traitements différents. L’un d’eux suscite 

une critique sous forme de questions rhétoriques : « Pourquoi a-t-on choisi de préférence un 

doigt de hibou ? » Pline ironise en mettant l’accent non sur le fait de porter une amulette ou 

même sur la posologie – dont le chiffre sept a probablement une valeur symbolique – mais sur 

la nature des substances, et plus précisément sur le choix des espèces et de leur combinaison.  

L’interrogation porte ici plus spécialement sur un animal qui n’est pas à sa place, le 

hibou. Nous sommes ici dans la première des trois grandes listes que j’ai signalées, celle du 

livre 28. Or, les animaux concernés par ce livre sont essentiellement des animaux « de notre 
                                                 
290 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 228 : Febres arcet ceruorum caro, ut diximus ; eas quidem quae certo dierum 

numero redeunt, oculis lupi dexter salsus adalligantusque, si credimus Magis. Est genus febrium quod 

amphemerinon uocant ; hoc liberari tradunt, si quis e uena auris asini tres guttas sanguinis in duabus heminis 

aquae hauserit. Quartanis Magi excrementa felis cum digito bubonis adalligari iubent et, ne recidant, non 

remoueri septeno circumitu. Quis hoc, quaeso, inuenire potuit ? Quae est ista mixtura ? Cur digitus potissimum 

bubonis electus est ? Modestiores iocur felis decrescente luna occisae inueteratum ale ex uino bibendum ante 

accessiones quartanae dixere. Idem Magi fimi bubuli cinere consperso puerorum urina inlinunt digitos pedum 

manuumque. Leporis cor adalligant, coagulum ante accessiones propinant. Datur et caseus caprinus recens cum 

melle diligenter sero expresso. 
291 Peut-être le paludisme et la pneumonie : M. D. GRMEK, Les maladies à l’aube de la civilisation occidentale. 

Recherches sur la réalité pathologique dans le monde grec préhistorique, archaïque et classique, Paris, 1983, 

p. 399. 
292 PLINE L’ANCIEN, HN, 8, 119 : Quasdam modo principes feminas scimus omnibus diebus matutinis carnem 

eam degustare solitas et longo aeuo caruisse febribus, quod ita demum existimant ratum, si uulnere uno 

interierit. 
293 HIPPOCRATE, Du régime, 2, 46.4 : Ἐλάφου δὲ ξηραίνει μέν, ἧσσον δὲ διαχωρεῖ, οὐρεῖται δὲ μᾶλλον, « [la 

viande] du cerf dessèche, est moins laxative et plus diurétique [que celle du sanglier] ». 
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monde » (nostrum orbem)294. Ce sont exclusivement des quadrupèdes terrestres « du terroir », 

animaux domestiques avec leurs équivalents sauvages, censés êtres plus forts295 (bovidés, 

équidés, capridés, suidés), auquels s’ajoutent des animaux sauvages emblématiques (cervidés, 

ours, loup, renard, lièvre, chat296, blaireau), sans aucune ambiguïté : soit l’animal est sauvage, 

soit il est domestique297. Mais le véritable dénominateur commun est constitué par les 

substances détaillées au début de la liste : ces animaux produisent des graisses, des os, du 

sang et de la bile, on en tire des produits laitiers ; ce sont là des « animaux vrais », ceux qui, 

morphologiquement, occupent le cercle le plus proche de l’homme dans la pensée de 

l’animalité298. Du point de vue de l’homme romain propriétaire terrien, ce sont les 

mammifères de la ferme et de ses environs, que l’on élève pour leur chair ou leur lait, ou bien 

que l’on chasse. On peut faire figurer d’un côté les mammifères de pacage (bovins, chèvres, 

chevaux, ânes, porcs)299 avec leurs équivalents sauvages, les prédateurs ou « fauves » locaux 

(comme le loup et le renard, mais aussi le chat et l’ours), et autres animaux que l’on chasse 

(comme le lièvre et le cerf). C’est donc le chat (felis) qui a son entrée ici, mais c’est sur le 

hibou que Pline insiste.  

II.1.b. Un mauvais signe 

Ce rapace, comme l’ensemble des rapaces nocturnes, est un oiseau de mauvais augure 

dans la tradition romaine. Dans la littérature latine, comme dans la littérature grecque, hiboux 

                                                 
294 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 123. 
295 Propriétés plus actives de l’onagre par rapport à l’âne (28, 158), du cheval sauvage (equifer) par rapport au 

cheval sur simple déduction de la part de Pline, de même que l’auroch et le bison par rapport aux autres bovins 

(28, 159). 
296 Le latin felis pourrait désigner plus largement tout petit mammifère carnivore sauvage, dont le chat sauvage : 

L. BOBIS, Une histoire du chat, de l’Antiquité à nos jours, Paris, 2000, p. 30-31. Il traduit sans doute ici le grec 

αἴλουρος, « chat », lequel peut également avoir désigné un mustélidé (K. F. KITCHELL Jr., « Ailouros », dans 

ID., Animals in the Ancient World from A to Z, p. 2, et « Cat », p. 24-25). mais l’animal ne figure pas ici en 

tant qu’animal de compagnie, ce qu’il n’est guère en Italie à l’époque de Pline. Dans l’iconographie 

pompéienne le chat est un chasseur d’oiseaux, image exotique et érotique pour les riches habitants de la ville, 

cf. R. ROBERT, « Le chat, d’Aristote à la maison du Faune », dans M. LOUBET, D. PRALON (dir.), Poïkiloï 

karpoï. Exégèses païennes, juives et chrétiennes. Études réunies en hommage à Gilles Dorival, Aix-en-

Provence, 2015, p. 273-282. 
297 Selon une véritable polarité de l’animal dans la pensée romaine : L. BODSON, « Points de vue romains sur 

l’animal domestique et la domestication », dans Homme et animal dans l’Antiquité romaine, Tours, 1995, p. 7-

49. 
298 F. POPLIN, « Matière, animal, homme, esprit. Introduction à l’animal dans les pratiques religieuses », dans 

P. MENIEL (éd.), Animal et pratiques religieuses : les manifestations matérielles, Paris, 1989, p. 13-21. 
299 Sans tenir compte d’une distinction comme COLUMELLE, De l’agriculture, 6, pr. 6 : igitur cum sint duo genera 

quadripedum quorum alterum paramus in consortium operum, sicut bouem mulam equum asinum, alterum 

uoluptatis ac reditus et custodiae causa, ut ouem capellam suem canem, « Ainsi, comme il y a deux espèces de 

quadrupèdes, les uns que nous nous procurons pour partager avec nous nos travaux, comme le bœuf, la mule, 

le cheval et l’âne, et les autres que nous nourrissons soit pour notre agrément, soit pour en tirer du revenu, ou 

pour l’employer à la garde des autres bestiaux, comme la brebis, la chèvre, le porc et le chien ». 
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et chouettes conjuguent les traits négatifs du rapace, violeur ou assassin, et le soupçon de 

malfaisance qui pèse sur l’oiseau de nuit300. L’inventaire distingue l’axion (asio), traduction 

du grec σκώψ, du hibou, bubo, lequel traduit peut-être alors le grec νυκτικόραξ, tandis que 

noctua, la chouette, correspond au grec γλαύξ301. Le nuktikorax, ou « corbeau-de-nuit », est 

un animal difficile à identifier dans les textes grecs, où il peut à la fois être un rapace nocturne 

et un bihoreau gris (Nycticorax nycticorax L.), de la famille du héron (Ardéidés)302. Le 

nuktikorax est un « messager de malheur » (κακάγγελον), Horapollon maintient que son cri 

signifie la mort et selon Artémidore d’Éphèse tous les oiseaux de nuit sont de mauvais 

présages – en dehors de la chauve-souris pour les femmes enceintes303. Élien confirme par 

une anecdote le caractère funeste de la chouette : l’oiseau se tenait sur la lance de Pyrrhos 

d’Épire, avant sa mort à Argos304. Outre la pratique ci-dessus, l’inventaire signale le hibou 

(bubo) en remède contre le venin de serpent, pour le soin des cheveux, le bien de la rate, pour 

guérir la phrénitis, des douleurs des nerfs, des plaies ou la gale305. Ses yeux éclaircissent la 

vue et son sang fait friser les cheveux306. Son cœur en amulette donne du courage dans les 

combats et posé sur le sein d’une femme endormie lui fait révéler ses secrets307. Outre ses 

excréments et ses serres, on emploie donc son cœur, ses oeufs, son sang, ses yeux, sa tête et sa 

cervelle. La chouette (noctua) guérit la pépie des volailles, protège des abeilles, guêpes, 

frelons et sangsues, soigne les maux de tête, réduit les oreillons, dégoûte de la boisson, et 

remédie aux angines308. On emploie selon les cas sa cervelle, sa bile, son foie, ses oeufs. Les 

Cyranides signalent un oiseau bouphon, identique au latin bubo, dont les griffes promettent 

succès et protection face aux sycophantes, aux menteurs et ceux que mène l’appât du gain – 

les « rapaces » de la vie courante309. La chouette (glaux) identifiée au nuktikorax, guérit les 

                                                 
300 H. NORMAND, « Rapaces et prédation dans la littérature latine », dans J.-P. BRUGAL, A. GARDEISEN, 

A. ZUCKER (dir.), Prédateurs dans tous leurs états. Évolution, Biodiversité, Interactions, Mythes, Symboles, 

Antibes, 2011, p. 421-431. 
301 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 117 : aut felle recenti axionis ; noctuarum est id genus, quibus pluma aurium modo 

micat, « Ils [les mages] les [glaucomata] soignent aussi avec le fiel frais de l’axion, variété de chouette dont le 

plumage <de la tête> s’agite comme des oreilles ». Si l’asio = σκώψ est une espèce de noctua = γλαύξ, on 

comprend qu’une « homéopathie verbale » l’associe aux glaucomata = γλαυκόματα, affection oculaire grave. 
302 D’A. W. THOMPSON, A Glossary of Greek Birds, Hildesheim, 19362, p. 207-209 ; W. G. ARNOTT, Birds in 

the Ancient World from A to Z, Londres – New York, 2007, p. 152-153. 
303 ANTONINUS LIBERALIS, 15 ; HORAPOLLON, 2, 25 ; ARTEMIDORE, La clé des songes, 3, 65. 
304 ÉLIEN, PA, 10, 37. 
305 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 81 ; 29, 82 ; 30, 52 ; 30, 95 ; 30, 110 ; 30, 118 ; 30, 121. 
306 Id., 29, 127 et 82. 
307 Id., 29, 81. 
308 Id., 10, 157 ; 29, 92 ; 29, 113 ; 29, 143 ; 30, 145 ; 30, 33. 
309 Cyr., 3, 8.2-6 : Βοῦφον λέγουσίν τινες ὄρνεον φιλάγρυπνον. Ἡμέρας μὲν μὴ φαινόμενον, νυκτὸς δὲ πέμπει 

φωνὰς μεγάλας καὶ βοάς. Τούτου ὁ ὄνυξ εὔστοχός ἐστι καὶ φυλακτικός, περιαφθεὶς ἀνθρώποις ἐν πάσαις 

συκοφαντίαις καὶ πρὸς τοὺς προερχομένους εἰς λάφυρα καὶ τοὺς ψευδομένους νικῶσιν, « Certains disent que 

le bouphon est un oiseau qui aime veiller. Il n’apparaît jamais le jour, mais lance de grands sons et cris la nuit. 
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maux d’oreilles, les maux de tête et vertiges, ou tire le lait ; un oeuf « mâle » peut teindre les 

cheveux en blanc et l’animal entier, bouilli à la fin d’un mois lunaire et mangé, traite 

positivement la maladie sacrée (épilepsie)310. Les Cyranides ne présentent pas 

particulièrement ces rapaces comme mauvais, mais signalent seulement leur caractère 

nocturne, leurs sons et un insigne royal (basileion) porté par la chouette311. Toutefois Pline ne 

peut pas ne pas considérer cet animal d’un point de vue négatif312. C’est véritablement à ses 

yeux un mauvais signe, déjà funeste dans la mesure où l’oiseau de nuit est maudit par la 

mythologie313. La question rhétorique qu’il pose (pourquoi le hibou ?) prend une dimension 

symbolique qui ne concerne pas tant l’usage qui est fait de l’animal par les « magi » que le 

système de valeurs de Pline lui-même. Par la suite, le rapace nocturne est emblématique de la 

pratique magique : lorsqu’une sorcière du roman d’Apulée doit se métamorphoser pour aller 

« chasser » un nouvel amant, elle choisit le hibou314. On observe ainsi l’ébauche du bestiaire 

de la sorcière, où les rapaces nocturnes occupent le devant de la scène au côté du chat noir, 

dans la mesure où une symbolique négative les associe étroitement à l’exercice de la magie 

noire315. 

II.1.c. Une question de puissance 

Toutefois, la critique contre tel animal peut contenir aussi une critique physiologique, 

impliquant la nature de l’espèce employée et la réalité des puissances qui la composent. 

Quelle que soit la méthode employée et le degré de contact entre le remède et le patient, la 

                                                                                                                                                         
Sa griffe procure le succès et, attachée aux hommes en amulette, protège dans toutes les affaires de 

sycophantes, contre ceux qui marchent au butin et ceux qui l’emportent par des mensonges ». Une scholie du 

manuscrit O signale : « il parle du bubo (τὸν βούβονα λέγει) ». 
310 Id.., 3, 10.4-12. 
311 Id., 3, 10.2-3 : Γλαὺξ ὄρνεόν ἐστι πτηνόν, ὃν καὶ νυκτοκόρακα καλοῦσιν, ὃς ἔχει δισκοειδὲς βασίλειον, ἤτοι 

στέφανον, ἐπὶ τοῦ προσώπου, « L’oiseau chouette est le volatile que l’on appelle aussi nuktikorax, qui a un 

insigne royal en forme de disque, ou de couronne, sur la face ». Les Strigiformes ont effectivement un disque 

facial caractéristique. 
312 PLINE L’ANCIEN, HN, 10, 34 : Bubo, funebris et maxime abominatus publicis praecipue auspiciis, deserta 

incolit nec tantum desolata, sed dira etiam et inaccessa, noctis monstrum, nec cantu aliquo uocalis, sed gemitu. 

Itaque in urbibus aut omnino in luce uisus dirum ostentum est, « Le grand-duc, oiseau funèbre et plus que tous 

abhorré surtout dans les auspices publics, habite les lieux déserts et les solitudes, et même les endroits sinistres 

et inaccessibles, monstre de la nuit, qui n’émet aucun chant mais un gémissement. Aussi, qu’il se montre dans 

les villes ou en plein jour, c’est un funeste présage ». 
313 Notamment le récit de la métamorphose d’Ascalaphus en hibou (éponyme en grec) par Proserpine pour avoir 

révélé qu’elle avait consommé aux enfers des grains de grenade – OVIDE, Les métamorphoses, 5, 533-550 

(v. 549-550 : foedaque fit uolucris, uenturi nuntia luctus, | Ignauus bubo, dirum mortalibus omen, « il devient 

un vilain oiseau, messager des malheurs qui approchent, un lourd hibou, présage funeste pour les mortels »).  
314 APULEE, Les métamorphoses, 3, 21 : Fit bubo Pamphile. 
315 L. CHERUBINI, « Stregoneria », dans M. BETTINI, W M. SHORT (éd.), Con i Romani. Un’ antropologia della 

cultura antica, Bologne, 2015, p. 127-142 ; C. MECHIN, « Hiboux et chouettes dans la pensée traditionnelle des 

provinces françaises », dans L. BODSON (éd.), Regards croisés de l’histoire et des sciences naturelles sur le 

loup, la chouette, le crapaud dans la tradition occidentale, Liège, 2003, p. 43-61. 
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nature, la puissance – uis, dunamis – de ses composants doivent être questionnées. En posant 

ses questions rhétoriques, Pline sous-entend aussi que le hibou et son mélange avec de la 

fiente de chat n’ont pas une puissance particulière capable de traiter les fièvres. La question 

en elle-même crée le concept de « magie », tandis que la réponse permet d’entrevoir des 

négociations entre physiologie et symbolisme. 

Il apparaît souvent dans l’inventaire qu’un type de substance se voit attribuer des 

propriétés physiologiques non symboliques : le lait est apaisant316, les graisses cicatrisantes et 

réparatrices317, de même que les moelles318, la bile a des qualités pénétrantes319, les 

excréments et urines sont cicatrisants ou antiseptiques320, la laine nettoie321, les oeufs ont des 

propriétés rafraîchissantes et adoucissantes322. Le sang n’est pas voulu comme un symbole 

vitaliste, mais comme possédant des propriétés physiologiques diverses323. Un organe animal 

paraît propre à soigner son équivalent humain. Un foie d’âne écrasé avec du persil, des noix et 

du miel sera un mets favorable au foie de son consommateur324. Les transformations de 

matière ne sont pas anodines et ont vraisemblablement des raisons physiologiques, par 

                                                 
316 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 134 : Natura eius adstringere, mollire, replere, purgare, « [le beurre] a des 

propriétés astringentes, émollientes, incarnantes, purgatives ». 
317 Id., 137 : multo uero praestantior in apris esse dicitur usu axungiae ad emollienda, excalfacienda, discutienda 

purgandaque, « toutefois l’emploi du lard de sanglier est réputé plus puissant pour amollir, échauffer, résoudre 

et déterger » ; 142 : Conuenit salsam magis mollire, excalfacere, discutere, utilioremque esse uino lotam, « On 

s’accorde à reconnaître que, salée, [la graisse des rognons] est plus émolliente, réchauffante, résolutive, et 

qu’elle est plus utile encore, lavée dans du vin ». 
318 Id., 145 : Communis et medullarum est. Omnes molliunt, explent, siccant, excalfaciunt, « Les moelles ont des 

propriétés analogues. Toutes sont émollientes, incarnantes, desséchantes, échauffantes ». 
319 Id., 146 : Inter omnia autem communia animalium uel praestantissimum effectu fel est. Uis eius excalfacere, 

mordere, scindere, extrahere, discutere, « De tous les remèdes communs fournis par les animaux, c’est le fiel 

qui l’emporte par son efficacité. Sa vertu est d’échauffer, de mordre, de diviser, d’attirer, de résoudre ». Celui 

des petits animaux est plus pénétrant donc bon pour les yeux ; le plus puissant est celui du taureau, qui peut 

dorer les bronzes ; celui du cheval est un poison (inter uenena). 
320 Id., 30, 75 : Discussoriam uim habet fimum columbarum per sese uel cum farina hordeacia aut auenacia 

inlitum, « La fiente de pigeon appliquée seule ou additionnée de farine d’orge ou d’avoine, a une vertu 

résolutive ». 
321 Id., 29, 34 : Uis eius smectica est efficacissimeque genas purgat, « [la laine] a des propriétés détersives et 

nettoie très efficacement les paupières ». 
322 V. BONET, « Les animaux occidentaux dans la pharmacopée de Pline », dans Homme et animal dans 

l’Antiquité romaine, Tours, 1995, p. 163-172. 
323 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 147 : Quin et sanguis eorum septicam uim habet, item equarum, praeterquam 

uirginum ; erodit, emarginat ulcera, « Le sang de cheval a, lui aussi un pouvoir septique, de même que celui de 

la jument, sauf si elle est vierge ; il ronge et détruit les bords des ulcères ». Le sang de taureau compte au 

nombre des toxiques (inter uenena, 28, 148). 
324 Id., 197 : iocineris dolores lupi iocur aridum ex mulso, asini iocur aridum cum petroselini partibus duabus ac 

nucibus tribus ex melle tritum et in cibo sumptum, « Pour les douleurs du foie on donne du foie de loup sec 

dans du vin miellé, du foie d’âne sec avec deux parties de persil et trois noix broyé dans du miel et pris comme 

aliment ». 
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exemple la réduction en cendre, très courante325. Une propriété physiologique peut être propre 

à la matière d’une espèce326, ou présente dans plusieurs déclinaisons327.  

En premier lieu, la médecine hippocratique emploie une conception humorale des 

pathologies, c’est-à-dire qu’une maladie est un trouble physiologique dû à un déséquilibre des 

humeurs fondamentales ou du rapport entre les qualités fondamentales que sont le chaud, le 

froid, le sec et l’humide328. Cette notion est conservée dans l’aristotélisme329. Or, à partir du 

IIIe siècle avant notre ère, la pharmacologie grecque s’est dotée d’une assise théorique assez 

stable en usant du concept aristotélicien de dunamis, appliqué depuis Dioclès de Caryste 

(IVe siècle avant notre ère) en pharmacologie. Le terme est certes présent dans la littérature 

médicale dès les textes d’Hippocrate, où il désigne entre autres la capacité d’un objet à 

produire certaines actions, par exemple la propriété d’un aliment330. Le principe aristotélicien 

de puissance et son corollaire energeia, l’« activité »331, ont pénétré le système hippocratique 

des humeurs par l’intermédiaire de la théorie des poisons qui fut élaborée par Dioclès de 

Caryste et a fait encore autorité pour Galien332. Le besoin d’expliquer le pouvoir énorme 

qu’un petit animal, le therion venimeux, peut posséder sur le corps humain a été satisfait par 

l’idée qu’une substance animale ou végétale possède une dunamis déterminée par les qualités 
                                                 
325 Id., 30, 29 : Omnium quidem coclearum cinis spissat, calfacit smectica ui et ideo causticis miscetur, psorisque 

et lepris et lentigini inlinitur, « En réalité, la cendre de tous les limaçons, douée de propriétés détersives, 

resserre et échauffe et c’est pour cela qu’on l’introduit dans les caustiques et qu’on l’applique contre la gale, 

les desquamations et les taches de rousseur » ; 32, 24 : Sanguinem reicientibus excreantibusue medetur cinis 

eorum ; miscetur oculorum medicamentis, spissat enim ac refrigerat, ulcerem caua explet, cicatrices extenuat, 

« La cendre de corail soulage ceux qui rejettent ou qui crachent du sang ; on la mêle aux préparations 

ophtalmiques ; elle est en effet astringente et réfrigérante ; elle fait remonter les chairs ulcérées ; elle efface les 

cicatrices » ; 98 : Mituli quoque ut muricis cineres causticam uim habent et ad lepras, lentigines, maculas, « La 

moule, comme le murex, a, réduite en cendres, une vertu caustique et bonne pour les lèpres, les taches de 

rousseur, les taches de la peau ». 
326 Id., 30, 30 : Haec cum hircino sebo inlita lichenas ex facie tollit sceptica ui, ut supra dictum est, « Appliqué 

avec du suif de bouc, le bupreste guérit le lichen de la face, grâce, comme on vient de le dire, à son pouvoir 

sceptique » ; 32, 87 : Uis eorum ut exulcerent, purgent, « Ces espèces [d’alcyoneum] ont la propriété 

d’excorier et de déterger ». 
327 Id., 28, 242 : Sanguis equi adrodit carnes sceptica ui, item fimi equini inueterati fauilla, « Le sang de cheval, 

par son pouvoir sceptique, corrode les chairs, ce que fait aussi la braise du crottin de cheval desséché ». 
328 M. D. GRMEK, « Le concept de maladie », dans ID. (dir.), Histoire de la pensée médicale en Occident, t. 1 : 

Antiquité et Moyen Âge, Paris, 1995, p. 211-226. 
329 ARISTOTE, Problèmes, 1, 42 [864b 7-11] (milieu du IIIe siècle avant notre ère) : assimilation des aliments par 

le corps/assimilation des pharmaka dans le sang et trouble par l’excès de chaud ou de froid. 
330 M.-P. DUMINIL, « Les emplois de dynamis dans le Corpus hippocratique », dans M. CRUDELLIER, A. JAULIN, 

D. LEFEVRE, P.-M. MOREL (éd.), Dunamis. Autour de la puissance chez Aristote, Louvain-la-Neuve – Paris – 

Dudley, 2008, p. 15-25 ; D. GOUREVITCH, « L’alimentation animale de la femme enceinte, de la nourrice et du 

petit enfant sevré (à propos des livres I et II des Gynaika de Soranos d’Éphèse) », dans Homme et animal dans 

l’Antiquité romaine, Tours, 1995, p. 283-293.  
331 Avec la notion de phusis ce qui s’apparente le plus à une « loi scientifique » selon A. GOTTHELF, Teleology, 

First Principles, and Scientific Method in Aristotle’s Biology, Oxford, 2012, p. 8-10. 
332 Les poisons ne sont pas des puissances, mais ont des puissances, cf. A. TOUWAIDE, « Galien et la 

toxicologie », ANRW II, 37.2 (1994), p. 1887-1986 (p. 1963-1979). 
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qui la composent – le sec, l’humide, le chaud, le froid, c’est-à-dire sa « nature » ; cette 

dunamis ou potentialité peut se déployer jusqu’à produire des effets plus grands que ce que 

suppose sa taille de départ333. L’ensemble de la pharmacologie se fonde en général sur ce 

principe physiologique334. Lorsque Pline parle du uis d’une substance animale, il ne fait que 

traduire le grec dunamis. Du côté de l’interprétation physiologique, on rangera donc 

l’expression de qualités – chaud, froid, humide, sec –, le concept de dunamis et ce qui 

suppose leur action par contact, c’est-à-dire par l’ingestion, le passage par l’épiderme, l’action 

par les odeurs – c’est-à-dire les fumigations –335, et toutes les formes de traitement dites 

« galéniques » sont peu susceptibles par elles-mêmes d’être « magiques ». Il faut ainsi prendre 

bien soin de distinguer la « cuisine magique » de la « cuisine médicale », dont le représentant 

animal pourrait être la vipère, à la fois employée en « sel de vipère » et en thériaque336. 

Pline emploie donc un vocabulaire médical, c’est-à-dire un lexique qui vient de la 

médecine grecque afin d’expliquer les remèdes. Il peut énoncer une propriété physiologique 

générale en l’accompagnant d’une remarque à caractère religieux. Ainsi, lorsqu’il évoque les 

propriétés générales des différents laits, il note que celui de la chèvre est le plus nourrissant 

après celui de l’homme, et que « de là peut-être est née la fable que Jupiter en fut nourri »337, 

alors qu’un peu après il propose une explication physiologique au fait qu’il soit le plus 

digeste338. La causalité part de la physiologie vers l’étiologie mythique, non l’inverse. Mais 

les deux renforcent l’assertion et valorisent le produit animal. Ainsi, les propriétés de 

certaines graisses et de la laine prennent à témoin la tradition religieuse339. La bile de cheval 

est quant à elle interdite, comptant au nombre des poisons, et tout ce que Pline peut en dire 

c’est qu’il est interdit au flamen sacrorum de toucher un cheval « et pourtant, à Rome, on en 

                                                 
333 A. TOUWAIDE, « Stratégies thérapeutiques : les médicaments », dans M. D. GRMEK (dir.), Histoire de la 

pensée médicale en occident, t. I : Antiquité et Moyen Âge, Paris, 1995, p. 227-237. 
334 S. VOGT, « Drugs and pharmacology », dans R. J. HANKINSON (éd.), The Cambridge Companion to Galen, 

Cambridge, 2008, p. 304-322.  
335 S. BYL, « L’odeur végétale dans la thérapeutique gynécologique », dans ID., De la médecine magique et 

religieuse à la médecine rationnelle. Hippocrate, Paris, 2011, p. 149-165. 
336 M. STEIN, « La thériaque chez Galien : sa préparation et son usage thérapeutique », dans A. DEBRU (éd.), 

Galen on Pharmacology. Philosophy, History and Medicine, Leyde – New York – Cologne, 1997, p. 199-209. 

La chair de vipère entre dans la composition de la thériaque parce qu’elle échauffe, assèche et épure le corps à 

travers la peau, idée sans doute venue de l’observation de l’animal qui, en effet, se dépouille de sa vieille peau 

pour se « purifier ».  
337 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 123 : unde fortassis fabulae Iouem ita nutritum dixere. Il fait allusion bien sûr à la 

légende d’Amalthée. 
338 Id., 124 : Stomacho adcommodatissimum caprinum, quoniam fronde magis quam herba uescuntur, « Celui 

qui convient le mieux à l’estomac est le lait de la chèvre, parce qu’elle se nourrit davantage de feuilles que 

d’herbe ». 
339 Id., 142 et 29, 30. 
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immole un dans les sacrifices »340. Comme la Nature est à la fois la phusis des Grecs et la 

puissance divine suprême de Pline, les données religieuses grecques et romaines doivent 

concorder avec celles de la physiologie. En conséquence, il peut exister une médecine 

ritualiste qui ne soit pas « magique » mais « traditionnelle », du fait de sa naturalisation – 

dans les deux sens du terme. Le ritualisme se trouve alors partagé dans l’Histoire naturelle 

entre des rites désignés comme « magiques » et des rites naturalisés par Pline. 

II.1.d. Puissances en cuisine : diététique et pharmacologie 

De nombreuses prescriptions de l’inventaire de Pline appartiennent plus à la cuisine 

qu’au cabinet médical. L’un des domaines de l’art médical est le « régime » ou « diète » 

(diaita), c’est-à-dire l’entretien du corps par les exercices, les bains et tout particulièrement 

par l’alimentation341. Le souci de maîtriser l’impact de l’alimentation sur la santé du corps – 

l’équilibre des humeurs –, a donné lieu à la constitution de théories portant sur les propriétés 

(dunameis) des aliments342. Pline est en outre favorable à une médication qui viendrait de la 

cuisine de la ferme italienne tandis qu’à ses yeux la médecine grecque se caractérise aussi en 

ce qu’elle prescrit de consommer des médicaments ou aliments raffinés, chers ou exotiques343. 

De nombreux remèdes de l’inventaire sont pris en boisson (potus) ou bien en aliment (in cibo 

sumptum).  

Conseillée par Caton l’Ancien, une recette traditionnelle qui n’a rien de spécifiquement 

magique permet de soigner le ventre : 

 

Si vous voulez bien vous débarrasser, prenez une marmite, mettez-y six setiers d’eau, et mettez dedans un 

pied de porc ; si vous n’avez pas de pied, mettez un morceau de jambon d’une demi-livre, le moins gras 

possible : quand il commencera à être cuit, ajoutez deux tigelles de chou, deux tigelles de bette avec leur 

racine, un rejet de fougère, un peu de mercuriale, deux livres de moules, un poisson chabot, un scorpion, six 

escargots et une poignée de lentilles. Faites cuire le tout jusqu’à réduction à trois setiers de bouillon ; 

n’ajoutez pas d’huile ; prenez un setier tiède de ce bouillon, ajoutez un cyathe de vin de Cos, buvez, reposez-

vous entre temps, ensuite, recommencez de la même façon une seconde fois, puis une troisième : vous vous 

purgerez bien [...] De tous ces ingrédients mentionnés, un seul, n’importe lequel, peut débarrasser le 

ventre...344 

                                                 
340 Id., 28, 146. 
341 CELSE, De la médecine, prf. 9 : Isdemque temporibus in tres partes medicina diducta est, ut una esset quae 

uictu, altera quae medicamentis, tertia quae manu mederetur. Primam διαιτητικήν secundam φαρμακευτικήν 

tertiam χειρουργίαν Graeci nominarunt, « À la même époque la médecine fut divisée en trois branches : l’une 

traitant par le régime, la seconde par les médicaments, la troisième par l’action de la main. Les Grecs ont 

appelé la première “diététique”, la deuxième “pharmaceutique”, la troisième “chirurgie” ». 
342 H. W. MILLER, « Dynamis and Physis in On Ancient Medicine », TAPA 83 (1952), p. 184-197. 
343 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 23-24. 
344 CATON, De l’agriculture, 158. 
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L’accumulation de tous ces ingrédients est censée rendre le remède des plus efficaces. 

Le chou est connu comme le remède favori de Caton345. C’est aussi l’aliment du pauvre, 

image de simplicité campagnarde, de même que les bettes346. Les lentilles sont également un 

aliment courant, mais peut-être un peu plus cher347. Les fougères et mercuriales ne figurent 

pas au titre des aliments ordinaires, uniquement des simples. En ce qui concerne les animaux, 

Caton réserve la meilleure place au jambon (perna), un aliment des plus courants dans toutes 

les couches de la société paysanne traditionnelle348. L’alliance du chou et du morceau de porc 

fumé ou salé se retrouve à la table de Philémon et Baucis chez Ovide, un exemple de 

simplicité paysanne italienne349. La liste des ingrédients suivants rassemble des animaux 

essentiellement aquatiques : un coquillage (les moules350), un poisson d’eau douce (chevesne 

ou chabot351), un poisson marin (rascasse ou « scorpion »352), des escargots (peut-être de 

mer). Ces derniers sont dotés aussi dans l’Antiquité d’une image campagnarde, voire 

primitiviste, même si leur consommation semble attestée à Rome seulement depuis Varron353. 

Pline en parle longuement dans le cours de son inventaire, où ils sont présentés comme le 

meilleur remède pour l’estomac : « mais le meilleur remède pour l’estomac est de manger des 

escargots (praecipue uero coclearum cibus stomacho) »354. On préfère les escargots provenant 

de l’Africa, que l’on fait bouillir dans l’eau légèrement avant de les griller sur la braise et de 

les avaler avec du vin et du garum. Pline atteste l’efficacité de ce traitement, « récemment 

reconnue chez plusieurs malades ». Seul ennui, leur uirus (bave ou mauvaise odeur) donne 

mauvaise haleine. Pline note également que l’on conseille de prendre ces escargots en nombre 

impair, contrairement à Caton qui les conseille au nombre de six. Pline détaille les différentes 

espèces d’escargots, d’abord par région (Africa, Astypalée, Étna, Baléares, Caprée), dans une 

                                                 
345 En fait la « médecine du chou » est d’origine grecque et a fait l’objet d’un traité de Chrysippe de Cnide, 

cf. P. MUDRY, « Le chou de Pythagore : présence des modèles grecs dans le De agricultura de Caton », dans 

ID., Medicina, soror philosophiae. Regards sur la littérature et les textes médicaux antiques (1975-2005) réunis 

et édités par Brigitte Maire, Lausanne, 2006, p. 51-65 ; V. DASEN, H. KING (éd.), La médecine dans l’Antiquité 

grecque et romaine, Lausanne, 2008, p. 43. 
346 J. ANDRE, L’alimentation et la cuisine à Rome, Paris, 1961, p. 28-29 (chou), 18 et 30-31 (bettes). 
347 Id., p. 38. 
348 Id., p. 142. 
349 OVIDE, Métamorphoses, 8, 645-650 : un des thèmes de cette histoire est l’idéal traditionnel des paysans 

romains (paupertas, simplicitas, frugalitas, pietas, fides conjugale), cf. J. FABRE-SERRIS, « Constructing a 

Narrative of mira deum: The Story of Philemon and Baucis (Ovid, Metamorphoses 8) », dans P. HARDIE (éd.), 

Paradox and the Marvellous in Augustan Literature and Culture, Oxford, 2009, p. 231-247.  
350 Selon PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 111, le jus des moules donne de l’embompoint. 
351 L’inventaire pharmacologique de Pline ne comporte pas de poisson capito. 
352 Je ne suis pas la traduction de Raoul Goujard sur ce point, qui traduit scorpio par « scorpion ». Le terme 

désigne un poisson sans toujours que lui soit accolé l’épithète marinus. Pline note qu’en court-bouillon, la chair 

de scorpio est un laxatif et un diurétique (PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 94). 
353 J. ANDRE, L’alimentation et la cuisine à Rome, p. 125-126. 
354 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 44. 
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optique nettement gastronomique, soulignant que les derniers ne font « jamais un mets 

agréable » (nullae ... cibis gratae) – sur un mode graduel, le plus mauvais vient à la fin. 

Ensuite, toujours dans une sorte de guide nutritionnel, Pline détaille les escargots par milieu 

de vie355
. Pour des raisons diététiques ou pharmacologiques, les escargots de mer sont 

recommandés tandis que d’autres, escargots de rivière ou escargots blancs, sont rejetés, de 

même que les escargots des bois et les petites espèces356. Pour certains, les escargots blancs 

ou de rivière, la cause en est leur uirus. 

Du court-bouillon de poisson, dont Caton vantait les mérites, Pline parle également 

lorsqu’il évoque les remèdes aquatiques pour le ventre. Là aussi, la frontière entre la 

gastronomie et la pharmacologie est ténue. Pline accorde son intérêt au uirus autant qu’au uis 

de l’animal ingéré : 

 

Le jus de silure et la torpille prise comme aliment relâchent le ventre ; si le chou marin, qui ressemble au 

chou cultivé, est mauvais pour l’estomac, il purge très facilement ; mais à cause de son âcreté on le fait cuire 

avec de la viande grasse ; le court-bouillon de tous les poissons est aussi laxatif ; il est également diurétique, 

surtout avec du vin ; le meilleur se fait avec le scorpio, l’iulis et les poissons saxatiles, lorsqu’ils n’ont pas 

mauvais goût (nec uirus resipientibus) et qu’ils ne sont pas gras ; on doit les faire cuire avec de l’aneth, de 

l’ache, de la coriandre, du poireau, additionnés d’huile et de sel. Les vieux morceaux de thon salé sont aussi 

purgatifs et en particulier débarrassent des indigestions, des humeurs pituitaires, de la bile357. 

 

Ce texte ressemble à bien des égards à celui de Caton, non seulement parce que les 

mêmes ingrédients (poissons et particulièrement la rascasse-scorpio) ont la même fonction, 

mais aussi parce qu’il évoque le chou en ouverture, bouilli avec de la graisse animale – même 

s’il s’agit à présent de chou marin. Tous les ingrédients purgent le système digestif et sont 

cuisinés soit pour en atténuer le mauvais goût, soit pour en consommer un produit dérivé, un 

bouillon qui rappelle singulièrement la bouillabaisse358.  

La médication animale relève ainsi très souvent de la simple cuisine, où on ne fait pas 

nécessairement la distinction entre le remède et l’aliment, mais où on prête attention au goût 

                                                 
355 Id., 30, 45 : Fluuiatilis et albae uirus habent, nec siluestres stomacho utiles, aluom soluont, item omnes 

minutae. Contra marinae stomacho utiliores, efficacissimae tamen in dolore stomachi ; e laudatis traduntur 

quaecumque uiuae cum aceto deuoratae, « Les escargots de rivière et les escargots blancs ont une odeur fétide, 

ceux des bois irritent l’estomac et relâchent l’intestin, comme tous ceux de petite espèce. Au contraire les 

escargots de mer sont très bons pour l’estomac ; toutefois, c’est dans les douleurs de cet organe qu’ils sont le 

plus efficaces ; le mieux, dit-on (traduntur), est de les avaler vivants avec du vinaigre, de quelque espèce 

soient-ils ». 
356 Pline avait également signalé, en fin de section (HN, 30, 46), l’existence d’une espèce sans corne dont il 

parlerait ailleurs ; mais on ne les retrouve pas et il est donc impossible de savoir à quoi ils étaient bons. 
357 PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 94-95 (tr. É. DE SAINT-DENIS modifiée). 
358 La recette a été repérée par J. ANDRE, L’alimentation et la cuisine à Rome, p. 102, qui note également deux 

recettes de rascasse cuisinée par Apicius (10, 3, 10, exc. 7). 
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et à l’effet, en particulier lorsqu’il s’agit de soigner le système digestif359. Le traitement du 

corps par l’alimentation est fondamental et convient bien à cette simplicité qui caractérise un 

idéal moraliste. En diététique, le discours utilise des propriétés physiologiques : telle viande 

est resserrante, telle autre laxative, l’une est diurétique, l’autre asséchante. Les matières 

animales, ici comme en pharmacologie, ont une dunamis, un uis, avec des effets positifs ou 

négatifs. 

II.2. Une gradation des pratiques 

Dans le texte satyrique de Lucien cité à l’ouverture de cette première partie, la Goutte 

personnifiée énumère les remèdes inutiles que les mortels essaient en vain contre elle : 

matières animales puis incantations sont citées en fin de parcours, après les sanctuaires et 

divinités guérisseuses suivies par la pharmacopée des plantes et des pierres. Y aurait-il, de 

manière plus ou moins consciente, une gradation dans l’énonciation, du plus respectable au 

moins digne, dans laquelle animaux et pratiques magiques apparaitraient plus ou moins 

ensemble comme les plus stupides des remèdes ? Dans la Tragédie de la Goutte, cette 

gradation ne peut que participer à l’effet comique, mais qu’en est-il dans l’énoncé des 

savoirs ? Sans nécessairement formuler le concept de « magie », les philosophes et 

physiologues grecs ont en effet employé ce mode d’énonciation pour distinguer parmi les 

pratiques thérapeutiques celles dont la raison logique les laissaient dubitatifs. En matière 

d’utilisation des plantes, Théophraste évoque parfois des pratiques courantes en rejettant 

clairement certaines : les amulettes (περίαπτα) et substances qui repoussent les mauvais sorts 

(ἀλεξιφάρμακα) des corps ou des maisons lui semblent infondées360. Ainsi faut-il déterrer de 

nuit, en dressant une tente, la plante nommée tripolion, car elle favoriserait les affaires361. 

Cette pratique est mise sous l’autorité d’Hésiode et Musée, autrement dit des poètes362. Au 

même endroit, Théophraste rejette les méthodes visant à procurer la gloire ou le renom363. Ces 

fonctions ne coincideraient donc pas avec des propriétés naturelles réelles et seraient des 

impostures pures et simples. Or, parfois, Théophraste parle de façon graduelle : en ce qui 

concerne la racine de cyclamen, par exemple, il dit qu’on l’utilise (1) comme suppuratif, (2) 

en pessaire pour les femmes, (3) dans du miel pour les plaies, (4) qu’elle dégage la tête ou (5) 

                                                 
359 L’alimentation peut aussi être un vecteur privilégié d’empoisonnement : JULIUS AFRICANUS, Cestes, 7, fr. 12, 

2.53-92 [WALLRAFF et al., p. 46-51]. 
360 G. E. R. LLOYD, Science, Folklore and Ideology. Studies in the Life Sciences in Ancient Greece, Cambridge, 

1983, p. 125-126. 
361 THEOPHRASTE, Recherches sur les plantes, 9, 19.2. 
362 On ne connaît pas les textes par ailleurs : HESIODE, fr. 349 [MERKELBACH – WEST] et MUSEE, fr. 2 B 19 

[DIELS – KRANZ]. Théophraste est suivi par PLINE L’ANCIEN, HN, 21, 44 et 145, et 25, 12. 
363 THEOPHRASTE, Recherches sur les plantes, 9, 19.3. 
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peut provoquer l’ivresse ; (6) la racine peut encore servir d’amulette pour les accouchements 

(ὠκυτόκιον περίαπτον) ou (7) composer des charmes érotiques (εἰς φίλτρα), sous forme de 

pastilles dont il donne la méthode de fabrication364. Autrement dit, de 1 à 5, il donne les 

emplois physiologiques de la plante et en 6 et 7 des modalités d’utilisation dont la raison 

physiologique est plus douteuse – amulettes et philtra365. 

II.2.a. Une alouette, du médicament au sacrifice 

On lit ainsi une fiche agencée selon un ordre particulier, allant du plus vers le moins, 

du plus compréhensible au moins admissible. Or, il arrive que l’on observe un agencement 

similaire dans l’encyclopédie de Pline. On y apprend ainsi que l’alouette a la propriété de 

guérir le colon, mais selon différentes modalités que Pline présente de la sorte : 

 

Coli uitium efficacissimue sanatur aue galerita assa in cibo sumpta. Quidam in uase nouo cum plumis exuri 

iubent conterique in cinerem, bibi ex aqua coclearibus ternis per quadriduom, quidam cor eius adalligari 

femini ; alii recens tepensque adhuc deuorari. Consularis Asprenatum domus est in qua alter e fratribus colo 

liberatus est aue hac in cibo sumpta et corde eius armilla aurea incluso, alter sacrificio quodam facto crudis 

laterculis ad formam camini atque, ut sacrum peractum est, obstructo sacellum. 

La maladie du colon se guérit parfaitement en mangeant une alouette rôtie. Certains prescrivent de la brûler 

avec ses plumes dans un récipient neuf, de la réduire en poudre et de prendre cette cendre dans de l’eau, à la 

dose de trois cuillérées pendant quatre jours ; d’autres veulent qu’on s’attache à la cuisse le cœur d’une 

alouette qu’on doit, selon d’autres, avaler frais et encore chaud. Il existe une famille consulaire du nom 

d’Asprénas comprenant deux frères dont l’un fut guéri du colum en mangeant cet oiseau et en portant le cœur 

enfermé dans un bracelet d’or ; l’autre en fut délivré par un certain sacrifice (sacrificio) accompli dans un 

sacellum de briques crues construit en forme de cheminée et obstrué lorsque le rite (sacrum) fut achevé366. 

 

On a ici une fiche concernant une espèce animale et une maladie à traiter avec elle. En 

déployant ce texte selon les différentes modalités pratiques, on obtient l’ordre suivant : 

1. aliment : l’animal est mangé (in cibo sumpta) rôti. 

2. boisson : l’animal est incinéré et bu (bibi) dans de l’eau selon une posologie précise. 

3. amulette : le cœur seul de l’animal est porté attaché (adalligari) contre la cuisse. 

4. ingestion du cœur : le cœur est avalé (deuorari) à peine extrait de l’animal. 

5. anecdote : (a) aliment (in cibo sumpta) + amulette (en bracelet) ; (b) sacrifice 

(sacrificio). 

                                                 
364 Id., 9.3. 
365 On peut faire la même remarque à propos de la mandragore, cf. THEOPHRASTE, Recherches sur les plantes, 9, 

9.1. 
366 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 62-63 (tr. A. ERNOUT modifiée). 
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La consommation d’un animal en aliment ou de sa cendre en boisson peut être légitimée par 

ses vertus physiologiques, tant sur le plan de la diététique que de la pharmacologie. La 

position suivante de l’amulette est plus problématique. L’amulette vient bien après les 

différents modes de contact dans la fiche de Théophraste. La quatrième position pose deux 

questions : d’une part elle reprend un mode de consommation (l’ingestion) et une substance 

(le cœur). Mais suivant mon hypothèse, sa position après l’amulette la signale comme encore 

moins favorisée. Le terme employé, deuorare, implique que le cœur n’est pas mangé comme 

un plat mais englouti d’un coup – ce qui n’est sans doute pas quelque chose d’agréable. 

L’ingestion d’un cœur d’animal n’est pas exceptionnelle d’après l’inventaire de Pline. 

Quelques fois le cœur est ingéré in cibo ou in potu, particulièrement s’il est de grande 

taille367 ; et encore les exemples sont-ils rares et avec des éléments qui évoquent la « magie » 

(références aux mages, couleur noire). De manière générale, le cœur sert d’amulette, et 

quelques cas témoignent de son ingestion en une gorgée pour de petits gabaris : « on prescrit 

d’avaler (deuorari) le cœur d’un plongeon de mer extrait sans instrument de fer, séché, pilé, 

puis absorbé (bibi) dans de l’eau chaude ; des cœurs d’hirondelles avec du miel »368. Le cœur 

de l’hirondelle est aussi avalé à peine extrait de l’animal (recens deuoratum) dans le cadre 

d’un traitement contre l’épilepsie, à la suite de ce qu’ont préconisé « les mages »369. Le seul 

autre cas concerne le cœur de la taupe qui est avalé pour conférer des pouvoirs divinatoires 

aux « mages » – explicitement370. Je me limite ici à des exemples tirés de l’inventaire de 

Pline, mais on en rencontrera d’autres dans la documentation à caractère « magique ». On 

observe que le cœur d’un petit animal est généralement avalé cru, parfois à peine extrait de 

l’animal abattu (recens palpitansque), avec peut-être des excipients comme de l’eau chaude ou 

du miel pour en faciliter l’ingestion ; le verbe d’action usuel est deuorare. Le contexte, 

toutefois, implique souvent les « mages », des animaux exotiques, ou des éléments 

                                                 
367 Id., 28, 90 : Cor in cibo sumptum quartanis medetur, « Le cœur [du lion], en aliment, guérit la fièvre 

quarte » ; 97 : tremulis, spasticis, exilientibus et quibus cor palpitet aliquid ex corde coctum mandendum, ita ut 

reliquae partis cinis cum cerebro hyaenae inlinatur, « Contre les tremblements, les spasmes, les tressaillements 

<musculaires> et les palpitations cardiaques, on doit manger un morceau du cœur de la hyène cuit, incinérer ce 

qui en reste et appliquer cette cendre avec la cervelle de l’animal » ; 102 : Nam cor in cibo potuue sumptum 

omnibus doloribus corporum auxiliari, « Le cœur [de la hyène], pris en aliment ou en boisson soulage toutes 

les douleurs du corps » ; 225 : Sunt qui e mare nigroque cor edendum cum pane sub diu prima aut secunda luna 

praecipiant, « Certains prescrivent de manger le cœur d’un âne mâle et noir, en plein air, avec du pain, pendant 

la première ou la seconde phase de la lune ». 
368 Id., 30, 102 : deuorari autem iubent cor mergi marini sine ferro exemptum, inueteratumque conteri et in calida 

aqua bibi, corda hirundinum cum melle. 
369 Id., 91. 
370 Id., 19 : si quis cor eius recens palpitansque deuoret, diuinationes et rerum efficiendarum euentus promittant, 

« à celui qui avalera un cœur de taupe frais et palpitant, ils [les mages] promettent de connaître par divination, 

le déroulement des événements futurs ». 
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symboliques (couleur noire de l’animal, instrument de fer). On comprend mieux, dès lors, que 

la pratique reçoive une place plus distante dans la fiche sur l’alouette de Pline. 

On pourra appuyer cette gradation par la comparaison entre différents textes. Ainsi, la 

modalité la plus acceptée, l’aliment, est présente chez Dioscoride et relève donc du savoir 

médical pour ainsi dire canonique371. Alexandre de Tralles donne également une recette de 

potion à l’alouette, similaire à celle que nous transmet Pline372. En revanche, on trouve 

l’utilisation de l’amulette plus détaillée chez Alexandre de Tralles : « Les Thraces arrachent le 

cœur de l’alouette encore vivante et font une amulette en l’attachant autour de la cuisse 

gauche »373. La pratique est d’origine « barbare » et on retrouve l’extraction du cœur à 

l’animal vivant, prélude à la pratique suivante, son ingestion « recens tepensque ». Cela 

confirme que Pline a bien structuré son énoncé des pratiques du plus acceptable au moins 

tolérable. 

De ce fait, on peut lire l’anecdote concernant les deux frères Asprenas, dans le texte 

cité plus haut, comme un exemple de distanciation. Le premier frère suit une pratique 

tolérable (in cibo sumpta) mais y adjoint le port du cœur en amulette, qui plus est une 

amulette luxueuse (un bracelet d’or) qui ne saurait être de bon goût au regard du mos 

maiorum. Le second, quant à lui, procède à un véritable rituel, un sacrifice. Or, ce dernier n’a 

pas lieu sur l’autel d’un temple ni sur un laraire domestique, mais dans un sacellum – terme 

assez vague désignant un petit espace de culte, privé ou public, mais souvent privé à l’époque 

républicaine374. Autrement dit, le rite relève de ce que Jonathan Smith a appelé la religion du 

anywhere, pratiquée dans un espace éphémère créé pour les seuls besoins ponctuels du rite375. 

En outre la réputation des Asprenas n’est probablement pas exempte de « magie ». Comme 

Alfred Ernout l’indique, il y a deux Asprenas connus376. L’un, Lucius Asprenas qui a 

combattu les Germains avec Verus, peut difficilement avoir été antérieur à Pline. En 

                                                 
371 DIOSCORIDE, 2, 54 : κορυδαλλὸς ὀρνύφιόν ἐστι μικρόν, ἔχον κατὰ τῆς κορυφῆς ὑπεροχὴν ὥσπερ ταῶνος. 

οὗτος βρωθεὶς ὀπτὸς κολικοὺς ὀνίνησιν, « L’alouette [korydallos] est un petit oiselet qui a de la prestance par 

sa crête [koryphê] comme le paon. Celui-là, mangé rôti, est bon pour les affections du colon » (tr. personelle). 

Cf. J. POLLARD, Birds in Greek Life and Myth, Londres, 1977, p. 133. 
372 ALEXANDRE DE TRALLES, 8, 2 [PUSCHMANN, II, p. 377] : Κορυδαλὸς καιόμενος καὶ λειούμενος καὶ 

διδόμενος, ὅσον κοχλιάρια βʹ ἢ γʹ, προποτιζόμενος ἐφ’ ἡμέρας γʹ ἢ δʹ ποιεῖ πάνυ πρὸς κωλικὰς διαθέσεις, « une 

alouette brûlée, réduite en poudre et donnée à la dose de 2 ou 3 cuillerées, à boire pendant 3 ou 4 jours, fait 

beaucoup pour la bonne disposition de ceux qui souffrent du colon » (tr. personnelle). 
373 Id., 8, 2 [PUSCHMANN, II, 375] : οἱ δὲ Θρᾷκες ἔτι ζῶντος τοῦ κορυδαλοῦ ἐξαιροῦνται τὴν καρδίαν, περίαπτον 

ποιοῦσιν ἐν τῷ μηρῷ τᾷ ἀριστέρῳ περιθέντες αὐτό (tr. personnelle). 
374 A. DUBOURDIEU, J. SCHEID, « Lieux de culte, lieux sacrés : les usages de la langue. L’Italie romaine », dans 

A. VAUCHEZ (dir.), Lieux sacrés, lieux de culte, sanctuaires. Approches terminologiques, méthodologiques, 

historiques et monographiques, Rome, 2000, p. 59-80. 
375 J. Z. SMITH, « Trading Places », dans MEYER – MIRECKI 1, p. 13-27 (repris dans ID., Relating Religion. 

Essays on the Study of Religion, Chicago – Londres, 2004, p. 215-229). 
376 PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle, livre XXX, éd. et tr. A. ERNOUT, Paris, 1963, n. 1 du § 63, p. 91. 
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revanche, sous Auguste est connu un Nonius Asprenas. Suétone rapporte que celui-ci a 

combattu lors des jeux troyens et, handicapé (debilitatum) par une chute, a reçu de l’empereur 

un collier d’or et le surnom héréditaire de Torquatus377. Mais plus loin, Suétone nous apprend 

aussi que cet amicus de l’empereur dut se défendre d’une accusion de sorcellerie378. Si un 

Asprenas était déjà connu pour avoir fait l’objet d’un procès – selon la loi De sicariis et 

ueneficis, probablement379 – on peut être tenté de penser que Pline fait référence à cet acte 

magique avec moins de gêne que s’il s’était agi d’un Romain de bonne réputation. Ou plus 

exactement, l’acte est magique parce que Asprenas était suspect de magie.  

Il n’est guère possible d’en savoir plus sur ce sacrifice – quel mode de mise à mort, 

victime entière brûlée ou consommation de la viande, quelle divinité invoquée ? Toutefois, il 

apparaît bien que cette modalité rituelle soit dévalorisée, placée à la toute fin de la fiche sur 

l’alouette parmi, on peut le dire, les pratiques considérées comme « magiques ». 

II.2.b. Sacrifice et représentation culturelle 

Au cours de son inventaire, Pline mentionne quelques fois des sacrifices opérés par les 

« mages », des thérapeutes ou des malades. Dans l’anecdote des frères Asprenas, le 

vocabulaire romain employé – sacrum, sacrificium – implique que selon Pline et ses sources, 

l’alouette a été « rendue sacer » ou comprise comme telle d’après une conception romaine du 

sacrifice. Sacellum est un terme qui désigne un petit espace de culte, public ou privé, souvent 

privé à l’époque républicaine380. En fait, il peut désigner ne serait-ce qu’une niche dans un 

mur de brique, comme certains laraires pompéiens381. Toutefois, ce sacellum a une forme et 

un matériau spécifiques et doit en outre être définitivement refermé. L’usage d’une brique 

crue pour construire ce fourneau sacrificiel évoque un trait de quelques rituels des PGM. Il 

peut arriver que, pour invoquer Apollon à des fins divinatoires, le praticien ait besoin d’un 

autel de terre crue (βωμὸν ὠμόν)382. La construction d’un autel pour un Éros paredros 

implique deux briques crues disposées en une structure à quatre cornes383. En quatre autres 

occurrences, les PGM spécifient d’employer de l’argile crue (ὠμός) sous forme de tessons de 

poterie384, d’une pâte385 ou d’une brique386. Dans trois cas, dont un hypothétique, elle sert de 

                                                 
377 SUETONE, Auguste, 43. 
378 Id., 56 (Henri Aillout a traduit « empoisonnement », mais je préfère donner un sens plus général à ueneficii). 
379 Sur laquelle voir J. B. RIVES, « Magic in Roman Law: Reconstruction of a Crime », ClAnt 22.2 (2003), 

p. 313-339. 
380 A. DUBOURDIEU, J. SCHEID, « Lieux de culte, lieux sacrés : les usages de la langue. L’Italie romaine ». 
381 M.-O. LAFORGE, La religion privée à Pompéi, Naples, 2009, p. 19-47. 
382 PGM I, 283. 
383 PGM XII, 29. 
384 PGM XXXVI, 189 et XLVI, 5. 
385 PGM IV, 2941. 
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support d’écriture387. La pâte non cuite sert aussi à fabriquer une représentation en trois 

dimensions d’un chien, si bien que seuls deux autels d’argile crue sont attestés dans ce corpus, 

mais rien n’empêche que le frère Asprenas ait pu suivre des prescriptions de ce type, peut-être 

en grec. L’obstruction du sacellum après le sacrifice est pour Pline un indice de secret, donc 

un rite suspect. 

L’âtre ou le four, espace où l’on cuit les aliments, évoque avec ambiguïté une cuisine 

rituelle dont les traits saillants sont similaires à ceux des rites nocturnes (nocturna sacra) 

qu’Apulée fut accusé d’avoir opérés chez un certain Junius Crassus388. Ce dernier avait 

témoigné au nom de, ou sur les dires d’un de ses esclaves puisqu’il était absent au moment 

des faits. En son absence, Appius Quintianus était chez lui en locataire (qui ibi mercede 

deuersabatur) et c’est ce dernier qui avait introduit Apulée dans la demeure de Junius Crassus, 

en qualité d’ami (amico meo). Mon propos n’est pas de résoudre l’affaire, mais de 

comprendre ce qui peut servir d’indice à une pratique magique dans une procédure judiciaire 

romaine. Le témoignage de Junius Crassus ne peut toutefois qu’être déduit de la satire qu’en 

fait Apulée dans sa défense et, de la scène du crime que Junius Crassus avait exposée dans un 

témoignage écrit (scripsit), ne restent que des quantités de plumes d’oiseaux (multas auium 

pinnas) dans un vestibule et des murs maculés de suie (parietes fuligine deformatos). On 

évoque également la fumée de torches (taedae fumo)389. Ces torches, si elles ont bien figuré 

dans le témoignage, auront été la cause de la suie sur les murs, tandis que les plumes sont la 

preuve que des oiseaux ont été abattus, prétendument pour des raisons magiques (magiae 

causa interemisset). Du témoignage de l’esclave de Junius Crassus (seruo suo), ne restent 

finalement que les mots « nocturnis sacris » – les « rites nocturnes »390. La présence supposée 

de torches a pu susciter l’idée que ces sacra aient eu lieu la nuit, même si les torches peuvent 

signifier simplement un contexte rituel. Apulée ne livre donc que peu de choses, sinon l’idée 

de rites exercés la nuit dans une maison et impliquant des oiseaux. Comme dans l’anecdote du 

frère Asprénas, l’affaire d’Apulée révèle une certaine idée de pratiques magiques focalisée sur 

l’accomplissement de sacrifices de volatiles plus ou moins cachés391. Ce ne sont cependant là 

                                                                                                                                                         
386 Id., 900 et 3255. 
387 Id., 3255 ; XXXVI, 189 et, peut-être, XLVI, 5. 
388 APULÉE, Apologie, 57-60.  
389 A. ZOGRAFOU, « Magic Lamps, Luminous Dreams: Lamps in PGM Recipes », dans M. CHRISTOPOULOS, 

E. D. KARAKANTZA, O. LEVANIOUK (éd.), Light and Darkness in the Ancient Greek Myth and Religion, 

Plymouth, 2010, p. 276-294. 
390 APULEE, Apologies. Florides, éd. et tr. de P. VALLETTE, Paris, 19602 : « sacrifices nocturnes » traduit 

nocturna sacra, p. 69 et nocturnis sacris, p. 71. 
391 F. GRAF, La magie dans l’Antiquité gréco-romaine, p. 96 ; J. SCHEID, « Sacrifices for Gods and Ancestors », 

dans J. RÜPKE (éd.), A Companion to Roman Religion, Oxford, 2011, p. 263-271 (p. 263, « for sacrifices of 

divination and defixiones, which were intended to be secret, more isolated, unfrequented surroundings were 
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que les signes d’un sacrifice suspect, qui ne tomberait sous le coup de la loi qu’en ayant 

intégré la sphère des envoûtements ou de l’haruspicine privée392. La législation impériale 

condamnera précisément sous les premiers empereurs chrétiens l’exercice de sacrifices 

nocturnes, compris comme actes de superstitio, de « magie »393. L’espèce animale n’est pas 

en soi le signe d’une activité magique, bien moins que l’aspect clandestin des rituels394. 

II.1.c. Jusqu’au plus répugnant 

Pour comprendre comment Pline classe les modalités d’usage des animaux dans les 

pratiques médicales, il faut également tenir compte d’un facteur psychologique : la 

répugnance. Or, dans le principe ce n’est pas une espèce animale qui interdit, en ce qu’elle 

serait répugnante, une utilisation médicale : 

 

Je ne doute pas en effet du mépris que montreront quelques-uns pour ce que je dirai bientôt des animaux ; 

pourtant Virgile n’a pas dédaigné de nommer sans nécessité les fourmis, les charançons et « les blattes, 

ennemies de la lumière, qui font leurs nids dans les ruches », ni Homère de décrire, au milieu des combats 

des dieux, l’acharnement d’une mouche ; ni la nature de créer ces animaux, elle qui a créé l’homme. Ainsi, 

sont-ce les causes et les effets (causas quisque et effectus) qu’il faut considérer, non les choses elles-

mêmes395. 

 

Pline répète l’argument aristotélicien selon lequel même le plus répugnant des 

animaux témoigne de l’œuvre de la Nature et a droit, à ce titre, à l’attention du savant396. De 

la sorte, il justifie que, même si son inventaire de remèdes est souvent répugnant, ce dernier 

participe d’une entreprise savante et mérite donc le respect, à la fois pour l’utilité de certains 

                                                                                                                                                         
sought, either a remote area or a burial site » et « sacrifices considered “magic” were celebrated at night, far 

from all civic participation »). 
392 D. BRIQUEL, « Haruspices et magie : l’évolution de la discipline étrusque dans l’Antiquité tardive », dans 

A. MOREAU, J.-C. TURPIN (éd.), La magie, t. I, Montpellier, 2000, p. 177-196. 
393 F. MARTROYE, « La répression de la magie et le culte des gentils au IVe siècle », Revue Historique du Droit 

Français et Étranger 9 (1930), p. 669-701 ; K. W. HARL, « Sacrifice and Pagan Belief in Fifth- and Sixth-

Century Byzantium », Past & Present 128 (1990), p. 7-27 ; N. BELAYCHE, « Realia versus leges ? Les 

sacrifices de la religion d’État au IVe siècle », dans S. GEORGOUDI, R. KOCH PIETTRE, F. SCHMIDT (dir.), La 

cuisine et l’autel. Les sacrifices en questions dans les sociétés de la Méditerranée ancienne, Turnhout, 2005, 

p. 343-370 ; M. V. ESCRIBANO PAÑO, « The legislation De maleficis et mathematicis et ceteris similibus in the 

Codex Theodosianus XVI. Text and context of Constantinian laws regarding haruspices », dans Contesti 

magici, p. 89-96. 
394 H. G. KIPPENBERG, « Magic in Roman Civil Discourse: Why Rituals Could Be Illegal », dans P. SCHÄFER, 

ID. (éd.), Envisioning Magic. A Princeton Seminar and Symposium, Leyde – New York – Cologne, 1997, 

p. 137-163. 
395 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 28. 
396 ARISTOTE, PA, 1, 5 [645 a] : « Aussi ne faut-il pas se laisser aller à une répugnance puérile pour l’étude des 

animaux moins nobles. Car dans toutes les œuvres de la nature réside quelque merveille... Car dans les œuvres 

de la nature ce n’est pas le hasard qui règne, mais c’est au plus haut degré la finalité ». 
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remèdes et pour la prévention contre certains autres. Car, si Pline se fait plutôt aristotélicien 

en matière zoologique, son objectif est avant tout de fournir une somme utile à ses lecteurs et, 

particulièrement en matière de guérison, se doit d’être exhaustif. 

Au cours de la partie iologique du livre 29, Pline déploie une fiche un peu détaillée sur 

les punaises : 

 

Il est certains remèdes répugnants à décrire (pudenda dictu), mais recommandés par les auteurs avec une telle 

insistance qu’il n’est pas permis de les passer sous silence ; les remèdes ne sont-ils pas faits de la concorde 

ou de la répulsion entre les choses (siquidem illa concordia rerum aut repugnantia medicinae gignuntur) ? 

Ainsi, les punaises (cimicum), animaux des plus infects et qu’il répugne même de nommer (foedissimi et 

dictu quoque fastidiendi), sont bonnes (natura contra...), dit-on, pour les morsures de serpents, principalement 

pour celles de l’aspic397. 

 

Suivent une série de prescriptions à base de punaises, dont des amulettes et des 

fumigations. Le remède est écœurant mais il est bon de le connaître d’une part parce qu’il est 

récurrent dans la documentation (celle que Pline avait entre les mains) et d’autre part à cause 

d’un principe d’association et de répulsion entre les choses (concordia aut repugnantia) qui le 

fonde en nature. Le crédit accordé à tel ou tel ingrédient de la guérison dépend ainsi de deux 

types d’arguments : l’argument d’autorité et l’argument physiologique.  

L’argument d’autorité peut être, comme ici, la fréquence avec laquelle l’ingrédient est 

préconisé : plus les auteurs y font appel, moins l’information est sujette à caution, et ce 

d’autant que l’expérience peut être invoquée : 

 

... argumento quod dicant gallinas quo die ederint non interfici ab aspide, carnesque earum percussis 

plurimum prodesse. 

... on invoque comme preuve que les poules ne succombent pas aux morsures de l’aspic le jour où elles ont 

mangé des punaises, et que leur chair est bonne pour ceux qui ont été piqués par un aspic398. 

 

Pline maintient peut-être une distance (dicitur, « dit-on ») vis-à-vis de l’information 

qu’il transmet mais n’en fournit pas moins les clés de validation, d’autant que l’expérience est 

souvent chez lui un vecteur de connaissance plutôt sûr399. Pour vaincre sa répugnance et la 

distance qu’elle induirait il faut une autorité d’un autre poids, comme on peut en lire une plus 

loin à propos d’un autre remède contre le venin d’aspic : « J’hésiterais à rapporter le remède 

                                                 
397 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 61 (tr. modifiée). 
398 Ibid. 
399 M. D. GRMEK, Le chaudron de Médée. L’expérimentation sur le vivant dans l’Antiquité, Le Plessis-

Robinson, 1997, p. 101-102. 
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que je vais dire, si M. Varron, à l’âge de quatre-vingt-trois ans400, n’avait publié que le 

traitement le plus efficace des morsures d’aspics est que les blessés boivent leur propre 

urine »401. Pline peut être critique, il choisit néanmoins de se fier à un auteur qu’il estime déjà 

beaucoup par avance402. Ainsi, sans que cela n’empêche d’y voir une distanciation prudente 

de la part de Pline, la référence aux sources semble bien fournir des arguments de validation 

du savoir : 

1. par la récurrence de l’information, qui le légitimise en tant que savoir partagé ; 

2. par l’expérience, qui a témoigné en sa faveur dans de possibles controverses ; 

3. par l’autorité d’un auteur (romain) qui fait figure à la fois de source et d’exemple. 

Le second élément décisif est l’intégration de l’information au modèle général des lois 

naturelles, qui permettent à Pline d’insérer le remède dans le système des convergences et 

oppositions qui forment l’armature de la Nature et donc de le fonder en nature. Cette 

rhétorique s’inscrit dans une raison naturelle : « Tant il est vrai que la nature, cette mère de 

toutes choses, n’a rien engendré sans de puissantes raisons (Adeo nihil parens illa rerum 

omnium sine ingentibus causis genuit) ! »403. 

La répulsion que suscitent les punaises est présente, Pline la ressent comme tout un chacun. 

Or, si les arguments précédents permettent de la dépasser pour accepter que l’animal ait des 

vertus médicales et pour en transmettre les effets, il est toutefois des moments où la limite ne 

peut être franchie et une lecture attentive de la fiche complète sur les punaises permet de voir 

nettement les points de rupture. Sur quelques dix procédés impliquant les sangsues, 

finalement un seul est catégoriquement rejeté ; à propos de l’ingestion de punaises dans un 

oeuf, de la cire ou une fève contre les vomissements, fièvres quartes et autres maladies, Pline 

affirme : « je les regarde comme mensongères et indignes d’être rapportées (falsa nec 

referenda arbitror) »404. La distanciation marquée par la première personne du pluriel, 

renvoyant à une documentation impersonnelle, est bien maintenue mais reste relative, comme 

le montre au contraire l’affirmation ponctuelle d’une opinion personnelle qui, elle, vient 

marquer plus qu’une distance : une rupture. Toutefois, Pline a jugé au moins une de ces 

                                                 
400 Comme dans le cas de Caton l’Ancien (mort à 85 ans, HN, 29, 15), la longévité d’un Romain du passé est 

signe que sa médecine est bonne, comme on parle aujourd’hui du « régime crétois ». 
401 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 65. 
402 R. SCHILLING, « La place de Pline l’Ancien dans la littérature technique », RPh 52 (1978), p. 272-283, citait 

ce même exemple p. 279. 
403 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 64 : il est toujours question des punaises. L’adverbe adeo introduit bien une 

explication et la phrase ne me paraît pas pouvoir être lue de manière ironique. Ingentibus traduit ici par 

« puissantes » peut avoir le sens de « remarquables, étonnantes ». 
404 Ibid. 
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méthodes comme « la plus humaine » (humanissimum)405, ce qui nous renseigne également 

sur deux choses : d’une part le jugement de Pline est graduel, d’autre part, confronté à un 

animal répugnant, le critère retenu est celui de la dignité humaine, l’humanitas. Or, si on suit 

cet effet de gradation entre les différentes méthodes, en partant donc du plus vers le moins, on 

observe que l’application externe est la plus tolérable, suivie par la fumigation. Soigner des 

animaux en leur faisant avaler des punaises n’a rien d’inhumain406. On note tout de même 

qu’en ce qui concerne les hommes, le remède passe petit à petit de l’extérieur à l’intérieur du 

corps humain. On enduit les yeux, les oreilles, puis on instille dans ces dernières et enfin, on 

les ingère en aliment, en boisson, on les insère dans le canal de l’urètre et seulement après on 

revient à l’extérieur avec des amulettes. Or la rupture est consommée au moment où il faut les 

ingérer. En abordant le domaine du répugnant, Pline organise de manière graduelle les 

remèdes en fonction d’une certaine dignité humaine et cette gradation va de l’extérieur à 

l’intérieur du corps humain.  

Dans les études sur la pharmacopée de Pline, du moins celles qui parlent des plantes, 

on classe comme « magiques » des pratiques dotées de caractères reconnaissables : l’emploi 

sous forme d’amulettes et les rites accompagnant la cueillette des plantes sont des indicateurs 

sûrs407. Ces études suivent le même mode de gradation que Pline. Lorsque l’auteur de 

l’inventaire prend pour point de départ une espèce animale et en décline les différents usages, 

il tend à classer les modalités de façon à émarger les plus répugnantes et les moins 

« rationnelles ». On en retient alors que si l’animal est bien accepté comme produit efficace, 

certains modes d’ingestions paraissent plus répugnants et certains emplois, comme les 

amulettes ou les sacrifices, figurent à la marge là où se dessine le concept de « magie ».  

II.3. Savoirs explicites et implicites 

II.3.a. Savoirs populaires et traditions ancestrales ? 

L’expérience directe est un gage de qualité pour le savoir pharmacologique dont Pline 

signale la connaissance par les « paysans illettrés » (agrestes, letterarumque ignari)408. On 

                                                 
405 Id., 62. 
406 De même que la consommation de viande de poule ayant consommé des punaises n’est qu’une ingestion très 

indirecte de ces dernières. C’est aussi un moyen reconnu de transmission des puissances médicales : 

S. AMIGUES, « Remèdes et poisons végétaux transmis à l’homme par l’animal », dans I. BOEHM, P. LUCCIONI 

(éd.), Le médecin initié par l’animal. Animaux et médecine dans l’Antiquité grecque et latine, Lyon, 2008, 

p. 97-107. 
407 V. BONET, La pharmacopée végétale d’Occident dans l’œuvre de Pline l’Ancien, Bruxelles, 2014, p. 315-318. 
408 PLINE L’ANCIEN, HN, 25, 16 : Sed quare non plures noscantur causa est quod eas agrestes litterarumque 

ignari experientur, ut qui soli inter illas uiuant, « Mais, si on ne connaît pas un plus grand nombre de plantes, 

c’est que ce sont des paysans illettrés, les seuls à vivre parmi elles, qui en font l’expérience », 
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pourrait étendre cette idée à différents domaines d’expertise en matière animale, et Aristote 

lui-même avait ses sources parmi des éleveurs, des pêcheurs et des chasseurs409. À cet égard, 

je vais m’attarder sur quelques cas de pratiques « magiques » liées à des croyances 

« zoologiques » que Pline situe chez le uulgus, les « gens du peuple » en quelque sorte410. 

Pline attache d’abord plus de poids à des pratiques qui lui apparaissent comme 

anciennes et locales, romaines. Ainsi la puissance efficace de la laine est-elle attestée au livre 

29 par le fait que « les anciens Romains attachaient à la laine un pouvoir même religieux, 

enjoignant aux nouvelles mariées d’en toucher les portes de leurs maisons »411. Au livre 

précédent c’était de la graisse de loup que les jeunes mariées devaient apposer aux portes412. 

Pline convoque une source écrite, Masurius, mais c’est surtout le caractère antiquaire de 

l’information qui frappe413 : la pratique était en usage chez les antiqui, les Anciens, comme 

juste avant au même paragraphe, Pline renvoyait à une préparation en usage chez les medici 

antiqui (« les anciens guérisseurs/médecins »). Il me semble que les deux pratiques vont 

ensemble : la graisse de loup et/ou la laine de mouton, dotées soit d’un caractère rituel 

(religiosa), soit d’une puissance contre les mauvais pharmaka (mala medicamenta), relèvent 

d’une coutume ancienne. Il arrive cependant que des croyances généralisées soient 

confrontées à d’autres sources : 

 

Caton pensait (arbitrabatur) que le lièvre pris comme aliment provoque le sommeil et les gens en général 

(uolgus) qu’il confère au corps de la beauté pour neuf jours, et cela sans doute par simple jeu de mots, mais 

cette croyance est si répandue qu’elle doit avoir quelque fondement (causa). Les mages prétendent (dicunt) 

                                                                                                                                                         
cf. G. E. R. LLOYD, Science, Folklore and Ideology. Studies in the Life Sciences in Ancient Greece, 

Cambridge – Londres – New York et al., 1983, p. 147-148. 
409 Aristote mentionne par exemple les apiculteurs (μελιττουργοί), les éleveurs d’anguilles (ἐγχελυτρόφοι), les 

« apothicaires » (φαρμακοπῶλαι), qui élèvent des serpents et des araignées, les porchers (ὑοβοσκοί) ou 

« engraisseurs » (πιαίνοντες), les bergers (ποιμένες), mais aussi le cornac (ἐλεφαντιστής) et le chamelier 

(καμηλίτης), cf. P. PELLEGRIN, La classification des animaux chez Aristote. Statut de la biologie et unité de 

l’aristotélisme, Paris, 1982, p. 65, n. 53. 
410 Pour une première occurrence du « uulgus », cf. PLINE L’ANCIEN, HN, pr. 6 : humili uulgo scripta sunt, 

agricolarum opificum turbae, « elles sont écrites pour les humbles gens du peuple, la tourbe des cultivateurs et 

des artisans », qui formule une opposition rhétorique entre le uulgus composé des paysans et des travailleurs 

manuels, et l’empereur dédicataire de l’encyclopédie. 
411 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 30 : Lanis auctoritatem ueteres Romani etiam religiosam habuere, postes a 

nubentibus attingi iubentes. 
412 Id., 28, 142 : Masurius palmam lupino adipi dedisse antiquos tradidit, ideo nouas nuptas illo perunguere 

postes solitas, ne quid mali medicamenti inferretur, « Masurius rapporte que les anciens donnaient la palme à la 

graisse du loup ; aussi les nouvelles mariées avaient-elles coutume d’en graisser les jambages des portes pour 

empêcher d’y introduire tout maléfice ». 
413 Masurius (ou Massurius) Sabinus était chevalier et jurisconsulte sous Auguste et Tibère, A. STEINWENTER, 

« Sabinus (29) », RE I A, 2 (1970), col. 1600-1601. 
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que le fiel de chèvre, mais seulement d’une chèvre sacrifiée, en onction sur les yeux ou placé sous l’oreiller, 

provoque le sommeil414. 

On observe trois données d’opinion, (1) celle d’un auteur précis, d’ordinaire valorisé – 

Caton –, (2) l’opinion générale d’une foule indéterminée – le uolgus/uulgus –, et (3) les 

mensonges rédigés par les magi. Le uulgus, la masse du peuple par opposition à quelques 

individus différenciés, contient en soi une dévalorisation, non pas tant par mépris de classe 

que par un effet de dissolution de la source dans un tout anonyme. Par rapport à Caton, le 

uulgus se distingue parce qu’il n’est pas une source, mais la généralisation de la croyance 

suppose qu’il doit bien y avoir une « cause » (causa) à celle-ci. 

À propos du loup, Pline a inséré dans l’exposé zoologique du livre 8 la note suivante : 

 

... bien mieux, les gens croient (creditur uulgo) que dans un petit poil situé dans la queue du loup se trouve 

une substance d’amour ; que le loup détache et jette ce poil quand il est pris, et qu’il n’a de vertu que s’il est 

arraché à l’animal vivant415. 

 

Le verbe credere, la substance érotique (amatorium uirus416) du poil de loup, voire 

l’improbabilité de l’accès à cet ingrédient sur laquelle on semble insister, permettent de sentir 

la désapprobation pour une croyance généralisée et dépersonnalisée (uulgo417) d’autant plus 

que Pline ne peut (ou ne veut) pas lui attribuer une source précise. 

L’histoire de la médecine regroupe parfois les remèdes traditionnels et pratiques 

supposées « magiques » au sein d’une « médecine populaire »418. Jerry Stannard, qui 

reconnaît derrière l’expression ars herbaria de Pline la médecine traditionnelle romaine, 

définit celle-ci comme l’usage de simplicia (« simples », principalement mais non 

                                                 
414 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 260 : Somnos fieri lepore sumpto in cibis Cato arbitrabatur, uolgus et gratiam 

corpori in VIIII dies, friuolo quidem ioco, cui tamen aliqua debeat subesse causa in tanta persuasione. Magi 

felle caprae, sacrificatae dumtaxat, inlito oculis uel sub puluino posito somnum allici dicunt (tr. A. ERNOUT 

modifiée : il traduisait « le vulgaire, lui, croit que... », mais c’est le même verbe arbitrabatur qui vaut pour Cato 

et pour uolgus ; j’ai également modifié le sens donné à uolgus, « le vulgaire »). Le jeu de mots opère entre 

lepus, leporis, « le lièvre », et lepos, leporis, « grâce, charme, agrément, beauté esthétique » (ce qui supposerait 

une pratique typiquement latine), cf. E. S. MCCARTNEY, « Verbal Homeopathy and the Etymological Story », 

AJPh 48.1 (1927), p. 326-343. 
415 PLINE L’ANCIEN, HN, 8, 83 : Quin et caudae huius animalis creditur uulgo inesse amatorium uirus exiguo in 

uillo eumque, cum capiatur, abici nec idem pollere nisi uiuenti dereptum (tr. A. ERNOUT modifiée). Cf. SOLIN, 

Collection des faits mémorables, 2, 35-36, une notice concernant le poil amatorium du loup vraisemblablement 

prise à l’Histoire naturelle et qui semble situer ce savoir plus particulièrement en Italie. 
416 L’expression correspond peut-être au grec erôtikon pharmakon. 
417 Alfred Ernout a traduit à cet endroit (HN, 8, 83) « on croit dans le peuple », suivi par Stéphane Schmitt 

(Harris Rackham : « it is popularly believed »). Ils donnent à uulgo le sens du nom uulgus, i, mais le sens de 

l’adverbe uulgo est plutôt « communément » – Oxford Latin Dictionnary, « uulgō, uolgō », p. 2121, n° 2 : « As 

a usual circumstance, commonly, according to the general rule. b. (w. generalizing 3rd pers. pl. vb.) ». Peut-

être faut-il relativiser la perspective « populaire » donnée au texte par les traductions ? 
418 J. SCARBOROUGH, « Roman Medicine to Galen », ANRW II, 37.1 (1993), p. 3-48 (p. 20). 
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exclusivement des plantes) dont les propriétés médicales sont soumises à des traitements 

rituels variés419. Il classifie également les substances employées par cet « herbalisme » en six 

groupes : 1. les simplicia de nature végétale, 2. les simplicia de nature animale, 3. les 

simplicia de nature minérale, 4. les praeparata (simplicia qui subissent un traitement artificiel 

supplémentaire comme le vinaigre ou la farine), 5. les composita (composés de plusieurs 

simplicia et/ou praeparata), et enfin 6. les substances « magiques », « fabuleuses » ou 

« imaginaires », qu’il désigne comme res magicae. Parmi les substances animales touchées 

par l’ars herbaria, dans la mesure où celle-ci correspond à la médecine traditionnelle romaine, 

certaines trouveraient encore leur place dans la médecine des herboristes (herbal medicine) : 

graisse d’oie, oeufs de poule, lait de chèvre, laine de mouton non traitée, par exemple. 

L’attention portée à la distinction entre magie et médecine traditionnelle satisfait sans doute à 

la réalité vécue par Pline. Toutefois, la catégorisation des substances elles-mêmes pose 

problème. Il peut paraître évident que la graisse d’oie, en tant que « produit de la ferme », 

fasse partie d’une médecine de campagnards, mais la question est de savoir ce qu’il en est 

dans l’esprit de Pline et du Romain traditionnaliste qu’il représente. La graisse d’oie est 

mentionnée comme ingrédient 46 fois dans l’encyclopédie (dont une avec la cervelle du 

même animal), ce qui en fait un ingrédient particulièrement apprécié même s’il l’est surtout à 

titre d’additif, corps gras utilisé comme excipient pour d’autres ingrédients. L’oie donne ainsi 

lieu à un excursus sur la préparation appelée « commagène » qui se range parmi les remèdes 

complexes de la médecine savante et orientale. Pline n’a pas caché sa désapprobation pour un 

tel médicament420, qui tombe sous le coup de la critique des remèdes de la médecine étrangère 

ou dusporista421. En outre, il s’étonne (quod miror) qu’on fasse autant de remèdes avec la 

graisse de l’oie, comme de la chèvre et du corbeau, dans la mesure où ces animaux seraient 

malades pendant la moitié de l’année422. De façon générale, l’oie est un animal très estimé 

dans la culture gréco-romaine, pour ses multiples usages alimentaires et médicaux, mais aussi 

ses services en tant que gardienne ou animal de compagnie423 ; toutefois l’oie a aussi servi à 

                                                 
419 PLINE L’ANCIEN, HN, 7, 196 ; J. STANNARD, 1987, « Herbal medicine and herbal magic in Pliny’s time », 

dans J. PIGEAUD, J. OROZ RETA (éd.), Pline l’Ancien, témoin de son temps, Salamanque – Nantes, 1987, p. 95-

106. 
420 PLINE L’ANCIEN, HN, 10, 55. 
421 Comme le castoréum : S. BARBARA, « Castoréum et basilic, deux substances animales de la pharmacopée 

anciennes », dans I. BOEHM, P. LUCCIONI (éd.), Le médecin initié par l’animal. Animaux et médecine dans 

l’Antiquité grecque et latine, Lyon, 2008, p. 121-148. 
422 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 56 : Multa praeterea remedia sunt ex ansere, quod miror, aeque quam in capris, 

namque anser coruosque ab aestate in autumnum morbo conflictari dicuntur, « on tire encore beaucoup de 

remèdes de l’oie, et je m’en étonne, tout autant que de la chèvre, car on prétend que l’oie et le corbeau sont 

malades depuis la fin de l’été jusqu’à l’automne ». 
423 On pense évidemment aux oies du Capitole. 
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de nombreux produits de luxe (foie gras, commagène, duvet pour la matelasserie) qui, vers la 

fin de l’Antiquité, ont probablement contribué à éteindre cette excellente réputation424. Les 

remèdes comme le commagène relèvent justement du luxe – en même tant que de la 

cosmétique – et sont d’origine orientale. Ils appartiennent à une médecine riche et licencieuse 

que Pline critique dans son histoire du début du livre 29.  

Cet exemple montre d’une part qu’une substance animale donnée n’est pas 

nécessairement significative en tant que telle d’une médecine traditionnelle positive, herbal. 

D’autre part, Pline peut avoir confiance en un type de substance – la graisse animale – et 

questionner le choix de l’espèce, ce qui signifie qu’il existe deux catégories d’objets 

indépendants par essence : la substance ou organe d’un côté, l’espèce animale de l’autre. 

L’autre problème que pose la définition de Jerry Stannard, me semble-t-il, est qu’il intègre à 

la pratique médicale en question deux phénomènes que, précisément, Pline en exclut plus ou 

moins vivement. D’un côté, les composita ou remèdes savamment composés, sont plutôt chez 

lui un signe de la médecine spéculative, caractérisée par une excessive complexité et une 

recherche du produit lointain ou luxueux. De l’autre côté, les res magicae, assez 

judicieusement comprises comme des produits « fabuleux » ou « imaginaires », ne peuvent 

figurer dans cette liste que dans la mesure où l’herbal medicine est un concept moderne, Pline 

étant très clair sur ce point : dès lors qu’un remède est « magique » ou « fabuleux », il est 

exclu. Le caractère foncièrement fabuleux de la « magie » se fait sentir dans les digressions, 

que par exemple l’auteur de cet inventaire s’autorise à propos du phénix ou de l’oeuf de 

serpent. Ce dernier fait l’objet d’une digression à partir des oeufs en général425. Il s’agit de 

l’histoire d’un « oeuf » qui, dans les Gaules, serait produit par des serpents entrelacés. Cette 

fiche est toute entière versée au dossier de la magie : ce sont les druides ou les « mages » qui 

en sont la source426 ; l’oeuf doit être prélevé selon des règles particulières et un pouvoir 

merveilleux (mire) lui est attribué, selon une imposture (uanitatis) qui a même conduit à 

condamner à mort le chevalier romain qui en aurait fait usage. Cet enrobage de mystification 

n’empêche pas que l’objet existe puisque Pline l’a vu (uidi), mais il éprouve la nécessité de 

prévenir le lecteur contre les mensonges racontés autour de cet « oeuf », mensonges qui 

ouvrent la porte à des pratiques magiques. À propos du phénix, Pline avertit son lecteur :  

 

                                                 
424 L. BODSON, « Élevage et utilisation de l’oie dans l’Antiquité », dans Les palmipèdes sauvages et 

domestiques, 1987, p. 1-10 ; ID., D. MARCOLUNGO, « Aspects de l’histoire ancienne de l’oie domestique 

(Anser anser F. domestica) », dans L’oie de bon aloi, Visé, 1994, p. 41-59. 
425 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 52-54 = titre XII dans l’index : De serpentium ouis, « Des oeufs de serpent ». 
426 Les druides étant considérés comme une sorte de « mages », cf. P. BRUNAUX, Les druides, des philosophes 

chez les Barbares, Paris, 2006.  
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Ne présente-t-on pas, en effet, parmi les premiers remèdes, ceux que fournissent la cendre et le nid du phénix, 

comme si c’était là une réalité et non pas une fable ? C’est se moquer de la vie que d’indiquer des secours qui 

ne reviennent que tous les mille ans427. 

 

Ainsi Pline doit-il, de temps en temps, sortir du cadre de ce qui est solide, « digne de 

foi » (quam fidem operis), pour mieux critiquer et avertir le lecteur. En ce qui concerne la 

« magie » le message est clair : il s’agit d’énoncer l’impossible. Est magique ce qui n’est pas 

réel ou ne fonctionne pas réellement428. C’est là le trait le plus explicite de la « magie », ce 

qui la distingue de deux autres médecines, une complexe mais savante, l’autre simple et 

traditionnelle. Dans le système de naturalisation élaboré dans l’Histoire naturelle, la « magie » 

n’est justement pas naturelle : elle est contre-nature dans ses pratiques et fabuleuse dans ses 

matières. 

J’ai montré que les modes d’énonciation de la matière par Pline construisaient un 

signalement « magique » de certains remèdes, soit que le choix d’espèces animales 

dévalorisées par la culture romaine illustre le caractère « magique » de leur prestation, soit 

que leur ritualisme les marginalise dans la liste des pratiques, soit que leur caractère 

répugnant, indigne, les exclut. Toutes ces modalités d’énonciations permettent à Pline 

d’expliciter ce caractère magique, dont la finalité est d’englober ce qui est faux, du domaine 

de l’affabulation, tout particulièrement dangereuse en médecine. De la sorte, le pouvoir rituel, 

catégorie etic permettant de dépasser le concept plinien de « magie », n’est pas distinct, il 

reste quant à lui implicite. Reprendre les axes de la pensée de Pline et ses méthodes 

d’énonciation pour mieux les dépasser entraîne une confusion dans les dimensions 

anthropologiques de l’emic et de l’etic, qui possèdent plusieurs niveaux429. Porter attention à 

la mise en discours des savoirs permet ainsi de distinguer ces différents niveaux à l’intérieur 

d’une notion comme la « magie ». On peut ainsi espérer faire la part des choses entre ce 

qu’une source choisit de dire à propos d’une pratique ou d’un animal et ce qu’elle passe sous 

silence afin de voir en quoi cela influence la réception des informations. Richard Gordon a 

                                                 
427 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 29 : quippe inter prima proditis etiam ex cinere phoenicis nidoque medicinis, ceu 

uero id certum esset atque non fabulosum. Inridere est uitam remedia post millensimum annum reditura 

monstrare. 
428 Selon PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 17, Tiridate, roi d’Arménie présenté comme un magus, aurait promis à Néron 

de lui enseigner un art qui, selon Pline, « est une chose détestable, inefficace, vaine, ayant cependant quelque 

apparence de réalité, mais seulement dans l’art des empoisonnements, non dans celui de la magie (intestabilem, 

inritam, inanem esse, habentem tamen quasdam ueritatis umbras, sed in his ueneficas artes pollere, non 

magicas) ». C’est donc bien que les artes magicae ne sont fondamentalement pas opérantes. 
429 J.-P. OLIVIER DE SARDAN, « Émique », L’Homme 38.147 (1998), p. 151-166 (p. 158-159). 
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justement employé une bipartition entre « implicite » et « explicite » pour définir les deux 

types de théories qui sous-tendraient l’utilisation magique des matières animales430.  

II.3.b. Théories implicites et explicites 

La première catégorie regroupe donc des théories « implicites », que les « mages » 

n’expriment pas eux-mêmes. Il s’agit des règles de prélèvement (1), qui fonctionneraient, 

comme pour la cueillette des plantes, sur le mode des « rites de passage » avec le transfert de 

l’animal d’une existence « non marquée » à une existence « marquée ». La même 

interprétation pourrait être appliquée aux règles de préparation (2). Parmi les théories 

implicites se trouvent aussi les règles tacites qui président au choix de l’animal ou de sa 

substance (3) : infraction aux règles alimentaires (3.a) et d’hygiène corporelle (3.b). Enfin, il y 

a des théories implicites qui expliquent les règles de consommation de la matière par le 

patient (4). Penser l’animal rend nécessaire l’appréciation des règles explicites ou implicites 

qui en régissent la consommation431. Selon Richard Gordon, la répulsion du consommateur 

antique vis-à-vis des matières animales qu’on lui prescrit serait un élément déterminant pour 

faire de la « magie » et on a vu comment l’énonciation graduelle de certains remèdes 

permettait de situer cette répulsion. La transgression passe par des facteurs psychologiques 

(« plus le remède est répugnant, meilleur il est »), structurels (une infraction sociale délibérée 

serait efficace contre une infraction aux lois de la nature comme la maladie), conceptuel (le 

client s’attend précisément à ce que la « magie » ressemble à cela).  

La seconde catégorie de Richard Gordon regroupe des notions savantes comme celle 

de providence ou d’heimarmenê, l’idée de sympathie et d’antipathie, l’idée de dunamis. 

Richard Gordon estime que les « mages » ont dû construire leurs données à partir de sources 

orales ou écrites en les systématisant, avec des moyens que leurs fournissaient l’histoire 

naturelle grecque et les savoirs orientaux – astrologie mésopotamienne et savoirs sacerdotaux 

égyptiens notamment. En quelque sorte, il suit l’avis de Pline : les mages combinent des 

théories connues issues de la médecine – en fait plus largement de la physiologie – des savoirs 

religieux – mythes ou rituels, donc symboliques – et de l’astrologie dont, par rapport à ce 

qu’en laisse voir l’inventaire de Pline, il surestime peut-être l’importance originelle. Le trait 

saillant de cette structuration effectuée par les mages serait la constitution d’un bestiaire où 

chaque espèce animale fait sens par sa singularité : chaque espèce possède une caractéristique 

                                                 
430 R. L. GORDON, « Magian lessons in natural history: unique animal in Graeco-Roman natural magic », dans 

J. DIJKSTRA, J. KROESEN, Y. KUIPER (éd.), Myths, Martyrs and Modernity. Studies in the History of Religions 

in Honour of Jan N. Bremmer, Leyde – Boston, 2010, p. 250-269. Cet article est à lire avec R. L. GORDON, 

« The Coherence of Magical-herbal and Analogous Recipes », MHNH 7 (2007), p. 115-146. 
431 S. J. TAMBIAH, « Animals are Good to Think and Good to Prohibit », Ethnology 8.4 (1969), p. 423-459. 
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propre qui, dans le système classificatoire des mages, détermine sa nature et ses propriétés 

« magiques ». 

Le problème est que cette image du « mage » en naturaliste théoricien et classificateur 

n’est pas intemporelle, elle apparaît justement dans l’Histoire naturelle432. Si les informations 

relatives à l’usage médical de matières animales sont issues de textes antérieurs, ce n’en est 

pas moins Pline qui les désigne comme « magiques » en appelant leurs auteurs des magi433. 

Or les théories explicites signalées par Richard Gordon, hormis l’heimarmenê qui est un 

concept propre à l’astrologie, ne sont explicites chez Pline que pour expliquer des pratiques 

qu’il tient lui-même pour naturelles et non pour définir ce qu’il considère comme 

« magique ». 

 

Pline opère un tri dans un savoir globalisé par son écriture en grec et s’inscrit dans un 

dialogue interculturel au sein du multiculturalisme de la période. La « magie » selon lui relève 

d’un excès de merveilleux qui ne saurait être naturel et vient d’un Orient barbare et trompeur. 

Les catégories implicites que révèlent ses modalités d’énonciation montrent une « magie » qui 

est essentiellement une représentation culturelle incluant toutefois certains indices d’une 

ritualisation propre aux cueilleurs de plantes et guérisseurs traditionnels. 

II.4. Cyranides et naturalisme 

II.4.a. Les dons de la Nature 

Les Cyranides offrent un autre exemple de mise en dialogue des référents culturels 

pour contextualiser leur propre savoir. Le bestiaire (livres 2 à 4) s’est vu attribué à Hermès 

Trismégiste dans certains manuscrits434. Le premier livre quant à lui est introduit par un 

véritable mythe de transmission du savoir, le faisant remonter à la période des géants : 

 

 

 

                                                 
432 J. B. RIVES, « Magus and its Cognates in Classical Latin », p. 62-65. 
433 R. L. GORDON, « Quaedam Veritatis Umbrae: Hellenistic Magic and Astrology », dans P. BILDE, 

T. ENGBERG-PEDERSEN, L. HANNESTAD, J. ZAHLE (éd.), Conventional Values of the Hellenistic Greeks, 

Aarhus – Oxford, 1997, p. 128-158 ; M. W. DICKIE, « The learned magician and the collection and 

transmission of magical lore », dans D. R. JORDAN, H. MONTGOMERY, E. THOMASSEN (éd.), The World of 

Ancient Magic, Bergen, 1999, p. 163-193 ; M. W. DICKIE, Magic and Magicians in the Greco-Roman World, 

Londres – New York, 2001. 
434 Selon Charles-Émile Ruelle (F. de MELY, Les lapidaires de l’Antiquité et du Moyen Âge, t. II, fasc. 1, Paris, 

1898, p. ix), « les quatre livres des Cyranides doivent être compris dans cette littérature physico-médicale dont 

les produits portent le nom d’Hermès Trismégiste ». 
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Βίβλος ἀπὸ Συρίας θεραπευτική, τῇ οἰκείᾳ θυγατρὶ Ἁρποκρατίων γέγραφε τάδε: ὁδοιπορίας μοί τινος 

γενομένης περὶ τὴν Βαβυλωνίαν χώραν, πόλις ἐστίν τις ἐκεῖσε Σελεύκεια καλουμένη, ἣν πᾶσαν ἱστορήσας 

ἐκεῖθεν ἀπῇρον. [...] ταῦτα μὲν ὦ τέκνον ἱστορήσας, συνέτυχον τρίτον ἐπὶ ξένης γέροντι πεπαιδευμένῳ λίαν 

καὶ ἐν τοῖς Ἑλλήνων γράμμασι· ἔλεγε δὲ αὐτὸν Σύρον μὲν εἶναι τῷ γένει, αἰχμάλωτον δὲ γενόμενον ἐκεῖ 

διατρίβειν· οὗτος οὖν πᾶσαν τὴν πόλιν σὺν ἐμοὶ περιερχόμενος ἐπεδείκνυεν ἕκαστα. ἐλθὼν δὲ ἐπί τινος 

τόπου ἀπέχοντος τῆς πόλεως ὡσεὶ μίλια δʹ, στήλην ἐκεῖσε ἐθεασάμην μετὰ πύργων μεγίστην, ἣν οἱ ἐπιχώριοι 

ἀπὸ Συρίας ἔλεγον κεκομίσθαι καὶ ἀνατεθεῖσθαι πρὸς θεραπείαν τῶν ἐνοικούντων ἀνδρῶν τῇ πόλει. 

ἀτενίσας οὖν γράμμασι παροίκοις ἐγκεχαραγμένην εὗρον. εὐθέως οὖν τοῦ πρεσβύτου δεηθεὶς εὐπειθῆ πρὸς 

τὴν ἐπίδειξιν ἔσχον. ἤκουον δὲ αὐτοῦ διηγουμένου τὰ περὶ τὴν στήλην, καὶ ἑρμηνεύοντος ἀφθόνως Ἑλλάδι 

φωνῇ τὰ τῶν βαρβάρων γράμματα, “ὁρᾷς γε” ἔφασκεν, “ὦ τέκνον, πάντας τοὺς κειμένους πύργους τρεῖς, ὧν 

ὁ μὲν ἐπὶ μίλια εʹ ἐκτέταται, ὁ δὲ ἐπὶ δύο ἥμισυ, ὁ δὲ ἐπὶ δʹ”. τούτους ᾠκοδομῆσθαι παρὰ γιγάντων ἔλεγεν, 

ἐθελόντων εἰς οὐρανοὺς ἀνελθεῖν. ἐκ δὲ τῆς ἀσεβοῦς ταύτης μανίας τῶν μὲν κεραυνοβοληθέντων, τῶν δὲ 

ἑαυτοὺς ἠγνοηκότων εἰς τὸν λοιπὸν χρόνον τῇ τοῦ θεοῦ βουλήσει, καὶ τῶν λοιπῶν ἁπάντων ἐφ’ ὅλην τὴν 

Κρητικὴν νῆσον πεπτωκότων, εἰς ἣν ὑπέβαλεν αὐτοὺς ὁ θεὸς χολούμενος αὐτοῖς. 

Harpocration, pour sa propre fille, a écrit ceci : « Comme il m’arrivait de cheminer une fois autour de la 

région de Babylonie, il y avait là une certaine cité appelée Séleucie que je quittais après avoir enquêté sur 

l’endroit. [...] Après avoir enquêté sur cela, mon enfant, j’ai rencontré pour la troisième fois en terre étrangère 

un vieillard, très instruit dans les lettres grecques. Il a dit qu’il était Syrien de naissance et qu’il lui est arrivé 

de vivre en captivité dans ce lieu. Cet homme donc, en faisant le tour de la cité avec moi, m’a expliqué 

chaque chose. Alors que nous nous étions rendus dans un certain endroit éloigné d’environ 4 milles de la cité, 

nous avons examiné là une très grande stèle avec des tours, que les habitants disaient avoir apportée de Syrie 

et érigée pour soigner les hommes demeurant dans la cité. Après l’avoir regardée de près, j’ai en effet trouvé 

une inscription en lettres étrangères. L’ancien m’offrit aussitôt son service, dont j’avais besoin pour 

l’explication. Je l’écoutais raconter ce qui se rapportait à la stèle et traduire en langue grecque les mots des 

barbares sans faire de secret : “Vois, mon enfant”, disait-il, “toutes les trois tours érigées, dont l’une est 

étendue sur 5 milles, l’autre sur deux demi, l’autre encore sur 4”. Il dit que celles-ci ont été construites par 

des géants, qui souhaitaient monter au ciel. Ils ont été foudroyés par suite de cette folie impie et ne se 

connurent plus eux-mêmes le reste de leur vie, selon la volonté de Dieu, et tous les survivants sont tombés 

sur l’île de Crète entière, sur laquelle Dieu les a jetés, en colère contre eux »435.  

 

La réception d’un savoir antédiluvien est un canon de l’écriture savante assyrienne436, 

tandis que le voyage en Orient est un thème de la formation des sages grecs437. Le mythe des 

                                                 
435 Cyr., 1, prologue, 30-56 (tr. personnelle). Le même récit figure dans la version latine : L. DELATTE, Textes 

latins et vieux français relatifs aux Cyranides, Paris, 1942, p. 14.14-17.14 ; IULIUS AFRICANUS, Cesti: The 

Extant Fragments, éd. M. WALLRAFF et al., tr. W. ADLER, Berlin – Boston, 2012, p. xix-xx et T9, p. 22-25 [= 

MICHEL PSELLOS, Ἑρμηνεία περὶ τῶν εἰκοσιτεσσάρων στοιχείων, 86, 4-32]. J. LINDSAY, Les origines de 

l’alchimie dans l’Égypte gréco-romaine, Monaco – Paris, 1986 (tr. de The Origins of Alchimy in graeco-roman 

Egypt, 1970), p. 52, a signalé une expression arabe (« sans dérobade ni jalousie ») derrière l’adverbe ἀφθόνως. 
436 P. TALON, « La transmission du savoir en Mésopotamie ancienne », Civilisations. Revue internationale 

d’anthropologie et de sciences humaines 52.1 (2004), p. 25-33. 
437 PORPHYRE, Vie de Pythagore, 12 : « Car c’est dans ses voyages chez ces peuples que Pythagore emmagasina 

le meilleur de sa sagesse ».  
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géants a été un thème transculturel grec, juif et chrétien438, devenu dans la lignée de la 

tradition énochienne un mythe originel du savoir, en particulier des connaissances relatives à 

la « magie », ainsi qu’une étiologie du mal439. En outre, le mythe possède un ancrage 

particulier dans la géographie de l’Orient, dans la mesure où les anges déchus, pères des 

géants, seraient descendus sur les montagnes du Liban440, et où la construction de Babel fut 

attribuée aux géants, à travers la figure de Nemrod lui-même identifié comme le premier 

souverain perse et le premier « mage »441.  

Aux erreurs des géants s’opposent toutefois les morceaux de vers mêlés à la prose du 

livre 1 qui rappellent des théories hermétiques sur l’âme et la connaissance442. S’adressant à 

l’âme retenue prisonnière des liens de la Nécessité, et faisant l’éloge de Dieu « mère de toutes 

choses », ces vers me paraissent formuler en quelque sorte la prière qui, dans d’autres 

ouvrages de « magie », peut être placée au début pour rappeler la piété qui entoure un contenu 

éventuellement douteux443. Il s’agit en outre dans les Cyranides d’une forme de « prière 

didactique », c’est-à-dire un texte qui affecte les formes d’une prière ou d’une poésie 

                                                 
438 F. VIAN, « Le syncrétisme et l’évolution de la Gigantomachie », dans Les syncrétismes dans les religions 

grecque et romaine, Paris, 1973, p. 25-41 ; J. L. LIGHTFOOT, « Giants and Titans in Oracula Sibyllina 1-2 », 

dans D. ACCORINTI, P. CHUVIN (éd.), Des Géants à Dionysos. Mélanges de mythologie et de poésie grecques 

offerts à Francis Vian, Alessandria, 2003, p. 393-401 ; C. LEMARDELE, « Une gigantomachie dans la Genèse ? 

Géants et héros dans les textes bibliques compilés », RHR 227.2 (2010), p. 155-174. 
439 M. DELCOR, « Le mythe de la chute des anges et de l’origine des géants comme explication du mal dans le 

monde dans l’apocalyptique juive : Histoire des traditions », RHR 190.1 (1976), p. 3-53 ; G. A. G. STROUMSA, 

Another Seed: Studies in Gnostic Mythology, Leyde, 1984 ; M. MERTENS, « Sur la trace des anges rebelles 

dans les traditions ésotériques du début de notre ère jusqu’au XVIIe siècle », dans J. RIES (éd.), Anges et 

démons, Louvain-la-Neuve, 1989, p. 383-398 ; A. Y. REED, « Gendering Heavenly Secrets? Women, Angels, 

and the Problem of Misogyny and “Magic” », dans K. B. STRATTON, D. S. KALLERES (éd.), Daughters of 

Hecate. Women and Magic in the Ancient World, Oxford – New York, 2014, p. 108-151 ;  
440 J. ALIQUOT, La vie religieuse au Liban sous l’Empire romain, Beyrouth, 2009, p. 23-28 ; M. DELCOR, « Le 

mythe de la chute des anges et de l’origine des géants », p. 25-29. 
441 PS.-CLEMENT, Homélies, 9, 4-5. 
442 Cyr., 1, prologue, 77-88 (KAIMAKIS, p. 19 [reconstitution]) : « Ô âme immortelle, porteuse d’un corps mortel, 

tu as été descendue de l’air au moyen des liens mauvais de la nécessité (δεσμοῖσι κακοῖς ὑπ’ ἀνάγκης), car 

Dieu lui-même a déclaré que tu dois gouverner les corps mortels et aimer les pécheurs, filée par les Moires et 

la Nécessité. Car, comme un homme emprisonné et attaché, toi aussi tu es retenue par les liens puissants de la 

nécessité (δεσμοῖς κρατεροῖς ὑπ’ ἀνάγκης). Mais lorsque tu t’échapperas du corps mortel qui t’opprime, tu 

verras celui qui règne dans l’air et les nuages, lui qui dirige sur la terre le tonnerre, les éclairs et la foudre, lui 

qui secoue le tréfonds de la terre et les vagues de la mer. Tels sont les œuvres éternels de Dieu, mère de toutes 

choses (θεοῦ παμμήτορος) » (tr. personnelle avec G. FOWDEN, The Egyptian Hermes. A Historical Approach 

to the Late Pagan Mind, Princeton, 1993 [19861], p. 88). 
443 Par exemple : « Nous demandons au Seigneur Dieu qui peut délivrer nos âmes de nous le rendre trente fois, 

soixante fois, cent fois dans le Royaume des Cieux, par l’intercession et les requêtes de la Vierge Marie, des 

Anges et des Chefs des Anges, des Pères, des Prophètes, des Martyrs, des Saints et de l’ensemble de ceux qui 

ont satisfait le Seigneur par l’excellence de leurs actions », cité et traduit d’un livre familial arabe chrétien 

d’Akhmîm par N. H. HENEIN, T. BIANQUIS, La magie par les psaumes. Édition et traduction d’un manuscrit 

arabe chrétien d’Égypte, Le Caire, 1975, p. x. 
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religieuse dans le but premier de transmettre un savoir théorique444. D’autres inclusions dans 

le texte sont des enseignements sous forme de dialogues de type maître à élève, courants dans 

l’écriture hermétique445. Elle donne ici la marque d’un contact du rédacteur avec des savoirs 

philosophiques pourtant sans rapport direct avec l’intérêt pratique de l’ouvrage. Or, 

précisément, si la tradition religieuse à laquelle on se réfère ici affirme la chute de l’âme et 

son emprisonnement dans le corps en des termes néoplatoniciens, elle ne se soucie pas de la 

remontée de l’âme mais propose de libérer l’âme de ses souffrances par la guérison du corps 

auquel elle est soumise par la Nécessité. On retrouve en quelque sorte l’un des aspects du 

prophetês hermétique, d’une part « philosophe » pour le soin de l’âme et d’autre part 

« mage » pour le soin du corps. Prisonnière d’un corps mortel, l’âme est en effet soumise à la 

maladie et, mettant à part la recherche de connaissance pure, doit se préoccuper de trouver 

dans le monde les produits que la Terre a engendrés à son intention446. Comme chez Pline 

l’Ancien, les remèdes sont fournis par une Nature nourricière, poursuivant le thème de la terre 

mère nourricière et providentielle, thème plinien mais remontant aux débuts de la poésie 

religieuse grecque447, qui connaîtra d’autres adaptations avec celui, chrétien, de la chute448. 

Les Cyranides défendent le souci du matériel et du corporel, à l’opposé de certains penseurs 

                                                 
444 M. E. GORDLEY, Teaching through Song in Antiquity. Didactic Hymnody among Greeks, Romans, Jews, and 

Christians, Tübingen, 2011, p. 4-5. 
445 Cyr., 1, 7.76-85 : « Une question à l’expert (τὸν τεχνίτης) : “Dis-moi tout d’abord : l’âme est-elle immortelle 

ou mortelle ?” Et il dit : “Mon enfant, écoute. Beaucoup de gens inexpérimentés se tromprent sur le caractère 

intellectuel (τὸ νοερόν) de l’âme immortelle. Mais l’âme est son propre maître ; car, lorsque le corps est au 

repos sur son lit, l’âme se dresse en son lieu propre (c’est-à-dire dans l’air), d’où nous l’avons reçue, et elle 

contemple ce qui se passe dans les autres régions. Et souvent, ressentant de l’affection pour le corps dans 

lequel elle demeure pour un temps, elle prédit les bonnes ou les mauvaises années dans ce que l’on appelle un 

rêve. Ensuite elle retourne vers sa propre demeure et, la réveillant, elle donne l’explication de son propre rêve. 

Cela doit clairement manifester à tes yeux que l’âme est immortelle et indestructible” » (tr. personnelle, avec 

G. FOWDEN, The Egyptian Hermes, p. 88). Pour cette forme de dialogue dans l’hermétisme, cf. A. VAN DEN 

KERCHOVE, « Le mode de révélation dans les Oracles Chaldaïques et dans les traités hermétiques », dans 

H. SENG, M. TARDIEU (dir.), Die Chaldaeischen Orakel: Kontext, Interpretation, Rezeption, Heidelberg, 2010, 

p. 145-162. 
446 Cyr., 1, 7.32-44 (KAIMAKIS, p. 51 [reconstruction]).  
447 Notamment à Hésiode.  
448 V. GIACOMOTTO-CHARRA, « La clémence de la terre. Histoire d’un topos plinien à la Renaissance », dans 

C. BONNET, F. BOUCHET (éd.), Translatio : traduire et adapter les Anciens, Paris, 2013, p. 213-238. C’est aussi 

la Terre qui, dans la tradition hermétique, se fait l’interlocuteur de Dieu pour accuser le crime de sang des 

hommes ou des géants, cf. CH fr. 28 (Korê Kosmou), 60-61 : « pourtant, actuellement, je suis déshonorée : 

alors qu’il est rempli de toutes choses, ton monde terrestre ne possède pas Dieu. Car, comme il n’y a rien que 

les hommes aient à craindre, ils commettent toutes sortes de crimes et sur mes épaules, Seigneur, ils sont 

abattus par un art pervers : me voici toute corrompue, inondée du pus des cadavres. Désormais, Seigneur, c’est 

aussi ceux qui n’en sont pas dignes que je suis forcée de contenir. Je veux contenir, avec tout ce que je porte, 

Dieu aussi. Accorde à la Terre, sinon ta personne même – car Toi, je n’ai pas l’audace de te contenir –, du 

moins quelque émanation sacrée de toi-même. Change mon sort, rends la Terre plus glorieuse que les autres 

Éléments : car, seule des choses qui viennent de toi, il lui convient de s’enorgueillir, puisqu’elle est la 

pourvoyeuse universelle ». 
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qui, dans l’Antiquité tardive, rejetaient la médecine de toute préoccupation philosophique 

censée préparer l’âme à son retour au divin449. Le bestiaire, quant à lui, sera présenté comme 

un don de la Nature : « Cela aussi la Nature divine l’a donné pour aider les hommes, au 

moyen de tous les animaux aériens, les souterrains et ceux qui vivent dans l’eau... (καὶ ταῦτα 

μὲν ἡ θεία φύσις ἐπ’ ὠφελείᾳ τῶν ἀνθρώπων ἐδωρήσατο πᾶσιν ἀερίοις τε καταχθονίοις καὶ 

ἐνύδροις ζῴοις) »450. Une même conception naturaliste anthropocentrée est partagée par Pline 

et les Cyranides : l’usage des animaux est justifié par la providence naturelle qui les a mis à 

disposition de l’homme. Cette justification naturaliste vient contrebalancer la difficulté du 

savoir, que le premier livre des Cyranides développe en une herméneutique des langues et de 

la transmission depuis les temps mythiques. Si le savoir est un don d’Hermès, qui nécessite 

une transmission délicate, la matière est un don de la Nature. Le savoir comporte un danger 

d’excès, contenu dans la leçon des géants, mais la matière animale est là pour le bien des 

corps. 

II.4.b. Structure cosmologique d’un bestiaire 

Le bestiaire possède une structure susceptible de faire sens et, pour mieux introduire 

les Cyranides, je vais en dire quelques mots. Plus tard, j’aurai à revenir sur les modalités 

d’écriture d’un bestiaire comme celui-ci et ces remarques préliminaires seront utiles. 

Au premier millénaire avant notre ère apparaissaient en Mésopotamie des herbolaires 

et des bestiaires appelés šumma x šikinšu, dont ne subsistent que des fragments concernant 

des plantes, des pierres, et des serpents451. Ces listes « šikinšu » (« nature de [la 

pierre/plante/serpent] ») utilisent des déterminatifs sémantiques en cunéiforme qui regroupent 

les différentes « espèces » en catégories lexicales. Dans le bestiaire des Cyranides, les fiches 

consacrées à chaque espèce animale sont répertoriées suivant trois lieux de vie, correspondant 

à chacun des trois livres : air, terre, eau. Dans l’édition de Kaimakis, le premier livre du 

bestiaire concerne les « quadrupèdes terrestres » (περὶ ζῴων τετραπόδων), le deuxième les 

oiseaux (περὶ ὀρνέων) et le dernier les « poissons » (περὶ ἰχθύων). Certains manuscrits 

arrangeaient les différents lieux dans un autre ordre, plaçant les oiseaux (Cyr. 3) avant les 

quadrupèdes terrestres (Cyr. 2), ce qui donne un ordre logique du haut vers le bas de la 
                                                 
449 I. HADOT, « Les aspects sociaux et institutionnels des sciences et de la médecine dans l’Antiquité tardive », 

AnTard 6 (1998), p. 233-250 (p. 248). Cf. J. PEPIN, « “Que l’homme n’est rien d’autre que son âme” : la 

tradition du Ier Alcibiade », dans ID., Idées grecques sur l’homme et sur Dieu, Paris, 1971, p. 53-203 (texte 

repris et développé de ID., « Que l’homme n’est rien d’autre que son âme. Observations sur la tradition du 

Premier Alcibiade », REG 82 [1979], p. 59-70). 
450 Cyr., 4, 78.6-7. 
451 J.-J. GLASSNER, « Signes d’écriture et classification : l’exemple des ovi-caprinés », dans D. PARAYRE (éd.), 

Les animaux et les hommes dans le monde syro-mésopotamien aux époques historiques, Paris, 2000, p. 467-

475. 
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cosmologie. Dans le contenu de chaque livre, certains éléments peuvent paraître surprenants. 

Ce n’est pas tant le fait que les catégories zoologiques ainsi découpées ne correspondent à 

aucune taxinomie moderne que certains décalages entre le contenu du bestiaire et les noms 

génériques employés par ces intitulés. Ainsi, certaines espèces animales figurent tantôt ici, 

tantôt là : le phoque dispose d’une notice dans le livre sur les quadrupèdes terrestres mais 

également dans celui sur les poissons452. Les vers de terre (Cyr. 2, 8), la vipère (Cyr. 2, 12), 

l’araignée (Cyr. 2, 16), la fourmi (Cyr. 2, 25), le serpent (Cyr. 2, 30) et les puces de mer 

(Cyr. 2, 45), ne sont pas à proprement parler des « quadrupèdes », mais sont répertoriés dans 

cette catégorie453.  

La classification fondamentale en trois ordres d’animaux selon une topographie ciel-

terre-eau est donc le mode d’organisation de base du bestiaire. Le critère spatial est un 

élément fondamental de la différenciation zoologique dès les premiers textes grecs traitant de 

la question454. Le biotope, c’est-à-dire l’espace propre à un mode de vie, ne se distingue pas 

de l’élément physique (stoicheion, elementum) qui le constitue : air, terre ou eau signifient à 

la fois les principes matériels élémentaires et les espaces concrets dont ils sont composés. Les 

animaux, composés des mêmes principes élémentaires que sont l’air, la terre, le feu et l’eau, 

dans des proportions variables, vivent nécessairement en symbiose avec l’espace constitué des 

proportions équivalentes de ces éléments455. La distinction des biotopes se fonde sur (1) le 

mode de respiration, (2) la température adaptée à la constitution (krasis) du corps de l’animal, 

(3) l’éthologie de l’animal. La constitution (krasis) du corps de l’animal dépend des qualités 

élémentaires, notamment le chaud et le froid, qui doivent correspondre à son milieu de vie. 

                                                 
452 Cyr. 2, 41 et 4, 67. 
453 Que dire des cloportes, « animalcules à multiples pattes » « qui vivent sous les eaux » (οἱ ὑπὸ τὰς ὑδρίας, 

ζωΰφιά εἰσι πολύποδα, Cyr., 2, 32.2), sinon que seul le nom qui leur est donné, « ânes » (Ὄνοι) évoque un 

quadrupède terrestre ? cette rubrique, très courte, n’est transmise que par deux manuscrits, I et O. On peut donc 

supposer qu’elle est un ajout tardif, par quelqu’un qui, sans aucune conscience de la structure topographique du 

bestiaire originel, a simplement fait suivre la notice sur l’âne d’une notice sur les « ânes » en fonction d’une 

logique lexicographique. 
454 A. ZUCKER, « Le critère spatial dans la classification des animaux en Grèce ancienne », dans L. CHAIX, 

C. OLIVE, L. de ROGUIN, H. SIDI MAAMAR, J. STUDER (éd.), Actes du 5ème colloque international de 

« HASRI », Paris, 1995, p. 79-86. 
455 ARISTOTE, HA, 8, 2 [589 a] : « Les animaux se divisent suivant les lieux (κατὰ τοὺς τόπους) qu’ils habitent. 

En effet, les uns sont terrestres (πεζὰ), les autres aquatiques (ἔνυδρα). Cette distinction peut s’entendre de deux 

façons : les animaux sont appelés les uns terrestres, les autres aquatiques, parce que les premiers absorbent l’air 

et les seconds l’eau. Il y en a d’ailleurs d’autres qui n’absorbent ni l’un ni l’autre, mais dont la complexion est 

adaptée à la température réfrigérante de chacun de ces éléments, ce qui leur suffit : on dit que les uns sont 

terrestres, les autres aquatiques, bien qu’ils ne respirent pas et n’absorbent pas d’eau. D’autres animaux sont 

appelés terrestres ou aquatiques parce qu’ils se nourrissent et passent leur vie dans l’un ou l’autre de ces 

éléments ». 
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Cela justifie aussi le lieu de reproduction456, de même que l’alimentation et, de fait, le mode 

de vie. Cette division selon les fonctions organiques entraine une bipartition de l’espace de 

vie. Or, Arnaud Zucker a écrit que « si la division naturelle de l’espace en trois aires est 

corroborée par la tripartition du règne animal en trois formes de vie principales : fauves 

(thêres, thêria), poissons (ichthus), oiseaux (oiônoi, ornithes), la littérature zoologique adopte 

le plus souvent un schéma à deux termes, opposant les aquatiques (enudra) et les terrestres 

(chersaia/peza) »457. Le bestiaire des Cyranides a fait le choix du système tripartite, plus 

exceptionnel. 

Dans le Timée de Platon, œuvre physiologique fondamentale des néoplatoniciens, les 

êtres animés ou « zôia » se répartissent en quatre espèces (eidoi ou genoi) dont chacune 

correspond très clairement à un élément fondamental de la matière. Les dieux vivent dans le 

ciel où prédomine l’élément igné, les volatiles vivent là où domine l’air, les aquatiques dans 

l’eau et les « quadrupèdes terrestres » essentiellement sur terre458 : 

 

Zôia Eléments (stoicheia) 

Dieux célestes (οὐράνιον θεῶν γένος) Feu 

Les volatiles aériens (πτηνὸν ... ἀεροπόρον) Air 

Les animaux aquatiques (ἔνυδρον εἶδος) Eau 

Les quadrupèdes terrestres (πεζὸν ... χερσαῖον τέταρτον) Terre 

 

La physiologie démocritéenne nourrissait de son côté une réflexion sur la formation 

des êtres vivants à partir des qualités fondamentales que sont le chaud et le froid : 

 

Quant aux animaux, ainsi qu’il a déjà été dit plus haut, ils n’ont pas été formés d’un mélange corporel 

exactement semblable. D’un côté, toutes les créatures qui participaient essentiellement de la nature terreuse, à 

savoir les plantes et les arbres, ont été enracinées dans la terre, la tête en bas, et ayant cette différence avec les 

autres animaux dépourvus de sang et de pieds, qu’eux sont mus et passent la tête hors de la terre ; d’un autre 

côté, tous les êtres qui participaient de l’humide se félicitèrent de leur séjour aquatique (leurs dispositions 

étant presque les mêmes que pour les précédents). Quant à ceux qui participent davantage du terreux et du 

chaud, c’est sur terre qu’ils purent élire domicile, et tous ceux qui participaient davantage à l’air et au chaud 

                                                 
456 A noter que dans les Cyranides, il y a une notice sur les oeufs d’oiseaux à la fin du livre II consacré aux 

animaux quadrupèdes terrestres. Or, en toute logique, bien que les « quadrupèdes » ne soient pas ovipares (voir 

les notices sur la chauve-souris), les oeufs, eux, ne sont surtout pas « aériens ». Ils ne se développent pas en 

suspension dans l’air mais posés à terre. La difficulté ne vient pas de ce que les oiseaux soient aériens et les 

oeufs terrestres, mais de ce qu’on trouve ces derniers tant dans le livre II que dans le livre III.  
457 A. ZUCKER, « Le critère spatial dans la classification des animaux en Grèce ancienne », p. 82. 
458 PLATON, Timée, 39e-40a. 
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étaient à même de voler, les uns de tout leur corps, les autres en dressant simplement la tête au-dessus du 

corps, selon la proportion des éléments entrant dans leur mélange corporel459. 

 

Démocrite d’Abdère est ici cité par Hermippe, or tous deux apparaissent dans la lignée 

des Grecs « disciples des mages »460 ; le même récit des origines des animaux est résumé par 

Diodore de Sicile461
. Cette cosmogonie, dont on lit encore une version dans les 

Métamorphoses d’Ovide, semble être un produit du Ier siècle de notre ère, lié à un revival 

platonicien462. Avec ou sans l’action d’un démiurge, d’abord se séparent la terre, le ciel et 

l’eau, puis, en fonction de la chaleur, se distinguent : les plantes, les animaux aquatiques, les 

animaux terrestres, les volatiles, et enfin les humains. Ces textes sont proches du système des 

Cyranides, et suivent le même ordre que certains des manuscrits : volatiles-terrestres-

aquatiques. C’est encore la tradition adoptée par le traité pseudo-aristotélicien Sur le 

monde463. En outre, les compilateurs des Cyranides avaient certainement connaissance du 

récit de création de la Genèse464, que Philon d’Alexandrie avait déjà articulé à la philosophie 

platonicienne465. La création des animaux est groupée dans le cinquième jour. Une première 

mais double catégorie regroupe les animaux « nageurs » (νηκτά), dont d’une part les animaux 

aquatiques (τῶν καθ’ ὕδατος), regroupant les poissons (ἰχθύων) et les cétacés (κητῶν) de la 

Septante466, mais aussi d’autre part les volatiles (τὰ γένη τῶν πτηνῶν) ou animaux aériens 

(τῶν ἀεροπόρων) qui « nagent » dans les eaux supérieures du ciel. La seconde catégorie est 

celle des animaux terrestres (ζῷων τὰ χερσαῖα), rassemblant les bestiaux, fauves et reptiles 

                                                 
459 DÉMOCRITE, fr. V 2 [DIELS – KRANZ]. 
460 M. W. DICKIE, Magic and Magicians in the Greco-Roman World, p. 117-122. 
461 DEMOCRITE, fr. V 1 [DIELS – KRANZ] = DIODORE DE SICILE, Bibliothèque historique, 1, 7 : « Les étendues 

liquides se trouvent ainsi vivifiées à cause de la chaleur, de la manière que nous avons dite, et les (germes) se 

nourrissent pendant la nuit de la vapeur qui (se condense) et tombe de l’enveloppe, alors que pendant le jour la 

chaleur brûlante les solidifie. À la fin, quand les embryons ont atteint leur pleine croissance et que leurs 

enveloppes recuites se fendent, toutes sortes d’espèces d’animaux (παντοδαποὺς τύπους ζῷων) viennent à 

éclosion. Ceux d’entre eux qui participent de la plus grande chaleur sont dotés d’ailes et s’élèvent vers les 

régions supérieures (τούτων δὲ τὰ μὲν πλείστης θερμασίας κεκοινωνηκότα πρὸς τοὺς μετεώρους τόπους 

ἀπελθεῖν γενόμενα πτηνά) ; ceux dont le mélange est terreux se rangent dans la classe des reptiles et autres 

animaux terrestres (τὰ δὲ γεώδους ἀντεχόμενα συγκρίσεως ἐν τῇ τῶν ἑρπετῶν καὶ τῶν ἄλλων τῶν ἐπιγείων 

τάξει καταριθμηθῆναι) ; et ceux qui participent le plus de la substance humide se rassemblent dans la région 

conforme à leur nature et reçoivent le nom d’(animaux) aquatiques (τὰ δὲ φύσεως ὑγρᾶς μάλιστα μετειληφότα 

πρὸς τὸν ὁμογενῆ τόπον συνδραμεῖν, ὀνομαθέντα πλωτά) ». 
462 A. BURTON, Diodorus Siculus. Book I. A Commentary, Leyde, 1972, p. 44-47. Cf. OVIDE, Métamorphoses, 1, 

72-75. 
463 PS.-ARISTOTE, Sur le monde, 6. 
464 Genèse, 1, 20-31. 
465 PHILON D’ALEXANDRIE, Sur la création du monde selon Moïse, 62-68. 
466 Il possible que Philon comprenne ici, tout imprégné de zoologie aristotélicienne, les mammifères aquatiques, 

c’est-à-dire les animaux aquatiques qui respirent hors de l’eau. Le texte biblique originel, quant à lui, avait sans 

doute en tête l’idée de « monstre marin », comme le Léviathan ou la baleine de Jonas. 
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(κτήνη καὶ θηρία καὶ ἑρπετὰ) du texte biblique. Philon parvient donc à reformer les trois 

groupes d’animaux aquatiques, aériens et terrestres, interprétant l’ordre de cette création 

comme une scala naturale, une gradation des âmes et essences dont sont pourvues les espèces 

animales. Ainsi, l’homme est le seul à avoir une âme rationnelle, capable de logos, tandis que 

les poissons, eux, ne sont présentés par Philon que comme de semi-animaux, guère plus que 

des plantes capables de se mouvoir : ils ont l’âme végétative, mais pas l’âme sensitive ; s’ils 

bougent, ils ne sentent rien. Alors que le texte de la Septante place les oiseaux dans le ciel 

(οὐρανοῦ), Philon reprend très exactement le terme employé par le Timée (ἀεροπόρων). Or, 

dans ce dernier texte, la distinction entre le ciel et l’air a un sens, puisque les êtres vivant dans 

le ciel sont les astres, d’une nature ignée, et les êtres vivant dans l’air les volatiles, d’une 

nature aérienne. Plus loin, Philon, justifiant l’anthropocentrisme de cette zoologie, reprend la 

tripartition en ces termes :  

 

... le Père ayant créé l’homme animal souverain par nature, non seulement en fait, mais par une désignation 

verbale, l’établissait roi du monde sublunaire tout entier, des animaux terrestres, aquatiques et aériens 

(χερσαίων καὶ ἐνύδρων καὶ ἀεροπόρων). Car tout ce qu’il y a d’êtres mortels (θνητὰ) dans les trois éléments, 

terre, eau et air (ἐν τοῖς τρισὶ στοιχείοις γῇ ὕδατι ἀέρι), il le plaçait sous son empire, ne faisant d’exception 

que pour les corps célestes (τὰ κατ’ οὐρανὸν), parce qu’ils ont reçu en partage un destin plus divin (θειοτέρας 

μοίρας)
467

. 

 

Ce passage est presque entièrement fondé sur la zoogonie du Timée. La variation 

significative réside dans le fait que les corps célestes ne sont plus des dieux comme dans le 

Timée, mais des « parts plus divines » que les autres, seulement des « images divines » 

(ἀγάλματα θεῖα)468, images de l’idée de lumière intelligible projetées dans la part la plus pure 

du monde matériel (c’est-à-dire la moins matérielle), à l’instar des statues de cultes placées 

dans les sanctuaires. 

André-Jean Festugière était d’avis que l’ordre original des livres du bestiaire des 

Cyranides était bien « oiseaux-animaux terrestres-poissons » : « Tel est bien en effet l’ordre 

hermétique, qui correspond à la hiérarchie des éléments : feu-air-terre-eau »469. Selon la Korê 

Kosmou (CH 23), les âmes créées par le démiurge se séparèrent en plusieurs degrés 

successifs, correspondant, chez les animaux : 1) aux oiseaux (τὸ τῶν ὀρνέων γένος), au niveau 

supérieur, 2) aux quadrupèdes (τὸ τῶν τετραπόδων γένος), 3) aux poissons (τὸ τῶν ἰχθύων) et 

                                                 
467 PHILON D’ALEXANDRIE, Sur la création du monde selon Moïse, 84. 
468 Id., 55. 
469 A.-J. FESTUGIERE, La Révélation d’Hermès Trismégiste, Paris, 20143, p. 224 (= vol. I, Paris, 19502, p. 208). 
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enfin, plus vile, 4) aux reptiles (τὴν τῶν ἑρπετῶν φύσιν)470. L’influence platonicienne est bien 

présente dans les écrits hermétiques sans que leur classification des animaux permette 

véritablement d’établir un lien avec le bestiaire des Cyranides. En revanche, l’ordre terre-air-

eau (ou air-terre-eau) place la compilation dans la prolongation d’idées néoplatoniciennes471. 

II.4.c. Manipulation du texte : la double vie d’une chauve-souris 

Fernand de Mély le signalait déjà : les Cyranides comportent des « déformations 

incroyables », amphibologies, jeux de mots, termes à double sens, parfois invention de noms 

nouveaux, sans oublier les erreurs de copies (par exemple μύρμηκες ἀνδροκέφαλοι pour 

μύρμηκες ἀδροκέφαλοι)472. Il est connu toutefois que les recueils de remèdes sont des « textes 

vivants », aisément remaniés par les copistes473. La logique anatomique rattrape alors parfois 

la logique topographique, et certaines exceptions fournissent de bons exemples de la façon 

dont les modalités d’énonciation manipulent les textes de materia magica. C’est le cas pour la 

chauve-souris. Parfois les sources antiques la considèrent comme un « oiseau » parce qu’elle 

vole, mais elle constitue souvent une catégorie à part puisqu’en même temps elle allaite et 

engendre comme les quadrupèdes, ce qui constitue sa singularité474 : « La chauve-souris est 

un animal quadrupède ailé connu de tous. Elle se déplace comme l’hirondelle, engendre 

comme un quadrupède et allaite (Νυκτερὶς ζῷόν ἐστιν τετράπουν πτερωτὸν πᾶσι γνωστόν. 

ἵπταται ὡς χελιδών, τίκτει δὲ ὡς τετράπουν καὶ θηλάζει) »475. Ce descriptif suit une logique 

biologique qui place la chauve-souris parmi les quadrupèdes. Il faut toutefois noter que cette 

notice n’est présente que dans trois manuscrits ; en revanche, cinq autres manuscrits la 

répertorient parmi les volatiles. Voici les deux textes : 

  

                                                 
470 Korê Kosmou = CH 23, 23. 
471 Il faut également mentionner que la même tripartition est présente dans la pensée égyptienne, cf. VERNUS – 

YOYOTTE, p. 15. 
472 F. de MELY, Les lapidaires de l’Antiquité et du Moyen Âge, t. III, p. xi-xii et lxii. 
473 R. HALLEUX, J. SCHAMP, Les lapidaires grecs, Paris, 1985, p. 193 : « À la différence des textes littéraires ou 

philosophiques, les lapidaires, comme les herbiers, les bestiaires, les réceptaires et les antidotaires, sont des 

textes vivants, que le copiste se donne toute liberté de remanier par addition de matériel nouveau, suppression, 

fusion d’articles, bouleversement de l’ordre, etc ». 
474 W. G. ARNOTT, « Nykteris », dans ID., Birds in the Ancient World from A to Z, Londres – New York, 2007, 

p. 150-152. 
475 Cyr., 2, 28, 2-3. 
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Cyr., 2, 28 (mss. R, I et O) : 

Περὶ νυκτερίδος : Νυκτερὶς ζῷόν ἐστιν τετράπουν 

πτερωτὸν πᾶσι γνωστόν. ἵπταται ὡς χελιδών, τίκτει 

δὲ ὡς τετράπουν καὶ θηλάζει.  

Ταύτης τὸ αἷμα ἐὰν ἐπιχρίσῃς προεκτίλας τὰς τῶν 

βλεφάρων τρίχας, οὐκέτι ἄλλαι φυήσονται. ἐὰν δὲ 

τὴν κεφαλὴν αὐτῆς ἐνθήσῃ εἰς σκυτίδα μέλαιναν καὶ 

περιάψῃ ἀριστερῷ βραχίονι, οὐ νυστάξῃ οὐδὲ 

κοιμᾶται ἕως οὗ φορεῖ αὐτό. Ἀλλὰ καὶ ἡ καρδία 

αὐτοῦ φορουμένη μεγίστην ἀγρυπνίαν ποιεῖ. ἐὰν δέ 

τις τὸ αἷμα αὐτῆς κροκύδι δεξάμενος ἀποθῆται πρὸς 

κεφαλὴν γυναικὸς ἀγνοούσης καὶ συγγένηται αὐτῇ, 

εὐθέως συλλήψεται.  

Ἔχει δὲ καὶ ἄλλας πράξεις, ἃς σιωπήσω, οὐ γὰρ 

δεῖ ἐκλαλεῖν αὐτὰς ἢ δημοσιεύεσθαι.  

 

 

 

 

 

La chauve-souris : la chauve-souris est un animal 

quadrupède ailé connu de tous. Elle se déplace 

comme l’hirondelle, engendre comme un quadrupède 

et allaite. 

Si tu enduis de son sang les cils quand tu les 

arraches, il n’en poussera plus jamais d’autres. Si tu 

places sa tête dans un petit cuir noir et te l’attaches 

en amulette au bras gauche, tu ne t’assoupis pas, ni 

ne dors tant que tu ne l’enlèves pas. Mais aussi, son 

cœur porté en amulette produit un long état de veille. 

Si quelqu’un recueille le sang de ce cœur avec un 

duvet de laine et le dépose sur la tête d’une femme 

stérile et à laquelle il s’unit, aussitôt elle concevra. 

Elle a aussi d’autres applications pratiques, que je 

tairai, car il ne faut pas en parler à la légère ni les 

rendre publiques. 

 

Cyr., 3, 33 (mss. D, N, W, K et S) : 

Περὶ τῆς ὀφέας :Ὀφέα πτηνόν ἐστιν ἡ λεγομένη 

νυκτερίς. τοῦτο πτερωτὸν μέν ἐστι, πλὴν καὶ 

τετράπουν. ἵπταται μὲν ὡς χελιδών, τίκτει δὲ καὶ 

θηλάζει ὡς τετράπουν.  

ταύτης τὸ αἷμα ἐὰν ἐπιχρίσῃς τόπῳ ᾧ προέκτιλας τὰς 

εὑρισκομένας τρίχας, οὐκέτι αὖθις ἕτεραι φυήσονται. 

ἐὰν δὲ τὴν κεφαλὴν περιάψῃς τινὶ πάσχοντι τριταίῳ καὶ 

τεταρταίῳ καὶ ληθάργῳ καὶ καταφορᾷ, ἰάσεις. ὡσαύτως 

ὁ τὴν κεφαλὴν αὐτῆς ἢ τὴν καρδίαν φορῶν ἀγρυπνεῖ 

μεγάλως.  

Εἰ δὲ θηρεύσῃς τρεῖς καὶ κρεμάσῃς ἐν ὑψηλοῖς 

τόποις τοῦ χωρίου διωχθήσεται ἐξ αὐτοῦ νέφος 

ἀκρίδων ἐπερχόμενον. ὁμοίως ἐὰν κρεμάσῃς αὐτὰς ἐν 

ὑψηλοῖς δένδροις καὶ ἐκτείνῃς αὐτάς, συναχθήσονται 

ἐν αὐτοῖς πᾶσαι αἱ ἀκρίδες. τὸ αὐτὸ καὶ ἐν τῇ Συρίᾳ 

χρῶνται. Ἐὰν δέ τις γυνὴ τὸ αἷμα αὐτῆς δέξηται ἐν 

κροκύδι καὶ ἐν πεσσῷ προσθῇ σὺν σατυρίῳ βοτάνῃ 

περὶ τὴν μήτραν, συλλήψεται, εἰ καὶ τὰ μάλιστα 

ἀσύλληπτος ἦν.  

L’ophea : l’ophea est un volatile qu’on appelle 

« chauve-souris ». Celle-là est un animal volant, et 

aussi l’unique quadrupède de ce genre. Elle se déplace 

comme l’hirondelle, mais se reproduit et allaite comme 

un quadrupède.  

Si quelqu’un enduit de son sang l’endroit où des poils 

arrachés se trouvent, ils ne repousseront plus. Si tu 

attaches la tête en amulette à quelqu’un qui souffre de 

la fièvre tierce ou quarte, de léthargie ou d’un profond 

sommeil, tu le guériras. De la même façon, celui qui 

porte sa tête ou son cœur en amulette produit une très 

grande insomnie. 

Si tu en captures trois et les brûles à des endroits 

élevés de la campagne, les nuages de criquets qui 

s’approchent en seront chassés. De la même façon, si tu 

les brûles dans des arbres hauts et les répands, tous les 

criquets y seront attirés. On se sert de cela en Syrie. Si 

une femme reçoit son sang dans un morceau de laine et 

l’applique en pessaire avec de l’herbe satyrium autour 

de la matrice, elle concevra, et cela surtout si elle était 

stérile. 
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Dans une version, la chauve-souris est appelée nukteris et est considérée comme un 

mammifère, dans l’autre, elle porte le nom d’ophea et est considérée comme un « oiseau » ou 

plus exactement un « volatile » (ptênon). Qu’elle allaite n’y change rien, cela marque 

seulement son caractère exceptionnel d’animal ambivalent. Par ailleurs, les deux notices sont 

à peu de choses près semblables (les passages similaires sont soulignés). Les emplois de 

l’animal sont similaires, pour ne pas dire qu’il s’agit des mêmes pratiques à quelques 

variantes près. Le plus notable est que la rubrique 3, 33 est plus fournie, plus détaillée, au 

point que la rubrique 2, 28 me paraît en être la version simplifiée. Fait intéressant, la 

remarque de 2, 28 selon laquelle la chauve-souris « a aussi d’autres applications pratiques, 

que je tairai, car il ne faut pas en parler à la légère ni les rendre publiques » semble pouvoir 

être explicitée à la lumière de 3, 33 : les pratiques à ne pas révéler seraient des méthodes 

(as)syriennes pour repousser ou provoquer des invasions de criquets, un mal aussi 

exceptionnel que redouté, une manifestation de la colère divine476. On voit ici la portée des 

modalités d’énonciation du savoir « magique » : l’une des deux versions de la rubrique est 

simplifiée (par exemple, dans une même phrase, 3, 33 utilise un balancement μέν... δέ que 2, 

28 supprime), en partie censurée et en quelque sorte rationalisée dans la mesure où l’on fait 

prévaloir la logique anatomique sur l’ordre topographique de même qu’au lieu de prendre un 

nom étrange, inconnu par ailleurs (ophea), l’animal prend son nom d’usage courant (nukteris). 

 

Les Cyranides, malgré leur complexité, témoignent à leur tour d’une façon d’énoncer 

la matière animale dans un cadre naturaliste. S’appuyant sans doute sur une pensée 

néoplatonicienne, elles ne définissent pas une notion de « magie » comme le faisait Pline mais 

insèrent en revanche la matière qu’elles valorisent dans une finalité naturelle. Cependant, les 

traces qu’ont laissé certaines manipulations du texte témoignent de l’ambiguïté inhérente à la 

matière et ce sont ces stratégies d’énonciation qui nous permettent d’identifier les traits d’une 

materia magica. 

Conclusion 

Je me demandais ce qui pouvait caractériser l’emploi « magique » d’une matière 

animale. Parmi différentes stratégies d’énonciation disponibles pour transmettre la matière, 

l’inventaire de Pline a donné des exemples intéressants. Certaines formules explicites 

marquent la distance prise par rapport à une matière et des pratiques jugées « magiques » 

parce que trop merveilleuses ou barbares. Mais certaines modalités énoncent de façon 

                                                 
476 L. BODSON, « Les invasions d’insectes dévastateurs dans l’antiquité gréco-romaine », dans ID. (éd.), 

Contributions à l’histoire des connaissances zoologiques, Liège, 1991, p. 55-69. 
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implicite la liminalité ou la marginalité de certaines méthodes : c’est ainsi que se lit le mode 

graduel avec lequel sont « fichés » certaines matières animales. 

En observant ces modalités d’énonciation, certaines caractéristiques tracent des 

contours plus ou moins précis d’une notion de « magie ». L’excès de merveilleux par rapport 

à une norme naturaliste – qui pourtant accepte une part de merveilleux – est un premier 

indice, tandis que l’attribution du savoir à une source « barbare » en est un autre. Certains 

noms d’animaux peu connu, comme celui de l’ophea que je viens de mentionner, semblent 

avoir été douteux, et certains modes de prélèvement de la matière animale, s’ils sont 

ritualisés, ont vraisemblablement été sentis comme « magiques ». Enfin, comme les 

incantations, les amulettes dans lesquelles sont employées les matières animales semblent 

pouvoir être pensées en « magie » mais l’énoncé graduel leur confère plutôt une place 

liminale, toujours ambigue, qu’il faudra interroger. En revanche, on a vu se former une limite 

conventionnelle à partir de la répulsion que peut provoquer une matière animale, limite qui 

marque le seuil d’une « magie » indigne. De la même manière, certaines espèces comme le 

hibou de mauvais augure sont marquées au sceau d’une représentation culturelle qui les 

dévalorise et les inscrit dans la configuration de la « magie », de même que certains rites 

sacrificiels qu’une même représentation culturelle tend à marginaliser dans le discours. 

Finalement, les différentes modalités d’énonciation permettent de comprendre la 

formation d’une représentation culturelle de l’altérité, appelée « magie », ou au contraire de 

son effacement au profit d’un traitement en apparence naturaliste de la même matière. Il faut 

cependant creuser un peu plus en profondeur sous la surface de cette représentation et tenter 

de lire la matière « magique » dans ses sources mêmes, c’est-à-dire interroger les « mages ». 
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Chapitre 2 : Mages et savoirs animaliers 

Pline cite ses sources occasionnellement dans le texte, mais il a surtout fourni une liste 

d’auctores avec chacun des livres de son encyclopédie. Les sources de Pline ont depuis 

longtemps attiré l’attention des philologues, en particulier pour la quantité d’ouvrages 

aujourd’hui disparus que l’Histoire naturelle permet de connaître. Les index permettent de 

constater la consultation par Pline de différents types d’auteurs : de nombreux médecins, dont 

des sages-femmes (Olympias de Thèbes, Salpê), des philosophes, plutôt « physiologues » ici 

(Aristote, Théophraste, Démocrite, Chrysippe), des poètes (Homère, Hésiode, Orphée), des 

savants romains (Cicéron, Nigidius, Varron, Celse), des rois étrangers (Attale, Juba). Les 

seuls auteurs qui aient été utilisés pour chacun des quatre livres de l’inventaire sont 

Démocrite, Aristote, Sextius Niger et Licinius Macer, mais ce sont des médecins qui forment 

la majorité des sources identifiées. Les poètes Homère, Orphée, Nicandre, et les 

encyclopédistes latins Varron et Celse sont présents dans trois livres successifs, ce qui traduit 

la valeur d’autorité de ces deux grands prédécesseurs de Pline et des œuvres poétiques et 

religieuses les plus sacrées de Grèce. Nicandre, à la fois poète et médecin, est un maître 

incontesté de la iologie477. Toutefois, c’est sans doute à Xénocrate d’Aphrodise, auteur d’un 

Peri tês apo tou anthrôpou kai tôn zôôn ôpheleias (« Sur les choses utiles que l’on tire de 

l’homme et des animaux ») de mauvaise réputation, que Pline doit de nombreux remèdes de 

caractère douteux478. Mais Pline ne nomme pas l’auteur dans le cours de l’inventaire, 

seulement dans l’index, et encore uniquement pour les livres 29 et 30 – c’est-à-dire sa 

deuxième partie de l’inventaire des remèdes animaux. On peut être surpris que Pline ne l’ait 

pas utilisé pour les remèdes tirés de l’homme qui figurent au premier plan du livre 28. Or, 

c’est ici que Pline cite tout particulièrement Osthanès, le mage par excellence, dont le nom ne 

figure pas dans les index, partagés entre auteurs latins et auteurs étrangers (essentiellement 

grecs). Si Osthanès ne figure pas dans les index, c’est peut-être parce qu’il est lu 

indirectement, probablement à travers Démocrite, que Pline dit être son disciple. 

La compilation de données textuelles opérée sous le contrôle de Pline révèle une sorte 

de bibliothèque sur les rayons de laquelle ont notamment figuré des ouvrages dont Pline 

                                                 
477 J.-M. JACQUES, « Nicandre de Colophon, poète et médecin », Ktèma 5 (1979), p. 133-149, et A. TOUWAIDE, 

« Nicandre : de la science à la poésie. Contribution à l’exégèse de la poésie médicale grecque », Aevum 55 

(1991), p. 65-101. 
478 Actif au Ier siècle de notre ère, J. SCARBOROUGH, « Pharmacy in Pliny’s Natural History: some observations 

on substances and sources », R. FRENCH, F. GREENAWAY (éd.), Science in the Early Roman Empire: Pliny the 

Elder, his Sources and Influence, Londres – New York, 1986, p. 59-85, en particulier p. 67-69) ; 

A. TOUWAIDE, « Xenokrates von Aphrodisias », Der Neue Pauly 12.2 (2002), p. 624. Cf. GALIEN, Les 

médicaments simples [KÜHN, 12, p. 248-249]. 
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qualifie les auteurs de « magi ». L’emploi du terme générique, « les mages » – parallèle à 

l’emploi plus rare de medici, « les médecins » – regroupe un collectif qui démultiplie 

certaines figures citées ponctuellement, comme Osthanès ou Démocrite. L’emploi de ce 

terme, propre à Pline, tient en toute logique à la formation du concept de « magie » comme 

pratique barbare, essentiellement d’origine orientale, et merveilleuse. La question que je me 

pose alors est de savoir si ces magi sont véritablement des magiciens, auteurs de prescriptions 

rituelles, et dans quelle mesure le merveilleux chez ces auteurs peut autoriser à les traiter 

comme tels. Je vais rappeler quelques points d’historiographie sur cette question et mener 

ensuite l’analyse sur quelques auteurs en particulier. La procédure est la suivante : essayer de 

voir si, indépendamment de l’appellation « mage », ces auteurs peuvent être lus autrement que 

comme des sources de « magie ». Le nom d’Apion, égyptien, permet de relever que toutes les 

sources critiquées ne sont pas « perses » et, par la comparaison avec Pamphyle, un auteur de 

pharmacopée que par ailleurs Galien classe dans les sources de « magie », montrer comment 

une même structure du savoir inscrit ces auteurs aussi bien dans des démarches de 

paradoxographes. Enfin, en me concentrant sur le Pseudo-Démocrite tant cité par Pline, 

j’analyserai son bestiaire avec la même idée en tête, afin d’observer la démarche de 

« bestiarisation » au sein de l’écriture d’une pharmacopée du merveilleux. 

 

I – Le genre des « mages » : « une espèce particulièrement fallacieuse »479 

I.1. Une littérature « magique » ? 

I.1.a. Historiographie 

Dans le scénario historiographique des « religions orientales », Franz Cumont 

attribuait un rôle particulier au judaïsme et au mazdéisme, influençant le cœur des 

« mystères » et des pratiques orientales480. La « magie » constitue un chapitre à part entière 

des Religions orientales481. Selon ce paradigme, une fusion aurait été opérée au Moyen-Orient 

entre la religion zoroastrienne et les savoirs des Chaldéens, c’est-à-dire les Babyloniens ; le 

résultat se serait ensuite exporté, le contenu naturaliste d’abord par l’intermédiaire de Grecs 

comme Démocrite, puis les aspects plus occultes par l’intermédiaire de la diaspora juive, et 

                                                 
479 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 85 : magorum artes, generis uanissimi, « les arts des mages, une espèce 

particulièrement fallacieuse » (tr. personnelle). 
480 C. BONNET, « Introduction historiographique », dans F. CUMONT, Les religions orientales dans le paganisme 

romain, éd. C. BONNET, F. VAN HAEPEREN, Turin, 2006 (Paris, 19294), p. xviii et xix. 
481 F. CUMONT, Les religions orientales dans le paganisme romain, chapitre VII. 
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enfin, dans le monde romain, sous l’influence de Perses encore fidèles à leurs traditions en 

Asie mineure, appelés « maguséens ». Avec Joseph Bidez, Franz Cumont a précisé cette 

histoire en avançant que des mages d’une sorte de diaspora perse installée tout spécialement 

en Asie mineure et au Levant auraient fait progresser le corps de savoirs théoriques et 

pratiques appelé « magie » d’est en ouest en s’imprégnant d’abord des savoirs 

mésopotamiens, puis des savoirs grecs et notamment stoïciens – d’où l’expression de « mages 

hellénisés » choisie pour titre482. Ce schéma a fait son temps, même si la documentation 

rassemblée par Joseph Bidez et Franz Cumont est toujours extrêmement utile et 

passionnante483. L’orientation historiographique et le traitement des sources doit beaucoup 

cependant à l’encyclopédie de Pline l’Ancien, tout en perpétuant ses propres concepts. De 

fait, le modèle concorde avec la trame de l’histoire de la magie exposée au début du livre 30. 

Selon Pline, les mages ne sont autres que des héritiers de la doctrine – ce corps de savoirs 

médicaux/naturalistes et de principes ritualistes – issue de Zoroastre et Osthanès. Le passage 

de Xerxès en Grèce lors des Guerres médiques se serait ainsi accompagné d’un transfert de 

connaissances à certains Grecs, en particulier ce physiologue par ailleurs très renommé 

qu’était Démocrite, que Pline installe en poste avancé de la magie en hellénisme au moment 

même où Hippocrate fonde la médecine grecque spéculative. L’idée sous-jacente est que les 

uanitates des mages étrangers se sont frayé un chemin jusque dans la culture commune de 

« l’empire gréco-romain », pour aboutir à une influence directe du « mage » arménien 

Tiridate sur Néron, empereur nécromancien484. La « magie » est ainsi l’image d’un péril 

subversif au sein de la population lettrée de l’empire, dangereux sur le plan « civilisationnel » 

dans la mesure où elle est issue d’un Orient ennemi – l’adversaire parthe – et contrevient à la 

raison, solidaire de la Nature.  

La perspective évolutionniste des Mages hellénisés n’est pas tout à fait identique, dans 

la mesure où Joseph Bidez et Franz Cumont ont eu d’autres préoccupations – que Pline ne 

pouvait avoir –, comme celle d’expliquer la christianisation. Il a pourtant fallu dépasser l’idée 

d’une influence directe des mages perses pour comprendre que la littérature 

pseudépigraphique que Pline rassemble sous le nom de magi est un ensemble hétéroclite 

                                                 
482 J. BIDEZ, F. CUMONT, Les mages hellénisés, 2 vol., Paris, 1938. 
483 En particulier le second volume de J. BIDEZ, F. CUMONT, Les mages hellénisés. 
484 B. ROCHETTE, « Néron et la magie », Latomus 62.4 (2003), p. 835-843 ne doute pas que Néron ait pratiqué ou 

fait pratiquer la nécromancie. Mais il faut pourtant distinguer les possibles consultations oraculaires des 

défunts à la cour impériale et les relations diplomatiques entretenues avec un souverain étranger, qui n’a pu 

avoir de « magique » qu’un cérémoniel protocolaire orientalisant (J. GAGE, « Basiléia ». Les Césars, les rois 

d’Orient et les « mages », Paris, 1968, p. 96-107). 
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quant à l’identité de ses auteurs485. S’il existe un point commun dans cette littérature, c’est le 

rôle important joué par le merveilleux et l’orientalisme. Aujourd’hui, le traitement des textes 

à caractère magique présente deux versants : un aspect rituel qu’illustrent tout 

particulièrement les papyrus de magie, et un ensemble d’affirmations relatives à une science 

naturelle proprement « magique » dont Pline demeure le point de départ. C’est dans ce second 

domaine que sont prises en considération les antipathies et sympathies, par exemple. Cette 

partition remonte en partie à Joseph Bidez et Franz Cumont, selon qui la « magie » aurait eu 

deux volets, l’un religieux – la « science des choses divines » et le « pouvoir [de] se faire 

exaucer des dieux » –, l’autre naturaliste, un raisonnement sur « l’origine et les lois de 

l’univers, sur les propriétés de la nature et la constitution de l’homme »486. Les mages de Pline 

étaient ainsi consacrés prêtres et physiologues. La première fonction apportait des rites 

nouveaux, en particulier les éléments pour construire un culte de Mithra dans le monde 

romain487 ; la seconde, influençant la pensée philosophique et corrompant le « génie » grec 

d’un point de vue scientifique, ménageait la pensée cosmologique et théologique pour une 

religion du salut à venir. De fait, le père André-Jean Festugière avait suivi la théorie des deux 

savants belges et adapté son exégèse de l’hermétisme à leur paradigme. La « magie » fait 

fonctionner ensemble des pseudo-sciences et des conceptions religieuses venues d’Orient488. 

C’est cette partie qui a été ensuite plus ou moins identifiée comme un versant « technique » 

de l’hermétisme égyptien, celui de la pratique, auquel sont intégrées les Cyranides, entre 

autres489. La magie, avec ses principes de sympathie et d’antipathie qui concurrençaient la 

physiologie aristotélicienne, constituait l’un des pôles des « sciences occultes » et de 

l’ésotérisme d’époque impériale, avec l’astrologie et l’alchimie. C’est peut-être dans la 

Naturphilosophie du XIXe siècle que l’on reconnaît le plus aisément le praticien qu’André-

Jean Festugière a décrit en ces termes : « à la fois astrologue, alchimiste, médecin et mage ; il 

connaît tous les secrets de la nature, il sait le moyen de les faire agir : c’est un émule du 
                                                 
485 A. MOMIGLIANO, Alien Wisdom. The Limits of Hellenization, Cambridge, 1975, p. 7-8 (« No Greek read the 

Upanishads, the Gathas and the Egyptian wisdom books »). Opinion suivie par M. W. DICKIE, Magic and 

Magicians in the Greco-Roman World, Londres – New York, 2001, p. 118. 
486 J. BIDEZ, F. CUMONT, Les mages hellénisés, vol. I, Paris, 1938, p. vii. 
487 L’idée sous-jacente est que ces « mages » seraient liés au développement du culte de Mithra, à partir de 

l’Anatolie (Mithridate Evergète) : A. MASTROCINQUE, Des Mystères de Mithra aux Mystères de Jésus, 

Stuttgart, 2009 ; ID., Studi sul Mitraismo. Il Mitraismo e la magia, Rome, 1998, plus affirmatif alors sur ce 

point. La venue à Rome du souverain mazdéen Tiridate a au moins été l’occasion de faire dialoguer des 

cultures dans un cérémoniel symbolique, juste avant que ne fleurisse le mithraisme sous les Flaviens en tant 

que culte de création romaine (J. GAGE, « Basiléia », p. 111-115). 
488 A. MASTROCINQUE, « Culti orientali e magia : alcune riflessioni », dans C. BONNET, V. PIRENNE-DELFORGE, 

D. PRAET (éd.), Les religions orientales dans le monde grec et romain : cent ans après Cumont, p. 81-87, 

proposait de lire les mentions de « magie » dans les PGM comme chez Pline dans le sens de la tradition des 

mages hellénisés du Proche-Orient. 
489 G. FOWDEN, The Egyptian Hermes. A Historical Approach to the Late Pagan Mind, 1993 (19861), p. 87-91. 
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Dr. Faust »490. Cette « science » s’occupe des trois règnes de la nature : animaux, végétaux, 

minéraux, mais avec une méthode d’enquête (d’historia) originale, une problématique 

différente de celle d’Aristote, à savoir un intérêt privilégié pour le merveilleux structuré en 

sympathies et antipathies qui unissent ou opposent les êtres, conçues comme « vertus » 

(dunameis) de ceux-ci. Au lieu de chercher les principes universels, cette pseudo-science 

cherche les principes particuliers (ἰδιότες) des choses et les rassemble dès l’époque 

hellénistique dans des collections de mirabilia. 

Ce souci du particulier, on l’a vu, a été récemment réaffirmé par Richard Gordon. 

Toutefois, ce dernier a pris acte de la nouvelle approche concernant l’identité de ces 

« mages », dont les ouvrages généralement pseudépigraphes relèvent d’une compilation de 

textes mésopotamiens, sélectionnés et traduits en grec à l’époque hellénistique. Le concept de 

« learned magician » a été exprimé par Matthew Dickie et fait autorité dès lors que l’on se 

penche sur les textes qui associent « magie » et utilisation de propriétés naturelles491. Il s’agit 

d’auteurs appelés « mages » qui véhiculent un savoir pratique à caractère « naturaliste », de 

type magique dans la mesure où il serait fondé sur des lois naturelles comme les sympathies 

ou les antipathies. Certains de ces learned magicians se trouvent être, comme P. Nigidius 

Figulus à Rome, des néopythagoriciens péjorativement qualifiés de « mages »492. Toutefois, 

les learned magicians, qui ne sont pas nécessairement praticiens eux-mêmes, ne sont qu’une 

partie du monde des « magiciens », une poignée d’auteurs ou de copistes perdus dans la 

masse des praticiens anonymes, proportion inverse à celle qu’a prise leur littérature dans 

l’établissement d’un « savoir magique ». En fait, il semble que ce soit l’Histoire naturelle qui 

conduise à appeler ces auteurs des « mages », sur la seule foi d’une construction 

historiographique qui a voulu assez tôt tracer une continuité entre mages zoroastriens et 

successeurs grecs semi-légendaires, comme Pythagore et Démocrite. Des différents auteurs 

concernés, cachés ou non sous les pseudonymes, on ne sait pratiquement rien, et toute lecture 

en est guidée par Pline. 

                                                 
490 A.-J. FESTUGIERE, La révélation d’Hermès Trismégiste, p. 205 (vol. I, p. 189). Il parle bien, entre autres, des 

auteurs des PGM. 
491 Matthew Dickie ne cite jamais Franz Cumont ou André-Jean Festugière dans M. W. DICKIE, Magic and 

Magicians in the Graeco-Roman World. 
492 Id., p. 169-172 ; M. MAYER I OLIVE, « Publius Nigidius Figulus pythagoricus et magus », dans Contesti 

magici, p. 237-245 a montré que P. Nigidius Figulus doit d’avoir été qualifié de magus non tant à cause de ses 

écrits que pour orienter sa réputation. 
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I.1.b. Le « genre des mages » 

C’est pourquoi l’article de James Rives dans lequel il retrace l’histoire du terme magus 

en latin est intéressant493. Il montre bien que le terme, hérité du grec comme on le sait, 

véhicule d’abord la notion de ritualiste zoroastrien. Avant les écrits d’Apulée, on ne connaît 

en latin que le nom magus et l’adjectif magicus, a, um. Magia apparaît chez Apulée494. James 

Rives a en revanche comptabilisé 19 emplois de l’adjectif magicus et 79 du nom magus dans 

l’Histoire Naturelle où, comme je l’ai dit, Pline traite d’un art relevant d’un type de 

personnes, les « mages ». Chez les poètes, Virgile en tête, l’expression artes magicae 

recouvrait un ensemble de « stereotyped wonders », d’actions sur-humaines perpétrées au 

moyen d’incantations ou de ueneficia/pharmaka. Pline utilise donc le sens ethnographique en 

lui adjoignant les développements poétiques du stéréotype. C’est avec lui que la notion 

intègre l’idée de philosophes grecs élèves des mages, véhiculant des connaissances 

particulières sur les plantes, substances animales et pierres. Par la suite, les auteurs latins en 

prose appliquent le vocabulaire non plus seulement aux mages perses, mais à deux domaines 

associés : divination et nécromancie. Au sein de l’inventaire de Pline, il convient de distinguer 

l’ars magice, composée de médecine, de rituel et d’astrologie (les externa sacra), du genre 

littéraire des magi, dont la principale caractéristique est d’affabuler. Quelle est la part 

d’orientalisme ou de culture « barbare » dans le traitement littéraire et rituel des animaux 

employés en magie ? La religion des papyrus de magie intègre-t-elle les éléments du bestiaire 

des « mages » ? D’où le « genre des mages » tire-t-il son bestiaire et que construit ce dernier ? 

I.2. Apion, « grammairien » et Égyptien 

En un endroit de son inventaire, Pline fait référence à l’étiologie religieuse en 

évoquant la place d’un animal en particulier dans la pratique, le scarabée495. Or, c’est à une 

religion barbare que cette étiologie appartient, celle des Égyptiens qui considèrent le scarabée 

comme une divinité solaire. Pline se réfère au grammairien Apion, dont il a déjà parlé au 

début du livre 30, où il disait ceci :  

 

 

 

 

                                                 
493 J. B. RIVES, « Magus and its cognates in Classical Latin », dans R. GORDON, F. MARCO SIMÓN (éd.), Magical 

Practice in the Latin West, Leyde – Boston, 2010, p. 53-77. 
494 APULEE, Apologie, 25, 9. 
495 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 99. 
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Quaerat aliquis quae sint mentiti ueteres Magi, cum adulescentibus nobis uisus Apion grammaticae artis 

prodiderit cynocephalian herbam, quae in Aegypto uocaretur osiritis, diuinam et contra omnia ueneficia, sed 

si tota erueretur, statim eum qui eruisset mori, seque euocasse umbras ad percunctandum Homerum quanam 

patria quibusque parentibus genitus esset, non tamen ausus profiteri quid sibi respondisse diceret. 

Qu’on imagine ce que furent les mensonges des anciens mages, quand le grammairien Apion, que nous avons 

vu lors de notre jeunesse, a écrit que la plante cynocéphalie, appelée en Égypte osiritis, est propre à la 

divination et combat tous les maléfices, mais que si quelqu’un l’arrache toute entière, celui-ci meurt sur le 

champ ; que lui-même ayant évoqué les ombres pour interroger Homère sur sa patrie et ses parents, dit ne pas 

oser déclarer ce qui lui fut répondu496. 

 

Étant donné qu’ici Pline nous confie explicitement un modèle de « mensonge » des 

mages, Apion mérite qu’on lui accorde une attention en tant que tel. Pline montre que les 

« mages » s’identifient surtout à leur mode d’écriture. Derrière l’appellation de magi peuvent 

se trouver des auteurs qui ne sont pas nécessairement perses, et encore moins des « mages » 

de métier puisqu’ils peuvent être grammairiens. C’est le contenu du propos d’Apion qui fait 

exemple et, si Apion ne fait pas dans l’ars magicae, mais dans l’ars grammaticae, certaines 

caractéristiques de ses écrits relèvent d’un même genre des « mages ». Qu’est-ce qui dans les 

écrits de l’ars grammaticae peut être représentatif de l’ars magicae ? La réponse tient à l’excès 

de merveilleux, mais celui-ci est construit selon deux axes. Le premier que je vais détailler est 

l’application du terme « grammairien », dont Galien fournit un exemple similaire à propos de 

Pamphile (a) : s’il est dépréciatif par rapport au travail attendu d’un pharmacologue, il renvoie 

aussi à la place du mythe dans l’écriture des savoirs. Le second axe est celui de l’orientalisme 

(b), qui permet également à Pline de construire l’ars magicae dans la mesure où il en conforte 

le caractère barbare en même temps qu’irrationnel. Appuyé sur des fables orientales, ce savoir 

n’est « magique » qu’aux yeux de Pline et ces mêmes fables orientales, passées chez Apion à 

travers des Aegyptiaca, appartiennent à un autre mode d’écriture des savoirs, la 

paradoxographie (I.3). 

I.2.a. « Grammairiens » 

Lorsque Galien définit comme étrangers à l’art médical des ouvrages 

d’astrobotanique, il signale leur format « grammatical » en même temps que leur contenu 

magique, mythographique et astrologique :  

 

Et si l’on a alors besoin aussi d’un livre, quel homme étant assez malheureux pour laisser de côté les 

ouvrages de Dioscoride, de Niger, d’Héraclide, de Crateuas et de mille autres qui ont vieilli dans l’art, 

                                                 
496 Id., 30, 18. 
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pourrait supporter de lire, chez un homme qui écrit des livres de grammaire, des incantations, des 

métamorphoses et des plantes sacrées des décans et des démons497 ? 

 

Galien exclut ainsi des auteurs médicaux le grammairien Pamphile498 et sa source, 

« l’un des livres attribués à Hermès l’égyptien contenant les trente-six plantes sacrées des 

horoscopes (= décans) qui manifestement sont toutes du bavardage et des fictions de 

l’auteur »499. En dissociant ainsi Pamphile du reste des auteurs de pharmacopée, Galien 

délimite explicitement l’art médical en tant que tel, comme une ars ou une technê à part 

entière, tandis que Pamphile, lui, n’est que grammairien. Les ressources proche-orientales de 

la magie sont soulignées et sa distinction par rapport à la médecine se traduit essentiellement 

par un tri parmi les auteurs utiles à la médecine ou non. Sur tout cela, Pline et Galien font 

preuve d’un même esprit, même si Galien a moins le souci de définir la magie comme une 

technê que de rationaliser la médecine. Mais tous deux éprouvent le besoin d’une part 

d’étiqueter des auteurs et, d’autre part, de souligner les marqueurs par lesquels se reconnaît la 

magie. Or, chez Pline, les marqueurs sont plus flous : la magie est un dérivé de la médecine, 

elle s’en démarque graduellement par le franchissement de certaines limites. Pour Galien, la 

distinction est plus nette, c’est une différence de méthode, à deux niveaux, celui du 

maniement du savoir et celui de la pratique guérisseuse. Concernant le savoir, Galien, dont 

l’œuvre a une large portée pédagogique, stigmatise ceux qui composent des ouvrages de 

pharmacopée sans expérience, seulement d’après lecture. Le bon médecin est celui qui a vu 

les plantes et a pratiqué les remèdes. Les plantes que décrit Pamphile, par exemple, n’ont pour 

Galien qu’une existence imaginaire. Le discours médical doit être strictement formé par 

l’expérience (empeiria) et la démonstration (logos). Les correspondances astrologiques et les 

légendes de métamorphoses d’hommes en plantes ne sont pas du domaine de la science, et 

n’ont donc aucune valeur explicative. Artémidore d’Éphèse épingle de même les faussaires ou 

inventeurs de fausses médecines500. 

                                                 
497 GALIEN, Les médicaments simples, Préambule du livre 6 [KÜHN, 11, p. 797] : εἰ δὲ ἄρα καὶ δέοιτο τοῦ 

βιβλίου, τίς οὕτως ἄθλιος ὡς παρελθεῖν τὰ Διοσκουρδίου καὶ Νίγρου καὶ Ἡρακλείδου καὶ Κρατεύα καὶ ἄλλων 

μυρίων ἐν τῇ τέχνῃ καταγηρασάντων, βιβλία γραμματικὰ γράφοντος ἐπῳδὰς καὶ μεταμορφώσεις καὶ δεκανῶν 

καὶ δαιμόνων ἱερὰς βοτάνας ἀάσχοιτ’ ἄν ; (tr. J. JOUANNA, « Médecine rationnelle et magie : le statut des 

amulettes et des incantations chez Galien », REG 124.1 [2011], p. 47-77 [p. 73]). 
498 Alexandrin dont le floruit est daté du règne de Caligula (« Pamphilos » n° 25, RE 18, 3 [1983], col. 336-349). 

J. BIDEZ, F. CUMONT, Les mages hellénisés, vol. 1, p. 116. 
499 GALIEN, Les médicaments simples, Préambule du livre 6 [KÜHN, 11, p. 798] : τινι τῶν εἰς Ἑρμῆν τὸν 

Αἰγύπτιον ἀναφερομένων βιβλίων [...] περιέχοντι τὰς λστ΄ τῶν ὡροσκόπων ἱερὰς βοτάνας, αἳ εὔδηλον ὅτι 

πᾶσαι λῆρός εἰσι καὶ πλάσματα τοῦ συνθέντος (tr. J. JOUANNA, « Médecine rationnelle et magie : le statut des 

amulettes et des incantations chez Galien » [p. 73]). 
500 ARTEMIDORE, La clé des songes, 4, 22 : « Beaucoup d’ailleurs, d’après les écrits aussi d’Aristote sur les 

animaux et ceux d’Archélaos et de Xénocrate d’Aphrodise, pour avoir mal compris le remède par lequel 
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Dans ce processus d’exclusion, la magie apparaît comme un contenu prescriptif avec 

un intérêt pour les noms, les récits mythiques (métamorphoses étiologiques), les rituels 

(incantations, libations et fumigations pour la cueillette des plantes) : 

 

C’est ainsi que Pamphile traita aussi la matière relative aux plantes. Mais cet homme-là s’est tourné vers des 

contes de vieilles femmes (μύθους γραῶν) et des sorcelleries égyptiennes bavardes (γοητείας Αἰγυπτίας 

ληρώδεις) avec des incantations (ἐπῳδαῖς) que l’on prononce en arrachant les plantes ; et aussi il en use pour 

des amulettes (περίαπτα) et autres procédés magiques (μαγγανείας) non seulement superflus et extérieurs à 

l’art, mais aussi tous mensongers. [...] Lui donc a recopié des livres, ajoutant inutilement une masse de noms 

pour chaque plante, puis exposant à la suite éventuellement les métamorphoses dont elles proviennent à partir 

d’un être humain, ensuite ajoutant des incantations (ἐπῳδάς) et libations (σπονδάς), ainsi que des parfums 

brûlés (θυμιάματα) lors de leur arrachage de la terre, et autres sorcelleries (γοητείας) bavardes du même 

genre501. 

 

Ces composants du savoir à caractère magique, que Galien a lu chez Pampile, peuvent 

être retrouvés à peu de choses près dans le modèle de « mensonge des mages » que fournissait 

Apion dans l’Histoire naturelle : 

 

Pamphile apud Galien Apion apud Pline 

βιβλία γραμματικὰ γράφοντος, « qui écrit des livres de 

grammaire » 
grammaticae artis, « grammairien » 

Collection de noms de plantes « la plante cynocéphalie, appelée en Égypte osiritis » 

Récits mythiques (métamorphoses) (non renseigné) 

Incantations, libations, fumigations lors de l’arrachage 
« si quelqu’un l’arrache toute entière, celui-ci meurt 

sur le champ » 

Amulettes et autres « procédés magiques » « propre à la divination et combat tous les maléfices » 

 

Éventuellement, l’auteur lui-même aura été praticien, à l’instar d’Apion dont Pline ne 

manque pas de remarquer qu’il prétendait avoir contacté Homère par nécromancie, comme si 

Apion avait justifié par là les pouvoirs de la plante. Mais l’auteur est ici surtout désigné 

comme un grammairien (grammaticae artis). Apion figure dans l’Histoire naturelle comme 

l’antithèse du bon écrivain, notamment par son égocentrisme ; il fut également décrié par 

Sénèque, et Julius Africanus le qualifiait de « plus pointilleux » ou « plus superflu des 

                                                                                                                                                         
chaque bête est guérie et ce qu’elle fuit et ce à quoi elle se plaît le plus, ont inventé des forgeries en forme de 

prescriptions et de cures ». 
501 GALIEN, Les médicaments simples, Préambule du livre 6 [KÜHN, 11, p. 792-794] (tr. J. JOUANNA, « Médecine 

rationnelle et magie : le statut des amulettes et des incantations chez Galien » [p. 72]). 
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grammairiens » (περιεργότατος γραμματικῶν)502. Constatant que Pline et Galien insistent tous 

deux sur cette fonction de grammairien, je remarque également la similarité entre les deux 

contenus qu’ils dévoilent. Si Pline donne un exemple précis, Galien dévoile une structure 

générale, mais les deux concordent. On commence à voir la structure d’une fiche de materia 

magica : d’abord pour chaque plante est donné un (ou des) nom(s), étrangers (osiritis) ou 

descriptifs (cynocephalia) ; ensuite le prélèvement de cette matière est soumis à des 

prescriptions rituelles ou merveilleuses (lorsque Apion évoque l’arrache mortel de la 

cynocephalia, il s’inscrit dans un modèle plus célèbre dans l’Antiquité, celui de la 

pivoine503) ; des récits de métamorphoses étiologiques (Pline n’en retient pas chez Apion et il 

ne faut pas écarter d’autres formes d’étiologie). Enfin, une telle fiche dévoile nécessairement 

les pouvoirs merveilleux appliqués au moyen de la substance : ici la plante permet d’exercer 

la nécromancie, en relation avec son nom barbare, évoquant Osiris, dieu des morts, comme 

avec son nom programme, « tête-de-chien », si le chien est bien ici l’animal d’Anubis ou 

l’animal que les Grecs lient souvent aux puissances infernales. Elle combat aussi les 

ueneficia. 

Les textes de Pline et de Galien, comparés l’un à l’autre, ne mettent donc pas 

seulement en avant des caractéristiques « magiques » d’un type de savoir, ils révèlent aussi la 

structure au moyen de laquelle celui-ci est écrit. Je reviendrai à plusieurs reprises au cours de 

ma recherche sur les différentes caractéristiques de ce savoir « magique ». Je voudrais ici 

insister sur le rappel, symétrique chez Galien et Pline, du travail de grammairien des deux 

auteurs incriminés. Pour Galien et Pline, eux-mêmes philologues, le grammairien 

(gr. grammatikos, lat. grammaticus) est avant tout un technicien des mots, travaillant la 

langue, la morphologie et l’étymologie des mots504. Mais être grammairien sous l’Empire 

romain est aussi être professeur et dispenser son enseignement contre salaire dans quelque 

centre urbain505. Pour Galien et Pline, ce « métier » de grammairien marque pour Pamphile et 

Apion, avec un accent dépréciatif, leur incompétence en matière de médecine506. Ces auteurs 

                                                 
502 C. DAMON, « “The mind of an ass and the impudence of a dog”: a scholar gone bad », dans I. SLUITER, 

R. M. ROSEN (éd.), KAKOS, Badness and Anti-Value in Classical Antiquity, Leyde – Boston, 2008, p. 335-

364, et ID., « Pliny on Apion », dans R. K. GIBSON, R. MORELLO (éd.), Pliny the Elder: Themes and Contexts, 

Leyde – Boston, 2011, p. 131-145 (p. 134) ; SÉNÈQUE, Lettre, 88, 41 (Apio grammaticus) et JULIUS 

AFRICANUS, Chronographies, 3 = EUSÈBE, Préparation évangélique 10, 10.16. 
503 A. DELATTE, Herbarius. Recherches sur le cérémonial usité chez les Anciens pour la cueillette des simples et 

des plantes magiques, Bruxelles, 19613. 
504 H. G. SNYDER, Teachers and Texts in the Ancient World: Philosophers, Jews and Christians, Londres – New 

York, 2000, p. 33. 
505 H.-I. MARROU, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, t. II : Le monde romain, Paris, 1948, p. 100-105. 
506 GALIEN, Les médicaments simples, Préambule du livre 6 [KÜHN, 11, p. 793-794] : ὁ δέ γε Πάμφιλος ὁ τὰ περὶ 

τῶν βοτανῶν συνθεὶς εὔδηλός ἐστιν κᾀξ αὐτῶν ὧν γράφει γραμματικὸς ὢν καὶ μήθ’ ἑωράκὼς τὰς βοτάνας 

ὑπὲρ ὧν διηγεῖται μήτε τῆς δυνάμεως αὐτῶν πεπειραμένος, ἀλλὰ τοῖς πρὸ αὐτοῦ γεγραφόσιν ἅπασιν ἄνευ 
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ne manipulent pas une pharmacopée : ils ne manient que des mots. Y a-t-il donc une 

association paradigmatique entre le « grammairien » et le « magicien » ?  

Il est intéressant de remarquer que l’on peut suivre Apion dans l’entourage d’un 

homme qui, dans la littérature chrétienne, a été l’archétype du magicien et le père de toutes les 

hérésies : Simon le Mage507. Selon le Pseudo-Clément (IVe siècle), Apion, « grammairien de 

métier » (γραμματικὸν τὴν ἐπιστήμην)508, compte en effet au nombre des disciples de Simon 

avec l’astrologue Anubion de Thèbes et l’épicurien Athénodore d’Athènes. À eux trois les 

associés de Simon rassemblent quatre traits dépréciatifs pour l’auteur chrétien des Homélies : 

origine égyptienne, profession de grammairien, astrologie et épicurisme, dont les trois 

premiers sont liés à la conceptualisation de la « magie » et le dernier à l’intelligentsia païenne 

ennemie du christianisme. Le personnage de Clément commence d’ailleurs son discours 

contre le « paganisme » par une classification : chez les Grecs, les uns racontent des fables, 

les autres établissent des horoscopes, et enfin les plus dangereux professent une cosmologie 

athée509. Cette dernière correspond aux enseignements épicuriens, l’établissement des 

horoscopes revenant évidemment aux astrologues. Il semble que le discours de Clément soit 

construit en miroir par rapport aux trois acolytes de Simon, posés par les Homélies comme 

trois ambassadeurs du paganisme. Dès lors, la principale activité d’Apion « grammairien » 

s’identifie en fait avec une activité de mythographe. Comme Galien reprochait à Pamphile de 

n’être que « grammairien » parce qu’il accordait une place aux légendes de métamorphose, 

Apion est resté célèbre – chez ses opposants du moins – pour être un fabuliste. 

Si la « grammaire » est un art auxiliaire de l’ars magicae, elle l’est dans la mesure où 

les « mensonges des mages » s’appuyent sur les jeux de langue et des mythes. Toutefois, 

Apion n’était ni mage ni simple grammairien. Le savoir qu’il transmettait ne visait 

probablement pas à la « magie » mais s’inscrivait dans un dialogue interculturel entre 

l’Égypte et le monde gréco-romain : l’association entre « grammaire » et « magie » marque la 

distanciation de Pline vis-à-vis de ce dialogue. Une zoologie religieuse se trouve au cœur de 

ce dialogue et l’exemple d’Apion me permet maintenant de relever des éléments qu’il faudra 

redéployer après l’analyse des rites. 

                                                                                                                                                         
βασάνου πεπιστευκώς, « quant à Pamphile, l’auteur de l’ouvrage sur les plantes, il est clair d’après ses 

ouvrages qu’il est grammairien, qu’il n’a pas vu les plantes dont il traite et qu’il n’a pas fait l’épreuve de leur 

propriété, mais qu’il a accordé sa confiance à tous ceux qui ont écrit avant lui sans vérification » (tr. 

J. JOUANNA, « Médecine rationnelle et magie : le statut des amulettes et des incantations chez Galien » [p. 72]). 
507 A. TUZLAK, « The Magician and the Heretic: the Case of Simon Magus », dans MEYER – MIRECKI 2, p. 416-

426 : le statut de magos tient à l’altérité qu’il crée, et surtout à la distinction qu’il permet d’opérer entre Simon 

et les (« vrais ») chrétiens dans la manifestation de pouvoirs miraculeux. 
508 PS.-CLÉMENT, Homélies, 4, 6. 
509 Id., 12-13. 
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I.2.b. Égypte et mirabilia 

D’abord il faut noter que ce dialogue a lieu au plus haut niveau des élites 

intellectuelles, à l’échelle de l’empire. L’Égyptien Apion était un homme important en son 

temps ; il était hellénisé et avait, comme beaucoup d’hommes de lettres, pour préoccupation 

de savoir d’où venait Homère et qui il était, si ce que Pline nous dit de sa pratique 

nécromantique a un fond de vérité. La passion d’Homère est loin d’être incompatible avec la 

pratique de la magie, les Homeromanteia des PGM en témoignent, et Apion a pu écrire un 

volume intitulé, selon l’interprétation des manuscrits de la Souda, le Peri magou Homeros510. 

Loin d’être un modeste vulgarisateur, Apion a été directeur de la Bibliothèque d’Alexandrie et 

a enseigné un temps à Rome, où Tibère et Pline furent ses auditeurs (Tibère le surnomma 

« cymbale du monde »511). Auteur d’un ouvrage Sur la langue d’Homère, Apion n’est pas 

seulement « grammairien » mais aussi polyhistorien512. Auteur d’Aegyptiaca, c’est-à-dire une 

œuvre à caractère ethnographique sur l’Égypte513, il est l’adversaire du Contre Apion écrit 

plus tard par Flavius Josèphe514, et Clément d’Alexandrie affirme qu’il s’attaquait au 

judaïsme dans un Contre les Juifs515. Comme l’a souligné Cynthia Damon, Apion n’a pourtant 

pas informé Pline seulement pour des faits égyptiens, mais de façon générale pour des faits 

merveilleux, des mirabilia516. D’après un passage plus complexe des Homélies, Apion 

spéculait sur la symbolique de l’oeuf et de l’oiseau à partir de textes dits « orphiques »517. 

                                                 
510 J. B. RIVES, « Apion Περὶ μάγου and the Meaning of the Word Μάγος », ΜHNH 9 (2009), p. 121-134. 
511 PLINE L’ANCIEN, HN, pr. 25. 
512 L. COHN, « Apion (3) », RE I, 2 (1894), col. 2803-2806. 
513 L’Histoire naturelle cite encore Apion en ce qui concerne les pyramides (36, 79) et une statue de Sérapis dans 

un labyrinthe égyptien (37, 75). AULU GELLE, Nuits Attiques, 10, 10, attribue aux Aegyptiaca d’Apion 

l’histoire de l’habitude de porter un anneau à l’annulaire de la main gauche : elle remonterait à l’Égypte où on 

aurait découvert, par dissection des corps, un nerf reliant ce doigt au cœur. Apion aurait en outre identifié les 

champs élyséens évoqués dans l’Odyssée avec la vallée du Nil ; l’identification de l’Égypte avec l’Éden-

Paradis a laissé des traces dans certains textes « gnostiques », cf. M. TARDIEU, Trois mythes gnostiques. Adam, 

Éros et les animaux d’Égyte dans un écrit de Nag Hammadi (II, 5), Paris, 1974, p. 269-274. L’Égypte en tant 

que terre divine est également une des idées qui sous-tend l’hermétisme, G. FOWDEN, The Egyptian Hermes. 
514 FLAVIUS JOSEPHE, Contre Apion. Il n’est pas inutile de rappeler que Flavius Josèphe est un contemporain de 

Pline et que l’œuvre apologétique de l’un et l’œuvre encyclopédique de l’autre sont écrites par deux fidèles des 

Flaviens. 
515 CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, 1, 21. L’anti-judaïsme d’Apion semble parallèle à son apologie de 

l’Égypte. L’accusation portée contre les Juifs comprend un versant historiographique et un versant 

ethnographique, ce dernier comportant une attaque des pratiques du judaïsme (notamment l’argument selon 

lequel les Juifs honorent une tête d’âne dans le Temple).  
516 C. DAMON, « Pliny on Apion », p. 138. Cet article propose de restituer le titre complet de l’ouvrage d’Apion 

comme Ἱστορία ἀληθὴς τῶν Αἰγυπτιακῶν. 
517 PS.-CLEMENT, Homélies, 6, 5. R. TURCAN, « L’oeuf orphique et les quatre éléments », RHR 160.1 (1961), 

p. 11-23 (p. 18-19). Le paon fournit l’image de la bigarrure sortant de l’unicité de l’oeuf (p. 21). 
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Mais il s’agit plus vraisemblablement d’une interprétation allégorique dans la mouvance du 

stoïcisme518. Pline mentionne en tout cas ses interprétations symboliques du scarabée d’après 

la tradition sacerdotale égyptienne : 

 

C’est à cause de ce dernier [le scarabée bousier, qui est compté comme remède à la fièvre quarte] que, dans la 

plus grande partie de l’Égypte, les scarabées sont mis au nombre des divinités et cela selon la curieuse 

explication d’Apion qui, pour justifier les rites de sa nation, dit que cet insecte imite les travaux du soleil519. 

 

Cette information peut avoir été tirée des enseignements que Pline a entendus dans sa 

jeunesse ou de l’ouvrage d’Apion sur l’Égypte. Or, c’est un fait que le scarabée (en égyptien 

kheperer) représente, figure, et écrit certain(s) aspect(s) de la divinité solaire. Son nom est de 

même racine que le verbe kheper, signifiant fondamentalement « prendre forme », c’est-à-dire 

aussi « se transformer », « se métamorphoser ». Comme l’a écrit Apion, le rapprochement du 

scarabée et du soleil est dû à une analogie entre le comportement de l’animal et le mouvement 

apparent du soleil. Le scarabée bousier, dont il s’agit plus particulièrement, a en effet pour 

caractéristique de former des boulettes de bouse qu’il déplace en les faisant rouler avec ses 

pattes arrières et qui évoquent, par leur forme, le soleil ; ces boulettes excrémentielles lui 

servent de réserves de nourriture, mais c’est aussi à l’intérieur qu’il pond ses oeufs. La sortie 

d’un scarabée de ces boulettes enterrées a semblé analogue au lever du soleil matinal, c’est-à-

dire, en termes de théologie égyptienne, au démiurge qui prit forme de lui-même au 

commencement. Cet aspect du soleil matinal est le dieu Khépri, que l’on représente soit 

comme un scarabée, soit anthropomorphe avec un scarabée entier à la place du visage520. 

Apion a donc voulu expliquer aux hellénophones de l’Empire que, si le scarabée avait une 

place dans les rites égyptiens, c’était à cause de son éthologie qui symbolise le mouvement – 

le lever – du dieu solaire. Les rites en question peuvent renvoyer en fait à des représentations 

plastiques du scarabée, en pierres précieuses ou en métal, que l’on employait en amulettes 

(par exemple les scarabées de cœur placés sur les momies). Ce peuvent être aussi les 

scarabées momifiés que l’on a retrouvés, déposés en offrande à la divinité521. En outre, dans le 

                                                 
518 L’article de Robert Turcan précité montre qu’il est question des quatre éléments, identifiés à Hadès (terre), 

Poséidon (eau), Zeus (feu) et Héra (air). Mais cette symbolique de l’oeuf cosmique est également attachée au 

personnage de Phanès, orphique. 
519 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 99 : Propter hunc Aegypti magna pars scarabaeos inter numina colit, curiosa 

Apionis interpretatione, qua colligat Solis operum similitudinem huic animali esse, ad excusandos gentis suae 

ritus. 
520 VERNUS – YOYOTTE, p. 441-448. 
521 W. CLARYSSE, H. WILLEMS (dir.), Les Empereurs du Nil, Louvain, 2000, n° 209, p. 277. La notice de 

Peter Dils indique que de telles momies de scarabées sont rares, mais que l’animal (figuré ?) était une amulette 

populaire.  
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papyrus médical Ebers, d’époque pharaonique, le scarabée figure dans une recette contre les 

envoûtements522. On trouve encore une recette tout à fait identique dans le papyrus Hearst523, 

qui inclut également les ailes et la carcasse d’un scarabée dans un produit pour soigner un 

conduit met524. Le scarabée a donc une place, plutôt importante, dans la « magie » égyptienne, 

c’est-à-dire le pouvoir rituel mettant en pratique le savoir des scribes égyptiens. 

Apion s’inscrit dans la lignée des auteurs d’époque hellénistique qui ont, depuis la 

conquête macédonienne de l’Égypte, cherché à rendre intelligible aux Grecs, puis aux 

Romains, les particularismes égyptiens. C’est le cas de Manéthon et surtout de Chaeremon525. 

Ce dernier est contemporain de Pline : alexandrin membre du Musée au Ier siècle, il aurait été 

précepteur de Néron avant 49526. Il aurait, comme Apion, été membre de l’ambassade des 

Alexandrins auprès de l’empereur Claude en 40527. Son activité d’écrivain se situe entre 30 et 

65 de notre ère. Il est l’auteur d’une Aiguptiakê historia, de Hierogluphika et d’un Peri 

komêtôn, autrement dit un ouvrage ethnographique sur l’Égypte, un livre sur les écritures 

sacrées du même pays et un ouvrage d’astronomie, tous perdus aujourd’hui. Les auteurs 

anciens le qualifient de « philosophe » (stoïcien selon Origène et Porphyre) et de 

« hiérogrammate » (scribe sacré). De fait, il paraît être parti du principe que les Égyptiens 

énonçaient dans leurs hiéroglyphes un « discours naturel sur les dieux » (φυσικὸς λόγος περὶ 

θεῶν), c’est-à-dire une théologie naturaliste. Son ouvrage sur les hiéroglyphes a eu beaucoup 

d’influence, en partie sur Clément d’Alexandrie et Horapollon, ce dernier étant lui aussi 

l’auteur de Hierogluphika. La part ethnographique de ce travail repose sur l’idée, qui sera 

féconde chez les néoplatoniciens, selon laquelle les prêtres égyptiens, comme les mages 

                                                 
522 P. Ebers 88, 13-16 (tr. T. BARDINET, n° Eb. 733, p. 353) : « Remède pour chasser les (conséquences des) 

envoûtements : grand scarabée – dont la tête et les deux ailes ont été coupées – flambé et mis dans de l’huile. 

(Ce) sera appliqué à cela. (Puis) après que tu auras (mentalement) désiré que cela soit chassé, tu devras faire 

bouillir la tête et les deux ailes. (Ce) sera placé dans de la graisse de salamandre d’eau et flambé. Fais en sorte 

que l’homme boive cela ». 
523 P. Hearst 11, 1-3 (BARDINET n° H. 159, p. 395). 
524 P. Hearst 8, 14-15 (BARDINET n° H. 115, p. 390). Le sens de met est expliqué dans l’introduction de 

T. BARDINET, Les papyrus médicaux de l’Égypte pharaonique, Paris, 1995, p. 63-68 : il s’agit d’un terme 

propre à la physiologie égyptienne qui désigne, pour le dire vite, une sorte de voie interne par laquelle passe le 

courant qui donne au corps son mouvement. 
525 G. FOWDEN, The Egyptian Hermes, p. 52-57. Manéthon, prêtre égyptien hellénisé, aurait vraisemblablement 

écrit des Aegyptiaca, un Livre sacré, différents volumes sur la religion égyptienne et un traité naturaliste (τῶν 

φυσικῶν ἐπιτομή).  
526 Ce qui suit figure dans l’introduction des fragments publiés par P. W. VAN DER HORST, Chaeremon: Egyptian 

Priest and Stoic Philosopher. The fragments collected and presented with explanatory notes, Leyde – New 

York – Copenhague – Cologne, 1987, p. x-xi. 
527 L’anti-judaïsme qui semble avoir associé Apion et Chaeremon est vraisemblablement lié à leur défense de la 

culture gréco-égyptienne, et notamment avec l’idée que Moïse aurait emporté le savoir égyptien au cours de 

l’Exode. 
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perses, appartiennent à une même catégorie de sages parmi les barbares528. La connaissance 

du divin qu’on leur attribue va de pair avec celle des faits naturels. Dans la « grammaire 

égyptienne » de Chaeremon, il semble que le scarabée ait signifié la « naissance », la 

« naissance par soi-même », les « mâles » (ἀντὶ γενέσεως καὶ αὐτοφυῶν καὶ ἀρρένων 

κάνθαρον)529. 

D’après Élien, il semble qu’Apion s’appuyait sur le témoignage de prêtres 

hermopolitains pour affirmer que l’ibis était immortel530. L’ibis en question est 

indéniablement l’animal d’Hermès-Thot. On sait qu’à Hermopolis étaient momifiées quantités 

d’ibis en offrande au dieu531. L’accès d’Apion aux archives de sanctuaires est vraisemblable, 

ce qui a pu lui fournir des éléments à caractère merveilleux capables d’alimenter la curiosité 

et l’imaginaire des Grecs et des Romains532. Le caractère merveilleux de cette « zoologie 

religieuse gréco-égyptienne » culmine avec le phénix chez Pline : 

 

Ne présente-t-on pas, en effet, parmi les premiers remèdes, ceux que fournissent la cendre et le nid du phénix, 

comme si c’était là une réalité et non pas une fable ? C’est se moquer de la vie que d’indiquer des secours qui 

ne reviennent que tous les mille ans533. 

 

La source de cette allégation est peut-être Apion, de nouveau. Selon Chaeremon, le 

phénix mourait tous les 7006 ans534. Pline cite le cas du phénix à titre d’exemple de remèdes 

fabuleux, abusivement merveilleux. À l’étiologie par la métamorphose originelle, dont les 

livres de botanique « magique » faisaient vraisemblablement grand cas, il faut donc ajouter 

une étiologie religieuse de type gréco-égyptien, qui formule en termes de « grammaire 

                                                 
528 Il est la source de PORPHYRE, De l’abstinence, 4, 6-8. Il ne s’agit pas tant d’une description de la prêtrise 

égyptienne que d’une représentation de celle-ci en tant qu’idéal conforme au néopythagorisme (G. FOWDEN, 

The Egyptian Hermes, p. 87-91, p. 56). 
529 CHAEREMON, fr. 12 [VAN DER HORST] = TZETZES, Exégèse de l’Iliade, 1, 97. 
530 ÉLIEN, PA, 10, 24. 
531 Au moins depuis l’époque saïte, A. CHARRON, Les animaux et le sacré dans l’Égypte tardive. Fonctions et 

significations, 2 vol., Thèse de doctorat de l’EPHE, IVe section, 1996, p. 95 et 223. Le fait était connu par 

HERODOTE, 2, 67. 
532 ÉLIEN, PA, 11, 40 : « Apion raconte – pour autant que ce ne soient pas des fables – que les cerfs dans 

certaines régions ont quatre reins. Le même auteur dit que du temps d’Atothis, le fils de Mènis, une grue à 

deux têtes apparut, et que l’Égypte connut la prospérité ; il ajoute que sous un autre roi apparut un oiseau à 

quatre têtes, et que le Nil connut une crue comme il n’y en avait jamais eu, qu’il y eut une pléthore de fruits et 

que les champs donnèrent une moisson extraordinairement abondante ». 
533 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 29 : ... quippe inter prima proditis etiam ex cinere phoenicis nidoque medicinis, ceu 

uero id certum esset atque non fabulosum. Inridere est uitam remedia post millensimum annum reditura 

monstrare. 
534 CHAEREMON, fr. 13 [VAN DER HORST] = TZÉTZÈS, Chiliades, 5, 395-398. La plupart des mythographes 

considèrent que la durée de vie d’un phénix est de 500 ans. Les mille ans, symbole d’éternité, ont été retenus 

par Pline, mais aussi, entre autres, LUCIEN, Le navire, 44 ; NONNOS, Les Dionysiaques, 40, 395.  
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étrangère » (par l’étude des hiéroglyphes) ou de témoignages du personnel religieux égyptien 

une interprétation physiologique du divin, aboutissant à une sorte de zoologie sacrée qui 

souligne des particularités animales en relation avec une théologie : l’ibis (animal de Thot) est 

immortel, le scarabée bousier (Khépry) imite la course du soleil. 

Les « mensonges des mages », si on se fie à l’exemple d’Apion que Pline nous donne 

lui-même, se révèlent être donc des constructions du langage et des phénomènes merveilleux 

relevés dans les traditions religieuses d’un pays oriental, dont Pline voit d’un mauvais œil 

l’importance qu’elles peuvent prendre dans le corps des savoirs globalisés de l’empire. 

I.3. Le « goût du merveilleux »535 

L’écriture d’une pharmacopée « magique » tient donc en partie d’une écriture du 

merveilleux qui participe par ailleurs d’une modalité de transmission des savoirs, identifiée à 

travers un genre littéraire, la paradoxographie. C’est pourquoi je voudrais revenir sur celle-ci 

pour comprendre comment le merveilleux qu’elle véhicule transforme des savoirs 

zoologiques en données « magiques ». 

I.3.a. La paradoxographie comme vecteur de savoirs 

La Collection des merveilles de toute la terre habitée, classées par lieux mise par écrit 

par Callimaque avait inauguré le genre littéraire que l’on appelle « paradoxographie »536. 

Callimaque, directeur de la Bibliothèque d’Alexandrie qui, au IIIe siècle avant notre ère, a 

organisé l’ensemble des savoirs écrits de son temps, avait rassemblé dans cet ouvrage une 

matière déjà présente chez des auteurs du IVe siècle537. Seule l’autorité de la source faisait foi, 

tandis que sur le fond, les données de la paradoxographie avaient en commun d’être 

inexpliquées et inexplicables, et de mettre en valeur des faits naturels extraordinaires. Ce sont 

là les faits que l’on appelle thaumata (gr.) ou mirabilia (lat.), faits merveilleux ou 

extraordinaires constituant la matière du genre paradoxographique538. La collection de 

                                                 
535 Cette expression est déjà le titre d’un chapitre dans M. CASTER, Lucien et la pensée religieuse de son temps, 

chap. IX, 1, p. 307. 
536 A. GIANNINI, Paradoxographorum Graecorum reliquiae, Milan, 1965, p. 15-20. 
537 Eudoxe, Théopompe, Théophraste, Mégasthène et Lycos : C. JACOB, « Callimaque : un poète dans le 

labyrinthe », dans ID., F. de POLIGNAC (dir.), Alexandrie, IIIe siècle av. J.-C. Tous les savoirs du monde ou le 

rêve d’universalité des Ptolémées, Paris, 1992, p. 100-112 (p. 104). Selon A. GIANNINI, « Studi sulla 

paradossografia greca, II : Da Callimaco all’eta’ imperiale : la letteratura paradossografica », Acme 17.1 

(1964), p. 99-140 (p. 105), un περὶ τῶν ἀπορουμένων ζῴων de Straton de Lampsaque (mort vers 270 avant 

notre ère) forme le premier maillon entre la zoologie péripatéticienne et les thaumata zoologiques. 
538 Pausanias parle de « ceux qui écrivent au sujet des merveilles » ou « ceux qui sont versés dans les curiosités » 

(οἱ ἐπὶ τοῖς θαύμασιν, 8, 46.5 – la deuxième traduction est de Madeleine Jost). La définition d’un genre 

« paradoxographique » est anachronique et relève surtout de la philologie moderne : K. ZIEGLER, 

« Paradoxographoi », RE 18.3 (1949), p. 1137-1166 ; A. GIANNINI, « Studi sulla paradossografia greca, II ». 
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merveilles dans des recueils paradoxographiques a pu avoir un double objectif : transmettre 

un savoir, mais aussi transmettre un plaisir. 

I.3.b. Un énoncé transformant 

La méthode employée dans la compilation des « merveilles » est en elle-même 

responsable de leur formation, ce que Christian Jacob a démontré539 : en schématisant ou 

résumant des données naturalistes, en faisant disparaître toute modalisation et tout contexte 

argumentatif, ou encore en appuyant sur la singularité de tel ou tel fait, le compilateur livre 

une donnée facile à assimiler et la rend extraordinaire même lorsque sa source tient un 

discours plus nuancé. Par exemple, des énoncés aristotéliciens peuvent ainsi se transformer de 

manière subtile en anecdotes merveilleuses. La transmission des mirabilia est conditionnée 

par le cachet de crédibilité que leur confère l’existence d’une source valable, et par le 

gommage des contours explicatifs ou rationalistes540. La compilation paradoxographique, en 

extrayant (ἐκλογή) et en réarrangeant (συναγωγή) les connaissances sur la nature et le monde, 

a créé des mirabilia, et les modalités de transmission de certaines données d’histoire naturelle 

ont parfois modifié en profondeur la teneur de ces savoirs. Si on tire les conséquences de ces 

modalités formelles de l’écriture paradoxographique, le merveilleux se démarque de la norme 

naturelle au moins dans la façon dont on le présente : il est singulier ou unique, inexpliqué – 

et donc inexplicable pour durer en tant que tel –, tenu à l’écart de tout examen rationnel et, du 

fait même de sa schématisation, s’apprend et se transmet plus facilement541. 

I.3.c. Le merveilleux dans les inventaires du monde 

Callimaque a classé ses mirabilia selon une logique géographique. Il semble que 

l’écriture paradoxographique emboîte le pas à la géographie et ethnographie pratiquée au 

                                                                                                                                                         
B. P. REARDON, Courants littéraires grecs des IIe et IIIe siècles après J.-C., Paris, 1971, p. 237-274 (une 

« pseudo-science devenue petite littérature », p. 237) ; M. M. SASSI, « Mirabilia », dans G. CAMBIANO, 

L. CANFORA, D. LANZA (dir.), Lo Spazio letterario della Grecia antica, vol. I : La produzione e la circolazione 

del testo, t. 2 : L’ellenismo, Rome, 1993, p. 449-468 ; O. WENSKUS, « Paradoxographoi (I) », Der Neue 

Pauly 9 (2000), col. 309-312.  
539 C. JACOB, « De l’art de compiler à la fabrication du merveilleux. Sur la paradoxographie grecque », dans 

LALIES. Actes des sessions de linguistique et de littérature 2 (1983), p. 121-140. 
540 G. SCHEPENS, K. DELCROIX, « Ancient Paradoxography: Origin, Evolution, Production and Reception », dans 

O. PECERE, A. STRAMAGLIA (éd.), La letteratura di consumo nel mundo Greco-Latino, Cassino, 1996,  

p. 382-394. 
541 J’emploie les termes de « merveilles » et « merveilleux » respectivement comme traduction de 

mirabilia /thaumata et au sens où l’a entendu T. TODOROV, Introduction à la littérature fantastique, Paris, 1970, 

p. 46-62 : le merveilleux, surnaturel que l’on accepte même s’il est « irrationnel », forme une polarité 

structurelle avec l’étrange pur, c’est-à-dire ce à quoi on a trouvé une raison. Il faudra bien voir que dans 

certains cas, le merveilleux antique reçoit des tentatives de rationalisation qui considèrent certains phénomènes 

comme extraordinaires mais pas plus « surnaturels » que d’autres. Que la merveille relève de l’extraordinaire 

ou du merveilleux est donc affaire de perception. 
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Ve siècle avant notre ère sur le modèle des Enquêtes d’Hérodote542. À l’inverse du thauma 

homérique, expression d’étonnement ou d’émerveillement devant une manifestation visible de 

la puissance divine543, le merveilleux chez Hérodote avait perdu son caractère divin pour 

devenir un critère de classement : le thôma de l’ethnographe ionien se distingue par son 

caractère hors du commun et constitue une rubrique à part entière de la description des 

espaces de la terre habitée544. Ctésias, médecin grec à la cour de Perse, avait à son tour écrit 

sur l’Inde et la Perse une composition structurée, cohérente sur le plan littéraire, d’une 

surenchère de faits extraordinaires545. Répondant à un goût littéraire, le merveilleux intègre la 

structure même du savoir constitué sur les hommes et leurs environnements – notamment 

animaliers. Son usage demande aujourd’hui d’identifier certains modes de validation des 

savoirs, des critères employés pour rendre vraisemblable ou pour réfuter une information à 

caractère merveilleux546. On distingue ainsi dans le vocabulaire différentes approches du 

merveilleux : il peut être question de légendes (fabulae)547 ou fausses merveilles, ou au 

contraire de prodiges, de miracles, c’est-à-dire de faits merveilleux ou extraordinaires ayant 

été validés par une autorité ou au moyen d’une expertise (théologique)548. Pline l’Ancien 

recourt à différents termes : la famille lexicale de mirum, mirabilia, miracula indique un 

thauma, un fait remarquable, extraordinaire, sans jugement de valeur, tandis que prodigium ou 

                                                 
542 C. JACOB, « Récit de voyage et description », LALIES. Actes des sessions de linguistique et de littérature 1 

(1980), p. 131-141. A. MOMIGLIANO, Alien Wisdom. The Limits of Hellenization, Cambridge – Londres – 

New York – Melbourne, 1975, p. 25 : Polybe « is the prototype of the historian who never marvels, just as 

Herodotus is the prototype of the historian who always marvels. » 
543 R. K. FISHER, « The Concept of Miracle in Homer », Antichthon 29 (1995), p. 1-14. 
544 F. HARTOG, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, Paris, 1991 (19801), p. 244-248. 

L’auteur indique (p. 243) que les logoi ethnographiques s’organisent comme tel : 1. ouverture sur la nature du 

pays, 2. passage en revue des nomoi, 3. mention des thômasia, 4. histoire politique. 
545 J. AUBERGER, « L’Inde de Ctésias », dans J.-C. CARRIERE, É. GENY, M.-M. MACTOUX, F. PAUL-LEVY (éd.), 

Inde, Grèce ancienne : regards croisés en anthropologie de l’espace, Paris, 1995, p. 39-59. 
546 Selon F. GAIDE, « Quelques réflexions à propos des modalités épistémiques, appréciatives et injonctives dans 

les textes médicaux latins », dans M. FRUYT, C. MOUSSY (éd.), Les modalités en latin, Paris, 2002, p. 67-75, en 

particulier p. 72, le pseudo-Apulée promet à la fois la guérison et l’émerveillement, notamment en multipliant 

les propositions comme miraberis, miraberis effectum, miraberis uirtutem, rem unicam experieris, summam 

medicinam experieris, ou les adverbes comme mirifice, mire, incredibiliter, facillime, summe, optime, fortiter 

et bien d’autres. 
547 M. BETTINI, « Mythos/Fabula: Authoritative and Discredited Speech », History of Religions 45.3 (2006), 

p. 195-212. Certaines définitions distinguent la fabula (= gr. muthos, discours de l’invraisemblable) de 

l’historia (= gr. historia, discours des faits) et de l’argumentum (discours du vraisemblable). Or, la littérature 

paradoxographique publie ses informations comme des historiai et non des muthoi. 
548 Ainsi les termes latins prodigium, portentum, ostentum et monstrum désignent-ils en religion des phénomènes 

extraordinaires auxquels le Sénat reconnaît le statut de signes envoyés par les dieux. Certains animaux, par leur 

comportement en particulier, ont une propension particulière à être des prodiges : les loups, les abeilles, les 

vaches, les hiboux, les serpents (B. CUNY-LE CALLET, Rome et ses monstres. Naissance d’un concept 

philosophique et rhétorique, vol. I, Grenoble, 2005, p. 58 ; l’auteur a rassemblé de nombreux exemples de 

prodiges et de « monstres » dans ses annexes 1 à 4, p. 237-288). 
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portentum, ostentum ou monstrum, peuvent avoir une connotation inquiétante549. Les 

assertions qu’il attribue aux mages relèvent des portenta, c’est-à-dire des fables 

invraisemblables. Néanmoins, le goût de Pline pour les anecdotes merveilleuses est tel que 

l’Histoire naturelle constitue un véritable « inventaire merveilleux », pleinement intégré à 

l’entreprise impérialiste550. Même si l’esprit critique de Pline exige des lecteurs et 

commentateurs modernes de tenir compte de ses modalités de validation ou de réfutation, il 

faut garder à l’esprit cette phrase de l’encyclopédiste : « Pour moi la contemplation de la 

nature m’a toujours persuadé de ne rien considérer d’elle comme incroyable » (Nam mihi 

contuenti semper suasit rerum natura nihil incredibile existimare de ea)551. Le merveilleux 

n’est pas la fiction mais, comme au sein du muthos, une figure de style, un mode 

d’énonciation d’une certaine vérité552. Savoir si les « prodiges » sont des phénomènes naturels 

ou supra-naturel est l’objet d’un débat ancien, mais chez Pline, miracula et prodigia sont 

parfois des jeux de la Nature, témoignant de sa puissance, seule à même de transgresser ses 

propres lois553. La « magie » selon Pline relève donc non seulement du merveilleux, mais du 

merveilleux invraisemblable, en quelque sorte d’un abus de merveilleux qui, par conséquent, 

ne saurait être « naturel » : Tiridate, roi d’Arménie présenté comme un magus, aurait promis à 

Néron de lui enseigner un art qui, selon Pline, « est une chose détestable, inefficace, vaine, 

ayant cependant quelque apparence de réalité, mais seulement dans l’art des 

empoisonnements, non dans celui de la magie »554. Les ueneficia peuvent être efficaces, bien 

que criminels, et c’est bien ce qui les distingue de la « magie », qui n’est qu’affabulation. 

I.3.d. Une culture du merveilleux chez les pepaideumenoi 

Dans une certaine mesure, les « merveilles », recueillies ou forgées puis inventoriées 

depuis l’époque hellénistique par des « paradoxographes » de divers horizons – en particulier 

                                                 
549 B. CUNY-LE CALLET, Rome et ses monstres ; J. F. HEALY, Pliny the Elder on Science and Technology, 

Oxford, 1999, p. 63-70. 
550 V. NAAS, Le projet encyclopédique de Pline l’Ancien, Rome, 2002, p. 237-292 (l’auteur se concentre plus 

spécialement sur les « merveilles » relatives à l’Homme et à Rome) et V. NAAS, « Imperialism, Mirabilia and 

Knowledge: Some Paradoxes in the Naturalis Historia », dans R. K. GIBSON, R. MORELLO (éd.), Pliny the 

Elder: Themes and Contexts, Leyde – Boston, 2011, p. 57-70 ; M. BEAGON, « Situating Nature’s Wonders in 

Pliny’s Natural History », dans E. BISHAM, G. ROWE (éd.), Vita Vigilia Est: Essays in Honor of Barbara 

Levick, Londres, 2007, p. 19-40. 
551 PLINE L’ANCIEN, HN, 11, 6. 
552 J. SOLER, « Strabon et les voyageurs : l’émergence d’une analyse pragmatique de la fiction en prose », dans 

D. AUGER, C. DELATTRE, Mythe et fiction, Paris, 2010, p. 97-114. 
553 F. GUILLAUMONT, « La nature et les prodiges dans la religion et la philosophie romaines », dans C. LEVY 

(éd.), Le concept de nature à Rome. La physique, Paris, 1996, p. 43-64. 
554 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 17 : intestabilem, inritam, inanem esse, habentem tamen quasdam ueritatis umbras, 

sed in his ueneficas artes pollere, non magicas. 
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des poètes de cour555 – rejoignent des histoires d’ἀρεταλόγοι, conteurs professionnels qui, 

dans l’Empire, racontaient des récits mettant en scène des faits divins ou « surnaturels »556. 

Lucien témoigne de l’importante pénétration de ces histoires au sein des cercles de convives 

et de lettrés, formant une sorte de culture du merveilleux, notamment dans le Philopseudès, 

Le navire, ou Les histoires vraies. Cette dernière peut avoir été un creuset où s’opère la 

transmutation de certaines de ces données merveilleuses et hétéroclites en autant d’ingrédients 

pour composer les stéréotypes et règles de genre qui enrichissent le concept de « magie ». En 

dehors de toute application magique, les ouvrages de paradoxographie constituent des bases 

de données pour différents auteurs, notamment les poètes et les romanciers557. En outre, les 

mirabilia sont une monnaie d’échange dans le dialogue social de l’aristocratie romaine, un 

phénomène auquel Pline lui-même participe en dédiant son Histoire naturelle à Titus558. Mais 

au-delà des stéréotypes, nombreuses sont les merveilles qui, considérées comme des 

phénomènes autant naturels qu’inexplicables, donnent à cette « magie » un ancrage savant, un 

fond documentaire qui peut avoir nourri le travail des auteurs de recettes, les modélisations 

d’amulettes ou le marketing des praticiens.  

Nombreuses sont ces merveilles qui concernent des espèces animales et l’œuvre de Pline 

en est pleine. Déjà les ouvrages de zoologie aristotéliciens (à commencer par les livres 8 et 9 

de l’Histoire des animaux) et les textes de Théophraste sont porteurs de données que l’on 

pourrait classer comme « merveilleuses », touchant aussi bien à l’ethologie (le comportement 

des animaux) qu’à la morphologie animale. Dans les recueils de paradoxographie se déploie 

une faune merveilleuse, souvent liée à des espaces et des temps lointains559. Après Pline, les 

textes de Plutarque et d’Élien de Préneste ont très largement puisé dans cette paradoxographie 

au regard des comportements animaliers560. 

Je disais que les écrits d’Apion et de Pamphile produisaient ou véhiculaient des 

mirabilia qui ont conservé jusqu’à un certain point une dimension religieuse. Les ibis et 

scarabées d’Apion était évoqués en relation avec des cultes. Mais dans le même temps, Apion 

                                                 
555 G. SCHEPENS, K. DELCROIX, « Ancient Paradoxography: Origin, Evolution, Production and Reception », 

p. 400-401. 
556 D. OGDEN, In Search of the Sorcerer’s Apprentice. The traditional Tales of Lucian’s Lover of Lies, Swansea, 

2007, p. 5. On appelle aussi « arétalogie » une louange des pouvoirs miraculeux (aretai) d’une divinité, après 

l’époque hellénistique, qui se présente notamment sous la forme d’une liste de ses dunameis, H. VERSNEL, 

Coping with the gods. Wayward Readings in Greek Theology, Leyde – Boston, 2011, p. 283-284.  
557 G. SCHEPENS, K. DELCROIX, « Ancient Paradoxography: Origin, Evolution, Production and Reception », 

p. 432-433. 
558 T. MURPHY, « Pliny’s Naturalis Historia: the Prodigal Text », dans A. J. BOYLE, W. J. DOMINIK (éd.), Flavian 

Rome: Culture, Image, Text, Leyde – Boston, 2003, p. 301-322. 
559 M. BEAGON, « Situating Nature’s Wonders in Pliny’s Natural History », p. 19-40. 
560 PLUTARQUE, Propos de table, l’Intelligence des animaux ou encore le Gryllus ; ÉLIEN, PA. 
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présentait la faune égyptienne dans ce qu’elle possédait de singulier et de merveilleux, sur un 

mode qui rappelle en partie la paradoxographie. Celle-ci fournit aux travaux d’inventaire 

comme celui de Pline un savoir déjà simplifié et fait pour la transmission encyclopédique. 

I.3.e. Transmission et transformation des savoirs 

J’évoquais dans le chapitre précédent le caractère commun de certaines informations à 

travers l’emploi du terme uulgus, qui donnait l’impression d’une médecine « populaire ». 

L’information que je vais traiter maintenant témoigne du passage, par le filtre de la 

paradoxographie, d’une connaissance traitée d’abord par des physiologues grecs dans leurs 

écrits à un savoir présenté par Pline comme tenant d’une tradition partagée dans la masse du 

uulgus. Ce dernier, nous dit-il, pense que les corbeaux se reproduisent par le bec et qu’à cause 

de cela un oeuf de corbeau peut corrompre le mode de parturition de la femme : 

 

Corui pariunt, cum plurimum, quinos. Ore eos parere aut coire uulgus arbitratur ideoque grauidas, si ederint 

coruinum ouum, per os partum reddere atque in totum difficulter parere, si tecto inferantur. Aristoteles 

negat : non Hercule magis quam in Aegypto ibim, sed illam exosculationem, quae saepe cernitur, qualem in 

columbis esse. 

Les corbeaux ont tout au plus cinq petits. Les gens pensent qu’ils pondent ou qu’ils s’accouplent par le bec, 

et que, pour cette raison, les femmes enceintes, si elles mangent un oeuf de corbeau, rendent par la bouche le 

fruit de leurs entrailles, et qu’elles accouchent en général péniblement, si des oeufs de corbeau sont apportés 

dans la maison. Aristote dit que cela n’est pas plus vrai que pour l’ibis d’Égypte, mais que les baisers, qu’on 

les voit souvent se donner, sont comme ceux des pigeons561. 

 

L’information zoologique est explicitement liée à une utilisation « magique ». 

Toutefois, Pline mentionne l’opposition d’Aristote, mis face à ce qui paraît une opinion 

commune562. Or on sait que l’argumentation d’Aristote provient en première instance de son 

traité sur la Génération des animaux, et le philosophe s’opposait plus précisément à 

Anaxagore, le physiologue présocratique563. Ce qui est présenté chez le compilateur romain 

                                                 
561 PLINE L’ANCIEN, HN, 10, 32 (tr. modifiée pour uulgus arbitratur). Cf. HN, 30, 130 : Ouom corui cauendum 

grauidis constat, quoniam transgressis abortum per os faciat, « Il est établi que les femmes enceintes doivent se 

garder de l’oeuf de corbeau, car si elles passent par dessus, il les fait avorter par la bouche » (tr. A. ERNOUT 

modifiée). 
562 De manière tout à fait similaire, on retrouve cette construction en HN, 10, 187 : Quadripedum oua gignentium 

lacertas ore parere, ut creditur uulgo, Aristoteles negat, « Parmi les quadrupèdes ovipares les lézards, croit-on 

communément, pondent par la bouche ; Aristote le nie »). Or, on ne trouve pas trace de cela dans les textes 

d’Aristote et il n’est pas exclu que Pline ait fait une confusion (M. BETTINI, Nascere. Storie di donne, donnole, 

madri ed eroi, Turin, 1998, p. 163). Sur l’usage autoritaire du nom d’Aristote, voir P. LI CAUSI, « Portrait du 

philosophe en Pline l’Ancien. Les fonctions du nom d’Aristote chez Plin. HN 8-11 », p. 107-120. 
563 ARISTOTE, GA, 3, 6 [756 b] : « Certains disent que c’est par la bouche que s’unissent les corbeaux et les ibis, 

et que, parmi les quadrupèdes, la belette met bas par la bouche. C’est l’opinion d’Anaxagore et de quelques 
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comme une opinion commune a en réalité été, longtemps avant, l’objet d’un débat dans les 

écrits de différents naturalistes grecs dont le texte d’Aristote est un survivant564. Dans la 

mesure où ce n’est plus Anaxagore qui informe, mais une masse sans nom, on peut penser que 

Pline n’a pas puisé son information directement chez Aristote, mais dans un résumé. 

L’absence de toute l’argumentation physiologique aristotélicienne – qui reposait sur 

l’impossibilité d’une circulation du sperme entre un orifice buccal et un utérus – peut faire 

penser à une source intermédiaire, simplifiant le savoir à la façon des paradoxographes565. Par 

ailleurs, la notice transmise par Pline prolonge l’information zoologique en y ajoutant un effet 

sur l’homme, dont l’oeuf de corbeau corromprait la reproduction, ce dont le texte d’Aristote 

est tout à fait ignorant566. Il est difficile de dire à quel moment de l’histoire cette pratique a pu 

être associée au savoir zoologique ainsi transmis ; néanmoins il semble que cela concorde 

avec le passage d’une donnée naturaliste du débat érudit par le filtre de la paradoxographie. 

 

Les « mensonges des mages » relèvent de modalités d’écriture des savoirs que Pline a 

identifié comme participant à l’ars magicae. Des auteurs sans compétence médicale 

construisent une pharmacopée fabuleuse à partir de leur maîtrise du langage et des mots. Le 

fabuleux tient à l’étiologie mythique que ces auteurs donnent à leurs remèdes fallacieux, mais 

plus encore cette mythographie est susceptible d’accompagner l’importation de traditions 

religieuses barbares, voire des traditions égyptiennes où l’animal joue un rôle important. Cette 

analyse ne correspond pas au modèle du mage en philosophe naturaliste composant des 

recueils de puissances naturelles structurées par le principe des sympathies et antipathies. Or, 

dans la mesure où nous suivons Pline pour identifier ces « mages » et où le principe de 

sympathies et antipathies est précisément celui que Pline, le premier, considère comme la 

structure même des pouvoirs de la Nature, il me semble que c’est ce modèle qui demande à 

être nuancé. Pour trouver la nuance nécessaire, le mieux est de consulter à présent le learned 

magician par excellence, le pseudo-Démocrite. Comme c’est ce nom que l’on rencontre le 

                                                                                                                                                         
autres naturalistes : elle est par trop simpliste et irréfléchie (ἁπλῶς καὶ ἀσκέπτως λέγοντες). Ils tirent, à propos 

des oiseaux, une conclusion fausse (συλλογισμοῦ διαψευδόμενοι) du fait qu’on voit rarement les corbeaux 

s’accoupler et qu’au contraire on les aperçoit souvent se becqueter l’un l’autre, comme font tous les oiseaux de 

cette espèce : on l’observe chez les geais apprivoisés. C’est d’ailleurs ce que fait aussi le genre des pigeons. 

Mais comme on les voit nettement s’accoupler, les pigeons n’ont pas droit à cette réputation ! » 
564 F. CAPPONI, « Cultura scientifico-naturalistica di Plinio », dans J. PIGEAUD, J. OROZ RETA (éd.), Pline 

l’Ancien, témoin de son temps, Salamanque – Nantes, 1987, p. 131-146 (p. 139-140). 
565 C. JACOB, « De l’art de compiler à la fabrication du merveilleux. Sur la paradoxographie grecque ». 
566 Pour Maurizio Bettini, il existe un rapport symbolique entre l’accouchement par la bouche et l’avortement, dû 

à une certaine représentation du corps féminin faisant correspondre deux « bouches » (M. BETTINI, Nascere, 

p. 162-165). C’est ce qui expliquerait les développements sur certaines espèces animales se reproduisant par 

voie orale. L’effet analogique sur le corps humain signifierait un avortement ou un accouchement contrarié. 
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plus fréquemment et qui, après un détour, nous apportera des éclaircissements sur la zoologie 

merveilleuse, il m’a paru nécessaire de revenir sur l’histoire du « mage ». 

II – Le pseudo-démocritéanisme 

De fait, le magus le plus cité nommément par Pline est Démocrite, une des sources 

principales de la pharmacopée « magique ». Bien évidemment, il s’agit ici de Démocrite en 

tant que pseudonyme, et donc plutôt une littérature pseudo-démocritéenne, à distinguer du 

physiologue grec historique Démocrite d’Abdère auquel le mouvement pseudépigraphe tend à 

s’assimiler. Cette littérature est un sujet complexe et il est nécessaire de faire quelques détours 

par les travaux de philologues pour comprendre de quel type d’écriture il est question 

véritablement. Je tenterai d’isoler dans un premier temps un auteur identifié sous le 

pseudonyme, Bolos de Mendès, et d’étudier le contenu le plus certain de son œuvre pour en 

comprendre la dimension « magique » : il s’agit d’abord de reconnaître l’œuvre d’inventaire 

orientaliste des Cheirokmêta, le premier titre qui soit attribué à Bolos de Mendès, puis 

d’interroger les autres titres qui associent, sous le nom du pseudo-Démocrite, les notions de 

sympathie et d’antipathie. Ce détour ménera d’abord parmi les plantes et les pierres, et je ne 

reviendrai aux animaux qu’après avoir pu déterminer les constituants de cette « magie », dans 

la mesure où ce sont les écrits de Bolos sur les plantes qui fournissent les structures et les clés 

de lecture de la matière animale pseudo-démocritéenne. Ces clés de lecture sont essentielles 

puisque grâce à elles il sera possible de reconnaître plusieurs fois des modalités d’écriture 

identiques dans les inventaires de materia magica. 

II.1. Une pseudépigraphie entre Orient et monde gréco-romain 

II.1.a. Entre philologie antique et philologie moderne 

La première difficulté que les philologues ont dû lever est que Pline a acté cette 

assimilation et ne distingue absolument pas entre Démocrite et le(s) pseudo-Démocrite567. 

Beaucoup a déjà été écrit sur l’identité du pseudo-Démocrite, mais il faut avoir une idée claire 

                                                 
567 Pour des raisons de clarté, je préfère utiliser un singulier, mais n’y a-t-il eu qu’un seul auteur dans toute 

l’Antiquité pour oser utiliser le même pseudonyme ? Si Bolos de Mendès le « démocritéen » est reconnu 

comme une personnalité historique, rien ne permet de lui attribuer avec certitude tous les fragments du pseudo-

Démocrite. Ceci étant dit, la documentation antique n’identifie qu’un Démocrite, tout comme il n’y a qu’un 

Pythagore ou un Orphée. L’historiographie et la philologie ont longtemps pâti d’un certaine simplification qui 

ne distingue pas entre un ou plusieurs Démocrite et un auteur connu pour avoir été publié sous ce pseudonyme, 

cf. J. ANDRE, « Deux notes sur les sources de Virgile », RPh 44.1, 3e série (1970), p. 12, n. 5 : « Il serait 

souhaitable qu’un chercheur recueille systématiquement tous les textes (directs ou indirects) attribués à 

Démocrite, au Pseudo-Démocrite et à Bolos, et rende aux auteurs et aux ouvrages leur dû ». 
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du dossier pour évaluer tant la portée que la nature d’une telle littérature. Il convient de partir 

du véritable Démocrite et plus précisément de la notice qui lui a été consacrée dans les Vies 

des philosophes illustres de Diogène Laërce, au IIIe siècle de notre ère568 : 

 

Certains rangent séparément les extraits suivants de ses Aides-mémoire : Sur les écritures sacrées de 

Babylone. – Sur ce qu’on trouve à Méroé. – Voyage autour de l’Océan. – Sur l’histoire. – Discours 

chaldaïque. – Discours phrygien. – Sur la fièvre et sur les toux pathologiques. – Causes concernant les lois et 

coutumes569. – Les Cheirocmêta [ou les] Problêmata. Pour ce qui est des autres ouvrages que certains lui 

attribuent, les uns ont été compilés à partir des siens, et les autres, de l’avis général, sont sans rapport avec 

lui570. 

 

Ce passage figure à la toute fin de la liste des œuvres connues sous le nom de 

Démocrite. Le classement des œuvres retenu par Diogène Laërce est celui de Thrasylle de 

Mendès, astrologue de Tibère mort en 36 de notre ère571. Il s’agit donc des titres connus dans 

la première moitié du Ier siècle, un état de fait presque contemporain de Pline. Ces ouvrages 

sont des ὑπομνημάτα, c’est-à-dire des « notes » ou des « mémoires » plutôt que des traités. 

Cependant, le titre qui a le plus attiré l’attention, et qui nous intéressera particulièrement ici, 

est une conjecture des éditeurs modernes : Χειρόκμητα est une restitution proposée à partir 

d’autres textes : un texte de Pline et deux mentions faites par Columelle et Vitruve. Si Pline 

donne le titre de l’ouvrage et tout un extrait, sans accepter la thèse déjà connue d’un auteur 

apocryphe, Vitruve et Columelle ont quant à eux été plus concis. Le premier a écrit, dans un 

passage sur les savoirs en général : 

 

                                                 
568 D. T. RUNIA, « Diogenes, 17 : Laertios », Der Neue Pauly 3 (1997), col. 601-603. 
569 Peut-être lire λοιμικά au lieu de νομικά : « Causes concernant les pestilences ». 
570 DIOGENE LAËRCE, 9, 49 : Τάττουσι δέ τινες κατ’ ἰδίαν ἐκ τῶν Ὑπομνημάτων καὶ ταῦτα· Περὶ τῶν ἐν 

Βαβυλῶνι ἱερῶν γραμμάτων. – Περὶ τῶν ἐν Μερόῃ. – Ὠκεανοῦ περίπλους. – Περὶ ἱστορίης. – Χαλδαϊκὸς 

λόγος. – Φρύγιος λόγος. – Περὶ πυρετοῦ καὶ τῶν ἀπὸ νόσου βησσόντων. – Νομικὰ αἴτια. – Χειρόκμητα [ἢ] 

προβλήματα. Τὰ δ’ ἄλλα ὅσα τινὲς ἀναφέρουσιν εἰς αὐτὸν τὰ μὲν ἐκ τῶν αὐτοῦ διεσκεύασται, τὰ δ’ 

ὁμολογουμένως ἐστὶν ἀλλότρια (j’ai modifié la traduction du dernier titre, Jacques Brunschwig l’ayant traduit 

par « Problèmes concernant les opérations faites à la main » dans DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des 

philosophes illustres, Paris, 1999, p. 1086) ; χειρόκμητα est une correction fondée sur PLINE L’ANCIEN, HN, 

24, 160 et VITRUVE, 9, pr. 14. Les manuscrits donnent la leçon χέρνιβα ou χερνικά dont le sens n’est pas clair ; 

ils donnent aussi un ἢ avant προβλήματα que j’ai choisi de faire figurer dans la traduction. R. D. Hicks, dans 

DIOGENES LAERTIUS, Lives of Eminent Philosophers, vol. II, Londres – Cambridge, 1925, p. 461, traduit 

« Problems wrought by Hands ». La suppression du ἢ entraîne la lecture des deux mots comme un seul titre.  
571 Thrasylle de Mendès a également classé les ouvrages de Platon sur un mode qui a eu une longue postérité. 

Son intérêt pour Démocrite, physiologue renommé, allait vraisemblablement de pair avec ses orientations 

« pythagoriciennes » : J. MEJER, « The Platonic Corpus in Antiquity », Proceedings of the Danish Institute at 

Athens 4 (2004), p. 27-47. Thrasylle est l’auteur d’un ouvrage Sur les Sept cordes, c’est-à-dire les harmoniques 

célestes de la “lyre d’Orphée” assimilées aux sept cercles planétaires et aux sept voyelles : I. D. REPATH, « The 

naming of Thrasyllus in Apuleius’ Metamorphosis », CQ 50 (2000), p. 627-630. 



126 

... j’admire aussi les ouvrages de Démocrite sur la nature, et son mémoire intitulé χειροκμήτων, dans lequel il 

avait même recours à un anneau pour faire une marque dans la cire molle quand il avait lui-même effectué 

l’expérience572. 

 

Columelle, dans son traité d’agriculture, fait la première mention d’un auteur 

pseudépigraphe : 

 

Bolos de Mendès, fameux auteur égyptien qui publia ses ouvrages (commenta) intitulés en grec Χειρόκμητα 

en les faisant circuler faussement sous le nom de Démocrite, pense qu’à cause de ce fléau, il faut examiner 

fréquemment et soigneusement le dos des moutons. Si par hasard quelque trace de la maladie vient à être 

découverte, on creuse un trou au seuil de la bergerie, on y couche vivante la bête qui présente des pustules et, 

après l’avoir enfouie, on fait passer dessus l’ensemble du troupeau pour qu’ainsi la maladie se trouve 

chassée573. 

 

Il existe donc à Rome dès le début du Ier siècle de notre ère un ouvrage en grec attribué 

à Démocrite dont le titre, Cheirokmêta, a peut-être été intégré au catalogue des ouvrages 

démocritéens par Thrasylle, qui aurait eu pour intention de faire de Démocrite un continuateur 

de Pythagore574. Un papyrus de magie conserve une « requête de rêve de Pythagore et de 

Démocrite, oniromancien et astrologue »575. Ces Cheirokmêta se présentent comme un 

ensemble de notes ou de commentaires – si on peut envisager que le grec hupomnêmata et le 

latin commenta partagent la même signification dans ce cas. Celles-ci portent au moins sur 

                                                 
572 VITRUVE, 9, pr. 14 : ... admiror etiam Democriti de rerum natura uolumina et eius commentarium quod 

inscribitur χειροκμήτων, in quo etiam utebatur anulo <quo> signaret cera molli siqua esset expertus 

(tr. J. SOUBIRAN modifiée). 
573 COLUMELLE, De l’agriculture, 7, 5.17 : Sed Aegyptiae gentis auctor memorabilis Bolus Mendesius, cuius 

commenta, quae appellantur Graece Χειρόκμητα, sub nomine Democriti falso produntur, censet propter hanc 

pestem saepius ac diligenter ouium terga perspicere, ut si forte sit in aliqua tale uitium deprehensum, confestim 

scrobem defodiamus in limine stabuli et uiuam pecudem, quae fuerit pusulosa, resupinam obruamus 

patiamurque super obrutam meare totum gregem, quod eo facto morbus propulsetur. La traduction est de 

J. LETROUIT, « Bolos de Mendès », dans R. GOULET (dir.), Dictionnaire des philosophies antiques, vol. II, 

Paris, 1994, qui signale également que le texte porte Dolus ; « Bolus » est une correction de Thomas 

Reinesius ; la maladie en question est nommée au § 16 sacer ignis, le « feu sacré », c’est-à-dire la variole du 

mouton ou clavelée, une épizootie qui pouvait être catastrophique pour un cheptel, cf. D. GROUT-GERLETTI, 

« Les animaux malades au IIIe siècle en Afrique », dans Homme et animal dans l’Antiquité romaine, Tours, 

1995, p. 173-204 (p. 194). Le rite décrit a pu être envisagé comme un rite de passage (J. LINDSAY, Les origines 

de l’alchimie dans l’Égypte gréco-romaine, Monaco – Paris, 1986 [tr. de The Origins of Alchimy in graeco-

roman Egypt, 1970], p. 41). 
574 W. LESZEL, « Democritus’ Works: From their Titles to their Contents », dans A. BRANCACCI, P.-M. MOREL 

(éd.), Democritus: Science, the Arts, and the Care of the Soul, Leyde – Boston, 2007, p. 11-76 (p. 14-15 et 

p. 21). 
575 PGM VII, 795-845 : Ὀνειραιτητὸν Πυθαγόρου κ[αὶ] Δημοκρίτου ὀνειρό|μαντις μαθηματικός, l. 795-796 ; 

J. P. Hershbell a traduit, dans PGMtr, p. 140 : « Pythagoras’ request for a dream oracle and Demokritos’ dream 

divination » – il y manque le terme mathêmatikos, qui désigne le savant, l’astrologue, mais aussi, dans d’autres 

textes, une catégorie de pythagoriciens). 
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l’élevage des moutons et sur les plantes, et il est fait mention d’expériences annotées avec un 

sceau576. Seul Columelle soutient que l’œuvre est pseudéprigraphe et l’attribue à Bolos de 

Mendès577. Il cite une autre fois cet auteur, et donc très probablement le même ouvrage, de 

nouveau sur une question d’ordre agricole : 

 

J’ai lu, chez l’auteur égyptien Bolos de Mendès, qu’on peut atteindre le même résultat plus facilement. Il 

conseille de planter, dans un endroit du jardin exposé au soleil et bien fumé, férules et ronces en rangs 

alternés, puis, après l’équinoxe, de les couper légèrement au-dessous du niveau du sol et d’introduire du 

fumier dans les tiges avec un stylet de bois, pour y mettre ensuite des graines de concombre. En 

s’accroissant, elles s’incorporeront aux férules et aux ronces, tirant leur nourriture non de leurs propres 

racines mais, pour ainsi dire, de celles de leur mère. Ces plantes ainsi greffées donnent des concombres 

même pendant le froid578. 

Voici tout ce que l’on peut, me semble-t-il, assurer de certain sur l’œuvre de Bolos de 

Mendès telle qu’elle circulait au Ier siècle de notre ère sous le nom de Démocrite. On possède 

des informations sur le pseudépigraphe dans d’autres documents, mais ce « noyau dur » de 

l’œuvre pseudo-démocritéenne possède déjà des caractéristiques intéressantes. Son 

« apocryphité » s’inscrit également dans une démarche de systématisastion, de catégorisation 

d’un corps de doctrines en quête d’autorité, assurée au moins en partie par Thrasylle579. 

                                                 
576 L’œuvre de Bolos touchait aussi l’apiculture, d’après THEOPHYLACTE SIMOCATA, Questions naturelles, 19. 

J. ANDRE, « Deux notes sur les sources de Virgile », RPh 44.1, 3e série (1970), p. 17, distingue les ouvrages 

d’agronomie de Bolos des ouvrages de magie (botanique et médecine) du pseudo-Démocrite. À cause de 

l’extrait des Cheirocmêta donné par Pline, je ne suis pas sûr qu’on puisse si bien séparer. PSEUDO-DEMOCRITO, 

Scritti alchemici, con il commentario di Sinesio, éd. et tr. M. MARTELLI, Paris – Milan, 2011, p. 112 : « È certo 

verosimile che i χειρόκμητα di Bolo trattassero anche della composizione di sostanze artificiali ; tuttavia, gli 

àmbiti tecnici ai quale ascrivere tali preparati non sono chiariti dai pochi frammenti sopravvissuti, che 

insistono – si deve ribadirlo – soprattutto su questioni medico-magiche ». 
577 Il n’est pas possible d’aller jusqu’à identifier Bolos de Mendès avec les auteurs des ouvrages d’alchimie 

pseudo-démocritéens, comme l’ont fait M. BERTHELOT, Les Origines de l’alchimie, Paris, 1885, p. 99, 

J. BIDEZ, F. CUMONT, Les Mages hellénisés, Paris, 1938, t. II, p. 324, A.-J. FESTUGIERE, La Révélation 

d’Hermès Trismégiste, vol. I, Paris, 19813, p. 197-200, J. LINDSAY, Les Origines de l’Alchimie dans l’Éypte 

gréco-romaine, p. 114-146. Cf. J. LETROUIT, « Bolos de Mendès », notice 53, p. 133-134 (qui nomme 

également Garth Fowden parmi ceux qui considèrent Bolos comme auteur alchimiste, mais je n’ai rien lu de tel 

dans la seconde édition de The Egyptian Hermes, Princeton, (1986) 19932). La thèse avait été contestée par 

Kroll. 
578 COLUMELLE, De l’agriculture, 11, 3, 53 : Hac ratione fere toto anno Tiberio Caesari cucumis praebebatur. 

Nos autem leuiore opera istud fieri apud Aegyptiae gentis Bolum Mendesium legimus, qui paecipit aprico et 

stercoroso loco alternis ordinibus ferulas, alternis rubos in hortis consitas habere ; deinde eas confecto 

aequinoctio paululo infra terram secare et ligneo stilo laxatis uel rubi ferulae medullis stercus inmittere atque 

ita semina cucumeris inserere, quae scilicet incremento suo coeant rubis et ferulis (namque non sua, sed quasi 

materna radice aluntur) ; sic insitam stirpem frigoribus quoque cucumeris praebere fructum. Satio secunda eius 

seminis fere Quinquatribus obseruatur (tr. J. LETROUIT, « Bolos de Mendès »). 
579 Pour un modèle mieux étudié, voir le cas du (pseudo-)pythagorisme : C. MACRIS, « Jamblique et la littérature 

pseudo-pythagoricienne », dans S. C. MIMOUNI (dir.), Apocryphité. Histoire d’un concept transversal aux 

religions du livre. En hommage à Pierre Geoltrain, Turnhout, 2002, p. 76-129. 
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II.1.b. Bolos de Mendès le démocritéen 

De la vie de Bolos il ne reste rien sinon un toponyme d’origine, Mendès, un nome du 

delta du Nil. La ville de Mendès a été rasée par les Perses au IVe siècle, mais est encore 

connue à l’époque romaine pour son vin et pour le culte très ancien d’un dieu-bélier (ou 

bouc)580. De Mendès sont originaires deux auteurs d’histoires de l’Égypte (Aegyptiaca), 

Ptolémée et Thrasylle. Du premier on sait peu de choses, mais il a peut-être vécu dans la 

première moitié du Ier siècle581. Du second, on soupçonne qu’il s’agit précisément du même 

Thrasylle qui, à la même époque, édita Platon et Démocrite. Se revendiquant pythagoricien, il 

est connu comme l’auteur d’un ouvrage Sur les pierres582. L’existence d’un sanctuaire 

renommé à Mendès, et sans doute d’une « Maison de Vie » attenante, pourrait expliquer une 

certaine dynamique intellectuelle, dont Bolos serait un représentant. L’écriture de textes grecs 

circulant sous le pseudonyme de Démocrite démontre un fort degré d’hellénisation en lien 

avec la proche Alexandrie d’Égypte. 

Il revient au philologue allemand Max Wellmann d’avoir rassemblé 82 fragments 

pseudo-démocritéens et, les attribuant dans leur ensemble à Bolos de Mendès, d’avoir soutenu 

que ce dernier était en quelque sorte le père fondateur ou l’introducteur de la théorie des 

sympathies et antipathies583. Celle-ci, en se diffusant dans la « science » grecque, conduisit au 

développement des physica, ou remèdes « magiques » assumés dans la pharmacologie 

d’époque romaine. L’hypothèse a été défendue dans le contexte d’une perspective 

évolutionniste de l’histoire des sciences, celle-là même qu’ont suivie Joseph Bidez, Franz 

Cumont et André-Jean Festugière, dans ses doubles versants que sont la magie/médecine (ou 

« sciences » du vivant) et l’alchimie. La meilleure position est toutefois celle qui a été 

soutenue par Patricia Gaillard-Seux dans un article paru en 2009 où, après une analyse fine du 

dossier philologique, elle montre bien que de Bolos de Mendès il reste trop peu de 

certitudes584. Datant son activité entre 260 et 110 avant notre ère585, elle établit qu’il a 

probablement publié sous son nom un livre de θαυμάσια et d’autres œuvres sous le nom de 

                                                 
580 D. B. REDFORD, « Mendes », dans ID. (éd.), The Oxford Encyclopedia of Ancient Egypt, Oxford, 2001, 

p. 376-377. 
581 A. DIHLE, « Ptolémée », RE 23.2 (1959), col. 1861. 
582 D. O’BRIEN, « Démocrite d’Abdère », R. GOULET (dir.), Dictionnaire des philosophes antiques, vol. II, Paris, 

CNRS, 1994, p. 712-713. 
583 M. WELLMANN, Die Φυσικα des Bolos Demokritos und der Magier Anaxilaos aus Larissa, Berlin, 1928. 
584 P. GAILLARD-SEUX, « Un pseudo-Démocrite énigmatique : Bolos de Mendès », dans F. LEBLAY (dir.), 

Transmettre les savoirs dans les mondes hellénistique et romain, Rennes, 2009, p. 223-243. 
585 Contra A. GIANNINI, « Studi sulla paradossografia greca, II », p. 109 par exemple, qui en fait un 

contemporain de Callimaque. P. M. FRASER, Ptolemaic Alexandria, vol. I, Oxford, 1972, p. 440 datait son 

activité entre 145-116 avant notre ère, sous le règne de Ptolémée Évergète II. 
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Démocrite (volontairement ou non586) : les Cheirokmêta et un livre sur les « sympathies et 

antipathies » par ordre alphabétique, avec un fragment de provenance indéterminée 

(COLUMELLE, 11, 3.53), un fragment chez Étienne de Byzance restant suspect et un autre chez 

Apollonios inutilisable. Si Bolos de Mendès a joué un rôle important dans la littérature des 

physica, rien n’autorise cependant à en faire l’inventeur587. Je vais étudier plus loin les 

Cheirokmêta (II.2) et les fragments évoquant sympathies et antipathies (II.3) pour comprendre 

en quoi ces ouvrages ont pu paraître relever de la « magie » selon Pline et quel rôle les 

notions de sympathie et d’antipathie y jouaient. 

Bolos est, comme Apion, égyptien et hellénisé : son œuvre a pu suivre un trajet 

similaire, c’est-à-dire transmettre en grec, avec les moyens de l’énonciation 

paradoxographique, des informations sur un monde oriental intégré au monde gréco-romain. 

Cette position à l’interface est tout ce qui reste de sa vie, mais c’est déjà beaucoup, étant 

donné que Pline traite justement le dialogue transculturel qui se joue sur cette interface au 

moyen de la notion de « magie ». On en sait certes trop peu sur Bolos et la prudence invite à 

restreindre les textes que l’on peut lui attribuer à bien peu de choses. Il reste cependant des 

fragments pouvant lui être attribués avec certitude et il est donc possible d’interroger ces 

quelques pièces : en quoi sont-elles « magiques » ? quelle forme de savoir zoologique offrent-

elles ? 

II.2. Le contenu « magique » des Cheirokmêta 

II.2.a. Une recherche naturaliste ? 

Un premier point est le rôle de l’expérimentation et le marquage à la cire. Le texte de 

Vitruve est difficile mais permet de supposer que l’auteur des Cheirokmêta d’une part, faisait 

ou prétendait faire des expériences, d’autre part marquait ses propres constatations en 

imprimant un sceau dans cet ouvrage. Ce que nous dit Vitruve est que Démocrite avait écrit 

sur la nature, faisant sans doute référence aux traités de physiologie de l’Abdéritain, et il 

semblerait que les Cheirokmêta – ou plutôt le Des (ou Sur les) cheirokmêta, puisque Vitruve 

semble donner un titre au génitif588 – en soient un appendice. Littéralement, le sens du titre 

peut être : « les choses faites à la main »589. On a également proposé « tours de main »590, 

                                                 
586 Bolos est considéré comme un faussaire par R. GORDON, « Quaedam veritatis umbrae: Hellenistic Magic and 

Astrology », dans P. BILDE, T. ENGBERG-PEDERSEN, L. HANNESTAD, J. ZAHLE (éd.), Conventional Values of 

the Hellenistic Greeks, Aahrus – Oxford, 1997, p. 128-158 (p. 134 notamment).  
587 W. KROLL, « Sympathie und Antipathie in der antiken Literatur », F&F 9 (1934), p. 111-112. 
588 Mais ce titre est lui-même une correction d’éditeur fondée sur Columelle et Pline l’Ancien, les manuscrits 

étant très corrompus sur ce passage. 
589 Pour le sens de –κμητα, voir HESYCHIUS, « κμητά », 3080 (« πεποιημένα, πεπονημένα »). 
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« opérations » ou « ouvrages faits à la main »591. Jean Soubiran a parlé de « trucs »592. 

Toutefois le texte de Vitruve étant corrompu, il n’éclaire guère le projet du pseudo-Démocrite. 

Ce qu’il révèle plus sûrement est l’admiration de Vitruve pour une recherche naturaliste 

menée avec un renfort d’expériences, idée que l’on connaît par ailleurs pour le véritable 

Démocrite593. 

Seul Pline est en mesure de fournir plus d’informations quant au contenu et à la forme 

des Cheirokmêta, puisqu’il en paraphrase des extraits. Cette paraphrase constitue en 

particulier un long inventaire de plantes fabuleuses, dont j’ai recopié le texte à la fin de ce 

chapitre (voir texte 1, p. 162-163)594. Or si les Cheirokmêta ont aussi eu un contenu pratique et 

agronomique, ce petit catalogue de plantes aux noms et aux propriétés étranges rappelle le 

travail de « grammairien » qui permet à Pline et Galien de reconnaître la magie. Jouant sur les 

mots, les dénominations de ces plantes sont des énoncés significatifs, manifestant en grec un 

peu de la nature de la plante. En outre, les propriétés des plantes sont pour le moins 

extraordinaires et relèvent de façon exemplaire des assertions que Pline qualifie de 

« portentosiora », « prodigieuses ». Trois caractéristiques contribuent donc à faire des 

Cheirokmêta un inventaire d’une pharmacopée « magique » : le jeu « grammatical » sur les 

noms des ingrédients, leur pouvoir merveilleux et leur origine orientale. 

II.2.b. Une grammaire fabuleuse 

La liste des Cheirokmêta comprend essentiellement des initiales A- ou Th-, voire He-, 

soit en grec Α-, Θ- et  Ἑ/Ἡ, ce qui laisse supposer que Pline les a sélectionnées dans une liste 

                                                                                                                                                         
590 M. MERTENS, Les alchimistes grecs, t. IV, 1re partie, Zosime de Panopolis. Mémoires authentiques, Paris, 

1995, p. lxxxviii. 
591 J.-P. Dumont, dans Les Présocratiques, Paris, 1988, p. 919. 
592 VITRUVE, De l’architecture, livre IX, éd. et tr. J. SOUBIRAN, Paris, 1969, p. 64-65, n. 42 : « Ce qu’étaient au 

juste les Χειρόκμητα est malaisé à préciser. Pline l’Ancien les cite à propos d’herbes magiques, Columelle de 

pratiques vétérinaires. Le titre lui-même est peu clair : il semble signifier “choses faites à la main”, et recouvre 

peut-être un recueil de procédés, de “trucs” utiles dans les circonstances les plus variées (maladies surtout). 

L’anecdote qui, dans le texte de Vitruve, suit la mention de cette œuvre, insiste sur ce caractère empirique ». 
593 PETRONE, Le satiricon, 88, 2 : « Démocrite exprima les sucs de toutes les plantes et, pour que ne demeure pas 

cachée la vertu des pierres et des plantes, consacra sa vie entière à les expérimenter ». Les points de 

convergence sont les suivants : Démocrite, tel que la tradition – dont les ouvrages de Bolos, finalement, font 

partie – le présente, a expérimenté les propriétés des plantes qu’il a présentées dans ses écrits. On peut douter 

de la réalité de l’expérience, mais la tradition en elle-même est intéressante et me fait penser que Bolos y a 

participé directement. L’affirmation d’un effet constaté est récurrent dans les ouvrages de materia magica. 

Sinon, peut-on interpréter l’indication de Vitruve sur les marques faites à la cire en fonction de la théorie 

démocritéenne de la connaissance, qui fait du sens de la vue un facteur fondamental, et dont Démocrite 

comparait le fonctionnement à l’empreinte d’un sceau sur la cire molle (cf. Les Présocratiques,  

tr. J.-P. DUMONT, Paris, 1988, p. 809-810 et J. SALEM, Démocrite. Grains de poussière dans un rayon de soleil, 

Paris, 1996, p. 120) ? 
594 PLINE L’ANCIEN, HN, 24, 160. 
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alphabétique595. On distingue plusieurs sortes de phytonymes : 1. ceux qui véhiculent une 

information sur l’origine de la plante (Merois, Aethiopis, Potamaugis…) ; 2. ceux qui 

décrivent la plante (Marmaritis, Aglaophotis) ; 3. ceux qui font sens quant à une propriété de 

la plante. Le phytonyme signale donc la nature de la plante, nature qui est constituée par trois 

facteurs : l’origine géographique, les caractéristiques morphologiques et les propriétés de la 

plante. La part accordée à ces dernières dans le discours qui la concerne est généralement 

majoritaire, l’origine géographique étant toujours spécifiée mais sans plus de détails. Les 

caractéristiques morphologiques insistent surtout sur la couleur, voire le parfum, ainsi que la 

forme de la feuille. D’autres informations apparaissent, comme son milieu de vie, comprenant 

ou non d’autres plantes. Et on peut ajouter la solidité de la plante, exceptionnelle dans le cas 

de l’Adamantis qui renvoie à l’adamantis minéral – l’indestructible diamant. 

II.2.c. Des pouvoirs merveilleux 

Ces plantes favorisent la communication avec le divin (1, 10), permettent de créer des 

illusions (2, 5, 8, 9, 11), perfectionner un individu, en particulier un roi (3, 12, 13 et 

Hermesias), agir sur les bêtes sauvages ou venimeuses (4, 6), et – Pline n’en cite qu’un 

exemple – guérir (7). L’exposé de ces différentes fonctions ressemble assez à celui qui figure 

dans l’introduction du Lapidaire « orphique » (voir texte 2, p. 164). On y lit en effet ce que la 

connaissance des pierres permettra à l’homme pour lesquels « les peuples forgeront le nom de 

mage (ἐπωνυμίην λαοὶ τεύξωσι μάγοιο) »596 : ce dernier serait protégé de la maladie et de 

différentes menaces, serait victorieux dans les concours sportifs et favorisé à la cour des rois 

comme auprès des dieux, grand séducteur et devin excellent597. Le lapidaire pseudo-orphique 

et l’herbier pseudo-démocritéen offrent ainsi les contours d’une figure du « mage » au moyen 

d’une panoplie de compétences extraordinaires. Toutefois, l’appellation de « mage » dans le 

lapidaire est le terme péjoratif par lequel sera identifié l’homme merveilleux, tandis que les 

« mages » dans les Cheirokmêta de Bolos sont clairement les prêtres perses. De fait, 

l’inventaire des plantes paraît re-construire un Orient sous domination perse, à la fois en usant 

d’une matière exotique et en établissant de fait une cartographie orientaliste. 

II.2.d. La carte de l’Orient 

La liste de plantes des Cheirokmêta mentionnait aussi l’Hermesias, une préparation 

capable de faire procréer de beaux et bons enfants contenant une plante merveilleuse, le 

théombrotion (« nourriture des dieux »), du lait, ainsi que des expédients que l’on rencontre 
                                                 
595 J. BIDEZ, F. CUMONT, Les mages hellénisés, t. I, Paris, 1938, p. 117-119. 
596 Lapidaire « orphique », 72. 
597 Id., 17-53. 
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ailleurs dans la liste : pignons de pin, miel, myrrhe, safran, vin de palmier. Ces ingrédients 

sont parfois les antidotes aux tourments ou aux excès qu’engendrent d’autres plantes. Ils sont 

représentatifs de l’Orient heureux, des épices proches de la perfection divine598. La 

théombrotion porte en elle des vertus royales, justice, fermeté d’âme, et convient pour donner 

aux rois des héritiers dignes de ce nom. À plusieurs reprises, les Cheirokmêta mentionnaient 

des pouvoirs utiles aux mages ou employés à la cour des rois perses, plantant un décor de 

monarchie orientale. 

En outre, toutes ces plantes sont enracinées dans une géographie qui se superpose plus 

ou moins à celle de l’ancien monde achéménide, en particulier ses centres et ses périphéries. 

La carte va de l’Éthiopie (au sud d’Éléphantine) à l’Inde et de la Scythie (le Dniepr) au Golfe 

persique. L’Inde et l’Anatolie sont particulièrement à l’honneur, mais il est aussi question des 

centres babylonien et perse. On note l’absence de la Grèce continentale, tout juste une 

mention de la Crète. On peut encore constater que les pierres de l’Histoire naturelle 

explicitement connues par l’intermédiaire d’un pseudo-Démocrite proviennent de 

Mésopotamie, Perse, Médie, Arabie (voir textes 3, p. 165).  

Dans une conférence à laquelle j’ai assisté alors que je faisais cette recherche, 

Bruce Lincoln a commenté la liste des plantes tirée des Cheirokmêta en la rapprochant de 

l’idéologie impériale des Achéménides599. Les rois des rois, soucieux de reconstruire l’unité 

du cosmos, seule garante du bonheur, au sein de l’empire, manifestaient cette préoccupation 

en faisant entretenir des « paradis », jardins ou parcs, et en faisant converger vers le centre de 

l’empire de multiples espèces animales ou végétales qui en constituaient les « merveilles » 

(fraša)600. Il est possible que cette idéologie ait laissé une matière écrite que les Grecs, après la 

chute des Achéménides, ont pu reprendre à leur façon. Cependant la matière que comprennent 

les Cheirokmêta et plus encore le Lapidaire « orphique » est fortement hellénisée et, au lieu de 

construire un cosmos unifié sous le contrôle d’un roi des rois assisté de ses mages, construit à 

tout le moins un Orient magique et fabuleux, il me semble une préfiguration des Mille et une 

nuits. 

                                                 
598 M. DETIENNE, Les jardins d’Adonis. La mythologie des aromates en Grèce, Paris, 1972, p. 17-57. 
599 Cette conférence a été donnée à Paris le 25 septembre 2012, dans le cadre des rencontres annuelles de l’atelier 

Chicago-Paris sur les religions de l’Antiquité. Cf. B. LINCOLN, « From Ritual Practice to Esoteric Knowledge: 

The Problem of the Magi », dans F. GELLER (éd.), Knowledge to Die For: Transmission of Prohibited and 

Esoteric Knowledge in Time and Space, Leyde, à paraître. 
600 B. LINCOLN, « The One and the Many in Iranian Creation Myths: Rethinking “Nostalgia for Paradise” », dans 

C. FARAONE, B. LINCOLN (éd.), Imagined Beginnings: Cosmogonic Discourse in the Ancient World = ARG 10 

(2012), p. 15-30 ; ID., « Il faut cultiver notre jardin : de l’horticulture et de l’impérialisme achéménide », dans 

D. BARBU, P. BORGEAUD, M. LOZAT, Y. VOLOKHINE (éd.), Mondes clos : cultures et jardins, Genève, 2013, 

p. 87-103.  
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Ce qui a frappé Pline à la lecture des Cheirokmêta était exemplaire des « arts des 

mages ». Comme Apion pour l’Égypte, le Démocrite que lisait l’encyclopédiste déployait la 

Nature merveilleuse des pays orientaux, d’autant plus « magique » qu’elle était perse. Mais ce 

merveilleux outrepassait les limites du concevable : 

 

Où donc étaient ces plantes lorsque les Cimbres et les Teutons, poussaient leurs terribles cris de guerre, ou 

que Lucullus, avec quelques légions abattait tant de rois qui gouvernaient les Mages ? Pourquoi donc les 

généraux romains se sont-ils toujours, au cours des guerres, préoccupés d’abord du ravitaillement ? Pourquoi 

les soldats de César souffrirent-ils de la famine à Pharsale, si l’abondance en tout dépendait de la bienfaisante 

vertu d’une seule herbe ? N’eût-il pas mieux valu que Scipion Emilien ouvrît les portes de Carthage à l’aide 

d’une plante, plutôt que d’en battre les murailles avec des machines pendant tant d’années ? Que l’on assèche 

donc aujourd’hui les marais Pontins avec la Méroïs, et qu’on restitue tout ce terrain à la campagne italienne ! 

Quant à la formule qu’on trouve dans Démocrite d’un médicament pour engendrer de beaux, bons et heureux 

enfants, à quel roi de Perse en a-t-elle jamais donné de tels ?601. 

II.2.e. Les mirabilia de l’Orient perse 

Si Pline qualifie la matière pseudo-démocritéenne de « plantes magiques (de 

magicis) », c’est précisément en tant qu’extrême de la catégorie des mirabilia : « En est-il en 

effet de plus merveilleuses ? » (Quae enim mirabiliores ?)602. Il faut se souvenir que les 

« mages » sont à la fois des affabulateurs orientaux et leurs disciples grecs : or c’est dans 

l’expression en grec de ces merveilles orientales que se forme la notion de « magie ». Ainsi 

Pythagore, dont Pline nous dit que selon certains le nom servait de pseudonyme au médecin 

Cléomporus, parlait de plantes qui gèlent les eaux ou prennent feu à distance603. 

L’identification de Pythagore et Démocrite comme des « disciples des mages » participe de ce 

merveilleux puisque la biographie légendaire des deux philosophes, déjà ancienne à l’époque 

de Pline, implique des voyages en Égypte et en Orient604. Pline cite Hermippe, auteur d’un 

                                                 
601 PLINE L’ANCIEN, HN, 26, 18-20. 
602 Id., 27, 156. P. MUDRY, « “Mirabilia” et “magica”. Essai de définition dans l’“Histoire naturelle” de Pline 

l’Ancien », dans O. BIANCHI, O. THEVENAZ (éd.), P. MUDRY (dir.), Conceptions et représentations de 

l’extraordinaire dans le monde antique, Bern – Berlin – Bruxelles et al., 2004, p. 239-252 [= 2006, Medicina, 

soror philosophiae. Regards sur la littérature et les textes médicaux antiques (1975-2005), Lausanne, p. 31-41]. 
603 PLINE L’ANCIEN, HN, 27, 156-159. 
604 Démocrite a longtemps été considéré comme un disciple des mages, soit qu’il ait voyagé jusqu’en Orient, soit 

que les mages l’aient rencontré chez lui, en Grèce continentale. La première version, que connaît Pline, semble 

appartenir à la légende : c’est le même topos qui touche la légende de Pythagore. La seconde, en revanche, 

peut avoir eu un fond historique. Abdère, dont Démocrite est originaire, a un temps fait partie de l’empire 

achéménide. Diogène Laërce raconte que le père du philosophe aurait offert l’hospitalité à Xerxès lors de son 

passage en Grèce continentale, en 480 avant notre ère (DIOGENE LAËRCE, 9, 34 ; HERODOTE, 8, 120 affirme 

aussi que Xerxès « se lia avec les Abdéritains par un lien d’hospitalité [xenia] »). L’expédition de Xerxès en 

Grèce est parfois considérée comme un marqueur temporel dans la transmission de l’Orient à la Grèce, 

lorsqu’on reconnait celle-ci dans la comparaison des savoirs mazdéens et grecs (P. KINGSLEY, « Meetings with 
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traité Sur les mages : celui-ci y reprenait l’ouvrage d’Aristote Sur la Philosophie qui, au 

premier livre, évoquait le dualisme enseigné par les mages mazdéens, entre Zeus (Ahura 

Mazdā) et Hadès (Ahriman). Hermippe de Smyrne était membre du Musée d’Alexandrie, de 

la génération de Callimaque (première moitié du IIIe siècle avant notre ère). L’ouvrage Sur les 

mages a pu être une partie d’un plus vaste travail comportant notamment des commentaires 

sur l’œuvre de Zoroastre605. Or cette œuvre de Zoroastre, supposée longue de deux millions 

de lignes, est certainement un apocryphe forgé par un Grec, voire Hermippe lui-même606 ; en 

effet, on doute de la capacité des érudits hellénophones à comprendre et traduire le vieux 

perse607. Bolos de Mendès semble avoir eu une démarche proche de la paradoxographie en 

produisant un recueil de traditions sur la Perse plutôt que de connaissance issues de Perse, 

d’autant qu’il n’existait pas en Perse de tradition « historiographique » comme il en a existé 

en Grèce608. La forme et le contenu des Cheirokmêta sont grecs, même s’ils montrent un 

certain Orient, bien que le modèle du « learned magician » suppose une retranscription de 

savoirs directement issus du monde perse. Si l’on se rappelle que la bibliographie de 

Thrasylle plaçait les Cheirokmêta à la suite d’une collection de voyages ou discours sur des 

régions étrangères à la Grèce, l’impression d’un inventaire de mirabilia à caractère 

géographique se renforce au détriment d’une science ordonnée des pratiques magiques. En 

outre, Bolos a repris certaines méthodes de la paradoxographie609.  

Il semble même qu’il ait cité Théophraste :  

 

 

                                                                                                                                                         
the Magi: Iranian Themes among the Greeks, from Xanthus of Lydia to Plato’s Academy », JRAS 3e s. 5.2 

[1995], p. 173-209). Pour Diogène Laërce et ses sources, c’est à ce moment que le père de Démocrite aurait 

confié l’éducation de son fils à des mages. Néanmoins, la date de naissance de Démocrite pose problème : 

selon Diogène Laërce – qui reprend là aussi une information de Thrasylle voulant que Démocrite soit d’un an 

l’aîné de Socrate – l’atomiste serait donc né vers 470-469 avant notre ère. C’est cette version que Jean Salem a 

jugée la plus plausible, parce qu’elle remonterait à Aristote (Démocrite. Grains de poussière dans un rayon de 

soleil, Paris, 1996, p. 26). Quelle que soit la réalité de cette histoire, il est vraisemblable que Démocrite ait 

vécu dans une atmosphère politique et culturelle favorable à l’écoute du mazdéisme, au moins dans ses aspects 

cosmologiques et politiques. 
605 J. BIDEZ, F. CUMONT, Les mages hellénisés, vol. 1, p. 86-87. 
606 M. W. DICKIE, Magic and Magicians in the Greco-Roman World, p. 118-119 (« Their is also the very real 

possibility that the two million lines attributed to Zoroaster are a fiction concocted by Hermippus himself »). 
607 A. MOMIGLIANO, Alien Wisdom. The Limits of Hellenization, Cambridge, 1975, p. 7-8 (« No Greek read the 

Upanishads, the Gathas and the Egyptian wisdom books »). Opinion suivie par M. W. DICKIE, Magic and 

Magicians in the Greco-Roman World, p. 118. 
608 A. MOMIGLIANO, Alien Wisdom, p. 126 : « What we call the tradition on Persia is to a very great extent the 

tradition of subjects or enemies of Persia ». 
609 A. GIANNINI, « Studi sulla paradossografia greca, II : Da Callimaco all’eta’ imperiale : la letteratura 

paradossografica », Acme 17.1 (1964), p. 99-140 l’avait pressenti, même si « più che di paradossografia 

diremmo che si possa parlare di sovrannaturale » (p. 109) et donc de magie. 
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Ἄψυνθος, πόλις Θρᾴκης. Ἀψυνθίς δὲ ἡ χώρα. τὸ ἐθνικὸν Ἀψύνθιος καὶ Ἀψυνθιάς. ἔστι καὶ εἶδος φυτοῦ, περὶ 

οὗ Βῶλος ὁ Δημοκρίτειος. ὅτι Θεόφραστος ἐν τῷ περὶ φυτῶν ἐνάτῳ, τὰ πρόβατα τὰ ἐν τῷ Πόντῳ τὸ 

ἀψύνθιον νεμόμενα οὐκ ἔχει χολήν.  

Apsynthos, cité de Thrace. Apsynthis, la région. L’ethnique Apsynthios et Apsynthias. C’est aussi une espèce 

de plante, au sujet de laquelle (voir) Bolos le Démocritéen. De même, Théophraste, dans son neuvième livre 

sur les plantes, (dit) que les moutons du Pont, ayant brouté de l’absinthe, n’ont pas de bile610. 

 

Ce texte est daté du Ve siècle de notre ère, mais il renvoie très clairement à un écrit de 

Bolos de Mendès. Selon la ponctuation, absente des manuscrits, que l’on choisit de restituer 

entre Δημοκρίτειος et ὅτι, le sens est totalement différent611. L’éditeur, August Meineke a 

choisi de mettre un point final après Δημοκρίτειος612, et le texte doit donc être lu comme 

affirmant simplement que Bolos a écrit sur l’absinthe. Mais on peut envisager que, sans 

séparer les deux auteurs, Bolos le Démocritéen, comme Théophraste en son livre 9 des 

Recherches sur les plantes, évoquait les moutons du Pont613. L’information qu’il transmet 

conserve les caractéristiques des Cheirokmêta énoncées plus haut : élément d’histoire 

naturelle, implication agricole et recherche de l’extraordinaire. Je remarque que le Pont, en 

Anatolie, fait partie de l’ancienne domination achéménide et pouvait intéresser Bolos à ce 

titre. Que la notice d’Étienne de Byzance cite Théophraste d’après Bolos de Mendès ou non, 

prive de toute façon le lecteur de l’argumentation physiologique associée à l’origine aux 

moutons du Pont. Théophraste a en effet émis l’idée, en ce qui concerne les drogues et 

poisons (φάρμακα), qu’il pouvait exister plusieurs dunameis pour un même effet, et 

qu’entraient également en compte tant la nature ou constitution (φύσις) du sujet qui 

consomme la plante que son éventuelle accoutumance (ἔθος). C’est à ce propos qu’il citait 

l’exemple des moutons du Pont, qui n’ont pas de bile, c’est-à-dire pas d’affection humorale, 

pour avoir l’habitude de consommer de l’absinthe. Tel qu’il est cité, Bolos de Mendès semble 

avoir littéralement recopié Théophraste, mais en réalité il a procédé comme un 

                                                 
610 ÉTIENNE DE BYZANCE, Ethnikôn [MEINEKE, p. 153]. 
611 Cette question de la ponctuation a été notée par P. GAILLARD-SEUX, « Un pseudo-Démocrite énigmatique : 

Bolos de Mendès », p. 237-239, qui semble préférer un changement de ponctuation et comprendre que Bolos 

citait Théophraste. 
612 STEPHAN VON BYZANZ, Ethnika, éd. de A. MEINEKE, Berlin, 1849 (impr. 1958), p. 153, app. cr. : « Inter ὃτι et 

Δημοκίτειος (Δημοκρήτειος libri) distinxi. Bolus teste Theophrasto uti non potuit ». 
613 THEOPHRASTE, Recherches sur les plantes, 9, 17.4 : Ὅτι δὲ καὶ τὸ ἔθος ἰσχυρὸν φανερὸν ἐκ πολλῶν· ἐπεὶ καὶ 

τὸ ἀψίνθιον τὰ μὲν ἐνταῦθα πρόβατα οὔ φασί τινες νέμεσθαι, τὰ δ’ ἐν τῷ Πόντῳ νέμεται καὶ γίνεται πιότερα 

καὶ καλλίω καί, ὡς δή τινες λέγουσιν, οὐκ ἔχοντα χολήν. Ἀλλὰ γὰρ ταῦτα μὲν ἑτέρας ἄν τινος εἴη θεωρίας, 

« Quant à la force de l’habitude, elle ressort de nombreux faits. Prenons l’exemple de l’absinthe : on dit parfois 

que les moutons d’ici ne la broutent pas, mais ceux du Pont la broutent et deviennent plus gras, plus beaux et, 

selon certains rapports, dépourvus de fiel. Mais restons-en là car ce serait le sujet d’une autre étude ». 

Cf. P. GAILLARD-SEUX, « Un pseudo-Démocrite énigmatique : Bolos de Mendès », p. 225.  



136 

paradoxographe d’époque hellénistique, en notant une information extraordinaire sans 

l’argumentation originelle614, s’appuyant entièrement sur la seule autorité du philosophe pour 

donner du poids à l’information transmise615.  

Bolos de Mendès, principale figure pseudo-démocritéenne, est donc – si on fait 

abstraction des considérations de Pline l’Ancien relatives à la « magie » – plus proche de 

l’écriture paradoxographique que du learned magician. Rien ne permet de voir dans la source 

pseudo-démocritéenne de Pline un « mage » pétri d’un naturalisme oriental. Au contraire, on 

observe un compilateur de données, certes naturalistes et orientalistes, mais qui n’a de 

« magique » que sa propre construction d’un univers fabuleux où les « mages » orientaux 

réalisent des prouesses sur-humaines grâce à des substances merveilleuses. Plus tard, les 

Cestes de Julius Africanus qui comportent une poikilia de données considérées aujourd’hui 

comme « magiques » n’emploient jamais une terminologie correspondante (μαγεία, γοητεία) 

mais parlent d’« art de la Nature » (τέχνη φύσεως) ou d’« enquête ineffable » (ἱστορία 

ἀπόρρητος)616.  

Avec l’indexation des œuvres de Démocrite et de Platon par Thrasylle, au motif de 

construire une bibliographie voulue comme pythagoricienne, les ouvrages pseudo-

démocritéens entrent véritablement dans la série des sages. Plus tard, théurges, hermétistes et 

                                                 
614 THEOPHRASTE, Recherches sur les plantes, 9, 17 et 19. Cf. G. E. R. LLOYD, Science, Folklore and Ideology. 

Studies in the Life Sciences in Ancient Greece, Cambridge, 1983, p. 125. 
615 Le texte d’Étienne de Byzance a un parallèle chez Apollonios, paradoxographe du IIe siècle avant notre ère. 

Or les Historia mirabiles, dont le titre est pourtant plus que séduisant, ont l’avantage de porter la même 

différence par rapport au texte actuel de Théophraste que la notice d’Étienne de Byzance, sans qu’on puisse 

pour autant affirmer qu’Apollonios recopiait Bolos. Le texte d’Apollonios n’est connu que par un seul 

manuscrit, le Palatinus 398 d’Heidelberg, où on lit : <.....> Βώλου. Ἐπιμενίδης ὁ Κρὴς λέγεται ὑπὸ τοῦ πατρὸς 

καὶ τῶν ἀδελφῶν τοῦ πατρὸς ἀποσταλεὶς εἰς ἀγρὸν πρόβατον ἀγαγεῖν εἰς τὴν πόλιν· καταλαβούσης αὐτὸν 

νυκτὸς παραλλάξαι τῆς τρίβου καὶ κατακοιμηθῆναι ἔτη ἑπτὰ καὶ πεντήκοντα, καθάπερ ἄλλοι τε πολλοὶ 

εἰρήκασιν, ἔτι <δὲ> καὶ Θεόπομπος ἐν ταῖς ἱστορίαις ἐπιτρέχων τὰ κατὰ τόπους θαυμάσια, « Bolos a dit 

qu’Épiménide de Crète fut envoyé par son père et ses oncles au champ pour conduire un mouton à la cité ; 

surpris par la nuit, il a dévié du sentier et avait dormi pendant cinquante-sept ans, comme d’autres l’ont dit, 

ainsi que Théopompe l’a résumé dans ses enquêtes sur les merveilles selon les lieux ». Sur le manuscrit, dont le 

fac-simile est disponible sur le site de l’Université d’Heidelberg (http://digi.ub.uni-

heidelberg.de/diglit/cpgraec398 [dernière consultation le 2/09/2015]), le nom Βώλου figure en incipit, 

débordant un peu dans la marge à gauche et précédé seulement d’un Ā. Les avis divergent quant à savoir si 

Bolos, ici au génitif (Bôlou) est la fin d’une préface mutilée dans l’archétype du texte ou s’il indique bien la 

source d’Apollonios à propos d’Épiménide de Crète, cf. P. GAILLARD-SEUX, « Un pseudo-Démocrite 

énigmatique : Bolos de Mendès », p. 238-239. Puisque Bolos est un auteur de mirabilia, la deuxième possibilité 

ne me paraît pas exclue, mais demeure hypothétique. 
616 IULIUS AFRICANUS, Cesti: The Extant Fragments, éd. M. WALLRAFF, C. SCARDINO, L. MECELLA, 

C. GUIGNARD, tr. W. ADLER, Berlin – Boston, 2012, p. xxviii-xxix ; cf. F12, Pr. 3-4 : θεραπείαν παθῶν ἢ 

ἱστορίαν ἀπόρρητον ἢ λόγου κάλλος (« soin des maux, histoire secrète, beauté de la parole », tr. personnelle). 
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« alchimistes » s’inscriront dans une lignée de maîtres « communs », souvent ouverte par 

Hermès-Thot, en tant que logos et incarnation de la transmission d’un savoir divin617. 

II.3. Pseudo-Démocrite, « sympathies et antipathies » 

Il reste que Bolos de Mendès a reçu la paternité d’une théorie des « sympathies et 

antipathies ». On le doit en partie à certains intitulés : 

 

Bolos le Démocritéen, dans le Des sympathies et antipathies, dit que les Perses, ayant chez eux une plante 

mortelle, la plantèrent en Égypte dans la pensée qu’elle tuerait beaucoup de gens, mais elle était bonne, et 

elle se changea en son contraire, la plante produisant des fruits très sucrés618. 

 

Selon Jean-Marie Jacques le texte des scholies de Nicandre pourrait remonter au 

IIe siècle de notre ère et circulait sous les noms des trois plus anciens commentateurs de 

Nicandre : Démétrios, Théon et Plutarque619. Des textes de Bolos de Mendès étaient donc 

connus des grammairiens du IIe siècle sous le titre Des sympathies et antipathies (Περὶ 

συμπαθειῶν καὶ ἀντιπαθειῶν). Le résumé (épitomé) d’époque tardive qui nous en est parvenu 

est composite : il contient en fait des listes de comportements animaux (§ 1-7), de bizarreries 

(ἀναιτιολόγητα, dit le texte, § 11-21), des traits de sagesse animale (ἡ πρόνοια τῆς οὔσης ἐν 

τοῖς ἀλόγοις ζώοις, § 41-51) et finalement de véritables antipathies (τὸν τῆς ἀντιπαθείας 

ἐρευνήσωμεν λόγον, « nous avons trouvé la science des antipathies », § 8-10 et 22-40) dont je 

donne les exemples animaux en annexe (textes 4, p. 166). Sous le titre de Sympathies et 

antipathies se cache donc un programme plus large de physica ou de mirabilia. 

L’exemple retenu dans la scholie à Nicandre est celui d’une plante mortelle en Perse 

mais qui devient l’image même de l’abondance et de la vitalité dès lors qu’elle s’est 

acclimatée en Égypte620. Premièrement, il confirme l’intérêt de Bolos de Mendès pour un 

monde achéménide, puisqu’il fait référence à la domination perse en Égypte. Si Ctésias 

                                                 
617 M. BROZE, C. VAN LIEFFERINGE, « L’Hermès commun du prophète Abamon. Philosophie grecque et 

théologie égyptienne dans le prologue du De Mysteriis de Jamblique », dans F. LABRIQUE (éd.), Religions 

méditerranéennes et orientales de l’Antiquité, Le Caire, 2002, p. 35-44. 
618 SCOL. NICANDR., Thériaques, 764a [CRUGNOLA, p. 276] : Βῶλος δὲ ὁ | Δημοκρίτειος ἐν τῷ περὶ συμπαθειῶν 

καὶ ἀντιπαθειῶν | Πέρσας φησὶν ἔχοντας παρ’ ἑαυτοῖς θανάσιμον φυτὸν | φυτεῦσαι ἐν Αἰγύπτῳ, ὡς πολλῶν 

μελλόντων ἀναιρηθήσεσθαι, | τὴν δὲ ἀγαθὴν οὖσαν, εἰς τοὐναντίον μεταβαλεῖν ποιῆσαί τε | τὸ φυτὸν καρπὸν 

γλυκύτατον (tr. personnelle). 
619 J.-M. JACQUES dans NICANDRE, Œuvres, t. II : Les Thériaques, Fragments iologiques antérieurs à Nicandre, 

Paris, 2002, p. cxxxiii. 
620 Elle est aussi connue de Galien : V. BOUDON-MILLOT, Galien de Pergame. Un médecin grec à Rome, Paris, 

2012, p. 79. 
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décrivait la Perse pour avoir été médecin et otage à la cours achéménide621, 

Attilio Mastrocinque attribue à Bolos quant à lui une forme de syncrétisme perso-égyptien, à 

cause du maître perse que Démocrite aurait eu à Memphis, Ostanès622. Mais l’image des 

Perses donnée dans les Sympathies et antipathies est celle d’envahisseurs tandis que l’Égypte 

est mise en valeur – une structure qui rappelle encore Hérodote et l’idéologie anti-perse 

nourrie par les Égyptiens eux-mêmes. On ne s’en étonnera pas si on juge que Bolos était à la 

fois égyptien et hellénisé. Mendès a semble-t-il été une ville assez réfractaire à la domination 

perse pour que les restes archéologiques témoignent d’une destruction féroce sans doute liée à 

la reprise de l’Égypte par les Perses en 343 avant notre ère623. Derrière l’expression 

d’antipathie ou de sympathie, le fait ici énoncé est essentiellement une dichotomie entre deux 

espaces, un jeu de miroir hérodotéen entre Perse et Égypte. 

II.3.a. Sympathies et antipathies dans une dimension géographique 

Le mythe égyptien de l’Œil du Soleil célèbre le fait que toute chose naturelle ait sa 

place attitrée dans le monde624. La dimension géographique des antipathies mérite plus 

d’attention, peut-être plus encore que leur fonction naturaliste. Bolos a situé son propos dans 

cette dimension géo-historique qui a pu contenir un message idéologique. Pour montrer que 

ce concept s’inscrit dans une lecture de l’espace, je voudrais commenter un passage de Pline 

l’Ancien relatif à la « sympathie » du sang de taureau. Pline, qui considère sympathie et 

antipathie comme deux pôles du pouvoir merveilleux et souverain de la Nature – non de la 

« magie » –, a ainsi relevé un exemple de « sympathie » due à l’influence à la fois d’un lieu et 

d’un contexte rituel : 

 

Le sang de taureau frais est regardé comme un poison, excepté à Aegire où la prêtresse de la Terre, quand 

elle doit rendre un oracle, en boit avant de descendre dans la caverne. Telle est, en effet, la puissance de cette 

sympathie dont nous avons <souvent> parlé qu’elle se produit parfois sous l’influence de la religion ou du 

pays625. 

 

                                                 
621 J. AUBERGER, « L’Inde de Ctésias », dans J.-C. CARRIERE, É. GENY, M.-M. MACTOUX, F. PAUL-LEVY (éd.), 

Inde, Grèce ancienne : regards croisés en anthropologie de l’espace, Paris, 1995, p. 39-59. 
622 A. MASTROCINQUE, Studi sul Mitraismo (il Mitraismo e la Magia), Rome, 1998, p. 92. 
623 D. B. REDFORD, « Mendes ». 
624 F. de CENIVAL, Le Mythe de l’Œil du Soleil, Sommerhausen, 1988, p. 14-17. 
625 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 147 : Taurinus quidem recens inter uenena est excepta Aegira : ibi enim sacerdos 

Terrae uaticinatura sanguinem tauri bibit prius quam in specus descendat. Tantum potest sympathia illa de qua 

loquimur ut aliquando religione aut loco fiat. 
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Le taureau était parfois sacrifié par les Grecs, bien que les bovins mâles des sacrifices 

aient pu être généralement des bœufs626 tandis qu’il était plus rarement sacrifié à Rome627. 

Mais le sang de taureau tient à la fois du sang sacrificiel et du poison, et il a donné lieu à un 

véritable « roman physiologique »628. Aux yeux des médecins, le sang de taureau était 

indubitablement un toxique629. Selon Alain Touwaide, l’expression « sang de taureau », qui a 

pu désigner le marrube à l’occasion630, désigne bien ici le sang de l’animal, considéré depuis 

Sophocle au moins comme un agent toxique mortel célèbre631. Il apparaît que les Anciens ont 

cru que le sang de taureau, à cause d’une coagulation très rapide selon Aristote632, entraînerait 

la mort en obstruant toutes les voies respiratoires, digestives et sanguines d’un individu. Le 

phénomène a ses victimes célèbres, au premier rang desquelles Thémistocle, dont la mort par 

empoisonnement au sang de taureau a déjà un aspect rituel. Connue par Aristophane, elle 

participe de la légende du grand stratège633 : à l’époque de l’invasion de la Grèce par Xerxès, 

le roi aurait cherché l’appui de Thémistocle pour sa conquête et juré ne l’entreprendre qu’avec 

lui. Thémistocle se serait prêté au jeu et, sacrifiant un taureau pour prêter serment selon 

l’usage, serait mort en ayant bu son sang, scellant rituellement le sort de l’expédition634. Il est 

ainsi possible que la puissance du sang de taureau soit mise en corrélation avec les fonctions 

rituelles de l’animal. Élien a eu connaissance d’une exception rituelle à la toxicité du sang de 

taureau : « Au cours du règne de Néron ce même dieu [Sérapis] guérit Chrysermos qui 

crachait du sang et qui était déjà en voie de consomption en lui faisant boire du sang de 

                                                 
626 S. GEORGOUDI, Des chevaux et des bœufs dans le monde grec. Réalités et représentations animalières à partir 

des livres XVI et XVII des Géoponiques, Paris – Athènes, 1990,p. 280-281. 
627 À Rome, on sacrifiait des animaux mâles castrés aux dieux mâles, à l’exception de Mars, Neptune, Janus et le 

Genius (J. SCHEID, « Sacrifices for Gods and Ancestors », dans J. RÜPKE (éd.), A Companion to Roman 

Religion, Oxford, 2011, p. 263-271) et malgré ARNOBE, 7, 21.5 : quid adplicitum Iuppiter ad tauri habeat 

sanguinem, ut ei debeat immolari, non debeat Mercurio, Libero, « le sang du taureau est voué à Jupiter, tandis 

que cet animal ne doit pas être sacrifié à Mercure et Liber ». 
628 D. ARNOUD, « “Boire le sang de taureau” : la mort de Thémistocle », RPh 67.2 (1993), p. 229-235 (p. 229 

pour la citation). 
629 NICANDRE, Alexipharmaques, 312-334. 
630 DIOSCORIDE, 3, 105 [WELLMANN (selon deux manuscrits)] : προφῆται αἵμα ταύρου, « les prophètes [= les 

auteurs à caractère « magique »] [appellent le marrube] “sang de taureau” ». 
631 A. TOUWAIDE, « Le sang de taureau », AC 48.1 (1979), p. 5-14. Cf. Jean-Marie Jacques dans NICANDRE, 

Œuvres, t. III : Alexipharmaques, Paris, 2007, n. 29 à 31, p. 153-159. 
632 ARISTOTE, HA, 3, 19 [520 b] : τάχιστα δὲ πήγνυται τὸ τοῦ ταύρου αἷμα πάντων, « Le sang de taureau est, 

entre tous, celui qui se coagule le plus vite. » et plus loin, παχύτατον δὲ καὶ μελάντατον τῶν ζῳοτόκων ταῦρος 

καὶ ὄνος, « et c’est, parmi les vivipares, le taureau et l’âne qui ont le sang le plus épais et le plus noir ». 

Aristote donne les raisons de cette rapide coagulation dans PA, 2, 4 [651a] : leur sang contient des fibres 

épaisses, lesquelles produisent par ailleurs de la chaleur, coagulation du sang et nature colérique étant donc 

liées chez le taureau. 
633 ARISTOPHANE, Les cavaliers, 80-84. 
634 DIODORE DE SICILE, 11, 58.2-3. 
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taureau »635. L’exception divine, l’intervention de Sérapis qui transforme le poison en remède, 

tient ici du miracle et Élien cherche à montrer que la puissance divine peut se manifester dans 

la matière animale. Pline inscrit l’exception naturelle dans un lieu et un temps rituels, dans la 

mesure où cette « sympathie » qu’il évoque est un principe d’action et de manifestation du 

pouvoir divin de la Nature. Une telle expression rituelle ou théologique d’un phénomène 

naturel n’est pas présente dans ce que l’on nous transmet de Bolos de Mendès : les faits sont 

de l’ordre du thauma naturel, sans doute, mais strictement physiologique, ce que l’énoncé 

« sympathie – antipathie » vient structurer. 

En effet, à partir du Ier siècle au moins on voit apparaître un type d’ouvrage sous les 

noms de Bolos de Mendès ou de Démocrite relatif aux antipathies ou aux « sympathies et 

antipathies ». Columelle connaît déjà un ouvrage d’un pseudo-Démocrite – qui n’est pas 

nécessairement Bolos, auteur des Cheirokmêta – intitulé Sur les antipathies : 

 

Sed Democritus in eo libro, qui Graece inscribitur Περὶ ἀντιπαθῶν, affirmat has ipsas bestiolas enecari, si 

mulier quae in menstruis est solutis crinibus et nudo pede unamquamque aream ter circumeat : post hic enim 

decidere omnes uermiculos et ita emori. 

Mais Démocrite, dans son livre qui s’intitule en Grec Sur les antipathies, affirme que ces petites bêtes sont 

exterminées si une femme ayant ses règles fait par trois fois le tour de chaque parterre, pieds nus et les 

cheveux relâchés. Car après cela, toutes les larves tombent et meurent636. 

 

Columelle évoque ici l’antipathie entre les menstrues des femmes et les chenilles des 

choux, que l’on peut lire en divers endroits de la littérature agronomique637. Métrodore de 

Scepsis aurait évoqué une pratique semblable en la localisant en Cappadoce638. On peut ainsi 

                                                 
635 ÉLIEN, PA, 11, 35 ; Élien poursuit : « Ce que je tiens à dire, c’est que les animaux sont à ce point chéris des 

dieux que non seulement ils sont sauvés par eux mais qu’ils peuvent, avec l’accord des dieux, sauver d’autres 

personnes ». 
636 COLUMELLE, De l’agriculture, 11, 3.64 (tr. personnelle). 
637 Par exemple : PLINE L’ANCIEN, HN, 27, 266 : … priuatim autem contra urucas ambiri arbores singulas a 

muliere incitati mensis, nudis pedibus, recincta, « Contre les chenilles tout particulièrement, on fait faire le tour 

de chaque arbre à une femme ayant ses règles, pieds nus et les vêtements retroussés » ; PALLADIUS, Traité 

d’agriculture, 1, 35.3 : Aliqui mulierem menstruantem, nusquam cinctam, solutis capillis, nudis pedibus, contra 

erucas et cetera hortum faciunt circumire, « D’autres, pour préserver le jardin des chenilles et autres insectes, 

en font faire le tour par une femme ayant ses règles, sans ceinture, cheveux dénoués et pieds nus ». Plus haut 

dans son ouvrage, Columelle attribuait à Démocrite une information concernant l’utilisation des sucs des 

plantes pour chasser les insectes des champs. Columelle se réfère pourtant sans doute au Περὶ γεωργίης de 

Démocrite d’Abdère, dans De l’agriculture, 11, 3.2 (l’authenticité a cependant été mise en doute à cause du 

caractère « irrationnel » de la pratique). On ne peut donc pas se prononcer avec certitude pour attribuer le 

fragment COLUMELLE, De l’agriculture, 11, 3.61 à Bolos de Mendès. 
638 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 78 : Quocumque autem alio menstruo si nudatae segetem ambiant, urucas et 

uermiculos scarabaeosque ac noxia alia decidere Metrodorus Scepsius in Cappadocia inuentum prodit ob 

multitudinem cantharidam ; ire ergo per media arua retectis super clunes uestibus. Alibi seruatur ut nudis 

pedibus eant capillo cinctuque dissoluto Cauendum ne id oriente sole faciant, sementi<u>a enim arescere, item 
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déterminer que cette pratique agricole « antipathique » est un classique de la littérature 

agronomique mais ne quitte pas un terrain géographique oriental, qui lui donne sa couleur 

« magique ». Le pseudo-Démocrite – ou Bolos – ne fait pas nécessairement dans l’originalité 

pour le fond de ses informations, mais le regroupement possède une cohérence interne. 

II.3.b. Antipathies démocritéennes ou pratiques merveilleuses 

Columelle connaît et distingue un ouvrage de Démocrite alias Bolos intitulé 

Cheirokmêta et un ouvrage de Démocrite intitulé Sur les antipathies. Il est impossible 

d’affirmer que le Sur les antipathies est identique aux Cheirokmêta ou n’en est qu’une partie. 

En outre, ce n’est qu’au IIe siècle de notre ère, si telle est la date de la scholie à Nicandre, 

qu’est attesté un ouvrage Sur les sympathies et antipathies attribué à Bolos le démocritéen, 

qui témoigne de l’identification de Bolos au Pseudo-Démocrite et de la notion de sympathie 

avec celle d’antipathie. L’importance accordée au principe des sympathies et antipathies dans 

l’œuvre de Bolos atteint enfin sa maturité dans deux notices de la Souda, dont le caractère 

tardif invite encore à la prudence : 

 

Βῶλος, Μενδήσιος, Πυθαγόρειος. Περὶ τῶν ἐκ τῆς ἀναγνώσεως τῶν ἱστοριῶν εἰς ἐπίστασιν ἡμᾶς ἀγόντων, 

Περὶ θαυμασίων, Φυσικὰ δυναμερά· ἔχει δὲ περὶ συμπαθειῶν καὶ ἀντιπαθειῶν λίθων κατὰ στοιχεῖον· Περὶ 

σημείων τῶν ἐξ ἡλίου καὶ σελήνης καὶ ἄρκτου καὶ λύχνου καὶ ἴριδος. 

Bolos : Mendésien, Pythagoricien. Sur ce qu’on a tiré de la lecture des enquêtes (Enquêtes ?) et qui nous a 

conduit à la connaissance, Sur les merveilles ; Les choses naturelles puissantes (ou Les puissances naturelles) 

– il contient le Sur les sympathies et antipathies des pierres par ordre alphabétique ; Sur les signes tirés du 

soleil, de la lune, de l’Ourse, de la lampe et de l’arc-en-ciel639. 

 

La distinction de différents intitulés dans cette notice est une question complexe, mais 

on reconnaît de manière générale la recherche des faits merveilleux, peut-être à travers les 

historiai, qui peut être un titre d’ouvrages paradoxographiques, tout comme Περὶ θαυμασίων 

                                                                                                                                                         
nouella tactu in perpetuum laedi, rutam et ederam, res medicatissimas, ilico mori, « Si, à toute époque, des 

femmes ayant leurs règles font, s’étant mises nues, le tour d’un champ de céréales, on voit tomber les chenilles, 

les vers, les scarabées et autres insectes nuisibles ; du moins au dire de Métrodore de Scepsis qui rapporte que 

ce moyen fut découvert en Cappadoce à propos d’une invasion de cantharides ; et que c’est pour cette raison 

que les femmes y parcourent les champs, la robe retroussée par-dessus les fesses. Ailleurs, l’usage veut qu’elles 

aillent pieds nus, la chevelure flottante et la ceinture dénouée. Mais elles doivent se garder de le faire au lever 

du soleil, ce qui dessécherait les semences, tout ainsi que leur contact <en cet état> gâte pour toujours les 

jeunes plants de vigne et fait mourir à l’instant la rue et le lierre, ces plantes aux si puissantes vertus ». 
639 Souda, 482 (« Βῶλος ») [ADLER, 1, p. 489-490]. Est-il possible que le pronom à la première personne du 

pluriel, un « nous » de majesté plus caractéristique des écrits byzantins, ne soit pas à attribuer à Bolos, mais à 

l’auteur de la notice ? 
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est un titre caractéristique de cette littérature640. Il évoque bien les mirabilia que comportent 

les extraits connus des Cheirokmêta. Le troisième titre, les « choses naturelles puissantes », 

est explicité dans la notice comme contenant une liste alphabétique de pierres mettant en 

valeur leurs sympathies et antipathies. Certains ont pensé que le texte mentionnait à l’origine 

les plantes et les animaux. Enfin le dernier titre est à rattacher non à l’astrologie mais à des 

modalités « traditionnelles » de prédiction météorologique641, un sujet qui figure jusque dans 

la légende de Démocrite642. On retrouve ici l’intérêt agronomique de Bolos de Mendès. On ne 

peut que rapprocher ces derniers titres avec les écrits que, environ à la même époque, les 

Géoponiques attribuent à Démocrite. 

Le lexique byzantin distingue deux Bolos, celui de Mendès, dont on vient de lire la 

bibliographie, et un second identifié à Démocrite : 

 

Βῶλος,  Δημόκριτος643, φιλόσοφος. Ἱστορίαν καὶ Τέχνην ἰατρικήν. ἔχει δὲ ἰάσεις φυσικὰς ἀπό τινων 

βοηθημάτων τῆς φύσεως. 

Bolos : Démocrite, philosophe. Enquête et Art médical. Il contient des guérisons naturelles à partir de 

certains remèdes de la nature644. 

 

On peut imaginer que subsistait là une liste de plantes comme celle des Cheirokmêta, 

en tout cas une assimilation de la littérature paradoxographique et orientaliste de Bolos à une 

littérature de remèdes naturels. 

 

                                                 
640 On connait les titres Ἱστοριῶν παραδόξων συναγωγή d’Antigone de Caryste, vers 240 avant notre ère, 

Ἱστορικά παράδοξα de Mirsile de Métimne, vers 240 avant notre ère, Ἱστορίαι θαυμάσιαι d’Apollonios, 

IIe siècle avant notre ère, et les Περὶ θαυμασίων de Philon d’Héraclée, fin du IIIe siècle avant notre ère, 

Polémon d’Ilion, vers 250-180 avant notre ère, et P. Aelius Phlégon, IIe siècle de notre ère (A. GIANNINI, 

« Studi sulla paradossografia greca, II : Da Callimaco all’eta’ imperiale : la letteratura paradossografica », 

p. 139-140). 
641 APULEE, Les métamorphoses, 2, 11 : « Ce fut enfin le soir. Regardant la lampe allumée, Pamphilè annonça : 

Très grosse pluie pour demain, et, à son mari qui lui demandait qui le lui avait appris, elle répondit que la 

lampe le lui prédisait, à quoi Milon, pouffant de rire, rétorqua : Nous engraissons une fameuse Sibylle dans 

cette lampe ! Perchée sur son candélabre elle voit tous les mouvements du ciel et du soleil comme d’un 

observatoire ! » ; VIRGILE, Les Géorgiques, 1, 390-392 : « Même la nuit, en étirant la laine qu’elles ont à filer, 

les jeunes filles n’ont pas ignoré l’approche du mauvais temps, quand elles voyaient dans l’argile de la lampe 

allumée l’huile scintiller et la mèche charbonner en se couvrant de champignons ». Dans les Géorgiques, 1, 

424-465, Virgile compose sur l’observation du soleil et de la lune, et sur l’arc-en-ciel en 1, 380-381 (et bibit 

ingens arcus). 
642 PLINE L’ANCIEN, HN, 18, 341 : « On raconte que ce même Démocrite <dont nous avons déjà parlé>, comme 

son frère Damasus moissonnait par une chaleur ardente, le pria de laisser le reste de la récolte et de rentrer à la 

hâte ce qui était déjà coupé : quelques heures plus tard une terrible averse justifia sa prédiction. » 
643 Ou Δημοκρίτ[ει]ος (P. M. FRASER, Ptolemaic Alexandria, vol. II, Oxford, 1972, n. 524, p. 637). 
644 Souda, 481 (« Βῶλος ») [ADLER, 1, p. 489]. 
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Il est plus sûr de dire que Bolos de Mendès et de façon plus générale les textes pseudo-

démocritéens appartiennent avant tout à la littérature paradoxographique, du moins d’après les 

attestations du Ier siècle de notre ère. On sait que les Cheirokmêta, circulant à cette époque 

sous le nom de Démocrite mais connue par Columelle pour avoir été l’œuvre de Bolos, font 

l’inventaire de données merveilleuses intéressant pour certaines l’agriculture et construisant 

un monde fabuleux de mages achéménides. Certains de leurs traits font rentrer les 

Cheirokmêta dans la catégorie de la « magie » selon la grille de lecture de Pline l’Ancien. Les 

écrits de Bolos de Mendès se fondent dans la pseudépigraphie démocritéenne qui a pu être 

entérinée à l’époque de Tibère lorsque le pythagoricien et astrologue mendésien Thrasylle a 

constitué le catalogue des œuvres platoniciennes et démocritéennes645. En parallèle, 

Columelle connaît un autre texte pseudo-démocritéen Sur les antipathies et, quelques 

décennies après, Pline structure son naturalisme au moyen d’une paire de puissances 

sympathiques et antipathiques qui, en tant que telles, ne correspondent pas pour lui à la 

« magie ». Au IIe siècle, les grammairiens commentant l’œuvre poétique et pharmacologique 

de Nicandre connaissent un ouvrage de « Bolos le démocritéen » qui est désigné par la même 

paire, Sympathies et antipathies.  

Rien dans les fragments correspondants n’a pour objet la mise en pratique d’un 

pouvoir rituel et encore moins l’empowerment de la puissance divine. Alors que pour Pline 

les Cheirokmêta sont une affabulation de mages dans la mesure où elles décrivent des 

merveilles orientales qui outre-passent le domaine du croyable, l’œuvre pseudo-

démocritéenne prend, à mesure que l’on suit le fil chronologique d’une « philologie » antique, 

des formes naturalistes plus visibles en étant désignée par les termes de physica, de 

sumpatheia kai antipatheia. Il faut rester prudent quant à l’application de concepts exprimés 

par des sources extérieures et postérieures aux ouvrages dont on suppose qu’ils sont les 

initiateurs. Or, parce qu’à cause de Pline on a cherché des « mages » défendant l’idée de 

« sympathies et antipathies », on a trouvé Bolos. À l’inverse, si on part des « mages », c’est-à-

dire de ces figures ethnographiques et donc de l’imaginaire grec à partir d’Hérodote, en tenant 

compte de la transmission des données savantes par le biais des paradoxographies de l’époque 

hellénistique, on ne reconnaît que l’énoncé d’une nature merveilleuse sous la forme d’un 

inventaire du monde des mages perses duquel émerge des pouvoirs naturels propre à nourrir 

la littérature des physica. 

 

                                                 
645 Columelle, qui témoigne de discussions sur l’identité Bolos et du pseudo-Démocrite, est de cette même 

époque. Thrasylle était un proche de Tibère et on a supposé que’un astrologue et préfet d’Égypte de Néron fut 

son fils (mais la thèse est démentie par J. GAGE, « Basiléia », p. 75-124). 
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III – Les formes d’une zoologie merveilleuse 

Ce long détour a permis de voir ce qui faisait véritablement la littérature des 

« mages », à savoir les mirabilia d’un Orient barbare peu du goût de Pline, de même qu’elle 

sera trop rituelle, ou trop merveilleuse, pour Galien. On s’attend donc à rencontrer dans la 

« magie » des animaux plutôt exotiques, des jeux sur les noms et un usage rituel de l’animal 

qui trouve sa justification dans le mythe. La pharmacopée merveilleuse des « mages », ou en 

tout cas de la littérature des mirabilia pseudo-démocritéenne, proposait-elle sur le modèle des 

« grammairiens » Apion et Pamphile des bestiaires structurés comme celui que l’on peut lire 

dans les Cyranides ? Quelle place fait-elle aux pratiques rituelles ? Un cas est particulièrement 

offert à l’étude, celui du caméléon, dans la mesure où Pline restitue la forme tout en résumant 

le contenu du uolumen que lui consacrait un pseudo-Démocrite. Après ce cas, je propose de 

questionner la taupe, dont Pline affirme qu’elle était particulièrement favorisée par les 

« mages » pour des pratiques divinatoires. 

III.1. Une syntaxe animalière 

La notice consacrée par Pline au caméléon ne suit pas les modalités d’énonciation qui, 

dans l’inventaire, formulent parfois de manière graduelle les utilisations d’un même 

animal646. Tout ici vient, nous dit Pline, d’un uolumen écrit par Démocrite, peut-être un 

rouleau de papyrus au sein d’un ouvrage plus vaste. Il est cependant impossible de déterminer 

de quel ouvrage il peut être question et le mieux est de s’en tenir à l’idée selon laquelle le 

caméléon a fait l’objet d’un traitement assez long au sein de la littérature pseudo-

démocritéenne, à partir de quoi Pline a pu constituer la fiche qu’il nous livre sur l’animal au 

sein de l’inventaire : 

 

Iungemus illis simillima et peregrina aeque animalia, priusque chamaeleonem, peculiari uolumine dignum 

existimatum Democrito ac per singula membra desecratum, non sine magna uoluptate nostra cognitis 

proditisque mendaciis Graecae uanitatis.  

Aux crocodiles nous joindrons des animaux très semblables et également exotiques, et d’abord le caméléon, 

jugé digne par Démocrite d’un ouvrage particulier où il consacre une étude à chaque membre <de l’animal>, 

ce qui nous a permis de connaître et de dévoiler, non sans un grand plaisir, les mensonges de l’imposture 

grecque647. 

Il nous dit d’abord que l’auteur pseudo-démocritéen avait organisé son chapitre ou 

ouvrage « en fonction de chaque membre » (per singula membra), en consacrant (desecratum) 

                                                 
646 Cf. chapitre 1, II.2, p. 73-82. 
647 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 112. 
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l’animal sur le mode de la découpe648. La fiche de Pline reproduit la structure du texte pseudo-

démocritéen649. Elle donne d’abord quelques éléments de description de l’animal : 

 

Similis et magnitudine est supra dicto crocodilo, spinae tantum acutiore curuatura et caudae amplitudine 

distans. Nullum animal pauidius existimatur et ideo uersicoloris esse mutationis. Uis eius maxima contra 

accipitrum genus : detrahere enim superuolantem ad se traditur et uoluntarium praebere lacerandum ceteris 

animalibus... 

Le caméléon est semblable pour la taille au crocodile qu’on vient de décrire, il n’en diffère que par la 

courbure plus anguleuse de son dos et la largeur de sa queue. Aucun animal n’est, dit-on, plus peureux ; c’est 

pourquoi il présente des changements variés de coloration. Il est doué d’un très grand pouvoir sur l’espèce 

des éperviers : on prétend qu’il attire à lui ceux qui le survolent, et les livre de leur plein gré aux autres 

animaux pour être mis en pièces650.  

Cette première partie purement descriptive fournit de rapides éléments de morphologie 

et d’éthologie. Le caméléon autant que le scinque se voient attribuer des ressemblances 

physiologiques avec le « crocodile terrestre » dont Pline a parlé juste avant, c’est-à-dire un 

varan (Varanus niloticus)651. Pline nous dit également que le caméléon selon le pseudo-

Démocrite est le plus peureux des animaux, ce dont découlent ses changements de coloration. 

En outre, le caméléon attire à lui les éperviers et les livre de leur plein gré aux autres animaux 

qui les mettent en pièces, ce que Max Wellmann avait considéré comme un exemple 

d’antipathie652. Plus loin, on apprendra en passant que l’animal vit sans manger653. On 

comprend que ce caméléon a un aspect merveilleux, et que c’est ce dernier qui intéresse : 

taille prodigieuse, capacité d’envoûtement sur un rapace et capacité à vivre sans manger ne 

sont guère des données réelles de la biologie du caméléon. En revanche, le camouflage par 

métachromatisme, bien réel, est une forte singularité.  

L’exposé des propriétés de ses organes ne peut que renforcer cette impression de 

merveilleux puisque dans certaines fumigations il peut provoquer un orage ; préparé en 

                                                 
648 Le verbe latin desacrare ou desecrare a un sens fortement religieux. Plus loin j’évoquerai le « sacrifice » d’un 

aigle, dont le corps fait l’objet d’un partage minutieux en vue d’un usage pharmacologique (chapitre 4, p. 296). 
649 Elle est reprise par AULU-GELLE, Nuits Attiques, 10, 12.1-5, qui évoque peut-être le titre de l’ouvrage du 

Pseudo-Démocrite : De ui et natura chamaeleonti, « Sur la puissance et la nature du caméléon », d’après 

K. F. KITCHELL Jr., Animals in the Ancient World from A to Z, p. 27-28. 
650 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 112. 
651 PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle. Livre XXVIII, éd. et tr. fr. A. ERNOUT, Paris, 1962, n. 2 au § 112, p. 146. 

Cf. L. BODSON, « Naming the Exotic Animal in Ancient Greek and Latin », dans A. MINELLI, G. ORTALLI, 

G. SANGA (éd.), Animal Names, Venise, 2005, p. 453-480 (p. 461). 
652 M. WELLMANN, Die Φυσικα des Bolos Demokritos, p. 21, n° 12, « Chamäleon und Habicht ». 
653 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 117 : intestina et fartum eorum, cum animal id nullo cibo uiuat, simiarum urina 

<una> nlita inimicorum ianuae odium omnium hominum his conciliare, « L’intestin et son contenu, bien que 

cet animal vive sans manger, appliqué avec de l’urine de singe sur la porte de nos ennemis, leur attire la haine 

de tous ». 
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pastilles il peut rendre invisible, tandis que sa queue peut séparer ou arrêter les eaux654. La 

suite de la fiche formule ainsi les différentes et stupéfiantes utilisations de la matière issue de 

ce caméléon, en suivant relativement bien une progression de la tête à la queue655. Les 

organes sont soigneusement distingués, ce qui peut entraîner des redites dans les effets 

attendus (notamment en ophtalmologie). Ce pseudo-Démocrite a choisi un plan 

« anatomique » plutôt qu’un plan par maladies ou effets désirés. La structure de la fiche 

pseudo-démocritéenne est comparable à celles qui concernent les plantes et les pierres dans le 

corpus pseudo-démocritéen. La différence la plus remarquable est l’absence d’origine 

géographique, mais Pline a classé le caméléon parmi ses animaux étrangers656. En Égypte, le 

caméléon fait partie des venimeux et la littérature ophiologique le traite comme une 

manifestation d’Anubis657.  

                                                 
654 Id., 113 : Caput eius et guttur, si roboreis lignis accendantur, imbrium et tonitruum concursus facere 

Democritus narrat, item iocur in tegulis ustum, « Sa tête et son gosier brûlés sur du bois de chêne provoquent, 

au dire de Démocrite, le déchaînement simultanée de la pluie et du tonnerre ; ce que fait aussi la combustion de 

son foie sur une tuile » ; 115 : sinistrum uero pedem torreri in furno cum herba quae aeque chamaeleon 

uocetur, additoque unguento pastillos eos in ligneum uas conditos praestare, si credimus, ne cernatur ab aliis 

qui id habeat, « On brûle la patte gauche dans un four avec la plante appelée également chamaeleon, et on y 

ajoute de l’onguent ; les pastilles <ainsi obtenues> enfermées dans un vase de bois, confèrent – si nous en 

croyons Démocrite – à celui qui les possède, le pouvoir de se rendre invisible » ; 118 : cauda flumina et 

aquarum impetus sisti, sepentes soporari ; eadem medicata cedro et murra inligataque gemino ramo palmae 

percussam aquam discuti, ut quae intus sint omnia appareant ; utinamque eo ramo contactus esset Democritus, 

quoniam ita loquacitates inmodicas promisit inhiberi, « La queue arrête le cours des fleuves et des torrents, elle 

endort les serpents ; traitée avec du cèdre et de la myrrhe et nouée à un rameau double de palmier, elle sépare 

les eaux dont on la frappe, de sorte que tout ce qu’elles contiennent apparaît à la vue ; et plût aux dieux que 

Démocrite eut été touché de ce rameau, lui qui assurait qu’on réfrénait de cette même manière les bavardages 

immodérés ! » 
655 On peut tenter de la synthétiser ainsi : tête, estomac, foie : phénomènes atmosphériques / œil droit : 

ophtalmologie / langue ou caméléon entier : obstétrique / langue : judiciaire / cœur : fébrifuge / patte antérieure 

droite : contre les brigands et les terreurs nocturnes / mamelle droite : contre les frayeurs et paniques / patte 

gauche : invisibilité / épaule droite : victoire / épaule gauche : oniropompe /patte droite : dissipe les songes ; 

provoque léthargie / patte gauche : soigne la léthargie / flanc : soin des maux de tête / cuisse ou patte gauche : 

soin de la goutte / bile : ophtalmologie ; repousse les serpents ; rassemble les belettes ; dépilatoire / foie : 

idem ; antidote aux philtres / peau : soin de la mélancolie / intestin et son contenu : produit la haine / queue : 

arrête le cours des eaux ; endort les serpents ; ouvre les eaux ; réfrène les bavardages immodérés. 
656 Le caméléon est un animal africain. On trouve cependant aujourd’hui une espèce vivant dans le sud de 

l’Europe et au Proche-Orient (Chamaeleo chamaeleon) : F. JUNIUS-BOURDAIN, Caméléons : biologie, élevage 

et principales affections, thèse pour le doctorat vétérinaire de l’Université de Créteil, École Nationale 

Vétérinaire d’Alfort, 2006, p. 18-19. 
657 S. SAUNERON, Un traité égyptien d’ophiologie : papyrus du Brooklyn Museum n° 47.218.48 et .85, Le Caire, 

1989, p. 35 (§38) : « Quant au caméléon (karo), c’est (un animal) vert en entier ; son ventre est blanc ; il a deux 

pattes sous lui ; l’arrière de sa tête porte trois divisions, deux tournées vers l’avant, l’autre vers l’arrière. S’il se 

pose sur quelque chose, il prend la couleur de cette chose. On peut sauver de lui jusqu’au septième jour. C’est 

une manifestation d’Anubis. On peut l’exorciser avec des formules d’apaisement » ; S. SAUNERON, « Une 

description égyptienne du caméléon », RdE 24 (1972), p. 160-164, commente l’identification morphologique 

de l’animal. 



   147 

Il est absent des papyrus de magie, ce qui ne permet pas pour autant de l’exclure de la magie 

gréco-égyptienne658.  

Son nom χαμαιλέων-chamaeleon (gr.) / chamaeleo (lat.), signifie étymologiquement 

« lion nain »659. Aristote le classe parmi les ovipares terrestres et en donne une description 

détaillée et plutôt fidèle qui le rapproche des lézards et crocodiles quant à l’anatomie660. En 

revanche, dans le texte de Pline transcrivant le pseudo-Démocrite, le caméléon tient à la fois 

du saurien et du mammifère puisqu’on fait usage de ses « mamelles » – organes que ne 

possède aucun reptile. Le texte des Cyranides concernant le caméléon est encore plus 

confondant : 

 

Le caméléon est un animal qui ressemble au crocodile. A chaque heure du jour il change de couleur. Il a la 

face d’un lion, les pieds et la queue d’un crocodile, la couleur variable.  

De sa tête à sa queue est tendu un nerf, robuste à tel point que, arraché au nom du patient et attaché en 

amulette autour du cou, il soigne l’opisthotonos. Sa bile, édulcorée, embellit le jour même. Tous ses autres 

organes ont des fonctions analogues chez le phoque et la hyène. Avec une racine d’herbe de caméléon et de 

la langue-de-bœuf, sa langue, portée ou détenue, est un très grand sort de muselage contre les ennemis661. 

 

L’animal est un hybride de lion et de crocodile. L’information morphologique tente de 

se mettre en accord avec l’étymologie du nom, et on peut se demander si déjà le pseudo-

Démocrite n’avait pas présenté un caméléon fantastique. Il faut bien relativiser, puisque c’est 

une modalité descriptive courante que d’évoquer un animal par ses ressemblances avec un 

autre. Mais on est tout de même très loin de l’anatomie décrite par Aristote. L’harmonisation 

du nom et de l’information biologique montre à quel point le premier est perçu comme un 

élément à part entière de la nature de l’animal662. Que le nom et le procédé de nomination 

                                                 
658 C. CANNUYER, « Singe savant ou caméléon », RdE 35 (1989), p. 189-191. 
659 G. DUCOURTHIAL, Flore magique et astrologique de l’Antiquité, Paris, 2003, p. 285. On identifie deux herbes 

de ce nom : le caméléon blanc (Atractylis gummifera L.) et le caméléon noir (Cardopatium corymbosum L. 

Pers.). D’après Pline et Dioscoride, son nom viendrait de l’apparence variée de ses feuilles : il change de 

couleur en fonction du terrain. 
660 ARISTOTE, HA, 2, 11 [503 a-b]. 
661 Cyr., 2, 43 : Χαμαιλέων ἐστὶ ζῷον ἑοικὼς κροκοδείλῳ· ἑκάστης ὥρας τῆς ἡμέρας χροιὰν ἀλλάσσει. ἔχει δὲ τὸ 

πρόσωπον λέοντος, τοὺς δὲ πόδας καὶ τὴν οὐρὰν κροκοδείλου, χροιὰν δὲ ποικίλην.  

τούτου ἀπὸ τῆς κεφαλῆς ἕως τῆς οὐρᾶς τέταται ἓν νεῦρον στερεόν, ὅπερ ἀναιρεθὲν εἰς ὄνομα τοῦ πάσχοντος 

καὶ περιαφθὲν τραχήλῳ ὀπισθότονον θεραπεύει. Ἡ δὲ χολὴ αὐτοῦ γλυκανθεῖσα κοσμεῖ αὐθημερόν. τὰ δὲ ἄλλα 

πάντα μέλη ἐξ ἴσου δρῶσιν, ὅσα ἡ φώκη καὶ ὕαινα. σὺν δὲ ῥίζῃ χαμαιλέοντος χόρτου φορουμένη ἢ 

κρατουμένη ἡ γλῶσσα αὐτοῦ καὶ βουγλώσσου, φιμοκάτοχόν ἐστιν μέγιστον πρὸς ἐχθρούς. 
662 La dernière utilisation du caméléon donnée par la notice des Cyranides est d’ailleurs très révélatrice à cet 

égard : la langue de caméléon est combinée avec une plante « langue(-de-bœuf) » et une plante « caméléon », 

comme si l’ingrédient principal était décomposé en deux équivalents végétaux, équivalents sur le plan lexical, 

d’autant plus justifiés qu’il s’agit de provoquer l’impuissance verbale d’adversaires éventuels (on comprend 

bien sûr que le caméléon est un animal antipathique). 
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soient des faits naturels est admis depuis le Cratyle de Platon : « les noms appartiennent 

naturellement aux choses, et ... il n’est pas donné à tout le monde d’être un artisan de noms, 

mais à celui-là seulement qui, les yeux fixés sur le nom naturel de chaque objet, est capable 

d’en imposer la forme aux lettres et aux syllabes »663. Selon ce principe, le nom d’un animal 

risque d’être l’animal plus que sa réalité zoologique. 

La plus grande caractéristique du caméléon est cependant d’ordre morphologique, à 

savoir le fait qu’il ait une couleur (chroia) changeante (poikilê). Les Cyranides ajouteront que 

cette couleur variable est coordonnée avec le temps, qu’elle change à chaque heure. Dans 

l’histoire du vocabulaire de la couleur en grec, les termes de la famille de chrôs, chroia 

(« surface, peau, couleur ») et poikilia (« variation, bigarrure », le contraire de l’uniformité) et 

l’adjectif correspondant poikilê, occupent une place centrale, ou plutôt polarisent la 

perception grecque des couleurs. La couleur ne se comprend pas en grec sans son support, 

sans le matériau auquel elle s’identifie664. La notion de chrôs/chrôma, couleur ou coloration, 

est à l’origine liée à l’épiderme humain. Cette couleur est par essence changeante, c’est un 

processus dynamique. Mais les couleurs sont exprimées de deux façons dans deux domaines : 

la peinture et la poésie. Dans cette dernière, la couleur est plutôt ressentie, elle a une valeur 

affective. Il n’y a pas d’adjectif de couleur, les termes sont polysémiques, comme χλῶρος, 

« vert, jaune, pâle, tendre pousse végétale ». Tout dépend de la lumière, du mouvement, de la 

texture. En peinture, l’artisan de la couleur recherche au contraire une couleur « vraie », 

stable, libérée des changements inhérents au chrôs/chrôma. Les couleurs délimitent alors une 

identité : la peau blanche de la femme, la peau noire et brûlée par le soleil de l’étranger, la 

pourpre et l’or de l’idéal aristocratique. Pline l’Ancien, en cataloguant les pierres et leurs 

usages, souvent « magiques », choisit de les classer par couleurs. On observe ainsi une palette 

de couleurs qui font sens. Il manque une histoire de ces codes de couleurs dans la magie, 

rouge de Typhon, vert du lézard, vache noire, par exemple. Dans les papyrus de magie grecs, 

les praticiens manipulent des pigments, sélectionnent parmi les sept couleurs (de l’arc-en-

ciel), choisissent ici de porter du blanc, là de mettre un bandeau noir.  

Dans le paysage chromatique du « mage », la bigarrure du caméléon est un fait 

d’autant plus singulier que le poikilon est non seulement une couleur changeante, encore 

moins une couleur vraie, mais une multiple couleur, la bigarrure, la chatoyance. À partir de 

                                                 
663 PLATON, Cratyle, 390 d-e. 
664 A. GRAND-CLEMENT, « L’“inventaire des différences” en couleurs : à la recherche du paysage sensible des 

Grecs à l’époque archaïque », Anabases 5 (2007), p. 249-256 ; A. GRAND-CLEMENT, La fabrique des couleurs : 

histoire du paysage sensible des Grecs, VIIIe-début du Ve s. av. n. è., Paris, 2011. 
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l’époque classique, la bigarrure est une marque du barbare, de l’oriental665. Depuis Platon, le 

terme a pris une connotation péjorative, celle d’une instabilité dangereuse, tandis que chez 

Aristote, le changement (metabolê) est très mal vu666. En métaphore, le caméléon peut donc 

avoir la mauvaise part : « Il est clair en effet que si nous suivons pas à pas les caprices de la 

fortune, nous allons souvent dire que le même individu est heureux et malheureux tour à tour, 

donnant de l’homme heureux l’image d’une sorte de caméléon et d’édifice branlant »667. 

Démocrite d’Abdère était connu pour avoir écrit un traité sur la physiologie des couleurs et 

peut-être été le premier à établir quatre couleurs primaires668. Aristote a donné deux 

explications physiologiques successives et différentes. D’abord il affirmait, dans un texte qui 

donne le sentiment que l’auteur a lui-même eu l’occasion de disséquer un caméléon, que le 

changement de couleur était dû à un gonflement : 

 

Le changement de sa couleur se produit quand il se gonfle d’air. Sa couleur est noire, assez proche de celle 

du crocodile, et aussi jaune, comme les lézards, avec des mouchetures noires comme les léopards. Le 

changement en question affecte toute la surface de son corps, car même les yeux changent de couleur en 

même temps que le reste du corps, ainsi que la queue669.  

 

Mais ensuite Aristote a considéré que c’était un mouvement de l’âme, psuchê, plus 

exactement la peur, qui était la cause du changement de couleur, puisqu’elle se matérialise par 

un refroidissement et donc un changement dans la qualité du sang : 

 

Le caméléon est le plus maigre de tous les ovipares terrestres. C’est, en effet, celui qui a le moins de sang. Et 

ce sont les caractères psychiques de cet animal qui en sont la cause. En effet, la peur le fait prendre des 

couleurs variées. Or, la peur est un refroidissement dû à la pauvreté du sang et au manque de chaleur670.  

 

                                                 
665 A. GRAND-CLEMENT, « Poikilia. Pour une anthropologie de la bigarrure », dans P. PAYEN,  

É. SCHEID-TISSINIER (éd.), Anthropologie de l’Antiquité. Anciens objets, nouvelles approches, Turnhout, 

2012, p. 239-262. 
666 S. BYL, Recherches sur les grands traités biologiques d’Aristote : sources écrites et préjugés, Bruxelles, 1980, 

p. 332-339. 
667 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, 1, 10.8 [1100 b]. 
668 DEMOCRITE, fr. 68 A 135 [DIELS – KRANZ] = THEOPHRASTE, Sur la perception sensorielle 79 ; DIOGENE 

LAËRCE, 9, 46. 
669 ARISTOTE, HA, 2, 11 [503 b] : Τῆς δὲ χροιᾶς ἡ μεταβολὴ ἐμφυσωμένῳ αὐτῷ γίνεται· ἔχει δὲ καὶ μέλαιναν 

ταύτην, οὐ πόρρω τῆς τῶν κροκοδείλων, καὶ ὠχρὰν καθάπερ οἱ σαῦροι, μέλανι ὥσπερ τὰ παρδάλια 

διαπεποικιλμένην. Γίνεται δὲ καθ’ ἅπαν τὸ σῶμα αὐτοῦ ἡ τοιαύτη μεταβολή· καὶ γὰρ οἱ ὀφθαλμοὶ 

συμμεταβάλλουσιν ὁμοίως τῷ λοιπῷ σώματι καὶ ἡ κέρκος. 
670 ARISTOTE, PA, 4, 11 [692 a 20] : Ἰσχνότατος δ’ ὁ χαμαιλέων τῶν ᾠοτόκων καὶ πεζῶν ἐστι πάντων· 

ὀλιγαιμότατος γάρ ἐστιν. Αἴτιον δὲ τὸ τῆς ψυχῆς ἧθος ἐστιν αὐτοῦ· διὰ γὰρ τὸν φόβον γίνεται πολύμορφος. 

Κατάψυξις γὰρ ὁ φόβος δι’ ὀλιγαιμίαν καὶ δι’ ἔνδειάν ἐστι θερμότητος. 
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Théophraste a écrit un ouvrage sur trois espèces animales capables de changer de 

couleur, le caméléon, le poulpe et le tarandos (renne, Rangifer tarandus L.), autre animal 

exotique671. D’après un résumé de Photius, il semble avoir repris la première formulation 

d’Aristote, un mécanisme de défense accompagné de gonflement672. Il est possible que 

Théophraste ait introduit la notion de pneuma, de souffle, pour expliquer ce gonflement673. 

Cette triade méta-chromatique appartient dès lors au savoir littéraire général, comme en 

témoigne Philon d’Alexandrie pour le caméléon et le renne674. La paradoxographie 

l’incorpore et en digère les informations, par l’intermédiaire notamment d’Antigone de 

Caryste675. Le pseudo-Démocrite suit parfaitement l’étiologie péripatéticienne, tandis que le 

caméléon seul l’intéresse, dans un but utilitaire qui lui est propre. Dans les Cyranides, le renne 

(talantos) n’est pas présent ; quant au poulpe, s’il a une réelle fonctionnalité dans le corpus 

magique, comme dans le corpus médical, le bestiaire passe sous silence sa capacité à changer 

de couleur et à se fondre dans le décor rocheux ; il n’accorde par ailleurs que peu de place à 

cet animal. De la tradition paradoxographique, le corpus magique n’a retenu qu’un élément et, 

dans ce cas précis, le caméléon a peut-être été « canonisé » par le pseudo-Démocrite. 

Toutefois il synthétise l’information physiologique, reprenant les termes aristotéliciens – la 
                                                 
671 Le Περὶ τῶν τὰς χρόας μεταβαλλόντων α´ selon DIOGENE LAËRCE, 5, 44 ou Περὶ τῶν μεταβαλλόντων τὰς 

χρόας selon ATHENEE, Deipnosophistes, 7, 95 [314 b]. Cf. S. AMIGUES, « Le tarandos de Théophraste, un 

animal réel à l’origine d’une créature de fantaisie », Journal des Savants (janv.-juin 2015), p. 3-24. 
672 THEOPHRASTE, Animalia colorem mutantia, 365A [FORTENBAUGH et al.] = PHOTIUS, Bibliothèque, 278 [525 

a 30-b 21] : ὀ δὲ χαμαιλέων δοκεῖ τῷ πνεύματι ποιεῖν τὰς μεταβολάς· πνευματικὸν γὰρ φύσει. « Le caméléon 

semble faire ce changement par le souffle, car sa nature est pneumatique » (tr. personnelle). 
673 Il est cité par PLUTARQUE, L’intelligence des animaux, 27 [978 e-f] : « On notera que les transformations du 

caméléon se font sans la moindre préméditation et sans nulle recherche de dissimulation : c’est sous l’effet de 

la crainte qu’il change sans but précis, parce qu’il est d’un naturel peureux et sans courage. D’ailleurs, le 

phénomène s’accompagne d’une hypertrophie respiratoire, comme le pensait Théophraste. De fait, à peu de 

choses près, le corps de l’animal est entièrement occupé par les poumons, d’où sans doute sa nature 

pneumatique et, partant, son aptitude à se transformer. Au contraire, chez le poulpe la transformation est agie et 

non subie ». Cf. R. W. SHARPLES, Theophrastus of Eresus. Sources for his Life, Writings, Thought and 

Influence, Commentary, vol. 5 : Sources on Biology (Human Physiology, Living Creatures, Botany: Texts 328-

435), Leyde – New York – Cologne, 1995, p. 93-98. 
674 PHILON D’ALEXANDRIE, De l’ivresse, 121-175 : « Mais laisse les sujets qui jugent, et voyons quelques-uns 

des objets qui sont jugés, comme le caméléon et le poulpe. Le premier, dit-on, change de couleur et devient 

semblable aux sols sur lesquels il rampe habituellement ; le second devient semblable aux rochers de la mer 

auxquels il s’accroche, et c’est vraisemblablement la nature bienfaisante qui leur donne cette aptitude à prendre 

des couleurs nombreuses, comme une protection qui écarte les risques de capture. D’autre part, n’as-tu pas 

remarqué le cou de la colombe passant, dans les rayons du soleil, par toutes sortes de couleurs ? N’est-il pas 

écarlate, bleu sombre, rouge feu, charbon enflammé, puis à nouveau jaune pâle et rouge-sang, et de toutes les 

autres couleurs dont il serait difficile de donner les noms ? On dit aussi que chez les Scythes, qu’on appelle des 

Gélôns, naît – rarement peut-être, mais réellement cependant – une bête extraordinaire appelée renne, qui 

atteint presque la taille d’un bœuf, mais qui par la forme de sa tête fait tout à fait penser à un cerf. On prétend 

que cet animal change toujours la couleur de ses poils et prend celle des lieux, des arbres, de tous les objets 

près desquels il se trouve, au point d’échapper, grâce à la multitude des couleurs, à ceux qui passent près de 

lui ; et à cause de cela plus qu’à cause de la vigueur de son corps, il est difficile de le chasser ». 
675 ANTIGONE DE CARYSTE, Recueil d’histoires extraordinaires, 25 b [GIANNINI]. 
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peur, la metabolê – mais aucun élément proprement explicatif, à la manière d’un 

paradoxographe. Les données « zoologiques » sont réduites à l’essentiel : le plus merveilleux. 

En revanche, les Cyranides, en prétendant que le caméléon change de couleur à chaque heure 

(ἑκάστης ὥρας τῆς ἡμέρας χροιὰν ἀλλάσσει), donnent l’impression que l’animal est devenu 

une horloge chromatique vivante. En fait, je pense que l’on doit supposer qu’un lien a été fait 

entre le changement de couleur et le soleil. C’est en effet le soleil qui règle les heures, et c’est 

aussi le feu, la chaleur ou la lumière qui sont responsables de la perception ou de l’émission 

des couleurs par les corps676. De la merveille on est passé au fantastique, d’un animal 

singulier à un être quasiment mythologique, si l’on se donne la possibilité d’interpréter son 

métachromatisme comme une image du temps. Le pseudo-Démocrite, de ce point de vue, 

semble être positionné à un moment charnière entre une vision rationelle de l’animal et la 

vision merveilleuse, voire fabuleuse, d’un caméléon qui n’en est plus un dans les Cyranides. 

Ce moment est celui de la paradoxographie. Les propriétés « magiques » du caméléon 

semblent toutefois n’avoir que peu de rapports avec sa maîtrise des couleurs. En revanche, 

l’animal ainsi découpé, décomposé, per membra singula, devient aux yeux du lecteur une 

trame ou un tableur dont les composantes agissent (interagissent lorsque des éléments sont 

associés) sur tout un panel d’activités possibles. L’exposé des pouvoirs que les puissances 

organiques du caméléon permettent de mettre en œuvre suit une liste presque exemplaire de 

compétences qu’un « mage » peut prétendre acquérir, comme on en retrouve dans les 

lapidaires ou dans les papyrus de magie grecs. La table des parts est analysable en termes 

structurels grecs, où l’association avec le chêne, arbre de Zeus, paraît cohérente pour 

provoquer un orage pluvieux, où l’association avec « l’herbe d’Hélène » pour lutter contre la 

mélancolie renvoie à l’Odyssée autant qu’à une image homérique de l’Égyte, terre des 

pharmaka. Associé à la hyène, aux singes, traité avec du cèdre, de la myrrhe, du palmier, le 

caméléon est entretenu dans son exotisme propre. Sans compter que Pline ne reprend sans 

doute qu’une partie des informations données par le pseudo-Démocrite, on a l’impression que 

« tout est bon dans le caméléon », bon « à penser » comme bon à donner du pouvoir. On ne 

saurait donc limiter le pseudo-démocritéanisme à de la médecine ou à de l’agriculture. Son 

animal est un réservoir de puissances déployables dans tous les domaines, même les plus 

incroyables. Les Cyranides ont condensé l’exposé, renvoyant à la hyène et au phoque comme 

à des membres équivalents au sein du bestiaire677. Toutefois, le caméléon, au lieu d’être 

simplifié, apparaît du même coup plus précis, doté d’une spécificité supplémentaire par 
                                                 
676 K. IERODIAKONOU, « Basic and mixed colours in Empedocles and in Plato », dans M. CARASTRO (éd.), 

L’Antiquité en couleurs. Catégories, pratiques, représentations, Grenoble, 2009, p. 121-130. C’est à la fois 

l’image du prisme et du cadran solaire qu’évoque ce caméléon. 
677 Cyr., 2, 43, texte cité supra, p. 147. 
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rapport à ces deux animaux : il reste, en plus, l’animal dont la langue rend muets les 

adversaires et permet de prendre le dessus en parole678, dont le corps comporte le symbolisme 

même d’un maintien robuste679, dont la bile embellit le corps680. Une parole triomphante, un 

corps droit, robuste et beau : voilà, si on schématise à grands traits, ce que promet plus 

particulièrement le caméléon des Cyranides. L’animal qui change de couleur avec les heures, 

c’est-à-dire qui suit le cycle du soleil par la couleur que précisément la lumière ou le feu 

révèlent, transmet un peu de perfection au corps humain. Mais tout cela est extrait d’un 

ensemble plus vaste qui pourrait faire de n’importe quel homme possédant un ou deux 

caméléons un véritable sur-homme, un thaumaturge ou un mage, à l’instar de ce que promet 

le Lapidaire « orphique »681. Il ne faut pas oublier que, selon Pline l’Ancien, c’est par excès 

de providence que pèche « Démocrite »682. 

Le glissement opéré d’un texte à l’autre entre un caméléon réel, singularisé par la 

polychromie naturelle de sa peau, vers un animal fabuleux dont le chrôs change au rythme des 

heures, est une œuvre de « bestiarisation »683 : un besoin de fantastique conduit une figure 

fixe, déterminée par un élément singulier de sa nature, qui l’essentialise en quelque sorte, à 

être enrichie de propriétés merveilleuses. Le caméléon apporte ainsi au « bestiaire » sa 
                                                 
678 Les Cyranides jouent sur les énoncés physiques (plantes et animaux aux noms similaires, cf. supra, n. 662, 

p. 147) pour frapper de silence les ennemis ; Pline rapporte que la langue de caméléon peut faire triompher 

dans un procès. On comprend aisément qu’il s’agit de l’emporter dans la joute verbale que constitue un procès. 
679 Selon le texte des Cyranides, un nerf parcourt tout le dos du caméléon, si robuste qu’il permet de soigner 

l’opistothonos, une affection très redoutée mais que l’on explique mal aujourd’hui (elle semble affecter la 

colonne vertébrale), que le nerf contredit par sa rectitude. Selon le pseudo-Démocrite, les nerfs de son épaule 

droite, piétinés à terre, permettent de triompher de ses adversaires, par un processus à nouveau similia 

similibus où le maintien et la robustesse des ennemis seraient anéantis par avance. 
680 La beauté acquise selon les Cyranides par la bile de caméléon peut se justifier sans doute par les propriétés 

clarifiantes souvent reconnues à cette substance, tandis que le caméléon en une journée est capable de passer 

par tout un spectre de couleurs et peut donc transformer une apparence en moins de vingt-quatre heures. 

Cependant, le pseudo-Démocrite affirmait que la bile de caméléon 1. en onction soignait des affections de la 

vue, 2. versée sur un feu repoussait les serpents et versée sur de l’eau attirait les belettes, 3. est dépilatoire, de 

même que le foie (associé au poumon de crapaud) qui contrarie aussi les philtra (ces substances ont 

majoritairement une puissance antipathique en ce qu’elles contrent les maux des yeux, les serpents, les poils et 

l’amour). 
681 Chez les Bwaba du Bwamu (Afrique saharienne), le caméléon a été utilisé pour des remèdes – notamment 

pour l’épilepsie et des maladies de peau : S. DUGAST, « Du noir des forgerons aux couleurs des caméléons. 

Une théorie de la genèse des couleurs chez les Bwaba du Burkina Faso », dans M. CARASTRO (éd.), 

L’Antiquité en couleurs. Catégories, pratiques, représentations, Grenoble, 2009, p. 245-276). De façon général 

les talents de métamorphose du caméléon signalent son aptitude à prendre les couleurs, à tranformer, à créer. 

Son corps sert à attirer la pluie : il n’y est pas brûlé sur une tuile mais déposé, desséché, sur le bord d’un 

gouttière du toit. Le caméléon est avant tout un être mythologique, capable de résurrection, présent à l’origine 

du monde – voire son créateur. 
682 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 118 : Palamque est uirum, alias sagacem et uitae utilissimum, nimio iuuandi 

mortales studio prolapsum, « Il est bien évident que cet homme, d’ailleurs sagace et qui a beaucoup servi 

l’humanité, fut égaré par un trop grand désir de secourir les mortels », sachant que par ailleurs, deus est iuuare 

mortalem ! 
683 Pour traduire le terme de « bestiarizzazione » : M. BETTINI, Nascere, p. 222-223. 
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monstruosité, c’est-à-dire la singularité qui le positionne en animal hors du commun et nourrit 

un potentiel d’utilisations tout aussi merveilleuses et donc « magiques ». C’est pourquoi cet 

animal en vient à nous paraître fantastique, parce que l’écriture de sa nature est motivée par 

l’inventaire ancien d’un monde étranger de « mages » orientaux et de leurs savoirs.  

La littérature des magi est donc, dans ses aspects formels, différente de celle des 

naturalistes encyclopédiques, mais identique à celle des pharmacologues. 

III.2. Mythologie et métamorphose à l’origine du bestiaire magique ? 

III.2.a. Un bestiaire alphabétique ? 

C’est dans cette forme d’écriture que sont en effet exprimées certaines pratiques 

rituelles, reprises de manière éparse dans l’inventaire de Pline. De la religion des magi, celui-

ci nous apprend ainsi que la taupe était un animal sacrificiel privilégié684 : 

 

Voici une preuve particulière des mensonges des mages : de tous les animaux c’est la taupe qu’ils admirent le 

plus, elle qui est à tant d’égards condamnée par la nature des choses à une cécité perpétuelle (a rerum natura 

damnatas, caecitate perpetua), enfouie de plus dans d’autres ténèbres où elle est comme enterrée. Il n’est pas 

de fressure (extis) à laquelle ils accordent plus de confiance, il n’est pas d’animal qu’ils regardent comme 

plus propre aux rites religieux (religionum), au point qu’à celui qui avalera un cœur de taupe frais et 

palpitant, ils promettent de connaître par divination le déroulement des événements futurs (diuinationes et 

rerum efficiendarum euentus promittant)685. 

 

Sa présentation rapide de la taupe a une première caractéristique : en commençant par 

le nom de l’animal, suivi de sa morphologie et son éthologie, avant de passer à ses 

utilisations, Pline donne l’impression de suivre un bestiaire constitué selon les mêmes 

principes que le volume sur le caméléon. Cette fiche signalétique de la taupe ressemble à ces 

documents de type « bestiaire » dont les livres 2 à 4 des Cyranides nous donnent un modèle. 

À Antinoopolis, une cité grecque d’Égypte où la diffusion du savoir commun de langue 

                                                 
684 On peut l’identifier à la fois à la Taupe aveugle (Talpa caeca, Savi 1822) et à la Taupe européenne (Talpa 

europaea, Linné 1758), deux espèces présentes en Grèce continentale, la première également présente en 

Turquie. T. romana et T. stankovici étaient sans doute bien connues, respectivement en Italie et en Grèce 

(K. F. KITCHELL Jr., « Mole », dans ID., Animals in the Ancient World from A to Z, p. 117-118). 
685 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 19 : Peculiare uanitatis sit argumentum quod animalium cunctorum talpas maxime 

mirantur tot modis a rerum natura damnatas, caecitate perpetua, tenebris etiamnum aliis defossas sepultisque 

similes. Nullis aeque credunt extis, nullum religionum capacius iudicant animal, ut, si quis cor eius recens 

palpitansque deuoret, diuinationes et rerum efficiendarum euentus promittant (tr. A. ERNOUT modifiée). 
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grecque, notamment médical, est bien attestée686, un fragment de papyrus daté des  

Ve-VIe siècles de notre ère permet d’entrevoir un début de bestiaire : 

 

περὶ ἀϲπ[άλακοϲ]| ᾱ  ἀϲπάλαξ ζῷον [ ]|   τῆϲ ἱερᾶϲ λυϲ[ ]|   τὴν νεομηνί[αν]|   βωμ[ . . ] . . . [ ]|   πων[...] 

Sur la taupe : la taupe (est) un animal … de la (?) sacrée … la nouvelle lune …687 

 

Il s’agit de la deuxième colonne du recto d’un fragment de texte médical. Le texte ne 

paraît pas avoir été identique à celui des Cyranides, mais un ᾱ noté à la gauche de la première 

ligne semble indiquer qu’un ordre alphabétique débutait à cet endroit688. Bien que le contenu 

puisse différer, ce fragment témoigne d’une certaine systématisation de la forme « bestiaire » : 

classement alphabétique et fiches structurées par 1. le nom de l’animal, 2. une description 

zoologique, 3. le détail des usages thérapeutiques ou magiques, classés selon un plan 

anatomique. Ces textes ne sont pas des réceptaires et n’ont pas la forme d’écriture que l’on 

observe sur d’autres papyrus ou ostraca pharmacologiques689. Cette forme d’écriture du 

bestiaire existe très vraisemblablement déjà dans les textes pseudo-démocritéens. 

Dans le bestiaire des Cyranides figurent deux notices consacrées à la taupe. La 

première, sous le nom de la taupe (ἀσφάλαξ), est complète, la seconde, sous celui de 

psammodyte, ne fait que renvoyer à la précédente en disant : 

 

Ψαμμοδύτης ἐστὶν ὁ ἀσφάλαξ, ὡς καὶ ἐν τῷ πρώτῳ στοιχείῳ εἴρηται, ὅτι ὅσα μέλη ἔχει, καὶ δυνάμεις 

τοσαύτας ἔχει εἰς ὠφέλειαν, ὥστε καὶ ἐπιληψίας καὶ ἀλφοὺς καὶ πόδας καὶ ἐλεφαντιάσεις καὶ ὀφιάσεις 

θεραπεύει καὶ ὅτι πολύχρηστον καὶ χρηματικόν ἐστιν τὸ ζῷον καὶ πάνυ προσφιλές. 

Le psammodyte est la taupe, dont on a parlé à la première lettre, puisqu’elle a les mêmes membres et qu’elle 

a les mêmes pouvoirs à utiliser, de sorte qu’elle soigne aussi les épilepsies, les dartres, les pieds, 

l’éléphantiasis et les ophiasis, et puisqu’elle est un animal avec de nombreux usages et enrichissant, et tout à 

fait appréciable690. 

 

                                                 
686 P. CAUDERLIER, « Sciences pures et sciences appliquées dans l’Égypte romaine. Essai d’inventaire 

antinoïte », dans Recherches sur les artes à Rome, Paris, 1978, p. 47-75. Cette dynamique médicale est surtout 

attestée pour l’époque byzantine, cf. M.-H. MARGANNE, « La “collection médicale” d’Antinoopolis », ZPE 56 

(1984), p. 117-121. 
687 P. Ant. III, 140, r°, col. ii = Suppl. Mag., 99, r°, col. ii (pl. XIII) = M.-H. MARGANNE, Inventaire analytique 

des papyrus grecs de médecine, Genève, 1981, n° 62. Tr. angl. de R. KOTANSKY dans PGMtr. XCV. 
688 Suppl. Mag., II, p. 271. La colonne précédente du même fragment évoque l’utilisation d’une peau de souris 

(δέρμα μυός, r°, col. i, l. 4). 
689 M.-H. MARGANNE, Le livre médical dans le monde gréco-romain, Liège, 2004, p. 78 ; M. DE HARO SANCHEZ, 

« Between Magic and Medicine: The Iatromagical Formularies and Medical Receptaries on Papyri 

Compared », ZPE 195 (2015), p. 179-189. 
690 Cyr., 2, 46 (tr. personnelle). 
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Il est rare de trouver un nom d’animal « barbare », mais psammodyte (ψαμμοδύτης, 

ου) est un hapax. La première partie du mot en psamm- évoque un nom égyptien, comme 

celui du Pharaon Psammétique, mais le Liddle-Scott indique qu’il peut s’agir d’un mot 

composé signifiant, en grec, « qui creuse le sable », nom tout à fait justifié pour un animal 

fouisseur par excellence comme la taupe691. 

III.2.b. Une nature damnée 

Pline lit ensuite ce document sans rejetter le discours physiologique qu’il propose, et 

au contraire admet le lien indéfectible de la taupe avec la terre. Ainsi, il pense que l’indication 

des mages selon laquelle la taupe combat la morsure de la musaraigne est « vraisemblable » 

(probabilius) puisque, par ailleurs, il sait que la terre prise dans les ornières guérit aussi cette 

morsure ; or l’analogie de nature entre la taupe et la terre prise aux ornières est un argument 

valable. Mais selon Pline, si la taupe a une telle place dans le bestiaire des mages, c’est 

précisément parce qu’elle est maudite par nature (a rerum natura damnata). Elle ne fait que 

confirmer, par sa nature quasi-infernale et le crédit divinatoire que les mages lui portent, 

l’orientation macabre et nécromantique de ces derniers. 

Pour Artémidore d’Éphèse, rêver d’une taupe n’a en effet rien de positif692. Pourtant, 

elle a été employée en thérapie, et ce jusqu’à – au moins – une période récente de l’histoire. 

Le Pitt Rivers Museum, musée d’anthropologie d’Oxford, conserve une taupe et des amulettes 

faites des pattes de cet animal que l’on utilisait dans certaines zones rurales de Grande 

Bretagne encore dans la première moitié du XXe siècle (fig. 1). La patte de taupe – la « main 

taupée » – a longtemps été chargée, en France notamment, d’un pouvoir particulier. Une telle 

valorisation physiologique de l’organisme d’un animal si dévalorisé sur le plan symbolique 

remonte très probablement aux textes de l’Antiquité grecque et romaine. 

 

 

 

 

Fig. 1 : deux pattes avant de taupe pour soigner les maux de dents,  
Sussex, Royaume-Uni (début du XXe siècle).  
Pitt Rivers Museum, Oxford, inv. 1911.75.16  

(Photo personnelle). 

                                                 
691 LSJ, « ψαμμοδύτης, ου ». Cf., à partir de l’ophionyme ammodutês (« immergeur-du-sable »), L. BODSON, 

« Introduction au système de nomination des serpents en grec ancien : l’ophionyme dipsas et ses synonymes », 

Anthropozoologica 47-1 (2012), p. 104 (« tout animal, invertébré ou vertébré, qui s’enfonce dans le sable, peut 

être décrit par ce terme ») et n. 172, p. 104. 
692 ARTEMIDORE, La clé des songes, 3, 41.64 : Une taupe, à cause de la cécité dont elle est frappée, indique un 

aveugle et, à cause de la peine inutile que se donne cette bête, un travail vain. Elle indique aussi que celui qui 

veut rester caché se met lui-même à découvert : car la taupe se laisse prendre, mise à découvert qu’elle est par 

ses propres œuvres. 
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Sur le plan mythique la taupe est l’ennemi du soleil. Les Cyranides le disent : 

 

La taupe est un animal aveugle qui fait sa maison sous la terre, dans laquelle elle se tapit et se déplace. S’il 

arrive qu’elle sorte de la terre, si c’est la nuit elle y retourne et y parvient par le trou d’où elle est sortie, elle 

va à ses occupations ou bien elle va en creusant un autre trou. Mais si c’est le jour, dès lors qu’elle reçoit la 

chaleur du soleil, la terre ne la reprend plus mais elle meurt693. 

 

La taupe a deux caractéristiques : une morphologique (elle est aveugle), une 

éthologique (elle creuse la terre)694. Pline et les Cyranides signalent les deux. La cécité de la 

taupe, si elle est partiellement inexacte du point de vue scientifique, est une donnée absolue 

de la zoologie antique, Aristote en fait foi695. Le naturaliste a donné de tels détails qu’il semble 

avoir procédé à un examen anatomique de l’animal696. La taupe est donc bien connue et sa 

cécité constitue sa véritable singularité puisqu’elle est la seule de ces « sanguins vivipares » 

que nous appelons « mammifères » à ne pas avoir le sens de la vue, ne partageant cette aporie 

qu’avec les testacées (ὀστρακοδέρμων) et les « animaux qui peuvent être imparfaits » (εἴ τι 

ἄλλο ἀτελές). C’est donc que cette cécité est à considérer comme une imperfection, le signe 

d’un animal non accompli, non fini (a-teles). De là, le petit mammifère aveugle vit dans le 

monde des aveugles et des infirmes. Mais l’aveugle peut être un inspiré, comme Homère ou 

                                                 
693 Cyr., 2, 3.2-7 : Ἀσφάλαξ ζῷόν ἐστιν τυφλόν, ὑποκάτω τῆς γῆς τὴν οἴκησιν ποιούμενον, ἐν ᾗ καὶ φωλεύει καὶ 

βαδίζει. εἰ δὲ συμβῇ τῆς γῆς ἐξελθεῖν, εἰ μέν ἐστι νύξ, πάλιν εἰ ἐντύχῃ τῇ ὀπῇ δι’ ἧς ἐξῆλθεν, εἰσέρχεται εἰς τὰς 

διατριβὰς αὐτοῦ ἢ ὀρύττων ἄλλην εἰσέρχεται. εἰ δέ ἐστιν ἡμέρα, ἅμα τὸ προσβάλλειν αὐτῷ τὴν τοῦ ἡλίου 

θέρμην, οὐκέτι δέχεται αὐτὸν ἡ γῇ, ἀλλὰ τελευτᾷ. 
694 ARISTOTE, HA, 1, 1 [488 a] : la taupe fait partie des animaux οἰκητικά (qui ont une maison), τρωγλοδυτικά 

(laquelle maison est dans la terre), par opposition aux ἄοικα (sans maison) et ceux dont la maison est ὑπέργεια 

(sur le sol). 
695 Id., 1, 9 [491 b 28-34] : « Tous les genres d’animaux, à l’exception des testacés et des animaux qui peuvent 

être imparfaits, possèdent des yeux. Tous les vivipares en ont sauf la taupe. On pourrait certes admettre qu’elle 

en a d’une certaine façon, mais absolument parlant elle n’en a pas. Car, absolument parlant, elle ne voit pas, et 

elle n’a pas d’yeux visibles extérieurement, mais quand la peau est enlevée, on s’aperçoit qu’elle a 

l’emplacement des yeux, ainsi que la partie noire des yeux à la place prévue, et l’endroit où se trouvent 

naturellement les yeux à l’extérieur, ce qui indique que ces parties se sont arrêtées dans leur développement et 

que la peau les a recouvertes ». 
696 Id., 4, 8 [533 a 2-15] : « Pour ce qui est de l’homme et des vivipares terrestres, ainsi que des sanguins 

ovipares, ils ont tous manifestement l’ensemble de ces sens, sauf si un genre donné présente une mutilation, 

comme celui des taupes. En effet, ce genre ne possède pas la vue. Car il n’a pas d’yeux apparents, mais si l’on 

enlève la peau de la tête, qui est épaisse, à l’endroit où devraient être les organes externes de la vision, on 

trouve intérieurement les yeux atrophiés qui possèdent absolument les mêmes parties que les yeux véritables. 

Ils ont l’iris, la partie qui est à l’intérieur de l’iris et qu’on appelle la pupille, enfin le gras qui les entoure, 

seulement toutes ces parties sont plus petites que dans les yeux qui sont à découvert. Mais aucune ne se 

remarque extérieurement à cause de l’épaisseur de la peau, comme si au moment de la formation de l’animal sa 

nature avait été arrêtée dans son développement. Car il existe bien, venant du cerveau, de son point de jonction 

avec la moelle, deux forts conduits tendineux qui longent les orbites des yeux, mais qui aboutissent aux dents 

saillantes supérieures ». 
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Tirésias. Il n’y a donc pas de paradoxe à ce que la taupe ait une puissance divinatoire697. Or le 

mantis Tirésias est structurellement une préfiguration des magoi698. Toutefois, l’animal devin 

tient en même temps du paria. Ainsi, Aristote notait-il déjà qu’en certains endroits il lui était 

naturellement impossible de s’installer sous peine de mort : 

 

Et en Béotie les taupes foisonnent autour d’Orchomène, tandis qu’il n’y en a pas à Lébadie qui est tout près, 

et si on en apporte, elles ne veulent même pas creuser le sol699. 

 

Élien en a pris note : 

 

Les taupes se promènent où elles veulent en Béotie, mais cet animal ne fait pas de trous dans la région de 

Lébadée, et si elles viennent d’une manière ou d’une autre à y être introduites de l’extérieur, elles meurent, 

alors qu’elles sont très nombreuses du côté d’Orchomène700. 

 

Ce type d’information relève à nouveau de la paradoxographie701. Le principe naturel 

qui est à l’œuvre est, semble-t-il, celui de l’antipathie entre un animal et un lieu, qui rappelle 

un même jeu à l’œuvre pour l’arbre perse en Égypte, ou encore le sang de taureau dans tel 

contexte rituel702. De la même manière, les chouettes ne peuvent vivre en Crète703 et les 

animaux venimeux sont interdits de séjour autour de Claros704, tandis que ce sont les 

                                                 
697 Ce que conclut bien l’analyse structurale : L. BRISSON, Le mythe de Tirésias. Essai d’analyse structurale, 

Leyde, 1976. ARNOBE, 7, 21.5 : « Alléguerez-vous l’antiquité et la coutume ? Mais vous me citez des décrets 

pris par des hommes et les inventions d’une créature aveugle (caeci animalis inuenta) ». Fait-il référence aux 

qualités mantiques de la taupe ou à la figure mythique de Tirésias, voire aux deux à la fois ? 
698 M. CARASTRO, « Quand Tirésias devint un mágos. Divination et magie en Grèce ancienne  

(Ve-IVe s. av. n. è.) », RHR 224-2 (2007), p. 211-230. 
699 ARISTOTE, HA, 8, 28 [605 b 31]. 
700 ÉLIEN, PA, 17, 10. 
701 P. BONNECHERE, Trophonios de Lébadée. Cultes et mythes d’une cité béotienne au miroir de la mentalité 

antique, Leyde – Boston, 2003, n’évoque pas ce point. 
702 Cf. supra, p. 137-140. 
703 ÉLIEN, PA, 5, 2 : « Il paraît qu’il n’y a absolument aucune chouette en Crète, et que, si l’on en importe une de 

l’étranger, elle meurt. Il semble, à ce propos, qu’Euripide ait manqué d’esprit critique quand il a mis en scène 

Polyeidos apercevant cet oiseau et interprétant sa présence comme le signe qu’il trouverait le cadavre du fils de 

Minos. De mon côté je me suis laissé dire que des récits crétois racontent en vers et en prose l’histoire 

suivante, qui confirme les remarques précédentes : la terre de Crète aurait reçu de Zeus comme récompense, 

pour avoir été sa nourrice et fourni la fameuse cachette qui lui permit de rester dissimulé, d’être libre de tout 

animal nuisible et conçu pour faire du mal, c’est-à-dire de n’engendrer elle-même aucun animal de ce genre et 

de ne pas laisser vivre ceux qu’on importe de l’étranger. Et cette terre prouve que ce don est bien réel, car elle 

ne donne pas naissance aux animaux évoqués ». 
704 ÉLIEN, PA, 10, 49 : « à Claros aussi le fils de Zeus et de Léto est l’objet d’un culte particulier que lui rendent 

les Clariens et toute la communauté grecque. Aussi, non seulement ce territoire n’est-il pas fréquenté par les 

bêtes venimeuses, mais il leur est radicalement hostile. Cela est dû à la volonté du dieu, mais c’est aussi qu’en 

règle générale les bêtes sauvages ont terriblement peur de lui, vu qu’il sait personnellement guérir et qu’il est 
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corneilles qui (du fait de leur antipathie avec les rapaces d’Athéna ?), ne peuvent franchir les 

limites de l’Acropole d’Athènes705. La paradoxographie conserve sans doute du mythe, et 

l’antipathie entre Lébadée et la taupe pourrait avoir des raisons mythologiques locales. Par 

ailleurs, ces animaux souffrant d’interdits de séjour, ont en commun d’être connotés 

négativement : ce sont des bêtes venimeuses ou des oiseaux de mauvais augure. La taupe 

interdite à Lébadée, quelle qu’en soit la raison mythique ou paradoxographique, a tout lieu 

d’être aussi un animal négatif. 

Pline le dit bien, la taupe est a rerum natura damnata. Son aveuglement est une 

malédiction. Luc Brisson, reprenant au compte de son interprétation du mythe de Tirésias 

l’assimilation de la taupe comme animal sacré d’Asclépios par Henri Grégoire, a tenu pour 

une pièce importante des rapports entre la taupe et le devin aveugle le mythe de Phineus, déjà 

esquissé par son prédécesseur706. Le document qui autorise à rattacher ce mythe à la zoologie 

est le poème sur la chasse d’Oppien d’Apamée : 

 

Les aèdes ne voudront sans doute pas chanter la race, née de la terre, des taupes aveugles et mangeuses de 

gazon, même si une rumeur fausse a circulé chez les hommes, voulant que les taupes puissent se vanter d’être 

du sang de Phinée, qu’une célèbre colline de Thrace a nourri. Jadis en effet, le Titan Phaéton était en colère 

contre Phinée, il était irrité à cause de la victoire du devin d’Apollon. Il le priva donc de la vue et lui envoya 

l’immonde race des Harpyes, une espèce ailée, pour une amère cohabitation. Mais donc lorsque, pour aider 

Jason, les fils glorieux de Borée, Zétès et Calaïs, voyagèrent vers le prix en or, sur le navire Argo, ils eurent 

pitié du vieillard et tuèrent cette race, puis ils donnèrent de la nourriture à ses pauvres lèvres. Mais, même 

alors, le ressentiment du Titan ne se calma pas, car aussitôt il le transforma en taupe, une espèce qui, 

auparavant, n’existait pas. Ainsi donc, à ce jour, les taupes demeurent aveugles et avides de nourriture707. 

 

Une tradition antique certaine faisait donc de Phineus la première taupe. La 

métamorphose étiologique de l’homme en animal est d’autant plus intéressante ici que ces 

mythes de métamorphoses devaient, à en croire Galien, nourrir les livres de matière médicale 

« magique ». On peut donc supposer que le mythe de Phineus ait servi d’étiologie même à 

l’utilisation « magique » de l’animal. Ce mythe justifie essentiellement la cécité du petit 

mammifère, clairement vue comme une malédiction. Plus intéressant encore, cette cécité est 

due au soleil. Or, cette tradition perdure dans les écrits d’auteurs « alchimistes » de la fin de 

l’Antiquité : 

                                                                                                                                                         
en outre le père d’Asclépios, le dieu qui guérit et combat les maladies ». Le culte est solidaire de son 

écosystème. 
705 ÉLIEN, PA, 5, 8 et 48. 
706 H. GREGOIRE, Asklèpios, Apollon Smintheus et Rudra. Études sur le dieu à la taupe et le dieu au rat dans la 

Grèce et dans l’Inde, Bruxelles, 1950, p. 79. 
707 OPPIEN D’APAMEE, Cynégétiques, 2, 612-628. 
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Ne pouvons-nous pas aussi délayer l’homme et en faire des projections ? dit le philosophe, s’adressant à 

Zosime. Or celui-ci dit : « Nous avons prouvé que cet oeuf (philosophique) est la reproduction de l’univers ». 

Hermès, aussi, faisant entendre par énigme l’oeuf dans la pyramide, disait que l’oeuf était à proprement 

parler la substance de la chrysocolle et de l’argent. L’oeuf est appelé le monde à la chevelure d’or ; et 

Hermès désigne le coq comme étant un homme maudit par le soleil. Voilà ce qu’il dit dans le livre antique. 

C’est là qu’il fait mention de la taupe, disant que cet animal avait aussi été un homme ; il avait été maudit de 

Dieu pour avoir révélé les mystères du soleil et (Dieu) l’avait rendu aveugle. Et de fait, si la taupe monte à la 

face du soleil, la terre ne l’accueille plus jusqu’au soir. Il dit que cela est arrivé parce que cet homme avait 

connu la forme (mystérieuse) du soleil. (Dieu) le relégua dans la terre noire, comme ayant transgressé la loi, 

et révélé le mystère aux hommes708. 

 

L’interprétation est prise dans l’exposé « alchimique », c’est-à-dire qu’elle doit avoir 

une, voire plusieurs, clé(s) de lecture dont le sens littéral n’est pas la plus importante709. Le 

mythe paraît avoir pris place dans une tradition hermétique, c’est-à-dire dans un ouvrage 

attribué à Hermès Trismégiste. L’ouvrage en question est le « livre antique », ou « originel », 

l’Archaion. Il évoque l’Archaikê biblos cité comme source originale du document dont 

Cyranides 1 se réclame710. Et si on consulte de nouveau la notice concernant la taupe dans le 

bestiaire des Cyranides, il apparaît que l’on a à faire strictement au même thème mythique : la 

taupe était à l’origine un homme (Phineus ?), aveuglé à cause du Soleil, et confiné dans 

l’espace souterrain. Ici comme dans les Cyranides, toute sortie au jour entraîne des 

conséquences pour la taupe. En somme, l’animal est interdit de séjour, non pas seulement à 

Lébadée, mais à la lumière du Soleil. Luc Brisson a exprimé à juste titre la concordance entre 

le pouvoir divinatoire de Phineus, sa métamorphose en taupe et une incompatibilité avec le 

soleil comme châtiment pour cette faculté711. Mais le mythe me semble avoir une 

particularité, celle de partager avec son sujet son caractère négatif. La taupe est maudite, son 

étiologie honteuse. Elle a donc, loin de la vénérabilité du personnage de Tirésias712, un 

caractère éminement intouchable. Son appartenance au monde souterrain enfonce sa 

malédiction713.  

                                                 
708 OLYMPIODORE, Commentaire sur le livre « Sur l’action » de Zosime, et sur les dires d’Hermès et des 

philosophes, 52 (tr. BERTHELOT – RUELLE). 
709 PLATON, Second Alcibiade, 147b : ἔστι τε γὰρ φύσει ποιητικὴ ἡ σύμπασα αἰνιγματώδης, « Par nature, toute 

poésie est, en effet, énigmatique ». 
710 Cf. Introduction générale, p. 31-32. 
711 L. BRISSON, Le mythe de Tirésias. Essai d’analyse structurale, Leyde, 1976, p. 102-103. 
712 Selon L. BRISSON, Le mythe de Tirésias, p. 102, « la cause et la nature du châtiment [de Tirésias et Phineus] 

sont identiques ». Cela est vrai, sauf à partir du moment où Phineus est métamorphosé et condamné au monde 

souterrain. Sa condamnation est triple.  
713 Je reviendrai sur cet aspect au chapitre suivant (voir p. 201-204). 
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S’ajoutent ensuite à cela des usages médicaux de la taupe où les modalités et finalités ne 

laissent rien paraître de proprement « religieux »714. 

Conclusion 

Une forme de « bestiaire » ayant des caractéristiques propres s’est formé, sans doute 

au cours de la période hellénistique et au début de notre ère. Chez Bolos de Mendès, Apion ou 

Pamphyle, on note une démarche de géographe et de naturaliste portant un intérêt au 

merveilleux, sur un mode qui est déjà, à l’époque achéménide, celui de Ctésias. De même que 

cet auteur est souvent discrédité pour ses « fables », Apion, Pamphyle ou Bolos devinrent, à 

différents degrés, des « mages » dans l’acception plinienne du terme, c’est-à-dire des learned 

magicians, compilateurs de données orientales et à usage « magique ». Mais il est plus 

prudent de les considérer sous l’angle de la paradoxographie. Ces médiateurs du savoir 

« magique » sont avant tout des collecteurs de faits merveilleux, dans un contexte 

d’élaboration littéraire typiquement alexandrin. 

Cette collection prend place dans les formes d’une écriture de « grammairien » : 

classement alphabétique, jeu sur les noms des plantes et des pierres, voire des animaux, mais 

également une attention soutenue à l’étiologie mythologique. Galien accusait Pamphyle de 

justifier les propriétés des plantes par des récits de métamorphoses. L’exemple de la taupe, un 

des grands favoris des mages de Pline, montre que la métamorphose d’hommes en animaux 

reste un thème cher jusque dans les écrits « hermétiques » de la fin de l’Antiquité. Cet intérêt 

pour le récit mythologique peut s’accorder avec les prétentions religieuses de cette « magie » 

proche des dieux, mais il inscrit surtout ses origines dans le même mouvement d’écriture que 

celui de Nicandre de Colophon. 

Donc si nous cessons méthodiquement de considérer les magi comme des « mages » 

authentiques pour privilégier une approche purement littéraire, il apparaît que le bestiaire, 

dont l’usage pratique n’est pas en cause, s’est construit essentiellement comme un savoir 

écrit, un jeu de l’écrit qui n’a rien eu de scientifique ou de véritablement naturaliste mais 

glissait sur la vague du merveilleux et offrait aux lecteurs grecs, puis romains, une 

représentation d’un Orient et d’un passé extraordinaire. Les animaux que véhiculèrent ces 

textes n’avaient que peu de chance d’être de véritables animaux : ce sont des figures 

                                                 
714 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 20 : Dente talpae uiuae exempto sanari dentium dolores adalligato adfirmant. 

Cetera ex eo animali placita eorum suis reddemus locis, nec quicquam probabilius inuenietur quam muris 

aranei morsibus aduersari eas, quoniam et terra orbitis, ut diximus, depressa aduersatur, « Ils affirment qu’on 

guérit les maux de dents en attachant sur soi une dent arrachée à une taupe vivante. Quant à leurs autres 

allégations touchant cet animal, nous en parlerons en leur place ; ce qu’on y rencontrera de plus vraisemblable, 

c’est que les taupes combattent les morsures de musaraignes puisque, comme nous l’avons dit, la terre prise au 

fond des ornières les combat également ». 
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animales715. Il faut cesser d’y voir une pseudo-science, mais plutôt un jeu d’écriture et de 

description de pouvoirs surhumains via des figures animales symboliques. 

 

 

  

                                                 
715 A. ZUCKER, « Morale du Physiologos : le symbolisme animal dans le christianisme ancien (IIe-Ve s.) », 

Rursus 2 (2007), p. 2-3, § 3 : « user de l’expression “figures animales” permet d’éviter de les stigmatiser 

instantanément comme symboles, noyés dans un signe qui les décale vers un sens second, allusif [...], où 

s’épuiserait leur essence, même si elle ne peut suffir à enrayer cette lecture courante ». 
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Annexe 1 : Plantes, pierres et pouvoirs en inventaire 

 

TEXTE 1 : BOLOS DE MENDES, Les Cheirokmêta = DEMOCRITE, fr. 300.6 [DIELS-KRANZ]  

= PLINE L’ANCIEN, HN, 24, 160. 

 

Democriti certe Chirocmeta esse constat. At in his 

ille post Pythagoram Magorum studiosissimus 

quanto portentosiora tradit ! aglaophotim herbam, 

quae admiratione hominum propter eximium 

colorem acceperit nomen, in marmoribus Arabiae 

nascentem Persico latere, qua de causa et marmaritim 

uocari ; hac Magos uti, cum uelint deos euocare.  

Achaemonida, colore electri, sine folio nasci in 

Taradastilis Indiae, qua pota in uino noxii per 

cruciatus confiteantur omnia per uarias numinum 

imaginationes ; eandem hippophobada appellat, 

quoniam equae praecipue caueant eam.  

Theombrotion XXX schoenis a Choaspe nasci, 

pauonum picturis similem, odore eximio ; hanc a 

regibus Persarum bibi contra omnia corporum 

incommoda, stabilitatem mentis et iustitiam 

<dantem>, eandem semnion a potentiae maiestate 

appellari.  

Aliam deinde adamantida, Armeniae 

Cappadociaeque alumnam ; hac admota leones 

resupinari cum hiatu lasso. Nominis causam esse 

quod conteri nequeat.  

Arianida in Arianis gigni, igneam colore ; colligi 

cum sol in leone sit ; huius tactu peruncta oleo ligna 

accendi.  

Theronarca in Cappadocia et Mysia nascente 

omnes feras torpescere nec nisi hyaenae urina 

adspersa recreari.  

Aethiopida in Meroe nasci, ob id et Meroida 

appellari, folio lactucae, hydropicis utilissimam e 

mulso potam.  

Ophiusam in Elephantine eiusdem Aethiopiae, 

liuidam difficilemque aspectu, qua pota terrorem 

minasque serpentium obuersari ita ut mortem sibi eo 

metu consciscant ; ob id cogi sacrilegos illam bibere. 

Aduersari ei palmeum uinum.  

Thalassaeglen circa Indum amnem inueniri, quae 

ob id nomine alio potamaugis appellatur ; hac pota 

lymphari homines obuersantibus miraculis.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Quant à Démocrite, il est certain que les 

Chirocmeta sont de lui. Et pourtant, dans cet 

ouvrage, lui qui après Pythagore a le plus étudié les 

Mages, combien de choses plus prodigieuses il 

rapporte ! Ainsi l’herbe aglaophotis, qui a reçu son 

nom de l’admiration des hommes pour la beauté de 

sa couleur, et qui pousse dans les marbres de 

l’Arabie du côté de la Perse, ce qui l’a fait appeler 

aussi marmaritis ; les Mages s’en servent quand ils 

veulent évoquer les dieux. 

L’achaeménis, couleur d’ambre, sans feuilles, 

viendrait chez les Taradistiles de l’Inde : les 

criminels qui la boivent dans du vin confessent 

toutes leurs fautes au milieu des tourments, hantés 

par des visions diverses de divinités ; il la nomme 

aussi hippophobas, parce que les juments la 

craignent particulièrement. 

Le théombrotion pousse à trente schènes du 

Choaspès ; ses couleurs ressemblent à celles du paon 

et il a une odeur remarquable. Les rois de Perse le 

prennent en boisson contre toutes les incommodités 

physiques ; <il donne> la fermeté d’âme et l’esprit 

de la justice ; on l’appelle aussi semnios d’après la 

majesté du pouvoir souverain. 

L’Arménie et la Cappadoce nourrissent une autre 

plante, l’adamantis ; approchée des lions, elle les fait 

tomber à la renverse avec un bâillement de fatigue. 

Son nom vient de ce qu’on ne peut la broyer. 

L’arianis qui vient dans l’Ariane, est couleur de 

feu ; on la cueille quand le soleil est dans le Lion ; 

les bois frottés d’huile s’enflamment à son contact. 

La théronarca, qui croît en Cappadoce et en Mysie, 

engourdit toutes les bêtes sauvages qui ne sont 

ranimées que par l’aspersion d’urine d’hyène. 

L’aethiopis vient dans le pays de Méroé ; aussi 

l’appelle-t-on aussi méroïs ; elle a la feuille de la 

laitue ; bue dans du vin miellé, elle est excellente 

pour l’hydropisie. 

L’ophiusa, qui pousse à Éléphantine, également en 

Éthiopie, est livide et hideuse à voir ; prise en 

boisson, elle provoque de si terrifiantes visions de 

serpents menaçants que cette crainte conduit au 

suicide ; c’est pourquoi on contraint les sacrilèges à 

la boire. Le vin de palmier en est l’antidote. 

La thalassaeglé se trouve sur les bords du fleuve 

Indus ; c’est pourquoi on l’appelle aussi 

potamaugis ; en boisson, elle cause le délire et fait 
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Theangelida in Libano Syriae, Dicte Cretae 

montibus et Babylone et Susis Persidis nasci, qua 

pota Magi diuinent.  

Gelotophyllida in Bactris et circa Borysthenen ; 

haec si bibatur cum murra et uino, uarias obuersari 

species ridendique finem non fieri nisi potis nucleis 

pineae nucis cum pipere et melle in uino palmeo. 

Hestiaterida a conuictu nominari in Perside, 

quoniam hilarentur illa, eandem protomediam, qua 

primatum apud reges obtineant, casigneten, quoniam 

secum ipsa nascatur nec cum aliis ullis herbis, 

eandem dionysonymphadem, quoniam uino mire 

conueniat. 

Helianthes uocat in Themiscyrena regione et 

Ciliciae montibus maritimis, folio myrti ; hac cum 

adipe leonino decocta, addito croco et palmeo uino, 

perungui Magos et Persarum reges, ut fiat corpus 

aspectu iucundum ; ideo eandem heliocallida 

nominari.  

Hermesias ab eodem uocatur ad liberos generandos 

pulchros bonosque non herba, sed conpositio e 

nucleis pineae nucis tritis cum melle, murra, croco, 

uino palmeo, postea admixto theombrotio et lacte. 

Bibere generaturos iubet et a conceptu, puerperas 

partum nutrientes ; ita fieri excellentes animi et 

formae bonis. Atque harum omnium magica quoque 

uocabula ponit. 

voir des choses extraordinaires. 

La théangelis vient dans les monts du Liban de 

Syrie, sur la chaîne du Dicté en Crète, à Babylone et 

dans la Susiane, en Perse ; en boisson, elle donne 

aux Mages la faculté divinatoire. 

La gélotophyllis vient en Bactriane et sur les bords 

du Borysthène. Si on la boit avec de la myrrhe et du 

vin, on a toutes sortes de visions et on ne cesse pas 

de rire avant d’avoir pris des pignons de pin avec du 

poivre et du miel dans du vin de palmier. 

L’hestiatéris, en Perse, tient son nom des festins, 

parce qu’elle y répand la gaieté ; on l’appelle aussi 

protomédia parce qu’elle donne le premier rang à la 

cour royale, casignété parce qu’elle ne pousse qu’en 

compagnie d’elle-même sans se mêler à une autre 

plante, et encore dionysonymphas parce qu’elle va 

très bien avec le vin. 

Il appelle hélianthès une plante à feuille de myrte 

de la région de Thémiscyra et des montagnes 

côtières de Cilicie. Bouillie avec de la graisse de 

lion, additionnée de safran et de vin de palmier, les 

Mages et les rois de Perse s’en frictionnent pour 

donner belle apparence à leur corps ; aussi la 

nomme-t-on aussi héliocallis. 

Ce même auteur appelle hermésias non pas une 

herbe, mais une composition pour procréer de bons 

et beaux enfants ; faite de pignons de pin broyés 

avec du miel, de la myrrhe, du safran et du vin de 

palmier, puis additionnée de théombrotion et de lait. 

Il prescrit d’en boire avant de procréer, après la 

conception, ainsi qu’aux mères qui allaitent. On 

obtient ainsi des enfants remarquables par les dons 

de l’esprit et de la beauté. Démocrite donne aussi les 

noms magiques de toutes ces plantes. 
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TEXTE 2 : Lapidaire « orphique », 17-53. 

 

Ὃν δέ κεν ἀνθρώπων πεπνυμένον ἦτορ ἀνώγῃ 

ἐς πολυήρατον ἄντρον ἐσελθέμεν Ἑρμείαο, 

ἔνθ’ ὅ γε παντοίων ἀγαθῶν κατέθηκεν ὅμιλον, 

αἶψά κεν ἀμφοτέρῃσιν ὀνείατα πολλὰ κομίζων 

οἴκαδ’ ἀποστείχοι προφυγὼν πολύδακρυν ὀϊζύν· 

οὐδέ ἑ νοῦσος ἄκικυς ἐνὶ μεγάροισι δαμάσσει, 

οὐδ’ ὅ γε δυσμενέων ποθ’ ὑποτρέσσας μένος αἰνὸν 

ἂψ ἀναχωρήσει προλιπὼν ἐριγηθέα νίκην· 

οὐδέ οἱ ἀθλητῆρι κονισσαμένῳ ἐν ἀγῶνι 

ἀντιβίην τινὰ θυμὸς ἐφορμήσει μενεαίνειν, 

οὐδ’ εἰ χάλκεα γυῖα καὶ ἄγναμπτον σθένος ἀνὴρ 

ἄντικρυ στεφάνοιο πόθῳ κομίσας ἐριδαίνοι. 

Ναί μιν καὶ θήρεσσιν ὀρεσκῴοισι λέοντα 

δεινὸν καὶ λαοῖσιν ἐοικότα δαίμονι τεύξω, 

καί οἱ καὶ βασιλεῦσι διοτρεφέεσσιν ὀπάσσω 

ῥεῖα καὶ ἀλλοδαποῖσι μετ’ ἀνθρώποισι τίεσθαι. 

Τὸν δὲ καὶ ἠΐθεοι τερενόχροες ἱμερτῇσιν 

αἰὲν ἐφορμήσουσι περιπτύσσειν παλάμῃσι, 

καὶ μαλακὴ χρύσειον ἐπὶ λέχος αἰὲν ἐρύσσει 

ἄλληκτον κούρη ἐπιϊεμένη φιλότητος· 

εὐχομένου τε πρὸς οὔατ’ ἀφίξεται αἰὲν ἐόντων 

εὐχή, καὶ πόντοιο κυκωμένου οὐκ ἀλεγίζων 

βήσετ’ ἐπὶ τραφερὴν χθόν’ ἀκυμάντοισι πόδεσσι. 

Τὸν καὶ ληϊστῆρες ἀνάρσιοι οἶον ἐόντα 

φεύξονται, καὶ δμῶες ὀϊόμενοι πατέρ’ εἶναι 

τίσουσιν καὶ οἶκον ἑοῦ στέρξουσιν ἄνακτος. 

Ἴδμεναι αἴ κ’ ἐθέλῃσι, δαήσεται, ὅσσα τε φῶτες 

κρυπτάδια σφετέρῃσιν ἐνὶ φρεσὶ μηχανόωνται, 

ὅσσα τε κεκλήγασι μετὰ σφίσιν ἠεροφοῖται 

ἀνθρώποις ἄφραστον ἰακχάζοντες ἀοιδήν, 

οἰωνοί, μεγάλοιο Διὸς κραιπνοὶ ὑποφῆται. 

Ῥοῖζόν τε στῆσαι χαμαὶ ἐρχομένοιο δράκοντος 

εἴσεται ἠδ’ ὄφεων ἰὸν σβέσαι ἑρπυστήρων. 

Δώσω οἱ καὶ φῶτα χόλῳ πίπτοντα σελήνης 

ῥύσασθαι καὶ νοῦσον ἀταρτηρὴν ἐλέφαντος, 

καὶ ψυχὴν ἐλάσαι τεθνηότος, αἴ κεν ἐρεμνοῦ 

ἐξ Ἄϊδος προμολοῦσα ποτιχρίμπτοιτο ἑκάστῳ. 

Celui d’entre les hommes que la sagesse de son cœur 

ferait pénétrer dans l’antre aimable d’Hermès où sont 

entassés les biens de toute espèce, aurait bientôt fait, 

les bras pleins de présents pour retourner chez lui, 

d’échapper à la misère qui fait couler tant de larmes. 

La maladie maligne ne le terrassera point dans sa 

demeure, et il n’aura plus d’un ennemi à redouter la 

terrible puissance ni à faire retraite en lui 

abandonnant les joies de la victoire. S’il descend 

comme athlète dans la poussière d’un concours, il 

n’aura point de rival au cœur assez hardi pour lui 

tenir tête, même si se présente, pour lui lancer un 

défi, un homme aux membres de bronze, à la vigueur 

inflexible, tout brûlant de remporter la couronne. 

Oui, pour les fauves habitant les montagnes, je ferai 

de lui un lion effroyable et aux yeux des peuples, à 

un dieu je le rendrai pareil. A la cour des rois, les 

nourrissons de Zeus, je lui accorderai aisément les 

honneurs, ainsi qu’au milieu des peuples divers. Et 

les adolescents à la peau délicate auront toujours 

envie de le serrer au creux de leurs bras adorables et 

la fille languide, sur sa couche dorée, l’entraînera 

sans trêve, tant elle aspire à l’amour. Faisant ses 

dévotions, il touchera aussi l’oreille des éternels et 

sera exaucé ; ne se souciant pas même d’une tempête 

marine, il posera le pied, sans même toucher les 

vagues, sur la terre ferme. Seul pour faire face aux 

pirates intraitables, il les mettra en fuite et ses 

esclaves, le tenant pour leur père, le vénéreront et 

chériront la maison de leur maître. Si tel est son 

vouloir, il saura percer à jour les menées que les 

hommes ourdissent dans le secret de leur cœur et 

tous les cris aigus, mystérieux pour les hommes, 

qu’échangent en appels stridents les hôtes des airs, 

les oiseaux qui sont du grand Zeus les rapides 

interprètes. Le sifflement du reptile courant sur le 

sol, il saura l’arrêter et calmer la brûlure du venin des 

serpents. Autre faveur qu’il me devra : soustraire au 

danger tout mortel succombant à la colère de la lune 

ou à la maladie funeste de l’éléphant ; il chassera 

aussi l’âme des défunts sortie des ténèbres d’Hadès, 

quand elle vient s’accrocher à l’esprit de quiconque. 
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TEXTES 3 : Pseudo-Démocrite et pierres d’après PLINE L’ANCIEN, HN : 

 

37, 69 :  

Ab his Aethiopici laudantur ab Copto dierum itinere, 

ut auctor est Iuba, XXV, acriter uirides, sed non 

facile puri aut concolores. Democritus in hoc genere 

ponit Thermiaeos et Persicos, illos intumescentes 

pinguiter, Persicos uero non tralucidos, sed iucundi 

tenoris uisum inplere, quem non admittant, felium 

pantherarumque oculis similes ; namque et illos 

radiare nec perspici, eosdem in sole hebetari, in 

umbra refulgere et longius quam ceteros nitere. 

Après ces émeraudes, celles dont on fait cas sont 

les éthiopiennes, qui se trouvent, suivant Juba, à 

vingt-cinq journées de marche de Coptos ; elles sont 

d’un vert vif, mais rarement pur ou uniforme, 

Démocrite range dans cette variété celles de Thermé 

et celles de Perse ; les premières épaisses et 

rebondies ; celles de Perse sans transparence, d’une 

agréable uniformité de couleur qui satisfait la vue, 

sans la laisser pénétrer ; elles ressemblent aux yeux 

des chats et des panthères ; comme eux, en effet, 

elles brillent sans être transparentes ; au soleil elles 

pâlissent ; dans l’ombre elles luisent et irradient leur 

éclat plus loin que les autres. 

37, 146 :  

Aspisatim Democritus in Arabia nasci tradit, ignei 

coloris, et oportere cum cameli fimo splenicis 

adalligari, inueniri utique in nido Arabicarum 

alitum ; et aliam eodem nomine ibi in Leucopetra 

nasci, argentei coloris, radiantem, contra lymphatum 

habentem uim. 

D’après Démocrite, l’aspisatis se forme en 

Arabie ; elle a la couleur du feu, et les malades de la 

rate doivent la porter en amulette avec du crottin de 

chameau ; on la trouve en tout cas dans le nid 

d’oiseaux d’Arabie ; une autre pierre du même nom 

se forme en Arabie, à Leucopétra ; elle a la couleur 

de l’argent ; elle est rayonnante ; elle est efficace 

contre l’aliénation mentale 

37, 149 :  

Beli oculus albicans pupillam cingit nigram e medio 

aureo colore fulgentem et propter speciem 

sacratissimo Assyriorum deo dicatam. Belum autem 

aliam, quam sic uocant, in Arbelis nasci Democritus 

tradit nucis iuglandis magnitudine, uitrea specie. 

L’œil de Bélus est blanchâtre, encerclant une 

prunelle noire, qui, de son centre, émet un éclat doré, 

et qui, à cause de sa beauté, est consacré au dieu des 

Assyriens le plus auguste. Un autre bélus (c’est ainsi 

qu’on l’appelle) vient à Arbèles, d’après Démocrite ; 

il a la grosseur d’une noix, l’apparence du verre. 

37, 160 :  

Erotylos siue amphicomos siue hieromnemon 

Democrito laudatur in argumentis diuinationum. 

L’érotylos, ou amphicomos, ou hiéromnémon, est 

vantée par Démocrite comme moyen de divination. 

37, 185 :  

Zathenen in Media nasci Democritus tradit electri 

colore et, si quis terat in uino palmeo et croco, cerae 

modo lentescere odore magnae suauitatis. 

La zathène vient en Médie, d’après Démocrite ; 

elle a la couleur de l’ambre, et, pilée dans du vin de 

dattes avec du safran, elle s’amollit comme de la cire 

et sent très bon. 
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TEXTES 4 : PS.-DEMOCRITE, Des sympathies et antipathies [GEMOLL, p. 3-6] (extraits et tr. personnelle) : 

8. Λέβητα σβέννυσι φρύνη. Le crapaud éteint les chaudrons. 

9. Ὁ δὲ λίθος ὁ ἐπὶ κεραυνοῖσι γενόμενος σβέννυσι 

τὸ πῦρ, ἐγκρυβεὶς τγωνίᾳ. 

La pierre qui se forme là où est tombée la foudre 

éteint le feu, cachée dans un coin. 

10. Σκορπίῳ ῥάφανος ἐπιῤῥιφεῖσα ἀπέκτεινεν αὐτόν. 

[...] 

L’aiguillon du scorpion, arraché, le condamne à 

mort. 

22. Κρανείας ἀκρεμὼν πάρδαλιν ἐς φυγὴν τρέπει. Une branche de cornouiller conduit une panthère à la 

fuite. 

23. Σκόροδον μετὰ πιμελῆς λέοντος εἰ χρίσαιτό τις 

τὸ ἑαυτοῦ σῶμα, οὐδὲν αὐτῷ προσελεύσεται θηρίον. 

Si quelqu’un s’enduit le corps avec de l’ail dans de la 

graisse de lion, les bestioles ne le maltraiteront pas. 

24. Στρύχνον βοτάνην ὕαινα οὐχ ὑπερβαίνει οὐδὲ 

λύκου δέρμα πρόβατον. 

La hyène ne passe pas le datura (?) ni le mouton la 

peau de loup. 

25. Λυκοβρώτου προβάτου ἔριον ὑφανθὲν χιτώνιον, 

τὸν φορέοντα πολλὴν κνησμονὴν ἔχειν ποιεῖ. 

Une petite tunique faite de la laine d’un mouton 

dévoré par un loup fait que celui qui la porte a 

beaucoup de démangeaisons. 

26. Δόρκου καρδία πυρὶ φλεγομένη στήμονας 

ῥήσσειν τοὺς ὄντας ἐν τῷ δώματι ποιεῖ. 

Un cœur de chevreuil brûlé au feu fait que celui qui a 

des chaînes dans la maison les brise. 

27. Δρῦς θαλασσία ἀντιπάσχει πάσης μανίας 

ἀγωγήν. 

Le chêne-liège détourne l’envoi de toutes les folies. 

28. Τὸ αὐτὸ ποιεῖ καὶ ἀστὴρ θαλάσσιος ὑπὸ τὴν 

στέγην τοῦ οἴκου κρεμάμενος. 

Le fait aussi l’étoile de mer, accrochée sous le toit de 

la maison. 

29. Κάμπαι δὲ ἐν κήπῳ τελευτῶσιν, ἐὰν ἐξ ἑτέρου 

κήπου κάμπας εἰς ὕδωρ ἑψήσας ῥάνῃς τὸν κῆπον. 

Les chenilles meurent dans un jardin si tu asperges le 

jardin avec une chenille d’un autre jardin bouillie 

dans l’eau. 

30. Ταῦρος ἁλίσκεται σκοτώματι ῥοδίνῳ τοὺς 

μυκτῆρας ἐπιχρισθείς. 

On capture un taureau en lui donnant le vertige en 

frottant son muffle avec de la rose. 

31. Ἄγριος δὲ ταῦρος ἐν ἐρινῷ σχοινίῳ δεθεὶς 

ἥμερος γίνεται, ἕπεται δὲ χειροπληθεῖ σχοινίῳ τὸν 

πόδα δεθείς, θνήσκει δὲ παρ’ αὐτὰ ὑδραργύρου εἰς 

τὸ οὖς αὐτοῦ ἐμφυσηθέντος. 

On rend un taureau sauvage apprivoisé en l’attachant 

avec une corde à un figuier, on l’appelle en attachant 

une corde de la grosseur de la main à son pied, et on 

le tue en coulant à côté de lui du mercure dans son 

oreille. 

32. Κισσοῦ θυμιωμένου νυκτερίδες ἀποθνήσκουσιν. Les chauve-souris meurent quand du lierre est brûlé 

en fumigation. 

33. Ὄφεις οὐ προσέρχονται ῥαντισθέντος 

δρακοντίου χυλοῦ. 

Les serpents ne passent pas quand on aspergé du jus 

de serpentaire. 

34. Γαγάτης λίθος θυμιώμενος πᾶν ἑρπετὸν 

φυγαδεύει. 

Lorsque de la lignite est brûlée en fumigation tous 

les serpents s’enfuient. 

35. Ἴβεως πτερὰ πᾶν ἑρπετὸν φυγαδεύει. Tous les serpents fuient les plumes d’ibis. 

36. Μύρμηκες δὲ ἐκ τοῦ φωλεοῦ οὐκ ἐξέρχονται, 

νυκτερίδος ἐπὶ τοῦ φωλεοῦ αὐτῶν κειμένης. 

Les fourmis ne sortent pas de leurs trous lorsqu’une 

chauve-souris est couchée sur leur trou. 

37. Μύες φυγαδεύονται, χαλκάνθου συνεχῶς 

θυμιωμένου. 

Les souris s’enfuient aussitôt qu’est brûlé du sulfate 

de cuivre en fumigation. 

38. Κόρεις θνήσκουσι, βδελλῶν θυμιωμένων. Les punaises meurent lorsque des sangsues sont 

brûlées en fumigation. 

39. Φθεῖρες προβάτων θνήσκουσιν, εἰ χάλκανθον 

μεθ’ ὕδατος λειήνας ῥάνῃς τὴν γῆν, ἔνθα κοιμῶνται. 

Les puces des moutons meurent si du sulfate de 

cuivre dissous dans de l’eau est aspergé sur la terre 

où ils se couchent. 

40. Γυνὴ ἔγκυος ὄφιν οἱονδηποτοῦν ὑπερβᾶσα 

ἐκτιτρώσκει· ὠδινούσῃ δὲ ὠκυτόκιον γυναικί. 

Ἕλμινθας ἀνθρώπου εἰ κατακαύσει καὶ λειοτριβήσει 

καὶ στιμμίσει αὐτῆς τὰ βλέφαρα καὶ τὰς ὀφρῦς καὶ 

παραθεῖσα ἔσοπτρον ἐμβλέψει εἰς αὐτό, παραχρῆμα 

ἀκινδύνως ἐκτιτρώσκει. 

Si jamais une femme enceinte passe par-dessus un 

serpent, elle fait une fausse-couche, mais ça facilite 

l’accouchement pour une femme en travail. Si on 

incinère, pulvérise et lui applique en fard sur les 

paupières et les sourcils les vers parasites de 

l’homme, et qu’elle court se regarder dans un miroir, 

elle avortera aussitôt et sans danger. 
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Deuxième partie : 

L’animal dans la « cuisine magique » 

 
« Heads or tails ? » – « Let it be your choice », 

said her guest. « Head, then, for you, 
with the lucious eyes and brains, 

and the crispy-crunchy ears of him. 
And I’ll have the rump, with nothing but 

dull meat to nibble ». She lifted the spit off, 
the fire as she spoke, and, using both knives 

so fast they seemed little more than a glitter of blades, 
 she parted the carcass and sliced the meat from the bones, 

and dealt it out, fairly equitably, into each bowl716. 

 

 

Selon l’inventaire de Pline l’Ancien, les arts des mages se caractérisent 

essentiellement par des aspects rituels et merveilleux attribués à un savoir oriental. L’énoncé 

du rituel laisse rarement voir chez les « mages » ou dans les Cyranides une véritable 

théologie. L’action rituelle est mêlée dans l’ensemble des recettes à des principes 

physiologiques. La pratique de l’empowerment s’emploie quant à elle à faire passer la 

puissance surhumaine dans la sphère humaine, en brisant une hypothétique frontière entre 

puissance divine ou démonique et puissance humaine. Plus exactement, elle donne à l’homme 

la puissance. C’est ce qui ressort des déclarations de Pachratès ou de celui pour lequel « les 

peuples forgeront le nom de mage » selon le Lapidaire « orphique ». Mais avec l’inventaire de 

Pline, le praticien s’efface derrière la seule efficacité de certaines pratiques et matières. C’est 

donc dans l’acte rituel que réside cette appropriation de la puissance par l’homme, 

appropriation qui n’est que l’exercice d’un savoir technique avant d’être ou non considéré 

comme un crime de lèse-divinité. Comment des animaux passent-ils de la matière médicale à 

la matière rituelle ? Quels rapports entretiennent ces matières animales avec une puissance 

divine ? Quels traitements rituels considérés comme « magiques » nécessitent l’animal, et 

pourquoi ? 

Les rites guérisseurs sont ceux qui s’affranchissent le mieux de l’étiquette de 

« magie » qui pourrait leur être accolée, dans la mesure où leur énonciation peut gommer 

                                                 
716 N. GAIMAN, Stardust, 1999. 
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certaines modalités rituelles et adopter une expression physiologique. L’ethnographie a appris 

à reconnaître la magie d’une pratique guérisseuse d’abord dans l’étiologie du mal : c’est dans 

la mesure où le mal est imputé à une force coercitive – un ensorcellement – que la guérison 

entre dans la sphère « magique »717. C’est face à une certaine crise et à son interprétation que 

se formule une action « magique », c’est-à-dire lorsque la crise en question est elle-même un 

empowerment, une manifestation de puissance surhumaine, traitée ensuite dans l’espace que 

Jonathan Smith a identifié comme la religion du anywhere. Face à une telle crise ou maladie, 

les communautés antiques possédaient différents modes rituels de réparation, qu’il est 

possible d’identifier par comparatisme depuis la Mésopotamie jusqu’à Rome : substitution, 

mise à mort, élimination, évocation, transfert, prophylaxie718. Cette taxonomie du rituel 

permet de franchir la limite frazérienne entre religion et magie, et de prendre en considération 

des modes rituels de gestion d’une crise comme la maladie. Le premier chapitre de cette partie 

envisage ainsi les contours du pouvoir rituel et de la médecine dans des méthodes de guérison 

qui nécessitent un animal. 

En outre, à la lecture des PGM le pouvoir rituel se donne à voir comme l’héritage 

d’une théologie, un discours sur le divin et sur les rites, que l’on reconnaît comme égyptienne, 

avec toutefois la mise en dialogues de savoirs issus de multiples horizons religieux. L’animal 

dans le rituel semble d’abord participer à une relation normale, du point de vue des 

ritualismes antiques, avec les dieux : le sacrifice ne devrait pas mériter le qualificatif de 

« magique » ici plus qu’ailleurs. Néanmoins, des variations sur la matière et son utilisation, du 

fait de la miniaturisation des rituels mais aussi des mutations qu’apportent le dialogue entre 

les cultures, permet de comprendre les jeux de symbolisme et d’empowerment à l’œuvre dans 

une « magie » gréco-égyptienne qui cherche à fabriquer de la puissance par l’intermédiaire du 

vivant, vecteur de l’action divine dans le monde. 

  

                                                 
717 J. FAVRET-SAADA, Les mots, la mort, les sorts, Paris, 1977. 
718 I. HUBER, Rituale der Seuchen- und Schadensabwehr im Vorderen Orient und Griechenland. Formen 

kollektiver Krisenbewältigung in der Antike, Stuttgart, 2005, p. 19. 
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Chapitre 3 : Animaux et remèdes rituels 

La guérison rituelle passe, selon Richard Gordon, par une relation d’autorité entre le 

guérisseur et l’objet employé en présence du patient719. Il s’agit de voir, lorsque l’« objet » est 

un animal ou une matière animale, quelle est la relation d’autorité entre le praticien et 

l’animal mise en œuvre pour résoudre la crise à laquelle est confronté le patient. En tenant 

compte des modalités d’énonciation des pratiques rituelles envisagées, je m’attacherai dans ce 

chapitre à examiner des rites dits de « transfert » prévus pour assurer une guérison. Le point 

commun de ces pratiques est la relation qu’elle établit entre le patient et l’objet guérisseur 

sans solution de continuité physiologique, c’est-à-dire sans que la circulation matérielle dans 

un milieu soit clairement établie et ne pose problème même à la physiologie antique. En 

attachant un certain prix aux modalités d’énonciation, je voudrais mettre en lumière 

également les différences de lecture des pratiques, tout en interrogeant la fonction de l’animal 

dans le rite – est-elle essentielle, dépend-elle de l’espèce et si oui, pourquoi ? L’ambiguïté des 

amulettes, entre remède de contact et objet « magique », conduit l’interrogation dans une 

seconde partie sur le terrain des images : l’animal figuré ne serait-il pas le substitut 

véritablement « magique » de l’animal réel, dans la mesure où il transpose, par un effet 

d’empowerment, le merveilleux de l’animal dans la seule sphère d’un pouvoir rituel, comme 

l’anneau merveilleux de Chariclée ? 

 

I – Transférer, découper 

I.1. La notion de transfert entre rituel et physiologie 

Il est parfois possible, si on en croit les textes, de guérir une maladie en la transférant à 

un animal, vecteur du mal qui l’emporte avec lui, voire en meurt. Ces pratiques de 

« transfert » procèdent parfois sans contact, par la parole ou par la vue, si bien qu’elles ont 

tout pour apparaître merveilleuses, voire « magiques ». 

 

                                                 
719 R. GORDON, « The healing event in Graeco-Roman folk-medicine », dans P. VAN DER EIJK, 

H. E. J. HORSTMANSHOFF, P. H. SCHRIJVERS (éd.), Ancient Medicine in its Socio-Cultural Context, vol. II, 

Amsterdam – Atlanta, 1995, p. 363-373. 
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Bien plus encore, on prétend que si quelqu’un dit à l’oreille d’un âne qu’il a été piqué par un scorpion, le mal 

passe aussitôt à l’âne, et qu’on chasse toutes les bêtes venimeuses en faisant brûler le poumon de cet 

animal720. 

 

Selon les Géoponiques, ce remède est prescrit par Démocrite721. Pline emploie le verbe 

transire, indice d’un « transfert ». Il semble bien que sa source ait indiqué que le mal passe de 

l’homme à l’animal par l’intermédiaire de la parole, animal choisi vraisemblablement pour 

ses vertus d’alexipharmakos. Rien ne permet de dire que ce soit une « impureté » propre à 

l’âne qui fasse de celui-ci le remède. La pratique est extraordinaire en ce que le contact 

indispensable à l’établissement d’une explication « rationnelle » des choses est remplacé par 

la parole. Elle est également connue du bestiaire des Cyranides : 

 

Si quelqu’un est piqué par un scorpion et dit ceci à l’oreille de l’âne : « Un scorpion m’a piqué », la piqûre 

est guérie et la douleur est transférée à l’âne722. 

 

La notion de « transfert » est ici encore exprimée, par l’emploi du verbe μεταπίπτω, 

« migrer, être transféré ». Un seul manuscrit des Cyranides remplace l’explicitation du 

transfert (εἰς δὲ τὸν ὄνον ἡ ὀδύνη μεταπεσεῖται) par ὁ δὲ ὄνος ἀποθανεῖται, « et l’âne 

meurt »723. 

Dans un fragment aristotélicien, une formule d’exécration associe des animaux dans le 

geste et la parole : les Béotiens confrontés à une épidémie attrapèrent les corbeaux qui 

affluaient, les purifièrent et les relâchèrent en disant « fuis aux corbeaux ! » (φεῦγ’ εἰς 

κόρακας)724. La maladie est comme transférée sur les oiseaux, de sorte qu’elle soit emportée 

par leur envol. L’animal est ici le vecteur, non l’image de la maladie, et c’est le rituel qui en 

fait le pharmakon. Dans le monde grec, une parole rituelle peut ainsi expulser une maladie par 

l’intermédiaire d’animaux qui emportent avec eux le mal. Mais ce transfert n’est pas indiqué 

comme tel, c’est un fait dû à la performativité de la parole. Qu’il se solde par la mort de 

l’animal ou non reste souvent ambigü, comme dans le cas du charadrios, qui emporte la 

maladie transférée, non par la parole, mais cette fois par le regard : 

 

                                                 
720 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 155 : Quin etiam si quis asino in aurem percussum a scorpione se dicat, transire 

malum protinus tradunt, uenenataque omnia accenso pulmone eius fugere. 
721 Géop., 13, 9.6 : « Démocrite dit que celui qui a été blessé par un scorpion et qui dit aussitôt | à l’âne “Un 

scorpion m’a blessé ! (σκορπίος με ἔπληξεν)”, ne souffrira pas, la douleur passant à l’âne ». 
722 Cyr., 2, 32.27-29 : Εἰ δέ τις ὑπὸ σκορπίου πληγῇ καὶ εἴπῃ εἰς τὸ οὖς τοῦ ὄνου ὅτι « σκορπίος με ἔπληξεν », ὁ 

μὲν πληγεὶς ἰαθήσεται, εἰς δὲ τὸν ὄνον ἡ ὀδύνη μεταπεσεῖται. 
723 Selon l’apparat critique de Dimitri Kaimakis dans Cyr., p. 164. 
724 ARISTOTE, fr. 496 [ROSE] = PHOTIUS, Lexikon, « ἐς κόρακας ». 
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Auis icterus uocatur a colore ; quae si spectetur, sanari id malum tradunt et auem mori. Hanc puto Latine 

uocari galgulum. 

Il existe un oiseau appelé icterus en raison de sa couleur ; on dit que si un malade <atteint de la jaunisse> le 

regarde, il est aussitôt guéri et que l’oiseau meurt. Je pense que c’est celui qu’en latin on appelle galgulus725. 

 

C’est un exemple presque canonique de la « magie sympathique » ou de 

l’homéopathie, selon laquelle le semblable attire ou soigne le semblable. Le loriot 

(lat. galgulus) est ainsi bien connu pour soigner la jaunisse à cause de sa couleur jaune qui 

attirerait la maladie jaune dès lors que le malade regarde l’oiseau. Toutefois, chez Pline, la 

couleur n’explique pas le remède, elle en explique seulement le nom. Cet ikteros (ἴκτερος) 

porte en effet un nom problématique. Selon Pierre Chantraine, le radical pourrait avoir un 

rapport avec la couleur jaune, mais il est plus sûr que le suffixe en -ερο- est propre aux verbes 

de maladies726 ; le sens fondamental du nom serait donc celui de la maladie et l’ikteros était 

lui-même appelé « maladie jaune ». Or la médecine grecque accorde une importance 

fondamentale aux couleurs, principes physiologiques, au point d’être très inventive en matière 

de désignations727 : les maladies ont ou sont des couleurs, de même que les pharmaka 

s’identifient par leur couleur728. Mieux, une couleur est en soit un pharmakon729. Ainsi peut 

être naturalisé le principe de similia similibus, selon lequel « la poule, si ses pattes jaunes ont 

été préalablement lavées à l’eau, puis imbibées avec le vin que l’on va boire (gallina, si sit 

luteis pedibus prius aqua purificatis, dein collutis uino quod bibatur) », soigne le « mal royal » 

ou jaunisse dont le symptôme principal est un jaunissement de la peau730. L’énoncé contient 

l’explicitation discrète de la raison pour laquelle on emploie la poule, le jaune de ses pattes, 

de même nature que la maladie jaune. 

L’identification proposée par Pline a toutefois été discutée731 : le galgulus ou galbula 

(du lat. galbus, « jaune ») est le loriot (Oriolus galbula L.), un oiseau noir et jaune vif. Or cet 

oiseau est plutôt connu en grec pour être le χλωρίων, que Pline lui-même connait sous ce 

                                                 
725 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 94. 
726 CHANTRAINE, « ἴκτερος », p. 461. 
727 L. VILLARD, « Couleurs et maladies dans la Collection hippocratique : les faits et les mots », dans ID. (dir.), 

Couleurs et vision dans l’Antiquité classique, Rouen, 2002, p. 45-64. 
728 E. BARRA, « Des humeurs, des couleurs et des remèdes dans le Corpus Hippocraticum », dans M. CARASTRO 

(éd.), L’Antiquité en couleurs. Catégories, pratiques, représentations, Grenoble, 2009, p. 153-162. 
729 P. SKARSOULI, « S’interroger sur la relation entre couleurs et mots. Le terme phármakon chez Empédocle », 

dans M. CARASTRO (éd.), L’Antiquité en couleurs. Catégories, pratiques, représentations, Grenoble, 2009, 

p. 165-177. 
730 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 93 (tr. personelle). 
731 W. G. ARNOTT, « Ikteros », dans ID., Birds in the Ancient World from A to Z, Londres – New York, 2007, 

p. 76. 



172 

nom732. De toute évidence, la discussion était déjà ouverte dans l’Antiquité sur l’identification 

de l’ikteros. Pline a fait, ou suivi, une hypothèse selon laquelle le nom de l’oiseau-jaunisse lui 

venait de sa couleur et l’a identifié avec l’oiseau jaune par excellence qu’était le galgulus-

χλωρίων sans toutefois respecter la traduction du second nom par le premier733. Or, si l’ikteros 

a bien une identité sémantique avec la jaunisse, hors de l’Histoire naturelle, c’est au 

charadrios ou oedicnème criard (Burhinus oedicnemus)734 qu’il revenait de guérir cette 

maladie, sous forme de bouillon pour Hippocrate735, sinon par l’intermédiaire du regard736. 

 

Oecnidème criard  Loriot  

ἴκτερος (jaunisse) = Galgulus (Identification selon Pline) 

=  = 

(Identification commune) 
χαραδρίον ≠ 

χλωρίων  

(jaune vert) 

 

L’effet a ainsi pris le pas sur la réalité zoologique : la couleur est sémantiquement et 

« pharmacologiquement » plus importante que l’espèce avec laquelle elle se confond. 

Peut-être le remède était-il assez ancien, puisque la cuisine médicale d’Hippocrate en 

recommande une version. Le charadrios avait alors été appelé ikteros parce que, se chargeant 

d’un mal, il prenait le jaune dans l’œil, si on peut dire. Le remède est étrange et a animé à 

l’époque romaine les discussions savantes autour de la table de Plutarque737. Si on considère 

                                                 
732 PLINE L’ANCIEN, HN, 10, 87 : Chlorion quoque, qui totus est luteus, hieme non uisus, circa solstitia procedit, 

« De même le loriot, qui est entièrement jaune, invisible en hiver, se montre vers le solstice (d’été) ». 
733 Au livre 10, il ne traduit pas χλωρίων. Pour Pline, χλωρίων et galgulus sont deux oiseaux différents. 
734 ARISTOTE, HA, 8, 3 [593b] et 9, 11 [614b-615a] : « Les uns font leurs demeures dans le voisinage des 

précipices, des cavernes et des rochers, par exemple celui qu’on nomme charadrios. Le charadrios est laid de 

couleur et sa voix est vilaine ; il se montre la nuit, mais fuit dans la journée » (tr. P. LOUIS légèrement 

modifiée). 
735 HIPPOCRATE, Maladies internes, 37. 
736 ÉLIEN, PA, 17, 13 : « Le gravelot a, semble-t-il, reçu le don suivant qu’il n’y a franchement pas lieu de 

mépriser. En effet, si quelqu’un dont le corps est atteint de jaunisse regarde fixement cet oiseau dans les yeux 

et que le gravelot affronte son regard et le fixe de manière très insistante, comme s’il voulait lui faire baisser 

les yeux, le regard qu’il lui renvoie guérit l’homme de l’affection en question ». Cf. à l’inverse, Id., 17, 12 : « si 

quelqu’un aperçoit le crapaud et le regarde en le fixant dans les yeux, tandis que l’animal, de son côté, fidèle à 

sa nature, affronte son regard d’un œil décidé, tout en exhalant son haleine naturelle qui est nocive pour le teint 

de l’homme, le crapaud rend le teint de l’homme jaune pâle, au point de faire dire à une personne qui ne l’a 

jamais vu et le rencontre pour la première fois qu’il a vu un homme malade. Cette teinte jaune persiste 

quelques jours avant de disparaître ». 
737 PLUTARQUE, Propos de table, 5, 7 [680b-682b] ; P. VEYNE, « Les problèmes religieux d’un païen intelligent, 

Plutarque », dans ID., L’Empire gréco-romain, Paris, 2005, p. 769-770 ; M. DICKIE, « Talos Bewitched. Magic, 

Atomic Theory and Paradoxography in Apollonius Argonautica 4.1638-88 », Papers for the Leeds 

International Latin Seminar 6 (1990), p. 267-296 ; R. BUXTON, « Les yeux de Médée : le regard et la magie 

dans les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes », dans A. MOREAU, J.-C. TURPIN (éd.), La Magie, t. II, 

p. 265-275 ; M. GARCIA TEIJEIRO, Ma T. MOLINOS TEJADA, « Medea y Talo », dans E. SUAREZ DE LA TORRE, 
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le « rationalisme » comme ce qui se plie à la règle aristotélicienne selon laquelle il n’y a pas 

d’agir ou de subir sans un contact, il y a bien eu une tentative de rationaliser la capacité d’un 

regard à véhiculer des maux, à la fois depuis l’œil vers l’extérieur (le fameux « mauvais 

œil »), que d’un corps malade à l’œil. La théorie atomiste démocritéenne selon laquelle la vue 

est due à un mouvement de particules (eidola) entre l’œil et l’objet perçu fournit des éléments 

de réponse, de même que la théorie stoïcienne d’une émission de pneuma par l’œil inclut 

d’autres effets que la vue et par conséquent fournit une explication plausible à l’œil qui 

maudit comme à celui qui guérit738. L’action à distance étant impossible, ce qui paraît 

merveilleux (thaumaston) n’est que ce dont on ignore la cause ou le mode de contact, et c’est 

au Moyen Âge que des systèmes théoriques se mettent en place pour résoudre le paradoxe 

physiologique de l’action à distance en naturalisant la « magie »739. L’explication rationelle, 

cohérente, qui établit que tout est en contact, fait rentrer le mauvais œil et le charadrios dans 

l’ordre des choses. Une autre explication qui assumerait au contraire l’action à distance serait 

suspecte de magie740.  

Les Cyranides connaissent aussi un charadrios éminent, royal et doté de prescience. Il 

ne se contente pas de soigner la maladie en la téléchargeant, il sait par avance si le malade 

doit ou non guérir. 

 

Le charadrios est un oiseau royal capable de prescience (ὄρνεον βασιλικὸν προγνωστικόν) : si quelqu’un est 

malade, qu’on l’introduit devant cet oiseau et qu’il détourne sa face du malade, il mourra. S’il fixe des yeux 

le malade, il enlève toute la maladie (αἴρει ἅπασαν τὴν νόσον), s’envole vers le soleil et rejette la maladie, et 

sont sauvés tant le malade que l’oiseau. Son cœur et sa tête portés en amulette font que le porteur ne subit 

aucune maladie, nul dommage dû à aucune affection le reste de sa vie741. 

Nulle couleur ni maladie ne sont spécifiées. Le charadrios prend la maladie et la rejette 

« vers le soleil » sans en mourir. La maladie n’étant pas spécifiée et l’amulette faite de son 

                                                                                                                                                         
A. PEREZ JIMENEZ (éd.), Mito y Magia, p. 55-66 ; A. ALVAR NUÑO, « Ocular Pathologies and the Evil Eye in 

the Early Roman Principate », Numen 59.4 (2012), p. 298-321. 
738 L’explication de LUCRECE, 4, 710-717, quant à la peur qu’éprouve le lion à la vue du coq, constitue de même 

une alternative à ce qui est connu par ailleurs comme une « antipathie » : « Sans doute la nature du coq 

renferme-t-elle certains éléments qui, lorsqu’ils atteignent les yeux du lion, en crèvent les pupilles et y 

provoquent une douleur si aiguë que, malgré toute sa fierté, l’animal n’y peut tenir ». 
739 N. WEILL-PARROT, « Pouvoirs lointains de l’âme et des corps : éléments de réflexion sur l’action à distance 

entre philosophie et magie, entre Moyen Âge et Renaissance », Lo Sguardo. Rivista di Filosofia 10 (2012), 

p. 85-98. 
740 P. VEYNE, « Les problèmes religieux d’un païen intelligent, Plutarque », p. 769-770. 
741 Cyr., 3, 49.2-8 : Χαραδριὸς ὄρνεον βασιλικὸν προγνωστικόν. ἐὰν γάρ τις ἀρρωστῇ καὶ εἰσάξουν ἔμπροσθεν 

αὐτοῦ τὸ ὄρνεον καὶ ἀποστρέψῃ τὸ πρόσωπον αὐτοῦ ἀπὸ τοῦ νοσοῦντος, ἀποθνήσκει. εἰ δὲ ἀτενίσῃ τῷ 

νοσοῦντι, αἴρει ἅπασαν τὴν νόσον καὶ ἀνίπταται εἰς τὸν ἤλιον καὶ ἀπορρίπτει τὴν νόσον, καὶ σώζεται καὶ ὁ 

ἀσθενῶν καὶ τὸ πτηνόν. τούτου ἡ καρδία καὶ ἡ κεφαλὴ φορουμένη, ἄνοσον καὶ ἀβλαβῆ ἀπὸ παντὸς πάθους 

ποιεῖ τὸν φοροῦντα ἐπὶ παντὸς βίου αὐτοῦ. 
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cœur et de sa tête étant une véritable panacée, l’oiseau paraît devenu un remède absolu. 

L’ascension vers le soleil pourrait être un développement chrétien742. L’histoire du charadrios 

fait de toute façon l’objet d’un emploi allégorique dans la littérature chrétienne : 

 

Il existe un oiseau appelé « charadrios », comme il est écrit dans le Deutéronome. Le Physiologue a dit que le 

charadrios est un oiseau intégralement blanc, ne présentant absolument aucune noirceur, que les excréments 

qu’il rejette guérissent les yeux qui ne voient plus clair, et qu’on le trouve dans les cours des rois. Lorsqu’un 

homme est malade on peut savoir, grâce au charadrios, s’il vivra ou s’il mourra : si la maladie de l’homme 

doit déboucher sur la mort, le charadrios détourne sa face du malade et tous savent alors qu’il va mourir ; 

mais si la maladie de l’homme doit déboucher sur la vie, le charadrios fixe le malade dans les yeux, et le 

malade le regarde de son côté fixement, et le charadrios boit la maladie du malade et s’envole vers l’éther du 

soleil où il brûle la maladie du malade. Et le charadrios et l’homme malade sont guéris simultanément743. 

 

Ici, le charadrios « boit » la maladie par le regard pour aller la rejetter dans l’éther. 

L’oiseau purificateur, magnifié dans ce texte chrétien, figure le Sauveur. Dès lors, l’histoire 

de l’oiseau charadrios est plus celle d’une figure fantastique, d’intérêt allégorique, que d’un 

remède médical.  

L’interprétation que donnent les textes varie ainsi dans plusieurs directions. Pline veut 

transmettre la donnée médicale en rendant explicite ses principes de causalité symbolique : le 

critère de la couleur est ainsi mis au jour, au prix d’une confusion entre les espèces. Plutarque, 

en revanche, tente une rationalisation à l’extrême du transfert au charadrios qui vise à annuler 

tout manquement à la règle de la continuité physiologique. Mais l’oiseau ne fait que gagner en 

merveilleux, à l’exclusion de toute explication argumentée, simplification et exagération des 

traits les plus extraordinaires, dans les Cyranides et le Physiologos, si bien que ce dernier peut 

en faire un usage purement allégorique et doctrinal. Sans nécessaire solution de continuité 

entre elles, ces interprétations (symboliste, matérialiste, fantastique et allégorique – seule la 

deuxième excluant le merveilleux) ont une source commune, une pratique vraisemblablement 

attestée déjà dans la Grèce classique, si bien qu’on peut parler d’une évolution de traditions 

dont la transmission intertextuelle conduit à des transformations. Se dessinent ainsi quatre 

modes de « lecture » du transfert : 

Symbolisme La couleur, le nom, signifient l’identité de nature entre l’animal et l’effet. 

Matérialisme Transmission d’eidolâ ou de pneuma à travers un milieu. 

Fantastique L’animal, fantastique, est acteur : il prend la maladie et l’emporte. 

Allégorie chrétienne Le transfert est l’image du sacrifice christique. 

                                                 
742 A. ZUCKER, Physiologos. Le bestiaire des bestiaires, Grenoble, 2008, p. 67. 
743 Physiologos, 3. 
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Chacune de ces lectures est précisément une interprétation de la pratique, qui tend à en 

naturaliser le fonctionnement – la chose n’est pas énoncée comme un rite – mais en lui 

apportant des modifications, comme le montre en particulier l’exemple de Pline. L’animal 

change parce que les principes d’action sont interprétés. Où se trouve alors le rite ? 

Je voudrais montrer deux choses au cours de cette section. La première part d’un 

principe de méthode, celui qui consiste à distinguer dans l’énoncé d’un remède son 

interprétation explicite de son fonctionnement implicite. Le fait d’énoncer un transfert d’une 

maladie à un animal ouvre sur une interprétation physiologique de la thérapie. Elle en gomme 

en quelque sorte les ressorts rituels. Or, en analysant la pratique de transfert à un chien, on 

remarque que celle-ci s’inscrit tout aussi bien dans un ensemble de pratiques rituelles de type 

« purificatoire », connues dans le monde grec depuis des périodes anciennes et relevant 

d’analogies performatives ou du propre d’un animal qui agit en « opérateur symbolique ». 

C’est pourquoi il sera nécessaire d’analyser le rite du periskulakismos, purification par 

application d’un petit chien. 

I.2. Transfert d’une maladie à un chien 

Au moment de traiter les maladies du système digestif, au livre 30 de l’Histoire 

naturelle, Pline l’Ancien a tenu compte d’une pratique qui consiste en un transfert de maladie 

dans le corps d’un chien. Plus exactement, Pline a transmis différentes variantes de cette 

pratique, en deux endroits du texte. La première est la suivante : 

 

Praecordia uocamus uno nomine exta in homine. Quorum in dolore cuiuscumque partis si catulus lactans 

admoueatur adprimaturque his partibus, transire in eum dicitur morbus, idque exinterato perfusoque uino 

deprehendi uitiato uiscere illo quod doluerit homini, sed obrui talis religio est. Ii quoque quos Melitaeos 

uocamus stomachi dolorem sedant adplicati saepius ; transire morbos aegritudine eorum intellegitur, 

plerumque et morte. 

Nous appelons d’un seul mot, praecordia, les viscères de l’homme. S’ils souffrent en quelqu’une de leurs 

parties et qu’un chiot non sevré est approché et pressé contre cette partie, on dit que le mal passe en lui – ce 

que l’on découvre quand on l’a éviscéré et arrosé de vin ses entrailles : on voit alors, altéré, l’organe dont 

souffrait l’homme – mais au point qu’il est religieux de le recouvrir. Ceux que nous appelons chiens de 

Mélita, appliqués plus fréquemment sur l’estomac, en apaisent les douleurs : on comprend à leur malaise que 

le mal a passé en eux et, le plus souvent, à leur mort744. 

 

L’intérêt de ce passage est d’énoncer explicitement une prescription rituelle (religio 

est). Le problème auquel fait face le praticien est une affection indéterminée touchant la zone 

                                                 
744 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 42-43 (tr. A. ERNOUT modifiée). 
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interne de l’abdomen, désignée par un terme à connotation rituelle, les exta. Un chiot non 

sevré est appliqué à l’extérieur de cette zone puis on peut observer dans les viscères de 

l’animal quel organe précis était atteint chez l’homme. L’exigence rituelle consiste à 

l’enterrer. La seconde partie du texte apporte en outre une précision zoologique, en affirmant 

que l’on applique plus fréquemment des chiens de Mélita, plus précisément sur l’estomac. 

Une interprétation explicite est fournie, transmise (dicitur, « on dit que ») ou déduite 

(intellegitur, « on comprend que ») : le mal est transféré de l’homme à l’animal, qui peut aller 

jusqu’à en mourir. La notion de transfert est apportée par l’emploi du verbe transire, « passer 

d’un point à un autre ». Les gestes rituels n’impliquent pas d’action à distance mais, dans tous 

les cas, un contact appuyé de l’animal avec la partie malade. Cette explicitation du processus 

de guérison est-elle cependant une interprétation de Pline ou de ses sources ? Quel est son 

rapport avec le souci religieux qui accompagne l’inhumation du chien ? 

Je vais essayer de comprendre le sens de ces transferts canins en analysant les points 

saillants de l’énoncé : (a) le mal à guérir, (b) le contact entre homme et animal, (c) 

l’inhumation de ce dernier, et enfin (d) le choix de l’espèce. En articulant ces points autour de 

la pratique déjà connue du periskulakismos en terrain grec – qui nécessite cependant un 

examen détaillé –, je voudrais montrer que l’animal centralise de fait l’essence d’une pratique 

dont l’explication théorique (« transfert ») apparaît secondaire.  

I.2.a. Expliciter le transfert 

De fait, dans une autre occurrence d’une pratique de ce type dans le même livre de 

l’Histoire naturelle, Pline précise qu’il faut maintenir le contact pendant trois jours et nourrir 

les chiots avec du lait, de la bouche même du malade : 

 

Sunt occulti interaneorum morbi, de quibus mirum proditur : si catuli, priusquam uideant, adplicentur triduo 

stomacho maxime ac pectori et ex ore aegri suctum lactis accipiant, transire uim morbi, postremo exanimari 

dissectisque palam fieri aegri causas ; [mori] humari debere eos obrutos terra. 

Il y a des maladies secrètes des organes internes à propos desquelles on raconte des faits merveilleux : que si 

des chiots, avant qu’ils y voient, sont appliqués trois jours sur l’estomac, et surtout sur la poitrine, et s’ils 

reçoivent de la bouche du malade des tétées de lait, la puissance de la maladie est transférée ; qu’après cela 

ils expirent et qu’en les ouvrant on découvre le problème du malade ; que, < une fois morts >, ils doivent être 

inhumés recouverts de terre745. 

Suivent d’autres prescriptions, attribuées aux magi, qui indiquent qu’en se touchant le 

ventre avec du sang de chauve-souris on s’immunise contre ces occulti morbi pour une année 

                                                 
745 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 64 (tr. A. ERNOUT modifiée). Mori peut être une glose d’examinari ou bien il faut 

lire moris est et humari debere (PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle. Livre XXX, éd. et tr. A. ERNOUT, n. 1, 

§ 64, p. 91). 
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pleine ou, si l’on est déjà atteint, on s’en guérit en buvant trois fois l’eau de ses propres bains 

de pieds. Serenus Sammonius et Marcellus héritèrent du texte de Pline : le premier, en vers, 

emploie le verbe transcurrere746 ; le second, en prose, utilise comme Pline transire, mais aussi 

transferre747 et translatus748. Transcurrere implique un passage rapide qui traduit, de manière 

poétique, l’efficacité immédiate du remède. Avec transferre, -latus, Marcellus emploie un 

vocabulaire rituel romain qui évoque notamment le transport des corps d’une tombe à une 

autre, procédure critique et nécessairement exceptionnelle749. Plus que transire, transferre 

permet à Marcellus de réintroduire une connotation religieuse. Mais l’emploi plus courant du 

premier verbe n’indique rien de particulièrement religieux dans ce qui n’est qu’un phénomène 

autonome. 

Un autre animal subit un transfert de ce type dans l’Histoire naturelle : le canard. Pour 

soigner les tranchées, il est lui aussi appliqué sur le ventre et meurt après que le mal a passé 

(transire)750. Similaire dans les termes, mais moins développée, cette variante n’apporte pas 

plus d’information751. Chez Pline, le transfert explicite par contact concerne essentiellement 

de petits chiens, un ou plusieurs chiot(s) non sevrés, voire encore aveugles – ce qui signifie à 

la naissance – ou bien souvent des chiens de Mélita. On retrouve ainsi la pratique dans le 

bestiaire des Cyranides, lorsque l’on consulte la fiche dédiée au petit chien : 

                                                 
746 SERENUS SAMMONIUS, 24, v. 439-443 : Quin etiam catulum lactentem apponere membris | Conuenit : omne 

malum transcurrere fertur in illum : | Cui tamen exstincto munus debetur humandi. | Humanos quoque 

contractus mala tanta sequuntur, | Et iunctus uitium ducit de coniuge coniux, « On dit que si l’on applique sur 

le ventre du malade un petit chien qui tète encore, le mal passe du corps de l’homme dans celui de l’animal. Il 

faut toutefois tuer ensuite le chien et l’enterrer. Cette transmission de maladies a lieu aussi entre les hommes ; 

et l’on voit souvent un des époux communiquer à l’autre le mal dont il est atteint ». 
747 MARCELLUS, 21, 1 : Praecordiorum dolorem catuli lactantes admoti uisceribus humanis transferre in se 

adseruntur idque exinteratis perfusisque uino deprehenditur uitiatis eorum uisceribus, « On soutient que si des 

petits chiens encore au lait sont approchés, la douleur des praecordia est transportée en eux depuis les entrailles 

de l’homme, et que si on les ouvre et les arrose de vin, on découvre le mal dans leurs entrailles » 

(tr. personnelle). 
748 MARCELLUS, 27, 132. 
749 O. ESTIEZ, « La translatio cadaveris. Le transport des corps dans l’Antiquité romaine », dans F. HINARD (éd.), 

La mort au quotidien dans le monde romain, Paris, 1995, p. 101-108. L’époque de Marcellus ne connaît que 

peu de discontinuités en ce qui concerne les coutumes funéraires anciennes, N. BELAYCHE, « Ἐπὶ τὸν τάφον 

συμπαραπέμψαι τοῖς ἄγουσι (“Accompagner le cortège jusqu’au tombeau”, Grég. Naz.). Les funérailles 

impériales au IVe siècle de notre ère », dans O. DUMOULIN, F. THELAMON (éd.), Autour des morts. Mémoire et 

identité, Rouen, 2001, p. 141-153. 
750 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 61 : Quod praeterea traditur in torminibus mirum est ; anate adposita uentri transire 

morbum anatemque emori, « ce qu’on rapporte en outre pour les tranchées tient du merveilleux : que si l’on 

applique un canard sur le ventre, du malade le mal passe sur le canard, et celui-ci meurt » ; cf. MARCELLUS, 27, 

33. 
751 Je me suis demandé si il n’y avait pas eu là une erreur de lecture de la part de Pline, en supposant que dans un 

des textes grecs qu’il a compilés, il (ou un de ses assistants) a lu ΝΗΤΤΑ (νῆττα, canard) au lieu de ΝΗΠΙΑ 

(νήπια, « petit d’un animal », LSJ, « νήπιος », emploi peu fréquent, homérique), dans la mesure où ce genre 

d’erreur n’est pas inconnue pour l’Histoire Naturelle. 
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Περὶ κυνὸς μικροῦ. 

Κύων ἐστὶ ὃ παρ’ ἡμῖν κυνάριον λέγεται, μικρός, νεογέννητος, ἔτι θηλάζων. 

ἐὰν συνευνᾶται ἀρρώστῳ διηνεκῶς, πολὺν χρόνον ἔχοντι ἐν τῇ ἀρρωστίᾳ, καὶ συνκοιτάζῃ αὐτῷ ἐπὶ τὸ 

στῆθος (ἢ γυναικός, ἢ ἀνδρός, ἢ παιδίου) καὶ διόλου συνανάκειται αὐτῷ ἐν τῇ κλίνῃ, ὁ μὲν κύων 

ἀποθνήσκει, ὁ δὲ ἄρρωστος τῆς χρονίας νόσου ἀπαλλάσσεται. 

Le petit chien. 

C’est un chien que l’on appelle chez nous le « chiot », petit, nouveau-né, encore allaité. 

Si on le fait coucher auprès de quelqu’un qui souffre en continu, qui est dans la souffrance depuis longtemps, 

si on le fait coucher sur la poitrine (d’une femme, d’un homme ou d’un enfant) et le laisse s’allonger dans le 

lit, d’une part le chien meurt, de l’autre le malade est débarrassé de la maladie chronique752. 

 

Cette fois il s’agit plus généralement de soigner une maladie incurable, une souffrance 

de longue durée. Le chiot est simplement couché avec le patient, quel qu’il soit, soit sur la 

poitrine, soit dans le même lit. De la sorte, il meurt et emporte avec lui la maladie de 

l’homme. Le transfert est seulement implicite, si bien que si on n’avait pas lu Pline, l’acte 

décrit ici serait sans explication : l’homme est malade, se couche avec un chiot. L’animal 

meurt et l’homme est délivré. Seule la conjonction μέν... δέ relie les deux résultats, qui forme 

l’inversion de la situation préliminaire : l’homme est mourant tandis que l’animal commence 

à vivre, puis les deux voisinent dans une même position et celui qui devait vivre meurt tandis 

que l’autre survit. Il n’y a pas d’équivalence d’âge ou de sexe entre le malade ou l’animal. Le 

fonctionnement du remède est entièrement implicite. 

Cependant, il semble que dans certains écrits mésopotamiens, le transfert ait déjà été 

explicite (akk. nasāhu)753. On connait des rituels où un animal est employé comme 

« substitut » (pûḫu) d’un individu malade (ein Tier zum Ersatz754). Dans un exemple donné, 

une chevrette couche à côté du malade puis au matin l’exorciste (āšipu) effectue une série de 

rites qui – en résumant – consistent à mettre à mort la chevrette et à l’inhumer comme un être 

humain, de sorte que le compte soit bon aux yeux de la déesse des morts Éreshkigal755. Plutôt 

                                                 
752 Cyr., 2, 20.1-7. 
753 J. SCURLOCK, « Translating Transfers in Ancient Mesopotamia », dans MEYER – MIRECKI 2, p. 209-223. 
754 E. EBELING, Tod und Leben nach den Vorstellungen der Babylonier I, Texte, Berlin – Leipzig, 1931, p. 65. 
755 KAR 245, duplicata LKA 79 et 80 : « (Rituel) pour (donner) un substitut à Erechkigal : Dès le soir, le malade 

fera coucher dans son lit à ses côtés une chevrette vierge. Avant la pointe du jour, il se lèvera et toi (l’exorciste) 

tu feras une révérence... le malade prendra la chevrette sur ses genoux. Tu entres dans un maison où le sol a été 

creusé, tu couches le malade et la chevrette sur le sol, tu touches la gorge du malade avec un couteau en bois de 

tamaris, tu coupes la gorge de la chevrette avec un couteau de bronze, tu ouvres ses entrailles, tu la laves, la 

frottes d’huile, tu remplis son ventre d’aromates. Tu l’habilles de vêtements, tu la chausses de sandales, tu 

maquilles ses yeux avec du kohl, tu verses sur sa tête de l’huile aromatisée, tu enlèves le turban du malade et le 

noue sur la tête (de la chevrette). Tu lui rends tous les soins que l’on rend à un mort. Le malade se lèvera et 

sortira par la grande porte. L’exorciste récitera trois fois l’incantation [...], le malade ..., enlève ses vêtements, 
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que d’un transfert, le rite part de l’idée que la déesse exige un mort, mais que le rite peut 

remplacer l’individu, tromper ou détourner le sort selon le principe des namburbū, rituels 

mésopotamiens visant à contrer l’avenir prévu par la divination756. Pourtant, on arrive bien 

dans les faits aux mêmes gestes : un jeune animal couche dans le lit du malade, à ses côtés, 

puis meurt et est inhumé. Les différences entre les rites détaillés dans les textes cunéiformes 

et les rites transmis par Pline sont conséquentes et rien n’autorise à dresser une généalogie. 

Mais la comparaison nous apprend que l’on peut expliciter en termes de « transfert » certains 

rites, d’autres en termes de « substitution » alors que de mêmes gestes sont impliqués. De la 

même manière, selon Pline, le chiot prend la maladie, tandis que les Cyranides, implicitement, 

nous montrent surtout qu’il meurt à la place de l’homme. Dans un exemple hittite encore 

semblable, un transfert est explicité par la parole rituelle, mais prend part à un rite plus 

général de substitution : un homme doit cracher dans la bouche d’un mouton, puis une 

« vieille femme » chargée de la parole performative annonce « Vous avez craché (ainsi) les 

mauvaises malédictions »757. Puis l’animal est sacrifié dans une fosse où il est enterré. À 

nouveau, on peut comparer deux armatures rituelles similaires. L’intérêt est de montrer que 

l’énoncé du rituel joue sur son interprétation. Malgré tout, la comparaison a ses limites et je 

vais revenir à l’analyse des éléments de la pratique décrite par Pline, pour en montrer 

l’arrière-plan proprement rituel et grec. 

I.2.b. Une maladie entre viscères et esprit 

Le mot praecordia est ici, nous dit Pline, étendu à l’ensemble des organes internes de 

l’homme, ou plutôt de ses exta, terme qui a une connotation religieuse. Au livre 11, nourri par 

le traité sur les Parties des animaux d’Aristote, Pline attribuait le nom praecordia au seul 

diaphragme, c’est-à-dire comme équivalent du grec φρένες, et désignant donc la membrane 

qui sépare dans l’abdomen les viscères du haut – poumons, cœur – des viscères du bas – foie, 

                                                                                                                                                         
les donne à l’exorciste, et sort. L’exorciste pousse de grands cris sur Untel, le malade ; il s’écrie : « Il est 

mort » et pousse des lamentations. Tu présentes des offrandes funéraires à Erechkigal trois fois, tu poses une 

terrine de soupe chaude, tu fais les honneurs (à Erechkigal ?). Tu fais une libation avec de l’eau, de la bière, de 

la graine rôtie, du lait, du miel, du beurre, de l’huile, tu fais une offrande funéraire aux esprits de ta famille, tu 

fais une offrande funéraire à la chevrette. Tu récites à Erechkigal l’incantation “Frère aîné”, tu prends grand 

soin de la chevrette comme si elle était vivante, tu l’enterres. [Le malade] fait une libation d’orge à Erechkigal 

(et) aux esprits de sa famille... » (tr. fr. E. REINER, « La magie babylonienne », dans Le monde du sorcier, 

Paris, 1966, p. 90-91 ; cf tr. all. E. EBELING, Tod und Leben nach den Vorstellungen der Babylonier, vol. I, 

p. 67-69). 
756 BOTTERO J., Mythes et rites de Babylone, Genève – Paris, 1985, p. 29-64. 
757 M. VIEYRA, « Le sorcier hittite », dans Le monde du sorcier, Paris, 1966, p. 111. L’auteur souligne, p. 113, 

que dans le monde hittite comme à Babylone, le substitut ou remplaçant de l’homme, dans les rituels 

« magiques », est par excellence l’agneau ou le mouton. Mais p. 118, la liste des substituts animaux se donne 

ainsi : « mouton, chien, porcelet, etc. ». 
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reins et rate – et responsable du rire, comme le disait déjà Aristote758. Mais phrenes peut aussi 

avoir désigné l’abdomen en général, de manière plutôt poétique, de sorte que l’on peut 

considérer qu’ici praecordia désigne toutes les viscères internes à l’abdomen759. Le médecin 

hippocratique du traité sur la Maladie sacrée se prononce contre l’opinion (homérique) qui 

voulait que les phrenes soient le siège de la pensée (phronein)760. Si le remède avait à 

l’origine une forme rituelle, celle-ci visait peut-être à soigner un désordre des phrenes compris 

comme l’esprit du malade, c’est-à-dire une affection qui a pu être perçue comme une 

possession. En revanche, lue selon un vocabulaire d’anatomiste, la pratique ne vise plus qu’à 

guérir des viscères, c’est-à-dire les splagchna. 

Mettant à part le transfert (qui pose la question de ce que l’on transfert, de ce qu’est le 

uis ou la dunamis d’une maladie), notons que la mort des animaux, qui se fait 

« naturellement » à cause de la maladie, est suivie d’une action qui rappelle l’observation des 

viscères (exta) au cours d’un sacrifice romain, laquelle indique si la divinité agrée le sacrifice 

(litatio)761. L’altération d’un viscère peut aller, à l’extrême, jusqu’à traduire la colère divine, 

voire la subversion du sacrifice par les inferi762. Le lecteur de Pline pense donc à un sacrifice 

et, point important, s’il y a vraisemblablement mise à mort des petits chiens après leur 

application sur le malade, celle-ci doit nécessairement avoir été implicite, c’est-à-dire que 

l’énoncé de la pratique l’a passée sous silence en permettant de penser la mort de l’animal 

comme une conséquence naturelle du transfert de la maladie. Dans le passage cité plus haut, 

Serenus Sammonius évoque au contraire cette mise à mort et je pense qu’elle est 

effectivement partie intégrante du rituel même si elle est masquée par l’énoncé763. De fait, 

l’idée d’un sacrifice est maintenue par l’observation des exta de l’animal pour identifier le 

viscère malade, à la suite de quoi l’animal doit être enterré. Les séquences d’un rituel sont 

ainsi perceptibles malgré leur réinterprétation physiologique : un petit chien ou un chiot 

(skulakion) est appliqué sur un malade, puis mis à mort. Ses viscères (splagchna) font l’objet 
                                                 
758 ARISTOTE, PA, 3, 10 [672 a-673 a]. 
759 HOMERE, Iliade, 4, 104, par exemple, et E. ROHDE, Psyché. Le culte de l’âme chez les Grecs et leur croyance 

à l’immortalité, Paris, 1952 (tr. fr. de Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, 1921), p. 36-39. 
760 HIPPOCRATE, La maladie sacrée, 17, 2. Une autre opinion, que démonte la médecine hippocratique, place la 

pensée au niveau du cœur. La Maladie sacrée est un traité qui situe la pensée, parmi bien d’autres choses, dans 

le cerveau. C. BECHEC, La vie surnaturelle dans le monde gréco-romain, Rennes, 2013, p. 40-41, affirme que 

dans les Mémoires pythagoriques (sans référence précise), l’âme est triple : psychê dans le cœur, noûs dans le 

cerveau et phrenes... dans le cerveau également. Mais cela surprend. Dans la physiologie galénique, la 

tripartition concerne le cerveau, le cœur et les poumons. 
761 Ces viscères ou « fressure » sont le poumon, le x , la vésicule biliaire, le péritoine et le cœur, cf. J. SCHEID, 

La religion des Romains, Paris, 1998, p. 75. 
762 LUCAIN, La Pharsale, 1, 609-638 : nec enim tibi, summe, litaui, Iuppiter, hoc sacrum, caesique in pectora tauri 

inferni uenere dei, « car ce n’est pas à toi, très grand Jupiter, que j’ai fait ce sacrifice, et les dieux infernaux 

sont entrés dans les viscères du taureau égorgé ». 
763 Cf. supra, n. 746, p. 177. 



   181 

d’une observation traditionnelle pour constater l’efficacité du rite avant que les restes de 

l’animal ne soient recouverts par la terre. Mon hypothèse est que ce rite relève de la catégorie 

grecque des katharmoi, « purifications », ce qui fait du chiot un katharsion, une matière 

purificatrice. En l’absence de toute divinité à laquelle l’animal serait offert, je n’ose pas 

passer de la « mise à mort » au « sacrifice ». Mais la ritualisation du propos s’opère en passant 

de la « guérison » à la « purification », l’inverse étant évidemment tout aussi vrai en opérant 

une « dé-ritualisation » ou une naturalisation par l’intermédiaire de la notion de transfert. 

I.2.c. Première étape opératoire : l’application du remède 

Se posant la question d’interpréter le sacrifice d’un chien lors des Lupercales, à Rome, 

le Grec-Romain Plutarque se tourne vers des conceptions grecques, en vertu de l’interpretatio 

qui veut que les Lupercales soient un rite latin antérieur à la fondation de Rome et d’origine 

arcadienne, voué au dieu des chevriers Pan/Faunus : 

 

Pourquoi les luperques sacrifient-ils un chien ? Les luperques sont ceux qui, aux Lupercales, courent partout 

dévêtus, en pagne, et frappent ceux qu’ils rencontrent avec une lanière de cuir. 

Est-ce parce que ce rituel est une purification de la cité ? Car ils appellent le mois Februarius et notamment 

ce jour-là, febratus ainsi que febrari le fait d’être frappé avec une lanière. Le terme signifie « purifier ». 

Quant au chien (κυνί), presque tous les Grecs, pour ainsi dire, l’utilisaient, et quelques uns l’emploient 

encore de nos jours, égorgé pour les purifications (σφαγίῳ πρὸς τοὺς καθαρμούς). À Hécate ils portent des 

chiots (σκυλάκια) avec les autres objets purificatoires (καθαρσίων), et ils frottent (περιμάττουσι) ceux qui ont 

besoin d’une purification (τοὺς ἁγνισμοῦ δεομένους) avec des chiots (σκυλακίοις), en appellant ce genre de 

purification (γένος τοῦ καθαρμοῦ) periskulakismos. Ou bien le terme lupus signifie-t-il « loup » et les 

Lupercales sont-ils la fête des Loups (Lukaia) ? Or le chien est l’ennemi du loup et c’est pour cela qu’il est 

sacrifié lors des Lukaia. Ou bien est-ce parce que les chiens aboient contre les luperques et les incommodent 

quand ils courent dans la Ville ? Ou bien est-ce que le sacrifice est offert à Pan, et est-ce que le chien est une 

chose chère à Pan à cause de ses troupeaux de chèvres ?764 

 

Cet essai d’interprétation des sacrifices de chiens grecs se fait dans un contexte 

particulier, celui d’une interprétation d’un sacrifice romain. Plutarque y fait référence en un 

autre de ses écrits, également en relation avec les Lupercales765. Ces deux textes ont l’intérêt, 

                                                 
764 PLUTARQUE, Questions romaines, 68, 280 b-c (tr. J.  SCHEID légèrement modifiée). 
765 PLUTARQUE, Vie de Romulus, 21, 10 : « Quant au chien (κύνα) [du sacrifice des Luperques], on pourrait dire 

que, si le sacrifice est une purification (ἡ θυσία καθαρμός), on l’immole en vue de se purifier. Les Grecs aussi, 

en effet, dans les cérémonies de purification (ἔν τε τοῖς καθαρσίοις), apportent des petits chiens (σκύλακας) et 

pratiquent en maint endroit ce qu’on appelle périskylakisme (sacrifice de jeunes chiens). Mais s’il s’agit d’un 

sacrifice de reconnaissance (χαριστήρια) envers la louve, pour avoir nourri et sauvé Romulus, ce n’est pas sans 

raison qu’on égorge le chien, puisqu’il est l’ennemi des loups, à moins que, ma foi, l’on ne punisse cet animal 

parce qu’il gêne les Luperques dans leurs courses ». 
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plus que de décrire des réalités romaines, de donner un exemple d’interprétation, d’essai 

d’explicitation de rites dont les raisons réelles sont en fait inconnues, en puisant dans les 

savoirs génériques relatifs au ritualisme grec. La question porte précisément sur le choix 

d’une espèce mise à mort rituellement. Il montre au passage quels types d’interprétations 

explicites un membre de l’élite intellectuelle du monde gréco-romain pouvait proposer, sans 

faire appel au concept de « magie ». Les premières explications semblent être des bricolages à 

partir du rituel lui-même, en fonction de la divinité (attribut divin ou élément de la légende du 

dieu, ici Faunus interprété comme Pan), en fonction de l’étiologie courante de la fête, liée au 

loup (d’où une opposition chien et loup) ou en fonction du comportement de l’animal dans le 

cours de la fête, qui légitimerait sa mise à mort. Le comparatisme de Plutarque l’oriente vers 

la mise à mort de chiens dans les purifications (le genos des katharmoi) que pratiquent 

certains Grecs.  

Dans ce cadre là, il faut distinguer deux choses : Plutarque présente deux genres de 

katharmoi utilisant la même espèce animale, ceux qui consistent en sacrifices (sphagia) de 

chiens et les periskulakismoi, un type de katharmos dans lequel des chiots sont frottés contre 

des personnes que l’on veut purifier766. Il indique en outre que l’on porte à Hécate les chiens 

de la même manière que d’autres katharsia, objets liés aux purifications, expression qui ne 

manque pas de rappeler les « dîners d’Hécate ». Le sacrifice du chien reste peu circonstancié, 

même s’il est attesté par la littérature grecque767 ; on sait que des chiots (skulakias) étaient 

laissés à la déesse dans ses « dîners » de la nouvelle lune768. D’autres animaux peuvent servir 

de katharsia – dans des katharmoi –, en particulier un porcelet, en lien notamment avec Zeus, 

divinité purificatrice entre toutes769. Mais le chien, ou plus exactement le chiot, est parfois à 

ce point essentiel qu’il donne son nom à une pratique de purification : le rite du 

periskulakismos – que Jacques Boulogne a traduit par « immolation de chien »770 – est moins 

connu, mais son nom a une portée descriptive, à savoir un chiot ou un petit chien (skulakion) 

qui serait mené, « frotté » précise Plutarque, autour (peri-) de quelqu’un. Or, selon 

                                                 
766 Sur la catégorie des sacrifices de « purification », S. GEORGOUDI, « Reflections on sacrifice and purification 

in the Greek world », dans S. HITCH NIXON, I. RUTHERFORD (éd.), Sacrifice in the Ancient Greek World, 

Cambridge (à paraître). 
767 SOPHRON, Mime, fr. 8 [KAIBEL].  
768 A. ZOGRAFOU, Chemins d’Hécate. Portes, routes, carrefours et autres figures de l’entre-deux, Liège, 2010, 

p. 267-275 (et pour les rapports entre les chiens et Hécate, p. 249-283).  
769 S. GEORGOUDI, « Pratiques sacrificielles grecques : divinités et victimes animales (suite) », Annuaire EPHE-

SR 96 (1987-1988), p. 266-268 ; ID., « Sacrificing to the gods: ancient evidence and modern interpretations », 

dans J. N. BREMMER, A. ERSKINE (éd.), The Gods of Ancient Greece. Identities and Transformations, 

Édimbourg, 2010, p. 92-105. 
770 Jacques Boulogne dans PLUTARQUE, Œuvres morales, t. IV : Conduites méritoires de femmes – Étiologies 

romaines – Étiologies grecques – Parallèles mineurs, Paris, 2002, p. 148. 
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Théophraste, l’archétype du superstitieux aurait eu pour réflexe de se faire purifier autour au 

moyen de chiots ou d’oignons marins (scilles), pour laver une souillure due à certaines 

personnes liées aux carrefours, là où précisément sont déposés les « dîners d’Hécate », 

souillure qui est le principal souci du superstitieux771 : 

 

Aperçoit-il quelqu’un de ces hommes porteurs d’une couronne d’ail qu’on rencontre dans les carrefours, il 

rentre chez lui, s’inonde de la tête aux pieds, fait venir les prêtresses et leur demande de le purifier autour 

(περικαθῆραι) avec un oignon marin ou un petit chien772. 

 

À Athènes, on faisait circuler autour de l’agora les restes d’un jeune porcelet773. 

L’action relèverait de l’idée de séparation inhérente à la notion de katharmos. Ici, le préfixe 

peri- ajouté à l’acte de purifier, perikathairein, convoque l’image d’une circularité même s’il 

n’y a pas lieu d’en déduire une nécessaire circumambulation774. Le même préfixe compose 

deux verbes désignant l’action principale du rite : perimassein (Plutarque) et perikathairein 

(Théophraste). Le premier comporte trois degrés de sens : essuyer tout autour, ôter en 

essuyant, purifier par magie775 ; le second terme a également un sens propre (nettoyer 

complètement, de tous côtés) et un sens métaphorique (purifier)776. Ils partagent tous deux le 

                                                 
771 R. PARKER, Miasma. Pollution and Purification in early Greek Religion, Oxford, 1983, p. 1. Robert Parker 

(p. 307) présente le superstitieux de Théophraste comme un héritier de l’« Hesiodic “divine man” » soucieux 

d’éviter toutes les souillures. Le rite dont il est question ici est interprété comme un rituel sanglant (« a 

priestess must be summoned to perform a blood purification »). L’idée de Robert Parker est aussi d’un 

rapprochement entre ces préoccupations de pureté et la formation de l’homme divin pythagoricien. 
772 THEOPHRASTE, Le Superstitieux, 16, 13 : κἄν ποτε ἐπίδῃ σκορόδῳ ἐστεμμένον <τινὰ> τῶν ἐπὶ ταῖς τριόδοις, 

ἀπελθὼν κατὰ κεφαλῆς λούσασθαι, καὶ ἱερείας καλέσας σκίλλῃ ἢ σκύλακι κελεῦσαι αὑτὸν περικαθῆραι 

(tr. O. NAVARRE modifiée : « leur demande de le purifier avec un oignon marin ou avec le cadavre d’un jeune 

chien, portés en cercle autour de lui » me paraît surinterpréter le texte). 
773 ISTROS, fr. 12 [JACOBY, FGrH 334.12 = PHOTIUS, « περιστίαρχος »]. R. PARKER, Miasma, p. 21 ; 

L. MOULINIER, Le pur et l’impur dans la pensée des Grecs d’Homère à Aristote, Paris, 1952, p. 100-101. Chez 

ARISTOPHANE, L’assemblée des femmes, 128, c’est une belette que le peristiarchos emploie, selon un ressort 

comique compréhensible précisément parce que la belette (galê) fait partie du bestiaire des purifications et 

d’Hécate, entre le porc et le chien. DEMOSTHENE, Contre Conon, 39, met sur le même pied l’impureté des 

« dîners d’Hécate » et celle des restes du sacrifice de porc qui accompagne l’entrée en charge des magistrats : 

« Ils avaient pris le nom de Triballes ; ils dévoraient les offrandes à Hécate, ils faisaient la rafle des testicules 

des porcs (τοὺς ὄρχεις τοὺς ἐκ τῶν χοίρων) qui servent à la purification au moment de l’entrée en charge des 

magistrats, et ils s’en régalaient entre eux : jurer et se parjurer leur coûtait aussi peu que rien ». 
774 Les verbes comme perikathairô sont employés même lorsqu’il n’y a pas d’« encerclement » : R. PARKER, 

Miasma, p. 225-226. F. PFISTER, « Katharsis », RE Suppl. 6 (1935), col. 146-162 (col. 149-151 pour le 

vocabulaire purificatoire en peri-). 
775 LSJ, « περιμάσσω », p. 1379. 
776 LSJ, « περικαθαίρω », p. 1375. Les deux sens sont employés par THEOPHRASTE, Recherches sur les plantes, 

4, 13.5 et Le Superstitieux, 16, 13. Dans le passage que j’ai cité, il fait suite à l’action de lousasthai, « se 

laver », peri- formant une perpendiculaire avec kata, ce qui donne un nettoyage vertical (« de la tête aux 

pieds ») et un nettoyage horizontal (« autour »), comme si l’humour de Théophraste était aussi construit sur 

cette formulation grammaticale qui stigmatise le besoin du superstitieux de se purifier partout et par tous les 

moyens. 
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sens d’un nettoyage ou d’une purification, dont le préfixe peri- souligne la complétude selon 

l’idée que le sujet nettoyé/purifié l’a été sur toutes ses surfaces. Le periskulakismos sert quant 

à lui à rétablir l’hagneia, la pureté, d’un individu, et contrairement à plusieurs traductions, rien 

n’indique la mise à mort du petit chien, pas plus que son « sacrifice ». Avec le verbe 

perimassein, on indique un contact appuyé entre l’animal et la personne à purifier. Il est donc 

certain qu’il a existé en Grèce, du moins à Athènes, un type de rite de purification 

(katharmos) qui consistait à appliquer des chiots ou des petits chiens contre le corps d’une 

personne jugée impure. 

Or, même réduit à sa plus stricte définition, le periskulakismos ressemble à la pratique 

décrite par Pline. On peut tout à fait imaginer qu’il ait utilisé le mot catulus en traduction du 

grec skulakion et peut-être le verbe adprimare pour perimassein ou du moins pour signifier 

une idée similaire. Peut-on émettre l’hypothèse selon laquelle Pline aurait tiré ses notes 

d’ouvrages grecs décrivant des pratiques elles-mêmes héritières du, ou formatées par, le 

periskulakismos ? La notion de « transfert » a-t-elle été formulée par certains dans le but 

d’expliciter un periskulakismos qui dans la pratique se passe de commentaire777 ? 

L’application de l’élément purificateur (parfois appelé lui-même katharmos) contre le corps 

semble être évoquée dans un contexte vraisemblablement similaire par Ménandre, bien 

qu’avec quelques touches humoristiques. L’esclave Syros recommande à son maître Phidias, 

mélancolique, d’aller se faire purifier si cela peut le soulager : 

 

περιμαξάτωσάν σ’ αἱ γυναῖκες ἐν κύκλῳ | καὶ περιθεωσάτωσαν. ἀπὸ κρουνῶν τριῶν | ὕδατι περίρραν’ 

ἐμβαλὼν ἅλας, φακούς. 

Que les femmes en cercle te massent complètement et t’enfument de partout. Arrose-toi de tout côté avec de 

l’eau de trois sources en ajoutant du sel et des lentilles778. 

 

Comme dans le cas du Superstitieux, ce sont des femmes qui opèrent et on retrouve le 

verbe perimassein, mais rien n’indique un periskulakismos. Plutarque, encore, dans son traité 

sur la superstition, indique que celui qui veut chasser les mauvaises influences d’Hécate 

                                                 
777 Sans se référer à Pline, Carla Mainoldi y a elle-même fait appel pour interpréter le periskulakismos (L’image 

du loup et du chien dans la Grèce ancienne d’Homère à Platon, Paris, 1984, p. 55 : « le chien est ici employé 

contre les puissances du mal qui agissent sur les individus : sa fonction est celle d’absorber, par ce frottement, 

leurs influences mauvaises en jouant ainsi le rôle d’une sorte de pharmakos animal »). Elle considère que 

Plutarque met en relation le periskulakismos avec les sacrifices à Hécate, ce dont je ne suis pas certain. 
778 MENANDRE, L’apparition, 29-31 = CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, 7, 27 (tr. personnelle ; 

tr. Alain Le Boulluec dans CLEMENT D’ALEXANDRIE, Les Stromates. Stromate VII, Paris, 1997, p. 103 : « Que 

les femmes en cercle te frictionnent et fassent autour de toi des fumigations ; asperge-toi ensuite d’une eau 

prise à trois fontaines en jetant du sel et des lentilles »). La répétition de per(i)- en début de chaque vers a 

quelque chose de rythmique et d’insistant qui n’exclut pas une idée de circularité mais serait alors redondante 

avec en kuklôi. 
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« appelle la vieille magicienne avec ses onguents » (τὴν περιμάκτριαν κάλει γραῦν)779. Plus 

en détail, « dans le meilleur des cas et si sa superstition est douce », le superstitieux atteint 

d’un mal « reste assis à la maison pendant qu’on sacrifie autour (περιθυόμενος) et qu’on le 

frictionne (περιματτόμενος) de part et d’autre, tandis que les vieilles femmes “apportent tout 

ce qui leur tombe sous la main et comme à une patère, dit Bion, le lui attachent et le lui 

suspendent en amulette (περιάπτουσι ... καὶ περιαρτῶσι)” »780. À nouveau les termes 

techniques s’enchaînent en peri-, tant dans la citation de Bion que dans le texte de Plutarque 

où elle s’insère. Parmi les différents remèdes ou pharmaka décrits, on distingue les amulettes 

ou objets que doit porter le malade, et le duo sacrifices-applications, auquel on peut ajouter 

les fumigations et les ablutions des textes précédents. Le periskulakismos s’insère dans cet 

ensemble de pratiques aussi bien guérisseuses que purificatrices, mais s’en distingue par 

l’objet rituel avec lequel, précisément, on perimassei, c’est-à-dire le chiot qui lui est propre. 

Selon l’Histoire naturelle, d’autres « mages » prescrivent de soigner la rate en faisant 

ingérer au malade, à son insu et dans du vinaigre de scille, la rate d’un chiot âgé de deux 

jours, ce qui peut être perçu comme une variante du remède que Pline cite juste avant, qui 

consiste en l’application ou absorption d’une rate de chien adulte prélevée sur l’animal 

vivant781. Les deux s’insèrent parmi les remèdes des mages aux maux de la rate, le choix de 

l’organe relevant du principe de l’analogie. Néanmoins, l’association entre le chiot et la scille 

est frappante et s’ancre sans doute dans la pensée des « purifications » grecques782.  

L’association de la scille et du petit chien dans le texte de Théophraste correspond 

peut-être au partage entre fumigation et applications dans celui de Ménandre. On emploie les 

scilles pour fouetter, à Éphèse, le pharmakos que l’on considère comme maudit ; ce dernier 

est un homme nourri de figues sèches, de pain d’orge et de fromage, fouetté avec des 

branches de figuier et des oignons marins, puis laissé mourir de faim de manière à purifier la 

ville783. Selon Louis Moulinier, le pharmakos n’est pas exactement un bouc-émissaire sur 

                                                 
779 PLUTARQUE, De la superstition, 166 a. 
780 Id., 168 d (tr. J. DEFRADAS, J. HANI et R. KLAERR modifiée). 
781 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 51-52 : Caninus si uiuenti eximatur et in cibo sumatur, liberat eo uitio. Quidam 

recentem superinligant. Alii duom dierum catuli ex aceto scillite dant ignoranti uel irenacei lienem..., « Une 

rate de chien extirpée sur l’animal vivant et absorbée en aliment délivre des affections de ce viscère. Certains 

l’attachent fraîche <sur la partie malade>. D’autres donnent à l’insu du malade la rate d’un petit chien de deux 

jours dans du vinaigre scillitique, ou celle d’un hérisson ». 
782 Le chiot est encore un remède à l’épilepsie, s’il est pris non sevré, qu’on lui coupe la tête et les pattes et qu’on 

l’ingère avec du vin et de la myrrhe (PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 88). Il faut faire attention à ne pas s’arrêter trop 

vite au caractère potentiellement répugnant d’une telle pratique. Les chiots sont un met parfois savoureux de la 

table romaine traditionnelle. Toutefois, la relation entre ce « met » et l’épilepsie renvoie aussi à une tradition 

plus inquiétante. Cette prescription doit être lue dans l’ensemble de la liste de remèdes à l’épilepsie qui semble 

ici encore suivre une gradation vers le pire.  
783 L. MOULINIER, Le pur et l’impur, p. 95. 
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lequel on transfert le mal de la cité, mais il incarne le mal lui-même que l’on tente de 

purifier784. La scille est un élément ambigü des purifications, comme l’est le chien. Selon 

Clément d’Alexandrie : « Les mêmes personnes, qui révèrent “tout objet de bois et toute 

pierre brillante”, comme on dit, redoutent des bouts de laine rouge, des grains de sel, des 

torches, la scille et le soufre, pris aux sortilèges des sorciers et de leurs purifications impures 

(πρὸς τῶν γοήτων καταγοητευθέντες κατά τινας ἀκαθάρτους καθαρμούς) »785. Les mêmes 

éléments, récurrents et caractéristiques, servent à la fois aux maléfices et aux purifications, 

c’est-à-dire, conformément à l’ambiguïté du mot pharmakon, à nuire ou à contrer. Ils 

paraissent en outre d’une grande banalité, comme le sont les chiots ou les pourceaux 

privilégiés dans les « sacrifices purificatoires ». Contrairement à ce que formule la rhétorique 

chrétienne de Clément, ce sont des éléments communs du ritualisme grec, plutôt accessibles, 

parmi lesquels puisent ceux qui souhaitent constituer tel rite répondant à leurs besoins. 

Néanmoins, ce lot de matières rituelles prend une valeur « magique » dans la mesure où elles 

sont prioritairement et traditionnellement orientées vers les purifications, envoûtements et tout 

ce qui est intégré à la catégorie « superstition », puis « magie ». Ces pharmaka ne semblent 

pas avoir de rapport avec une puissance divine extérieure ou supérieure, mais possèdent leur 

puissance propre et validée par la continuité de la tradition rituelle.  

De fait, il faut constater que déjà dans le periskulakismos, rien n’autorise à affirmer 

que le chiot ou le petit chien soit conçu comme un hiereion, un animal consacré, mais d’après 

Plutarque un « égorgé » (sphagion)786. Ce n’est pas la même chose que le chien sacrifié à 

Hécate ou déposé dans les carrefours sous sa garde inquiétante. Le petit chien n’a ici de 

rapport éventuel à la déesse que dans la mesure où il est un katharmos parmi les autres, à ceci 

près que la déesse a un goût particulier pour l’espèce animale à laquelle il appartient. Si on 

accepte la ressemblance entre les pratiques décrites dans l’Histoire naturelle et le 

periskulakismos auquel Plutarque fait référence, le petit chien compris comme remède ou 

katharmos n’est donc pas victime d’un sacrifice, l’effet attendu ne dépend pas, à travers lui, 

d’une puissance divine, mais seulement de sa propre puissance. 

I.2.d. Deuxième étape : enterrer le remède 

S’il avait été question d’un rite de substitution, l’enterrement du chien se substituerait 

à l’inhumation de l’homme. Mais puisque, comme je le pense, on doit voir dans le rite prescrit 

                                                 
784 Id., p. 98-99. 
785 CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, 7, 26. 
786 P. BRULE, R. TOUZE, « Le hiereion : phusis et psuchè d’un medium », dans V. MEHL, P. BRULE (dir.), Le 

sacrifice antique. Vestiges, procédures et stratégies, Rennes, 2008, p. 111-138. 
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par Pline un héritage des rites de purification du type periskulakismos, quel sens peut avoir 

l’inhumation de l’animal ? 

Dans la tradition des katharmoi, plusieurs modalités d’élimination étaient possibles : 

 

Quant aux objets purificatoires (καθαρμῶν), tantôt ils [= les mages, purificateurs, prêtres mendiants et 

charlatans] les cachent dans la terre, tantôt ils les jettent dans la mer, tantôt ils les portent à l’écart dans les 

montagnes, là où personne ne pourra les toucher ni les fouler787. 

 

Si le terme katharmos désigne en général un type de rites, il renvoie ici à l’objet 

central de celui-ci, le katharsion qui, pense-t-on, se charge de l’impureté et doit ensuite être 

éliminé. On peut ajouter à la liste de La maladie sacrée le dépôt de ces restes auprès 

d’Hécate788. Si le petit chien est, comme la convergence des indices tend à le montrer, ni plus 

ni moins qu’un katharmos, un moyen de purification, son enterrement est au moins aussi 

important que son application au corps du malade. Cela n’empêche pas de voir dans cet 

enterrement un rite à caractère funéraire – le terme religiose peut comporter une connotation 

funèbre789, tout comme transferre chez Marcellus fait du passage de la maladie une 

transposition funéraire. Le rite funéraire le plus simple, celui de l’enterrement, est aussi en soi 

un geste nécessaire à l’élimination d’une souillure790. 

I.2.d. Chiots ou petits chiens 

Dans le monde grec, le sacrifice d’animaux jeunes, chevreaux, agneaux ou porcelets, 

est chose courante bien que dépendant de facteurs structurels791. On sacrifie parfois des 

agneaux et le porcelet est connu comme une petite victime facile à acquérir792. Ces exemples 

                                                 
787 HIPPOCRATE, La maladie sacrée, 1, 12. 
788 L’interprétation du mobilier archéozoologique s’appuie parfois sur cette notion de katharmos, mais elle n’en 

est pas pour autant aisée : dans un puits de l’agora athénienne, daté du IIe siècle avant notre ère et fouillé en 

1938, les restes de 100 chiens ont été trouvés avec ceux de 175 nourrissons, deux autres humains et d’autres 

animaux domestiques et objets, auprès d’un hermes féminin ; E. B. HARRISON, The Athenian Agora. Results of 

Excavations conducted by the American School of Classical Studies at Athens, vol. XI : Archaic and 

Archaistic Sculpture, Princeton, 1965, p. 139 et 167-169, n° 218 (suivie par J.-M. LUCE, « Quelques jalons 

pour une histoire du chien en Grèce antique », Pallas 76 [2008], p. 261-293 [p. 285-286]), considère que les 

chiens ont été inhumés à la suite de rites purificatoires. 
789 J. SCHEID, La religion des Romains, Paris, 1998, p. 25 : religiosus « désigne les objets ou lieux marqués par la 

mort : les lieux foudroyés ou les tombes ». 
790 SOPHOCLE, Antigone, 255-256 : « Le corps ne se voyait plus ; non qu’il fût enterré (τυμβήρης), non ; mais 

une poussière (κόνις) légère était répandue sur lui : il semblait qu’on eût voulu éviter une souillure (ἄγος). » 

Sans aller nécessairement jusqu’à la tombe, le rite de l’enterrement est, dans sa forme la plus simple (et ici la 

plus émouvante), un peu de terre répandue sur le cadavre. 
791 S. GEORGOUDI, « Pratiques sacrificielles grecques : divinités et victimes animales », Annuaire EPHE-SR 95 

(1986-1987), p. 288-289. 
792 PLATON, La République, [378 a] (porcelets) ; EURIPIDE, Iphigénie en Tauride, 1223-4 (agneaux). 
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ont fait dire à Louis Moulinier qu’« il semble donc que [dans les sacrifices de purification] 

l’on emploie des animaux jeunes, d’un prix assez bas et que le pourceau est particulièrement 

indiqué. De cela personne ne doute »793. Les sacrifices de petits d’animaux, dans un but de 

purification ou non, sont des offrandes plus économiques que celles d’animaux adultes, mais 

cela compte surtout pour le bétail794. L’utilisation du chiot tient peut-être à un facteur 

analogue, la grande fécondité de la chienne qui met au monde des portées de nombreux 

chiots, mais cette considération ne suffit pas à expliquer le choix de l’animal et les modalités 

pratiques, étroitement dépendants795. Je distinguerai deux dimensions symboliques majeures 

du chien, celle d’un animal gardien et protecteur d’un côté, celle d’un animal venimeux de 

l’autre, vecteur de la rage, mais pour mieux comprendre qu’entre les deux le chien est 

couramment lié aux puissances guérisseuses, notamment dans les sanctuaires dont, loin d’être 

un animal impur, il est un agent de la divinité. 

Les animaux concernés par la pratique du « transfert » sont des chiots en très bas âge, 

pris non sevrés, voire encore aveugles. Si dans les textes grecs relatifs aux sacrifices le terme 

γαλαθηνά (littéralement, les petits « qui tètent du lait ») peut désigner au sens large des bêtes 

qui ont un peu dépassé le temps du sevrage, les sources de Pline l’Ancien étaient assez 

précises sur ce point796. Selon Aristote, les petits du chien de Laconie sont aveugles pendant 

douze à dix-sept jours selon le temps de gestation de leur mère797. Pline affirme que « les 

petits naissent aveugles, et plus le lait de la mère est abondant, plus ils commencent tard à 

voir clair, sans jamais pourtant dépasser le vingt et unième jour, ni devancer le septième »798. 

Cette donnée zoologique caractéristique et parfaitement admise dans l’Antiquité peut 

également expliquer l’usage de la cervelle d’un chiot âgé de sept jours, donc non sevré, que 

les mages prescrivent dans le soin du glaucome799 – c’est-à-dire une perte complète de la vue 

                                                 
793 L. MOULINIER, Le pur et l’impur, p. 88. 
794 S. GEORGOUDI, « Γαλαθηνὰ : sacrifice et consommation de jeunes animaux en Grèce ancienne », dans 

L. BODSON (éd.), L’animal dans l’alimentation humaine : les critères de choix, Paris, 1988, p. 75-82. 
795 Selon ARISTOTE, HA, 6, 20 [574 b], une chienne met bas douze chiots au maximum, mais d’ordinaire cinq ou 

six, huit pour les chiennes de Laconie. Le chien est donc, comme le porc, un animal polutokon, élément qui 

explique en partie le sacrifice de porcelets, cf. S. GEORGOUDI, « Pratiques sacrificielles grecques : divinités et 

victimes animales (suite) », AnnEPHE-SR 96 (1987-1988), p. 267. 
796 S. GEORGOUDI, « Γαλαθηνὰ : sacrifice et consommation de jeunes animaux en Grèce ancienne », p. 78. 
797 ARISTOTE, HA, 6, 20 [574 a]. 
798 PLINE L’ANCIEN, HN, 8, 151. 
799 Id., 29, 117 : Glaucomata dicunt Magi cerebro catuli septem dierum emendari specillo demisso in dexteram 

partem, si dexter oculus curetur, in sinistram, si sinister..., « Les Mages prétendent qu’on guérit les glaucomes 

avec la cervelle d’un petit chien de sept jours, en faisant pénétrer la sonde dans l’hémisphère droit si c’est l’œil 

droit que l’on traite, dans l’hémisphère gauche s’il s’agit de l’œil gauche » (le terme « glaucome » est 

impropre, cf note suivante). 
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avec opacification de la pupille800. L’aveuglement du chiot et son allaitement apparaissent 

comme étroitement solidaires et définissent le nouveau-né. Or Pline affirme sans difficulté 

que les Anciens, c’est-à-dire la « tradition » romaine, « considéraient les petits chiens à la 

mamelle (catulos lactantes) comme un aliment si pur qu’ils les offraient même comme 

victimes pour apaiser les puissances divines (placandis numinibus hostiarum) »801. On offre 

les chiots à Genita Mana et on en mange dans les repas en l’honneur des dieux ou à 

l’inauguration d’une magistrature, si bien que rien n’autorise à penser le chiot comme impur, 

au contraire comme un met d’exception. Genita ou Geneta Mana, déesse italique, semble 

avoir été connue comme une divinité de la naissance et de la mort802. Plutarque propose de 

l’interpréter comme une puissance de la génération et met en relation le sacrifice d’un chien 

(et non un chiot) à Genita Mana avec ceux que l’on offrait en Grèce à Hécate, ou avec la 

chienne sacrifiée par les Argiens à Eilioneia, interprétée comme le symbole d’accouchements 

sans difficulté803. 

Toutefois, dans une des versions connues de Pline, la pratique ne fait pas appel à un 

chiot d’une espèce indéterminée, mais au « chien de Mélita ». Appelé (catulus) Melitaei, il ne 

se distingue guère des chiots (catuli) précédemment cités. Cette espèce est connue en grec, 

Μελιταῖον κυνίδιον ou κυνάριον, et le livre 9 de l’Histoire des animaux confirme qu’il s’agit 

d’une espèce de très petite taille, de même taille à vrai dire qu’un mustélidé804. Quelle que soit 

son origine ou le morphotype auquel on l’identifie, un chien de Mélita désigne avant tout un 

petit chien de compagnie, animal voué au plaisir et à l’affection, avec peut-être un certain 

standing social805. Une amphore de Vulci porte la représentation – la plus ancienne – d’un de 

ces petits chiens, à poil long, pattes courtes et petite queue remontée en boucle vers l’avant, 

qui arrive à hauteur du genou de l’homme qui l’accompagne ; il est écrit au-dessus 

« MEAITAIE (sic) », que l’on peut comprendre comme « de Mélita »806. Élien rapporte 

                                                 
800 M.-H. MARGANNE, « Glaucome ou cataracte ? Sur l’emploi des dérivés de γλαυκός en ophtalmologie 

antique », dans History and philosophy of the life sciences, I, 2, 1979, p. 199-214 ; P. GAILLARD-SEUX, « Les 

maladies des yeux et le lézard vert », dans A. DEBRU, G. SABBAH (éd.), Nommer la maladie : Recherches sur le 

lexique gréco-latin de la pathologie, Saint-Étienne, 1998, p. 93-105. 
801 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 58 (tr. A. ERNOUT modifiée). 
802 E. SAMTER, « Genita Mana », RE 7, 1 (1910), col. 1154-1155. 
803 PLUTARQUE, Questions romaines, 52 [277a-c]. 
804 ARISTOTE, HA, 9, 6 [612b] : ἡ δ’ ἴκτις ἐστὶ μὲν τὸ μέγεθος ἡλίκον Μελιταῖον κυνίδιον τῶν μικρῶν, « la 

martre est aussi grande qu’un petit chien de Mélita, parmi les plus petits » (tr. personnelle). 
805 J. BUSUTTIL, « The Maltese Dog », G&R 16.2 (1969), p. 205-208. J.-M. LUCE, « Quelques jalons pour une 

histoire du chien en Grèce antique », p. 271-273.  
806 O. KELLER, Die Antike Tierwelt, vol. I, Leipzig, 19632 (1909-19131), p. 93 (texte et fig. 34). L’amphore, 

athénienne, paraît datée des alentours de 500 avant notre ère. La figure 35, même page, représente un homme 

adulte appuyé sur un bâton – le citoyen accompli – et un garçon sur l’épaule duquel il appuie sa main ; chacun 

d’entre eux tient en laisse un chien de Mélita. L’interprétation qui est donnée renvoie à un « combat de 

chiens ».  
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l’histoire d’un chien « de Méléda » qui se fit volontairement inhumer avec son maître défunt : 

« Alors que ses parents couchaient Théodore, un brillant harpiste, dans son cercueil, son petit 

chien de Méléda se jeta dans la bière du mort et se fit enterrer avec lui »807. Cette historiette se 

lit comme un exemplum parmi d’autres de la fidélité affectueuse des chiens envers leurs 

maîtres, mais en même temps elle renvoie à un modèle de jeune homme grec de bonne 

éducation, promis à un avenir de kalos k’agathos par sa maîtrise de l’art musical autant que, 

probablement, par les faveurs d’une relation pédérastique. En effet, l’iconographie attique 

déploie à l’époque classique différents signes de la relation pédérastique où certains animaux 

comme lièvres et oiseaux (notamment le coq) figurent parmi les cadeaux que reçoit un garçon 

ou un jeune homme. Les petits chiens apparaissent dans ce bestiaire signifiant sur le plan 

socio-culturel808. Le fait que le petit chien accompagne son maître dans la tombe suit chez 

Élien des récits de chiens qui se jettent sur les bûchers funéraires de leurs maîtres, ce qui ne 

peut manquer d’évoquer chez ses lecteurs les chiens de Patrocle égorgés sur son bûcher809. 

Tout cela relève de ce que l’anthropologie appelle des « morts d’accompagnement »810. 

Couché et enterré, non pas à la place de, mais avec l’homme, le chien joue son rôle de 

compagnon proche, et ce d’autant plus dans le récit d’Élien qu’il y a un rapport signifiant 

entre le jeune homme et son petit chien – « tel maître, tel chien ». Avoir couché contre soi 

puis enterré un petit chien peut-il véritablement dépendre de cette relation de proximité 

homme-animal ? Si on accepte de mettre entre parenthèses la notion de transfert, qui ne vise 

qu’à l’interprétation de la pratique, en quoi l’inhumation de chiens, dont des stèles funéraires 

témoignent dans un cadre plutôt familial et affectueux, serait-elle liée à une impureté ? 

Je vais insister un peu sur cette idée de proximité. Le fait de nourrir de lait souligne 

peut-être la proximité entre l’homme et l’animal non sevré, dans une sorte de domestication 

par le lait811. Cette pratique n’est sans doute pas aussi étrange qu’elle y paraît de prime abord, 

                                                 
807 ÉLIEN, PA, 7, 40 (et non, comme l’indique la note 13 de l’article de J. BUTTSIL, dans Histoires variées ; par 

ailleurs, à la note 12, la référence au chien de Mélita d’Épaminondas figure en Histoires variées, 12, mais 

paragraphe 42 et non 41). 
808 K. F. KITCHELL Jr., « Dog », dans ID., Animals in the Ancient World from A to Z, p. 47-53 mentionne le fait 

p. 49. Selon ARISTOPHANE, Ploutos, 157, l’amant offre des chevaux et des chiens de chasse. 
809 HOMERE, Iliade, 23, 173-174 ; F. POPLIN, « L’homme et l’animal dans le bûcher de Patrocle (Iliade, XXIII) », 

Anthropozoologica 21 (1995), p. 253-265. À ce propos, on lit dans l’article de J.-M. LUCE, « Quelques jalons 

pour une histoire du chien en Grèce antique », p. 265 : « Chez les Grecs, les chevaux et les chiens sont, d’une 

certaine façon, les doubles des hommes ». L’auteur signale que la formule est de François Poplin (n. 12), mais 

ne la justifie que pour le cheval.  
810 A. TESTART, La servitude volontaire, vol. I, Les morts d’accompagnement, Paris, 2004. 
811 F. POPLIN, « Conclusion anthropozoologique. Le cochon, perle d’Orient : un tabou né de la domestication 

laitière », dans B. LION, C. MICHEL (dir.), De la domestication au tabou. Le cas des suidés au Proche-Orient 

ancien, Paris, 2006, p. 325-331 (p. 330-331). 
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si on en trouve bien des représentations dans l’Égypte pharaonique812. En tout cas, pour 

défendre l’idée selon laquelle le chiot est un remède – ou un katharmos – approprié, voire 

exemplaire, il faut se défaire d’une certaine doxa selon laquelle le chien en général, animal 

ambivalent, fut purificateur parce que lui-même impur. Stella Georgoudi a amorcé une telle 

déconstruction et je la suis dans cette direction813. Comme elle l’indique, c’est précisément un 

passage des Questions romaines de Plutarque qui sert souvent à introduire cette idée 

d’impureté rituelle du chien814. Glosant sur l’interdiction faite au flamen Dialis, prêtre de 

Jupiter, de tout contact avec les chiens et les chèvres, Plutarque explique ce fait par l’impureté 

que les Grecs auraient associée au chien815. La présence de chiens dans des espaces rituels est 

parfois interdite, mais ce n’est pas une règle générale : il s’agit bien plutôt d’éviter certains 

comportements de l’animal dans l’enceinte de tel sanctuaire, parfois à tel moment donné, 

mais pas d’écarter du sacré un animal qui serait considéré comme foncièrement impur816. 

L’idée selon laquelle le comportement d’un animal conditionne une certaine impureté n’est 

pas pour autant incongrue, dans la mesure où certaines proximités avec la mort, les 

excréments ou certains comportements sexuels hors normes entraîneraient certaines souillures 

(miasmata) n’est pas incohérente avec la pensée ritualiste des Grecs ; mais il s’agit 

                                                 
812 Mastaba de Kagemeni, mur nord, scène III (VIe dynastie), cf. S. IKRAM, Choice cuts: meat production in 

Ancient Egypt, Louvain, 1995, p. 30 ; Y. VOLOKHINE, Le porc en Égypte ancienne. Mythes et histoire à 

l’origine des interdits alimentaires, Liège, 2014, p. 83. 
813 S. GEORGOUDI, « À propos de l’image du chien “carnassier” en Grèce et de la théorie de l’animal “impur” », 

dans Donum natalicium digitaliter confectum Gregorio Nagy septuagenario a discipulis collegis familiaribus 

oblatum (A virtual birthday gift presented to Gregory Nagy on turning seventy by his students, colleagues, and 

friends), Center for the Hellenistic Studies, Harvard, (pas de date de mise en ligne) : uniquement en ligne à 

l’adresse http://chs.harvard.edu/CHS/article/display/4824#n.34 (consulté pour la dernière fois le 17/09/2015). 
814 PLUTARQUE, Questions romaines, 111 [290a-d] : « Chez le chien on trouve peut-être moins de lascivité et de 

puanteur. Malgré tout, certains prétendent que le chien n’est pas admis sur l’acropole d’Athènes, ni sur l’île de 

Délos, parce qu’il s’accouple en public, comme si les bovins, porcins et équidés le faisaient dans une chambre 

et non publiquement et sans retenue. Ils ignorent en fait la véritable raison. L’agressivité du chien fait qu’ils le 

chassent de tous les lieux inviolables et sacrés, afin d’offrir aux suppliants un refuge sûr. Il va par conséquent 

sans dire que le prêtre de Zeus qui est comme une statue animée et consacrée, doit être un lieu de refuge 

accessible à ceux qui le prient et le supplient, sans que personne ne les éloigne ni ne leur fasse peur. [...] Les 

Anciens ne pensaient pas non plus que l’animal était entièrement pur. Car d’un côté, il n’est offert à aucun des 

dieux olympiens, et quand on le jette d’autre part aux carrefours comme repas à Hécate la chtonienne, il 

constitue une part des offrandes expiatoires (ἀποτροπαίων) et purificatrices (καθαρσίων) ». L’idée d’impureté 

évoquée est attribuée aux « anciens », les palaioi, et encore il s’agit d’une impureté relative (kathareuein... 

pantapasin). 
815 Cet interdit relève de l’impossibilité de « lier » Jupiter que le flamine incarne, chèvre et chien étant donc 

porteurs d’un ritual power que le flamine de Jupiter doit absolument éviter, en même que cet homme, sorte 

d’empsuchon kai hieron agalma du dieu (expression de Plutarque), se préserve de tout contact avec l’impureté 

morbide que représentent ces animaux : J. SCHEID, « Le flamine de Jupiter, les Vestales et le général 

triomphant. Variations romaines sur le thème de la figuration des dieux », dans C. MALAMOUD, J.-P VERNANT 

(dir.), Le corps des dieux, Paris, 1986 (Le temps de la réflexion 7), p. 219-220.  
816 Selon le même passage de Plutarque, le chien est exclu en fait pour éviter son comportement belliqueux, pour 

qu’il n’agresse pas les suppliants. 
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précisément de distinguer la souillure, l’impureté localisée dans l’ethos, d’une impureté 

généralisée à toute une phusis. D’autre part, cela ne saurait être propre au chien, mais est 

susceptible d’être partagé par tous, y compris des êtres humains, voire même des divinités, et 

il faut impérativement retenir l’idée de Jean-Pierre Vernant selon laquelle la puissance divine 

elle-même ne saurait être totalement « pure », mais est ambivalente. Dans cette mesure, il est 

impossible d’entériner l’idée qu’il y ait eu, dans la pensée grecque, des animaux impurs, ce 

que Robert Parker excluait également817. 

À Rome, l’association des chiens avec les Lares praestites aurait été glosée par une 

fonction punitive qui conduit Plutarque à les comparer aux Érinyes818. Cette association 

relève sans doute plutôt de la position similaire qu’occupent les chiens et les Lares au sein des 

familiae romaines819. Il propose aussi de considérer leur fonction de gardiennage. Dans 

l’inventaire de Pline, cette donnée pourrait expliquer le pouvoir que les « mages » attribuent à 

la bile de chien : 

 

La bile d’un chien noir mâle est, disent les mages, un phylactère pour toute la maison si l’on y fait, avec lui, 

des fumigations et des purifications contre tous les maléfices ; ils conseillent, de même, le sang de chien en 

aspersion sur les murs820, et la verge821 de cet animal, enfouie sous le seuil de la porte822. 

 

Dans l’idée que Pline reprend des textes grecs, on peut lire φυλακτήριον derrière 

amuletum, c’est-à-dire une pratique protectrice. Contre les mala medicamenta (= kaka 

pharmaka ?) on fait donc usage d’un « phylactère » composé de suffita (= thumiamata ?) et de 

purificatae (= katharmoi ?) avec de la bile de chien noir mâle. La couleur évoque le monde 

infernal et inscrit bien la pratique dans la notion de « magie ». Le chien entre en contact avec 

le sous-sol et avec les passages, puisqu’on enterre ses parties génitales sous le seuil. On ne 

peut que penser à Hécate, déesse des passages, et, si à travers la figure de Cerbère il atteint les 

Enfers, il ne faut pas oublier que Cerbère est avant tout le gardien du monde souterrain. Si 

certaines puissances ont donc un aspect canin, c’est surtout parce qu’elles agissent à l’image 

                                                 
817 R. PARKER, Miasma, p. 357-358 : le chien ne serait donc qu’un « symbole de comportement honteux » (a 

symbol of shameless behaviour) dans le cadre rituel. 
818 PLUTARQUE, Questions romaines, 51 [276f-277a]. 
819 M. BETTINI, « Entre “émique” et “étique” : un exercice sur le Lar familiaris », dans P. PAYEN,  

É. SCHEID-TISSINIER (éd.), Anthropologie de l’Antiquité. Anciens objets, nouvelles approches, Turnhout, 

2012, p. 173-198. 
820 Le sang de chien soigne aussi la gale (PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 121) et c’est lui qui est le meilleur remède au 

poison des flèches. 
821 Si tant est que les genitalia soient toujours prélevés sur le chien mâle dont il a été question ? 
822 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 82 : Fel canis nigri masculi amuletum esse dicunt Magi domus totius suffitae eo 

purificataeue contra omnia mala medicamenta, item sanguinem canis respersis parietibus genitaleque eius sub 

limine ianuae defossum. 
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du chien. Le chien n’a pas une nature infernale, il représente un mode d’action, celui du 

surveillant des lieux de passage et de protecteur, éventuellement agressif. Ainsi s’explique, à 

mon avis, l’une des valeurs du chien dans la tératologie mythique des Enfers et de la mort, en 

même tant que le recours à cet animal pour mettre en œuvre des contre-pouvoirs rituels. 

Pour les mêmes raisons, si le chien est interdit dans certains sanctuaires 

panhelléniques, il faut noter que d’autres possèdent au contraire des chiens de garde823. Dans 

les sanctuaires qu’ils gardent, les chiens sont parfois capables de sentir l’impureté des 

hommes pour mieux les repousser ; c’est le cas toutefois à Étna, selon Élien : 

 

Aux abords du temple et du bois [d’Héphaïstos] se trouvent des chiens sacrés (κύνες ἱεροί) ; si les gens qui se 

rendent dans le temple ou dans le bois sont des personnes respectables et qui se conforment aux convenances 

et à leur devoir, les chiens leur font fête et les accueillent avec joie comme s’ils éprouvaient de la sympathie 

pour eux et les reconnaissaient. Mais s’il s’agit d’un homme qui a du sang sur les mains, ils le mordent et le 

griffent ; quant à ceux qui se présentent alors qu’ils viennent d’avoir des relations sexuelles, ils se contentent 

de les chasser824. 

 

Les chiens sacrés perçoivent l’impureté grâce à une sorte de sixième sens, dirions-

nous aujourd’hui. Nous avons affaire ici à une notice paradoxographique reprennant une 

légende attachée à la renommée d’un sanctuaire, le merveilleux rendant manifeste la 

puissance qui y réside. Mais cet extrême merveilleux rend compte également du lien perçu 

entre la fonction de gardien qu’occupe le chien dans la vie réelle, y compris religieuse, et 

l’idée de purification. Le chien est aussi un animal « attribut » du dieu Asclépios, et des 

chiens résidaient dans certains de ses sanctuaires825. À Épidaure, deux inscriptions expriment 

sa participation aux guérisons miraculeuses que le dieu opérait : deux enfants ont été soignés 

par un chien, le second plus précisément en étant léché par l’animal826. Carla Mainoldi a mis 

en relation ces chiens et leur divinité avec un domaine « chthonien », mais il semble plus juste 
                                                 
823 Cf. C. MAINOLDI, L’image du loup et du chien dans la Grèce ancienne d’Homère à Platon, Paris, 1984, p. 69, 

pour cet exemple et d’autres ; à noter que ces exemples sont principalement tirés de la Personnalité des 

animaux d’Élien (voir l’exemple suivant). En revanche, à Rome, la vigilance des chiens de garde du Capitole a 

été de mauvaise réputation, cf. PLUTARQUE, Questions romaines, 98. 
824 ÉLIEN, PA, 11, 3. 
825 F. SOKOLOWSKI, Lois sacrées des cités grecques, Paris, 1969, p. 50-52, n° 21 : loi sacrée de l’Asklepieion du 

Pirée, IVe siècle avant notre ère. 
826 L. LIDONNICI, The Epidaurian Miracle Inscriptions. Texts, Translation and Commentary, Atlanta, 1995, A 20 

p. 98-99 (stèle A, lignes 125-126 : Λύσον Ἑρμιονεὺς παῖς ἀϊδής. οὗ[τος] ὕπαρ ὑπὸ κυνὸς τῶν | κατὰ τὸ ἱαρὸν 

θε[ραπ]ευόμενος τοὺς ὀπτίλλους ὑγ[ιὴ]ς ἀπῆλθε, « Lyson d’Hermionè, un garçon aveugle. Lui, à l’état de 

veille, a été soigné aux yeux par un l’un des chiens du sanctuaire, et il est reparti en bonne santé ») et B 6, 

p. 104-105 (stèle B, lignes 35-38 : κύων ἰά|σατο παῖδα Ἀι[γιν]άταν. οὗτος φῦμα ἐν τῶ[ι τρα]χάλωι εἶχε· 

ἀφικόμενο[ν] | δ’ αὐτὸν ποὶ τ[ὸν] θε[ὸ]ν κύων τῶν ἱαρῶν ὕ[παρ τ]ᾶι γλώσσαι ἐθεράπευσε | καὶ ὑγιῆ ἐπόη[σ]ε, 

« Un chien a soigné un garçon d’Égine. Celui-là avait une grosseur à la gorge et, comme il est venu au dieu, un 

chien du sanctuaire l’a soigné de la langue alors qu’il était éveillé et lui a donné la santé »).  
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de s’en tenir à de véritables animaux gardés dans les sanctuaires et considérés surtout pour 

leurs propriétés guérisseuses827. À partir de ces textes, la puissance guérisseuse du chien a 

bien été admise, mais elle n’a pour l’instant été acceptée que dans la mesure où elle serait 

attachée à une nature « chthonienne », infernale ou impure de l’animal828. Pourtant, une telle 

« cohérence » n’est pas nécessaire, sinon pour que l’analyse anthropozoologique puisse 

satisfaire un certain paradigme de la « magie » : sur ce point, les études ne s’expriment pas 

autrement que Pline lui-même. Si on parvient à se défaire de ces paradigmes, il faut alors 

éviter des explications par la seule « inversion »829. Il faut revenir sur l’idée, dont le paradoxe 

est séduisant mais déformant, selon laquelle le chien purifie par sa propre impureté830. La 

proposition inverse est que le chien s’est vu attribuer, outre ses compétences qui lui valent 

d’être l’image des puissances surhumaines gardiennes et répressives, une puissance 

guérisseuse naturelle. Élien, encore une fois, se fait l’écho de cette puissance animale 

merveilleuse : 

 

Quand il a l’estomac chargé d’un excès de nourriture, le chien connaît une herbe qui pousse dans les 

murets et qui, une fois mangée, lui fait vomir tout ce qui l’incommode, en même temps que du flegme et 

de la bile, provoque en lui d’abondantes évacuations d’excréments et le tire d’affaire, sans qu’il ait le 

moins du monde recours à une assistance médicale. Il rend une grande quantité de bile noire qui, 

lorsqu’elle reste [à l’intérieur], engendre chez les chiens une terrible maladie : la rage. Quand ils sont 

infestés de vers, Aristote dit qu’ils mangent la barbe des épis de blé. Quand ils sont blessés, ils trouvent le 

                                                 
827 C. MAINOLDI, L’image du loup et du chien dans la Grèce ancienne, p. 58 parle de la « puissance salutaire de 

sa [= le chien] salive », puis conclut que « l’intervention du chien n’a pas une fonction spécifiquement 

purificatoire, mais plutôt de magie thérapeutique animale ». D. GOUREVITCH, « Le chien, de la thérapeutique 

populaire aux cultes sanitaires », Mélanges d’archéologie et d’histoire 80 (1968), p. 247-281 (p. 272-273 : « ce 

n’est pas le chien chthonien, c’est un chien bien peu différent de celui [...] fournisseur de la pharmacopée 

magique, le héros d’histoires populaires exprimant l’éternelle croyance du peuple en la vertu des coups de 

langue canins »). Elle note, à juste titre, que les guérisons par l’animal ont eu lieu à l’état de veille (ὕπαρ).  

J.-M. LUCE, « Quelques jalons pour une histoire du chien en Grèce antique », p. 284-285. Ces différentes 

explications modernes cumulent des difficultés de langage : « chthonien », « pharmacopée magique », « magie 

thérapeutique animale », « croyance du peuple », « vertu » ou « puissance » de la salive.  
828 Cf. E. R. DODDS, The Greek and the Irrational, Berkeley – Los Angeles, 1966 (19511), p. 114 ; 

J. M. C. TOYNBEE, Animals in Roman Life and Art, Londres, 1973, p. 123 (au sein d’un sous-chapitre intitulé 

« Dogs of Death and Healing », p. 122-124). 
829 Comme celle que formule, en ce qui concerne l’usage curatif du chien, l’article de J.-M. LUCE, « Quelques 

jalons pour une histoire du chien en Grèce antique », p. 286 : « Le rôle du chien tient plutôt à ce double facteur 

de l’inversion transgressive. Le dégoûtant devient thérapeutique exactement comme le chien impur est 

instrument de purification, ou encore que l’animal familier, qui peut faire l’objet d’une adoration, devient le 

remède par excellence. Toute cette médication est en quelque sorte la version plus ou moins laïcisée d’une 

conception magique ». 
830 Idée exprimée par J. RUDHARDT, Notions fondamentales de la pensée religieuse et actes constitutifs du culte 

dans la Grèce classique, Paris, 1992, p. 166, et C. MAINOLDI, L’image du loup et du chien dans la Grèce 

ancienne, p. 58, reprise verbatim par J.-M. LUCE, « Quelques jalons pour une histoire du chien en Grèce 

antique », p. 288 et contestée par S. GEORGOUDI, « À propos de l’image du chien “carnassier” en Grèce et de la 

théorie de l’animal “impur” ». 
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remède dans leur langue avec laquelle ils se pourlèchent la partie blessée et lui redonnent la santé, en se 

moquant éperdument des bandages, des compresses et des préparations pharmaceutiques831. 

 

Le chien compte ainsi au nombre des animaux pharmakeutai, qui ont une connaissance 

des plantes qui leur sont utiles832. Lui-même donne son nom à une herbe, encore appelée en 

français « chiendent ». Sa salive guérit, de même que, selon Pline, sa langue comporterait un 

petit ver capable de remédier à la rage : 

 

Les chiens ont à la langue un petit ver que les Grecs appellent lytta ; si on l’ôte aux tout jeunes chiens, ceux-

ci sont prémunis contre la rage et ne perdent jamais l’appétit. On donne ce ver, porté trois fois autour du feu, 

à ceux qui ont été mordus par un chien enragé, pour les préserver de la maladie833. 

 

Si il y a bien une ambivalence remarquable du chien dans la pensée grecque – puis 

romaine –, elle ne tient pas tant à sa relation mythique avec les morts ou les enfers, sa 

violence carnassière ou sa lascivité, qu’à la maladie qu’il véhicule : la rage. Celle-ci lui donne 

place dans un bestiaire bien particulier, constitué dans la poésie médicale, celui des animaux 

venimeux, dans la mesure où la rage est perçue comme un venin véhiculé par morsure. Or, la 

rage est aussi une forme de « folie », plus exactement la lussa, cette folie violente que 

certaines représentations iconographiques montrent à visage féminin coiffé d’une tête de 

chien. Cette lussa, qui donne son nom au petit ver fantaisiste supposé loger sous sa langue dès 

le plus jeune âge, est caractéristique de l’espèce, elle participe de sa nature, que l’animal 

développe ou non la maladie. De ce mal il est le véhicule et le remède, là est sa nature 

ambivalente834. Au chien impur ou « chthonien » opposé à un idéal de pureté olympienne, je 

préfère opposer une ambivalence plus concrète, bien plus susceptible d’avoir été 

expérimentée, entre puissance venimeuse et puissance guérisseuse, ambivalence que les 

langues grecques et romaines n’expriment que de manière implicite mais contiennent dans les 

mots mêmes de pharmakon et de uenenum. 

                                                 
831 ÉLIEN, PA, 8, 9. 
832 A. ZUCKER, « “C’est la nature qui est magicienne” (Élien, P.A., 2, 14). Élien et la magie naturelle des 

animaux », dans A. MOREAU, J.-C. TURPIN (éd.), La Magie, t. II, Montpellier, 2000, p. 79-94 ; ID., « Homme 

et animal : pathologies communes et thérapies partagées ? », dans I. BOEHM, P. LUCCIONI (éd.), Le médecin 

initié par l’animal. Animaux et médecine dans l’Antiquité grecque et latine, Lyon, 2008, p. 63-78. 
833 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 100 : Est uermiculus in lingua canum, qui uocatur a Graecis lytta, quo exempto 

infantibus catulis nec rabidi fiunt nec fastidium sentiunt. Idem ter igni circumlatus datur morsis a rabioso, ne 

rabidi fiant. 
834 Il suffit de reprendre tout le texte de PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 98-102, qui liste une série de remèdes contre la 

rage où le chien lui-même est l’ingrédient majoritaire. Ce même passage s’inscrit dans le fil de l’inventaire 

iologique qui précède l’inventaire dans l’ordre des maladies. 
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L’animal qui donne la rage ou soigne des affections en léchant, ou apaise en se tenant 

contre le corps, est aussi un animal familier, lié à une expérience affective. Je ne suis pas sûr 

que l’on puisse restituer la réalité des relations sentimentales entre hommes et animaux dans 

des sociétés aussi anciennes, mais il ne faut pas non plus nier les discours sur ces relations835. 

Or, les petits chiens sont images de joie, d’enfance ou de jeunesse en général. Dans le même 

temps, cela n’empêche pas une consommation alimentaire de la chair canine dans les mêmes 

sociétés836. Cela fut le cas en Grèce à certains moments, ou en certains endroits ; les médecins 

en avaient connaissance et Dioclès de Caryste aurait même recommandé la viande de chiot 

comme remède837. À l’inverse, des prescriptions diététiques l’excluent et, dans le cas de la 

Maladie sacrée, ce sont les « mages » ou « purificateurs » qui prescrivent abstinence de chair 

de chèvre, cerf, porcelet ou chien – pour des raisons digestives838 ! Enfin, le chiot aurait une 

puissance utile pour remédier à la stérilité féminine : il a en tout cas fait partie d’une cure de 

fumigations dans ce but : 

 

Pour dernière fumigation, quand on va terminer la cure, on prend un très jeune chien, on le fend, on ôte 

les intestins, on remplit la cavité d’aromates de toute espèce, très odorants et très secs, qu’on a concassés 

et dont on bourre autant qu’on peut le ventre de l’animal ; on dispose du petit bois, on met le chien dans 

le vase, on verse du vin très odorant, et on administre la fumigation à l’aide du tuyau. Si ses forces le lui 

permettent, la femme restera toute la journée sur cette fumigation. Pendant l’opération, on lui demande si 

l’odeur des aromates paraît se faire sentir par la bouche ; car c’est, chez la femme en traitement, un signe 

non petit d’espérance de conception839. 

 

L’utilisation de chiots est donc tout à fait avérée et ne devrait pas en soi paraître 

choquante, ni opposée à l’affection qui peut être ressentie pour l’animal par ailleurs. Lorsque 

dans la pratique du « transfert » on tue implicitement le petit chien, tout en disant 

explicitement que c’est le mal qu’il a absorbé qui est responsable de sa mort, ne fait-on pas 

appel au même détournement d’attention symbolique que celui auquel procède le mime de 

Sperber840 ? Implicitement, le petit chien nettoie une affection (maladie ou souillure), mais 

                                                 
835 Dès HOMERE, Odyssée, 17, 290-327, le chien d’Ulysse, Argos, est le témoin émouvant de l’affection entre 

l’homme et son compagnon animal. 
836 Pour la Grèce, cf. J.-M. LUCE, « Quelques jalons pour une histoire du chien en Grèce antique ». 
837 Des textes hippocratiques l’attestent et Carla Mainoldi les a relevés dans son ouvrage, p. 171-175. SEXTUS 

EMPIRICUS, Esquisses pyrrhoniennes, 3, 24 [225] : « Nous estimons que goûter à la chair de chien est impie, 

alors qu’on rapporte que certains Thraces mangent du chien ; sans doute cela était-il aussi coutumier chez les 

Grecs, et c’est pourquoi Dioclès, en partant des préceptes d’Asclépiade, recommande de donner à certains 

malades de la chair de chiot (σκυλάκεια ... κρέα). ». 
838 HIPPOCRATE, La maladie sacrée, 1, 4 ; on notera que le chien intègre ici un bestiaire déjà lié à des puissances 

purificatrices comme le porcelet, ou encore artémisiaques comme la chèvre et le cerf, ce qu’il est lui aussi. 
839 HIPPOCRATE, Des femmes stériles, 3, 230.3-7. 
840 D. SPERBER, Le symbolisme en général, Paris, 1974, p. 123. 
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c’est précisément le caractère implicite de sa mise à mort qui révèle, non pas sa propre 

impureté, mais son caractère positivement guérisseur. Danièle Gourevitch elle-même a bien 

montré que de nombreux objets cultuels représentaient ce contact homme-animal dans un 

contexte guérisseur841. Or, la puissance de guérison du chien est un phénomène connu aussi 

dans les sanctuaires guérisseurs du monde mésopotamien, où le chien, animal de la déesse 

Gula, soigne également ceux qui viennent aux sanctuaires et le fait, semble-t-il, volontiers842. 

À Isin, au XIXe siècle avant notre ère, des chiens occupaient déjà le sanctuaire de la déesse 

Ninisina, identifiée à Gula843. L’ambiguïté structurelle du chien, tantôt gardien, tantôt 

immonde, est en quelque sorte un invariant que l’on retrouve dans des cultures voisines à 

celles du monde grec, mais son impact est probablement plus fort dans la métaphore et le 

langage des lettrés que dans les systèmes rituels dont témoignent les images844. Dans le 

monde syro-mésopotamien de façon générale, chiens et porcs partagent une même valeur 

symbolique et véhiculent des sémantiques divinatoires similaires ; réels ou sous forme de 

figurines, ils participent aux exorcismes et sont représentés têtant le lait de la démone 

Lamaštu, comme pour en prendre le mal, ce qui n’est pas sans intérêt ici845. Le chiot est un 

animal central des rites de protection ou de guérison hittites, dans la lignée des savoirs 

mésopotamiens, et les textes hittites accordent une vertu bénéfique à son contact et au 

léchage846. Plusieurs rituels relèvent de la catégorie du « transfert » ou du « substitut », dont 

j’ai évoqué un modèle plus haut. 

Les traits caractéristiques du periskulakismos croisent bien ceux de la pratique décrite 

par Pline. Il s’agit d’un type de katharmos. Appliqué contre l’homme à purifier ou guérir, le 

petit chien – chiot ou chien de petite taille – s’explique mal par les habitudes romaines mais, 

dans le monde grec, on reconnaît l’importance de sa jeunesse, qui relève à la fois d’usages 

                                                 
841 D. GOUREVITCH, « Le chien, de la thérapeutique populaire aux cultes sanitaires ». J. M. C. TOYNBEE, 

Animals in Roman Life and Art, p. 122-124 y faisait déjà référence, mais pour illustrer un lien universel entre 

le chien et les déesses-mères. 
842 B. GRONEBERG, « Tiere als Symbole von Göttern in den frühen geschichtlichen Epochen Mesopotamiens : 

von der altsumerischen Zeit bis dum Ende der altbabylonischen Zeit », dans D. PARAYRE (éd.), Les animaux et 

les hommes dans le monde syro-mésopotamien aux époques historiques, Paris, 2000, p. 283-320 (p. 297-304). 
843 A. SCHAFFER, « Enlilbani and the “Dog House” in Isin », JCS 40.4 (1974), p. 251-255 ; A. LIVINGSTONE, 

« The Isin “Dog House” Revisited », JCS 40.1 (1988), p. 54-60. 
844 P. VILLARD, « Le chien dans la documentation néo-assyrienne », dans D. PARAYRE (éd.), Les animaux et les 

hommes dans le monde syro-mésopotamien aux époques historiques, p. 235-249. 
845 D. PARAYRE, « Les suidés dans le monde syro-mésopotamien aux époques historiques », dans ID. (éd.), Les 

animaux et les hommes dans le monde syro-mésopotamien aux époques historiques, p. 141-206 (voir en 

particulier p. 172-173). Voir les représentations figurées de « Labartu » dans F. THUREAU-DANGIN, « Rituels et 

amulettes contre Labartu », RA 18.4 (1921), p. 161-198.  
846 B. J. COLLINS, « The Puppy in Hittite Ritual », JCS 42.2 (1990), p. 211-226 (p. 216, l’auteur évoque Pline 

l’Ancien ; plus bas, il cite un rituel qui inclut deux images de canards). 
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purificateurs, de la proximité entre l’homme et son animal, mais aussi, sans doute, de la 

grande fécondité de la chienne et du peu de prix des chiots. L’animal est ainsi devenu un 

katharsion, un animal purificateur, suffisamment emblématique pour donner son nom à toute 

une forme de katharmos.  

I.2.e. Variations autour d’une taupe 

Même si l’on pouvait réduire le rapport anthropozoologique d’un animal dans une 

société donnée à une unique dimension, ce que je ne crois pas, le chien est pour les anciens 

Grecs et Romains tout sauf foncièrement impur. S’il chasse ou emporte une maladie ou une 

impureté, c’est sans doute au contraire parce qu’il est, dans ses rapports aux hommes comme 

aux dieux, naturellement capable de surveiller, de pourchasser et de guérir ce qui les menace 

et, s’il possède une ambivalence, celle-ci se trouve entre ses rôles et affections auprès des 

hommes d’un côté et son appartenance aux animaux venimeux de l’autre, à cause de la rage 

qu’il peut véhiculer. C’est sans doute pour cela que certains rites lui donnent une place 

prépondérante à des fins médicales, rites qui eux-mêmes appartiennent à une longue tradition 

où la matière de l’animale est assimilable à un pharmakon. 

Dans cette analyse des rites de « transfert » au chien, que je considère donc comme 

une variation sur le mode du katharmos, il faut tenir compte d’un autre animal qui, dans une 

prescription des Cyranides, est sujet à une même forme rituelle : 

 

Si quelqu’un atteint des écrouelles, des oreillons ou de toute sorte d’abcès prend la taupe vivante et la pétrit 

(μαλάσσῃ αὐτόν), à savoir le malade de ses propres mains, jusqu’à ce qu’elle meurt dans ses mains qui la 

pétrissent (ἕως οὗ ἀποθάνῃ εἰς τὰς χεῖρας αὐτοῦ μαλασσόμενος), il sera entièrement soigné de toutes ces 

sortes d’affections. Et il ne sera plus éprouvé par la maladie, ni ne souffrira de tumeur à la luette, ni n’aura 

jamais d’inflammation des glandes de la langue, de bubons, d’écrouelles ou toutes sortes d’abcès. Sa graisse 

bouillie guérit excellemment les maux d’oreilles. Inhume donc la taupe dans la terre (τὸν οὖν ἀσφάλακα 

θάπτε ἐν τῇ γῇ)847. 

 

Plusieurs indices concourent à mon sens à faire ce rapprochement. L’animal est vivant, 

manipulé par le malade lui-même, puis meurt tandis que la maladie disparaît, et doit faire 

l’objet d’une mise en terre. Aucune prescription n’est superflue et cette mise en terre est un 

impératif rituel. La mise à mort n’est pas implicite mais participe de l’action rituelle. Les 

Cyranides ne font pas appel à la notion de transfert, qu’elles connaissent cependant dans le 

cas du charadrios.  

                                                 
847 Cyr., 2, 3.30-37. 
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Contrairement aux petits chiens, la taupe ne couche pas aux côtés ou sur l’homme, 

mais est manipulé entre ses mains, vraisemblablement étouffé ou étranglé. Le verbe malassein 

est important. Il peut avoir un sens concret, amollir une matière, et un sens abstrait, soigner 

une maladie, et ce depuis une époque ancienne : chez Sophocle, le mal de Philoctète doit 

pouvoir être guéri (malassein) par les Asclépiades848. Le sens concret ici présent évoque un 

massage, en tout cas une application de l’animal au corps malade. L’opération consiste à tuer 

de ses mains tout en s’appliquant à soi-même un petit animal pour mettre fin à la maladie, 

avant d’enterrer ce corps. La terminologie du sacrifice n’est toujours pas présente. En 

revanche, la procédure rappelle ces katharmoi dans lesquels des substances sont appliquées 

contre ou autour (perimassein)849, avant d’être nécessairement inhumées. Dans ce sens, la 

recette des Cyranides reprendrait les modalités d’un katharmos et la taupe aurait été plus tôt 

un katharsion. Elle est par ailleurs employée sur d’autres modes de guérison rituelle, en 

particulier contre l’épilepsie850, ou pour délivrer d’une forme de possession : 

 

Les mages enseignent en outre que les délirants retrouvent la raison quand on les asperge de sang de taupe, et 

que ceux que tourmentent les divinités nocturnes et les Faunes sont délivrés <de leurs cauchemars> par des 

frictions pratiquées matin et soir avec la langue, les yeux, le fiel et les entrailles, du <serpent> dragon, 

bouillis dans du vin et de l’huile, puis refroidis en plein air, pendant la nuit851. 

 

J’ai été intrigué par le fait que la taupe soit employée dans des rituels de sanctuaires 

qui ont été interprétés de nos jours sur le mode du « transfert ». Les quelques attestations 

proviennent de sources du nord-est de la Lydie, en aval du Hermos, entre la seconde moitié du 

IIe siècle et la première partie du IIIe siècle. Les inscriptions m’intéressent dans la mesure où 

la taupe intervient au sein d’une triade d’animaux qui reproduit la partition entre terrestres, 

aériens et aquatiques que l’on a vue structurer le bestiaire des Cyranides852. Ainsi sur une stèle 

de marbre dédiée à des divinités locales, Zeus Oreitês et Mên Axiottênos, le dédicant Pôliôn 

est dit avoir opéré le triphônon d’une taupe, d’un petit oiseau ou moineau, et d’un thon : 

 

 

                                                 
848 SOPHOCLE, Philoctète, 1333-1334 : καὶ τῶν παρ’ ἡμῖν ἐντυχὼν Ἀσκληπιδῶν | νόσου μαλαχθῇς τῆσδε, « et 

[que], rencontrant chez nous les fils d’Asclépios, tu sois soulagé de cette maladie » (tr. personnelle). 
849 PLUTARQUE, Questions romaines, 68, 280 b-c, cité supra, p. 181. 
850 Cyr., 2, 3.8-9 (son cœur en amulette dans de la peau de cerf guérit les lunatiques, c’est-à-dire les 

épileptiques). 
851 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 84 : Rursus Magi tradunt lymphatos sanguinis talpae adspersu resipiscere, eos uero 

qui a nocturnis diis Faunisque agitentur, draconis lingua et oculis et felle intestinisque in uino et oleo decoctis 

ac sub diu nocte refrigeratis, perunctionibus matutinis uespertinisque liberari. 
852 Cf. chapitre 1, II.4.b., p. 93-98. 
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...τριφώνῳ ἀπῆρεν, | ἀσφάλακι κὲ στρουθῷ κὲ θι|νίῳ, κὲ τὴν θυμολυσίαν, τὴν (= ἣν) | εἶχαν οἱ θεοὶ ἐν ἔθι 

ἀναστα|νομένης τῆς στήλης... 

... il [Pôliôn] a enlevé au moyen du triphônon d’une taupe, d’un moineau et d’un thon, et [il a enlevé] la 

colère qu’avaient les dieux habituellement lorsque fut dressée la stèle853. 

 

L’inscription fait partie d’une série de documents comparables, évoquant des triphona, 

« abattages de trois (animaux) », voire des enneaphona lorsque neuf animaux sont cités854. 

L’érection de cette stèle a été l’aboutissement d’un procédure enclenchée par l’offense faite 

aux dieux par le dédicant, suite à laquelle « les dieux l’ont puni » (ἐκο|λάσαντο αὐτὸν | οἱ 

θεοί, l. 8-10). La procédure en question relève d’une justice des sanctuaires qui aboutit dans 

l’écriture de la stèle à une pratique d’exaltation de la puissance divine855. Angelos Chaniotis, 

d’après Ender Varinglioğlu qui cite des exemples proche-orientaux, identifie ce triphonon 

comme un rite de purification par le transfert du mal (du péché, « sin ») à des animaux, sur le 

modèle du « bouc-émissaire », considérant qu’il s’agit d’une survivance de rites hittites856. La 

taupe réapparaît sur une stèle datée de 235/6, parmi d’autres animaux terrestres, aériens et 

aquatiques qui forment un enneaphônon857. Ce dernier terme n’est toutefois pas employé par 

la stèle elle-même, qui ne fait que lister les animaux ayant été réclamés – sans doute par 

l’intermédiaire des prêtres – pour apaiser les dieux ; c’est toutefois l’inscription de la stèle, 

                                                 
853 SEG 39, 1279, l. 11-15 ; G. PETZL, Die Beichtinschriften Westkleinasiens, dans EA 22 (1994), n° 6, p. 11 ; 

E. VARINLIOGLU, « Eine Gruppe von Sühneinschriften aus dem Museum von Uşak », EA 13 (1989), n° 5, p. 47 

(tr. personnelle). 
854 Outre l’inscription précédente, on trouve mention d’un triphônon (sans animal spécifié) dans SEG 39, 1278 = 

G. PETZL, Die Beichtinschriften Westkleinasiens, n° 55, p. 66-67, 10-11 (ἦρε | τρίφωνον, « a effectué le 

triphônon »). Neuf animaux sont listés dans SEG 38, 1237 = G.  PETZL, Die Beichtinschriften Westkleinasiens, 

n° 5, p. 7-11. 
855 N. BELAYCHE, « “Au(x) dieu(x) qui règne(nt) sur …”. Basileia divine et fonctionnement du polythéisme dans 

l’Anatolie impériale », dans A. VIGOURT, X. LORIOT, A. BERANGER-BADEL (éd.), Pouvoir et religion dans le 

monde romain, Paris, 2005, p. 257-269 ; ID., « Les stèles dites de confession : une religiosité originale dans 

l’Anatolie impériale ? », dans L. de BLOIS, P. FUNKE, J. HAHN (éd.), The Impact of Imperial Rome on 

Religions, Ritual and Religious Life in the Roman Empire, Leyde – Boston, 2006, p. 66-81. 
856 E. VARINLIOĞLU, « Eine Gruppe von Sühneinschriften aus dem Museum von Uşak », EA 13 (1989), n° 5, 

p. 48 ; A. CHANIOTIS, « Ritual performances of divine justice: the epigraphy of confession, atonement and 

exaltation in Roman Asia Minor », dans H. M. COTTON, R. G. HOYLAND, J. J. PRICE, D. J. WASSERSTEIN (éd.), 

From Hellenism to Islam: Cultural and Linguistic Change in the Roman Near East, Cambridge, 2009, p. 137-

138 : « The ritual transmission of the sin to animals recalls scapegoat rituals, but also finds parallels in Hittite 

rituals. Such rituals included the release of animals (birds, fish, mice) to remove evils and sins, followed by 

incantations. Survival of such traditional rituals through the centuries in the local sanctuaries, rather than an 

artificial revival, seems the most likely explanation ». Cf. ID., « Illness and Cures in the Greek propitiatory 

inscriptions and dedications of Lydia and Phrygia », dans P. VAN DER EIJK, H. E. J. HORSTMANSHOFF, 

P. H. SCHRIJVERS (éd.), Ancient Medicine in its Socio-Cultural Context, vol. II, Amsterdam – Atlanta, 1995, 

p. 329-344. 
857 SEG 38, 1237 = G. PETZL, Die Beichtinschriften Westkleinasiens, n° 5, p. 7. La liste d’animaux, divisés en 

trois groupes de trois, comprend mouton (probaton), perdrix (perdix), taupe (asphalax), porcelet (choiros), thon 

(thunnos), poisson (ichthus), volaille (ornithos), petit passereau (strouthos) et pigeon (peristera). 
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payée par le dédicant, qui a mis fin à la colère divine858. La manipulation rituelle des animaux 

n’a donc pas servi à « transférer » la faute mentionnée dans le texte, et on ne peut pas non 

plus parler d’un « sacrifice », qui supposerait une offrande à une divinité, dans la mesure où 

les textes n’évoquent qu’une mise à mort, sans destinataire divin859. On ne connaît pas les 

gestes rituels des triphôna et on ne peut que constater que des groupes de trois animaux 

étaient mis à mort, et rien n’autorise en fait à parler de « transfert » d’une souillure qui n’est 

pas évoquée par les textes. En revanche, il est remarquable d’observer que la taupe ait pu faire 

l’objet de prescriptions rituelles dans le cadre de sanctuaires locaux, qui témoignent donc d’un 

savoir rituel peut-être organisé sur le mode du « bestiaire » partagé par les prêtres d’une 

même région. La place de la taupe au sein d’un triphonon qui partage animaux terrestre, 

aérien et aquatique, montre surtout son lien étroit avec la terre. 

Cette appartenance à un savoir rituel qui concerne des pratiques purificatoires ou 

expiatoires était peut-être due aux dimensions mythiques de la taupe, c’est-à-dire ses relations 

avec le divin. Celles-ci, comme je l’ai évoqué dans le chapitre précédent, sont en effet 

essentielles au savoir relatif à cet animal dans les bestiaires, dont témoignent les Cyranides et 

sans doute avant, l’Archaion d’Hermès860. Cette malédiction de la taupe traduit en termes 

mythologiques sa nature d’animal « aveugle » et « souterrain ». Dans une optique totémiste 

aujourd’hui dépassée, le nom de la taupe avait été rapproché de celui du dieu Asclépios. Henri 

Grégoire et Robert Goossens avaient ainsi défendu l’idée qu’Asclépios fut, dans des origines 

thessaliennes, un dieu-taupe, essentiellement chthonien, et les fonctions thérapeutiques de la 

taupe ne pouvaient que coïncider avec les fonctions guérisseuses de la divinité861. Plus encore, 

l’étymologie du nom de la taupe permettait d’inventorier un ensemble d’animaux participant 

d’une même sémantique, une démarche ou un vol incertain, en fait, « à l’aveuglette »862 : la 

taupe (σκάλοψ, ἀσπάλαξ ou σπάλαξ), sa taupinière (σκαλοπιά), le gecko (ἀσκάλαβος, 

ἀσκαλαβώτης), le hibou ou « oiseau de nuit » (ἀσκάλαφος), la sauterelle volante (ἀττέλαβος 

et ἀττάλαβος) et même un nom hébreu de la chauve-souris. Le bestiaire ainsi délimité par des 

considérations linguistiques entrait en résonance avec la mythologie, par le biais des figures 

divines et de leurs épiclèses (Loxias en rapport avec la démarche, Smintheus en rapport avec 

                                                 
858 N. BELAYCHE, « Religions de Rome et du monde romain, I. Études de religiosités dans l’Asie mineure 

impériale : les stèles de “confession” (suite) », Annuaire EPHE-SR 112 (2003-2004), p. 235-239. 
859 La traduction de triphônon par « à trois voix » a été, sans doute avec raison, écartée. 
860 Cf. chapitre 2, p. 156-159. 
861 H. GREGOIRE, Asklèpios, Apollon Smintheus et Rudra. Études sur le dieu à la taupe et le dieu au rat dans la 

Grèce et dans l’Inde, Bruxelles, 1950, p. 6, le philologue expliquait que le nom d’Asclépios, Askalapios selon 

une forme, était de même origine que celui de la taupe, ἀσπάλαξ ou σπάλαξ à Athènes, et non *ἀσκάλαψ, 

σκάλοψ, sans ἀ initial, en Béotie et σκαλοπιά chez Théophraste. 
862 H. GREGOIRE, Asklèpios, Apollon Smintheus et Rudra, p. 48-51. 
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le rat, permettent d’introduire Apollon dans la sphère des animaux-totems à démarche 

pataude, de petite taille et de nature « chthonienne »). De la sorte, les animaux en question, 

tous relativement compris dans l’idée, il faut bien le dire, que l’on pouvait – et peut encore – 

se faire d’une panoplie de rebouteux et d’une compagnie de sorcière, ont fini par devenir un 

« bestiaire de la divination »863. Cependant, l’adjectif « chthonien » est à éviter, même s’il 

convient d’interroger les recoupements entre différents animaux « nés de la terre » (gêgenes) 

et ceux qui ont une fréquentation relative de ce qui est « sous terre ». 

Cela aussi participe du merveilleux qui intéresse les supposés « mages ». Mais ce n’est 

pas ce qui est retenu ici, du fait de l’impact des représentations mythologiques. La 

malédiction de la taupe ne l’empêche cependant pas d’avoir une puissance divine puisque 

selon les Cyranides « la puissance de cet animal est divine et efficace (ἡ γὰρ δύναμις τοῦ 

ζῴου τούτου θεία καὶ ἐνεργής) »864. Dans certaines pratiques magiques, le contact avec la 

terre est un fait significatif. Pour s’en tenir à Pline l’Ancien, plusieurs prescriptions rituelles 

incluent l’interdit de toucher terre. Dans certains cas, le patient ou celui qui applique le 

remède ne doivent pas toucher terre avec leurs pieds nus865. Dans d’autres, c’est surtout le 

pharmakon qui ne doit pas avoir eu de contact avec la terre866. Mais il y a aussi des animaux 

dont le rapport avec la terre est étroit, au point que parfois on prélève et applique celle-ci avec 

                                                 
863 L. BRISSON, Le mythe de Tirésias. Essai d’analyse structurale, Leyde, 1976, a étendu le principe : p. 105 

notamment, « Il faut se rendre à l’évidence, il existe un bestiaire caractéristique de la divination, qui comprend 

d’abord le serpent, puis la souris, le lézard, la taupe et le blaireau ». 
864 Cyr., 2, 3.13. 
865 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 131 : « La toile de l’araignée attrape-mouches et principalement le repaire où elle 

se tient, appliqués sur le front, d’une tempe à l’autre, dans une compresse quelconque, passent pour guérir 

merveilleusement les inflammations oculaires, à condition qu’elle soit prise et appliquée par un garçon 

impubère, que celui-ci ne se montre pas de trois jours au patient et que ni l’un ni l’autre, pendant ce temps, ne 

touche la terre de ses pieds nus ». 
866 Id., 11, 203 : « on trouve aussi dans le second estomac des génisses un tuf noirâtre, arrondi en petites boules, 

ne pesant presque rien et qu’on croit être un remède spécifique dans les accouchements difficiles, à condition 

qu’il n’ait pas touché la terre » ; 28, 175 : « on se sert encore [...] contre les douleurs [des oreilles], de sperme 

de verrat recueilli sur la truie avant qu’il ne tombe à terre » ; 226 : « on leur [= les épileptiques] donne encore 

[...] une décoction de suif de chèvre avec un poids égal de fiel de taureau, enveloppée dans la vésicule biliaire, 

qui ne doit pas avoir touché la terre » ; 211 : « les os que nous avons dit se trouver dans les excréments du 

loup, attachés au bras, guérissent le colum s’ils n’ont pas touché la terre » ; 215 : « inversement, une vessie de 

porc n’ayant pas touché la terre, appliquée sur le pubis, facilite la miction » ; 258 : « les premières dents qui 

tombent aux <jeunes> chevaux, attachées sur les enfants, leur facilitent la dentition, surtout si elles n’ont pas 

touché la terre » ; 29, 52 : « les druides disent que cette façon d’oeuf [= l’oeuf né de la bave des serpents] est 

projetée en l’air par le sifflement des serpents, et qu’il faut la rattraper dans un manteau sans lui laisser toucher 

la terre » ; 30, 22 : « On scarifie les gencives avec les os du front d’un lézard extraits pendant la pleine lune et 

sans qu’ils aient touché la terre » ; 108 : « On guérit, dit-on, les furoncles, en y appliquant [...] une musaraigne 

tuée par pendaison et qui ensuite ne doit pas toucher terre, promenée trois fois autour du furoncle tandis que 

médecin et malade crachent autant de fois » ; 124 : « le placenta de chienne mis en contact avec les reins de la 

parturiente sans qu’il ait touché la terre, provoque l’expulsion » ; 125 : « on trouve aussi dans le gazon de petits 

vers qui, attachés au cou, maintiennent l’enfant <dans l’utérus> ; mais il faut les enlever au moment de 

l’accouchement et prendre garde de ne pas les poser à terre, autrement ils arrêteraient le travail ». 
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l’animal. C’est le cas notamment du grillon : « On conseille encore des onctions avec un 

grillon qu’on a extrait avec la terre qui lui est attachée (et gryllum inlinere cum sua terra 

effossum suadent) »867, ou encore : 

 

L’érysipèle se soigne avec [...] un grillon écrasé avec les mains, moyen qui a pour effet d’immuniser pour 

toute l’année celui qui l’emploie avant le début du mal ; mais il importe de se servir d’un instrument de fer 

pour sortir le grillon de son trou avec de la terre868. 

 

On remarque que, d’une certaine façon, l’insecte subit un traitement similaire à celui 

de la taupe dans la procédure que décrivent les Cyranides, en ce qu’il est écrasé, contritus, 

entre les mains de la même façon que la taupe est pétrie (μαλασσόμενος) entre les mains du 

malade. En revanche, alors qu’on renvoie la taupe à la terre après utilisation, on prélève le 

grillon avec elle. Cependant les deux animaux font en quelque sorte corps avec le milieu dans 

lequel ils vivent. La première référence au grillon est suivie d’une série de remèdes où la 

taupe et sa terre sont employées, pour la même affection (des scrofules) : 

 

... de la cendre de taupe dans du miel. D’autres appliquent un foie de taupe écrasé dans les mains et ne lavent 

la région qu’après trois jours. On affirme aussi qu’une patte droite de la taupe est un remède pour les 

scrofules. D’autres coupent la tête de l’animal, la broient avec la terre qu’il soulève, puis en composent des 

pastilles <qu’ils gardent> dans une boîte d’étain et dont ils se servent pour toutes les tuméfactions, pour 

celles qu’on appelle apostèmes comme pour les maux qui siègent au cou ; ils interdisent alors de manger du 

porc869. 

 

L’interdit du porc ne nécessite peut-être pas de faire appel à des origines égyptiennes 

ou juives, dans la mesure où une parétymologie romaine entre scrofa et scrofula lie elle-même 

le porc à la maladie de peau. Néanmoins, le rapport est bien connu aussi en Égypte870. La 

taupe, ou du moins son foie, doit encore être écrasée entre les mains (contritum inter manus). 

Mais surtout, il faut employer sa tête avec la terre qu’elle soulève, c’est-à-dire une terre qui 

fait corps avec l’animal. Ensuite, Pline poursuit : 

 

 

 

                                                 
867 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 38. 
868 Id., 106 : Igni sacro medetur [...] gryllus contritus in manibus, quo genere praestat ut qui id fecerit, antequam 

incipiat uitium, toto ei anno <non> accidat – oportet autem eum ferro cum terra cauernae suae tolli. 
869 Id., 38. 
870 Y. VOLOKHINE, Le porc en Égypte ancienne. Mythes et histoire à l’origine des interdits alimentaires, Liège, 

2014. 
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On appelle « taureaux » des scarabées de terre qui ressemblent à des tiques : ils doivent ce nom à leurs petites 

cornes ; d’autres les nomment « poux de terre » ; on applique la terre qu’ils ont fouillée sur les scrofules et 

autres maux semblables, on s’en sert aussi pour la goutte, on ne nettoie pas la région avant trois jours. Cette 

médication vaut pour un an et on leur attribue toutes les propriétés que nous avons rapportées à propos du 

grillon. Certains emploient de la même façon la terre fouillée par les fourmis ; d’autres attachent autant de 

vers de terre qu’il y a de scrofules, et celles-ci se dessèchent en même temps que les vers871. 

 

Dans tout ce passage, taupes, grillons, scarabées, fourmis et vers de terre 

accompagnent d’autres animaux très terre-à-terre comme les mille-pattes et les serpents, 

même si leur rapport à la terre est plus implicite – encore que les couleuvres doivent avoir été 

tuées « entre deux ornières » (inter duas orbitas)872. Dans ces exemples cependant, il apparaît 

plus évident qu’une interdépendance est sentie entre la terre et l’animal qui l’habite873. De 

fait, on constate que ces prescriptions relatives à la terre ne touchent jamais des animaux ou 

produits d’animaux aériens ou aquatiques, uniquement des espèces strictement terriennes, pas 

mêmes amphibies874. Si l’on a des oreilles qui suppurent, on les traitera à l’aide « d’un grillon 

extrait de son trou avec sa terre en liniment »875. Pline ajoute que : 

 

Nigidius attribue un grand pouvoir à cet animal, et les Mages un plus grand encore, parce qu’il marche à 

reculons, perfore la terre, et crisse pendant la nuit. On le capture à l’aide d’une fourmi attachée par un cheveu 

et qu’on projette dans un trou après avoir soufflé sur la poussière pour qu’elle ne s’y cache pas : on retire le 

grillon cramponné à la fourmi. 

 

L’explicitation fournie rappelle la taupe : animal nocturne, creusant la terre, le grillon 

est un animal qui marche à reculons. Les animaux les plus liés à la terre ne sont plus 

« chthoniens » que dans la mesure où la terre possède une grande puissance à laquelle eux-

mêmes participent, sans que celle-ci ne les asservisse pour autant au monde des morts. Par 

contre, la terre que l’on ne doit pas toucher est une terre qui enlèverait à la substance 

guérisseuse toute performativité. Cette terre est une contre-puissance éventuelle. 

                                                 
871 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 39. 
872 Id., 37. 
873 Voir aussi PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 112 : « [contre les saignements de nez] on emploie aussi [...] la terre qui 

adhère aux escargots et les escargots eux-mêmes extraits de leur coquille » ; 116 : « on utilise de la même 

façon [que des vers de terre contre des ulcères] la terre qui adhère aux escargots ; ceux-ci retirés tout entiers de 

leur coquille, puis écrasés, réunissent les plaies récentes sur lesquelles on les applique ; ils arrêtent aussi 

l’extension des ulcères rongeants ». 
874 La seule exception chez Pline est peut-être que l’on doive prélever la terre qui se trouve sous son pied au 

moment où on entend le coucou chanter pour la première fois dans l’année, cf. PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 85 

(« autre merveille pour le coucou : si, dans l’endroit où l’on entend cet oiseau pour la première fois, on trace 

une ligne autour du pied droit et qu’on enlève la terre de son empreinte, il ne viendra pas de puces partout où 

l’on répandra cette terre »). 
875 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 138. 
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Dès lors la taupe retrouve du sens par rapport aux configurations rituelles des 

katharmoi. Marqué comme religiosus dans la langue de Pline, le katharmos devenu remède 

doit être inhumé car il appartient à une dimension funèbre. La taupe se prêtait à cette 

dimension du fait d’une malédiction qui, d’abord mythique et voulue par le Soleil, est 

devenue une damnation naturelle chez Pline, mais n’a cessé d’être répétée par les bestiaires. 

I.3. Transfert, analogie et pouvoir rituel : trois modalités 

De la confrontation entre les remèdes de type « transfert » proposés par Pline l’Ancien 

avec les katharmoi et notamment le periskulakismos ressort que les premières peuvent 

s’inscrire dans un ensemble de modalités rituelles bien connues dans le monde grec. Mais le 

ritualisme tend à s’effacer chez Pline l’Ancien et le rite est naturalisé au moyen de la notion 

de « transfert », explication proposée pour une pratique qui, par ailleurs, s’exprime en 

fonction de ses seuls gestes et matières. Dans l’idée du « transfert » en effet réside un 

processus physiologique, la maladie passant concrètement d’un corps à un autre. Le terme 

periskulakismos quant à lui désigne l’action faite avec un animal en particulier. Dans un cas 

l’accent est mis sur le processus, dans l’autre sur la matière rituelle. 

Le caractère rituel est maintenu explicite chez Pline en particulier pour l’enterrement 

du chien, c’est-à-dire pour la partie du rituel correspondant à l’élimination du katharmos. 

C’est pourquoi je voudrais évoquer maintenant quelques pratiques qui paraissent également 

suivre deux séquences de « transfert » et d’élimination. Toutefois, dans ces cas, l’élimination 

est précisément ce qui agit, dans la mesure où elle élimine de façon analogique le mal qu’elle 

traite. La littérature médicale latine comprend deux éléments de rites thérapeutiques qui 

paraissent relever d’une action mimétique : le transfert de la maladie dans un corps étranger 

constituerait un lien « sympathique », suivi par une évolution parallèle entre ce corps et la 

maladie chez l’homme876. Certaines pratiques semblent bien en effet consister en un 

« transfert » d’une affection s’achevant dans la dégradation de l’objet récepteur à mesure que 

le malade guérit. Dans certains cas, il s’agit d’appliquer ou de faire porter au malade une 

substance, un organe animal notamment, puis de la laisser se dessécher en l’exposant à la 

fumée. Dans d’autres cas, la substance est simplement jetée ou enterrée. Parfois aussi, on 

transfert la maladie à une plante divisée, dont la reprise accompagnera la guérison du malade. 

La notion de transfert me paraît cependant moins pertinente que celle d’une analogie entre 

remède et affection, dans la mesure où – contrairement au charadrios ou au chien – la maladie 

reste chez le malade et disparaît en simultanéité avec le remède (a). En revanche, les modes 

                                                 
876 P. GAILLARD-SEUX, « Une thérapeutique magique : l’action mimétique », dans C. M. TERNES (éd.), « La 

thérapeutique dans l'Antiquité » : pourquoi ? jusqu'où ?, Luxembourg, 1999, p. 22-39. 
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d’application par dichotomie et passage du malade entre deux parties de la substance animale 

me font penser à des rites dits de « purification » qui, en Grèce ou en Anatolie, consistaient à 

passer entre les deux parties d’un animal (b). Je voudrais en outre distinguer le pouvoir rituel 

au sein de ces procédures, précisément pour séparer ce qui peut être naturalisable – cette idée 

d’analogie devenant, avec l’application de la notion de transfert, un mode de guérison 

mécanique – de ce qui leur apporte véritablement une touche « magique » (c). 

I.3.a. Dessécher, éliminer 

On peut relever des éléments structurels dans un remède attribué aux « mages » : 

 

Pour la même affection (douleurs de la rate) les Mages prescrivent d’acheter une rate de veau au prix indiqué 

et sans aucun marchandage, car cela a pour eux une importance religieuse (religiose pertineat), puis l’ayant 

coupée en long (diuisumque per longitudinem), d’en attacher un morceau de chaque côté de la tunique <du 

malade> et, en lui mettant cette tunique, de laisser tomber les morceaux à ses pieds ; on les ramasse ensuite et 

on fait sécher à l’ombre. Pendant cette opération la rate hypertrophiée se dégonfle, dit-on, et le malade est 

guéri877. 

 

Le remède est également prescrit par Marcellus de Bordeaux qui n’évoque ni 

« mage », ni scrupule religieux, mais fait bien allusion à la nécessité de ne pas négocier le prix 

et de faire passer les deux parties de la rate de veau de part et d’autre du patient et de la tête 

aux pieds878. En outre, il précise que cela doit se faire au bain et que la rate doit être séchée 

suspendue à la fumée. Marcellus explicite plus encore que Pline la synchronie entre le 

dessèchement de la rate de veau et le soulagement du patient. On relève surtout comme 

éléments structurants : (1) le matériau employé, équivalent animal de l’organe malade chez 

l’homme, (2) l’impératif rituel de ne pas négocier le prix de cette substance au marchand, (3) 

le fait que la rate soit coupée en deux et que le patient passe entièrement entre les deux parties 

                                                 
877 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 201 : Eadem ex causa emi lienem uituli quanti indicatus sit iubent Magi nulla pretii 

cunctatione, quoniam hoc quoque religiose pertineat, diuisumque per longitudinem adnecti tunicae utrimque et 

induentem pati decidere ad pedes, dein collectum arefacere in umbra. Cum hoc fiat, simul residere lienem aegri 

uitiatum liberarique eum morbo dicitur. 
878 MARCELLUS, 23, 34 : A lanio lienem uituli quanti uoluerit emes eumque medium exsecabis seruatis integris 

eius lateribus, ut undique contineatur, atque eum, qui dolet splenem, in balineum duces et per mediam 

scissuram illius lienis a capite corpus eius omne summittes, ita ut usque ad pedes lien decidat ; postmodum 

ipsum lienem in fumo suspendes atque arefieri facies ; quo facto cum tumoribus etiam dolores lienis is, cui 

medeberis, sedari sentiet omnique molestia cito liberabitur, « achète au boucher une rate de veau au prix qu’il 

voudra, coupes-en le milieu en gardant les côtés intacts de manière qu’elle soit parfaitement conservée, conduis 

au bain celui qui souffre de la rate, passe le milieu de cette rate – que tu auras coupée – tout le long de son 

corps en commençant par la tête, de manière que la rate tombe jusqu’aux pieds, suspends ensuite la rate elle-

même à la fumée et fais-la sécher. Cela fait, celui que tu soignes sentira s’apaiser même les douleurs de la rate, 

en même temps que ses gonflements, et sera vite libéré de tout désagrément » (tr. P. GAILLARD-SEUX, « Une 

thérapeutique magique : l’action mimétique »). 
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de la substance animale, et enfin (4) la dessication de l’organe, suspendu à la fumée ou laissé 

dans l’ombre. Le mal n’est pas transféré de manière explicite, on constate seulement que 

l’organe animal dépérit pendant que celui de l’homme est restauré. La règle religiosa qui 

interdit de négocier son prix est quant à elle difficile à expliquer, étant sans parallèle dans le 

corpus879.  

Il y a des raisons de penser que le fait de laisser sécher la matière que l’on a appliquée 

en remède soit une addition, un plus par rapport à la seule application : ainsi là où Pline 

indique seulement que l’on applique une rate de chevreau sur une rate malade, Marcellus écrit 

que l’on applique une rate de bouc sur un homme adulte et une rate de chevreau sur un enfant, 

et qu’on les laisse l’une ou l’autre sécher à la fumée880. L’application d’un remède et sa 

dessication sont deux modalités pratiques indépendantes, dont la seconde vient parfois, selon 

les textes, compléter et renforcer la précédente. L’application se distingue de la dessication 

dans la mesure où la substance appliquée n’est pas toujours celle qui est exposée à la 

fumée881. Tout au plus, on observe qu’un animal peut soit fournir un organe appliqué au 

malade puis exposé à la fumée, soit une partie appliquée au malade et une autre exposée à la 

fumée. Il n’est donc pas nécessaire de parler de « transfert » pour interpréter la procédure dans 

son ensemble. Les auteurs anciens n’ont pas éprouvé le besoin d’expliciter de la sorte des 

pratiques qui ne leur paraissaient pas devoir requérir un tel sens.  

La dessication peut être reconnue comme une modalité d’élimination du katharmos, de 

l’objet chargé par la souillure ou la maladie. Le choix de cette modalité, peut-être inspirée par 

                                                 
879 Il faut remettre cette règle dans le contexte des pratiques commerciales du monde grec – dans la mesure, 

encore, où Pline tire son information d’un texte grec. On sait que la vente chez le boucher se fait au poids, avec 

un matériel métallique constitué d’une balance et de poids. Ne pas négocier le prix revient peut-être à ne pas 

faire peser l’abats. Or, la balance s’appelle τὸ ζυγόν ou ὁ ζυγός, ce qui est aussi le joug d’un attelage de bœufs. 

On peut filer l’hypothèse, en sachant qu’un veau est précisément un bœuf qui n’est pas encore sous le joug. 

D’un autre côté, le boucher, ou mageiros, est susceptible de vendre des pièces provenant d’un animal sacrifié et 

ne pas négocier le prix de la pièce par scrupule religieux rend à ce viscère, morceau de splagchna – non 

d’exta –, une valeur sacrée. En contexte romain, on sait que la viande issue d’un animal sacrifié est cependant 

« profanée » pour être consommable : on ne vend donc jamais de viande « sacrée » (N. BELAYCHE, « Religion 

et consommation de la viande dans le monde romain : des réalités voilées », dans W. VAN ANDRINGA [éd.], 

Sacrifices, marché de la viande et pratiques alimentaires dans les cités du monde romain – Meat: Sacrifice, 

Trade and Food Preparation in the Roman Empire, Turnhout, 2008 [Food & History 5/1, 2007], p. 29-43). 
880 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 201 ; MARCELLUS, 23, 32-33 : « la rate de bouc chaude – c’est-à-dire aussitôt 

qu’elle aura été enlevée de l’animal –, posée sur la rate de l’homme et attachée, emporte merveilleusement la 

douleur en peu de jours, si elle est suspendue ensuite à la fumée, pour se dessécher. Mais la rate de chevreau 

posée sur la rate d’un enfant de la même manière que la rate de bouc en enlèvera les tumeurs et la douleur » 

(tr. P. GAILLARD-SEUX). 
881 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 31 : uua suco coleae acu transfossae inlita, ut coclea ipsa in fumo suspendatur, « on 

traite la luette par des applications de suc de limaçons obtenu en les perçant avec une aiguille, les limaçons 

étant suspendus à la fumée » ; MARCELLUS, 19, 49 : « On soigne la luette par l’onction du suc d’un escargot 

transpercé par une aiguille, de telle sorte que l’escargot lui-même soit ensuite suspendu à la fumée. » 

(tr. P. GAILLARD-SEUX). 
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la pratique culinaire du fumage, s’explique de fait par l’analogie avec l’asséchement 

recherché d’une tumeur ou d’un organe hypertrophié882. On le comprend dans la mesure où 

une racine de verveine dont on attache une partie au cou du patient, l’autre à la fumée, soigne 

les écrouelles mais peut aussi, en cas d’ingratitude du malade rendu à la santé, lui infliger de 

nouveau le mal si on plonge la partie asséchée dans l’eau883. À l’évidence, le traitement 

analogique de la racine, et vraisemblablement de toute la catégorie des rites de suspension à la 

fumée, s’articule sur la polarité sec-humide. 

L’analogie s’observe encore dans la synchronie entre la disparition des affections et la 

dessication des matières organiques qui leur sont attachées : « d’autres attachent autant de 

vers de terre qu’il y a de scrofules, et celles-ci se dessèchent en même temps que les vers »884. 

Cela ne dit pas qu’il y a un transfert de substance, mais seulement qu’il y a parallélisme exact 

entre l’amulette et la pathologie. L’application à la fumée n’est qu’une modalité d’élimination 

du pharmakon, que l’on peut enterrer, comme on l’a vu, ou bien jeter, comme l’os de poule 

qui aura servi à scarifier une gencive malade : « on dit qu’un petit os de poule, au canal 

médullaire intact, conservé dans un <trou de> muraille chasse aussitôt la douleur si on le met 

en contact avec la dent <malade> ou si on en scarifie la gencive et qu’on jette ensuite cet 

os »885. Encore une fois, la matière semble choisie par analogie, et le rejet de la substance est 

signalé comme s’il avait en soi son importance. Ces rejets, comme les enterrements du chien 

et de la taupe, relèvent d’une pratique d’élimination, qui s’inscrit dans un type de 

comportements rituels courant dans le monde grec antique886. La différence est que ces 

pratiques d’élimination ne sont jamais explicitement des offrandes, aucune puissance divine 

n’est invoquée, et n’était le caractère de religio affiché, rien n’oblige à considérer ces rites 

guérisseurs comme des actes « religieux ». 

I.2.b. Couper en deux 

Le fait de couper en deux un animal ou un organe animal de sorte qu’un patient passe 

entre les deux parties n’est pas sans rappeler des rites correspondants à grande échelle, étudiés 

                                                 
882 P. GAILLARD-SEUX, « Une thérapeutique magique : l’action mimétique », p. 25. 
883 MARCELLUS, 15, 82. 
884 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 39 : Alii uermes terrenos totidem quot sint strumae adalligant, pariterque cum iis 

arescunt. 
885 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 26 : Ossiculi gallinarum in pariete seruati fistula salua tacto dente uel gingiua 

scarifata proiectoque ossiculo statim dolorem abire tradunt. 
886 A. ZOGRAFOU, « Élimination rituelle et sacrifice en Grèce ancienne », dans S. GEORGOUDI, 

R. KOCH PIETTRE, F. SCHMIDT (dir.), La cuisine et l’autel. Les sacrifices en questions dans les sociétés de la 

Méditerranée ancienne, Turnhout, 2005, p. 197-213. 
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de manière exhaustive par Stella Georgoudi887. Plutarque en évoquait un exemple béotien en 

le considérant comme une forme de katharmos :  

 

À Lacédémone ils coupent en morceaux (ἐντέμνουσι) de jeunes chiens (σκύλακας) pour Enyalios (= Arès), le 

plus sanguinaire des dieux. Chez les Béotiens un moyen de purification public (δημοσίᾳ καθαρμός) consiste 

à passer entre les parts d’un chien coupé en deux (κυνὸς διχοτομηθέντος <διὰ> τῶν μερῶν διεξελθεῖν). Lors 

des Lukaia qu’ils appellent Lupercales, au mois purificatoire (= février), les Romains eux-mêmes sacrifient 

un chien888. 

 

Il s’agit toujours pour Plutarque d’interpréter le rite romain des Lupercales par 

comparatisme. Comme sa méthode étymologique implique l’idée de purification, à partir du 

sens donné au mois februarius (mois des purifications où l’on repousse les influences 

mauvaises des di Manes), Plutarque cherche les rites purificatoires impliquant des chiens et 

réunit différentes pratiques d’après une idée structuraliste qui associe le chien à l’impur.  

D’après Pausanias, le rite spartiate serait lié à l’éphébie, et l’animal serait le chiot à 

cause de sa combattivité, qui le rend analogue aux jeunes guerriers eux-mêmes et à leur 

dieu889. On a pensé d’après lui à un sacrifice purificateur avant une bataille rituelle, prenant 

place dans une séquence initiatique890, surtout parce que le rituel a lieu de nuit891. Pausanias 

précise aussi qu’à Colophon on sacrifiait à Énodios une jeune chienne noire, ce qui est 

structurellement lié au caractère nocturne du rituel892. Toutefois, rien n’autorise à dire qu’à 

Sparte on « sacrifie » les chiots pour les éphèbes, seulement qu’on les découpe (ἐντέμνουσι). 

De même le rite béotien ne tient pas du « sacrifice » mais, plus précisément encore, on divise 

l’animal en deux et le cœur du rituel consiste ainsi à « aller par le milieu d’un chien coupé en 

deux » (κυνὸς διχοτομηθέντος <διὰ> τῶν μερῶν διεξελθεῖν), de la même manière que, selon 

Marcellus, on passe par le milieu (per mediam) de la rate de veau893. Le rite béotien peut être 

mis en relation avec des pratiques extérieures au monde grec894. Une série de textes hittites 

                                                 
887 S. GEORGOUDI, « Couper pour purifier ? Le chien et autres animaux, entre pratiques sacrificielles et récits », 

article à paraître. Stella Georgoudi m’a permis de lire une épreuve du texte et je lui en suis très reconnaissant. 
888 PLUTARQUE, Questions romaines, 111 [290d].  
889 PAUSANIAS, 3, 14.9. 
890 C. MAINOLDI, L’image du loup et du chien, p. 55, suivant en cela H. JEANMAIRE, Couroi et Courètes. Essai 

sur l’éducation spartiate et sur les rites d’adolescence dans l’antiquité hellénique, Lille, 1939, p. 514. 
891 Nukterinai, PAUSANIAS, 3, 14.9. 
892 A. ZOGRAFOU, Chemins d’Hécate, p. 267. 
893 PLUTARQUE, Questions romaines, 111, 290d. 
894 S. EITREM, « A purificatory rite and some allied rites de passage », SO 25.1 (1947), p. 36-53 ; R. ROLLINGER, 

« Herodotus and the Intellectual Heritage of the Ancient Near East », dans S. ARO, R. M. WHITING (éd.), 

Melammu Symposia I. The Heirs of Assyria, Helsinki, 2000, p. 65-83. 
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décrit un rite dans lequel l’armée à purifier doit passer par une porte où sont accrochées les 

deux moitiés de différents animaux (parfois homme compris), dont un jeune chien : 

 

Quand les troupes sont battues par l’ennemi, on organise un sacrifice en arrière du fleuve de la façon 

suivante : en arrière du fleuve, on coupe en deux un homme, un bouc, un jeune chien et un cochon de lait. Et 

l’on place les moitiés de ce côté-ci, les (autres) moitiés de ce côté-là. Mais devant on fait une porte en bois 

ḫattalkessar et l’on tire par-dessus un tijamar (?). Ensuite on allume un feu ici devant la porte et on allume là 

un feu. Et les troupes passent à travers. Mais aussitôt qu’elles arrivent au bord du fleuve, on les asperge 

d’eau. Ensuite on fait un sacrifice dans la campagne, comme on a l’habitude de faire le sacrifice de la 

campagne895. 

 

Les textes hittites emploient un vocabulaire spécifique relatif à la découpe, raison pour 

laquelle les spécialistes parlent de « severing rituals »896. On parle également de « gate 

rituals » ou de « franchissements rituels »897. Il s’agirait de purifier en passant entre deux 

moitiés d’un être vivant, lesquelles moitiés forment une « zone d’absorption » de 

l’impureté898. Des rites similaires sont attestés encore dans la Bible899. La différence 

fondamentale avec la pratique du transfert au chien réside dans le fait que l’animal meurt 

nécessairement avant de servir à purifier, tandis qu’il meurt en conséquence du transfert. Il 

convient en outre de distinguer les rites pratiqués avant une « crise » de ceux pratiqués 

après900. Concernant un groupe social, ces passages entre deux moitiés d’animaux ne 

combattaient pas seulement la souillure, ils assuraient, paradoxalement, l’unité, la cohésion du 

groupe en question901. 

Le déterminateur commun, concret, de ces modalités rituelles est l’aménagement d’un 

milieu par lequel faire traverser un même corps. Au registre de ce milieu, on peut tenter 

d’ajouter les animaux entiers sectionnés en deux et appliqués, en médecine, aux malades : 

dans l’Histoire naturelle, un lézard contre les panus (30, 75), un rat contre la goutte ou les 

                                                 
895 KUB 17, 28.4, 45-56, d’après transcription et traduction de J. FRIEDRICH communiquées par O. MASSON, « À 

propos d’un rituel hittite pour la lustration d’une armée : le rite de purification par le passage entre les deux 

parties d’une victime », RHR 137.1 (1950), p. 5-6. 
896 B. J. COLLINS, « The Puppy in Hittite Ritual », JCS 42.2 (1990), p. 211-226 (p. 218). 
897 A. MOUTON, « Liminarité, impureté et franchissements rituels en Anatolie hittite », dans ID., J. PATRIER (éd.), 

Life, Death, and Coming of Age in Antiquity: Individual Rites of Passage in the Ancient Near East and 

Adjacent Regions, Leyde, 2014, p. 441-452. 
898 R. PARKER, Miasma, p. 22, approuvé par A. MOUTON, « Liminarité, impureté et franchissements rituels en 

Anatolie hittite », p. 449-450. 
899 Genèse, 15, 9-10 ; Jérémie, 34, 18-20. 
900 S. GEORGOUDI, « Conférence, II : Aspects du sacrifice purificatoire grec », Annuaire EPHE-SR 99 (1990-

1991), p. 251-252. 
901 H. S. VERSNEL, « Sacrificium Lustrale: The Death of Mettius Fufetius (Livy I, 28) » MNIR 37 n. s. 2 (1975), 

p. 97-115 ; S. GEORGOUDI, « Couper pour purifier ? Le chien et autres animaux, entre pratiques sacrificielles et 

récits », article à paraître. 
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verrues (30, 76 et 81) ou encore en cas de flèches ou traits plantés dans la chair (30, 122) – on 

note dans ce cas une blessure de guerre. Ce thème a probablement été suffisamment 

structurant pour que le merveilleux s’en empare : Élien évoque un siècle plus tard la capacité 

d’un lézard coupé en deux à se reformer902. Dans le bestiaire des Cyranides, un lézard fendu 

en deux et appliqué soigne les piqûres de scorpion (2, 14.16-17) ; des poussins fendus et 

appliqués chauds soignent les plaies empoisonnées (3, 34.14-15), de même une anguille sur 

les morsures d’aspic (4, 16.8-9) et le rouget sur les piqûres de scorpions (4, 57.6-7). On 

remarque qu’il est essentiellement question de soigner des venins ou des poisons dans les 

Cyranides. Ces pratiques cependant ne sont en rien rituelles et constituent peut-être les 

versions physiologiques de la pratique. 

En revanche, le fait de couper un organe en deux peut avoir un parallèle sous forme de 

gemmes : une hématite du Cabinet des Médailles à Paris possède la forme et la couleur d’un 

rein avec une démarcation en son milieu903. De part et d’autre figurent les bustes d’Hélios et 

Séléné. Au revers, la face la plus plane n’est pas divisée et porte les images de divinités 

syriennes. On peut se demander si cette gemme était faite pour se substituer à un organe 

animal, pour que, cassée en deux, un malade puisse passer entre les deux moitiés représentant 

le soleil et la lune. Une telle variation sur la pratique introduirait en tout cas une nouvelle 

donnée, à savoir la présence de figures divines et d’un pouvoir rituel. 

I.3.b. Pouvoir rituel 

Une rate de chien, de mouton ou d’agneau nouveau-né peut être appliquée sur une rate 

malade pour la guérir, mais doit aussi être scellée dans le mur de la chambre à coucher du 

patient. D’après Pline, le sceau consiste en l’application d’un anneau sur le mortier 

accompagnée de la prononciation d’une parole « trois fois neuf fois »904. La parole en 

question consiste à dire que l’on guérit la rate avec une rate, c’est-à-dire qu’on explicite 

verbalement les gestes que l’on fait ; Marcellus en donne les termes au style direct : la 

première fois le guérisseur dit « Remedio lienis facio » en appliquant la rate sur le malade, 

                                                 
902 ÉLIEN, PA, 2, 23. 
903 A. MASTROCINQUE, « The Colours of Magical Gems », dans Gems of Heaven, p. 62-68, fig. 6a-b. Son 

interprétation est orientée vers un usage divinatoire de la gemme, par comparaison avec les foies étrusques en 

bronze ou en terre cuite. 
904 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 51 : Pecudis lien recens magicis praeceptis super dolentem lienem extenditur, 

dicente eo qui medeatur lieni se remedium facere. Post hoc iubent in pariete dormitorii eius tectorio includi et 

obsignari anulo terque nouies eadem dici, « les mages ordonnent d’étendre une rate fraîche de mouton sur la 

rate malade, tandis que celui qui applique ce remède dit que c’est pour la rate qu’il le fait. Il est prescrit 

d’enfermer ensuite cette rate dans un mur de la chambre à coucher du malade, de la recouvrir de mortier qu’on 

scelle avec un anneau en redisant, trois fois neuf fois, les mêmes paroles <que ci-dessus>. » 
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puis « Lieni remedium facio »905. Ils sont exprimés à l’imperfectif présent et n’évoquent ni 

une action accomplie, ni un effet à venir, mais statuent sur un acte en train de se faire. 

D’autres paroles de ce type sont parfois signalées par Pline, lorsque le guérisseur qui attache 

une substance en amulette doit le faire « au nom du patient » ou en disant pourquoi il fait ce 

qu’il fait. Les formules d’exorcisme, qui tiennent du serment, sont également des formules en 

pleine action, tandis que certaines incantations guérisseuses ou protectrices transmettent un 

commandement divin. Toutefois, les paroles prononcées, à la première personne du singulier 

(facio), ne sont pas des commandements à l’encontre d’un organe malade ou d’une puissance 

responsable de l’affection, mais l’explicitation d’un remède en cours de fabrication. Dans les 

trois attestations de la même pratique, c’est toujours dans la chambre où couche le malade 

qu’est emmuré le remède animal analogique, témoignage d’une pratique à domicile906. 

L’emploi d’un anneau selon Pline évoque les daktulioi pharmakitai de l’Attique classique, 

anneaux chargés de puissance qui peuvent ici servir à fixer le remedium (traduction de 

pharmakon ou de iama ?), mais aussi, sans doute, à imprimer le sceau sur le mortier ou 

l’argile qui renferme le véritable pharmakon, soit un sphragis. Cette façon d’imposer un sceau 

sur un remède en train de se faire ressemble à la production de médecines par des sanctuaires 

grecs, en particulier celui d’Artémis à Lemnos907. Galien atteste notamment de la renommée 

de la terre lemnienne, une argile locale que la prêtresse d’Artémis imprime d’un sceau à 

l’image d’une chèvre au cours d’un rituel908. Pline note d’ailleurs que cette terre rouge 

lemnienne (rubrica lemnia) est employée pour toute une série de maux, dont ceux de la rate909. 

                                                 
905 MARCELLUS, 23, 70 : Si quis agnum recens natum confestim manibus divellat lienemque eius, ubi extraxerit, 

calidam super lienem dolentis inponat ac fascia liget et dicat adsidue : Remedio lienis facio, postera die 

sublatum de corpore eius parieti cubiculi, in quo lienosus dormire solitus est, luto prius inlito, ut haerere possit, 

inponat atque ipsum lutum uiginti septem signaculis signet ad singula dicens : Lieni remedium facio, hoc tale 

remedium si ter fecerit, in omne tempus lienosum quamuis infirmum et periclitantem sanabit, « si quelqu’un a 

arraché un agneau nouveau-né aussitôt, avec les mains, et impose sa rate, qu’il en a extraite, chaude, par-dessus 

la rate douloureuse, la sangle et dit assidument : “je fais un remède pour la rate”, l’enlevant du corps le 

lendemain, qu’il l’introduise dans le mur de la chambre où le malade de la rate a l’habitude de dormir, ayant 

fait un enduit d’argile de façon à ce qu’il puisse y demeurer, et qu’il signe sur cet argile de vingt-sept petits 

signes en disant à chacun : “je fais un remède avec une rate” ; dans la mesure où il fait un tel remède trois fois, 

il soignera chaque fois un malade de la rate, aussi diminué et faiblissant soit-il » (tr. personnelle). 
906 MARCELLUS, 23, 47 : Canibus splen recens supra splenem hominis inponitur dicente eo, qui adponit, 

remedium se spleni facere, postea splen intra parietem dormitorii cubiculi tectorio, id est capsella, inclusus 

reponitur et desuper ter novies signatur, « on pose une rate de chien fraîche au-dessous de la rate de l’homme 

tandis que celui qui applique dit qu’il le fait comme remède pour la rate. Ensuite, on dépose dans le mur de la 

chambre à coucher la rate enfermée dans du mortier, c’est-à-dire une petite boîte, et on appose un sceau trois 

fois neuf fois » (tr. P. GAILLARD-SEUX). 
907 V. DASEN, « Magic and Medicine. Gems and the Power of Seals », dans Gems of Heaven, p. 69-74. 
908 GALIEN, Les médicaments simples [KÜHN, 12, 169-170], V. BOUDON-MILLOT, Galien de Pergame. Un 

médecin grec à Rome, Paris, 2012, p. 115-119. 
909 PLINE L’ANCIEN, HN, 35, 33-34. 
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Ici, la rate de l’animal n’est pas éliminée : elle est scellée, ce qui constitue en soi le remède et 

la protection dans l’espace domestique du malade. 

Dans un autre cas où le pharmakon subit une exposition à la fumée, concernant un 

animal entier et vivant, il est question d’une « application » très particulière au patient. Il 

s’agit de traiter la hernie d’un enfant, en le faisant mordre pendant son sommeil par un lézard 

vert mâle à travers un tissu précieux (d’or, d’argent ou de pourpre) : je rassemble ici différents 

éléments que Pline indique dans les deux pratiques similaires qu’il cite910. On l’expose à la 

fumée soit attaché à un roseau, soit dans une coupe neuve. C’est à la mort du lézard suspendu 

dans cette posture que le mal est supposé disparaître. Il est difficile de comprendre cette 

pratique en allant plus loin que l’hypothèse et on peut se demander si le lézard n’incarne pas 

la puissance de la maladie, mordant l’enfant comme s’il était lui-même responsable de ses 

douleurs, puis éliminé ensuite rituellement en présence du feu. L’exposition à la fumée est 

une modalité pratique parfaitement autonome qu’il faut interpréter au cas par cas et en 

fonction de son articulation aux autres modalités qui lui sont associées, mais il s’agit avant 

tout d’une pratique d’élimination, d’éradication du mal, spécifique en ce qu’elle forme 

l’analogie du dessèchement. De la sorte, les animaux ou organes animaux vus dans ces 

différentes situations ne sont pas seulement des copies ou des images des organes ou 

affections à traiter, mais aussi des représentations de la maladie. La rate de chien, de veau, 

d’ovin ou de caprin représente une maladie de la rate, qu’il faut éliminer en l’asséchant. Il n’y 

a pas besoin de faire appel à un « transfert » d’un corps malade à un corps sain, mais c’est 

l’élimination du pharmakon, matériau ambigu, autant mal que remède, qui agit d’elle-même. 

Cette élimination s’articule, au gré des « bricolages » rituels, à d’autres modalités 

guérisseuses comme les amulettes. 

Dans des rites de guérison dont les procédures relèvent de mécanismes purement 

analogiques, naturalisés au moyen d’une idée comme le transfert, surgissent parfois des 

pratiques qui mettent en œuvre un véritable pouvoir rituel, tels les sceaux et incantations. En 

distinguant dans ce qui semble à première vue « magique » deux modes d’action rituel, on 

                                                 
910 Id., 30, 135 : ramex infantium lacertae uiridis admotae dormientibus morsu. Postea harundini inligatam 

suspendunt in fumo, traduntque pariter cum expirante ea sanari infantem, « (on guérit) la hernie des enfants en 

les faisant mordre pendant leur sommeil par un lézard vert. Ensuite, on attache l’animal à un roseau et on le 

suspend à la fumée, et l’on prétend que, lorsque celui-ci expire, l’enfant est guéri » et 138 : Ramici infantium 

lacerta mederi iubent ; marem hanc prendi ; id intellegi eo quod sub cauda unam cauernam habeat. Id agendum 

ut per aurum uel argentum uel ostrum mordeat uitium ; tum in calice nouo inligatam in fumo poni, « il est 

recommandé de traiter les hernies des enfants avec un lézard ; on doit <pour cela> choisir un mâle, ce que l’on 

reconnaît à ce qu’il n’a qu’un orifice sous la queue. On procédera de telle sorte qu’il morde la hernie à travers 

une étoffe d’or, d’argent ou de pourpre, on l’exposera ensuite à la fumée, attaché dans une coupe qui n’a pas 

encore servi ». 
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retrouve les parties du remède qui se prêtent à une physiologie d’un côté et celles qui, purs 

énoncés ou images, ne peuvent que renforcer ce caractère magique. Le pouvoir rituel s’inscrit 

ainsi dans une dynamique des pratiques rituelles dont il oriente l’interprétation. Le fait de 

distinguer d’une part une analogie performative, ne reposant que sur la matière du remède et 

son traitement symbolique et susceptible d’une interprétation physiologique (« transfert »), et 

d’autre part un véritable pouvoir rituel reposant sur les sons et images qui énonce la pratique, 

commandent ses effets, ou en appellent à des puissances surhumaines, sera particulièrement 

mis en lumière dans l’étude des amulettes, et tout spécialement en observant la relation entre 

un animal réel et sa figuration sur des gemmes dites « magiques ». 

 

II – Le devenir « magique » d’un lézard 

II.1. La question des amulettes 

Le savoir explicite qui se nourrit de théories physiologiques, au moins dans la 

médecine à partir des textes hippocratiques, ménage une place pour l’explication de certaines 

pratiques, notamment les amulettes. Galien de Pergame a également traité de certaines 

méthodes pour les exclure de l’art médical, en particulier les incantations (epôdai) et les 

amulettes (periapta, periamma). Pline, conscient du fait que la performativité des incantations 

ne fait pas l’unanimité, propose de considérer néanmoins la parole comme une qualité ou 

capacité proprement humaine, c’est-à-dire un uis ou une dunamis de l’animal humain911. À ce 

titre, elle peut figurer dans l’inventaire des remèdes fournis par l’homme, façon d’intégrer, en 

les naturalisant, les incantations et rites oraux « traditionnels »912. Pline étend aussi le principe 

de performativité de la parole à des gestes, attitudes et interdits qui, pensés par certains 

comme « irrationnels », sont justifiés selon Pline par leur ancienneté ou leur caractère 

répandu. 

                                                 
911 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 10-21 : « les formules magiques et les incantations ont-elles quelque pouvoir 

(polleantne aliquid uerba et incantamenta carminum) ? Si ce pouvoir est réel, il faudrait le porter au compte de 

l’homme. Les savants pris individuellement rejettent cette croyance, mais dans l’ensemble elle n’en domine 

pas moins, quoique inconsciemment, tous les moments de la vie ». 
912 Id., 28, 22 : « Il me plaît, pour confirmer ces observations, de faire appel à la conscience de chacun. Pourquoi, 

par exemple, le premier jour de la nouvelle année, échangeons-nous de joyeux souhaits de bonheur ? Pourquoi, 

dans les lustrations publiques, choisit-on, pour conduire les victimes, ceux qui portent des noms de bon 

augure ? Pourquoi combattons-nous les mauvais sorts (effascinationibus) par une adoration (adoratione) 

particulière, certains invoquant la Némésis grecque, qui a pour cela une statue au Capitole, bien qu’elle n’ait 

pas de nom latin ? » On pourrait citer l’ensemble du passage qui va jusqu’en 28, 29 et cite une série de 

comportements symboliques performatifs. Concernant les animaux, on relève une parole performative contre le 

scorpion (28, 24) et une amulette constituée d’une mouche vivante dans un linge blanc, portée par le consul 

Mucianus contre une maladie ophtalmique (28, 29). 
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Certains énoncés gradués de la pharmacopée témoignent, on l’a vu, d’une 

distanciation, qui ne signifie pas nécessairement un rejet, des amulettes guérisseuses. Une 

amulette (gr. periapton, periamma) est un mode d’emploi d’un pharmakon, c’est-à-dire un 

objet ou une substance porté sur soi en vertu d’une efficacité, généralement attaché au cou, à 

la ceinture, ou au doigt (daktulion ou « bague, anneau »)913. Le port d’amulettes est une 

pratique ancienne que philosophes et médecins lettrés attribuent aux superstitieux ou aux 

guérisseurs ritualistes914. L’usage consistant à porter des anneaux guérisseurs (daktulioi 

pharmakitai) est attesté en Grèce dès l’époque classique915. Hommes et femmes de l’Antiquité 

ont eu recours à des amulettes de différentes formes et constitutions, certaines étant des 

matières organiques et notamment animales, d’autres étant des textes ou « formules » inscrits 

sur des morceaux de papyrus, des lamelles de métal ou d’autres supports, ou encore des objets 

de métal et/ou de pierrerie, gravés ou non, portant ou non des textes et des images916. 

L’amulette n’a pas toujours qu’une vocation médicale, elle peut être protectrice (lat. 

amuletum, gr. phulaktêrion) ; mais la fonction ne la distingue pas d’autres modalités d’emploi 

comme l’onguent, la boisson ou l’aliment qui pourraient avoir le même but. 

Les gemmes gravées, une des formes sans doute les plus élaborées d’amulettes 

antiques, sont présentes dans de nombreuses collections publiques ou privées. Ces gemmes, 

autrefois appelées « gnostiques » mais qui depuis plus d’une cinquantaine d’années sont 

qualifiées de « magiques », doivent leur appellation scientifique au fait que des « noms 

barbares » aient été inscrits sur elles, ainsi qu’à des séries graphiques représentant des 

divinités, des motifs astrologiques et quelques figures animales récurrentes917. La fabrication 

et l’utilisation des gemmes « magiques » possèdent encore de nombreuses zones d’ombre, 

                                                 
913 R. KOTANSKY, « Incantations and Prayers for Salvation on Inscribed Greek Amulets », dans Magika Hiera, 

p. 107-137 (définition p. 107-108). 
914 G. E. R. LLOYD, Science, Folklore and Ideology. Studies in the Life Sciences in Ancient Greece, Cambridge, 

1983, p. 125-126 ; C. A. FARAONE, « Household Religion in Ancient Greece », dans J. BODEL, S. OLYAN (éd.), 

Household and Family Religion in Antiquity, Malden – Oxford – Victoria, 2008, p. 210-228. 
915 Á. M. NAGY, « Daktylios pharmakites. Magical healing gems and rings in the Graeco-Roman world », dans 

I. CSEPREGI, C. BURNETT (éd.), Ritual Healing. Magic, Ritual and Medical Therapy from Antiquity until the 

Early Modern Period, Florence, 2012, p. 71-106. 
916 R. KOTANSKY, Greek Magical Amulets. The Inscribed gold, silver, copper, and bronze “lamellae”, Opladen, 

1994. Cf. Giulio Vallarino dans G. BEVILACQUA, Scrittura e magia. Un repertorio di oggetti iscritti della magia 

greco-romana, Rome, 2010, p. 21-65. 
917 M. G. LANCELLOTTI, « Médecine et religion dans les gemmes magiques », RHR 218.4 (2001), p. 427-456 ; S. 

MICHEL, Die Magischen Gemmen. Zu Bildern und Zauberformeln auf geschnittenen Steinen der Antike und 

Neuzeit, Berlin, 2004 ; Á. M. NAGY, « Gemmes magiques », ThesCra III (2005), p. 299-301 ; C. SFAMENI, 

« Magic in Late Antiquity: the Evidence of Magical Gems », dans D. M. GWYNN, S. BANGERT (éd.), Religious 

Diversity in Late Antiquity, Leyde – Boston, 2010, p. 435-473 ; R. GORDON, « Archaeologies of Magical 

Gems », dans Gems of Heaven, p. 39-49. À propos des motifs animaliers, voir M. HENIG, « The Meaning of 

Animal Images on Greek and Roman Gems », dans M. A. BROUSTET, La glyptique des mondes classiques, 

Paris, 1997, p. 45-53. 
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mais sont largement attestées au moins pour la période romaine dans le bassin méditerranéen. 

Cependant, il existe une série de gemmes dotées d’un appareil « magique » – texte et image –, 

mais dont la fabrication implique apparemment un transfert de puissance depuis 

l’organique918. Ces gemmes figurent un lézard vu de haut et portent parfois la formule 

ΚΑΝΘΕΣΟΥΛΕ, c’est-à-dire κανθέ, σ’ οὐλε[ῖ], « œil, il te donne la santé », ou κανθέ σ’οὖλε, 

« œil, la santé sur toi ! » (Fig. 2)919.  

 

 

 

Fig. 2 : gemme gravée, en jaspe, figurant un lézard,  
un croissant de lune entouré des lettres π, η, ρ, α,  

accompagné au revers de l’inscription « κανθεσουλε »  
(époque romaine).  

Paris, BNF, Cabinet des Médailles, Collection Froehner 2917  
(photo : A. MASTROCINQUE, Les intailles magiques, n° 556). 

 

 

 

Une amulette de ce type soigne la vue ou les affections ophtalmiques au sens large920. 

Un groupe de textes a été mis en rapport avec ce motif singulier, car on y décrit comment 

                                                 
918 J’ai proposé l’étude qui suit pour publication dans les actes du colloque « Purifier, soigner ou guérir ? 

Maladies et lieux religieux de la Méditerranée antique à la Normandie médiévale. Regards croisés », organisé 

par C. CHAPELAIN DE SEREVILLE-NIEL, D. JEANNE et P. SINEUX, au Centre Culturel International de Cerisy-la-

Salle (1er-5 octobre 2014). On trouve une liste détaillée, bien que non exhaustive, de gemmes au motif du 

lézard dans S. MICHEL, Die Magischen Gemmen, n° 14, p. 264. 
919 La formule « ΚΑΝΘΕ CΟΥΛΕ » est souvent modifiée en « ΚΑΝCΕ ΘΟΥΛΕ », parfois le « C » est 

manquant. Les premières restitution et traduction ont été proposées par A.-J. FESTUGIERE, « Amulettes 

magiques à propos d’un ouvrage récent », CPh 46 (1951), p. 81-92 (p. 83-84). Le terme κανθός désigne plus 

spécifiquement le « coin de l’œil » (ARISTOTE, PA, 2, 13 [657 b]) tandis que le verbe οὐλέω signifie « être en 

pleine santé ». Toutefois, cette interprétation suppose d’amender à chaque fois en ajoutant un iota final et à 

traduire en supposant un sujet implicite. On peut pourtant reconnaître une expression homérique de salutation, 

οὖλε (« porte-toi bien », LSJ, « οὔλω » : « used by Hom. in imper. οὖλε, as a salutation, health to thee »), ce 

qui ne nécessite plus aucune correction, c’est pourquoi je préfère lire la seconde version κανθέ σ’οὖλε, « œil, la 

santé sur toi ! », à l’instar de C. A. FARAONE, « A Case of Cultural (Mis)translation?: Egyptian Eyes on Two 

Greek Amulets for Ophthalmia », dans B. HOLMES, K.-D. FISCHER (éd.), The Frontiers of Ancient Science: 

Essays in Honor of Heinrich von Staden, Berlin, 2015, p. 93-110 (p. 99, « Be healthy, eye ! »). 
920 Sur les maladies des yeux, préoccupation relativement importante et spécifique de la médecine antique, 

cf. R. P. J. JACKSON, « Eye Medicine in the Roman Empire », dans ANRW II, 37.3 (1996), p. 2228-2251 et  

M.-H. MARGANNE, L’ophtalmologie dans l’Égypte gréco-romaine d’après les papyrus littéraires grecs, Leyde 

– New York – Cologne, 1994. Pour un traitement religieux de la question, cf. A. CHANIOTIS, « Illness and 

Cures in the Greek propitiatory inscriptions and dedications of Lydia and Phrygia », dans P. VAN DER EIJK, 

H. J. HORSTMANSHOFF, P. H. SCHRIJVERS (éd.), Ancient Medicine in its Socio-Cultural Context, vol. II, 

Amsterdam – Atlanta, 1995, p. 329-344. 
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transférer la puissance guérisseuse d’un lézard réel et bien vivant à une bague921. Je vais citer 

ces textes dès maintenant avant de commencer une analyse du rituel. On verra que 

l’interprétation peut être orientée, sur un mode physiologique, vers la vertu de la couleur, 

mais doit aussi tenir compte du merveilleux. Puis, en comparant les gemmes elles-mêmes à 

ces textes, je souhaite montrer que l’image transpose de fait les éléments structurels du rituel, 

faisant de la gemme gravée une matérialisation de l’ensemble du rite, et donc un véritable 

empowerment non seulement par l’intermédiaire de l’animal, mais de l’animal lui-même. 

Pour commencer, Pline l’Ancien atteste au moins deux variantes d’une pratique qui 

consiste à enfermer un lézard vert dans un récipient avec la future amulette, puis à l’en sortir 

au terme d’une durée déterminée et à porter l’amulette pour le bien de la vue : 

 

Aux médicaments ophtalmiques, on ajoute encore les lézards qu’on emploie de plusieurs façons. Les uns 

enferment dans un pot de terre neuf un lézard vert et de ces pierres appelées cinaedia qu’on a coutume aussi 

de porter attachées (adalligari) contre les tuméfactions des aînes ; on fait une marque à neuf de celles-ci et 

l’on en ôte une chaque jour ; le neuvième jour on lâche le lézard, et l’on conserve les pierres pour les maux 

d’yeux. D’autres étalent de la terre sous un lézard vert momentanément aveuglé (excaecatae) et enferment le 

tout dans un vase de verre avec des anneaux de fer massif ou d’or ; lorsqu’il apparaît à travers le verre que le 

lézard a recouvré la vue, ils le relâchent et emploient les anneaux contre la blépharite ; d’autres se servent de 

cendre de tête de lézard, au lieu d’antimoine, contre les granulations des yeux. [...] On dit que la vue reparaît 

chez la belette à laquelle on a crevé les yeux par piqûre, et on en tire les mêmes remèdes que ceux que 

fournissent les lézards et les anneaux (in lacertis et anulis)...922 

 

La méthode est répétée, avec des modifications, par Marcellus de Bordeaux : 

 

Tu mettras un lézard vert aveuglé avec une aiguille de cuivre dans un vase de verre, avec des anneaux d’or, 

d’argent, de fer et d’électrum, s’il y en a, ou même de cuivre, ensuite tu fermeras le vase avec du plâtre ou tu 

le cloras soigneusement et tu marqueras d’un sceau. Tu ouvriras après le cinquième ou le septième jour, tu 

trouveras le lézard aux yeux sains, tu le relâcheras vivant et tu utiliseras les anneaux contre l’ophtalmie de 

manière à non seulement les porter au doigt, mais aussi à les appliquer aux yeux très souvent de manière que 

le regard passe à travers le trou de l’anneau. Il faut surtout bien faire attention à placer la fiole dans un endroit 

bien éclairé et herbeux [« ou vert comme l’herbe »] (in loco nitido atque herbido) et à ramasser les anneaux 

lorsque le lézard s’est éloigné ; il faut aussi faire attention à <faire> prendre le lézard et à <faire> préparer le 

                                                 
921 W. DREXLER, « Alte Beschwörungsformeln », Philologus 58 (1899), p. 594-616 (p. 610-616) ; SMA,  

p. 70-71 ; S. MICHEL, Die Magischen Gemmen, p. 157-158 ; P. GAILLARD-SEUX, « Les maladies des yeux et le 

lézard vert », dans A. DEBRU, G. SABBAH (éd.), Nommer la maladie : Recherches sur le lexique gréco-latin de 

la pathologie, Saint-Étienne, 1998, p. 93-105 ; plus récemment, cf. C. A. FARAONE, « A Case of Cultural 

(Mis)translation?: Egyptian Eyes on Two Greek Amulets for Ophthalmia ». 
922 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 128-131. 
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remède de cette manière, par vieille lune, c’est-à-dire du dix-neuvième au vingt-cinquième jour de la lune, un 

jour de Jupiter, au mois de septembre, mais par un homme extrêmement pur et chaste923. 

 

Même si le métal est ici précieux, les anneaux dans Pline ou Marcellus sont simples, 

sans gemme ni gravure. Élien de Préneste, au IIe siècle de notre ère, a entre temps décrit une 

pratique similaire à laquelle il disait avoir lui-même assisté :  

 

Je n’aurai pas besoin ici du témoignage d’un Ancien, et ce que je vais raconter est une expérience 

personnelle. Un homme captura un lézard, de ceux qui sont plus verts que verts et ont une certaine 

corpulence ; avec une aiguille en bronze il aveugla le lézard en lui perçant les yeux ; puis, après avoir 

pratiqué dans une marmite de terre cuite toute neuve de tout petits trous de façon à lui permettre de respirer 

sans pour autant lui donner la possibilité de s’échapper, il versa de la terre bien imbibée d’eau et jeta l’animal 

à l’intérieur avec une certaine herbe dont il refusa de dire le nom (πόαν τινὰ ἧς οὐκ εἶπε τὸ ὄνομα), et une 

bague en argent incrustée d’une pierre de jais (λίθον γαγάτην) sur laquelle était gravé un lézard ; il couvrit la 

marmite après lui avoir apposé neuf sceaux, dont il arracha le cachet chaque jour pendant neuf jours. Après 

qu’il eut fait sauter le dernier, il ouvrit le récipient, et je vis personnellement le lézard jeter des regards vifs – 

et ses yeux qui auparavant étaient endommagés y voyaient parfaitement. Sur quoi nous relâchâmes le lézard 

là où il avait été capturé, et l’homme qui avait réalisé l’opération affirma que cette fameuse bague avait une 

vertu bénéfique pour les yeux924. 

 

D’un texte à l’autre, la pratique du « lézard et des anneaux » reçoit des 

recommandations supplémentaires, qui la révèlent plus complexe que selon Pline : le métal 

est de plus en plus précieux, Élien indique l’ajout d’une plante secrète, Marcellus stipule une 

date en termes astrologiques. Or seul Élien mentionne une pierre gravée d’un lézard, confirmé 

en cela par les Cyranides : 

 

Le lézard (Ζαύρα) est connu de tous. Il y a trois espèces de lézards. L’une est appelée « héliaque » (ἡλιακὴ), 

l’autre « chalcis » (χαλκῆ) et l’autre enfin, « verte » (χλωρά). [...] Ses yeux arrachés vivant au nom du 

patient, ils guériront toute ophtalmie. On relâche le lézard vivant. [...] Le lézard héliaque peut les mêmes 

choses que le lézard vert. Si, ayant capturé le lézard héliaque de la main droite, tu fais deux aiguillons d’or ou 

d’argent et aveugles au moyen d’eux le lézard, mets-le dans une marmite contenant de la terre vierge (γῆν 

παρθένον) ; si tu le laisses ensuite 9 jours durant, et qu’après cela tu ouvres la marmite, tu découvriras que le 

lézard voit. Relâche le vivant, fais des bagues à partir des aiguillons et porte-les. À droite celui qui a été 

extrait de l’œil droit, à gauche celui de l’œil gauche, après avoir serti dedans une pierre de jaspe (λίθον 

ἴασπιν) sur laquelle est gravé un lézard flottant sur le ventre (σαύραν ἐπὶ κοιλίαν ἡπλωμένην) et inscris 

dessous le nom (τὸ ὄνομα) « chouthesoule » (χουθεσουλε), et porte en amulette. Rien de mauvais ne 

                                                 
923 MARCELLUS, 8, 49 (tr. P. GAILLARD-SEUX, « Les maladies des yeux et le lézard vert »). 
924 ÉLIEN, PA, 5, 47. 
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t’affligera aux yeux de toute ta vie et tu guériras ceux qui sont atteints aux yeux en faisant porter la bague en 

amulette (τῷ δακτυλίῳ περιάπτων)925. 

 

On remarque encore un degré supplémentaire de complexité puisque les Cyranides 

renforcent l’amulette avec une parole inscrite « χουθεσουλε » : celle-ci correspond à 

kanthesoule, déchiffré sur les gemmes, mais à condition que cette formule ait perdu tout sens 

pour le rédacteur des Cyranides, ou qu’il ait choisi d’en rendre le message inintelligible. 

Pline emploie l’expression « le lézard et les anneaux » pour désigner cette pratique. La 

seconde recette donnée par Pline, mieux comparable avec les textes suivants, possède une 

structure rituelle assez complexe. Les éléments les plus communs sont les suivants : le lézard, 

qui est toujours un lézard vert, est aveuglé et mis dans le récipient, de préférence en verre, 

avec les bagues métalliques ou ce qui servira à les fabriquer. Il y reste neuf jours – sept selon 

Marcellus –, au terme desquels on le relâche vivant. Miraculeusement, le lézard a recouvré la 

vue, tandis que les matériaux de l’amulette sont désormais chargés de la puissance 

guérisseuse correspondante. Nous avons donc un produit fini – une amulette guérisseuse – et 

la recette de sa fabrication qui, selon le témoignage d’Élien, a bel et bien été réalisée. Il est 

possible ainsi d’observer, en amont de l’application du remède magique, sa préparation, et de 

comprendre ce qui, de naturel ou de merveilleux, fait qu’il fonctionne. La forme de l’amulette 

n’est pas, selon les textes, nécessairement aussi complexe que les exemplaires de « gemmes 

magiques » qui en sont aujourd’hui les témoins directs. Ce qui compte pour ces textes est 

surtout le rituel effectué en amont, sans doute parce que c’est lui qui confère à l’amulette toute 

son efficacité. Celle-ci ne semble être que le véhicule d’un pouvoir guérisseur manipulé à 

l’avance. Or, si le lézard n’est pas nécessairement représenté sur l’amulette, il doit  rester au 

centre de l’action rituelle, comme si sa réalité physiologique primait sur sa figuration. 

II.2. La matière du pouvoir rituel : le lézard et les anneaux 

II.2.a. Le lézard vert 

Le lézard vert, lacerta uiridis, nommé par Pline en traduction du grec σαῦρον τῶν 

χλωρῶν, est probablement le même que l’actuel lézard vert d’Europe (Lacerta viridis, 

Laurenti) qui ne se trouve plus aujourd’hui qu’au nord-est de l’Italie et au nord du 

Péloponnèse926. Mais on peut présumer que tout autre lézard, un tant soit peu teinté de vert, 

devait entrer en ligne de compte. Toutefois, le terme « lézard » seul est beaucoup trop 

générique. On doit prendre soin de distinguer le chalcis (χαλκίς) ou « lézard de bronze » 
                                                 
925 Cyr., 2, 14.2-3, 8-9 et 22-31. 
926 K. F. KITCHELL Jr., Animals in the Ancient World from A to Z, Londres – New York, 2014, p. 112. 
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venimeux selon Aristote927, comme la salamandre928. On doit également distinguer le gecko929 

à la morphologie particulière, que les Anciens nommaient askalabos (ἀσκάλαβος) ou 

askalabôtês (ἀσκαλαβώτης). Un lézard au sens général peut être un amatorium et peut rendre 

un homme impuissant si on le noie dans son urine930. Théocrite fait ainsi réduire un lézard en 

poudre par les ensorceleuses pour composer une potion mauvaise, sans que l’espèce soit 

précisée931. Les lézards représentés du dessus, pattes écartées comme sur les gemmes, sont 

anciens dans l’iconographie grecque comme en Égypte ou au Proche-Orient ; ils ont peut-être 

véhiculé en Grèce dès l’époque archaïque une sémantique divinatoire négative932. Le lézard 

apparaît déjà dans la glyptique gréco-perse933. Le reptile figure en outre encore à l’époque 

romaine dans l’iconographie sabaziaque, parmi d’autres animaux « chtoniens »934, et il reste 

connu dans l’iconographie apollinienne, où il renvoie peut-être à une puissance terrestre ou à 

une symbolique divinatoire935, avec le motif de l’Apollon Sauroctone que perpétue la 

glyptique d’époque romaine936. Parfois, dans l’art romain, le lézard est associé à d’autres 

animaux pour figurer des contextes idylliques et s’il intègre ainsi l’iconographie funéraire 

romaine, ce n’est pas comme symbole de résurrection en soi937. En médecine enfin, les 

lézards qui ne sont pas réputés venimeux sont des remèdes, en particulier pour la vue mais pas 

seulement938. 

                                                 
927 ARISTOTE, HA, 8, 24 [604 b 23-25] ; PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 102 et 32, 30. Cf. NICANDRE, Thériaques, 817 

et DIOSCORIDE, 2, 65 pour un lézard seps ou chalkidikê venimeux. 
928 NICANDRE, Alexipharmaques, 538-539 : φαρμακίδος σαύρης πανακηδέος, ἣν σαλαμάνδρην | κλείουσιν, « le 

vénéneux lézard tout à fait intrépide qu’on nomme salamandre »).  
929 Contra SMA, p. 69 : « almost certainly a gecko, in the position of climbing up a wall ». 
930 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 141. 
931 THEOCRITE, Les magiciennes, 58 : Σαύραν τοι τρίψασα κακὸν ποτὸν αὔριον οἰσῶ, « Je veux broyer un lézard 

et t’apporter une méchante potion » (tr. personnelle). On peut considérer que cette potion mauvaise est un 

anaphrodisiaque ou bien un poison plus dangereux, auquel cas on peut imaginer que le « lézard » en question 

est de type chalkis ou salamandre. 
932 J. M. HURWIT, « Lizards, Lions, and the Uncanny in Early Greek Art », Hesperia 75.1 (2006), p. 121-136. 

Les lézards, dont les geckos, sont des signes inquiétants selon la divination babylonienne : P.-A. BEAULIEU, 

« Les animaux dans la divination en Mésopotamie », dans D. PARAYRE (éd.), Les animaux et les hommes dans 

le monde syro-mésopotamien aux époques historiques, p. 351-365 (p. 355). 
933 Sceau de calcédoine bleue, Ashmolean Museum (Oxford), inv. 1925.134 (face D) : J. BOARDMAN,  

M.-L. VOLLENWEIDER, Catalogue of the Engraved Gems and Finger Rings, vol. I : Greek and Etruscan, 

Oxford, 1978, n° 185, p. 43 et pl. XXXIII ; P. ZAZOFF, Die Antiken Gemmen, Münich, 1983, p. 183 et pl. 43.1.  
934 M. J. VERMASEREN, Corpus Cultus Iovis Sabazii, vol. I : The Hands, Leyde, 1983, n° 1-2, 6(?), 7-10, 13-15, 

17, 25-27, 29, 31-33, 38, 42, 47, 50, 51-52, 54, 56(?)-57, 59, 61-62, 65-68, 70-73, 75-76, 85-86, 89, 91-92, 94-

96. 
935 L. BODSON, ἹΕΡΑ ΖΩΙΑ. Contribution à l’étude de la place de l’animal dans la religion grecque ancienne, 

Bruxelles, 1978, p. 63-68. 
936 D. PLANTZOS, « Praxiteles, the Sauroctonus, and the Roman gem-cutter », AK 54 (2011), p. 55-61 et  

pl. 12-14. 
937 J. M. C. TOYNBEE, Animals in Roman Life and Art, Londres, p. 220-221. 
938 Chez PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 116 ; 29, 118 ; 29, 129-130, pour la vue (œil, cils) ; autres : antipoison (29, 

76 ; 29, 91 ; 29, 102) ; remède capillaire (29, 108) ; auditif (29, 136) ; dentaire (30, 22) ; contre les scrofules 
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II.2.b. La couleur de la vue 

La couleur permet de spécifier quel lézard utiliser parmi les différentes saurai que 

connaissent les pharmacologues grecs et dont certaines espèces sont réputées dangereuses. 

Mais elle peut aussi jouer un rôle physiologique, puisque les couleurs sont elles-mêmes des 

pharmaka939. Comme je l’ai dit à propos du charadrios, la couleur est un élément de nature qui 

devient morphologie et nom. Un phénomène semblable s’opère-t-il entre le lézard, « vert » de 

nom et de nature, et le domaine thérapeutique qu’il soigne, la vue ? 

À la lecture de certains des textes ou de l’ensemble, la réponse semble positive. 

Marcellus notamment indique que l’on doit non seulement porter les anneaux en question au 

doigt, mais encore les appliquer sur les yeux pour faire passer le regard au travers. D’une 

certaine façon, cette application peut reposer sur des considérations physiologiques, dans la 

mesure où le regard a été conçu comme un transfert de matière (pneuma, eidola) entre l’œil et 

l’environnement et, lorsque j’ai évoqué le charadrios au début de ce chapitre, j’ai montré 

qu’un certain discours physiologique pouvait admettre, dès l’époque classique en Grèce et 

encore à l’époque romaine, un transfert physiologique des qualités naturelles d’une couleur 

par le regard. Marcellus me paraît effectivement avoir gardé le souvenir d’une conception 

similaire, tandis que les Cyranides, à l’endroit du charadrios, avaient eu tendance à oublier 

toute considération chromatique pour accentuer le merveilleux de l’animal. 

De manière générale, l’Antiquité gréco-romaine attribue au vert un effet positif sur la 

vue940. Le vert est apprécié des graveurs de pierres précieuses, qui reposent leurs yeux en 

fixant des émeraudes vertes ou bien des scarabées verts941. Dans la conception antique des 

couleurs, chlôros englobe potentiellement toute une configuration de la viridité marquée par 

                                                                                                                                                         
(30, 36), pour la rate (30, 52), les douleurs lombaires (30, 53), le coxis (30, 71), contre les panus (30, 75), les 

varices (30, 76), pour les pieds (30, 80) et contre les verrues (30, 81), en traitement de la phtisie (30, 86), de 

l’épilepsie (30, 90), de certaines fièvres (30, 99 et 104), des cicatrices (30, 120), dans l’extraction des flèches 

ou traits incarnés (30, 122), le traitement de l’hernie (cf. supra, p. 213). On ajoutera que l’œil droit d’un lézard 

doit être porté en amulette dans un but inconnu selon le papyrus magique fragmentaire Suppl. mag., 78 

(PGMtr., p. 306, n° XCVII = P. Köln 1886, Oxyrhynchos, IIe-IIIe siècles de notre ère). 
939 Cf. supra, p. 171. 
940 J. TRINQUIER, « Confusis oculis prosunt uirentia (Sénèque, De ira, 3, 9, 2) : les vertus magiques et 

hygiéniques du vert dans l’Antiquité », dans L. VILLARD (dir.), Couleurs et vision dans l’Antiquité classique, 

Rouen, 2002, p. 97-128 (p. 112-113, la couleur est une des conditions de l’efficacité du lézard et des anneaux, 

à côté de la « croyance que les yeux du lézard peuvent se reconstituer »). 
941 SENEQUE, De la colère, 3, 9.2 ; PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 132 ; MARCELLUS, 8, 100 ; PLINE L’ANCIEN, HN, 

37, 62-64 : le scarabée ou l’émeraude paraissent s’identifier, si bien que je me demande s’il ne faut pas y voir 

des « scarabées » au sens glyptique du terme, amulettes égyptiennes caractéristiques, qui seraient taillés dans 

des pierres vertes – dans la mesure où « émeraude » est d’après Pline un terme générique pour différentes 

sortes de pierres vertes ou verdâtres. Les amulettes égyptiennes en forme de scarabées, très caractéristiques, 

étaient « toujours taillées dans une pierre verte, plus ou moins foncée » (Y. KOENIG, Magie et magiciens dans 

l’Égypte ancienne, Paris, 1994, p. 246). 
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sa fraîcheur et son humidité, tendant vers le jaune, la paleur ou la clarté942. Enfin, la 

connexion entre couleur verte et soin de la vue est encore manifestée par les cachets 

d’oculistes utilisés pour sceller les remèdes ophtalmologiques et qui, pour beaucoup d’entre 

eux, emploient des pierres vertes (stéatites, schistes)943. Étymologiquement, le chlôros est 

apparenté à la cholê, la bile944 ; or, la bile des animaux est fréquemment recommandée pour le 

soin de la vue et, de façon générale, la bile clarifie945. Au cours du rituel, le lézard est parfois 

confiné dans un vase de verre et Marcellus indique qu’il doit être dans un lieu éclairé, herbeux 

ou verdoyant (in loco nitido atque herbido). On sait que la maîtrise du verre soufflé antique a 

permis de faire des récipients d’un beau verre transparent légèrement verdâtre, assez luxueux, 

dont on a retrouvé des exemplaires sur plusieurs sites de fouilles946. Le vert spécifique de 

l’animal réel semble guider le choix de la pierre, dans les cas où il est gravé, puisque les 

gemmes existantes sont parfois vertes ou brun-jaune veiné de vert, c’est-à-dire qu’elles 

intègrent la gamme du chlôros947. La couleur peut donc tenir à la fois d’un processus 

physiologique, et demeurer un élément symbolique parmi d’autres dans la structure rituelle, 

convoquant, par analogie, les dimensions de la vue saine et de la lumière948. 

 

 

                                                 
942 A. GRAND-CLEMENT, La fabrique des couleurs : histoire du paysage sensible des Grecs anciens : VIIIe-début 

du Ve s. av. n. è., Paris, 2011, p. 91-100. Patricia Gaillard-Seux part de l’idée que le lézard vert soigne, dans 

d’autres recettes, les glaucomata, c’est-à-dire des affections incurables des yeux caractérisées par une 

coloration gris-bleu (M.-H. MARGANNE, « Glaucome ou cataracte ? Sur l’emploi des dérivés de γλαυκός en 

ophtalmologie antique », History and Philosophy of the Life Sciences 1.2 [1979], p. 199-214). Toutefois, si on 

peut accorder une action par similia similibus dans ce cas, il faut, dans le cas du lézard et des anneaux, aller 

plus loin dans la portée symbolique du vert-chlôros.  
943 J. VOINOT, Inventaire des cachets d’oculistes gallo-romains, Annonay, 1981, et ID., Les cachets à collyres 

dans le monde romain, Montagnac, 1999. Sur le lien entre les sceaux et amulettes magiques, cf. V. DASEN, 

« Magic and Medicine. Gems and the Power of Seals », dans Gems of Heaven, p. 69-74. 
944 CHANTRAINE, « χολός », p. 1268. 
945 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 146. V. BONET, « Les animaux occidentaux dans la pharmacopée de Pline », dans 

Homme et animal dans l’Antiquité romaine, Tours, 1995, p. 163-172. 
946 Voir par exemple le site égyptien d’époque romaine de Karanis : D. B. HARDEN, Roman Glass from Karanis, 

found by the University of Michigan Archaeological Expedition in Egypt, 1924-29, Ann Arbor, 1936, p. 6-8. 
947 La nature d’une gemme et sa couleur font souvent sens avec son motif : C. A. FARAONE, « Text, Image and 

Medium. The Evolution of Graeco-Roman Magical Gemstones », dans Gems of Heaven, p. 50-61 et 

A. MASTROCINQUE, « The Colours of Magical Gems », p. 62-68. Toutefois le jaspe vert ne soigne pas que les 

yeux, il était également préconisé par Néchepso pour les gemmes digestives (GALIEN, Les médicaments 

simples [KÜHN, 12, p. 207-208]).  
948 H. S. VERSNEL, « Ritual Dynamics: The Contribution of Analogy, Simile and Free Association », dans 

E. STAVRIANOPOULOU (éd.), Ritual and Communication in the Graeco-Roman World, Liège, 2006, p. 317-327. 
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II.2.c. La lumière retrouvée 

Le moment de l’exercice du rituel peut être en soi un facteur symbolique déterminant. 

Marcellus indique que la capture du lézard, son aveuglement et son confinement dans le verre 

doivent avoir lieu un jeudi en lune décroissante au mois de septembre949. Ces considérations 

accompagnées de recommandations de pureté rappellent la cueillette magique des plantes950. 

La lune décroissante semble également bien marquée sur les gemmes où un croissant de lune 

est souvent figuré, les pointes vers le bas, au-dessus du lézard951. La pratique a donc lieu 

lorsque la lumière céleste décline, tant solaire (équinoxe d’automne) que lunaire (lune 

décroissante). On peut penser qu’en quelque sorte le lézard absorbe de cette lumière. 

Croissants de lune et étoiles ornent parfois les collyres estampillés de l’Antiquité952. Cette 

lumière s’associe étroitement à la couleur qui est le symbole récurrent rendant manifeste le 

retour d’une lumière fragilisée. Sur une gemme de Berlin en particulier, le lézard est 

accompagné de l’inscription latine au participe parfait passif « lumina restituta » (« la lumière 

a été rendue », fig. 3). La gemme apparaît alors comme le témoignage d’une guérison 

obtenue, peut-être en offrande votive953. La lumière (c’est-à-dire la vue) a été rendue au 

lézard, comme elle l’a été ou serait rendue au malade. 

 

 

 

 

 
 

Fig. 3 : gemme gravée, onyx, figurant un lézard  
entouré de l’inscription « lumina restituta »  

(époque romaine).  
Berlin, Staatliche Museen zu Berlin, Antikensammlung, inv. FG8340  

(photo : CBd-178, image ID 2457). 

                                                 
949 MARCELLUS, 8, 49 : ut luna uetere, id est a luna nona decima in uicensimam quintam, die Iouis Septembri 

mense capiatur lacerta atque ita remedium fiat. Une herbe à trois pointes (gramen, quod in summo trisulcum 

habebit), ou du rumex, doivent être prélevés en lune décroissante (decrescente luna) pour soigner les yeux chez 

MARCELLUS, 8, 24 et 41.  
950 A. DELATTE, Herbarius. Recherches sur le cérémonial usité chez les Anciens pour la cueillette des simples et 

des plantes magiques, Bruxelles, 19613. 
951 SMA, p. 71. Cf. HORAPOLLON, 1, 4. 
952 V. DASEN, « Magic and Medicine. Gems and the Power of Seals ». 
953 CBd-178, Berlin, Staatliche Museen, Antikensammlung, inv. FG8340 (onyx, lézard, inscription circulaire : 

« LUMINARESTITUTA »). Cf. A. MASTROCINQUE, « Le gemme votive », dans J.-P. BRUN (éd.), Artisanats 

antiques d’Italie et de Gaule. Mélanges offerts à Maria Francesca Buonaiuto, Naples, 2009, p. 53-65. 
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II.2.d. L’aveuglement 

Aristote connaissait la capacité du lézard à régénérer sa queue coupée954, mais c’est 

Élien qui pour nous mentionne en premier le fait que deux moitiés de lézard puissent se 

reformer ou ses yeux se régénérer955. Pourtant, il existe d’autres cas de régénération oculaire : 

les hirondelles recouvrent la vue si on leur perce les yeux956, surtout lorsqu’elles sont jeunes 

car en phase de développement, selon Aristote957. Pline et Marcellus mentionnent une 

pratique pour soigner la vue qui consiste à aveugler des petits d’hirondelles en les exposant à 

la lumière de la pleine lune et, lorsqu’ils ont recouvré la vue, à réduire leur tête en cendre et la 

consommer avec du miel958, tandis que les aigles éprouvent la légitimité de leurs petits en les 

forçant à fixer le soleil sans ciller959. Pline affirme en outre que les belettes recouvrent aussi la 

vue quand on les a aveuglées et qu’elles peuvent servir à une pratique identique à celle du 

lézard et des anneaux960. Or, la belette est aussi un mauvais signe et un animal que les 

Anciens associaient souvent à la magie961. Le lézard fait ainsi partie d’un bestiaire qui 

recouvre la vue après aveuglement, en opposition peut-être avec la luminosité de la lune, ou 

contenant implicitement la dimension structurelle des aveuglements mythiques962. On peut 

donc envisager une spéculation menée dans une zoologie merveilleuse, peut-être formalisée 

par la littérature paradoxographique963. 

On peut aussi se demander si l’animal aveuglé ne représente pas symboliquement la 

maladie. Une guérison rituelle passe parfois par l’affrontement avec une puissance 

malfaisante responsable de l’affection. Sur certaines gemmes au lézard964, on lit les mots 

θυλουρβις965, θυλωρβις966, τυλωβριμ θυλωβρις967, ολωρβις ολυωρβ968, θυλορυβις969. Il faut y 

                                                 
954 ARISTOTE, HA, 2, 17 [508 b] ; PLINE L’ANCIEN, HN, 9, 87. 
955 Outre le texte d’Élien ci-dessus, voir ÉLIEN, PA, 2, 23, cf. supra, p. 211. 
956 ÉLIEN, PA, 2, 3. 
957 ARISTOTE, HA, 2, 17 [508 b 5] ; ÉLIEN, PA, 17, 20. 
958 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 128 ; MARCELLUS, 8, 48. De son côté, la chelidonia est un remède ophtalmique 

important : CELSE, De la médecine, 6, 14.1 ; PLINE L’ANCIEN, HN, 25, 142 ; MARCELLUS, 8, 106-200.  

M. PARDON-LABONNELIE, « La préparation des collyres oculistiques dans le monde romain », dans 

F. COLLARD, É. SAMAMA (dir.), Pharmacopoles et apothicaires. Les « pharmaciens » de l’Antiquité au Grand 

Siècle, Paris, 2006, p. 41-58 (p. 45). 
959 ÉLIEN, PA, 2, 26. 
960 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 131. 
961 M. BETTINI, Nascere. Storie di donne, donnole, madri ed eroi, Turin, 1998, p. 144-197. 
962 On songe par exemple à Tirésias, aveuglé pour en avoir trop vu ou trop dit, ou encore à Phineus, l’homme 

aveuglé et changé en taupe par le Soleil (cf. chapitre 2, p. 158). 
963 Sur laquelle voir chapitre 2, I.3, p. 117-123. 
964 S. MICHEL, Die Magischen Gemmen, p. 264, 14.1.b. 
965 CBd-1708 : Hambourg, Skoluda Collection, M076 : jaspe jaune, avers : lézard, ΘΥΛΟΥΡΒΙC = θυλουρβις ; 

revers : ΚΑΝCΕ|ΘΟΥΛΕ = κανθὲ σ’ οὖλε ; S. MICHEL, « Medizinisch-magische Amulettgemmen. Schutz und 

Heilung durch Zauber und edle Steine in der Antike », AW 26.5 (1995), p. 379-387, (n° 16, p. 386). 
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ajouter θυλοβρις θυλορβις sur une gemme au motif d’Harpocrate970. À partir d’un pendentif 

de bronze qui se trouve à Jérusalem, représentant un cavalier frappant de sa lance un démon 

féminin à la tête et comprenant la formule θλυοβρις en deletio morbis, Christopher Faraone a 

proposé de rattacher cet ensemble de formules au grec θλιβερός, « cogneur », révélant une 

hypothétique démone nommée « la Cogneuse » (the Bruiser) responsable des irritations ou 

des contusions au niveau des yeux971. Il est vrai que la mutilation du lézard, animal chtonien 

et mal aimé sur le plan symbolique, fait penser à une attitude magique qui consiste à mutiler 

l’incarnation du mal, mais dans ce cas précis, la mutilation n’est que le prélude à une 

restauration, et c’est la lune, qui dans sa pleine force aveugle les petits d’hirondelles, qui est 

ici progressivement diminuée en même temps que les yeux du lézard se régénèrent. Si le 

motif du lézard a pu être rattaché à un affrontement avec une puissance malfaisante, ce n’est 

probablement pas son sens premier. La belette, l’hirondelle ou, dans la recette mieux connue, 

le lézard représentent plutôt la personne atteinte du mal que sa source, et suivant un principe 

d’empowerment affirme que « l’aveuglé retrouve la lumière ». 

II.3. De la puissance du rite au rite en puissance 

II.3.a. La représentation graphique du rituel 

Un élément à ne pas oublier est le merveilleux qui occupe une position centrale dans le 

rituel, c’est-à-dire le lézard qui recouvre la vue et repart en aussi bonne santé qu’avant. Dans 

le texte d’Élien, plus que l’action guérisseuse elle-même, c’est le merveilleux qui intéresse 

l’auteur. En revanche, en observant les gemmes, on se rend compte que ce merveilleux 

devient opérateur symbolique quand le rituel est mis en image : la gemme et ses éventuelles 

inscriptions reprennent en effet des éléments significatifs du rituel, alors qu’elles-mêmes 

n’étaient pas nécessaires dans tous les textes. La puissance guérisseuse du lézard peut-elle 

fonctionner encore, quand l’animal n’est plus qu’une image ? 

                                                                                                                                                         
966 Collection Blanchet, DELATTE – DERCHAIN, n° 368, p. 260 (jaspe brun, avers : lézard ; revers : ΘΥΛΩ|ΡΒΙC 

= θυλωρβις). 
967 A. R. MANDRIOLI BIZARRI, La collezione di gemme del Museo Civico Archeologico di Bologna, Museo 

Civico Archeologico, Bologne, 1987, n° 269 p. 134. 
968 CBd-1339 : Ann Arbor, Kelsey Museum of Archaeology, 26195 : jaspe vert et rouge, avers : lézard, croissant 

de lune, à gauche ΟΛΩΡΒΙC = ολωρβις, à droite ΟΛΥΩΡΒ[...] = ολυωρβ ; SMA, n° 113, p. 271. 
969 Mentionnée par Campbell Bonner (SMA, p. 69), une gemme trouvée dans une collection privée d’Antioche, 

jaspe vert et rouge, avers : lézard, ΠΗΡΑ = πηρά ; revers : ΘΥΛΟΡΥΒΙC = θυλορυβις). 
970 CBd-1388 : Ann Arbor, Kelsey Museum of Archaeology, 26161 : jaspe ? rouge sombre, avers : Harpocrate 

sur une barque, ΑΧΑΧ|ΡΑΤΙΟ|ΘΦΩ = αχαχρατιοθφω ; revers : ΘΥΛΟΥΒΙC|ΘΥΛΟΡΒΙC|ΕΡΚΥΩ = θυλουβις 

θυλορβις ερκυω ; SMA, n°193 p. 285. 
971 C. A. FARAONE, « Scribal Mistakes, Handbook Abbreviations and Other Peculiarities on Some Ancient Greek 

Amulets », MHNH 12 (2012), p. 63-74 (p. 70-71). 
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La gemme décrite par Élien n’est qu’une pierre de jais gravée d’un lézard. Elle 

implique qu’on a pu utiliser ce motif à des fins guérisseuses sans qu’aucune formule magique 

ne soit inscrite, et on peut considérer avec ce texte une première catégorie de gemmes 

guérisseuses au lézard, sans inscription, dont la fonction thérapeutique reste difficile à 

prouver972. Une seconde série serait constituée de pierres, principalement des jaspes plus ou 

moins verdâtres ou jaunâtres, sur lesquels le lézard est accompagné d’une inscription type 

κανθὲ σ’οὖλε (fig. 2 et 4)973. C’est à cette série que la description des Cyranides correspond le 

mieux, si ce n’est que sur les gemmes figurent deux autres éléments récurrents : une lune 

décroissante et les lettres Π Η Ρ Α, qui signifient « mutilé, aveuglé » (πηρά)974. 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4 : gemme gravée, pâte de verre verte,  
figurant un lézard, un croissant de lune et les lettres π, η, ρ, α,  

avec inscription au revers : « κανθεουλε »  
(IIe siècle de notre ère).  

Berlin, Staatliche Museen zu Berlin, Ägyptisches Museum, inv. 11921  
(photo : CBd-1255, image ID 6613). 

 

 

 

 

                                                 
972 Par exemple, CBd-1233, Prague, Museum of Decorative Art, 2874.1, non publiée (turquoise, lézard à 

l’avers). 
973 Paris, BNF, Cabinet des médailles, collection Froehner 2917, A. MASTROCINQUE, Les intailles magiques du 

département des Monnaies, n° 556 = DELATTE – DERCHAIN, 1964, n° 366, p. 260 (jaspe vert et jaune, avers : 

lézard, croissant de lune, ΠΗΡΑ = πηρά ; revers : ΚΑΝΘΕ|CΟΥΛΕ = κανθὲ σ’ οὖλε) = fig. 1 ; CBd-1255 : 

Berlin, Staatliche Museen, Ägyptisches Museum, 11921, Mira et magica. pl. 30 et n° 123 (pâte de verre, avers : 

lézard et croissant de lune, ΠΗΡΑ = πηρά ; revers : ΚΑΝΘΕ|ΟΥΛΕ = κανθὲ σ’ οὖλε) ; CBd-1792 : New York, 

American Numismatic Society, Schwartz 57 (hornblende et grenat, avers : lézard, croissant de lune, ΠΗΡΑ = 

πηρά ; revers : ΚΑΝΘΕ|CΟΥΛΕ = κανθὲ σ’ οὖλε) ; Paris, BNF, Cabinet des Médailles, AA.Seyrig.114, 

A. MASTROCINQUE, Les intailles magiques du département des Monnaies, n° 557 (jaspe vert et jaune, avers : 

lézard, ΠΥΤΥ (?) ; revers : ΚΑΝΘΕ|CΟΥΛΕ = κανθὲ σ’ οὖλε) ; CBd-1183 : collection privée, (jaspe vert et 

rouge, avers : lézard, croissant, ΑΔΜΙ (?) ; revers : ΚΑΝCΕ|ΘΟΥΛΕ = κανθὲ σ’ οὖλε). 
974 S. MICHEL, Die Magischen Gemmen, p. 157, n. 813 : une autre hypothèse lit πειρά, « pointe acérée », qui 

figure sur certains mss. des Cyranides (cf. apparat critique dans D. KAIMAKIS, Die Kyraniden, Meisenhem am 

Glan, 1976, p. 140). 
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Après l’analyse des éléments symboliques du rituel, il me semble que l’on peut voir 

sur ces gemmes une transcription graphique plus ou moins parfaite de ce même rituel. Le 

lézard, au cœur du rite, figure sur chaque gemme, dont il occupe l’essentiel et constitue la 

typologie. La gemme elle-même fournit souvent la coloration « chlôros » qui symbolise la 

lumière et la vue, et la lune décroissante y indique régulièrement le temps rituel. La formule 

« πηρά » évoque l’aveuglement même du lézard, dont on croit voir les yeux arrachés sur une 

autre gemme (fig. 5)975. Enfin, « κανθέ σ’οὖλε », gravée au revers, formule la demande 

rituelle : cette formule possède des traits poétiques, et rien ne s’oppose à ce qu’on l’envisage 

comme une incantation orale mise a posteriori par écrit976. 

 

 

 

 

Fig. 5 : gemme gravée, jaspe brun et vert monté en pendentif d’argent,  
figurant un lézard, deux yeux arrachés (?), un croissant de lune  

et l’inscription circulaire « ιαωσαβαωθαδωνεελεουε »  
(époque romaine).  

Paris, BNF, Cabinet des médailles, inv. 58.2245  
(photo : A. MASTROCINQUE, Les intailles magiques, n° 561). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si la gemme latine de Berlin évoque la lumière déjà restituée (fig. 3), la série des 

gemmes au lézard évoque en grec et en image le processus complet par lequel l’animal 

retrouve la vue, si bien que, de fait, le remède – l’amulette « magique » – intègre sa propre 

préparation – le rite. C’est toujours un lézard qui recouvre la vue, mais un lézard figuré. Le 

                                                 
975 Paris, BNF, Cabinet des médailles, Inv. 58.2245, A. MASTROCINQUE, Les intailles magiques du département 

des Monnaies, n° 561 = DELATTE – DERCHAIN, 1964, n° 365, p. 259 (jaspe fleuri, avers : lézard, croissant de 

lune, deux disques de part et d’autre de celle-ci, et en légende rétrograde ΙΑΩΣΑΒΑΩΘΑΔΩΝΕΕΛΟΥΕ = 

Ἰάω Σαβαὼθ Ἀδωνε Ελεουέ ; revers : ΟΥΡΙΗΛ|ΟΥΡΙΗΛ|ΣΟΥΡΙΗΛ|ΚΑΝΘΕ|ΣΟΥΛΕ|ΟΥΛΟΥΡ = Οὐριὴλ 

Οὐριὴλ Σουριὴλ Κανθε σουλε ουλουρ). 
976 Cf. supra, n. 919, p. 216. C. A. FARAONE, « Handbooks and Anthologies: The Collection of Greek and 

Egyptian Incantations in Late Hellenistic Egypt », ARG 2 (2001), p. 195-214. 
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pouvoir rituel est toujours mis en œuvre, mais sur un plan graphique, comme un rite pétrifié, 

perpétuel et portatif. La magie égyptienne a pu favoriser cela dans la mesure où l’image et le 

texte y sont aussi réels que ce qu’ils représentent et où l’iconographie sacerdotale participe du 

fait qu’un rite représenté est un rite actualisé977. 

II.3.b. Les yeux d’Horus 

 

 

 

 
 

Fig. 6 : gemme gravée, obsidienne,  
figurant un lézard entre deux yeux oudjat  

(publication et photo de E. R. GOODENOUGH,  
Jewish Symbols in the Greco-Roman Period, p. III, p. 1064). 

 

 

 

 

 

Or, il est également possible d’envisager que la pratique du lézard et des anneaux, une 

fois mise en image, ait rencontré des croyances égyptiennes importantes. Une pierre gravée 

que Erwin Goodenough a dit avoir achetée dans une boutique athénienne porte à l’avers la 

figure d’un lézard entre deux yeux oudjat orientés face à face et surmontés chacun d’un 

linteau de porte – de sanctuaire probablement (fig. 6)978. Le motif fait appel, 

incontestablement, au symbolisme de l’Œil d’Horus, ou plus exactement des yeux d’Horus 

que sont le Soleil et la Lune, et nous conduit à étudier le motif du lézard sur les gemmes au 

sein d’un dialogue transculturel avec l’Égypte. L’œil wḏȝ.t est une des amulettes les plus 

célèbres et les plus caractéristiques979. En incantation, l’Œil d’Horus est une protection contre 

les maux qui agressent les yeux des hommes980. Le « remplissage » de l’Œil d’Horus que 

décrivent les hiéroglyphes des temples ptolémaïques consiste en une série d’offrandes 

                                                 
977 Y. KOENIG, « La magie égyptienne : de l’image à la ressemblance », dans M. TARDIEU, A. VAN DEN 

KERCHOVE, M. ZAGO (dir.), Noms barbares, Paris, 2013, p. 177-189. 
978 E. R. GOODENOUGH, Jewish Symbols in the Greco-Roman Period, New York, 1953, vol. II, p. 238-239 et vol. 

III, n° 1064. L’auteur indique qu’il s’agit d’une obsidienne de 21 x 16 mm. 
979 W. M. F. PETRIE, Amulets, Londres, 1914, n° 138-142, p. 32-34 et pl. XXIV-XXV. F. LEXA, La magie dans 

l’Égypte ancienne, de l’Ancien Empire jusqu’à l’époque copte, vol. I : Exposé, Paris, 1925, p. 90-91 ; 

Y. KOENIG, Magie et magiciens dans l’Égypte ancienne, p. 247. 
980 Papyrus médical de Londres, 22 (7, 1-8) [BARDINET, p. 486]. 
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apportées par des divinités pour reconstituer l’Œil lunaire, au long des quatorze plus un jours 

de la croissance de l’astre981. Au nombre des minéraux et végétaux apportés par les dieux 

comptent différents minéraux verts, symboles de lumière nouvelle et de régénération982. Dans 

une interprétation platonisante chez Plutarque, la phase décroissante de la lune en quatorze 

jours est corrélée avec le démembrement d’Osiris983. Il est intéressant de noter qu’il y a une 

proximité phonique entre wȝḏ (« vert », concept de vivification et de fleurissement, lumière 

de la lune et des premiers rayons du soleil), wḏȝ.w (terme général à l’époque gréco-romaine 

pour les amulettes) et wȝḏ.t (amulette de l’œil)984. La minéralogie religieuse, qui est en même 

temps une chromatique sacrée, tient compte du fait que la couleur est une émanation de la 

lumière et du soleil, une énergie dont la déesse personnifiant l’Œil de Rê est représentative, 

dangereuse (rouge) ou apaisée (verte)985. Différents éléments de la composition magique – le 

vert, le cycle lunaire, la lumière, l’œil – entrent en résonance avec la symbolique savante de 

l’amulette par excellence de l’Égypte antique, expliquant qu’au lézard doté de la capacité de 

régénération oculaire on ait joint le symbole divin qui en contenait tous les ingrédients et 

permettait de les sublimer en les divinisant. De la sorte, également, la pratique s’enrichit de 

l’appropriation culturelle qui, à l’époque romaine, puise en Égypte les formes d’une « magie » 

admirée986. 

L’animal lui-même n’est pas totalement exempt d’intérêt, au contraire ; il prend en 

Égypte une autre dimension. Le lézard ou gecko987 est parfois un symbole de Seth, ennemi de 

l’Œil d’Horus988, et sur une cornaline rouge de Rome le lézard fait partie, entre une tortue et 

                                                 
981 P. DERCHAIN, « Mythes et dieux lunaires en Égypte », dans La Lune. Mythes et rites, Paris, 1962, p. 2-68 ; S. 

H. AUFRERE, L’univers minéral dans la pensée égyptienne, vol. I : L’influence du désert et des minéraux sur la 

mentalité des anciens Égyptiens, Le Caire, 1991, p. 197-303. 
982 Notamment la chrysocolle (fard vert à base de malachite), le jaspe vert du jeune Horus, le feldspath vert de 

Chou et la malachite de Tefnout, divinités qui veillent sur les minéraux des déserts de l’est, émanations du 

soleil matinal, et le porphyre ou brèche verts de Geb. Cf. S. H. AUFRERE, L’univers minéral, vol. I, p. 284 ; 

L. TROY, « Painting the Eye of Horus », dans C. BERGER, G. CLERC, N. GRIMAL (éd.), Hommages à Jean 

Leclant, vol. I, Le Caire, 1994, p. 351-360. 
983 PLUTARQUE, Isis et Osiris, 42 [368a]. 
984 R. K. RITNER, The Mechanics of Ancient Egyptian Magical Practice, Chicago, 1993, p. 51-52. 
985 S. DONNAT, « Lumière, couleurs et peaux dans l’Égypte ancienne (autour de la formule A du P. Berlin 

3027) », dans M. CARASTRO (éd.), L’Antiquité en couleurs. Catégories, pratiques, représentations, Grenoble, 

2009, p. 189-206. Cf. S. H. AUFRERE, « Les couleurs sacrées en Égypte ancienne : vibration d’une lumière 

minérale », Techné 9-10 (1999), p. 19-32. P. A. GAUTIER, « Le Rouge et le Vert : sémiologie de la couleur en 

Égypte ancienne », ArchéoNil 7 (1997), p. 9-15. 
986 Pour autant, l’œil oudjat emprunté à l’Égypte ne signifie pas une production égyptienne, cf. C. A. FARAONE, 

« A Case of Cultural (Mis)translation?: Egyptian Eyes on Two Greek Amulets for Ophthalmia ». 
987 Le nom du lézard en égyptien, ḥntȝsw, est passé en grec sous la forme ὄντας et en copte sous la forme 

hantous. Le lézard-asha est un phonogramme du mot âasha qui signifie « magnifier » ou « protéger 

rituellement en magnifiant ». 
988 P. DERCHAIN, « À propos d’une stèle magique du musée Kestner, à Hanovre », RdE 16 (1964), p. 19-23, 

pl. 2. 
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un scorpion, d’une série d’animaux attaquant le mauvais œil989. Les guérisseurs égyptiens se 

sont servi du lézard pour soigner des affections oculaires depuis les temps pharaoniques990 et, 

à l’époque romaine, une recette en démotique propose un onguent à base de lézard permettant 

aux yeux de voir une divinité991. C’est sous une forme de lézard qu’Horus a vu 

l’embaumement d’Osiris : dans cette scène mythique, le lézard intègre toute une configuration 

autour de la régénération du dieu des forces végétatives, lui-même vert de peau selon 

l’iconographie canonique992. Considéré tardivement comme une manifestation d’Atoum, 

lézards et geckos furent momifiés et placés dans des boîtes à leur image pour être offerts au 

dieu, parfois en compagnie d’un serpent993, et des centaines de jarres remplies de lézards 

momifiés ont été retrouvées dans un niveau romain près de Lisht994. On passe ainsi de la Lune 

au Soleil et il convient de se demander si le graphisme enrichi des gemmes au lézard n’est pas 

liée de plus en plus à un symbolisme solaire, ce qui conduisait Arthur D. Nock à affirmer que 

le lézard possèdait de façon générale dans la magie une dimension solaire995. 

II.3.c. Une puissance solaire 

Or, la relation entre le lézard et le soleil est peu apparente dans la littérature grecque 

classique, et seul Porphyre indique que l’on nomme Hélios « lézard, lion, serpent, faucon »996. 

                                                 
989 Musée du Capitole, Rome, Inv. Ant. Com. 6713, SGG II, p. 128, n° RoC 4. Sur les représentations du 

mauvais œil, cf. M. BAILLIOT, Magie et sortilèges dans l’Antiquité romaine, Paris, 2010, p. 30 ; deux exemples 

dans la synagogue de Dura Europos, C. H. KRAELING, The Excavations at Dura-Europos conducted by Yale 

University and the French Academy of Inscriptions and Letters. Final Report 8, 1 : The Synagogue (édition 

augmentée), Yale, 1979, p. 48-49, n° 19 a et b. 
990 Pap. Ebers 370 (59, 13-15) [BARDINET, p. 307] ; 424 (63, 12-13) [BARDINET p. 313] ; 425 (63, 14-18) 

[BARDINET p. 313]. 
991 PDM xiv, 1078-1089. 
992 C. LEITZ, Tagewählerei, vol. I : Textband, Wiesbaden, 1994, p. 87-89. 
993 K. MYSLIWIEC, Studien zum Gott Atum, vol. I : Die heiligen Tiere des Atum, Hildesheim, 1978, p. 125-130 

et p. 187-189. Le lézard et le serpent sont associés comme manifestation masculine et féminine d’Atoum. Il 

existe un reliquaire de bois d’époque saïte, portant sur la face supérieure un gecko, signe hiéroglyphique de 

l’abondance âcha, selon S. RATIE, Annecy, musée-château. Chambéry, musées d’art et d’histoire. Aix-les-

Bains, musée archéologique. Collections égyptiennes, Paris, 1984, n° 280, p. 131 (avec photo) = Musée 

archéologique d’Aix-les-Bains, Inv. 051 5. Autre exemple : S. SCHOSKE, D. WILDUNG, Gott und Götter im 

Alten Âgypten, Mainz am Rhein, 1992, p. 80, n° 53 (avec photo), 2e moitié du Ier siècle de notre ère. W. M. F. 

PETRIE, Amulets, n°101, p. 26 et pl. XIII (considère les coffrets comme des amulettes de protection contre des 

fièvres). 
994 P. VERNUS, « Lézard », dans YOYOTTE – VERNUS, p. 334-336 ; F. DUNAND, R. LICHTENBERG, Des animaux 

et des hommes. Une symbiose égyptienne, Monaco – Paris, 2005, p. 203 ; A. C. MACE, « The Egyptian 

Expedition », Bulletin of the MMA III.10 (1908), p. 185 et fig. 5, p.187. 
995 A. D. NOCK, « The Lizard in Magic and Religion », dans ID., Essays on Religion and the Ancient World, vol. 

I, Oxford, 19862 (1971), n° 13, p. 271-276 (1ère éd. dans Magical Texts from a Bilingual Papyrus in the British 

Museum, Proc. Brit. Acad. 17 [1931], p. 235-87). 
996 PORPHYRE, De l’abstinence, 4, 16.5 : σαῦρον, λέοντα, δράκοντα, ἵερακα. Sur une cornaline du British 

Museum, un lézard tourne la tête vers Harpocrate émergeant d’un lotus, mais il s’agit d’une pièce du XVIIe 
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Mais cela apparaît au milieu d’un texte compliqué qui expose une symbolique animale du 

divin liée aux mystères de Mithra et à la croyance supposée en la métempsychose chez les 

mages perses. Ce bestiaire solaire oriente vers l’Égypte, où on a vu que le lézard pouvait avoir 

incarné, de pair avec le serpent, un aspect du dieu Atoum997.  

Cependant, le motif du lézard n’est pas simplement égyptianisé, il est dans le même 

temps judéo-christianisé. La gemme présentée par Erwin Goodenough, qui contient un motif 

égyptien à l’avers, possède au revers une inscription juive : Ouriêl Souriêl. Sur un jaspe 

jaune-vert où le lézard est figuré sous un croissant de lune, les mêmes mots entourent un œil 

oudjat grossièrement dessiné998. Le pouvoir de l’œil divin dans le judaïsme a longtemps 

côtoyé la symbolique égyptienne de l’œil solaire, mais il est malaisé de les assimiler à 

l’époque rabbinique999. Toutefois, les « noms barbares » ne trompent pas : le symbolisme 

associant lézard et œil oudjat a intégré une dimension judéo-chrétienne que manifeste 

l’emploi de noms hébraïques, comme sur un jaspe brun-vert de Paris – où, de part et d’autre 

de la tête du lézard, deux petits globes figurent peut-être ses yeux arrachés –, dont l’avers 

porte l’inscription Iaô Sabaoth Adône Eleoue, tandis qu’au revers est inscrit Ouriêl Ouriêl 

Souriêl Kanthe Soule Oulour (cf. fig. 5)1000. Il s’agit bien de mots porteurs de puissance, dont 

la première série est constituée de noms du dieu biblique, Yahwé Sabaoth Adonai Elohim, 

tombés dans le « domaine public » des pratiques magiques des débuts de notre ère1001. Ouriêl, 

ou Souriêl, est un des quatre plus importants anges de la liturgie copte, plus particulièrement 

lié à la lumière du Soleil1002. Sur d’autres gemmes encore, on lit « Eulâmô », dérivé de 

                                                                                                                                                         
siècle (CBd-988, S. MICHEL, Die magischen Gemmen im Britischen Museum, vol. I, Londres, 2001, p. 360, 

n° 629). 
997 Outre Hélios, les dieux « démiurges » cités ici sont Artémis (louve) et Hécate (cavale, taure, lionne, chienne). 
998 Comme l’a reconnu C. A. FARAONE, « A Case of Cultural (Mis)translation?: Egyptian Eyes on Two Greek 

Amulets for Ophthalmia ». Jaspe jaune-vert d’1,4 sur 1,1 cm du Muzeo Archeologico de Florence inv. 15140, 

cf. S. MICHEL, Die Magischen Gemmen, pl. 67, 1 et 14.1.c, p. 264 et SGG, II, n° Fi 101, p. 73. Il s’agit de la 

gemme qui figure ici en première de couverture. 
999 R. ULMER, Egyptian cultural Icons in Midrash, Berlin – New York, 2009, p. 272-296. 
1000 DERCHAIN – DELATTE, n° 365, p. 259 (jaspe fleuri, 16 x 12 mm, avers : lézard, croissant de lune, deux 

disques de part et d’autre de celle-ci, et en légende rétrograde : Ἰάω Σαβαὼθ Ἀδωνε Ελεουέ ; revers : 

inscription sur six lignes : Οὐριὴλ / Οὐριὴλ / Σουριὴλ / Κανθε / σουλε / ουλουρ). Cf. p. 227. 
1001 G. BOHAK, Ancient Jewish Magic. A History, Cambridge, 2008, p. 198-199. Pour l’expression et la mise en 

garde contre le « tout hébraïque », cf. G. BOHAK, « Hebrew, Hebrew Everywhere », dans S. NOEGEL, 

J. WALKER, B. WHEELER (éd.), Prayer, Magic, and the Stars in the Ancient and Late Antique World, 

University Park, 2003, p. 69-82. 
1002 C. DETLEF, G. MÜLLER, Die Engellehre der koptischen Kirche. Untersuchungen zur Geschichte der 

christlichen Frömmigkeit in Ägypten, Wiesbaden, 1959, p. 54-62 ; S. MICHEL, Die magischen Gemmen, 

p. 158. Cf. CBd-782 : Londres, British Museum, inv. G 230 (EA 56230), S. MICHEL, Die magischen Gemmen 

im Britishen Museum, n° 424, p. 264-265, taf. 63 (agate verte et blanche, r. lézard, croissant, ΠΗΡΑ, 

v. ΜΙΧΑΗ|ΛΟΥΡΙΗΡ = Μιχαήλ, Οὐριήλ) ; SGG, I, p. 409, n° 378-379. 
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l’Assyrien ullamu signifiant « éternel »1003, ou bien « Salamaxa » en lien avec le signe de 

Chnoubis1004, ou encore le palindrome « ablanathanalba »1005. Mais ce que manifestent surtout 

ces écrits ajoutés et surajoutés à la mise en image du rituel, c’est le besoin de manifester de la 

puissance divine, par la méthode magique des noms divins et par l’intégration du symbolisme 

à une dimension solaire majeure. 

C’est pourquoi les Cyranides, texte d’époque assez tardive, proposent comme espèce 

alternative à celle du lézard vert un « lézard solaire » ou « héliaque », qu’en l’absence de toute 

description on ne saurait identifier. La régénération des yeux du lézard, indépendamment du 

contexte pratique qu’Élien décrivait, est directement liée au soleil chez Épiphane de Salamine 

et dans le Physiologos : ils racontent que le lézard solaire, alors que sa vue s’est dégradée 

dans sa vieillesse, la régénère en regardant le soleil levant1006. On y décrit la puissance de 

régénération oculaire du lézard en contexte naturel, hors de tout rituel, mais en aboutissant 

éventuellement à un discours théologique. La fonction guérisseuse est effacée derrière la 

symbolique religieuse, intégrée à un mouvement général de solarisation des pouvoirs divins 

dans le monde méditerranéen, puis à une moralisation chrétienne du discours zoologique 

merveilleux qu’illustrait la pratique guérisseuse1007. 

Contrairement aux autres textes qui laissent penser à un transfert de qualités naturelles 

entre le pharmakon et l’œil humain, les Cyranides confirment ici leur particularité, déjà 

considérée à propos du charadrios, qui est d’accentuer le merveilleux des animaux concernés. 

Ce que cache, à mon sens, l’ajout d’un lézard « héliaque » est l’orientation tracée, à nouveau, 

vers un animal fantastique, solaire comme le charadrios, et non plus véritablement un animal 

réel. En outre, si d’autres textes avaient bien précisé qu’il fallait tapisser le fond du récipient 

de verre avec de la terre avant d’y introduire le lézard, dans les Cyranides il s’agit très 

exactement de terre « vierge » ou parthenos gê. Selon une expression en usage dans la 

tradition juive, il s’agit de la terre originelle, celle dont Adam fut pétri1008. Cette parthenos gê 

                                                 
1003 Mira et magica, pl. 30 et n° 124 (jaspe brun-vert, v. lézard et croissant de lune ; r. ΕΥΛΑΜΩ). SMA, p. 151. 

W. M. BRASHEAR, « The Greek Magical Papyri: an Introduction and Survey; Annotated Bibliography (1928-

1994) », ANRW II, 18.5 (1995), p. 3380-3684 (p. 3585 : « ευλαμως ») ; R. GANSCHINIETZ, « Eulamo », RE 

suppl. III, 1918, col. 448. 
1004 A. MASTROCINQUE, Les intailles magiques du département des Monnaies, 2014, n° 560 = DELATTE – 

DERCHAIN, 1964, n° 367, p. 260 (chalcédoine laiteuse, avers : lézard, CΑΛΑΜΑΞΑ = σαλαμαξα ; revers : ƧƧƧ 

= signe de Chnoubis). Cf. V. DASEN, À. NAGY, « Le serpent léontocéphale Chnoubis et la magie de l’époque 

romaine impériale », Anthropozoologica 47.1 (2012), p. 291-314 (p. 301). Cf. aussi SGG I, p. 410, n° 380-381. 
1005 Mira et magica,pl. 30 et n° 122 (jaspe, avers : lézard, ΑΕΛΛΝΑΘΔΝΑΛΕΑ = αβλαναθαναλβα ; revers : 

scorpion). 
1006 EPIPHANE, Panarion, 53, 2.3-4 ; Physiologos, 2 ; ISIDORE DE SEVILLE, Étymologies, 12, 4.37. 
1007 A. ZUCKER, « Morale du Physiologos : le symbolisme animal dans le christianisme ancien (IIe-Ve s.) », 

Rursus 2 (2007). 
1008 FLAVIUS JOSEPHE, Antiquités juives, 1, 34. 
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est à la fois la terre d’Israel au moment de la Genèse et l’Adam charnel des alchimistes1009. 

Dans les textes de magie et de mystique juive, la « terre vierge » dont est pétri Adam est aussi 

la terre du Temple, matériau essentiel de certaines prouesses merveilleuses comme la création 

d’un Golem1010. Les différents éléments en présence évoquent alors une scène mythique, dont 

création et régénération forment la syntaxe symbolique.  

II.3.d. L’animal en empowerment 

Les informations rassemblées sur le rite du lézard et des anneaux, ainsi que sa 

transposition iconographique sur les gemmes, nous permettent de retrouver différentes 

interprétations, similaires à celles que j’évoquais autour du charadrios : 

 

Symbolisme : Le lézard et/ou la couleur verte symbolisent le retour de la lumière ; 

Matérialisme : Les propriétés du lézard et/ou de la couleur peuvent être transférées ; 

Mythique : Le lézard est lié au Soleil, qui aveugle ou rend la vue (Cyr.) ; 

Empowerment : L’image du lézard applique une puissance divine, solaire (gemmes) ; 

Allégorique :  Le lézard est image du salut (Physiologos). 

 

D’un côté, le lézard et/ou la couleur verte symbolisent le retour de la lumière et donc 

de la vue, vertus qui, pensées comme naturelles, peuvent être transférées de l’animal à une 

bague guérisseuse. D’un autre côté, et sans doute plus tardivement, le lézard que l’on pense 

capable de régénération, voit cette puissance liée au Soleil, divinité qui peut aveugler aussi 

bien que rendre la vue, et cette connexion va de pair avec la transposition de l’animal et du 

rituel en images : ces images ont ainsi acquis la vertu d’empowerment, faisant passer sur le 

mode d’un seul énoncé (iconographique) la puissance d’un animal. C’est dans la transposition 

de l’animal réel à l’animal figuré que se lit le passage d’une guérison médicale, « naturelle », 

à une véritable médecine « magique ». Pour le comprendre, on peut reprendre l’opinion de 

Galien, qui m’a déjà aidé à comprendre les formes écrites d’un savoir « magique »1011. 

                                                 
1009 OLYMPIODORE, Commentaire sur le livre « Sur l’action » de Zosime, et sur les dires d’Hermès et des 

philosophes, 24 : Καὶ γὰρ Ἑρμῆς πού φησιν· « Παρθένος ἡ γῆ εὑρίσκεται ἐν τῇ οὐρᾷ τῆς παρθένου » (« En 

effet, Hermès dit quelque part : “La terre vierge se trouve dans la queue de la Vierge” »). 
1010 M. IDEL, Le Golem, Paris, 1992 (éd. or. : Golem. Jewish Magical and Mystical Traditions on the Artificial 

Anthropoid, Albany, 1990), p. 115-117. Il faut sans doute considérer que, dans la pratique, la terre de la 

synagogue se substitue à la terre du Temple, cf. M. D. SWARTZ, « Sacrificial Themes in Jewish Magic », dans 

MEYER – MIRECKI 2, p. 303-315 (p. 311). 
1011 Cf. chapitre 2, I.2, p. 108-111. 
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Jacques Jouanna a montré les évolutions de la pensée de Galien sur les amulettes1012. 

Les quelques éléments qui les concernent dans les écrits du médecin de Pergame sont des 

excursus, qui exposent une opinion formée par l’expérience et non par la démonstration. De 

fait, Galien a parfois été amené à constater l’efficacité d’amulettes et donc à tenter de les 

expliquer rationnellement. Un cas concerne une matière animale : 

 

Sur la fiente de loup. Quelqu’un faisait boire de la fiente de loup aux malades atteints de colique non 

seulement lors des paroxysmes, mais aussi pendant les intervalles, dans les cas où ils souffraient sans 

inflammation. J’ai vu certains d’entre eux qui n’étaient plus pris par l’affection ou qui, tout en étant pris, ne 

souffraient plus jamais à nouveau fortement ni après un petit intervalle de temps. Cet homme-là choisissait la 

fiente blanche des loups de préférence, celle qui rejette les os qu’ils ont mangés. Je m’étonnais de ce que cela 

aussi, attaché en amulette, était souvent manifestement utile. [...] Quant à la partie de la fiente attachée en 

amulette autour des flancs du malade, il prescrivait qu’elle ait un lien pour suspendre fait de préférence avec 

la laine de petit bétail, mais pas de n’importe lequel. Il était préférable selon lui que ce soit la laine de 

l’animal mis en pièce par le loup dans l’idée qu’elle serait adaptée à un tel usage ; mais si l’on ne disposait 

pas d’une telle laine, il prescrivait que ce soit avec de la peau de biche que l’on fasse la courroie qui entoure 

les flancs ainsi que l’enveloppe elle-même pour contenir la fiente1013. 

 

Cette partie du texte évoque une pratique connue par ailleurs : l’emploi de fiente de 

loup, plus précisément la fiente blanche contenant encore les os d’un animal dévoré par le 

carnivore1014. Dans la suite du texte, le médecin de Pergame expose sa propre expérience : 

 

Quant à nous, mettant de la fiente dans un petit vase de la taille d’une très grosse fève, nous l’avons attaché 

en amulette à certains malades pour faire une expérience. Et nous avons été étonnés de voir que la plupart 

d’entre eux en étaient manifestement soulagés. Nous adaptions au petit vase deux sortes d’oreilles, à travers 

lesquelles passait l’attache. Cela est bien sûr un développement accessoire, si l’on doit accorder confiance 

également à de telles amulettes ; et je le dis de telle façon que c’est bien une substance qui est mise en 

amulette, et non pas des mots barbares (ὀνὀματα βάρβαρα), comme ont l’habitude de le faire certains sorciers 

(τῶν γοήτων), parce qu’effectivement j’ai expérimenté d’autres substances qui agissent de façon analogue 

contre d’autres affections. Mais ce n’est pas maintenant l’occasion d’en parler. Revenons donc à notre 

sujet1015. 

                                                 
1012 J. JOUANNA, « Médecine rationnelle et magie : le statut des amulettes et des incantations chez Galien », 

REG 124.1 (2011), p. 47-77 (avec textes traduits). 
1013 GALIEN, Les médicaments simples [KÜHN, 12, p. 295-297] (tr. J. JOUANNA). 
1014 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 188 : Certum est in excrementis eorum plerumque inueniri ossa ; haec adalligata 

eundem effectum habent, « On sait qu’il se rencontre habituellement des os dans les excréments de cet animal 

[le loup] : ces os portés comme amulettes produisent le même effet [soigner les dents] », ou bien 211 : Quae in 

excrementis lupi diximus inueniri ossa, si terram non attigerint, colo medentur adalligata bracchio, « Les os 

que nous avons dit se trouver dans les excréments du loup, attachés au bras, guérissent le colum s’ils n’ont pas 

touché la terre ». 
1015 Ibid. 
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À cause de son expérience, le médecin refuse d’exclure l’efficacité des amulettes. Bien 

qu’en restant très mesuré, il suppose que des particules physiques sont peut-être émises par 

les amulettes constituées d’ingrédients organiques1016. Mais Galien ne peut accepter l’idée 

d’une efficacité physiologique que pour une substance matérielle d’origine naturelle, en 

l’occurence les excréments animaux. Il n’est donc pas possible, d’un point de vue emic, de 

considérer que l’emploi de matières animales en amulette soit de l’ordre de la « magie ». Il y 

a, là encore, une gradation : l’amulette est une méthode un peu douteuse, mais potentiellement 

efficace. C’est de la médecine expérimentale, peut-être « traditionnelle » ou « populaire », 

mais une forme de médecine tout de même. L’amulette sera « magique », en revanche, 

lorsqu’elle incluera des « noms barbares ». Pour Pline également, l’amulette organique peut 

potentiellement fonctionner et a donc sa place dans le répertoire de remèdes du pater familias 

romain, quand bien même son efficacité repose sur la seule expérience ou le seul constat1017. 

Le plus important est qu’une amulette organique diffère de l’écrit performatif en ce qu’elle 

reste susceptible d’une explication physiologique. L’écrit possède les caractères d’un pouvoir 

rituel lorsqu’il invoque une puissance surhumaine en l’appelant par son ou ses noms puissants 

(noms divins, noms « authentiques »), réactive un processus mythique (historiola) ou bien 

lorsque l’inscription (lettres, dessins ou charaktêres) exerce un pouvoir connu chez les 

spécialistes des rites. Pourtant, si les distinctions ainsi opérées peuvent avoir un intérêt 

herméneutique, les pratiques rituelles – et les amulettes magiques sont ainsi des faits rituels – 

se veulent immuables et aussi anciennes que possible mais n’en ont pas moins une histoire et, 

dans le cas des pratiques magiques tout particulièrement, se créent, se perdent et se 

transforment selon les moyens de transmission, les lieux ou les matériaux à disposition 

auxquels sont adaptés certains canons de la théorie et de la pratique. 

C’est ce que l’on a vu à l’œuvre dans le cas du lézard. Les gemmes ou anneaux 

magiques peuvent fonctionner selon quatre principes1018 : soit (1) la divinité accomplit ce 

pourquoi elle a été invoquée, soit (2) la puissance responsable de la maladie ou l’organe 

personnifié se voient intimer une guérison au nom d’une divinité supérieure, soit (3) la 

gemme évoque une historiola, une légende qui agit par parallélisme avec la situation réelle, 

soit enfin (4) elle met en acte des éléments matériels qui interagissent par sympathie. Cette 

                                                 
1016 GALIEN, Les médicaments simples [KÜHN, 11, p. 858-861]. J. JOUANNA, « Médecine rationnelle et magie : le 

statut des amulettes et des incantations chez Galien ». 
1017 En notant, bien sûr, qu’il ne s’agit pas nécessairement d’un savoir établi par l’expérience rurale de quelques 

paysans, puisque l’exemple donné par Galien, qui fait remonter son savoir à l’expérience d’un berger, ne s’en 

trouve pas moins déjà dans la tradition écrite antérieure à Pline l’Ancien, un siècle plus tôt au moins. 
1018 Á. M. NAGY, « Daktylios pharmakites », p. 80-81. 
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dernière explication relève de la naturalité du remède, les précédentes de l’empowerment. On 

considère souvent, en effet, que la notion de sympathie est le principe sous-jacent d’une 

action magique, confiant la guérison à l’interaction savante des éléments naturels1019, mais 

c’est la consécration de l’amulette qui soustrait la matière au domaine du « rationalisable » et 

lui confère un pouvoir rituel1020. On a pu voir ici une forme de sympathie entre le vert, le 

lézard, la lumière et l’œil, si ce n’est que ces éléments ne font sens entre eux que de manière 

symbolique, implicite. Tout au plus constate-t-on dans la description d’Élien une combinaison 

animal-plante-pierre, une combinatoire fondamentale dans les Cyranides1021, mais dans cet 

unique exemple se lit surtout un renforcement de la maîtrise du merveilleux par la 

connaissance des noms secrets des substances. Le merveilleux de l’action « magique » est 

ainsi à la fois dans la guérison physique du corps malade et dans la mise en œuvre d’un 

pouvoir rituel. En parallèle, le perfectionnement visuel de l’instrument magique, de la pierre 

inscrite appliquée en amulette, conduit à confier tout le pouvoir rituel à l’image et à l’objet en 

condensant le merveilleux mis en œuvre par le rite lui-même. De la sorte, le principe de 

l’amulette n’est guère éloigné de celui d’une historiola, si ce n’est que la légende à laquelle 

l’amulette fait appel et qu’elle matérialise n’est autre que le rite sensé lui avoir donné 

naissance. Dans l’image se fond le texte, et dans l’objet se grave le rituel. On peut autant 

dissocier que rapprocher gemmes et témoignages écrits, images et rites. 

De plus, le rite dont témoignent les textes comme les gemmes les plus simples ne fait 

guère appel à des puissances supérieures, mais à la seule expression de ce pouvoir 

merveilleux naturel. En revanche, le phénomène d’acculturation propre à la magie d’époque 

impériale a enrichi les gemmes d’une puissance supplémentaire, clairement divine : l’amulette 

issue du lézard aveugle fait écho à l’œil-amulette divin absolu de l’Égypte et les énoncés 

barbares apportent un pouvoir rituel qui concorde avec les orientations théologiques de 

l’époque impériale. À ce moment, l’amulette est véritablement consacrée1022, et au-delà d’un 

objet guérisseur dont l’efficacité médicale sera toujours discutable, la gemme porte le pouvoir 

divin, selon un processus véritablement magique et proche de ce que les textes médiévaux 

                                                 
1019 F. GRAF, La magie dans l’Antiquité gréco-romaine, Paris, 1994, p. 231-233 ; R. L. GORDON, « Quaedam 

Veritatis Umbrae: Hellenistic Magic and Astrology », dans P. BILDE, T. ENGBERG-PEDERSEN, L. HANNESTAD, 

J. ZAHLE (éd.), Conventional Values of the Hellenistic Greeks, Aarhus – Oxford, 1997, p. 128-158 ; ID., « The 

Coherence of Magical-herbal and Analogous Recipes », MHNH 7 (2007), p. 115-146 ; ID., « Magian lessons in 

natural history: unique animal in Graeco-Roman natural magic », dans J. DIJKSTRA, J. KROESEN, Y. KUIPER 

(éd.), Myths, Martyrs and Modernity. Studies in the History of Religions in Honour of Jan N. Bremmer, Leyde 

– Boston, 2010, p. 250-269. 
1020 M. G. LANCELLOTTI, « Médecine et religion dans les gemmes magiques ». 
1021 M. WAEGEMAN, Amulet and Alphabet. Magical Amulets in the First Book of Cyranides, Amsterdam, 1987. 
1022 S. EITREM, « Die magischen gemmen und ihre weihe », SO 19.1 (1939), p. 57-95. 
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appelleront la similitudo1023. Dans l’histoire de la magie, le lézard a opéré un glissement du 

naturel à un plus-que-naturel, préfigurant les arts talismaniques médiévaux. L’amulette est 

alors réellement un « lieu » de guérison rituelle, conforme à la topographie de la pratique 

magique dont le propre est d’être portée anywhere. 

Conclusion 

Les différentes pratiques que j’ai examinées dans ce chapitre confirment le rôle joué 

par les animaux comme opérateurs symboliques, mais dans la mesure où le rite confère aux 

êtres vivants des dispositions analogiques ou des attributions traditionnelles : les chiens 

guérissent dans la mesure où leur nature, comportement et relation avec l’homme semblent les 

prédisposer à recevoir le mal de l’homme et l’emporter avec eux. Quatre modalités 

d’interprétations modulent différentes visions de la place de l’animal dans des procédures 

guérisseuses qui semblent a priori tenir du symbolique (1). Mais à partir de ce symbolisme, 

certains énoncés formulent une action physiologique ou matérialiste (2), ce qui est le cas de la 

notion de transfert. Le passage d’un énoncé à l’autre est parallèle, dans le cas des chiens 

guérisseurs, au passage de rituels de purification à des pratiques de transfert, ce que j’appelle 

une naturalisation du rite. D’un autre côté, la pratique du lézard et des anneaux est d’emblée 

un rite qui suppose le transfert d’une vertu merveilleuse de l’animal à des objets guérisseurs. 

Le processus de « bestiarisation » (bestiarizzazione) qui transforme par exemple le charadrios 

en animal fantastique (3), sur un mode de lecture particulièrement développé dans les 

Cyranides, n’en est qu’à son début. Mais il s’accompagne d’une transposition de l’animal réel 

à l’animal figuré qui réalise la transposition d’un rite « naturel » à un rite « magique », 

lorsque l’animal merveille n’est plus qu’une image, un motif performatif, associé à l’occasion 

à des noms de puissance. La lecture allégorique (4) de la merveille animale ou de son image 

peut exister en parallèle, mais ne lui reconnaît pas de performativité. Déplaçant le curseur sur 

ces quatre modalités de lecture, les énoncés adaptent les pratiques entre le naturel et le rituel. 

 

  

                                                 
1023 N. WEILL-PAROT, « Images corporéiformes et similitudo dans le Picatrix et dans le monde latin médiéval », 

dans J.-P. BOUDET, A. COIAZZO, N. WEILL-PAROT, (éd.), Images et magie. Picatrix entre Orient et Occident, 

Paris, 2011, p. 117-138. 
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Chapitre 4 : Sacrifices et animaux dans la fabrique du divin 

Pline évoquait certains rites sacrificiels avec distance parmi les pratiques « magiques » 

de son inventaire1024. Cependant, le sacrifice est une forme rituelle répandue dans la plupart 

des ritualismes antiques et à laquelle l’animal est spontanément attaché aujourd’hui au point 

que certains parlent de « sacrifices magiques ». Je voudrais toutefois montrer qu’au sein des 

pratiques considérées comme « magiques », les sacrifices d’animaux peuvent être lus 

différemment, en étant envisagés surtout comme des rites d’offrande aux dieux. Les mises à 

mort rituelles s’en distingueront dans la mesure où elles comportent des significations et des 

effets d’un autre ordre. Il est nécessaire dans un premier temps d’introduire ce chapitre avec 

quelques éléments de contexte historiographique. 

 

Introduction : De la typologie du rituel à l’expression du rite 

Sacrifier en magie : définitions modernes 

À partir des papyrus de magie, le « sacrifice magique » a été défini comme le fait de 

mettre à mort des animaux de petite taille, principalement des oiseaux, et de brûler des 

végétaux et des parfums, hors de toute communauté et en général sans consommation par le 

praticien. Il ne fairait donc que reprendre des formes sacrificielles grecques mais en changeant 

leur sens1025. Fumigations et libations s’incrivent de façon régulière dans une tradition 

cultuelle, tandis que les « sacrifices sanglants » constituent dans la magie des « formes 

spécifiques » et des « combinaisons nouvelles », pour l’essentiel du point de vue gréco-

romain1026. Une analyse plus fine identifie une pratique rituelle qui, se fondant sur des 

modèles civiques traditionnels, surtout grecs et éventuellement égyptiens, les adapte de façon 

dynamique et créative à un contexte domestique et fonctionnel1027. Mais l’identification des 

« sacrifices » en question se fait selon des normes dont ils apparaissent précisément comme 

les écarts, normes qui elles-mêmes ont dû être reconstituées par des modernes. Le caractère 

multiculturel des PGM, auquel il faut ajouter la quasi-absence d’expression théorique du rite 

sacrificiel en dehors de sa seule prescription, rend difficile l’appréhension de ces rites selon 

                                                 
1024 Cf. chapitre 1, p. 74 et 77-79. 
1025 Selon le résumé de F. GRAF, « Magical Sacrifice (abstract) », dans R. HÄGG, B. ALROTH (éd.), Greek 

Sacrificial Ritual, Olympian and Chthonian, Stockholm, 2005, p. 71 (avec discussion, p. 71-73). 
1026 F. GRAF, La magie dans l’Antiquité gréco-romaine. Idéologie et pratique, Paris, 1994, p. 258-259. 
1027 S. I. JOHNSTON, « Le sacrifice dans les papyrus magiques », dans A. MOREAU, J.-C. TURPIN (dir.), La Magie, 

vol. II, Montpellier, 2000, p. 19-36 (= ID., « Sacrifice in the Greek Magical Papyri », dans MEYER – MIRECKI 2 

[2002], p. 344-358). 
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un modèle fixe. Certes, les papyrus de magie écrits en grec emploient un vocabulaire 

sacrificiel aisément identifiable, et cela suppose à tout le moins une traduction consciente par 

les auteurs de ces textes. Il faut donc avant tout délimiter, sans le forcer, le champ 

d’application de ce vocabulaire. 

Vocabulaire sacrificiel et matériel à feu 

Athanassia Zografou a récemment employé la même méthode qui demande de 

connaître le sens en quelque sorte général du lexique grec et d’en observer l’adaptation faite 

par les textes. En envisageant les PGM comme un tout, la collecte des mots comme « thusia », 

« epithuma », « thuein », « epithuein », traduits par « sacrifice » ou « fumigation », 

« sacrifier » ou « brûler en offrande », fournit un vocabulaire général qui semble associer le 

concept de « sacrifice » à un mode d’offrande par le feu1028. Le deuxième papyrus du corpus 

de Karl Preisendanz, fragment d’un rouleau daté du IVe siècle et trouvé vraisemblablement 

dans la région de Thèbes d’Égypte, conserve les restes de deux procédures rituelles pour 

invoquer et faire apparaître une puissance1029. Le recueil dont ce papyrus est le fragment 

proposait deux variantes de rituels à visée incubatoire, deux méthodes pour faire apparaître 

une puissance durant le sommeil du praticien auquel il devra transmettre quelque savoir1030. 

La première de ces deux procédures expose, entre autres actions à accomplir, les directives 

suivantes : 

 

[...] Voici l’opération (ποιήσις) : le soir, en allant te coucher, purifie ta couche avec du lait d’ânesse et, tenant 

dans les mains des rameaux de laurier, dont la confection (ποιήσις) est décrite ci-dessous, dis l’invocation ci-

dessous. Que ta couche soit à terre, ou sur des joncs purs, ou sur une natte, et couche-toi sur ton côté droit à 

terre et en plein air. Fais l’invocation sans répondre à qui que ce soit, et en invoquant sacrifie (ἐπίθυε) de 

l’encens non coupé, douze pommes de pin de droite, 2 coqs sans tâche, un à Hélios et un à Séléné, le premier 

jour, sur un brûle-parfum de bronze ou de terre. Écris sur la droite ce caractère1031, et couche le long de son 

trait inférieur. En priant, porte la couronne suivante : [...] 

[...] Il y a aussi d’autres epanagkoi : tous sont menés devant la lune après le 1er ou le deuxième jour. Si donc 

il n’apparaît pas, sacrifie (ἐπίθυε) le cerveau d’un bélier noir, le troisième [jour] le petit ongle de sa patte 

arrière droite, celui qui est sur la cheville, le quatrième [jour] un cerveau d’ibis, le cinquième dessine sur une 

feuille, à l’encre de myrrhe, la figure reproduite ci-dessous, enroule-la dans un morceau de tissu pris à un 

mort de mort violente, et jette la dans la pièce chauffante d’un bain. Certains ne le font pas dans une pièce 

                                                 
1028 A. ZOGRAFOU, Papyrus Magiques Grecs : le mot et le rite. Autour des rites sacrificiels, Ioannina, 2013, p. 26 

et 30. 
1029 PGM II, 1-64 et 64-183. 
1030 I. FERNANDEZ LOPEZ, L. PRIETO FERNANDEZ, « Demones y sueñoz », dans J. ALVAR, C. BLANQUEZ, 

C. G. WAGNER (éd.), Héroes, semidioses y daimones, Madrid, 1992, p. 205-213. 
1031 Un signe ankh figure dans la marge du papyrus. 
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chauffante, parce que c’est trop violent, mais la suspendent au-dessus d’une lampe ou la placent en-

dessous1032. 

 

Une invocation (ἐπικλήσις) est adressée à Apollon, assemblage d’un hymne en 

hexamètres et de chaînes de noms barbares1033. Ce faisant, le praticien « sacrifie » diverses 

substances au Soleil et à la Lune sur un thumiaterion. Ici est employé le verbe ἐπιθύειν, à 

l’impératif (ἐπίθυε) : bien qu’un peu désuet ou poétique à l’époque classique dans le sens de 

« « offrir en brûlant sur [l’autel] », ce verbe est plus fréquent dans les PGM que le seul 

θύειν1034. À la suite des actions rituelles principales, le texte prescrit des epanagkoi, c’est-à-

dire des procédures contraignantes, nécessaires pour forcer la puissance à se manifester si elle 

n’a pas répondu au premier appel. L’action sacrificielle est rendue deux fois par l’impératif 

ἐπίθυε, tantôt lors du sacrifice au Soleil et à la Lune, tantôt lors des epanagkoi. Le texte du 

PGM II, 1-64 cité plus haut indique que sont sacrifiés de l’encens, douze pommes de pin et 

deux coqs, ce qui pourrait paraître peu concevable sur un thumiaterion1035. Avec l’image d’un 

thumiaterion en tête, l’emploi d’un coq au lieu d’encens ou de parfum pose question – encore 

que, en termes d’images, le coq sur le thumiaterion puisse convoquer un motif décoratif 

réel1036. Dans les PGM, le matériel que nécessitent les actions rituelles désignées par un 

                                                 
1032 PGM II, 20-49 : [...]Ποίησ[ις] αὕτη· ἑσπέρας μέλλων κοιμᾶσθαι ὀνείῳ γάλα|κτι καθᾶρόν σο[υ] τὴν 

στρωμνήν, κ[λ]άδους δὲ δάφνης ἔχων ἐν χερσίν, ὧν καὶ ποίη|σις ὑπόκειται, λέγε τὴν ὑποκειμένην ἐπίκλησιν. 

ἔστω δὲ ἡ στρωμνὴ χαμαὶ ἢ ἐπὶ κα|θαρῶν θρύων ἢ ἐπὶ ψιάθου, κοι[μ]ῶ δὲ ἐπὶ τοῦ δεξιοῦ πλευροῦ χαμαί τε καὶ 

ἐν ὑπαί|θρῳ. ποίει δὲ τ[ὴ]ν ἐπίκλησιν μηδ[ε]νὶ δοὺς ἀπόκρισιν, ἐπίθυε δὲ ἐπικαλούμενος λίβανον | ἄτμητον καὶ 

σ[τ]ροβίλους δεξιοὺς δ[ώ]δεκα καὶ ἀλέκτορας ἀ[σ]πίλους βʹ, τῷ Ἡλίῳ ἕνα καὶ τῇ Σελήνῃ | ἕνα, ἐν τῆ πρώτῃ 

ἡμέρᾳ, ἐπὶ χ[αλ]κοῦ ἢ γηίνου θυμιατηρίου. ἐν δεξιᾷ τὸ[ν] χαρακτῆ|ρα τοῦτον γράφε κ[αὶ] πρὸς τῇ ὀρθῇ αὐτοῦ 

[ὑπο]γραμμῇ κοιμῶ. εὐχόμενος δὲ στέφα[ν]ον ἔχε | δάφνινον [τ]οιοῦτον· [...] 

[...] εἰσὶν δὲ καὶ <ἄλλ>οι ἐπά|ναγκοι· προσφέρονται δὲ πάντες τῇ σελήνῃ μετὰ τὴν αʹ ἡμέραν ἢ δευτέραν. | ἐὰν 

οὖν μὴ φανῇ, ἐπίθυε κριοῦ μέλανος ἐγκέφαλον, τῇ τρίτῃ τὸν ὄνυχα τὸν μι|κρὸν τοῦ ἐμπροσθιδίου δεξιοῦ 

ποδός, τὸν ἐπὶ τοῦ σφυροῦ, τῇ τετάρτῃ ἐγκέφαλον | ἴβεως, τῇ πέμπτῃ τὸ ὑπογ[ε]γραμμένον ζῴδιον εἰς χάρτην 

γράψας τῷ σμυρ|νομέλανι, περιειλήσας ῥάκει ἀπὸ βιοθανάτου βάλε εἰς ὑποκαύστραν | βαλανείου. ἔνιοι δὲ 

ο ὐ κ  εἰς ὑποκαύστραν· σφοδρὸν γάρ ἐστιν, ἀλλ’ ὑπερκρεμνῶ|σιν τοῦ λύχνου ἢ ὑποκάτω αὐτὸ τιθέασιν. 
1033 PGM, hymne 9, p. 244. Voir l’édition et commentaire de l’hymne 11, (PGM, p. 245-246) par L. M. TISSI, 

« Edizione critica, traduzione e commento all’inno magico 11 Pr. (PGM II 81-101) », APF 60.1 (2014),  

p. 66-92. 
1034 J. CASABONA, Recherches sur le vocabulaire des sacrifices en grec des origines à la fin de l’époque 

classique, Aix-en-Provence, 1966, p. 98 ; A. ZOGRAFOU, Papyrus Magiques Grecs : le mot et le rite, p. 25 – en 

revanche, p. 28-29, l’auteure se réfère à la même étude de Jean Casabona (même page) pour dire que « ensuite, 

jusqu’à l’époque de nos papyrus, le verbe se spécialise pour désigner plus particulièrement l’offrande 

d’encens », mais je ne retrouve pas cette information chez le savant. 
1035 E. RIESS, « Notes, Critical and Explanatory, on the Greek Magical Papyri », JEA 26 (1941), p. 51-56 (p. 51 : 

« Something is wrong here. Incense and pine cones can be offered (ἐπίθυε) on a thymiaterion ; but how can 

that be done with two cocks ? »). 
1036 Certains thumiateria étaient coiffés de coqs miniatures. Déjà, près d’un millénaire plus tôt, à Locres en Italie 

du Sud, on représentait en relief le couple Hadès et Perséphone trônant, accompagnés de trois coqs : l’un est 

dans la main droite de la déesse, l’autre est au pied de son siège, le troisième, miniaturisé, se tient au sommet 

d’un thumiaterion, dans l’arrière-plan : une interprétation réaliste admettra que ce coq est un motif du 
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vocabulaire sacrificiel est soit un « autel » (bômos), soit un brûle-parfum (thumiaterion). Ces 

deux termes paraissent interchangeables. En grec, l’autel est une structure bien connue, 

essentielle dans un sanctuaire, sur laquelle sont communément pratiqués les sacrifices. Un 

thumiaterion est un encensoir ou un brûle-parfum, objet souvent représenté dans les scènes de 

processions et essentiel à des cultes aussi odorants que ceux des sanctuaires grecs1037. Autels 

et thumiateria sont à la fois offrandes et supports d’offrandes, mais bien distincts tant par leur 

forme que par leur usage. Pour se représenter un support d’offrande qui puisse avoir été 

désigné alternativement par ces deux mots grecs, il est plus sûr de se référer à une structure 

comme « l’autel à feu », représenté sur des temples égyptiens, de formes diverses mais 

pouvant supporter, en présence d’un dieu, les diverses offrandes détruites par le feu1038. 

Certains reliefs montrent, se consumant en même temps, des boulettes d’encens et une oie 

morte et plumée, à la place de laquelle il est aisé d’imaginer un coq1039. Dans le même temps, 

lampes et tables d’offrande sont régulièrement employées, associées ou non à un autel1040. 

Dans la procédure incubatoire alternative du même PGM II, le sacrifice est 

explicitement désigné par le terme thusia : le praticien doit prier (εὐχόμενος) « jusqu’à ce que 

le sacrifice s’éteigne » (ἕως ἡ θυσία ἀποσβῇ...)1041. La matière de cette thusia semble être un 

coq d’un blanc intégral (ὁλόλευκον, II, 73) et une pomme de pin (στ]ρόβιλον), même si ils ne 

sont pas les compléments d’objet d’un verbe signifiant « sacrifier ». Le fait va de soi, comme 

il va de soi que la thusia est un feu qui dure jusqu’à s’éteindre de lui-même. Le vocabulaire 

sacrificiel – en tout cas des verbes θύειν et ἐπιθύειν – tend donc dans les papyrus de magie à 

                                                                                                                                                         
thumiaterion lui-même, Reggio Calabria, Mus. Naz. 21016 = LIMC IV, « Hadès », n° 50, p. 370 = 

C. ZACCAGNINO, Il thymiaterion nel mondo greco. Analisi delle fonti, tipologia, impieghi, Rome, 1998, 

RT 424, p. 159 = ThesCRA V, « Kultinstrumente », n° 405a, p. 220. Dans son inventaire typologique de 

thumiateria grecs, Cristiana Zaccagnino mentionnait un thumiaterion en argent, de Tuch el-Karamus en 

Égypte, daté de la fin du IVe siècle avant notre ère, de forme conique et coiffé d’un petit coq, Le Caire, Musée 

égyptien, JE 38089 + JE 38090 = C. ZACCAGNINO, Il thymiaterion nel mondo greco, CT 148, p. 190-191 

(type Q1). 
1037 C. ZACCAGNINO, Il thymiaterion nel mondo greco ; ThesCRA V, « Kultinstrumente », p. 212-223. 
1038 J. QUAEGEBEUR, « L’autel-à-feu et l’abattoir en Egypte tardive », dans ID. (éd.), Ritual and Sacrifice in the 

Ancient Near East, Louvain, 1993, p. 329-353. 
1039 Par exemple, à Philae, H. JUNKER, E. WINTER, Das Geburtshaus des Tempels der Isis in Philä, vol. II, 

Vienne, 1965, p. 70-71 (n° 939) : le roi Ptolémée VIII dépose une boulette d’encens sur une autel à feu, où 

brûlent déjà plusieurs boulettes et une oie plumée devant le dieu Toutou ; la légende dit : « Je dépose pour toi 

en offrande sur ton feu (?) » (Ich lege dir alle Opfer auf diese deine Flamme [?]). 
1040 Sur une cornaline rouge de Pérouse (du IIe siècle) sont gravées une trapeza couverte d’offrandes ou d’objets 

rituels et une lampe allumée sur un candélabre (Pérouse, Museo Archeaologico Nazionale dell’Umbria, 

inv. com. 1666) : P. VITELLOZZI, Gemme e cammei della collezione Guardabassi nel Museo Archaeologico 

Nazionale dell’Umbria a Perugia, Pérouse, 2010, p. 370, n° 463 = P. VITELLOZZI, Gemme e Magia dalle 

collezioni del Museo Archeologico Nazionale dell’Umbria, Pérouse, 2010, p. 87, n° G35. Cette représentation 

n’est pas nécessairement « magique », mais illustre la complémentarité de deux éléments structurels importants 

d’un ritualisme méditerranéen, sans doute assez « globalisé » dans ces formes. 
1041 PGM II, 75. 
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désigner une destruction par le feu, sur une structure considérée à la fois ou alternativement 

comme un autel et un brûloir à fumigations. C’est dans ce sens aussi que, dans un autre 

contexte, thusia traduit le sacrifice quotidien (tamid) offert au Temple de  Jérusalem1042. On 

rencontre parfois des termes plus précis, plus techniques, tels que λιβανωτίζειν, « brûler de 

l’encens », σμυρνίζειν, « brûler de la myrrhe », ou simplement καπνίζειν, « faire une 

fumigation », termes déterminés soit par la matière employée (encens, myrrhe), soit par le 

seul besoin d’une fumée : une expression comme « sacrifie en faisant pour lui [le dieu] une 

fumigation de styrax » (θῦσον, αὐ[τ]ῷ καπνίζων στ[ύρα]κα...) ne permet pas de savoir si la 

fumigation en question est le sacrifice ou si elle l’accompagne1043. Θυεῖν n’exprime rien 

qu’une notion générale de sacrifice comme offrande à la divinité, l’ensemble des 

configurations rituelles dans lesquelles elle s’applique pouvant par ailleurs varier1044. Les 

modalités rituelles contenues par le lexique proprement sacrificiel étaient de toute façon 

claires pour les destinataires des prescriptions rituelles, si bien qu’elles se passent de 

précision : « lui ayant fait un sacrifice, comme c’est ta coutume »1045. Le vocabulaire 

sacrificiel convoque donc un ritualisme à la fois simple et identifiable et il n’est pas 

nécessaire d’aller plus loin que la seule notion d’offrande faite à une divinité par le feu1046. 

Cette définition technique du sacrifice, qui met l’accent sur la prescription et ses modalités 

d’énonciation d’une part, le praticien et ses modalités d’action d’autre part, laisse dans 

l’ombre deux éléments pourtant attendus : 1. l’animal lorsqu’il est concerné, et surtout sa mise 

à mort ; 2. la puissance divine, destinataire attendu de tout sacrifice. Il est presque vain 

d’essayer d’identifier un modèle culturel sous ce vocabulaire grec, dans la mesure où le 

sacrifice ainsi exprimé peut apparaître comme une adaptation de tout rite sacrificiel officiel, 

aussi bien en Grèce que dans le monde syro-mésopotamien1047. C’est pourtant le modèle grec 

qui sert de référence aux études menées depuis deux générations sur les PGM. 

                                                 
1042 J. LUST, « Cult and Sacrifice in Daniel. The Tamid and the Abomination of Desolation », dans 

J. QUAEGEBEUR (éd.), Ritual and Sacrifice in the Ancient Near East, Louvain, 1993, p. 283-299 (p. 284). 
1043 PGM III, 23-24. 
1044 J. RUDHARDT, Notions fondamentales de la pensée religieuse et actes constitutifs du culte dans la Grèce 

classique, Paris, 1992, p. 249-252. PLATON, Eutyphron, 14c : « sacrifier, n’est-ce pas faire des présents aux 

dieux (οὐκοῦν τὸ θύειν δωρεῖσθαί ἐστι τοῖς θεοῖς) ? ». 
1045 PGM I, 24-25 : ποιήσας αὐτῷ θυσίαν, ὡς ἔθος ἔχεις... 
1046 F. T. VAN STRATEN, « Ancient Greek Animal Sacrifice: Gift, Ritual Slaughter, Communion, Food Supply, or 

What? Some Thoughts on Simple Explanations of a Complex Ritual », dans S. GEORGOUDI, R. KOCH PIETTRE, 

F. SCHMIDT (dir.), La cuisine et l’autel. Les sacrifices en questions dans les sociétés de la Méditerranée 

ancienne, Turnhout, 2005, p. 15-29. 
1047 Voir à ce titre le peu que l’on connaisse des normes sacrificielles phéniciennes : C. BONNET, « La religion 

des Phéniciens », dans C. BONNET, H. NIEHR, La religion des Phéniciens et des Araméens dans le contexte de 

l’Ancien Testament, Genève, 2014 (éd. or., Religionen in der Umwelt des Alten Testaments II, Phönizier, 

Punier, Aramäer, 2010), p. 11-210 (p. 174-178). 
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Déplacement de la question : le sens du rite 

Walter Burkert mettait l’accent sur la mise à mort comme acte signifiant de tout processus 

sacrificiel, considérant comme René Girard que la violence était la cause d’une 

ritualisation1048. Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant ont au contraire élargi la dimension 

signifiante à l’ensemble de ce qui a dès lors été appelé une « cuisine du sacrifice »1049. 

Attaché à l’alimentation humaine et divine, le sacrifice grec apparaît depuis comme le lieu 

d’expression d’une distinction ontologique entre hommes et dieux, signifiant la mortalité des 

uns et l’immortalité des autres autour d’un partage, certes commun mais inégal, des matières 

animales1050. Ce sens religieux s’accompagne en outre d’une fonction sociale, instaurant la 

cohésion du groupe civique dans un temps festif autour de l’autel et via le partage des 

viandes. Le modèle, qui doit une bonne part de ses résultats à une méthode d’analyse 

structurale, a été appliqué aux rites sacrificiels de la cité romaine, qui consistent en des 

offrandes de nourriture sur le modèle du banquet et signalent des hiérarchies dans la société 

humaine, entre hommes et dieux, entre différentes puissances divines, ainsi que, dans le cas 

des sacrifices d’animaux, entre hommes et bêtes1051. Toutefois, le modèle a été nuancé1052. Il a 

été démontré que nombre de documents antiques ne donnaient qu’une représentation idéalisée 

d’un rite vécu d’abord comme une performance festive en l’honneur des dieux1053. Nombre de 

textes antiques donnant un sens, par leurs réflexions philosophiques ou leurs étiologies 

mythiques, au rite sacrificiel sont en eux-mêmes des activités religieuses, mais leurs discours 

s’élaborent en marge du rite plutôt qu’ils ne le sous-tendent1054. D’autre part, le sacrifice 

animal ou « sacrifice sanglant » n’est qu’une modalité au sein de l’ensemble que le 

vocabulaire antique traite comme « sacrificiel » : végétaux, pâtisseries, parfums, encens 

                                                 
1048 W. BURKERT, Homo Necans. Rites sacrificiels et mythes de la Grèce ancienne, Paris, 2005 (tr. fr.  de Homo 

Necans. Interpretationen altgrichischer Opferriten, Berlin, 1972 [19972]) ; R. GIRARD, La violence et le sacré, 

dans ID., De la violence à la divinité, Paris, 20072 (1972), p. 293-699. 
1049 M. DETIENNE, J.-P. VERNANT (éd.), La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, 1979. 
1050 J.-P. VERNANT, « À la table des hommes. Mythe de fondation du sacrifice chez Hésiode », dans 

M. DETIENNE, ID. (éd.), La cuisine du sacrifice en pays grec, p. 37-132. 
1051 M. BEARD, J. NORTH, S. PRICE, Religions of Rome, vol. I : A History, Cambridge, 1998, p. 36-37 ; 

J. SCHEID, « Hiérarchie et structure dans le polythéisme romain : façons romaines de penser l’action », 

ARG 1.2 (1999), p. 184-203 ; J. SCHEID, Quand faire c’est croire : les rites sacrificiels des Romains, Paris, 

2005. 
1052 Pour des mises au point historiographiques, voir B. LINCOLN, « From Bergaigne to Meuli: how animal 

sacrifice became a hot topic », dans C. A. FARAONE, F. S. NAIDEN (éd.), Greek and Roman Animal Sacrifice. 

Ancient Victims, Modern Observers, Cambridge – New York, 2012, p. 13-31 ; F. GRAF, « One generation after 

Burkert and Girard: where are the great theories ? », dans C. A. FARAONE, F. S. NAIDEN (éd.), Greek and 

Roman Animal Sacrifice, p. 32-51. 
1053 S. PEIRCE, « Death, revelry, and thysia », ClAnt 12 (1993), p. 219-266 ; F. T. VAN STRATEN, Hierà Kalà: 

Images of Animal Sacrifice in Archaic and Classical Greece, Leyde, 1995. 
1054 F. PRESCENDI, Décrire et comprendre le sacrifice : les réflexions des Romains sur leur propre religion à partir 

de la littérature antiquaire, Stuttgart, 2007. 
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intègrent tout autant la configuration sacrificielle, accompagnant ou non des animaux1055. Une 

hiérarchie d’ordre économique situe l’offrande animale, et plus encore celle de certaines 

espèces (bovins), parmi les offrandes de prix, et témoigne de la capacité économique du 

sacrifiant autant que de l’honneur de la divinité1056. Enfin, l’importance de la commensalité a 

été remise en question pour aboutir à une certaine dissociation de fait entre le sacrifice, en tant 

que rite ayant rapport au divin, et la consommation de la viande, qui n’est pas nécessaire à la 

relation hommes-dieux1057. De fait, il n’est plus véritablement possible de parler d’un modèle 

sacrificiel unique mais de multiples modes d’action sacrificielle. Récemment, Fred Naiden a 

rendu aux dieux une place centrale dans ce qui forme le sacrifice grec (certes encore 

modélisé), de l’époque archaïque à l’époque impériale romaine : en portant la focalisation de 

l’attention non plus vers l’animal mais vers le dieu, il a démontré que ce qui était au cœur 

d’un rite sacrificiel était la prière adressée au dieu et la fumée qui s’élève vers eux1058.  

Cependant, pour éviter d’essentialiser le rite sacrificiel, il faut encore tenir compte de 

la chronologie et des mutations religieuses, en particulier à l’époque impériale. Le sacrifice 

d’animaux s’est alors trouvé au centre de conflits religieux : point de négociation entre 

stratégies idéologiques juives et non-juives, le concept même de « sacrifice » est repris et 

transformé par les théories religieuses des auteurs chrétiens1059. Pour certains, le contenu 

rituel de la notion de « sacrifice » a évolué après le IIIe siècle, signe d’un « paganisme » en 

mutation, vers moins de sang1060. L’écart souligné vis-à-vis des pratiques sanglantes est 

cependant difficile à apprécier et se limite sans doute à des spéculations philosophiques qui ne 

mettent pas toujours sur le même plan les questions relatives au « végétarisme » et au 

                                                 
1055 E. KEARNS, « Ὁ λιβανωτὸς εὐσεβές καὶ τὸ πόπανον: the rationale of cakes and bloodless offerings in Greek 

sacrifice », dans V. PIRENNE-DELFORGE, F. PRESCENDI (éd.), « Nourrir les dieux ? » Sacrifice et représentation 

du divin, Liège, 2011, p. 89-103 ; J. SCHEID, « Les offrandes végétales dans les rites sacrificiels des 

Romains », dans Idem, p. 105-115 ; ID., « Roman animal sacrifice and the system of being », dans 

C. A. FARAONE, F. S. NAIDEN (éd.), Greek and Roman Animal Sacrifice, p. 84-95. 
1056 M. H. JAMESON, « Sacrifice and animal husbandry in classical Greece », dans C. R. WHITTAKER (éd.), 

Pastoral Economies in Classical Antiquity, Cambridge, 1988, p 87-119. 
1057 J. SCHEID, « Sacrifice et banquet à Rome. Quelques problèmes », MEFRA 97 (1985), p. 193-206 ; ID., 

« Manger avec les dieux. Partage sacrificiel et commensalité dans la Rome antique », dans S. GEORGOUDI, 

R. KOCH PIETTRE, F. SCHMIDT (dir.), La cuisine et l’autel, p. 273-287. 
1058 F. S. NAIDEN, Smoke Signals for the Gods. Ancient Greek Sacrifice from the Archaic through Roman 

Periods, Oxford – New York, 2013. 
1059 G. STROUMSA, La fin du sacrifice : les mutations religieuses de l’Antiquité tardive, Paris, 2005 ; J. B. RIVES, 

« Animal Sacrifice and Political Identity in Rome and Judea », dans P. J. TOMSON, J. SCHWARTZ (éd.), Jews 

and Christians in the First and Second Centuries: How to Write their History, Leyde – Boston, 2014, p. 105-

125 ; F. M. YOUNG, The Use of Sacrificial Ideas in Greek Christian Writers from the New Testament to John 

Chrysostom, Philadelphie, 1979. 
1060 P. CHUVIN, Chronique des derniers païens. La disparition du paganisme dans l’Empire romain, du règne de 

Constantin à celui de Justinien, Paris, 20113 (19901), p. 237-238. 
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« sacrifice », ou la tradition de rites sanglants et la spiritualisation philosophique du divin1061. 

Le sacrifice « sanglant » devenant toutefois un point de focalisation pour divers 

questionnements religieux, il est considéré par les auteurs chrétiens comme une déviation 

typiquement « païenne » du seul véritable sacrifice, celui du Christ, et une telle conception du 

sacrifice met l’accent sur le temps de la mise à mort comme un temps transformant, une 

communion entre communauté humaine et divinité1062. La notion chrétienne de sacrifice 

occulte dès lors en partie la réalité plus prosaïque d’un rite d’offrande aux contours et 

contenus multiples. La législation impériale chrétienne put de son côté faire progressivement 

basculer le rite sacrificiel dans la catégorie des rites magiques, sans que le sacrifice ne cesse 

d’être une pratique significative des polythéistes avant le VIe siècle de notre ère1063. 

Étudier les rites sacrificiels d’animaux dans les PGM implique donc de tenir compte 

des interactions ou des superpositions de niveaux de langages : reprenant le langage grec du 

sacrifice, la prescription rituelle traduit une notion, mais celle-ci recouvre-t-elle une séquence 

de gestes normés dont la performativité suffit ou s’accompagne-t-elle d’un discours 

théologique, le texte prescriptif exprimant alors de façon explicite les attentes et réactions de 

la puissance divine ? Et dans le cas de sacrifices d’animaux, ces principes explicites tiennent-

ils à la seule théologie, à la nature et à l’action du divin ou bien à la vertu naturelle de ses 

composantes, donnant au rite sacrificiel une sorte de mécanique physiologique ? En 

s’attachant à la première caractéristique des sources, c’est-à-dire d’être non des rites mais des 

énoncés de rites, il convient de distinguer la pratique du sens1064 : si la première peut contenir 

un sens, celui-ci est implicite et seuls quelques modes d’écriture de la prescription en font 

ressortir une signification explicite ou une interprétation théorique, construisant dès lors une 

herméneutique du rituel. C’est dans l’espace entre le savoir implicite et le savoir explicite du 

ritualiste que se lit une histoire de la fonction rituelle de l’animal, pour laquelle les cas 

suivants ouvriront plus qu’ils ne délimiteront un panorama. 

                                                 
1061 D. ULLUCCI, « Contesting the Meaning of Animal Sacrifice », dans J. W. KNUST, Z. VÁRHELYI (éd.), 

Ancient Mediterranean sacrifice, Oxford – New York – Auckland, 2011, p. 57-74 et J. B. RIVES, « The 

Theology of Animal Sacrifice in the Ancient Greek World. Origins and developments », dans Idem, p. 187-

202 ; N. BELAYCHE, « Sacrifice and Theory of Sacrifice during the “Pagan Reaction”: Julian the Emperor », 

dans A. I. BAUMGARTEN (éd.), Sacrifice in Religious Experience, Leyde – Boston – Cologne, 2002,  

p. 101-126. 
1062 F. M. YOUNG, The Use of Sacrificial Ideas in Greek Christian Writers. 
1063 F. MARTROYE, « La répression de la magie et le culte des gentils au IVe siècle », Revue Historique du Droit 

Français et Étranger 9 (1930), p. 669-701 ; K. W. HARL, « Sacrifice and Pagan Belief in Fifth- and Sixth-

Century Byzantium », Past & Present 128 (1990), p. 7-27 ; N. BELAYCHE, « Realia versus leges ? Les 

sacrifices de la religion d’État au IVe siècle », dans S. GEORGOUDI, R. KOCH PIETTRE, F. SCHMIDT (dir.), La 

cuisine et l’autel, p. 343-370. 
1064 D. ULLUCCI, « Contesting the Meaning of Animal Sacrifice », p. 57-74. 
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I – Des animaux en offrandes : que veut la puissance divine ? 

Les sacrifices que je vais étudier maintenant sont énoncés de trois manières 

différentes. Les premiers s’inscrivent dans des séries d’honneurs cultuels, rendus à la divinité 

par l’intermédiaire de sa représentation figurée, d’après des prescriptions des PGM. Il m’a 

paru utile de faire appel ensuite à un texte extérieur à ce corpus, dans lequel les animaux sont 

les ingrédients d’une fumigation, également offerte à la divinité par l’intermédiaire de son 

image. Dans la mesure où ce texte est un oracle grec, il permet d’explorer un mode d’énoncé 

différent, par essence divin, et la comparaison démontre que l’offrande sacrificielle, dans les 

PGM comme ailleurs, n’a rien de particulièrement « magique » mais répond à une modalité 

courante d’hommage à la puissance divine, que celle-ci soit égyptienne ou grecque. Enfin, un 

troisième cas de figure fait appel, de nouveau dans un papyrus « magique », à un rituel 

complexe, mais dont la multiplicité des variantes sur le même papyrus permet de prendre en 

compte les choix opérés pour l’énoncé du rituel, en particulier celui de marquer ou non les 

attentes de la divinité en matière de pneuma, de « souffle ».  

I.1. Honneur cultuel 

I.1.a. Fabrique du divin, puissance divine et entreprenariat 

Selon Jonathan Smith, les sacrifices sont le cœur du ritualisme des PGM et témoignent 

d’une miniaturisation des rites traditionnels, tels qu’accomplis dans les sanctuaires, pour 

s’adapter au contexte domestique de la pratique magique1065. Le contexte domestique, en 

Égypte, peut être aisément compris dans la mesure où, ainsi que l’ont montré les restes de 

Deir el-Medineh pour l’époque pharaonique dans la région thébaine, le culte égyptien d’État 

peut s’adapter en milieu domestique, en étant installé dans l’espace domestique sous forme de 

niches murales qui composent stèles, images et tables d’offrandes1066. Si l’offrande 

sacrificielle est dans les PGM une adaptation de conventions oblatoires traditionnelles à un 

contexte de miniaturisation du rituel, peut-on dire, comme Jonathan Smith, qu’elle est au 

cœur de la pratique rituelle ? Le sacrifice d’un animal peut n’être qu’une séquence intégrée à 

des séries de gestes cultuels, dont certaines paraissent plutôt centrées sur l’image porteuse de 

la puissance divine : 

 

                                                 
1065 J. Z. SMITH, « Trading Places », dans MEYER – MIRECKI 1, p. 13-27. 
1066 R. K. RITNER, « Household Religion in Ancient Egypt », dans J. BODEL, S. M. OLYAN (éd.), Household and 

Family Religion in Antiquity, Malden – Oxford – Victoria, 2008, p. 171-196 (p. 184-186). 
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Pour les affaires : prends de la cire jaunâtre, mélange du jus d’aeria et de selênitis, forme un Hermès creux 

tenant dans la main gauche un caducée et dans la droite une bourse. Écris sur une feuille de papyrus 

hiératique les noms suivants, et tu contempleras [son] irrésistibilité : « chaiôchen outibilmemnouôth 

atrauich ». Mets-la à l’intérieur en refermant avec la même cire, puis dépose-le dans un mur, invisible, 

couronne-le à l’extérieur et sacrifie-lui un coq en versant du vin égyptien en libation, et allume pour lui une 

lampe sans couleur rouge1067. 

 

Cette pratique prescrite dans le grand papyrus magique de Paris a pour but de favoriser 

un commerce1068. Elle contient deux temps : la fabrication et installation d’une figurine 

divine, puis les formes d’hommage cultuel qu’elle reçoit. L’image divine est grecque dans les 

formes, représentant Hermès en divinité protectrice du commerce1069, ce qui n’exclut pas une 

assimilation avec Thot1070. Elle possède des traits « magiques » en ce qu’elle inclut des 

ingrédients dans sa pâte, aux noms signifiants (plantes « aérienne » et « lunaire »), ainsi que 

des formules inscrites sur un papyrus qui est inséré dans la statue. Celle-ci ne doit pas attirer 

les regards mais occuper les lieux de façon discrète. Hermès reçoit un culte minimaliste, à sa 

taille. Les honneurs qui lui sont rendus nécessitent peut-être de sortir la figurine divine pour la 

couronner, lui offrir un sacrifice animal et une libation, ainsi qu’une lampe. Ce type 

d’honneurs est une forme du culte d’Hermès-Mercure que l’on trouve ailleurs1071. Le sacrifice 

est une offrande parmi d’autres devant la représentation de la divinité. Seul l’animal est 

précisé, mais tout le reste va de soi pour l’auteur de cette prescription rituelle. Plus complexe 

est le rituel suivant dans le même codex, une autre façon de faire prospérer son commerce1072. 

Attribué à un enseignement d’Hermès à Isis, ce katapraktikon et kataklêtikon – méthode pour 

renforcer les affaires et attirer le client, avec un préfixe kata- qui souligne la valeur 

d’empowerment –, merveilleux (thaumaston) est appelé le « Petit Mendiant » (epaitêtarion). 

                                                 
1067 PGM IV, 2359-2372 : Πρακτικόν·  λαβὼν κιρρὸν κηρὸν καὶ | χυλοὺς ἀερίας καὶ σεληνίτιδος μῖξον καὶ | 

πλάσον Ἑρμῆν ὑπόκενον, τῇ εὐωνύμῳ | κρατοῦντα κηρύκιον καὶ τῇ δεξιᾷ μαρσίπ|πιον. γράφε εἰς χάρτην 

ἱερατικὸν τὰ ὀνόματα | ταῦτα, καὶ θεωρήσεις ἀκατάπαυστον· | « χαϊωχεν ουτιβιλμεμνουωθ· | ατραυϊχ· δὸς 

πόρον καὶ πρᾶξιν τῷ τόπῳ | τούτῳ, ὅτι Ψεντεβηθ ἔνθαδε κατοικεῖ ». | καὶ ἐνθεὶς ἀνάπλασον τῷ ὁμοίῳ κη|ρῷ, 

κατάθου δὲ αὐτὸ εἰς τοῖχον, ἀθεώρητον, | στέφε δὲ αὐτὸν τῇ ἔξω καὶ ἐπίθυσον | αὐτῷ ἀλέκτορα σπείσας οἶνον 

Αἰγύπτιον, | κάε δὲ αὐτῷ λύχνον ἀμίλτωτον (tr. personnelle). Traduction française dans A.-J. FESTUGIERE, La 

Révélation d’Hermès Trismégiste, Paris, 2014, p. 309 (= éd. 19813, vol. I, p. 293). 
1068 Un exemple de rite impliquant Hermès (Thot) pour la faveur d’une échoppe est noté en PGM VIII, 1-63 (en 

dépit du titre « philtrokatadesmos d’Astrampsychos »). Ce rite découle en fait d’une théologie solaire et royale 

égyptienne, cf. M. BETRO, « Dal Faraone al mercante : la lunga vita di un testo religioso dell’Antico Egitto », 

Studi di Egittologia e di Papirologia 1 (2004), p. 43-48. 
1069 Un Hermès au caducée et à la bourse évoque des statuettes de types alexandrins ou gréco-romains 

classiques : G. SIEBERT, « Hermès », LIMC 5.1 (1990), p. 285-387 (p. 370-371) et 5.2, n° 972 à 975, p. 282. 
1070 M. MALAISE, Pour une terminologie et une analyse des cultes isiaques, Bruxelles, 2005, p. 94-95. 
1071 Par exemple à Mambré, où des restes de coqs ont été retrouvés : N. BELAYCHE, Iudaea-Palaestina. The 

Pagan Cults in Roman Palestine (Second to Fourth Century), Tübingen, 2001, p. 96-97. 
1072 PGM IV, 2373-2440. 
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Avec la méthode prescrite plus loin (lignes 3125 à 3171 du codex), conseillée « lorsque tu 

désires qu’un lieu prospère grandement (Ἐπὰν δέ ποτε θέλῃς τόπον εὐπορεῖσθαι 

με|γάλως) »1073, le grand papyrus magique de Paris conserve deux procédures rituelles 

complexes pour entraîner la prospérité ; et toutes deux possèdent des traits communs. La 

structure générale est similaire. Il s’agit de former une représentation en cire d’une divinité 

qui devra être installée dans une petite chapelle ou boîte de genévrier et honorée par des 

sacrifices, des couronnes, des libations. Les deux figures divines sont différentes, mais 

possèdent des traits nettement égyptiens et assumés comme tels. Chacune doit contenir des 

noms barbares inscrits sur une feuille de papyrus hiératique.  

Le contexte décrit par les textes est essentiel à leur (re)mise en scène et, avant 

d’évoquer les sacrifices proprement dits, je souhaite étudier deux axes importants des 

prescriptions rituelles, leurs fonctions et les puissances divines qu’elles évoquent. Le 

deuxième rituel envisage la prospérité d’un sanctuaire : 

 

Lorsque tu désires faire prospérer un lieu grandement, de sorte que ceux qui sont en ce lieu ou ce sanctuaire, 

où est enfoui le phylactère, s’émerveillent – car quel que soit l’endroit où tu mettes cela, si c’est dans un 

sanctuaire, on parlera de ce sanctuaire sur toute la terre habitée, si c’est dans un autre lieu, il s’y fera de 

grandes affaires –, voici donc sa fabrication...1074 

 

Ce rituel est destiné à faire le succès, éventuellement même d’un lieu de culte. La 

figure de cire, image « panthée » ou plutôt « paniconique » ou « polymorphe »1075, est appelée 

un phylactère, c’est-à-dire un objet protecteur, mais le lieu où elle se trouve n’est pas 

seulement protégé, il gagne en merveilleux. La figure est animée par un cœur d’aimant 

répondant au socle de fer de la statue, selon un dispositif qui rappelle l’utilisation du 

magnétisme dans d’autres constructions cultuelles1076. Le praticien doit confectionner son 

phylactère, la figurine de cire, placer les noms barbares à l’intérieur de celle-ci, et l’installer, 

montée sur sa base de fer, dans un naiskos de genévrier au troisième jour de la lune. Là, il 

opère le sacrifice, verse des libations de lait d’une vache noire en banquetant et en chantant 

                                                 
1073 PGM IV, 3125-3126. 
1074 Id., 3125-3131 : Ἐπὰν δέ ποτε θέλῃς τόπον εὐπορεῖσθαι με | γάλως, ὥστε θαυμάσαι τοὺς ἐπὶ τῷ τόπῳ ἢ τῷ | 

ἱερῷ, ὅπου ὑπόκειται τὸ φυλακτήριον· ὅπο[υ] | γὰρ ἐὰν τοῦτο τεθῇ, ἐὰν μὲν ἐν ἱερῷ, ἔσται | τὸ ἱερὸν λαλητὸν 

καθ’ ὅλην τὴν οἰκουμένην, | ἐὰν δὲ ἐν ἄλλῳ τόπῳ, μεγάλως πράξει – ἔστιν | οὖν ἡ ποίησις αὐτοῦ αὕτη... 
1075 D. MEEKS, « Zoomorphie et image des dieux dans l’Égypte ancienne », dans C. MALAMOUD, J.-P. VERNANT 

(dir.), Le corps des dieux, Paris, 1986, p. 171-191 ; J. F. QUACK, « The So-Called Pantheos: On Polymorphic 

Deities in Late Egyptian Religion », dans H. GYÖRY (éd.), Aegyptus et Pannonia III. Acta Symposii anno 2004, 

Budapest, 2006, p. 175-190. 
1076 A. VAN DEN KERCHOVE, « L’image de Dieu, l’aimant et le fer. La représentation du divin dans le traité 

hermétique CH IV », Mythos n. s. 2 (2008), p. 77-86. 
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toute la nuit une incantation (ἐπᾴδων), répétant en litanie les noms barbares qu’il avait écrits 

et qui composent à présent le phylactère, avec les paroles suivantes : 

 

« ... donne-moi toute charis, toute praxis, car avec toi est l’aggelos porteur de biens, qui siège à côté 

(παρεστώς) de la Fortune, alors donne du profit, de la praxis à toute la maison, oui, seigneur d’espoir, Aiôn 

pourvoyeur de richesses, Agathos Daimôn sacré, accomplis toute charis et tes paroles pleines de divin »1077. 

 

Enfin, en ouvrant son établissement ou sanctuaire au petit matin, le praticien 

s’émerveillera de « la puissance sacrée insurpassable » (θαυ|μάσεις τὴν ἀνυπέρβλητον ἱερὰν 

δύναμιν, l. 3170-3171). À côté de la charis, état de grâce que confèrent les dieux et qui profite 

aux relations sociales, l’incantation réclame de la praxis, un terme également polysémique 

puisqu’il peut désigner une pratique rituelle autant qu’une affaire commerciale. 

Les statuettes censées assurer la prospérité d’un lieu sont comptées par Preisendanz au 

nombre des paredroi1078. Le troisième texte parle de « phylactère », c’est-à-dire de protection, 

ici un dieu qui veille sur un établissement. Aiôn ou Agathos Daimôn sont, en des endroits 

différents du PGM I, des noms par lesquels sont invoqués des paredroi1079. « Aiôn » exprime 

le « temps » et l’« éternité », et le PGM XIII connaît un « seigneur du temps » (κύριος 

αἰῶνος) et « le très très grand Aiôn, dieu, seigneur Aiôn » (ὁ μέγας, μέγας Αἰών, | θεέ, 

(κύ)ρ(ιο)ς Αἰών)1080, probable identification du dieu solaire égyptien sous sa dimension de 

dieu du temps infini1081. Un culte à Aiôn aurait existé à Alexandrie, en étroite relation avec 

Kronos, Agathos Daimôn et Sarapis, et une fête égyptienne – les Kikellia –, probablement 

objet de réinterprétations par les gnostiques, honorait  au IVe siècle le dieu solaire né d’une 

déesse (Neith ou Bastet ?) sous le nom d’Aiôn fils de Korê1082. L’Agathos Daimôn est 

                                                 
1077 PGM IV, 3164-3170. La formule conclusive ναὶ + vocatif est d’emploi courant dans les papyrus magiques et 

a été – prudemment – rattachée à des formules d’adjurations de la tragédie par A.-J. FESTUGIERE, « Une 

formule conclusive dans la prière antique », SO 28.1 (1950), p. 89-94. 
1078 K. PREISENDANZ, « Paredros », RE 18.4 (1949), p. 1428-1453 (p. 1439). 
1079 PGM I, 26 (Agathos Daimôn), PGM I, 164-165 (Aiôn). L. J. CIRAOLO, « Supernatural Assistants in the 

Greek Magical Papyri » dans MEYER – MIRECKI 1, p. 279-295 (p. 280). 
1080 PGM XIII, 982 et 996-997. 
1081 A. D. NOCK, « A Vision of Mandulis Aion », dans ID., Essays on Religion and the Ancient World, Oxford – 

New York, 1972, p. 357-400 (p. 382-383) (1ère éd. dans HTR 27 [1934], p. 53-104). Cf. J. ASSMANN, « La 

notion d’éternité dans l’Égypte ancienne », dans V. PIRENNE-DELFORGE, Ö. TUNCA (éd.), Représentations du 

temps dans les religions, Genève, 2003, p. 111-122. 
1082 En particulier ÉPIPHANE, Panarion, 51, 22. A. D. NOCK, « A Vision of Mandulis Aion », p. 388-394 ; 

R. PETTAZZONI, « Aion-(Kronos)Chronos in Egypt », dans ID., Essays on the History of Religions, Leyde, 

1954, p. 171-179. G. W. BOWERSOCK, Hellenism in Late Antiquity, Cambridge – New York et al., 1990, p. 22-

28, voit dans cette fête une influence du christianisme sur un culte païen, mais je me range à l’interprétation de 

P. CHUVIN, J. YOYOTTE, « Autour du solstice d’hiver : Épiphane et les fêtes alexandrines de l’Éternité », dans 

D. ACCORINTI, P. CHUVIN (éd.), Des Géants à Dionysos. Mélanges de mythologie et de poésie grecques offerts 
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l’interpretatio Graeca du dieu égyptien Shaï, honoré dans toute l’Égypte1083. À Alexandrie, à 

l’époque romaine, cette puissance protectrice du foyer, dispensatrice de richesses, est identifié 

à Sérapis et prête sa forme de drakôn à la représentation d’Osiris/Sarapis en tant qu’Agathos 

Daimôn, associé à Isis/Thermouthis1084. La figurine du « Petit Mendiant », un homme tendant 

la main droite et tenant dans la main gauche un bâton entouré d’un serpent et un sac, doit par 

ailleurs se tenir sur un polos (orbe) entouré d’un serpent « comme Isis », évoquant l’uraeus ou 

cobra qui est justement la forme d’Isis-Thermouthis dans son association avec l’Agathos 

Daimôn. La prière du PGM associe assez clairement les deux divinités, Isis et Sérapis, dans la 

mesure où l’Agathos Daimôn, Aiôn et messager pourvoyeur de richesses et de biens, siège à 

côté d’une Tychê en laquelle on peut reconnaître Isis. On peut se demander si les deux rituels 

« magiques » visant à accorder du profit à un établissement – commercial ou sacré – 

n’empruntent pas une partie de leur matière à des cultes isiaques, comme l’a suggéré Emilio 

Suárez de la Torre1085, et dans ce cas à partir d’un texte rituel qui s’est peut-être présenté 

comme un enseignement d’Hermès/Thot à Isis1086. 

I.1.b. Un animal sauvage à la table du dieu 

On est donc conduit à rechercher une origine égyptienne à cette pratique « magique ». 

Dans le ritualisme sacerdotal égyptien, la notion de « sacrifice » semble devoir recouvrir toute 

« offrande faite à la divinité avec certaines cérémonies »1087. Surtout, en Égypte la mise à 

mort semble être rarement un élément central du rituel, si tant est qu’elle en fasse partie, sauf 

dans les cas où elle correspond à une mise en scène de la régulation des forces cosmiques 

dans laquelle l’animal abattu représente des forces malfaisantes1088. L’abattage rituel dans le 

cadre sacrificiel s’appuie dès lors sur l’identification de l’animal à l’ennemi séthien dans un 

                                                                                                                                                         
à Francis Vian, Alessandria, 2003, p. 135-145. Sur les multiples emplois du nom Aiôn dans les PGM, voir 

aussi A.-J. FESTUGIERE, La révélation d’Hermès Trismégiste, p. 1608-1625 (= 1954, t. IV, p. 182-199). 
1083 J. QUAEGEBEUR, Le dieu égyptien Shaï dans la religion et l’onomastique, Louvain, 1975, p. 170-176. 
1084 A. BERNAND, Le delta égyptien d’après les textes grecs, vol. I : Les confins libyques, Le Caire, 1970, p. 82-

99 ; F. DUNAND, « Les représentations de l’Agathodémon. À propos de quelques bas-reliefs du Musée 

d’Alexandrie », BIFAO 67 (1969), p. 9-48, et ID., « Agathodaimon », LIMC 1.1 (1981), p. 277-282. 
1085 E. SUÁREZ DE LA TORRE, « Magical Hermes: Remarks on the recipe of the “Little Beggar” (PGM IV, 2373-

2440) », MHNH 11 (2011), p. 123-144. Sur le culte d’Agathos Daimôn à Alexandrie, cf. M. MALAISE, Pour 

une terminologie et une analyse des cultes isiaques, Bruxelles, 2005, p. 159-176. 
1086 C’est là un point de contact formel entre cultes isiaques et hermétisme : M. MALAISE, « Isisme et 

gnosticisme », dans J. RIES (dir.), Gnosticisme et monde hellénistique, Louvain-la-Neuve, 1982, p. 47-60 

(p. 52-53). 
1087 C. BOUANICH, « Mise à mort rituelle de l’animal, offrande carnée dans le temple égyptien », dans 

S. GEORGOUDI, R. KOCH PIETTRE, F. SCHMIDT (dir.), La cuisine et l’autel, p. 149-162. 
1088 D. FRANKFURTER, « Egyptian Religion and the Problem of the Category “Sacrifice” », dans J. W. KNUST, 

Z. VÁRHELYI (éd.), Ancient Mediterranean Sacrifice, p. 75-93. 
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processus de destruction rituelle1089. L’idéologie sacrificielle à l’œuvre ici est donc fonction 

des gestes explicités, et la mise à mort cède la place à l’offrande par le feu et à la 

consommation. 

Les deux rituels que je viens de présenter ont aussi ceci de remarquable qu’il s’agit des 

deux seules occurrences de sacrifice d’un « (?)αγριον ». Ce terme a posé problème. En 

PGM IV, 2395-2398, on lit « sacrifie lui un agrion à front blanc et brûle-le en entier, ayant 

rôti les viscères au feu sur du bois de saule et mange-les » (θύε αὐτῷ λευ|κομέτωπον αγριον 

καὶ ὁλοκαυστήσας | ἰδὲ τὰ σπλάγχνα ἀποπυρίσας ἐπὶ ξύλοις | ἰτείνοις οὕτω κατάφαγε), tandis 

qu’en PGM IV, 3148-3149, le papyrus dit : « sacrifie lui un agrion à front blanc et brûle-le en 

entier » (θύε αὐτῷ λευκομέτωπον αγριον καὶ ὁλοκαυ|στου). Or, le terme grec ἄγριον désigne 

en effet de façon suffisamment générale un animal sauvage, c’est-à-dire non domestiqué, 

voire, avec parfois un sens imagé, celui d’un animal méchant, agressif1090. Le terme agrion est 

pris par les éditeurs et traducteurs pour un nom commun, dont le terme leukometôpon est 

l’adjectif épithète. Ce dernier terme est également problématique, dans la mesure où il 

délimite une forme (= espèce) d’animal caractérisée par une face blanche ou une partie 

blanche, mais cela n’en rend pas pour autant l’identification aisée. Le pelage blanc est un 

marqueur de l’oryx, mȝ ḥḏ (Oryx dammah), une espèce d’antilope qui est le type même de 

l’animal sauvage soumis à l’holocauste par la puissance d’Horus1091. Cependant, 

Karl Preisendanz a choisi la lecture <ὀν>άγριον. Cela signifierait que les deux textes 

prescrivent de sacrifier un âne sauvage. L’âne sauvage africain et le mulet sauvage asiatique 

(onagre) sont certes bien connus en Égypte et faisaient effectivement l’objet de rites 

sacrificiels encore à l’époque romaine1092. Ce sacrifice, unique dans les papyrus de magie, 

convoque un modèle égyptien, la mise à mort rituelle de l’âne à Edfou, par exemple, où 

l’animal est abattu en tant qu’incarnation de Seth1093. L’abattage rituel de l’âne est attesté 

encore au IVe siècle de notre ère à Deir el-Bahari, où une association de siderourgoi sacrifie 

un âne (θυσίαν ὄνον, ἔσφαξεν τὸν ὄνον ἔμπροσθεν τοῦ θε[ο]ῦ) dans le sanctuaire 

                                                 
1089 F. DUNAND, C. ZIVIE-COCHE, Dieux et hommes en Égypte, 3000 av. J.-C., 395 apr. J.-C., Paris, 1991, p. 99 ; 

Y. VOLOKHINE, « Des Séthiens aux impurs : un parcours dans l’idéologie égyptienne de l’exclusion », dans 

P. BORGEAUD, T. RÖMER, Y. VOLOKHINE (éd.), Interprétations de Moïse. Égypte, Judée, Grèce et Rome, 

Leyde – Boston, 2010, p. 199-243 (p. 225-227). 
1090 A. ZUCKER, Les classes zoologiques en Grèce ancienne d’Homère à Élien (VIIIe av.-IIIe ap. J.-C.), Aix-en-

Provence, 2005, p. 111-114. 
1091 J. YOYOTTE, « Oryx », dans VERNUS – YOYOTTE, p. 170-175. 
1092 P. VERNUS, « Âne sauvage », dans VERNUS – YOYOTTE, p. 106. 
1093 F. LABRIQUE, « Transpercer l’âne à Edfou », dans J. QUAEGEBEUR (éd.), Ritual and Sacrifice in the Ancient 

Near East, p. 175-189. Le sacrifice d’un âne ou d’un onagre doit cependant être considéré comme une pratique 

rare en Égypte pharaonique (J. YOYOTTE, « Religion de l’Égypte ancienne », Annuaire EPHE-SR 77 [1969-

1970], p. 177-193 [V : « Sources grecques et religion égyptienne tardive : l’âne dans les croyances 

égyptiennes », p. 185-191]). 
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d’Amenhotep et Imhotep, à une époque où le culte n’est peut-être plus assuré 

institutionnellement1094. La consommation des splagchna (viscères) rôtis au feu de bois 

convient aussi à un sacrifice grec traditionnel. Cependant, dépecer un animal aussi important 

qu’un âne n’est pas l’affaire d’un seul homme, et cela entre en contradiction avec l’idée d’un 

rituel magique nécessairement minimaliste. La protection et la prospérité d’une affaire 

commerciale ou d’un sanctuaire concerne une communauté, famille au sens large ou 

association religieuse, si bien qu’on peut se demander si ce rituel a bien de tout temps été 

conçu pour un seul homme1095. Les textes auraient pu prescrire à un moment donné de leur 

histoire l’abattage rituel d’un animal de grande taille, suivi d’un banquet et de festivités 

nocturnes, avant d’intégrer le corpus de rituels d’un praticien indépendant à une époque 

tardive. Le sacrifice d’un âne serait donc envisageable dans l’histoire des rituels, ce qui, 

malgré tout, ne justifie pas de corriger les deux textes actuels1096. 

Lors de l’édition du texte, Karl Preisendanz se rangeait à l’avis d’Adolf Jacoby, tandis 

que Samson Eitrem et Wilhelm Kroll suggéraient un bélier sauvage1097. Morton Smith, dans 

sa traduction, choisissait un faucon1098. On aurait pu également penser à un porc sauvage, 

(συ)άγριος, sanglier, « porc noir » (šȝ km ou rrỉ km) marqué dans les mythes hiéroglyphiques 

comme une forme du dieu Seth1099. Un tel animal est souvent tenu en « aversion » (bwt) 

religieuse, ce qui ne l’empêche pas d’être consommé, parfois sacrifié en tant que 

représentation de Seth dévorateur de l’Œil divin1100. Autre animal sauvage, l’oryx est 

                                                 
1094 A. ŁAJTAR, Deir el-Bahari in the Hellenistic and Roman Periods. A study of an Egyptian Temple Based on 

Greek Sources, Varsovie, 2006, p. 95-102 (documents n° 163-173, p. 246-264 : les termes cités sont ceux de 

l’inscription n° 168, l. 3 et 8, p. 254) ; ID., « Proskynema Inscriptions of a Corporation of Iron-Workers from 

Hermonthis in the Temple of Queen Hatshepsut in Deir el-Bahari: New Evidence for Pagan Cults in Egypt in 

the 4th cent. A.D. », JJP 21 (1991), p. 53-70. L’auteur estime également que des banquets et des nuits étaient 

passées dans le sanctuaire. Voir les remarques de R. S. BAGNALL, « The Last Donkey Sacrifice at Deir el-

Bahari », JJP 34 (2004), p. 15-21 pour la datation. Le dossier est résumé par J.-M. CARRIE, « Économie et 

société de l’Égypte romano-byzantine (IVe-VIIe siècle). À propos de quelques publications récentes », 

AnTard 7 (1999), p. 331-352 (p. 349). 
1095 M. MUSZYNSKI, « Les “associations religieuses” en Égypte d’après les sources hiéroglyphiques, démotiques 

et grecques », OLP 8 (1977), p. 145-174 : les associations cultuelles, qui assurent des « manifestations 

périodiques de piété », ne se substituent cependant pas aux temples, mais existent en étroite relation avec eux. 
1096 Sacrifices d’ânes à Larsa : M. MASHKOUR, O. LECOMTE, V. EISENMANN, « Le sacrifice animal dans le 

temple de l’E.babbar de Larsa (Irak) à la période hellénistique : témoignage des vestiges osseux », 

Anthropozoologica 27 (1998), p. 51-66 ; M. MASHKOUR, « Remarques complémentaires sur les vestiges 

fauniques du temple de l’E.babbar à Larsa en Basse Mésopotamie », dans D. PARAYRE (éd.), Les animaux et 

les hommes dans le monde syro-mésopotamien aux époques historiques, Paris, 2000, p. 347-349. 
1097 Voir l’apparat critique de K. PREISENDANZ, PGM, vol. I, p. 147. 
1098 PGMtr., p. 99. 
1099 Y. VOLOKHINE, Le porc en Égypte ancienne. Mythes et histoire à l’origine des interdits alimentaires, Liège, 

2014, p. 103-114. 
1100 P. VERNUS, « Des cochons pour Sakhmis ! À propos du porc comme animal sacrificiel », dans C. ZIVIE-

COCHE, I. GUERMEUR (dir.), « Parcourir l’éternité ». Hommages à Jean Yoyotte, vol. II, Turnhout, 2012, 
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également un animal séthien, parallèle blanc au porc noir dans les mythes où s’affrontent Seth 

et Horus1101. L’oryx, le porc ou l’âne (sauvages par principe) symbolisent éventuellement la 

puissance menaçante du dieu Seth et des marges désertiques où vivent les ennemis de 

l’Égypte et de l’ordre (maât)1102. Encore, en PGM III, 116, Karl Preisendanz a restitué [βοῦν 

λευ]κομέτωπον, pour un animal issu du dieu sous forme d’âne1103. Mais Emilio Suarez de la 

Torre a trouvé une solution qui abolit toute nécessité de correction des textes : le 

leukometopon agrion serait un foulque ou poule d’eau (Fulica atra), petit oiseau aquatique 

noir à face blanche1104. La solution lui est venue des Cyranides, dont l’écriture est 

vraisemblablement contemporaine du PGM IV, et qui stipulent que le terme leukometôpos est 

une autre façon d’appeler le foulque, plus connu sous le nom de phalaris1105. Dès lors, il faut 

considérer que sur le papyrus, leukometôpos est le substantif et agrios son adjectif 

qualificatif : de fait, le foulque n’est pas domestiqué mais peuple les marais et doit être 

chassé. En Égypte, rappeler la nature sauvage d’un animal en contexte rituel n’est pas gratuit : 

la mise à mort et la consommation rituelles d’un animal, en particulier d’un animal sauvage, 

issu des marges désertiques mais aussi de l’espace désordonné et primordial des marais, 

représentent une victoire sur les ennemis de la maât1106. Dans le contexte du ritualisme 

égyptien, on peut tout à fait envisager un oiseau, canard ou autre volatile des marais, mis à 

mort, offert et consommé en symbole de la victoire sur les forces de Seth. Le choix d’un 

oiseau semble convenir plus particulièrement à un rituel qui puise sa source dans un culte 

isiaque, mais la précision apportée à l’espèce requise témoigne d’une réelle sémantique du 

rituel, laquelle conserve l’idéologie égyptienne du « sacrifice » : la victoire du dieu sur les 

forces du désordre et de la sauvagerie. 

On peut dès lors reconstruire un processus sacrificiel qui commence par la 

strangulation de l’animal, méthode privilégiée pour les volatiles, puis probablement son 

plumage, et enfin son éviscération avant d’être recousu pour être brûlé sur l’autel, technique 

de boucherie qui garantit une putréfaction plus lente du corps et est suggérée par la majorité 

                                                                                                                                                         
p. 1059-1074 ; Y. VOLOKHINE, Le porc en Égypte ancienne, p. 115-128 ; D. MEEKS, Mythes et légendes du 

Delta d’après le papyrus Brooklyn 47.218.84, Le Caire, 2006, p. 220-221. 
1101 D. MEEKS, Mythes et légendes du Delta, p. 20 et 103. 
1102 J. YOYOTTE, « Religion de l’Égypte ancienne », Annuaire EPHE-SR 77 (1969-1970), p. 177-193 (V : 

« Sources grecques et religion égyptienne tardive : l’âne dans les croyances égyptiennes », p. 185-191). 
1103 K. PREISENDANZ, PGM, vol. I, p. 54. 
1104 E. SUAREZ DE LA TORRE, « Magical Hermes », p. 135-137. 
1105 Cyr., 3, 48.2-4 : Φαλαρὶς πτηνὸν ὁ λεγόμενος λευκομέτωπος. ὅλον γάρ ἐστι μέλαν, τὸ δὲ μέτωπον αὐτοῦ καὶ 

μόνον ἔχει λευκόν. εὑρίσκεται δὲ ἐν ποταμοῖς καὶ λίμναις (« Le foulque est un oiseau que l’on appelle 

leukometôpos : il est complètement noir, mais seul son front a du blanc. On le trouve dans les cours d’eau et 

les marais »). 
1106 S. IKRAM, Choice cuts: meat production in Ancient Egypt, Louvain, 1995, p. 42 ; E. OTTO, « An Ancient 

Egyptian Hunting Ritual », JNES 9 (1950), p. 164-177. 
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des témoignages iconographiques d’époques pharaonique et ptolémaïque en Égypte1107. Des 

libations de lait accompagnent le sacrifice1108, tandis que les entrailles sont préparées pour 

être rôties au feu de saule, symbole lunaire1109. Ensuite, le praticien festoie avec (συνευω|χοῦ 

αὐτῷ, l. 3150-3151) la divinité pendant la nuit, consommant les entrailles rôties, chantant des 

prières et récitant les noms divins. La consommation de l’animal sacrifié ne s’oppose pas à sa 

préoccupation destructrice ; au contraire, manger l’animal sacrifié est une façon 

supplémentaire d’affirmer la domination du dieu et de son représentant humain sur les forces 

sauvages et chaotiques animales1110. En comparant les trois rituels précédents, on peut rétablir 

un séquençage rituel : 

 

Puissance en image : Hermès (IV, 2359-2372) 
Le petit mendiant (IV, 

2373-2440) 

Le dieu polymorphe (IV, 3125-

3171) 

Fabrication : 

Figurine de cire + plantes 

(noms signifiants) 

contenant des formules 

Figurine de cire ; 

nouvelle lune ; formules 

écrites à l’encre 

(cannelle, armoise, 

myrrhe) 

Figurine de cire, contenant un 

« cœur » d’aimant et des 

formules 

Installation : Cachée (dans un mur) 

Boîte = un seul bloc de 

genévrier, surmonté d’un 

aspic 

Base de fer + petit naiskos de 

genévrier ; au lever de la lune, 

le 3e jour 

Actions cultuelles : 

En extérieur 

Couronne 

Sacrifice (coq) 

Libation (vin égyptien) 

Lampe (non rouge) 

Sacrifice de agrion (?) à 

front blanc, holocauste + 

consommation des 

splagchna rôties sur feu 

de saule 

Prière 

 

Toute la nuit 

Sacrifice de agrion (?) à front 

blanc, holocauste ; Libation 

(lait d’une vache noire) ; 

Festin ; Chants 

(incantations/prière) ; Couronne 

(sur le naiskos, olivier) 

 

                                                 
1107 S. IKRAM, Choice cuts, p. 40-62. 
1108 Le lait d’une vache ayant engendré un veau mâle me paraît un symbole isiaque, dans la mesure où une 

femme allaitant un enfant mâle est identifiable à Isis, cf. S. H. AUFRERE (éd.), R.-A. JEAN, A.-M. LOYRETTE, 

La mère, l’enfant et le lait en Égypte ancienne : traditions médico-religieuses. Une étude de sénologie 

égyptienne (Textes médicaux des Papyrus Ramesseum nos III et IV), Paris, 2010, p. 215-217 et 293-430. 

L’usage du lait est courant en Égypte, mais son mode de cuisson est en revanche un marqueur culturel éventuel 

opposant Égyptiens et « asiatiques », cf. H. G. FISCHER, « “Milk in Everything Cooked” (Sinuhe B 91-92) », 

dans ID., Egyptian Studies, vol. I : Varia, The Metropolitan Museum of Art, New York, 1978, p. 97-99 ; 

G. LEFEBVRE, « Lait de vache et autres laits en Égypte », RdE 12 (1960), p. 59-65. Une libation de lait renvoie 

aussi à Anubis, « bon bouvier » (PDM xiv, 35), cf. J. QUAEGEBEUR, « Anubis, fils d’Osiris, le vacher », 

StudAeg 3 (1977), p. 119-130. 
1109 M. ERROUX-MORFIN, « Le saule et la lune », ERUV I, 1999, p. 293-316. 
1110 H. JUNKER, « Die Schlacht- und Brandopfer und ihre Symbolik im Tempelkult der Spätzeit », ZÄS 48 

(1911), p. 69-77 ; P. DERCHAIN, Rites égyptiens, vol. I : Le sacrifice de l’oryx, Bruxelles, 1962, p. 26. 
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Les trois rituels suivent trois mêmes séquences ou phases – fabrication de l’image 

divine, installation de celle-ci et actions cultuelles – mais une lecture de gauche à droite 

montre un contenu rituel de plus en plus complexe ou, en sens inverse, de plus en plus 

miniaturisé. L’animal prend place au sein de cette série en ayant toujours le rôle d’une 

offrande, d’un honneur cultuel, et, dans les exemples de rites les moins « miniatures », on 

discerne une idéologie égyptienne du sacrifice fondée sur le triomphe contre l’ennemi du 

dieu, tué et mangé. Peut-on trouver des parallèles à ces rites de « fabrication du divin » hors 

des PGM, qui éclaireraient sur les attendus de la divinité relatifs à l’offrande d’animaux ? 

I.2. Des geckos pour Hécate 

I.2.a. Problème du texte : classification moderne ; fabrication de statue ? 

Les sacrifices que l’on vient de voir participent d’une modalité d’offrande courante 

d’un animal à la puissance divine. L’image divine nécessite ainsi l’offrande alimentaire. Le 

texte qui suit me permet d’observer, en monde grec, que cette modalité d’offrande de 

l’animal, tout en prenant la forme miniaturisée de la fumigation, est une forme rituelle en 

partie transculturelle. Dans un oracle qui lui est attribué, Hécate donne ainsi ses instructions : 

 

Ἀλλὰ τέλει ξόανον, κεκαθαρμένον ὥς σε διδάξω· | πηγάνου ἐξ ἀγρίοιο δέμας ποίει, ἠδ’ ἐπικόσμει | ζῴοισιν 

λεπτοῖσι, κατοικιδίοις σκαλαβώταις, | σμύρνης καὶ στύρακος λιβάνοιό τε μίγματα τρίψας | σὺν κείνοις 

ζώοισι, καὶ αἰθριάσας ὑπὸ μήνην | αὔξουσαν, τέλει αὐτὸς ἐπευχόμενος τήνδ’ εὐχήν. 

« [...] Mais réalise une statue purifiée, comme je te l’enseignerai : | fabrique un corps avec de la rue des 

champs, et honore | avec des animaux délicats, des geckos des maisons, | ayant broyé un mélange de myrrhe, 

de storax et d’encens | avec ces animaux-là, et l’ayant exposé à l’air, sous une lune | croissante, réalise cela en 

prononçant cette prière : [...] »1111. 

 

Hans Lewy a exclu ce texte des oracles chaldaïques authentiques en arguant du fait 

que la statue en question ne correspondait pas aux descriptions contenues dans les fragments 

                                                 
1111 OC fr. 224 = EUSEBE, Préparation évangélique, 5, 12.1 = NICEPHORE GREGORAS, Préparation évangélique, 

539 b-c (tr. personnelle). Cette traduction diffère de celle d’Édouard des Places dans OC, p. 120 : « Eh bien ! 

exécute une statue, purifiée comme je te l’enseignerai : fabrique un corps avec de la rue sauvage, pare-le de 

petits animaux, de ces lézards domestiques, et quand tu auras broyé une mixture de ces animaux avec de la 

myrrhe, de la gomme, de l’encens, va en plein air, sous la lune croissante, t’acquitter du rite, en faisant cette 

prière ». R. MAJERCIK, The Chaldean Oracles. Texts, Translation, and Commentary, Leyde – New York – 

Copenhague – Cologne, 1989, p. 137, traduit : « But execute my statue, purifying it as I shall instruct you. 

Make a form from wild rue and decorate it with small animals, such as lizards which live about the house. Rub 

a mixture of myrrh, gum, and frankincense with these animals, and out in the clear air under the waxing moon, 

complete this (statue) yourself while offering the following prayer ». 
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qui constituent ce corpus1112. Or, il faut garder à l’esprit que ces Oracles chaldaïques sont une 

reconstitution faite à partir de fragments contenus dans des commentaires d’oracles1113. 

L’oracle était cité par Porphyre, dans La philosophie tirée des oracles et donc dans le but de 

susciter une réflexion théologique néoplatonicienne1114. Son attribution à Hécate, déesse qui 

selon les Oracles chaldaïques est l’âme du monde, le troisième principe divin faisant un trait 

d’union entre le Père incréé et le démiurge – une puissance fondamentale et universelle au 

sein de la théologie néoplatonicienne –, repose entièrement sur Eusèbe, citant Porphyre. En 

outre le trajet intertextuel suivi par l’oracle – plus exactement son fragment – doit prévenir le 

lecteur moderne d’éventuelles manipulations, tant sur le découpage du texte que sur son 

interprétation. Les commentateurs modernes citent ce morceau, inséré dans le corpus des 

Oracles chaldaïques en position marginale, à l’appui d’une définition de la pratique 

proprement théurgique que l’on appelle « télestique »1115. Il s’agit de l’animation magique des 

statues, art par lequel le ritualiste vivifie une représentation plastique en attirant la divinité 

pour lui faire prendre possession de la forme matérielle1116. La télestique consiste en 

particulier à introduire, dans les statues à animer, des plantes, minéraux, aromates, dont le 

statut de « symboles » permet d’attacher par « sympathie » la puissance supra-mondaine à sa 

représentation1117. 

I.2.b. Lecture de l’oracle : structure 

Si on prend ce texte pour ce qu’il est, c’est-à-dire une prescription rituelle exprimée 

sous forme oraculaire, sans le catégoriser comme « magique », « théurgique » ou 

« chaldéen », on peut le lire différemment. L’oracle est une forme d’expression du rituel elle-

même ritualisée et donnée comme une révélation1118. Les normes traditionnelles du langage 

                                                 
1112 H. LEWY, Chaldean Oracles and Theurgy, Paris, 20113, p. 51, n. 162, suivi par R. MAJERCIK, The Chaldean 

Oracles, p. 220 et OC, p. 120. 
1113 F. CULDAUT, « Les Oracles chaldaïques et la notion d’apocryphe », dans S. C. MIMOUNI (dir.), Apocryphité. 

Histoire d’un concept transversal aux religions du livre. En hommage à Pierre Geoltrain, Turnhout, 2002, 

p. 45-49. 
1114 A. P. JOHNSON, « Arbiter of the Oracular: Reading Religion in Porphyry of Tyre », dans A. CAIN, N. LENSKI 

(éd.), The Power of Religion in Late Antiquity, Farnham – Burlington, 2009, p. 103-115. 
1115 S. I. JOHNSTON, Hekate Soteira. A Study of Hekate’s Roles in the Chaldean Oracles and Related Literature, 

Atlanta, 1990, p. 130-131. 
1116 J. BIDEZ, « Note sur les mystères néoplatoniciens », RBPh 7.4 (1928), p. 1477-1481 ; P. BOYANCÉ, 

« Théurgie et télestique néoplatoniciennes », RHR 147.2 (1955), p. 189-209 ; E. R. DODDS, The Greeks and 

the Irrational, Berkeley – Los Angeles, 1966, p. 291-295 ; S. I. JOHNSTON, « Animating Statues: A Case Study 

in Ritual », Arethusa 41.3 (2008), p. 445-478. 
1117 JAMBLIQUE, Réponse à Porphyre, 5, 23 ; Asclepius, 37-38. G. CASAS, « Les statues vivent aussi. Théorie 

néoplatonicienne de l’objet rituel », RHR 231.4 (2014), p. 663-679. 
1118 I. PETROVIĆ, A. PETROVIĆ, « “Look who is talking now!”: Speaker and Communication in Greek Metrical 

Sacred Regulations », dans E. STAVRIANOPOULOU (éd.), Ritual and Communication in the Graeco-Roman 

World, Liège, 2006, p. 151-179. Le langage oraculaire peut à l’occasion se fondre dans la parole incantatoire 
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oraculaire grec construisent ce texte, en lui donnant un langage poétique – la langue 

d’Homère –, mais aussi des articulations rituelles, comme la conjonction de coordination 

ἀλλά (« mais ») qui introduit nombre de fragments d’oracles en vers, et témoigne d’un 

découpage au moment de l’écriture dans des recueils spécialisés1119. Les quelques vers divins 

ici conservés jouent avec des polarités signifiantes : à la rue « sauvage » (agrioio) répondent 

les geckos « domestiques » (katoikidiois). Deux « telei » encadrent la partie véritablement 

matérielle du rituel, qu’accompagne – au génitif absolu – la prononciation de paroles rituelles 

qui devaient être données ensuite mais nous sont à présent perdues – ; cependant de nombreux 

hymnes d’Hécate peuvent en donner une idée1120. Dans ma traduction du premier vers, j’ai 

déplacé la virgule : le verbe didaxô annonce l’enseignement à venir dans la suite de l’oracle, 

aboutissant à un xoanon accompli (telei) et donc purifié (kekatharmenon)1121. La 

« purification » est partie prenante de la fabrique de l’image divine. La structure syntaxique 

du discours divin est essentielle : le verbe epikosmei est nettement séparé de poiei par un δ’. 

L’ornementation, le kosmos appliqué au xoanon, est un deuxième temps du processus rituel, 

intervenant après la fabrication. Il n’est donc pas possible de penser que les lézards entraient 

dans la composition de la statue ou étaient représentés sur elle1122. 

En outre, si Eusèbe a coupé l’oracle à l’endroit de la prière, il en a donné un fragment 

successif que les éditions des Oracles chaldaïques ont malencontreusement fait disparaître : 

 

 

                                                                                                                                                         
(C. A. FARAONE, « Spoken and Written Boasts in the Getty Hexameters: From Oral Composition to Inscribed 

Amulet », dans ID., D. OBBINK [éd.], The Getty Hexameters, 2013, p. 56-70 [p. 61-62]). Sur les modalités de 

révélation, cf. A. VAN DEN KERCHOVE, « Le mode de révélation dans les Oracles Chaldaïques et dans les 

traités hermétiques », dans H. SENG, M. TARDIEU (dir.), Die Chaldaeischen Orakel: Kontext, Interpretation, 

Rezeption, Heidelberg, 2010, p. 145-162. 
1119 J. FONTENROSE, The Delphic Oracle. Its Responses and Operations with a Catalogue of Responses, Berkeley 

– Los Angeles – Londres, 1978, p. 173. 
1120 A.-F. MORAND, Étude sur les Hymnes orphiques, Leyde – Boston – Cologne, 2001, p. 101-152. 
1121 P. BOYANCE, « Théurgie et télestique néoplatoniciennes », p. 202 relevait l’usage de τελεῖν dans cet oracle et 

le mettait en rapport avec les « initiations » et le langage des mystères (orphiques). Cependant, dans un langage 

poétique inspiré d’Homère, on doit pouvoir entendre τελεῖν seulement comme « accomplir », 

cf. F. L. SCHUDDEBOOM, Greek Religious Terminology – Telete and Orgia. A Revised and Expanded English 

Edition of the Studies by Zijderveld and Van der Burg, Leyde – Boston, 2009, p. 7.  
1122 Comme le laisse entendre la traduction d’Édouard des Places dans OC, p. 120 : « fabrique un corps avec de 

la rue sauvage, pare-le de petits animaux, de ces lézards domestiques » (je souligne) ou encore celle de 

R. MAJERCIK, The Chaldean Oracles, p. 137 : « decorate it with small animals ». Je me prononce donc contre 

l’utilisation de cet oracle à l’appui de certaines reconstitutions de la télestique, comme la formulation de 

S. I. JOHNSTON, « Animating Statues: A Case Study in Ritual », p. 463 : « Hecate tells the theurgist to make 

her xoanon out of a mixture of wild rue, resin, myrrh, frankincense, and the kind of small lizard that dwells 

near the house ». 
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Εἶτ’ ἐξέδωκεν εὐχἢν ἐδίδαξέν τε πόνους ληπτέον σκαλαβώτας· « ὅσσαι μορφαί μοι τόσσοις ζῴοις σε κελεύω 

| καὶ σφόδρα ταῦτα τελεῖν, δάφνης δέ μοι αὐτγενέθλου | οἴκου ἐμοῦ χώρημα ποιεῖν· καὶ ἀγάλματι πολλὸν | 

κείνῳ ἐπευχόμενος δι’ ὕπνων ἐμέ τοι ἀναθρήσεις ». 

Ensuite l’oracle a indiqué une prière et enseigné combien de geckos il faut prendre : « Je t’ordonne de 

prendre autant d’animaux que je peux revêtir de formes et de réaliser cela avec force, puis de me faire d’un 

laurier né de lui-même l’espace de ma demeure ; et en priant beaucoup cet agalma, tu m’observeras, moi, 

dans le sommeil »1123. 

 

L’ensemble des rites a donc pour objectif final de faire apparaître la déesse par 

incubation, ce que cherchent également de nombreux rites des PGM1124. Eusèbe ajoute « Et à 

nouveau, une autre fois, elle [la déesse] a indiqué une telle statue (agalma) d’elle-même »1125. 

Ici, agalma fait référence à l’occurrence du même mot dans l’oracle précité : il s’agit du 

xoanon rituellement finalisé, qui par la suite permettra de prier directement la divinité pour 

obtenir son apparition en rêve, cette sustasis que visent nombre de procédures dans les PGM. 

De fait, l’ensemble des actes prescrits par l’oracle a pour but, pour autant que l’on sache à la 

lecture des fragments, non d’animer ou de faire descendre la divinité dans le xoanon, mais 

simplement d’en faire une agalma, la manifestation merveilleuse d’une puissance surhumaine, 

ce qui conditionne la pratique incubatoire ultérieure. 

L’allusion à un autre agalma prescrit par Hécate renvoie à un autre oracle, peut-être 

celui que cite un peu plus loin Eusèbe1126. La statue en question est une forme (morphê) de 

Déméter aglaokarpos, en vêtements et chaussures lumineux, mais avec des serpents qui 

s’élancent de la taille et de la chevelure, poétiquement étirés et enroulés autour de la 

                                                 
1123 EUSEBE, Préparation évangélique, 5, 12.2 (tr. modifiée d’après EUSEBE DE CESAREE, La préparation 

évangélique. Livres IV – V, 1-17, tr. O. ZINK, texte gr. révisé par É. des PLACES, Paris, 1979, p. 315). J’ai tenté 

de rendre l’adverbe τοι en mettant en emphase le « moi » (ἐμέ) divin. La phrase « puis de marquer 

l’emplacement de ma demeure par la branche d’un laurier poussé spontanément » ne faisait guère sens : cette 

traduction invente une branche là où se tient une essence (d’arbre), et convertit une fabrication (ποιεῖν) en 

« marquage ». Je comprends plutôt qu’il faut réaliser un naos en bois de laurier pour y installer l’image divine. 
1124 S. EITREM, « Dreams and Divination in Magical Ritual » dans Magika Hiera, p. 175-187. 
1125 EUSEBE, Préparation évangélique, 5, 12.2 : Καὶ πάλιν ἄλλοτε ἄγαλμα αὐτῆς ἐξέδωκε τοιοῦτον 

(tr. personnelle ; Odile Zink traduit : « Et une autre fois encore, Hécate a indiqué comment réaliser une statue 

d’elle-même qui soit telle »). L’autre fois serait l’oracle reproduit par EUSEBE, Préparation évangélique, 5, 

13.3-9. 
1126 EUSEBE, Préparation évangélique, 5, 13.3 : ἤδη μοι σύ γε πάντα ποίει· ξόανον δὲ ἐν αὐτῷ | μορφή μοι 

πέλεται Δημήτερος ἀγλαοκάρπου, | εἵμασι παλλεύκοις, περὶ ποσσὶ δὲ χρυσοπέδιλος· | ἀμφὶ δὲ τῇ ζώνῃ δολιχοὶ 

προθέουσι δράκοντες, | ἴχνεσιν ἀχράντοισιν ἐφερπύζοντες, ἄνωθεν | αὐτῆς ἐκ κεφαλῆς ἀρτώμενοι ἐς πόδας 

ἄκρους, | σπειρηδὸν περὶ πᾶσαν ἑλισσόμενοι κατὰ κόσμον, « Maintenant, toi, pour moi, fais tout : la statue en 

elle-même | prend pour moi la forme de Déméter aux fruits splendides, | un vêtement tout blanc et autour des 

pieds des sandales d’or. | De part et d’autre de la taille s’élancent de longs serpents | qui rampent sur mes traces 

pures, en haut | de sa tête ils descendent jusqu’au bout des pieds, | tournant tout autour en spirales, selon un bel 

ordonnancement » (tr. O. ZINK modifiée). 
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déesse1127 ; cette image doit être faite de matériaux précieux : « ou bien de la pierre de Paros 

[du marbre], ou bien de l’éléphant bien poli [de l’ivoire] »1128. Cet agalma témoigne du fait 

que la puissance divine, supposée être Hécate, a une « identité » ambiguë, tandis que ses 

oracles préconisent parfois des matériaux que seuls un praticien fortuné ou une collectivité 

peuvent s’offrir. L’oracle aux lézards – et aux parfums luxueux – laisse ouvert des marges 

d’adaptation entre le collectif et le solitaire, ainsi qu’au sein des configurations 

panthéoniques. 

I.2.c. Fabrication et installation de la statue : rue sauvage 

Du point de vue fonctionnel, le xoanon d’Hécate est proche des rites apolliniens du 

PGM II, tandis que du point de vue factuel, rituel, il s’apparente aux phylactères, petit 

mendiant et Hermès du PGM IV. Le texte du grand papyrus magique de Paris décrivant la 

fabrication d’un Hermès de cire orangée peut ainsi être très utile en comparaison de l’oracle. 

Tous deux requièrent des plantes, mais pour Hermès, c’est dans de la cire que celles-ci sont 

introduites. La cire véhicule, dans le système de valeurs égyptien, une vertu vivifiante et 

solaire qui justifie son usage magique multiséculaire1129. La confection de figurines en cire est 

une modalité parmi une multitude d’usages quotidiens que révèlent les papyrus grecs 

d’Égypte1130. Porphyre, selon Eusèbe, affirmait que le « symbole » (σύμβολα) d’Hécate était 

« une figurine en cire tricolore, blanche, noire et rouge, représentant Hécate avec un fouet, un 

flambeau et une épée », un serpent (δράκων) enroulé autour de la déesse1131. Cette 

représentation est tirée d’un autre oracle sur lequel Porphyre s’appuyait et que cite Eusèbe 

précisément pour montrer que les oracles prescrivent des pratiques « magiques » : cette 

représentation d’Hécate doit être mise au feu dans un rituel pour chasser des puissances 

mauvaises. Ce n’est pas une exception, d’autres oracles prescrivent des rituels chargés de 

résoudre un fléau médical en contrant par le feu l’action magique qui en est supposée 

responsable1132. Cette pratique est sans doute à rattacher à la destruction par le feu de 

figurines de cire lors de la prestation de serments, dans le monde grec comme dans le Proche-

Orient ancien1133. Toutefois, le xoanon recommandé par l’oracle suit d’autres applications. 

                                                 
1127 Hécate ne se décrit pas elle-même, elle décrit Déméter (j’ai traduit « sa tête » pour αὐτῆς κεφαλῆς, au lieu de 

« ma tête » dans la traduction de O. Zink), on peut donc penser que Déméter est une forme de la déesse (μορφή 

μοι) ? 
1128 EUSEBE, Préparation évangélique, 5, 13.3 :ἢ παρίοιο λίθου, ἢ εὐξέστου ἐλέφαντος (tr. personnelle). 
1129 M. J. RAVEN, « Wax in Egyptian Magic and Symbolism », OMRO 64 (1983), p. 7-47. 
1130 H. CHOULIARA-RAÏOS, L’abeille et le miel en Égypte d’après les papyrus grecs, Ioannina, 1989, p. 174-192. 
1131 EUSÈBE, Préparation évangélique, 5, 14.2. 
1132 F. GRAF, « An Oracle against Pestilence from a Western Anatolian Town », ZPE 92 (1992), p. 267-279. 
1133 C. A. FARAONE « Molten Wax, Spilt Wine and Mutilated Animals: Sympathetic Magic in Early Greek and 

Near Eastern Oath Ceremonies », JHS 113 (1993), p. 60-80. 
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La fabrication des images des dieux selon l’Asclépius « résulte... d’une composition 

d’herbes, de pierres et d’aromates qui contiennent en eux-mêmes la puissance naturelle de la 

divinité (diuinitatis naturalem uim) »1134. Hécate n’évoque qu’une plante dans la fabrication 

du xoanon, le langage versifié de l’oracle allant à l’essentiel. Il est tout à fait vraisemblable 

que cette plante soit insérée dans une figurine de cire, de la même manière que l’« aérienne » 

(aeria) et la « lunaire » (selênitis) pour Hermès. Le nom seul de ces plantes fait sens et il en 

est probablement de même pour le pêganon agrion ou rue de montagne (Ruta halepensis). 

Selon Dioscoride, « certains appellent aussi “rue sauvage” ce qu’en Cappadoce et en Galatie 

d’Asie on nomme “môlu” »1135. L’auteur de l’oracle ne peut ignorer le môlu de l’Odyssée qui, 

ainsi nommé dans la langue des dieux, est cueilli par Hermès pour protéger Ulysse de la 

magie de Circé, pharmakon par excellence de la culture grecque1136. L’identification du môlu 

mythologique avec le pêganon agrion botanique est bien connue des auteurs anciens1137. 

Dioscoride ajoute que « certains appellent cela harmala, les Syriens bêssasan, les 

Cappadociens môlu » et il reprend la description homérique, à savoir une racine noire et une 

fleur blanche comme lait1138. Or ces langues étrangères, micrasiatiques, sont susceptibles de 

receler un état de langage plus primitif que le grec, qu’à partir d’Hérodote on a pu considérer 

comme proches de la langue par laquelle les dieux enseignaient aux premiers hommes1139. La 

matière rituelle joue donc sur des échelles de sens, recelant sous une appellation commune un 

savoir mythologique qui tisse des liens entre les dieux et les éléments naturels : l’énonciation 

oraculaire est elle-même énonciation mythologique. 

I.2.d. Geckos et fumigation 

Si on se fie à la structure du texte, les lézards n’entrent pas dans la composition du 

xoanon, dans sa poiêsis proprement dite. Le verbe epikosmein indique l’honneur rendu à la 

divinité par la parure ou par l’agréement. L’action rituelle qu’il recouvre consiste en un 

emploi de ces petits animaux broyés avec un mélange de substances odorantes (myrrhe, styrax 

et encens), en plein air au moment de la lune croissante. La figurine d’Hermès devait elle 

                                                 
1134 Asclepius, 38 (tr. A.-J. FESTUGIERE modifiée pour les termes cités entre parenthèses – « une vertu occulte 

d’efficacité divine »). 
1135 DIOSCORIDE, 3, 46.1 : καλοῦσί τινες πήγανον ἄγριον καὶ τὸ ἐν Καππαδοκίᾳ καὶ ἐν τῇ κατ’ Ἀσίαν Γαλατίᾳ 

λεγόμενον μῶλυ (tr. personnelle), cf. M. WELLMANN, « Die Pflanzennamen des Dioskurides », Hermes 33 

(1898), p. 360-422 (p. 366). 
1136 HOMÈRE, Odyssée, 10, 391-394. J. SCARBOROUGH, « The pharmacology of sacred plants, herbs and roots », 

dans Magika Hiera, p. 138-174 (p. 139). 
1137 Elle est connue de Théophraste, Pline, le pseudo-Apulée, Théocrite et Galien, notamment, 

cf. G. DUCOURTHIAL, Flore magique et astrologique de l’Antiquité, Paris, 2003, p. 128-129. 
1138 DIOSCORIDE, 3, 46.2 (καλοῦσι δέ τινες αὐτὸ ἁρμαλά, Σύροι δὲ βήσσασαν, Καππάδοκες δὲ μῶλυ...) et 47. 
1139 HERODOTE, 2, 2 (une expérience de Psammétique conclut que le phrygien est la première des langues). 
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aussi faire l’objet d’honneurs cultuels après son installation, à la nouvelle lune. Semblable 

offrande d’une fumigation doit être faite à une autre figure d’Hermès, précisément dans le but 

d’obtenir des rêves1140. L’action d’epikosmein coincide en outre avec la prononciation de la 

prière (euchê). S’agit-il véritablement d’orner la statuette de la déesse avec une mixture de 

lézards et de parfums ? Ou bien l’action de epikosmein recouvre-t-elle l’offrande d’une 

fumigation composée de substances qui honorent à la divinité ? La seconde solution implique 

que l’acte d’offrir une fumigation, epithuein, acte qui dans les PGM se place sur la même 

ligne protocolaire qu’un « sacrifice », a pour fonction de conférer à la puissance divine un 

kosmos qui lui est dû, c’est-à-dire un ordre, une beauté, un apparat matériel qui appartiennent 

à sa timê1141. Comme dans les PGM, c’est l’acte qui accompagne la parole rituelle adressée à 

la divinité, le smoke signal qui induit la communication avec la divinité, tandis que le xoanon 

la présentifie. Pour que cette interprétation tienne, il faut donc comprendre en quoi la 

fumigation de cette espèce particulière d’animaux peut participer de la timê de la divinité. 

Les commentateurs modernes ont peu insisté sur les lézards mentionnés dans l’oracle, 

et surtout n’ont pas relevé sa précision lexicale. Or, le texte parle d’(a)skalabotes, des geckos, 

qu’Aristote et Pline distinguent du lézard, sauron (gr.) ou lacerta (lat.)1142. Il ne s’agit pas de 

n’importe quelle forme de « lézard » (sauros), mais de ces petits reptiles, Hemidactylus 

turcicus et Tarentola mauritanica, très répandus sur le pourtour méditerranéen et 

reconnaissables à leurs doigts ronds assez espacés et leurs larges yeux noirs1143. Appelé en 

grec ἀσκαλαβώτης, σκαλαβώτης, καλαβώτης, κωλώτης ou encore γαλεώτης, le gecko peut 

effectivement être katoikidios, c’est-à-dire non pas « domestique » mais « présent dans/sur les 

maisons » puisqu’on peut le découvrir, la nuit souvent, sur les murs des bâtiments1144. Les 

récits de métamorphoses antiques attachent le gecko à la sphère éleusinienne : Ambas fils de 

Métanire ou Ascalabos fils de Mismè selon les versions (notons l’usage du matronyme), se rit 

du sacrifice offert à Déméter à Éleusis au moment de l’institution des Mystères1145. 

Littéralement « constellé » par les tâches que forme le kykeon que la déesse lui a jeté 

                                                 
1140 PGM V, 370-446 ; S. EITREM, « Dreams and Divination in Magical Ritual », p. 179, mettait cette 

prescription en relation avec l’oracle d’Hécate. 
1141 J. RUDHARDT, Notions fondamentales, p. 57, l’homme « reconnaît en effet, par le geste de l’offrande, la 

supériorité du dieu et le lien de vassalité, de respectueuse obéissance, qui l’attache à lui » et l’offrande « reste 

une marque d’estime et d’honneur, une τιμή ». 
1142 ARISTOTE, HA, 8, 15 [599a 32] ; PLINE L’ANCIEN, HN, 9, 87 et 29, 90. 
1143 K. F. KITCHELL, Jr., « Lizard », dans ID., Animals in the Ancient World from A to Z, Londres – New York, 

2014, n° 3 (gecko), 4 (ἀσκαλαβωτης, sic), 5 (γαλεώτης), voire 10 (stellio), p. 112-113. 
1144 Cf., a contrario, un gecko prélevé « dans un champ » en PGM VII, 628. 
1145 S. BYL, « Mention d’un saurien dans les Nuées (v. 170 sqq.) d’Aristophane et ses rapports avec les mystères 

d’Éleusis », RphA 3.2 (1985), p. 105-132. 
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dessus1146, le gecko (pour cette particularité, l’espèce Tarentola mauritanica) forme une 

analogie avec le ciel dans l’humour d’Aristophane, lorsque Socrate, perdu dans la 

contemplation des étoiles, ne voit pas celles qui lui défèquent sur les pieds1147. Mais à propos 

du divin et des comportements rituels que les hommes lui doivent, le mythe étiologique vient 

expliciter la mise à mort de l’animal : c’est du moins ce à quoi aboutissait le récit de Nicandre 

dans ses Métamorphoses, résumé par Antoninus Liberalis : « qui le tue se fait bien voir de 

Déméter (Ὁ δ’ἀποκτείνας κεχαρισμένος γίνεται Δήμητρι) »1148. Le corps poikilos (ποικίλος 

ἐκ τοῦ σώματος), détesté par hommes et dieux (ὑπὸ θεῶν καὶ ὑπὸ ἀνθρώπων μεμίσηται), le 

gecko est par ailleurs employé pour des remèdes, même s’il est considéré comme venimeux 

déjà par Nicandre, qui fait le lien avec le mythe de Déméter dans les Thériaques1149. Il faut 

rappeler que le gecko, dans la sémantique rituelle du Proche-Orient, paraît plutôt être un signe 

négatif1150. L’animal peut provoquer ou empêcher l’eros, selon qu’on le porte, incinéré et mis 

dans un linge, dans la main gauche ou dans la main droite1151. Il engourdit les scorpions à sa 

seule vue et son foie en poudre attire les belettes1152. La littérature paradoxographique a 

développé le pouvoir de nuisance de ce reptile jaloux de sa peau1153, qui infeste de poux celui 

ou celle qui consomme l’huile dans laquelle il est tombé – mais pas le vin, précise-t-on1154. Ce 

trait de sa nature évoque à la fois son caractère « chthonien » et l’expérience réelle d’un petit 

animal susceptible d’infester les réserves agricoles1155. Dans l’ensemble, le gecko paraît donc 

un nuisible, aux yeux des hommes comme des dieux, mais un nuisible dont la substance est 

dotée d’une puissance merveilleuse. C’est toutefois sa relation avec Déméter qui paraît la plus 

à même de justifier un contact avec le divin1156. Une étymologie du terme askalabos peut 

mettre également en lumière des relations avec d’autres bêtes rampantes ou de mauvaise 

                                                 
1146 OVIDE, Les métamorphoses, 5, 451-461. 
1147 ARISTOPHANE, Les nuées, 169-174. C. A. ANDERSON, « An unnoticed gecko joke in Aristophanes’ Clouds 

169-74 », CPh 93.1 (1998), p. 49-50. Une ironie semblable est employée à propos de la mort du magicien 

Nectanebo dans JULIUS VALERE, Roman d’Alexandre, 1, 14 : « À toi de te plaindre de cet art que tu connaissais 

puisque, ignorant ce qui te menaçait sur terre, tu fouilles dans le ciel ». 
1148 NICANDRE, ap. ANTONINUS LIBERALIS, 24, 3. 
1149 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 73 ; 90 ; 116 ; 131 ; 30, 53 ; 55 ; 71 ; 74 ; 88-89 ; 102. NICANDRE, Thériaques, 

483-487. 
1150 P.-A. BEAULIEU, « Les animaux dans la divination en Mésopotamie », dans D. PARAYRE (éd.), Les animaux 

et les hommes dans le monde syro-mésopotamien aux époques historiques, Paris, 2000, p. 351-365 (p. 355). 
1151 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 143. 
1152 Id., 29, 74 et 90. 
1153 ÉLIEN, PA, 3, 17. 
1154 Id., 9, 19.  
1155 M. WAEGEMAN, « The gecko, the hoopoe… and lice », AC 53 (1984), p. 218-225. 
1156 Et non la relation entre le « lézard » au sens général et le Soleil (A. D. NOCK, « The Lizard in Magic and 

Religion », dans ID., Essays on Religion and the Ancient World, vol. I, Oxford, 1971 [19862], n° 13, p. 271-

276 = 1ère éd. dans Magical Texts from a Bilingual Papyrus in the British Museum, Proc. Brit. Acad. 17 [1931], 

p. 235-87). 
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réputation, comme la taupe (ἀσπάλαξ) ou le hibou (ἀσκάλαφος)1157. Or il est vrai que le hibou 

est lui aussi maudit par les divinités éleusiniennes, précisément pour avoir été le délateur de 

Perséphone1158. La nature « damnée » du gecko est encore connue d’une recette d’attraction 

érotique, où un gecko doit être brûlé avec des charbons de forge dans un récipient de fer en 

prononçant une parole qui commence par « Gecko, gecko, comme Hélios et tous les dieux 

t’ont haï... (καλαβ[ῶτα, καλ]αβῶτα, | ὡς ἐμ[ίση]σέν σε Ἥλιος καὶ πάντ[ες θεοί]...) »1159. 

À ce point de l’analyse, il me faut rappeler que l’identification d’Hécate comme 

auteure de l’oracle ne doit qu’à Porphyre et donc, sans doute, à ses préoccupations 

néoplatoniciennes. Or, on a vu que les descriptions d’images cultuelles voisinant avec les 

extraits de l’oracle, tels qu’Eusèbe les a sélectionnés, n’excluent pas non plus une relation, 

voire une (con)fusion, entre Hécate et Déméter dont elle emprunte la forme. Il me semble 

alors envisageable de comprendre l’offrande de gecko à la déesse comme un choix cohérent, 

guidé par une mythologie construite autour de la déesse éleusinienne, où la mort du gecko 

plaît à la déesse. Parfums et animaux détruits par le feu forment ainsi une illustration de 

l’agréement que le « sacrifice » doit apporter à la représentation divine, de cet eukosmos qui 

fait le divin. On n’aura toutefois pas épuisé les possibilités de l’oracle en disant cela. De fait, 

il faut aussi noter que le gecko possède un versant apollinien à travers le nom « galeôtês ». 

Ce-dernier met en relation le lézard avec un groupe de devins siciliens, les galeôtai, que la 

mythologie fait descendre directement d’Apollon par son fils éponyme, Galeôtês  

– « Gecko » –, mais le lien est bien ténu1160. Cependant, cette allusion éventuelle à un 

possible, quoique subtil, symbole de la mantique apollinienne rencontre d’autres 

caractéristiques de la sphère du dieu : l’oracle lui-même et la « maison » de laurier dans 

laquelle la représentation cultuelle doit séjourner. Il ne me paraît pas impossible que 

l’ensemble rituel énoncé par l’oracle tisse ainsi de manière discrète, savante, une construction 

du divin proprement polymorphe, à partir de trois échelles de sens entrecroisées. La mantique 

se construit selon un modèle apollinien, apportant à l’oracle sa forme d’énonciation et 

émergeant dans certains matériaux du rituel ; la puissance divine elle-même convoque les 

deux images de Déméter et Hécate, la première peut-être dans le choix de l’animal, la seconde 

                                                 
1157 H. GREGOIRE, Asklèpios, Apollon Smintheus et Rudra. Études sur le dieu à la taupe et le dieu au rat dans la 

Grèce et dans l’Inde, Bruxelles, 1950, p. 49-52. Les conclusions relatives aux relations avec Asclépios sont à 

mon sens peu utilisables. 
1158 Cf. n. 313, p. 66. 
1159 PGM LXI, 44-45. Plus loin, la prière reprend : « Gecko, gecko, Hélios et tous les hommes te haïssent... » 

([καλαβῶτα, κ]αλαβῶτα, μισείτ[ω σε ὁ Ἥλιος κ]αὶ | ἄνθρω[ποι πάντες..., l. 50-51). 
1160 L. BODSON, ἹΕΡΑ ΖΩΙΑ. Contribution à l’étude de la place de l’animal dans la religion grecque ancienne, 

Bruxelles, 1978, p. 64-68. 
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dans son nombre, si on considère l’image triple d’Hécate1161. Dans tous les cas, la 

productivité minimaliste du rituel est assurée : le praticien peut fabriquer le divin dans cet 

anywhere qui, semble-t-il, caractérise la magie. Mais l’oracle garantit son orthopraxie ; 

mieux, il en construit le rituel à partir d’un savoir divin, c’est-à-dire mythique. L’offrande de 

l’animal est ainsi édictée par la divinité selon ses propres attentes : un bon plaisir, à travers la 

réception de parfums et l’élimination d’une bête infame. 

 

Dans les PGM, les sacrifices d’animaux intègrent des séquences d’honneurs cultuels 

propres à fabriquer de la puissance divine : fabrication, installation, offrandes. L’idéologie 

égyptienne est sensible lorsque l’animal est un être sauvage, abattu en tant qu’ennemi du dieu 

et éventuellement consommé pour sa gloire. Toutefois, un regard vers Hécate, dans un oracle 

qui, indépendamment de sa transmission et contextualisation néoplatonicienne, suit une 

tradition assez commune de la mantique grecque, permet de voir que ce même séquençage 

rituel est adapté au ritualisme grec et que là aussi l’animal peut être offert à la divinité 

précisément parce qu’il lui est infâme. Cependant, les énoncés comportent des différences 

fondamentales, des niveaux de complexité divers, et font passer de sacrifices capables 

d’alimenter un repas à de simples fumigations. Pourtant, dans cet état a priori minimaliste, 

l’oracle d’Hécate déploie des trésors de mythologie et de précision naturaliste qui, 

conjointement, tiennent aussi au fait que le rituel est élaboré non seulement pour lui-même 

mais par la parole divine. La fabrique de l’Hermès, également simplifiée, joue aussi sur les 

noms mêmes de la matière divine. En cela, ces deux rites sont proches l’un de l’autre. 

I.3. Le souffle du sacrifice 

Il est un texte des PGM qui témoigne d’un même travail sur les matériaux, en portant 

un éclairage particulier sur le sacrifice animal tel qu’il est conçu dans un cas précis. 

I.3.a. Implicite/explicite 

Ainsi, dans le PGM XIII, un codex du IVe siècle de notre ère, on trouve une copie de 

ce qui est intitulé « le livre sacré et secret de Moïse, appelé le Huitième ou le Saint (Μοϋσέως 

ἱερὰ βί<β>λος ἀπόκρυφος ἐπικαλουμένη ὀγδόη ἢ ἁγία, l. 343-344) ». Le but du rituel qu’il 

contient est une sustasis, une rencontre avec la puissance divine, mais aussi une « pratique du 

nom qui contient toutes choses (πρᾶξις τοῦ τὰ πάντα περιέχοντος ὀνόματος, l. 345-346) ». Le 

temps du rite est calculé en fonction de l’astronomie – la Lune doit être en Bélier lors de sa 

                                                 
1161 W. FAUTH, Hekate Polymorphos. Wesensvarianten einer antiken Gottheit. Zwischen frühgriechischer 

Theogonie und späntantikem Synkretismus, Hambourg, 2006, p. 27-30. 
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dernière apparition avant la néoménie – et le praticien doit avoir veillé à sa pureté quarante-et-

un jours avant ce moment1162. Il doit alors « sacrifier » (θυσιάσας, l. 350) un coq entièrement 

blanc et sans tâche (θῦε δὲ λ<ε>υκὸν ἀλέκτορα ἄσπιλον, l. 369-370), sur un autel de terre 

fourni en bois de cyprès et de baumier (ξύλα κυπαρίσσινα ἢ ὀποβαλσάμινα, l. 364), ainsi que 

cinq pommes de pin, deux lampes devant être allumées de part et d’autre. Cependant, alors 

qu’il sacrifie ce coq, le praticien doit en laisser un autre vivant (καὶ ἄλλον ἄφες, l. 370). La 

même action est répétée avec un pigeon (καὶ περιστερὰν ὁμοίως, l. 370-371), au singulier 

dans le texte, mais il n’est pas clair alors si on doit sacrifier un pigeon, le laisser vivant, ou si 

les deux actions sont effectuées avec deux pigeons comme l’a compris Morton Smith1163. 

Lorsque l’on a sacrifié, il faut brûler « les 7 fumigations qui ont été approuvées (ἐπίθυε τὰ ζ’ 

ἐπιθύματα τὰ αὐθεντικά, l. 350-351) », à savoir malabathre, styrax, nard, costus, casia, 

encens, myrrhe, réduits en poudre avec les sept fleurs correspondant aux sept astres mobiles 

(l. 355-356) : rose (ῥόδον), lotus (λώτινον), narcisse (ναρκίσσινον), lis blanc (κρίνινον), 

erephullinon (ἑρεφύλλινον), leukoinon (λευκόϊνον, violier, giroflée à fleurs jaunes ou perce-

neige ?), marjolaine (σαμψούχινον) et du vin qui n’a pas été dilué dans l’eau de mer1164. Le 

texte prescrit également de faire cette fumigation « après le vingt-et-unième jour afin que tu 

complètes (?) » (μετὰ εἴκοσι μίαν ἡμέραν, ἵν<α> συνκλείσῃς, l. 359-360). Le sacrifice 

intervient également lors d’une apogeusis (« dégustation » ?) pour laquelle a été prévu du lait 

de vache noire, du vin sans eau de mer et du natron grec (l. 360-362 : τὴν δὲ ἀ|πόγευσιν δέξαι 

μελαίνης βοὸς γάλα καὶ οἶνον ἀθάλ|ασσον καὶ νίτρον Ἑλληνικόν). À ce moment doit être 

invoquée la divinité (l’astre mobile) qui préside au jour et à l’heure de la sustasis, puis on 

grave l’incantation sur la stèle de natron, selon des modalités graphiques particulières, et on 

lèche une face de la stèle, on trempe l’autre dans le mélange de lait et de vin, et enfin on 

prononce l’incantation, qui est un récit cosmogonique. 

I.3.b. Modalités d’énonciation 

Avant de prendre en compte les éléments d’explicitation du sacrifice, que j’ai 

volontairement écartés ici de mon résumé des actes rituels, il convient de noter les modalités 

de transmission de cette prescription. Le PGM XIII, qui commence par deux lignes portant les 

mots « Dieu/Dieux » (Θεος | Θεοι)1165, est en effet tout entier une reprise d’un volume 

                                                 
1162 La date est fonction de la Pâque juive ; elle est précédée d’un jeûne de 41 jours : R. MERKELBACH, 

« Kosmogonie und Unsterblichkeitsritus. Zwei griechisch-ägyptische Weiherituale », dans E. HORNUNG, 

T. SCHABERT (éd.), Auferstehung und Unsterblichkeit, Munich, 1993, p. 19-51 (p. 24-25). 
1163 Morton Smith, dans PGMtr., p. 182, traduit : « and similarly [sacrifice one] pigeon [and leave another] ». 
1164 G. DUCOURTHIAL, Flore magique et astrologique de l’Antiquité, Paris, 2003, ne commente pas ce mélange. 
1165 Ces deux mots ont été interprétés comme une revanche monothéiste sur le polythéisme par Morton Smith, 

dans PGMtr., p. 172, n. 2 ; mais on peut noter aussi que, comme il l’indique lui-même, cela correspond à la 
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(biblion) intitulé « le Livre sacré appelé Unique ou Huitième de Moïse, sur le Saint 

Nom »1166, constitué d’un « rituel de l’Unique » (τελετὴ τῆς Μονάδος, l. 230) visant à la 

révélation du Nom divin, puis des « utilisations [magiques] du livre sacré, que tous les sages 

accomplissent d’après ce livre sacré et bienheureux » (τὰς χρείας τῆς ἱερᾶς βίβλου, ἃς πάν|τες 

οἱ σοφισταὶ ἐτέλησαν ἀπὸ ταύτης τῆς ἱερᾶς καὶ μακάριδος | βίβλου, l. 231-233). Le rédacteur 

a fourni trois versions du rituel dans le même papyrus, appelées A (l. 1-230), B (343-618) et C 

(l. 646-734) par Morton Smith1167. Entre ces lignes sont intégrées les pratiques, plus 

proprement « magiques », qui sont permises par l’acquisition du Nom divin1168. Le rédacteur 

disposait vraisemblablement déjà de plusieurs manuscrits si l’on en croit les lignes 731-734 : 

« [Titre :] Livre secret de Moïse, 8. Dans un autre que j’ai trouvé est écrit : “livre secret de 

Moïse sur le Nom très grand, [livre] qui porte sur tout, dans lequel est le Nom qui gouverne 

tout” »1169. Compilateur, l’auteur du PGM XIII se réfère également à d’autres ouvrages : un 

autre livre de Moïse, intitulé « la Clef » (Κλειδί), contenant des informations nécessaires à 

l’accomplissement du rituel1170 ; une Archangelikê de Moïse, à laquelle l’Écrit sans Titre 

gnostique fait également référence et qui devait contenir des épithètes divines1171 ; un livre 

                                                                                                                                                         
tradition épigraphique, notant θεοί en tête des stèles contenant les règlements rituels des cités (par exemple : 

F. SOKOLOWSKI, Lois sacrées des cités grecques, Paris, 1969, p. 28-29, n° 14, l. 1 [décret athénien relatif au 

sanctuaire de Codros, Néleus et Basilê, 418-417 avant notre ère] ou p. 36-37, n° 18, l. 1 [calendrier des cultes 

du dème attique d’Erchia, première moitié du IVe siècle avant notre ère]), et que les livres de magie antiques 

revendiquent fréquemment être des copies de « stèles » (Cf. chapitre 1, p. 90).  
1166 PGM XIII, 3-4 : Βίβλος ἱερὰ ἐπικαλουμένη Μονὰς ἢ Ὀγδόη Μοϋσέως | περὶ τοῦ ὀνόματος τοῦ ἁγίου. 
1167 M. SMITH, « The Eighth Book of Moses and how it grew (PLeid. J 395), dans Atti del XVII Congresso 

Internazionale di Papirologia (Napoli, 19-26 maggio 1983), vol. II, Naples, 1984, p. 683-693. Les deux 

premières lignes du papyrus doivent-elles être comptées dans la version A ? De son côté, M. ZAGO, Tebe 

magica e alchemica. L’idea di biblioteca nell’Egitto romano. La collezione Anastasi, Padoue, 2010, p. 236, ne 

retient que les textes A et B. 
1168 Michela Zago les a intégrées à ses sections A et B. Il me semble qu’il faut tenir compte d’une phrase de 

transition comme « Le rituel de la Monade t’a été pleinement récité, mon enfant. Maintenant je vais ajouter 

aussi pour toi, mon enfant, les performances du livre sacré, que tous les sages ont accomplies à partir de ce 

livre sacré et bienheureux (πλήρης ἡ τελετὴ τῆς Μονάδος προσεφωνήθη σοι, τέκνον. ὑποτάξω δέ σοι, τέκνον, 

καὶ τὰς χρείας τῆς ἱερᾶς βίβλου, ἃς πάντες οἱ σοφισταὶ ἐτέλησαν ἀπὸ ταύτης τῆς ἱερᾶς καὶ μακάριδος βίβλου, 

l. 231-233) ». Le rédacteur a dans l’idée que le livre de Moïse s’arrête ici et que suivent les ajouts pratiques 

réalisés par les « sages » au fil du temps. E. SUAREZ DE LA TORRE, « Mito, teología, magia y astrología en 

PGM XIII (P. Leid. J 395) », dans ID., A. PEREZ JIMENEZ (éd.), Mito y Magia, p. 179-202 (p. 182) sépare 

également ces « applications pratiques » du contenu du livre de Moïse. 
1169 PGM XIII, 731-734 : Μοϋσέως ἀπόκρυφος η’. ἐν ἄλλῳ, <ὃ> εὗρον, ἐγέγραπτο· | « Μοϋσέως ἀπόκρυφος 

βίβλος περὶ τοῦ μεγάλου | ὀνόματος, ἡ κατὰ πάντων, ἐν ᾗ ἐστιν τὸ ὄνομα τοῦ διοικοῦν<τος> | τὰ πάντα ». 

Morton Smith, PGMtr., p. 189 (n. 111), lit « ἢ » au lieu de « ἡ » et traduit : « The Eighth, Hidden Book of 

Moses. In another [manuscript] I found was written, The Hidden Book of Moses concerning the Great Name, 

or, For Everything, in which is the Name of Him Who Governs All ». M. GASTER, Studies and Texts in 

Folklore, Magic, Medieval Romance, Hebrew Apocrypha and Samaritan Archaeology, vol. I, Londres, 1925, 

p. 308, considérait que ce livre sur le Nom était Le Glaive de Moïse. 
1170 Il existe, parmi les textes hermétiques, une Clef d’Hermès : CH 10.  
1171 Écrit sans Titre, 102, 7-9 : « Tu trouveras la vertu de ces noms et l’influence des mâles dans l’Archangélique 

de Moïse le Prophète » (tr. L. PAINCHAUD). Ces « vertu et influence » (ἐνέργεια et δύναμις) doivent être lues 
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sacré d’Hermès intitulé « l’Aile » (Πτέρυγι) et accusé de plagiat ; un volume de Manéthon, où 

se trouvait déjà la mention de la « fève égyptienne » que détaille la Clef de Moïse1172. Qu’un 

même ouvrage ou contenu rituel puisse être attribué tantôt à Moïse, tantôt à Hermès n’est pas 

surprenant, dans la mesure où le dialogue transculturel entre Juifs et Égyptiens, depuis 

Manéthon lui-même, identifie ou confronte les deux figures nomothétiques1173. Le livre 

« Unique » est accompagné ou compilé avec un « commentaire » ou « memorandum » appelé 

« Les sept zones » (ὑπόμνημα ἐπικαλουμένη ἑπτάζωνος, l. 725-727), recopié avec chaque 

version du rituel dans le papyrus pour permettre au praticien de déterminer quel dieu (astre 

mobile) domine le pôle céleste en fonction du jour de la semaine. Je ne vois pas d’intérêt pour 

l’auteur du papyrus de reconstituer trois fois le même rituel par compilation. Il me semble 

qu’il a pu, en revanche, recopier trois versions trouvées dans trois papyrus différents ; sa 

dernière remarque à propos d’un intitulé lu dans un autre manuscrit peut renvoyer à un texte 

qui évoquait le « livre secret de Moïse » sans en donner le contenu. Je distingue donc, pour 

des raisons de méthode, trois états d’écriture du rituel, distincts de la rédaction même du 

papyrus, mais sans pour autant établir de distinction chronologique entre ces trois versions1174. 

Le texte du papyrus se poursuit avec d’autres données rituelles (l. 734-1077) qui concernent la 

puissance des noms divins, et complètent les trois copies effectuées ; la ligne 1078 donne le 

titre de « Dixième [livre] secret de Moïse » (Μοϋσέως ἀπόκρυφος ἡ Δεκάτη)1175. La version 

B et la version C possèdent des prescriptions préliminaires différentes, que la version A 

reprend l’une après l’autre1176. Les sacrifices d’animaux n’apparaissent que dans la version B 

du papyrus, mais les versions A et C indiquent que le praticien doit avoir avec lui deux coqs 

(δύο ἀλεκτρυόνας, l. 682 – version C), blancs, adultes et sans tâche (ἀλέκτορας δύο λευκούς, 

ἀσινεῖς τελείους, l. 9-10 – version A). En revanche, aucune de ces deux versions ne 

mentionne de pigeon, ni ne recommande de laisser des oiseaux vivants pendant que d’autres 

sont sacrifiés. 

                                                                                                                                                         
comme « l’efficacité des sorts ou de la magie en général aussi bien que celle des astres ou des esprits 

mauvais » et « l’efficacité magique, en particulier celle des noms et des formules », L. PAINCHAUD, L’Écrit 

sans Titre, Traité sur l’origine du monde (NH II, 5 et XIII, 2 et Brit. Lib. Or. 4926[1]), Laval/Louvain – Paris, 

1995, p. 278. L’Archangélique serait donc un ouvrage de magie. 
1172 Le Pseudo-Manéthon est une autorité placée dans la continuité d’Hermès Trismégiste, cf. S. H. AUFRERE, 

« Manéthon de Sébennytos et la traduction en grec de l’épistémè sacerdotale de l’Égypte sous le règne de 

Ptolémée Philadelphe. Quelques réflexions », dans B. BAKHOUCHE, P. LE MOIGNE (éd.), « Dieu parle la langue 

des hommes ». Études sur la transmission des textes religieux (Ier millénaire), Lausanne, 2007, p. 13-49 (p. 25). 
1173 Cf. D. J. SILVER, « Moses and the Hungry Birds », JQR 64.2 (1973), p. 123-153. 
1174 E. SUAREZ DE LA TORRE, « Mito, teología, magia y astrología en PGM XIII (P. Leid. J 395) », considère que 

la version A est postérieure à la version B en observant qu’elle la simplifie et la rend plus cohérente. 
1175 Voir aussi l. 1057 : Μοϋσέως ἀπόκρυφος Σεληνιακή, « [livre] secret Lunaire de Moïse » (?). 
1176 Comme l’a noté M. SMITH, « The Eighth Book of Moses and how it grew (PLeid. J 395) », p. 687. 
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La version B, à laquelle j’accorde ici plus d’attention, contient plusieurs indications 

d’un travail interprétatif effectué à partir d’un autre texte. Après avoir exposé les indications 

préliminaires qui lui sont propres, c’est-à-dire la préparation parfumée à brûler le vingt-et-

unième jour, le texte évoque les ingrédients de l’apogeusis, lait de vache noire, vin sans eau 

salée et natron grec, puis ajoute « il [le texte source] indique qu’il s’agit du commencement et 

de la fin » (μηνύει δὲ εἶναι ἀρχὴν | καὶ τέλος, l. 362-363). La version C, après ses propres 

prescriptions préliminaires et concernant les rites sur l’autel, évoque la « stèle » de natron à 

inscrire, ainsi qu’un cratère plein de lait de vache noire et de vin sans eau salée, puis écrit 

simplement : « car c’est le commencement et la fin » (ἔστιν γὰρ ἀρχὴ καὶ τέλος, l. 687). Dans 

la version A, cette mention intervient relativement tard, mais toujours en relation avec le lait 

et le vin, après le déroulement du sacrifice et la récitation de la stèle de natron et avant la 

consommation de celle-ci : ἔστιν γὰρ ἀρχὴ καὶ τέλος (l. 130-131). Les versions A et C sont ici 

similaires et surtout, elles ne marquent pas de distance par rapport à un autre texte ; seule la 

version B marque sa propre distance par rapport à sa source écrite, et assume de cette façon le 

fait qu’elle en manipule la teneur. Or, c’est dans cette version B que l’on trouve des éléments 

d’explicitation du rituel et que le sacrifice se voit plus développé. 

I.3.c. Forme égyptienne et « identité sonore » du divin 

Bien que la source de ce rituel soit attribuée à Moïse, l’ensemble est un produit 

multiculturel, à la limite de l’hermétisme proprement dit, c’est-à-dire l’ensemble des textes 

gréco-égyptiens d’inspiration néoplatonicienne qui ont été placés sous le patronage ou 

l’autorité d’Hermès Trismégiste1177. Qu’Hermès ait plagié Moïse – comme l’affirme le 

PGM XIII – ou l’inverse, le papyrus présente une imbrication d’éléments helléniques, 

égyptiens et sémitiques similaire à celle d’autres textes dits « gnostiques »1178. Toutefois, 

Moïse est ici différent de celui que les sources gnostiques considèrent essentiellement comme 

le prophète du démiurge et donc le rédacteur d’une Loi trompeuse1179. La cosmogonie relatée 

par les paroles rituelles possède précisément cette mixité culturelle, peut-être composée de 

                                                 
1177 M. ZAGO, Tebe magica e alchemica, p. 240-245. 
1178 En particulier l’Écrit sans Titre déjà cité, pour lequel je me réfère à M. TARDIEU, Trois mythes gnostiques. 

Adam, Éros et les animaux d’Égypte dans un écrit de Nag Hammadi (II, 5), Paris, 1974 ; L. PAINCHAUD, 

L’Écrit sans Titre. Je m’attache à employer le terme « gnostique » en son sens « obvie », selon J.-D. DUBOIS, 

M. TARDIEU, Introduction à la littérature gnostique, vol. I : Collections retrouvées avant 1945, Paris, 1986, 

p. 23-37, d’où une distinction entre gnosticisme, hermétisme, ou magie (le sens « ésotérique » du 

« gnostique »). 
1179 M. SMYTH, « La figure de Moïse dans les sources gnostiques », dans P. BORGEAUD, T. RÖMER, 

Y. VOLOKHINE (éd.), Interprétations de Moïse. Égypte, Judée, Grèce et Rome, Leyde – Boston, 2010, p. 247-

267. 
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cultes alexandrins1180, tandis que les « énoncés barbares » constituent parfois des inclusions 

juives1181. Plutôt théogonique, cette kosmopoiia raconte la venue au monde d’un dieu décrit 

comme Harpocrate, l’enfant solaire sur la barque, que de nombreuses gemmes dites 

« magiques » représentent1182. Le dieu engendre le monde par la parole, ou plus exactement 

par des éclats de voix, notamment des « pop pop pop » et des sifflements, et chacun de ses 

éclats de rire s’identifie à une abstraction divinisée, ce qui fait sept ou huit pairs de divinités 

mâles et femelles (ou syzygies) d’inspiration égyptienne1183. Le récit théogonique, énoncé et 

incorporé par le praticien, est une historiola de grande envergure, mais comme toute 

historiola, il actualise ce dont il parle : la puissance divine n’est pas seulement évoquée ou 

invoquée, elle est mise en acte dans le monde et, de fait, en la personne du praticien. Le mythe 

cosmogonique ou théogonique transcende le temps : il est intemporel et, donc, autant 

contemporain qu’originel1184. La puissance divine est donc rendue présente, manifeste, 

« épiphane » si on veut, par une parole écrite et orale qui transcende le temps, et plus encore 

cette puissance divine est elle-même une parole1185. Dans ses différentes manifestations, 

internes au mythe de l’origine, elle se multiplie par ses propres sons vocaux1186. J’emploie le 

verbe « multiplier » car dans le même temps, des considérations numérologiques structurent 

fondamentalement son identité nominale1187. Le dieu se produit et se reproduit par la parole, 

et cette activité démiurgique sous forme verbale est un héritage de certaines théologies 

égyptiennes, intégrées à une technicité du langage qui produit de la puissance à partir du 

                                                 
1180 R. MERKELBACH, « Kosmogonie und Unsterblichkeitsritus. Zwei griechisch-ägyptische Weiherituale », 

p. 19-38, y voit un héritage de rites de consécration royale d’époque ptolémaïque, avec une prédominance de 

Sarapis-Aion-Hélios, Iaô-Abrasax et l’Agathos Daimôn (Pschaï)-Harpocrate. 
1181 H. JACOBSON, « “Papyri Graecae Magicae” XIII.477 », Phoenix 47.3 (1993), p. 261. 
1182 L’édition d’A. DIETERICH, Abraxas. Studien zur Religionsgeschischichte des spätern Altertums, Leipzig, 

1891, proposait un fond judéo-orphico-gnostique à cet « hymne ». 
1183 Sur cette théogonie, cf. M. SMITH, « P. Leid. J 395 (PGM XIII) and Its Creation Legend », dans A. CAQUOT, 

M. HADAS-LEBEL, J. RIAUD (éd.), Hellenica et Judaica : Hommages à Valentin Nikiprowetzky, Louvain – 

Paris, 1986, p. 491-498, repris dans ID., Studies in the Cult of Yahweh, vol. II : New Testament, Early 

Christianity, and Magic, Leyde – New York – Cologne, 1996, p. 227-234. Pour un parallèle égyptien, 

cf. S. SAUNERON, « La légende des sept propos de Methyer au temple d’Esna », BSFE 22 (1961), p. 43-48. 
1184 H.-C. PUECH, « La Gnose et le Temps », dans ID., En quête de la Gnose, t. I : La Gnose et le temps et autres 

essais, Paris, 1978 (1ère éd. dans Eranos-Jahrbuch 20 [1951], p. 57-113), p. 215-270. 
1185 S. CRIPPA, « Bruissements, gestes vocaux, cris. Pour une réflexion sur le contexte sonore des rituels 

“magiques” », dans Contesti magici, p. 289-297. 
1186 Par exemple : le son « pop » vocalisé par le dieu et le sifflement prononcé par le dieu aux neuf formes (3 x 3, 

le pluriel des pluriels en égyptien), forme le nom égyptien « Pschaï », c’est-à-dire l’Agathos Daimôn identifié 

ici à Harpocrate, cf. R. MERKELBACH, « Kosmogonie und Unsterblichkeitsritus. Zwei griechisch-ägyptische 

Weiherituale », p. 28. 
1187 Sur ces considérations numérologiques, où président les chiffres 7 et 8, l’article de S. PIERI, « Numero e 

filosofia. Alcune note sul cosiddetto ottavo libro di Mosè (PGM XIII) », dans M. TARDIEU, A. VAN DEN 

KERCHOVE, M. ZAGO (éd.), Noms barbares, vol. I : Formes et contextes d’une pratique magique, Turnhout, 

2013, p. 191-202, a montré l’influence de la symbolique des nombres pythagoricienne ou platonicienne. 
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plurilinguisme1188. Ce que la teletê du livre Unique de Moïse promet à son praticien est une 

mise en relation avec le Nom très grand (megalon), ayant pouvoir sur tout. Les spéculations, à 

caractère gnostique, autour des noms divins et de la théologie de la barque solaire produisent 

ici une révélation du Nom qui est assimilation à la divinité et permet la « transfiguration 

symbolique » du praticien : « Car toi tu es moi et moi je suis toi. Dès lors ce que je dis doit se 

produire : car j’ai ton Nom pour phylactère unique dans mon cœur... (Σὺ γὰρ εἶ ἐγὼ καὶ ἐγὼ 

σύ. ὃ ἐ<ὰν> εἴπω, δεῖ γενέσθαι. | τὸ γὰρ ὄνομά σου ἔχω ἓν φυλακτήριον ἐν καρδίᾳ τῇ | ἐμῇ, 

l. 795-797) »1189. Le Nom de la divinité est divinité en tant que phylactère, c’est-à-dire à 

l’instar de l’image divine, résidant dans le cœur de la même manière que dans un sanctuaire. 

I.3.d. L’explicitation du sacrifice 

Au nombre des interprétations propres à la version B du rituel, figure donc le sacrifice 

lui-même, à deux reprises. Celui-ci a lieu lors de l’apogeusis, c’est-à-dire le rite centré sur le 

trempage et le léchage de la stèle de natron, façon toute égyptienne d’incorporer l’incantation 

et sa puissance. Le texte dit : « lorsque tu t’apprêtes à goûter [la stèle], sacrifie un coq, afin 

que le <dieu non->envieux prenne du souffle (ὅταν μέλλῃς | ἀπογεύεσθαι, ἀλέκτορα θῦσον, 

ἵνα ὁ <θεὸς ἀ>φθόνως λάβῃ | πνεῦμα, l. 376-378) ». Auparavant le texte indique que si on 

laisse un coq et un pigeon vivant, c’est pour que le dieu, en venant à la rencontre du praticien, 

puisse se servir. L’offrande d’oiseaux vivants existe dans certains rituels mésopotamiens aux 

cours desquels des pigeons sont lâchés en l’honneur du dieu solaire, mais il ne me semble pas 

que ce soit le cas ici1190. Contrairement à Morton Smith, je comprends que seul un coq est 

sacrifié et qu’un coq et un pigeon sont laissés vivants, ce qui n’implique aucune correction du 

texte. Ce-dernier se lit dès lors ainsi : 

 

 

 

 

                                                 
1188 M. ZAGO, « L’emploi des noms divins dans la Kosmopoiia (PGM XIII) », dans C. BONNET, S. RIBICHINI, 

D. STEUERNAGEL (éd.), Religioni in contatto nel Mediterraneo antico. Modalità di diffusione e processi di 

interferenza, Pise – Rome, 2008, p. 205-217. 
1189 M. ZAGO, « Le nom physique du dieu », dans M. TARDIEU, A. VAN DEN KERCHOVE, M. ZAGO (éd.), Noms 

barbares, vol. I : Formes et contextes d’une pratique magique, Turnhout, 2013, p. 205-223. E. R. DODDS, 

Païens et chrétiens dans un âge d’angoisse. Aspects de l’expérience religieuse de Marc Aurèle à Constantin, 

Paris, 2010 (éd. or. Pagan and Christian in an age of anxiety, Cambridge, 1965), p. 78-79, ne voit dans cette 

formulation qu’un « débris de la religion [d’]autres peuples ». 
1190 A. LIVINGSTONE, « On the Organised Release of Doves to Secure Compliance of a Higher Authority », dans 

A. Raymond GEORGE, I. L. FINKEL (éd.), Wisdom, Gods and Literature. Studies in Assyriology in Honour of 

W. G. Lambert, Winona Lake, 2000, p. 375-387. 
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θῦε δὲ λ<ε>υκὸν ἀλέκτορα | ἄσπιλον καὶ ἄλλον ἄφες καὶ περι|στερὰν ὁμοίως, ἵνα οὗ ἐὰν βούληται εἰσελθὼν 

ὁ θεὸς πνεῦμα λά|βῃ.  

Sacrifie un coq blanc sans tâche, laisse un autre et de même un pigeon, afin que s’il le veut en venant, le dieu 

en prenne le souffle1191. 

 

Tout de suite après, il précise : 

 

κείσθω δὲ καὶ μαχαῖριν, παρακείσθω δὲ καὶ τὰ θυμι|άματα τὰ ζ’ καὶ τὰ ἄνθη τὰ ζ’ ἠρτισμένα, | <ὡς 

προ>κειται, ἵνα, ἐὰν εἰσελθὼν βουληθῇ ἐπιθύειν, | εὕρῃ πάντα ἐν ἑτοίμῳ. ἐπὶ τῷ βωμῷ δὲ καὶ θυσία | κείσθω. 

Garde aussi le couteau, et conserve les 7 parfums et les 7 fleurs préparés <comme> indiqué <ci-dessus>, afin 

que, si en venant il veut faire une fumigation, il trouve tout à sa disposition. Et garde le sacrifice sur 

l’autel1192. 

 

Il faut donc se représenter que le praticien sacrifie, avec un couteau, un coq sur un 

autel de terre fourni en bois, laisse l’ensemble en l’état, avec deux volatiles encore vivants en 

réserve, le couteau et les encens. Lorsque le dieu « arrive », il peut alors « prendre le souffle » 

s’il le souhaite, éventuellement sacrifier les oiseaux encore en vie, et éventuellement aussi 

brûler les parfums et fleurs1193. 

Un problème réside dans cette phrase : ἐπὶ τῷ βωμῷ δὲ καὶ θυσία | κείσθω, « laisse 

aussi le sacrifice sur l’autel ». On sait que l’autel est fourni en bois et que le « sacrifice », 

comme je l’ai dit plus haut, implique de brûler des matières. Or ici, il semble que la dépouille 

du coq soit laissée sur l’autel pour que le dieu la trouve en arrivant. On en sait plus cependant 

quant au choix du bois disposé sur l’autel, explicité par le texte : 

 

παράθες εἰς τὴν | θυσίαν ξύλα κυπαρίσσινα ἢ ὀποβαλσάμινα, ἵνα καὶ | χωρὶς τῶν θυμιαμάτων ἡ θυσία ὀσμὴν 

παρέχῃ, | καὶ στροβίλους πέντε δεξιοὺς καὶ λύχνους δύο ἅπτε | κοτυλιαίους ἔν<θ>α καὶ ἔν<θ>α τοῦ βωμοῦ... 

Dispose pour le sacrifice du bois de cyprès ou de baumier, afin que même sans les parfums, le sacrifice 

dégage une bonne odeur, cinq pommes de pin droites, et allumes deux lampes d’un demi-cotyle de part et 

d’autre de l’autel...1194 

 

Même si aucun parfum n’est utilisé, le sacrifice doit sentir bon, et la version B propose 

même de remplacer le bois de cyprès par du bois de baumier – essences positives1195. Ce qui 

                                                 
1191 PGM XIII, 369-372. 
1192 PGM XIII, 372-376. 
1193 Une telle idée ne se retrouve pas dans les religions grecques et romaine où, si une divinité peut paraître, en 

images, faire une libation, une fumigation d’encens ou participer à un sacrifice, il ne s’agit que d’exprimer son 

statut de divinité, cf. P. VEYNE, « Images de divinités tenant une patère ou une phiale. La libation comme “rite 

de passage” et non pas offrande », Mètis 5.1-2 (1990), p. 17-30. 
1194 PGM XIII, 363-367. 
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est surprenant dans ce rituel (où tout doit impérativement être suivi à la lettre, selon les 

premières lignes), est cette latitude laissée à l’accomplissement du rite sacrificiel : la 

fumigation de parfum n’est pas sûre, il faut donc s’assurer une bonne odeur malgré tout. De 

fait, l’usage des parfums implique un coût certain1196. Or, les parfums étaient préparés, selon 

l’explicitation du texte, parce que le dieu se réjouit (ἐν οἷς ἥδεται ὁ θεός, l. 351-352) de leurs 

essences. Le texte est extrêmement précis, comparé à d’autres, sur les dispositions matérielles 

du sacrifice, tout en laissant la plus grande part de son exécution au destinataire lui-même – la 

divinité. 

Autrement dit, le praticien initie un rite sacrificiel mais le laisse inachevé avant 

d’invoquer la puissance divine et c’est celle-ci qui achève le sacrifice. Ce point est propre à la 

formulation du rituel proposée par la version B : c’est en explicitant le rituel, sous la forme 

« ἵνα... » (« afin que... »), qui introduit dans le rituel la réaction attendue de la divinité, que la 

version B donne au rite une forme d’interaction entre l’homme et la divinité. On peut tenter 

de traduire en termes concrets ces attendus rituels : dans la mesure où le praticien cède son 

propre rôle à la divinité, dans la mesure aussi où entre-temps il incorpore sa puissance 

verbale, comme pour l’invoquer en lui-même, ne peut-on penser que la divinité accomplit le 

rituel en la personne du praticien, qui lui-même rencontre, se « tient avec » (sustasis) la 

puissance, laquelle est à la fois face à lui et en lui1197. Ayant tout disposé et commencé avant 

ce point de bascule qu’est la sustasis, le praticien et la divinité à travers lui peuvent poursuivre 

et achever selon la volonté de cette dernière le sacrifice qui lui donne du souffle, c’est-à-dire 

brûler les animaux sur l’autel, avec ou sans l’accompagnement de parfums qui lui sont 

agréables. 

Mais pourquoi la divinité sacrifierait-elle ? Selon le texte, le sacrifice est conçu 

comme une alimentation divine, une notion qui s’inscrit parfaitement dans les traditions 

sacrificielles grecques et égyptiennes, où la boucherie sacrificielle et la production de fumée 

visent à « nourrir le dieu ». Mais ici l’alimentation divine est dépendante d’une notion 

particulière, introduite par les formules d’explicitation du rituel : le « souffle » ou pneuma. 

Dans le PGM XIII, le pneuma que « prend » le dieu est fourni par sacrifice. Ce souffle 

ressemble à une exhalaison issue du rite sacrificiel. Il peut s’agir d’une façon de désigner la 

fumée qui s’élève du sacrifice et réjouit le dieu, un pneuma matériel, chargé d’odeurs ; c’est 

une fumée parfumée, mieux, un fumet. Dans cette mesure, on peut songer à la fumée des 

                                                                                                                                                         
1195 Cf M. TARDIEU, Trois mythes gnostiques, p. 201-203 pour le cyprès, et PLINE L’ANCIEN, HN, 12, 111-113, 

et 118 sur le baumier de Judée et son usage dans un « parfum royal ». 
1196 Voir les prix affichés par le tarif du Maximum en 301, P. FAURE, Parfums et aromates de l’Antiquité, Paris, 

1987, p. 254-258. 
1197 S. EITREM, « Die systasis und die Lichtzauber in der Magie », SO 8 (1929), p. 49-51. 
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sacrifices qui, dans les rites quotidiens des temples égyptiens, nourrissaient le ka de chaque 

divinité. Toutefois, le rite ne s’adresse pas à la divinité par l’intermédiaire d’une 

représentation cultuelle, mais via le Nom incorporé en l’homme. On trouve chez certains 

gnostiques, qu’Hippolyte de Rome appelle « Séthiens », l’idée d’un pneuma identique à un 

souffle odorant1198 : à l’origine se trouve un « souffle sans mélange » (πνεῦμα ἀκέραιον) entre 

la lumière et les ténèbres1199. Cette spéculation sur les trois « racines » de Genèse, 1, 2-3 n’est 

toutefois pas l’indice d’une gnose, séthienne ou non, mais une lecture juive de la cosmologie 

tripartite répandue dans les philosophies de l’Antiquité tardive1200. Selon Hippolyte, les 

« Séthiens » décrivent ce pneuma non « comme un vent, une bourrasque ou une brise délicate 

que l’on peut se figurer, mais comme une sorte de parfum d’onguent ou de fumigation selon 

une recette complexe, une puissance parfumée légère et diffuse qui est inconcevable et encore 

plus difficile à décrire en parole »1201. Selon Hippolyte, donc, les « Séthiens » ne pensaient 

pas que l’on puisse concevoir le pneuma divin (le rūaḥ de la Genèse hébraïque) comme un 

souffle d’air, de type ventilatoire, mais comme une fragrance indescriptible, le produit d’une 

composition de type pharmakon. Hippolyte traite les « hérétiques » comme s’ils étaient les 

plagieurs des « païens »1202 : ses « Séthiens » semblent par ailleurs avoir développé 

différentes métaphores, dont la fabrication du parfum pour leur cosmogonie1203. Or, on a vu 

combien l’odeur était essentielle dans le sacrifice, c’est elle que le dieu vient rechercher et 

pour laquelle on ajoute du bois odorifèrant sur l’autel. Le sacrifice est conforme à celui que 

Noé offrit en sortant de l’Arche : 

 

Et Noé édifia un autel à Dieu, et il prit de tous les bestiaux purs et de tous les volatiles purs, et il offrit des 

holocaustes sur l’autel. Et le Seigneur Dieu respira un parfum de bonne odeur (ὀσμὴν εὐωδίας)...1204. 

 

Cette odeur est peut-être même plus importante que la substance du sacrifice ou de la 

fumigation, même si le PGM XIII accorde une grande attention à la composition de sa « fève 

                                                 
1198 J. D. TURNER, Sethian Gnosticism and the Platonic Tradition, Québec – Louvain – Paris, 2001. 
1199 HIPPOLYTE, Réfutation, 5, 19.2. 
1200 M. TARDIEU, « Les livres mis sous le nom de Seth et les séthiens de l’hérésiologie », dans M. KRAUSE (éd.), 

Gnosis and Gnosticism, Leyde, 1977, p. 204-210. 
1201 HIPPOLYTE, Réfutation, 5, 19.3 : οὐκ ἔστι πνεῦμα ὡς ἄνεμος ἢ ῥιπὴ ἢ λεπτή τις αὔρα νοηθῆναι δυναμένη, 

ἀλλ’ οἱονεὶ μύρου τις ὀσμὴ ἢ θυμιάματος ἐκ συνθέσεως κατεσκευ(α)σμένου, λεπτὴ διοδεύουσα δύναμις 

ἀνεπινοήτῳ τινὶ καὶ κρείττονι ἢ λόγῳ ἔστιν ἐξειπεῖν <φορᾷ> εὐωδία<ς>. 
1202 M. MARCOVICH, « New Gnostic Texts », dans ID., Studies in Graeco-Roman Religions and Gnosticism, 

Leyde – New York – Copenhague – Cologne, 1988, p. 120-133. 
1203 HIPPOLYTE, Réfutation, 5, 21.2-5. 
1204 Genèse, 8, 20-21 : καὶ ᾠκοδόμησεν Νωε θυσιαστήριον τῷ θεῷ καὶ ἔλαβεν ἀπὸ πάντων τῶν κτηνῶν τῶν 

καθαρῶν καὶ ἀπὸ πάντων τῶν πετεινῶν τῶν καθαρῶν καὶ ἀνήνεγκεν ὁλοκαρπώσεις ἐπὶ τὸ θυσιαστήριον. καὶ 

ὠσφράνθη κύριος ὁ θεὸς ὀσμὴν εὐωδίας... 
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égyptienne ». Ce que je veux dire est que si la substance est signifiante, le parfum, lui, est 

l’essence même du sacrifice1205. L’exemple des Séthiens montre que le pneuma de la 

théologie juive peut être chargé de l’idée de fragrance divine, c’est-à-dire de l’identité de la 

nature du divin avec le parfum. Si je postule une lecture biblique du rite, il est entendu que 

celle-ci provient d’un judaïsme dont les considérations sur le sacrifice sont plurielles1206. 

Je n’irai pas jusqu’à affirmer que l’emploi du terme pneuma dans le PGM XIII dénonce une 

influence « séthienne ». Je pense plutôt que le texte d’Hippolyte témoigne d’une signification 

originale donnée au terme pneuma par certains lecteurs de la Genèse et que le rédacteur du 

PGM XIII, 343-646, l’a bel et bien utilisé dans ce sens. Le pneuma que prend le dieu est 

l’odeur, le fumet du sacrifice. 

Du point de vue symbolique et mythique grec, les produits des fumigations agréables 

aux dieux évoquent l’Orient heureux, la chaleur vivifiante, et sont propres à plaire aux dieux 

dans la mesure où ils partagent avec eux des principes d’immortalité et de bonne odeur1207. 

Très présentes dans les cultes grecs, les fumigations d’aromata, de bonnes senteurs (euôdia), 

traduisent la présence divine et, parallèles sans être nécessairement opposées aux sacrifices, 

elles font partie des offrandes qui sont autant de signaux agréables envoyés aux divinités1208. 

Quant à ceux qui s’orientent vers un refus du sacrifice sanglant, les aromates de cette sorte 

sont l’offrande idéale1209. Offertes au(x) dieu(x), les plantes parfumées suscitent surtout un 

plaisir enraciné dans les plus anciennes des considérations poétiques et cultuelles du Proche-

Orient ancien. On ne peut pas non plus exclure ici une concordance avec les pratiques 

traditionnelles des cultes sémitiques1210. Certaines de ces fumigations suscitent un discours 

théorique, présent au niveau de l’explicitation technique du rituel dans les prescriptions des 

papyrus. Les sept encens et sept fleurs planétaires du PGM XIII, qui entrent dans la 

composition des parfums agréables à la divinité, sont rapidement énoncés par le compilateur 

qui nomme la composition d’encens « fève égyptienne », « fève » évoquant non la 

                                                 
1205 Sur l’emploi des parfums dans les PGM, cf. A. ZOGRAFOU, Papyrus Magiques Grecs : le mot et le rite,  

p. 35-65. 
1206 C. LEMARDELE, « Le sacrifice juif dans le système sacrificiel antique. Problèmes épistémologiques dans 

l’historiographie moderne », Annuaire EPHE-SR 120 (2013), p. 217-222. 
1207 M. DETIENNE, Les jardins d’Adonis. La mythologie des aromates en Grèce, Paris, 1972 (voir la préface de  

J.-P. VERNANT, p. XXXIX). 
1208 F. PROST, « L’odeur des dieux en Grèce ancienne. Encens, parfums et statues de culte », dans L. BODIOU, 

D. FRERE, V. MEHL (dir.), Parfums et odeurs dans l’Antiquité, Rennes, 2008, p. 97-103 et V. MEHL, « Parfums 

de fêtes. Usage de parfums et sacrifices sanglants », dans ID., P. BRULE (dir.), Le sacrifice antique. Vestiges, 

procédures et stratégies, Rennes, 2008, p. 167-186. Pour l’idée de « signal », cf. F. S. NAIDEN, Smoke Signals 

for the Gods. 
1209 EMPEDOCLE, fr. 128 [DIELS] = PORPHYRE, De l’abstinence, 2, 21, 2-4. 
1210 E. LIPINSKI, « Rites et sacrifices dans la tradition phénico-punique », dans J. QUAEGEBEUR (éd.), Ritual and 

Sacrifice in the Ancient Near East, p. 257-281 (p. 268). 
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légumineuse mais la forme galénique prise par le matériau fumigatoire, sorte de boulette prête 

à être chauffée1211. La recette égyptienne n’est pas sans rappeler une autre célébrité, 

typiquement égyptienne, le kyphi, parfum ancien que les papyrus de magie grecs prescrivent 

toujours à l’époque romaine1212. L’auteur du papyrus précise que la composition est plus 

détaillée encore dans un autre ouvrage, la Clef de Moïse – sur les encens –, tandis qu’on 

renvoie encore à Manéthon soit pour les encens, soit pour les fleurs1213. D’abord et avant tout 

un plaisir divin, essentiel au ritualisme, la « fève égyptienne » propose en plus une structure 

théorique, fondée sur l’astrologie, où chaque encens est choisi pour son appropriation à l’un 

des sept astres mobiles, l’ensemble constituant une chaîne symbolique ou concordante 

d’ingrédients « apparentés au dieu » (συνγενικοῖς οὖσι τοῦ θεοῦ, l. 14). Ici aussi, le PGM XIII 

témoigne d’une superposition de deux modes d’expression et de composition du rituel : l’un, 

pragmatique, où le rite se donne à voir simplement comme une séquence de gestes et de 

paroles dont la performativité va de soi, et l’autre, réflexif, où les composantes du rite sont 

non seulement indiquées parce que nécessaires, mais structurées et théorisées. À titre de 

comparaison, les théories du sacrifice dans le zoroastrisme se partagent entre celle qu’exprime 

la pragmatique même du rituel, notamment dans les hymnes, à savoir que le sacrifice est une 

offrande, un hommage aux dieux, et celle qui a été tôt élaborée par des prêtres, selon laquelle 

le sacrifice est une manière pure de libérer l’âme de l’animal, collectée par la divinité, 

contrairement à une simple mise à mort, par principe impure1214. Ce n’est qu’à ce niveau du 

langage prescriptif que l’on discerne véritablement une tentative pour naturaliser le rite, en le 

fondant sur une théologie qui s’ancre sur des connexions naturalistes. 

À cet égard, il est intéressant de noter que dans sa Lettre à Anébon, dressant par des 

questions rhétoriques une critique du système religieux théurgique défendu par Jamblique – 

sous les atours d’une religion « égyptienne » –, Porphyre emploie non le mot « pneuma », 

mais atmos, « vapeur, fumée » : 

 

                                                 
1211 L. R. LIDONNICI, « Beans, Fleawort, and the Blood of a Hamadryas Baboon: Recipe Ingredients in Greco-

Roman Magical Material », dans MEYER – MIRECKI 2, p. 359-377 (p. 365-366). 
1212 J. SCARBOROUGH, « The pharmacology of sacred plants, herbs and roots », dans Magika Hiera, p. 138-174 

(160-161). P. FAURE, Parfums et aromates de l’Antiquité, p. 45-47. 
1213 PGM XIII, 21-23 : « Il est dit cela dans la Clef de Moïse : « tu prépareras pour toute occasion la vesce 

solaire » ; il dit par cela la fève égyptienne... » ici, concernant Manéthon, les traductions de Karl Preisendanz et 

de M. Smith diffèrent ; pour Hermès, lire PGM XIII, 14-16. 
1214 A. DE JONG, « Animal Sacrifice in Ancient Zoroastrianism: a Ritual and its Interpretations », dans 

A. I. BAUMGARTEN (éd.), Sacrifice in Religious Experience, Leyde – Boston – Cologne, 2002, p. 127-148 

(p. 142-147). 
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... comment ordonnent-ils [les dieux] que les prophètes doivent s’abstenir de viandes pour qu’ils ne soient pas 

souillés par les vapeurs qui montent des animaux [sacrifiés], tandis que, eux, sont surtout pris à l’appât des 

vapeurs qui montent des sacrifices (ἀτμοῖς τοῖς ἀπὸ θυσιῶν)...1215. 

 

La vapeur élevée du sacrifice n’est pas un terme propre à Porphyre, qui l’a de toute 

façon lu dans les paroles d’Apollon lui-même1216 : « Puis remplissez l’air limpide de vapeurs 

agréables et faites monter des prières aux dieux (ἀτμοῖσιν λαροῖσιν ἐνιπλήσαντες ἅπαντα 

ἠέρα ῥευσταλέον˙ ἐπὶ δ’ εὐχὰς πέμπετε τοῖσδε) »1217. De fait, Porphyre emploie lui-même le 

terme pneuma dans un autre sens : il distingue deux sortes de daimônes, ceux qui, 

bienfaisants, maîtrisent leur pneuma et ceux qui, malfaisants, se laissent contrôler par lui1218. 

Cette démonologie d’origine platonicienne comprend le pneuma dans un sens psychologique, 

comme la partie de l’âme sujette aux passions, colères et appétits1219. Ce sont ces derniers qui 

peuvent être réceptifs à une pratique magique1220. Or, « ce sont eux qui prennent plaisir “aux 

libations et à l’odeur des viandes”, dont s’engraisse la partie pneumatique (τὸ πνευματικόν) 

<et corporelle> de leur être. Car cette partie vit des vapeurs (ἀτμοῖς) et des exhalaisons 

(ἀναθυμιάσεσι), d’une vie diverse nourrie d’effluves divers ; elle tire sa force des fumets qui 

montent du sang et des chairs brûlées »1221. La « vapeur » montant d’un animal sacrifié 

nourrit donc le pneuma du démon malfaisant. Le texte du PGM XIII ne s’embarrasse pas de 

cette distinction. Pour lui, le pneuma est l’effluve qui monte du sacrifice pour nourrir le dieu. 

Mais on voit précisément combien le vocabulaire choisi oppose les convictions : en évoquant 

la magie, la goêteia, Porphyre adresse une critique qui touche de près la religion des PGM. 

Porphyre ne saurait accorder un caractère « spirituel » aux sacrifices d’animaux dans la 

mesure où lui-même, dans la lignée du néopythagorisme d’Apollonios de Tyane, préfère 

l’offrande de l’intellect au principe divin1222. En revanche, dans l’écriture du PGM XIII, le 

sens positif du pneuma vient à l’appui d’une conception du sacrifice comme parfum 

connaturel et nourricier du divin. La réponse de Jamblique à Porphyre, quant à elle, tient en 

                                                 
1215 PORPHYRE, Lettre à Anébon, fr. 64, 2 [SAFFREY – SEGONDS] = EUSEBE, Préparation évangélique, 5, 10.1-11. 
1216 S. TOULOUSE, « La théosophie de Porphyre et sa conception du sacrifice intérieur », dans S. GEORGOUDI, 

R. KOCH PIETTRE, F. SCHMIDT (dir.), La cuisine et l’autel, p. 329-341. 
1217 PORPHYRE, La philosophie tirée des oracles, ap. EUSEBE, Préparation évangélique, 4, 9.2. 
1218 PORPHYRE, De l’abstinence, 2, 38. 
1219 A. TIMOTIN, La démonologie platonicienne. Histoire de la notion de daimôn de Platon aux derniers 

néoplatoniciens, Leyde – Boston, 2012, p. 208. 
1220 PORPHYRE, De l’abstinence, 2, 41.5 : « Mais les démons ennemis (τῶν ἐναντίων) favorisent 

l’accomplissement de toutes les pratiques de la sorcellerie (γοητεία). Ils sont en effet – et principalement leur 

chef – vénérés par ceux qui pratiquent de mauvaises choses au moyen des sorcelleries (οἱ τὰ κακὰ διὰ τῶν 

γοητειῶν διαπραττόμενοι) » (tr. J. BOUFFARTIGUE – M. PATILLON modifiée). 
1221 PORPHYRE, De l’abstinence, 2, 42, 3. 
1222 J. B. RIVES, « The Theology of Animal Sacrifice in the Ancient Greek World. Origins and developments ». 
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une « dématérialisation » du débat : puisque le feu du sacrifice détruit la matière corporelle, il 

ne peut plus être question de considérer que le sacrifice nourrisse le démon de vapeurs, 

principes humides et matériels. Mais lui non plus n’emploie pas l’idée d’un pneuma. Ceci est 

le signe que le PGM XIII ne parle pas le même langage : le choix du terme pneuma, au lieu de 

celui d’atmos, permet à l’auteur de la prescription rituelle d’identifier la matière à la divinité 

pneuma/ruāḥ. Le « souffle » est cette fumée odorante sacrificielle qui, dès lors qu’on la 

considère comme un « souffle », convient à une divinité que toutes traditions peuvent 

reconnaître comme un souffle odorant. L’importance accordée aux parfums, et ce dans une 

herméneutique naturaliste du rituel, justifie l’idée d’un pneuma qui s’élève de l’animal 

sacrifié comme un « parfum divin », suscitant le plaisir du dieu et sa présence1223. 

I.3.e. Caractère normatif de cette prescription/rituel ? 

Mais indépendamment de son explicitation, le sacrifice mis en scène par le PGM XIII 

comprend divers éléments structurels que l’on retrouve à plusieurs reprises dans d’autres 

papyrus de magie. L’énonciation du couteau (machaira) fait exception. L’autel, comme on l’a 

vu, est l’élément matériel nécessaire au sacrifice. Le coq est l’animal sacrificiel par excellence 

des papyrus de magie grecs, déposé mort sur un autel ou un thumiaterion chargé en bois pour 

être consumé par le feu. Des pommes de pins accompagnent généralement l’animal. Ce type 

de sacrifice est associé également à la fumigation de parfums, et à des libations de vin ou de 

lait – souvent du lait de vache noire. Le sacrifice et ses fumigations associées accompagnent 

en général une invocation : on sacrifie le plus souvent en accompagnement de la prière, 

laquelle mentionne éventuellement le sacrifice lui-même, en hommage à la divinité, selon des 

modalités traditionnelles grecques1224. 

Le rite sacrificiel du PGM XIII, dans ses différentes versions parallèles, s’inscrit ainsi 

dans une sorte de convention rituelle généralisable à différents papyrus de magie : sacrifice 

d’une volaille ou d’un pigeon, déposés sur un autel pour y être brûlés lors de l’invocation de 

la divinité, accompagnés de pommes de pin, bois odoriférants, encens, parfums, de la lumière 

de lampes, de libations de lait ou de vin. Ainsi, en PGM III, 633-731, le praticien sacrifie, au 

troisième jour du mois lunaire, au lever du soleil, un coq blanc sans tâche, avec douze 

pommes de pin, offre du lait et du vin en libation, pour rencontrer le dieu : 

 

                                                 
1223 B. A. LEVINE, « The Presence of God in Biblical Religion », dans J. NEUSNER (éd.), Religions in Antiquity: 

Essays in Memory of E. R. Goodenough, Leyde, 1968, p. 71-87. 
1224 F. GRAF, « Prayer in Magic and Religious Ritual », dans Magika Hiera, p. 188-213. 
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... dans un lieu désert, tiens un coq blanc sans tâche en le levant vers le soleil, et sacrifie douze pommes de 

pin droites en versant une libation de lait et de vin blanc, dis sept fois les sept paroles mentionnées plus haut, 

en demandant une rencontre avec le dieu...1225 

 

Le même ensemble rituel requiert un second sacrifice de coq, dans un lieu pur et 

consacré : « descendant dans un lieu pur et consacré, et ayant fait de nouveau un sacrifice 

avec un coq... (κατ̣ελθὼν ἐπὶ τόπον καθαρ[ὸν] καὶ ἱερού̣μενον καὶ θυσίαν πάλιν | ποιήσας 

ἀλεκτρυόνα...) »1226. De façon générale, cette sorte de norme rituelle est elle-même un 

langage théologique, dont la part sémantique des espèces animales reste à préciser, mais où 

l’on retrouve la symbolique traditionnelle du « smoke signal » approprié à la divinité, à qui 

sont offerts – à travers l’animal blanc, le parfum et la lumière – les éléments de la pureté 

divine1227. Au niveau général, cette trame rituelle se passe de commentaire aux yeux des 

auteurs, et ici comme dans plusieurs systèmes ritualistes de l’Antiquité, « faire c’est 

croire »1228. Mais le PGM XIII ajoute à cette trame une part d’interprétation qui constitue en 

propre son adaptation du rituel, compilant avec des éléments rituels qui fonctionnent par eux-

mêmes, des éléments analytiques, théoriques ; le sacrifice animal n’est pas seulement un acte 

rituel performatif, un aliment de la divinité offert par l’homme comme il se doit, il porte du 

souffle, du pneuma à une puissance divine qui est Nom manifesté et apparenté à des 

symboles. 

 

II – Du sacrifice à l’ingrédient 

II.1. Pour faire du bien et pour faire du mal 

II.1.a. Consacrer et contraindre 

Le type du sacrifice décrit à l’instant peut non seulement satisfaire une divinité et 

participer à la consécration d’une image cultuelle performative, mais encore participer à la 

consécration d’un objet performatif sans que celui-ci ne soit une représentation de la divinité 

en PGM IV, 2145-2240. Ainsi, une lamelle de fer inscrite de trois vers d’Homère, accordant à 

                                                 
1225 PGM III, 693-695 : ... τόπον ἔρημον, ἔ̣χων πρὸς ἥλιον [ἀν]ίσχοντα ἀλεκτρ[υό]να [λε]υκὸν ἄσπιλον | καὶ 

στροβίλους δε̣̣ξι̣οὺς δώδεκα ἐπί[θ]υε γάλα, οἶνον λευκὸ[ν] σπ[ένδων,] | λέγε τοὺς ἀνακειμένους ἑπτὰ λόγο[υς 

ἑπτά]κις αἰτῶν σύστασ[ιν τὴ]ν τοῦ θεοῦ... 
1226 PGM III, 700-701. 
1227 F. S. NAIDEN, Smoke Signals for the Gods. Noter aussi qu’en égyptien, un même mot peut signifier 

« offrande, repas » et « se reposer, être en paix » : ḥtp. 
1228 J. SCHEID, Quand faire c’est croire. 
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son détenteur de multiples pouvoirs merveilleux1229, doit être trempée dans une préparation 

non spécifiée en prononçant une parole rituelle générale (τὸν κατὰ πάντων λόγον, l. 2186). 

Avant cela : 

 

Consécration de la lamelle : va dans une demeure pure et installe une table, qu’il y ait une nappe de lin pure 

et les fleurs de saison, puis sacrifie un coq blanc. Dépose à côté de lui 7 gâteaux ronds, 7 gâteaux plats, 7 

lampes. Verse une libation de lait, miel, vin, huile d’olive1230. 

 

La lamelle de fer inscrite n’est que le moyen par lequel le magicien s’attache un 

paredros, un assistant surhumain : tel est le titre du rituel (« Paredros en trois vers 

d’Homère », Τρίστιχος Ὁμήρου πάρεδρος, l. 2145). La « consécration » (καθιέρωσις, l. 2186-

2187, ἀφιεροῖς, l. 2194) inclut la récitation d’une seconde parole rituelle. La première – en 

fait prononcée après1231 – est plutôt de l’ordre de l’adjuration (« je t’adjure par les dieux de la 

terre », ἐξορκίζω σε κα|τὰ τῶν χθονίων θεῶν, l. 2182-2183) adressée à une puissance sans 

nom mais sous la contrainte d’autres puissances exprimées par leurs noms barbares1232. La 

seconde invocation (« viens à moi », ἧκέ μοι, l. 2194) est adressée à un dieu qui au contraire 

est le maître de tout (τῶν ὅλων δεσπό|της, l. 2197-2198), Aiôn des Aiônes, kosmokrator, Rê et 

Pan (Min de Coptos) et nommé par une succession de noms barbares et de voyelles. La 

consécration commence par le sacrifice, associé à la prière à ce dieu suprême, et c’est donc à 

lui que sont adressés les hommages cultuels. Ensuite est invoquée la Nécessité (Ἀνάγκη) au 

moyen de la formule Maskelli Maskellô, puis la lamelle inscrite (c’est-à-dire le paredros) fait 

l’objet d’une immersion, d’un « bain », pendant qu’est prononcée l’adjuration1233. L’objet 

rituel est également image de la puissance assistante, et la « consécration » enveloppe l’action 

magique dans le hieros, elle positionne l’ensemble rituel en conformité avec le divin1234. Le 

sacrifice ici est donc un élément consécrateur, c’est-à-dire qu’il participe à la validation, à la 

caution divine de l’ensemble des actions rituelles, sans être lui-même « magique ». 

                                                 
1229 Ne jamais être découvert en cas de fuite ; nécromancie ; désenvoûtement ; victoire aux jeux ou au tribunal ; 

faveur sociale ; protection contre les démons et les animaux sauvages ; invulnérabilité ; amour ; fortune ; 

protection contre les poisons. 
1230 PGM IV, 2186-2193 : καθιέρω|σις τῆς πλακός· ἐλθὼν οὖν εἰς οἶκον | καθαρὸν θήσεις τράπεζαν, ἐν ᾗ ἤτω | 

σινδὼν καθαρὰ καὶ ἄνθη τὰ τοῦ καιροῦ, | καὶ θύσεις ἀλέκτορα λευκόν. παρακεί|σθω δὲ αὐτῷ πόπανα ζʹ, 

πλακοῦντες ζʹ, | λύχνοι ζʹ. σπένδε γάλα, μέλι, οἶνον, ἔλαι|ον. 
1231 PGM IV, 2204-2205. 
1232 PS.-CLEMENT, Homélies, 5, 5 : ἀλλὰ καὶ αὐτοὶ οἱ ἄγγελοι κατὰ τοῦ κρείττονος ὑπὸ μάγων ὁρκιζόμενοι 

ὑπείκουσιν, μή πως ἀπειθείας κριθέντες ἀπόλωνται, « Et les anges eux-mêmes, adjurés par les magiciens au 

nom de la divinité, obéissent, de peur d’être convaincus de rébellion et de périr ». 
1233 PGM IV, 2179. 
1234 S. EITREM, « Die magischen gemmen und ihre weihe », SO 19.1 (1939), p. 57-95. 
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II.1.b. Offrandes malfaisantes 

Dans l’exemple du PGM II, 1-64, présenté au début de ce chapitre, on rencontre 

l’offrande sacrificielle type, celle de coqs blancs sacrifiés sur un autel aux divinités solaire et 

lunaire pendant la récitation d’un hymne à Apollon, avec encens et pommes de pin. Mais 

lorsqu’est envisagée l’absence de réponse de la puissance divine (ἐὰν οὖν μὴ φανῇ, l. 45), 

censée procurer un rêve divinatoire, le texte recommande des procédures de contrainte, 

appelées epanagkoi (οἱ ἐπά|ναγκοι, l. 43-44)1235. Ces procédures de contrainte imposent une 

nécessité (anagkê) à la puissance convoquée et augmentent en force au fil des jours1236. On 

offre ainsi à la puissance un cerveau de bélier noir, un ongle du même animal et un cerveau 

d’ibis, puis si cela ne fonctionne toujours pas, on contraint la puissance en soumettant une 

figure dessinée sur un papyrus à la chaleur d’une salle hypocauste ou d’une lampe. Une 

variante de cette dernière procédure propose une incantation qui menace d’appliquer des 

tortures (βασάνους) pires encore. Le terme est assez fort et marque la conception que l’on a 

pu se faire de ces epanagkoi : des actions douloureuses ou des heurts infligés à la puissance 

invoquée. Dès lors, l’opposition avec le rite sacrificiel et l’offrande de parfums est claire : 

alors que ces derniers sont agréables, plaisent à la divinité, les epanagkoi sont des violences 

qui lui sont faites. Les ongles et cervelles d’ibis et de bélier s’opposent ainsi à l’offrande 

alimentaire d’un animal entier, et se présentent comme des substances conflictuelles imposées 

à la puissance, tout en étant « offerts » sur le même mode rituel (epithue)1237. 

Le terme d’anagkê, seul ou contenu dans le mot epanagkos, est employé par Porphyre 

dans sa Lettre à Anébon : « nous ne pouvons pas accorder ce que tu as ajouté comme 

universellement reconnu, que c’est tiraillé par la contrainte imposée par nos invocations 

(ἀνάγκαις ταῖς τῆς κλησέως) que [le dieu] accomplit ces actions »1238. De fait, dans sa 

réponse, Jamblique nie l’action de l’anagkê, la nécessité, sur le divin, et son opinion est que 

l’anagkê à laquelle les dieux paraissent soumis est en réalité une logique solidaire de leur 

ontologie, de leur amour constant et immuable1239. Mais cette réponse théorique ne paraît pas 

applicable au ritualisme des PGM, où la nécessité est une force bien présente. L’anagkê 

appliquée – l’ep-anagkos – semble bien être une force opératoire exercée par la pratique 

rituelle, par des paroles ou par des gestes, mais ce n’est qu’une partie de la pratique rituelle, 

complémentaire d’une pratique plus honorifique comme celle du sacrifice vue ci-dessus. En 

                                                 
1235 Karl Preisendanz lisait <ἄλλ>οι ἐπά|ναγκοι, mais dans sa traduction, John Dillon (PGMtr., p. 13) a raison de 

ne pas corriger le texte. 
1236 Sur cette idée de « contrainte », cf. F. GRAF, La magie dans l’Antiquité gréco-romaine, p. 249-251. 
1237 F. GRAF, La magie dans l’Antiquité gréco-romaine, p. 251, parle d’« inversions de rites sacrificiels ». 
1238 JAMBLIQUE, Réponse à Porphyre, 3, 18 (= PORPHYRE, Lettre à Anébon, fr. 46). 
1239 JAMBLIQUE, Réponse à Porphyre, 1, 14. 
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effet, pour ce qui concerne la matière, en parallèle à une trame sacrificielle où des volatiles 

sont offerts en hommage de façon relativement traditionnelle, on rencontre différentes 

offrandes de matières animales qui ne relèvent pas de ce type sacrificiel tout en étant 

articulées à ses principes. Les animaux « sacrifiés », selon les emplois du vocabulaire 

sacrificiel grec dans les papyrus de magie (epithuein en particulier), sont de deux ordres : soit 

des animaux désignés uniquement par un nom d’espèce, donc des corps entiers, soit des 

matières animales pour lesquelles on précise l’espèce. Le premier ordre correspond à 

l’offrande de volatiles que je viens de présenter. Le second, en revanche, indique certes des 

espèces choisies, mais aussi leurs substances précises : cervelles, sabots, poils, ossements, 

graisses, excréments, peaux, oeufs, cœur. Ces matières font parfois l’objet de fumigations 

plus ou moins perçues comme sacrificielles, et c’est à ce titre que je les analyse ici, en 

essayant de comprendre dans un premier temps comment elles s’articulent au modèle 

sacrificiel que je viens de décrire. 

Parmi les quatre attractions lunaires du grand papyrus magique de Paris, dont fait 

partie la recette de Pachratès, on distingue deux types de paroles rituelles1240. Des hymnes 

invoquent Hécate sur un mode élogieux, en tant que puissance cosmique et plurielle1241. Les 

diabolai, au contraire, accusent la personne visée d’avoir commis des sacrilèges terribles à 

l’encontre de la déesse1242. Il s’agit de susciter la colère de cette dernière pour la convaincre 

d’intervenir, selon un procédé employé dans les rites égyptiens à l’encontre des ennemis1243. 

La diabolê s’appuie sur une forme rituelle ancienne en Orient, à laquelle la violence du 

contexte agonistique dans lequel exerce le magicien viendrait apporter sa charge 

émotionnelle1244. En outre, certains des quatre textes vont jusqu’à différencier aussi deux 

types de fumigations, « bienfaisantes » et « malfaisantes », un vocabulaire que Porphyre 

                                                 
1240 Cf. chapitre 1, I.1, p. 43. 
1241 PGM IV, 2832-2839 : θεῶν | γενέτειρα καὶ ἀνδρῶν καὶ Φύσι | παμμήτωρ· [...] ἀρχὴ | καὶ τέλος εἶ, πάντων δὲ 

σὺ μούνη | ἀνάσσεις· ἐκ σέο γὰρ πάντ’ ἐστὶ | καὶ εἴς <σ’>, αἰών<ι>ε, πάντα τελευτᾷ, « génitrice des dieux et 

des hommes et Nature mère de toutes choses [...] Tu es commencement et fin, toi seule règnes sur toutes 

choses, car c’est de toi que viennent toutes choses et c’est <en toi>, éternelle, que toutes choses s’achèvent ». 

W. FAUTH, Hekate Polymorphos, p. 27-76 ; C. A. FARAONE, « Hymn to Selene-Hecate-Artemis from a Greek 

Magical Handbook (PGM IV 2714-83) », dans M. KILEY et al. (éd. ), Prayer from Alexander to Constantine. A 

critical anthology, Londres – New York, 1997, p. 195-199. 
1242 PGM IV, 2573-2575 : ἔστι δὲ | ἐπάναγκος λόγος γ΄. ἡ δεῖνα σοι θύει, | θεά, δεινόν τι θυμίασμα, « Voici la 3e 

parole contraignante : “Une telle te sacrifie, déesse, un terrible parfum...” » ; PGM IV, 2622-2644 : Διαβολὴ 

πρὸς Σελήνην [...] λόγος ὁ λεγόμενος· ἡ δεῖνά σοι ἐπιθύει, θεά, ἐχθρόν τι θυμίασμα, « Diabolê adressée à 

Séléné [...] Parole à prononcer : “Une telle te sacrifie, déesse, un parfum ennemi...” ». 
1243 S. EITREM, « Die rituelle Διαβολή », SO 2.1 (1924), p. 43-58. 
1244 F. HERRERO VALDES, « Διαβολή como recurso de la invocación en la magia greco-egipcia », MHNH 11 

(2011), p. 305-318. 
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employait aussi à propos de l’action des astres-dieux1245. Jamblique réplique que ce 

vocabulaire est propre aux « faiseurs d’horoscopes » (τῶν γενεθλιαλόγων) et induit en 

erreur1246. De fait, on trouve un tel vocabulaire dans les écrits d’astrologie, où il permet de 

distinguer entre des astres dont l’action est généralement positive (Jupiter, Vénus et la Lune) 

et des astres dont l’action est généralement dangereuse (Saturne et Mars), mais encore des 

astres intermédiaires (le Soleil et Mercure)1247. Or, dans les PGM, les rituels construits de 

manière explicite sur une telle distinction sont adressés à un astre, la Lune, plutôt bienfaisante 

pour les astrologues, mais la terminologie est déplacée pour servir à l’explicitation des actes 

rituels, indépendamment du paradigme astrologique. L’écriture du rituel a fait porter la 

distinction sur la matière employée, et peut-être même sur la composition de chaque 

fumigation. En effet, dans les deux textes qui font cette distinction (PGM IV, 2622-2707 et 

2785-2890), les matières animales servent uniquement dans la catégorie « malfaisante », 

combinées avec des végétaux malodorants (ail, oignon). En revanche, les fumigations 

bienfaisantes sont faites de substances parfumées, épicées, principalement de l’encens, de la 

myrrhe et du storax, mais aussi du costus, de la cannelle de Ceylan, du safran. 

Il est intéressant d’observer qu’un jeu de miroir s’opère entre la fumigation négative et 

les paroles rituelles qui l’accompagnent puisque précisément, à l’oral, dans sa diabolê 

proprement dite, le praticien accuse la femme visée d’avoir pratiqué des sacrifices 

blasphématoires et cite les matières incriminées : tandis qu’il brûle son epithuma 

anagkastikon – composé de musaraigne, graisse de chèvre, ousia d’un babouin, oeuf d’ibis, 

écrevisse, scarabée lunaire, armoise, ousia de chien et ail1248 – alors qu’il a brûlé 

l’agathopoion les jours précédents, le praticien prononce un epanagkos : 

 

« Une telle te sacrifie (ἐπιθύει), déesse, un parfum ennemi : de la graisse d’une chèvre tachetée, du sang et de 

la crasse, un embryon de chiot et l’humeur d’une vierge morte avant l’heure, le cœur d’un jeune enfant avec 

des grains d’avoine dans du vinaigre, du sel et une corne de cerf, du mastic, de la myrrhe et du laurier cendré, 

impudemment, et des pinces de crabe, de la sauge, de la rose, un pépin pour toi, et un seul oignon, de l’ail et 

de la crotte de musaraigne, du sang de cynocéphale, et un oeuf d’ibis jeune et – ce qui n’est pas permis 

d’arriver (ὃ μὴ θέμις γενέσθαι) – elle les a déposés sur tes autels, sur du bois de genévrier. Une telle a dit que 

                                                 
1245 PORPHYRE, Lettre à Anébon, fr. 23 = JAMBLIQUE, Réponse à Porphyre, 1, 18 (πῶς αὐτῶν οἱ μέν εἰσιν 

ἀγαθοποιοί, οἱ δὲ κακοποιοί) = AUGUSTIN, La cité de Dieu, 10, 11.15-16 (quo modo alii benefici alii malefici). 
1246 JAMBLIQUE, Réponse à Porphyre, 1, 18. 
1247 CLAUDE PTOLEMEE, Tétrabible, 1, 5 (Περὶ ἀγαθοποιῶν καὶ κακοποιῶν) : selon lui, en fonction de qualités 

élémentaires, certains astres sont de nature agathopoioi (Zeus, Aphrodite, Séléné), d’autres de nature kakopoios 

(Kronos et Arès), d’autres de nature double (Hélios et Hermès). La même chose est écrite par HEPHESTION DE 

THEBES, Apotelesmatika, 1, 2 : Τούτων δὲ ἀγαθοποιοὶ μέν εἰσι Ζεύς, Ἀφροδίτη, Σελήνη, κακοποιοὶ δὲ Κρόνος, 

Ἄρης, μέσοι δὲ Ἥλιος καὶ Ἑρμῆς, « Parmi eux sont bienfaisants Zeus, Aphrodite, la Lune, malfaisants 

Kronos, Arès, intermédiaires le Soleil et Hermès ». 
1248 PGM IV, 2622-2709. 
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toi-même tu avais fait ces choses : elle a dit que tu as tué un être humain et que tu as bu son sang, mangé sa 

chair et elle dit que ta bandelette c’est ses entrailles, et que tu as pris toute sa peau et l’as mise dans ton vagin, 

[que tu bois] du sang de faucon de mer, et que ta nourriture est un scarabée. Et Pan, devant tes yeux a émis sa 

semence, ce qui n’est pas permis (οὐ θεμιτόν), il est né un babouin de toute purification menstruelle [...] »1249. 

 

La femme visée par la diabolê est ainsi accusée d’avoir mené un rituel dévoyé : en lieu 

et place du sacrifice, des matières interdites, et en guise d’hymne à la gloire de la déesse, un 

récit mettant en scène une déesse anthropophage, chaotique et outragée1250. Là repose 

l’accusation qui doit convaincre, forcer la déesse à réagir et à livrer la femme à celui qui se 

présente comme le fidèle de la déesse et son bras vengeur. Or, dans les faits, c’est bien ce 

dernier qui, tout en énumérant les méfaits, accomplit un « sacrifice » qui comporte 

approximativement les mêmes ingrédients incriminés. Pour que la déesse soit convaincue 

d’avoir été insultée, il faut qu’il y ait crime : mais le pouvoir de la parole rituelle est tel que ce 

qui compte réellement est le nom de la personne incriminée plutôt que l’acteur réel du rite. Le 

rite de la diabolê – virtuel en quelque sorte – permet ainsi de lire en négatif l’action rituelle, à 

travers ses interdits actualisés, mais aussi de voir la force impérieuse qu’elle comporte à 

l’égard des puissances divines1251. Le magicien attribue la sorcellerie à autrui : selon son 

discours, c’est la femme incriminée qui fait figure de sorcière, dans la mesure où elle menace 

la déesse1252. La sorcière Érichto est un exemple littéraire d’une telle sorcellerie : « et toi, 

Hécate, avec ta figure pâle et décharnée, je te montrerai aux dieux près desquels tu as 

coutume de t’avancer sous un visage d’emprunt et te défendrai de changer ta face 

infernale »1253. La sorcière, excédée de ne pas être exaucée assez vite alors qu’elle demande la 

réanimation d’un cadavre à des fins nécromantiques, menace les divinités infernales les unes 

après les autres de leur faire violence ou de révéler leurs secrets – dans le cas d’Hécate sa 

véritable image de déesse infernale1254. Ce récit romain montre la magicienne en détentrice de 

secrets infâmants sur les dieux eux-mêmes, capable par là de les contraindre en parlant 

presque d’égal à égal. Mais dans le codex de magie du IVe siècle, toutefois, ce privilège a un 

                                                 
1249 PGM IV, 2643-2663. Je souligne les termes répondant à la fumigation réelle. 
1250 Selon M. BLANCO CESTEROS, « El embarazo infamante de Selene : una calumnia verosímil », E. SUAREZ DE 

LA TORRE, A. PEREZ JIMENEZ (éd.), Mito y Magia, p. 213-222, la calomnie repose sur une contestation de sa 

virginité. Il me semble que le muthos infamant repose en partie sur une lecture grecque du mythe égyptien de 

la déesse lointaine. 
1251 S. SAUNERON, « Aspects et sort d’un thème magique égyptien : les menaces incluant les dieux », BSFE 8 

(1951), p. 11-21. 
1252 Voir T. ABUSCH, Mesopotamian Witchcraft. Toward a History and Understanding of Babylonian Witchcraft 

Beliefs and Literature, Leyde – Boston – Cologne, 2002. 
1253 LUCAIN, La Pharsale, 6, 736-738. 
1254 Lucain a pu s’inspirer par ailleurs de pratiques égyptiennes, J. VOLPILHAC, « Lucain et l’Égypte dans la 

scène de nécromancie de la Pharsale, VI, 413-830 à la lumière des papyri grecs magiques », REL 56 (1978), 

p. 272-288. 
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écho remarquable : par sa connaissance de ce qu’il ne faut pas faire ou dire le praticien peut 

fabriquer de la fureur divine. Entre temps, Porphyre avait critiqué cette modalité rituelle : 

 

Voici ce qui est encore plus déraisonnable : un homme, soumis au premier venu, profère des menaces contre 

non pas un quelconque démon ou l’âme d’un mort, mais contre le Roi Soleil lui-même ou contre la lune ou 

l’un des corps célestes pour les effrayer, et leur dit des mensonges pour qu’ils viennent dire la vérité ! Dire en 

effet que l’on va faire voler le ciel en éclats, révéler les secrets d’Isis, dévoiler le secret d’Abydos, 

immobiliser la barque sacrée et disperser les membres d’Osiris pour les livrer à Typhon, cela ne laisse-t-il pas 

voir un formidable excès, et de stupidité de la part de celui qui lance des menaces qu’il ne comprend pas ni 

ne peut mettre à exécution, sans objet et à des fictions comme des enfants totalement stupides ? Et pourtant le 

scribe sacré Chérémon enregistre ces [menaces] comme partout répétées chez les Égyptiens, et l’on dit que 

ces menaces et ce qui leur ressemble ont un effet tout à fait contraignant [sur les dieux]1255. 

 

Porphyre n’a fait allusion à rien d’autre qu’à la pratique que les PGM appellent 

epanagkos. Sa description relève des modèles d’incantations de type historiola, puisant dans 

la théologie osirienne et tirés apparamment des Aegyptiaka de Chaeremon – une source 

privilégiée de Porphyre1256. La transgression évoquée dans une parole rituelle pour pousser la 

divinité à punir ou contraindre une personne est un élément d’imprécation assez courant, avec 

des modalités mythiques égyptiennes1257. Elle repose sur la performativité de la parole, qui en 

Égypte permet l’assimilation de deux niveaux de réalité, humain et divin1258. Du point de vue 

égyptien, l’incantation identifie un ennemi de la divinité et tient peut-être compte de ses bwt, 

les « abominations » qui déplaisent tout particulièrement à la divinité en question. D’un autre 

côté, cette parole ne ment guère sur la nature de la divinité qui, d’un point de vue grec, est une 

puissance à la fois pure et impure, céleste et infernale, qui autorise le praticien de langue 

grecque et de pensée hellénique ou hellénisée à passer de l’un à l’autre de ces aspects dans les 

rites qu’il emploie1259. La Lune n’est pas ici simplement une divinité astrale, elle est aussi 

Hécate et une puissance de l’envoûtement. Le parfum ennemi qui lui est offert n’est certes pas 

le pneuma agréable que l’on offre dans le PGM XIII, mais c’est un souffle infecte, comme 

l’haleine des Érinyes, patronnes de malédictions que l’on appelle aussi, dans la tragédie, 

« Imprécations » (Arai)1260. 

                                                 
1255 PORPHYRE, Lettre à Anébon, fr. 64 = EUSEBE, Préparation évangélique, 5, 10.3-5. 
1256 CHAEREMON, fr. 4 [VAN DER HORST]. 
1257 Ex. PGM LVIII, 1-14 ; cf J. F. BORGHOUTS, « The Magical Texts of Papyrus Leiden I. 348 », OMRM 51 

(1971), p. 26. 
1258 La parole a un pouvoir (akh), cf. J. ASSMANN, The Search for God in Ancient Egypt, Ithaca – Londres, 2001 

(tr. de Ägypten: Theologie und Frömmigkeit einer frühen Hochkultur, 1984), p. 87-92. 
1259 J.-P. VERNANT, « Le pur et l’impur », dans ID., Mythe et société en Grèce ancienne, Paris, 1974, p. 121-140. 
1260 ESCHYLE, Les Euménides, 137-138 ; cf. E. BARRA, En soufflant la grâce (Eschyle, Agamemnon, v. 1206) : 

âmes, souffles et humeurs en Grèce ancienne, Grenoble, 2007, p. 103. 
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II.1.c. Tortures animales et chantage divin 

Dans le grand papyrus magique de Paris, un rituel témoigne à mon sens de façon assez 

spectaculaire de la façon dont un animal peut intervenir dans une procédure de contrainte de 

la puissance divine1261. L’action qu’on y effectue sur l’animal est en effet difficile à 

catégoriser : ce n’est pas un sacrifice ou une offrande, ni une amulette. Il s’agit 

vraisemblablement d’invoquer pour interrogatoire un acteur surhumain, mais le texte ne 

permet pas de déterminer s’il s’agit d’une divinité, d’un mort, d’un démon. Le praticien doit, 

pendant sept jours avant la pleine lune, s’assurer une alimentation pure (crue et non sanglante, 

pas de vin) tout en mettant de côté la moitié de chacun de ses repas puis, à la pleine lune, il 

doit se rendre à l’est de toute zone habitée (« dans la partie orientale de ta cité, de ton village 

ou de ta demeure solitaire dans les champs », εἰς τὰ ἀπηλιωτικὰ μέρη τῆς πόλεως | ἢ κώμης ἢ 

τῆς οἰκίας μονή<ρης> ἐν ἀγροῖς, l. 58-59) et jeter les parts ainsi réservées1262. Il doit alors 

rentrer calmement mais rapidement chez lui et s’enfermer. La raison en est que l’être invoqué 

peut être déjà arrivé et l’avoir enfermé dehors. Or, c’est dans la maison que tout se passe : 

l’opérateur y a préalablement laissé un curieux dispositif : 

 

Avant d’avoir jeté les morceaux, fixe dans la terre un roseau du pays d’environ deux mètres-cubes1263, un peu 

incliné, et pends-y par un crin de cheval mâle un scarabée tauromorphe, lié par le milieu, place en-dessous de 

lui, dans un bol de céramique neuf une lampe neuve enflammée, de sorte que la fumée de la lampe atteigne 

un peu le scarabée1264. 

 

Dans le cas préférable où le praticien arrive à la maison le premier, la scène qui doit 

s’y dérouler est la suivante : « l’invoqué » (ὁ κληθεὶς, l. 70) menace l’homme en armes 

(ἔνοπλος, l. 70) pour le contraindre à délivrer (ἀπολῦσαι, l. 70-71) le scarabée. Mais le 

praticien, conservant son sang-froid, ne délivrera l’insecte que lorsque l’individu armé aura 

répondu à ses questions1265.  

Le texte ne se contente pas de prescrire un rituel, il en décrit la manifestation 

surhumaine attendue. Ce qu’on ne peut décrire que comme un « être surhumain en armes » 
                                                 
1261 PGM IV, 52-85. 
1262 Un envoûtement érotique requiert de déposer les prémices d’un repas auprès d’un sanctuaire, PGM X, 1-23. 
1263 Le terme πηχύς est d’usage dans la mesure de l’inondation. 
1264 PGM IV, 63-68 : πρὶν ἐκρίψῃς δὲ τὰ μερίδια, κάλαμον χωρικὸν ὡς πηχῶν | δύο πήξας ἐν τῇ γῇ ὀλίγον 

ἐπικεκλιμένον καὶ ἐξαρτή|σας αὐτοῦ θριξὶ ἵππου ἄρσενος κάνθαρον τὸν ταυρόμορφον | κατὰ τὸ μέσον 

δεδεμένον, ὑπόθες αὐτῷ ἐν λεκάνῃ καινῇ | ὀστρακίνῃ λύχνον καινὸν ἐξημμένον, ὡς τὴν ἀτμίδα | τοῦ λύχνου 

ἐφικέσθαι ὀλίγον τοῦ κανθάρου. 
1265 F. GRAF, La magie dans l’Antiquité gréco-romaine, p. 250 a décrit la scène de façon erronée : « au milieu 

d’un cercle de nourriture, les restes du repas du sorcier, censés attirer le démon au repas commun, on suspend 

un scarabée au-dessus d’une lampe disposée de manière que la flamme ne touche pas encore l’animal ». Or, la 

nourriture est jetée loin de cette scène, et l’idée de « repas commun » est donc curieuse. 
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réagira au rejet de près d’une semaine de demi-repas vers l’est, à l’écart, en se portant au 

secours d’un scarabée ficelé au-dessus d’une lampe allumée. Les puissances en armes, 

souvent à cheval, ne manquent pas dans l’iconographie de l’époque romaine1266. En Égypte 

même, on connaît des divinités armées, dont Horus, et l’anguipède à tête de coq des gemmes 

« magiques » a toute la partie anthropomorphe armée d’une cuirasse, d’un bouclier et d’un 

fouet. L’iconographie considérée comme « magique » connaît également Arès. 

L’iconographie de la puissance armée, à cheval, transperçant de sa lance un animal ou un 

démon, est autant appliquée à Horus qu’à des saints chrétiens, et figure la protection militante 

exercée par la divinité ou le saint1267. Hécate elle-même peut apparaître en armes (ἐνόπλιος) 

selon les Oracles chaldaïques1268. Néanmoins, l’orientation vers l’est, à l’écart de la 

« civilisation », oriente vers le domaine de Seth, les marges d’où viennent les ennemis 

caractéristiques de l’Égypte. Des clés d’interprétation peuvent être fournies par la suite du 

texte. Une incantation en copte s’adresse à un être à la nuque de bois et au visage d’argile, le 

praticien s’identifiant lui-même à Sabertoush, dieu céleste1269. Un phylactère doit être écrit au 

sang d’une femme enceinte, avec les mots Shteit chien tenha de nouveau écrits en copte. 

Enfin, la formule de délivrance, en copte, est la suivante : « Harko, Harko est mon nom, 

Harko est mon nom véritable ». Les prescriptions s’achèvent sur ἡ πρᾶξις· κρόμμυον, soit 

« [utilise] la pratique [qui implique un] oignon »1270.  

Quelle que soit l’identité de la puissance surhumaine manifestée, l’important est 

qu’elle soit motivée par la délivrance du scarabée, et que le praticien puisse ainsi, par une 

sorte de chantage, la contraindre à répondre. Le scarabée a peut-être lui-même un lien avec 

l’est, signifiant Khépri, le dieu soleil au lever. Mais il s’agit précisément d’un scarabée 

tauromorphe. Le vocabulaire entomologique grec connaît des scarabées à cornes1271. 

Différents scarabées à cornes ont été retenus dans l’Histoire naturelle pour remédier à 

différentes affections : ainsi, « les mages font porter aussi comme amulette d’autres scarabées 

[que le bousier égyptien] : celui qui a des cornes courbées en arrière et qu’il faut prendre de la 

main gauche », tandis que les cornes dentelées des scarabées ont une nature protectrice 

                                                 
1266 D. FRANKFURTER, Religion in Roman Egypt. Assimilation and Resistance, Princeton, 1998, p. 3-4. 

P. PERDRIZET, Negotium perambulans in tenebris. Étude de démonologie gréco-orientale, Paris, 1922, p. 5-16. 
1267 J. CLEDAT, Le monastère et la nécropole de Baouît, Le Caire, 1904, p. 80-81, pl. 56. 
1268 OC, fr. 72 : καὶ γὰρ δὴ πάντευχος ἐνόπλιος ἧκα θεείη (« Car moi, la divine, je suis arrivée en grand arroi, 

armée de pied en cap »). 
1269 PGM IV, 75-77. 
1270 Id., 85 ; voir PGMtr., n. 25, p. 38. C. GRAINDORGE, « L’oignon, la magie et les dieux », ERUV I, 1999, 

p. 317-334 : l’oignon est devenu à une époque récente de l’Égypte antique, une plante nauséabonde et 

séthienne, dont on considère le développement au cours du déclin de la lune comme un symbole de la 

destruction de l’œil d’Horus. 
1271 M. DAVIES, J. KATHIRITHAMBY, Greek Insects, Londres, 1986, p. 94-95. 
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(amuleti naturam) pour les enfants1272. Le lucane, sur lequel avait écrit le néopythagoricien 

romain Nigidius Figulus, était attaché en amulette au cou des enfants1273. Un scarabée taurus 

est également cité, mais il est difficile à identifier1274. Dans la mythologie grecque, Kérambos 

fut un jour métamorphosé en lucane pour avoir offensé les Nymphes et les enfants jouaient 

avec – peut-être en attachant à une ficelle ce « cerf-volant »1275. En Égypte, un scarabée à 

deux cornes – peut-être Heliocopris gigas L. – semble avoir été associé à la Lune, tandis 

qu’un scarabée à une corne recourbée, évocatrice d’un bec d’ibis, a pu être consacré à 

Thot1276. Mais du fait de son apparence taurine, le scarabée en question ici peut être, en même 

temps que le symbole d’une puissance astrale, un taureau divin en miniature. Le roseau 

auquel il est suspendu l’ancre dans un espace marécageux et nilotique tout aussi miniature. Le 

crin de cheval peut être mis en relation avec les valeurs symboliques de cet animal, qui fait ici 

écho à l’armement de la puissance manifestée : peut-être le poil ligaturant l’animal est-il 

symbole de la force, dans un sens quasiment militaire ? Selon Pline, trois noeuds faits dans du 

crin de cheval et attachés en amulette apaisent des affections aux aînes, mal qu’endurent les 

cavaliers1277. Dans une amulette complexe proposée par les « mages », de l’écume d’un 

cheval victorieux (equi uictoris spuma) accompagne une queue et une tête de draco, des poils 

du front et de la moelle d’un lion, une griffe de chien, le tout dans de la peau de cerf fermée 

par des tendons de cerf et de biche tressés, confère l’invincibilité1278. Dans le même temps, et 

sans que cela paraisse contradictoire, le cheval est un animal solaire, dans la mesure où Hélios 

est représenté en quadrige. Le cheval peut encore être la monture de cavaliers divin, 

guérisseurs et protecteurs, dont l’épiphanie a été promise par les Oracles chaldaïques1279. Une 

historiola en démotique évoque Horus à cheval, incapable de prendre part au repas des dieux à 

                                                 
1272 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 100 et 138 respectivement. 
1273 Id., 11, 97 : « mais une espèce [de scarabée] de grande taille a des cornes très longues, terminées à leur 

sommet par une paire de tenailles dentelées, dont les branches se ferment, au gré de l’animal, pour pincer : on 

les pend en guise de remèdes au cou des enfants ; cette sorte d’insectes, Nigidius les appelle lucanes ». 
1274 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 39. 
1275 ANTONINUS LIBERALIS, 22, 6 : « on le voit sur les arbres, il a les dents crochues et ne cesse de remuer les 

mâchoires ; il est noir et allongé, il a les ailes dures et ressemble aux grands scarabées. On l’appelle bœuf 

lignivore et, chez les Thessaliens, cérambyx. Les enfants se servent de cet insecte comme d’un jouet (παίγνιον) 

et lui coupent la tête pour la porter à leur cou ; celle-ci ressemble avec ses cornes à la lyre que l’on fait avec la 

carapace de la tortue ». Cette métamorphose lui a cependant permis d’échapper au déluge : OVIDE, 

Métamorphoses, 7, 351-356. Y. CAMBEFORT, Le scarabée et les dieux, Paris, 1994, p. 89. 
1276 Y. CAMBEFORT, Le scarabée et les dieux, p. 16.  
1277 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 218. 
1278 Id., 29, 68. 
1279 S. I. JOHNSTON, « Riders in the Sky: Cavalier Gods and Theurgic Salvation in the Second Century A.D. », 

CPh 87.4 (1992), p. 303-321. 
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cause d’une maladie1280. Selon un récit connu de Plutarque, Horus aurait désigné le cheval 

comme l’animal le plus utile à la bataille1281. 

Le lien qui opprime le scarabée-taureau serait une image de la victoire. Le parallèle 

entre le scarabée suspendu au dessus d’une lampe et la torture au feu d’une lampe dans une 

version d’epanagkos en PGM II, 1-64 autorise à penser qu’il s’agit bien ici d’une telle 

procédure contraignante1282, entendue comme une action déplaisante, contraire au plaisir de la 

divinité1283. Selon cette logique, le scarabée-taureau doit être une image de la divinité, 

manifestation du soleil et/ou de la lune, bovin sacré en miniature. Le terme ἀπόλυσις est ici 

comme ailleurs le terme technique utilisé pour l’action consistant à libérer la divinité, et la 

libération du scarabée vaut libération de la puissance surhumaine1284. L’iconographie 

performative des sanctuaires égyptiens a livré des images d’ennemis divins ou humains 

ligotés, méthode d’exécration des puissances menaçant le pays1285. Il est possible qu’une telle 

pratique magique soit à l’origine de la torture imposée ici. L’inquiétante manifestation en 

armes que le magicien invoque en copte est peut-être un démon héritier d’une figure divine en 

armes, contre qui se poursuit une pratique de la violence exercée sur le dieu1286. 

Certes, ce traitement réservé à l’animal ne tient pas lieu de sacrifice, ni ne vaut une 

fumigation « contraignante ». Cependant, le principe rituel sous-jacent est le même, c’est-à-

dire la mise en scène d’une forme de violence faite à l’égard de la divinité, alors que le 

sacrifice, sur le mode égyptien, est une mise en scène de la violence faite en sa faveur. Dans 

ces rituels, l’animal est à l’origine une manifestation des forces surnaturelles, mais se réduit 

parfois au rang de symbole dans des formes d’offrandes réduites à des fumigations, dans 

lesquelles l’animal n’est plus que l’ingrédient d’une action sur le divin. 

II.2. Sacrifice et ingrédient animal 

II.2.a. Fumée des sacrifices et consécration 

En PGM IV, 2891-2942, une agôgê repose sur l’action d’Aphrodite, tout à la fois 

déesse et astre du même nom. Une fumigation est adressée dans un premier temps à « l’étoile 

                                                 
1280 PDM xiv, 1219-1227. 
1281 PLUTARQUE, Isis et Osiris, 19 [358 b-c]. 
1282 F. GRAF, La magie dans l’Antiquité gréco-romaine, p. 250-251. 
1283 Contra S. I. JOHNSTON, « Riders in the Sky: Cavalier Gods and Theurgic Salvation in the Second Century 

A.D. », p. 318, qui considère que le scarabée est ici un phylactère, protection contre le démon. 
1284 LMPG, « ἀπόλυσις » et « ἀπολύω », p. 14. 
1285 R. K. RITNER, The Mechanics of Ancient Egyptian Magical Practice, Chicago, 1993, p. 137-143. 
1286 Des démons en armes peuvent assaillir les ascètes chrétiens d’Égypte : ATHANASE, Vie d’Antoine, 39, 3 : 

« Ils vinrent, menaçants, et m’entourèrent comme des soldats armés de pied en cap (μετὰ πανοπλίας). Une 

autre fois ils emplirent la maison de chevaux, de fauves et de reptiles... ». 
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d’Aphrodite » : des boulettes faites du sang et de la graisse d’un pigeon blanc (περιστερᾶς 

λευκῆς), mêlés à de la myrrhe et de l’armoise, sont brûlées sur des sarments de vigne. 

L’offrande procède d’un décalage de l’offrande sacrificielle, dès lors qu’une substance 

animale est offerte plutôt qu’un animal entier1287. Dans le cas présent, la colombe apparaît 

comme un choix approprié à la puissance invoquée : l’oiseau d’Aphrodite est apparenté à 

l’astre du même nom. Mais en même temps, le pigeon blanc est une offrande sacrificielle 

habituelle, un volatile digne d’être sacrifié tant pour l’espèce que pour la couleur. L’offrande 

sous forme galénique dérive ainsi du modèle sacrificiel positif que j’ai établi plus haut, 

d’autant qu’à cette offrande s’oppose l’epanagkos, la fumigation d’une cervelle de vautour. 

Comme au sacrifice d’une volaille blanche avec un appareil lumineux et odorant, s’oppose 

l’offrande nauséabonde d’un abas. 

Dans ce rituel, la figure divine est polymorphe, mêlant des éléments grecs, proche-

orientaux et égyptiens. L’invocation est faite au moyen d’un hymne à la louange d’une 

Aphrodite « mère universelle », mêlé de noms barbares et terminé par la formule « σὺ δὲ 

Κυπρογένεια θεά, | τέλει τελέαν ἐπαοιδήν », issue de la tradition des incantations 

grecques1288. Cet hymne est séparé de la parole précédente par le mot ἐπάναγκος. Or, c’est 

avant ce mot que se place une parole rituelle elle-même ouverte par l’expression « ἐπάναγκος 

τῆς πράξεως ». Cette incantation correspond bien à un modèle contraignant dans la mesure où 

elle prévient la déesse, sur le mode de l’historiola, c’est-à-dire de l’actualisation verbale du 

mythe, que le praticien ne relâchera pas Adonis tant qu’elle n’aura pas accompli son désir. 

Avec l’expression « je t’adjure, Kythêrê » (ὁρκίζω γάρ σε, Κυθήρη), s’ouvre une chaîne de 

noms barbares identifiés comme logos d’Éreshkigal. Ces éléments permettent d’identifier 

l’Aphrodite ici invoquée comme une Aphrodite « phénicienne » ou « (as)syrienne » 

compagne d’Adonis et souveraine du monde des morts, tandis que l’autre parole rituelle 

confère à la déesse grecque des traits d’Anahita, déesse iranienne1289. Le médio-platonisme de 

Plutarque et Apulée tend à assimiler Aphrodite et Isis en tant que puissance souveraine et 

génitrice de la Nature, à laquelle l’âme est subordonnée. 

Si le choix d’un pigeon blanc pour Aphrodite se comprend aisément, qui-plus-est pour 

une offrande bienfaisante, le choix du vautour, dans le cas d’un epanagkos pose davantage 

question. Le vautour, dans les textes grecs et romains, se caractérise par son comportement 

nécrophage. En Égypte, le vautour est l’animal de différentes déesses, au premier rang 

                                                 
1287 S. I. JOHNSTON, « Le sacrifice dans les papyrus magiques ». 
1288 C. A. FARAONE, « Mystery Cults and Incantations: Evidence for Orphic Charms in Euripides’ Cyclops 646-

48 ? », Rheinisches Museum für Philologie n. s. 151.2 (2008), p. 127-142. 
1289 M. TARDIEU, « Les noms magiques d’Aphrodite en déesse barbare (PGM IV 2912-2939) », dans 

M. TARDIEU, A. VAN DEN KERCHOVE, M. ZAGO (éd.), Noms barbares, p. 225-238. 
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desquelles Nekhbet et surtout, à Thèbes, Mout, et son signe hiéroglyphique sert à l’écriture du 

mot « mère » : un grand vautour – l’oricou (Torgos tracheliotus Fosters) ou le vautour fauve 

(Gyps fulvus Hablizl) – note ainsi le son mw.t., et également le mot « mère » (m.t)1290. Le 

nom barbare Neboutosoualêth a pu se former sur le nom de Nephtys, déesse aux ailes de 

vautour1291. Selon Horapollon, on dessinerait un vautour pour écrire « mère, regard, limite, 

prescience, année, un être compatissant, Athéna, Héra, ou un poids de deux drachmes »1292. 

La déesse est connue comme Héra/Mout d’Héliopolis. Un autre terme égyptien, neret (nr.t, 

devenu nouri en copte), désignant les vautours en général, induit l’utilisation du grand vautour 

ou de la tête de vautour comme signe phonétique employé dans l’écriture de mots formés sur 

la racine nri signifiant « terreur » ou « respect ». Dans une pratique où la puissance divine et 

le rite lui-même ont fait l’objet d’une véritable composition verbale, il n’est pas impossible 

que la substance animale employée en fumigation de contrainte doive elle-même à une 

pratique de scribe, exemple parmi d’autres d’une sémantisation souple du vautour dans le 

ritualisme savant de l’Égypte tardive1293. La cervelle de vautour est ainsi une substance 

contraignante appropriée pour son action sur une puissance céleste et féminine. Pigeon et 

vautour se partagent la même puissance divine, à l’instar de l’image divine : à l’époque 

romaine, la coiffe en forme de vautour qui orne la tête d’Isis prend la forme d’un pigeon sur 

celle d’Isis-Aphrodite et d’Aphrodite-Astarté1294. 

Dans le PGM VII, 471-493, une incantation adressée à Éros lui demande d’envoyer 

l’ange personnel du praticien en se référant à la structure même de l’univers : « je t’adjure par 

les quatre points cardinaux de l’univers ... et par ce qui est en haut des quatre points cardinaux 

de l’univers (ἐξορκίζω σε κατὰ τῶν τεσσάρων κλιμάτων | τοῦ κόσμου ... καὶ κατὰ | τοῦ ἐπάνω 

τῶν τεσσάρων κλιμάτων τοῦ κόσμου) »1295. La fumigation qui accompagne cette incantation 

est explicitement adressée à la Grande Ourse, constellation qui tient et met en mouvement la 

voûte céleste autour du pôle. Cette constellation, d’après les écrits grecs et latins, est tantôt, 

voire à la fois, une ourse, un chariot et un groupe de sept bovidés (septemtrio), mais dans 

l’astronomie égyptienne elle avait la forme d’une cuisse de taureau correspondant à la cuisse 

                                                 
1290 J. YOYOTTE, « Vautour », dans VERNUS – YOYOTTE, p. 418-427. 
1291 H. G. GUNDEL, Weltbild und Astrologie in den griechischen Zauberpapyri, Münich, 1968, p. 49. 
1292 HORAPOLLON, 1, 11 : Μητέρα δὲ γράφοντες ἢ βλέψιν ἢ ὅριον ἢ πρόγνωσιν ἢ ἐνιαυτὸν ἢ οὐρανίαν ἢ 

ἐλεήμονα ἢ Ἄθηνᾶν ἢ Ἥραν ἢ δραχμὰς δύο γῦπα ζωγραφοῦσι, « ceux qui écrivent mère, regard, limite, 

prescience, année, un être compatissant, Athéna, Héra, ou un poids de deux drachmes, dessinent un vautour ». 
1293 Cf. J. BERLANDINI, « D’un percnoptère et de sa relation à Isis, au scarabée et à la tête divine », dans 

C. ZIVIE-COCHE, I. GUERMEUR (dir.), « Parcourir l’éternité ». Hommages à Jean Yoyotte, vol. II, Turnhout, 

2012, p. 83-133. 
1294 A. KRUG, « Isis-Aphrodite-Astarte », dans P. C. BOL, G. KAMINSKI, C. MADERNA (éd.), Fremdheit – 

Eigenheit. Ägypten, Griechenland und Rom. Austausch und Verständnis, Münich, 2004, p. 180-190. 
1295 PGM VII, 481-483. 
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de Seth, symbole de l’offrande sacrificielle, ce qui n’empêcha pas de l’identifier aussi avec le 

taureau Apis1296. Dans les PGM, elle apparaît surtout comme celle qui tient le pôle du 

monde1297, mais en relation avec une pluralité de puissances dont Isis-Aphrodite-Séléné-

Hécate ou Seth-Typhon, arrimées à la puissance cosmique et universelle qu’elle centralise au 

ciel1298. Or, à cette puissance fondamentale sont adressés en fumigation les saletés provenant 

de sous la semelle du praticien, de la résine et des excréments de colombe1299. Dans cette 

seule fumigation semble avoir été fusionnés les deux principes d’offrande : l’animal véhicule 

encore quelque chose de son statut d’offrande sacrificielle, mais cet aspect est dissous dans le 

mélange de matières sales. De la même manière, la parole rituelle fusionne la contrainte 

exercée sur une puissance de type « messager » ou « ange » par l’appel à un ordre cosmique 

supérieur. Ici, cet ordre cosmique est à peine « divinisé », mais se présente comme une 

armature physiologique : quatre points cardinaux et l’éminence axiale autour duquel ils 

tournent. C’est toutefois à Eros que l’on s’adresse, comme s’il était identifié avec la Grande 

Ourse responsable du mouvement céleste, une fonction qui peut découler de son statut de 

divinité primordiale. La lecture de ce rituel avec le précédent permet de mettre en relief 

différents points propres à la composition des fumigations « magiques » : ainsi, on observe 

que de même que la divinité se confond, s’identifie avec la physiologie astrale, le sacrifice 

animal se résorbe au degré minimal de son expression (un volatile blanc), tandis que le 

principe de l’epanagkos, lui-même minimaliste, impliquant l’usage de petits organes ou 

substances animaux, essentiellement répugnants ou proportionnellement inverses au principe 

même des sacrifices, dirige la conception de fumigations exerçant en quelque sorte un effet 

mécanique sur les puissances qu’envoient ou émettent des divinités élevées au plan astral. 

II.2.b. Détournement de sacra 

En observant le glissement qu’opère le « bricolage rituel » entre sacrifice proprement 

dit et fumigation consécratoire, j’aimerais faire un détour par Rome et observer si, d’après la 

compilation de Pline, les « mages » ont tracé un lien entre leurs ingrédients et la pratique 

sacrificielle. Celle-ci est encore, du temps de Pline, une catégorie rituelle en quelque sorte 

universelle, mais il importe de garder à l’esprit que, dans l’écriture de l’Histoire naturelle, ce 

sont des termes latins et des concepts romains qui sont utilisés pour rendre compte du 

« sacrifice », avec à l’arrière-plan sans doute une version grecque. Néanmoins, la lecture 

                                                 
1296 G. De CALLATAŸ, « La Grande Ourse et le Taureau Apis », MHNH 2 (2002), p. 175-188. 
1297 PGM IV, 1276-1280 : « Je t’invoque, la très grande puissance qui se tient dans le ciel (selon d’autres : qui se 

tient dans l’Ourse) à qui le seigneur dieu a confié la tâche de faire tourner l’axe sacré d’une main puissante... » 
1298 W. FAUTH, « Arktos in den Griechischen Zauberpapyri », ZPE 57 (1985), p. 93-99. 
1299 Voir à l’inverse PGM LXXII, 1-36. 
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romaine de cette littérature « magique » rend compte de ce que l’on peut appeler le 

« détournement » de rites sacrificiels à des fins « pharmacologiques » ou, pour le dire 

autrement, la conception du sacrifice comme producteur de substances dotées de 

puissance1300. Par exemple, c’est bien une chèvre sacrifiée (sacrificatae) qui est recommandée 

par les mages pour se procurer la bile qui, en onction sur les yeux ou sous l’oreiller, induit le 

sommeil1301. Encore cela ne précise-t-il rien quant aux modalités du sacrifice lui-même, 

simplement que le rite accorde une valeur particulière à la substance prélevée. Le terme latin 

sacrificatae, participe du verbe sacrificare, signifie « rendue sacer », propriété des dieux1302. 

Cela dit, la source de Pline étant très probablement grecque, on peut imaginer un verbe 

comme thuein, mais aussi enagizein ou sphragizein, c’est-à-dire des modulations sémantiques 

variables1303. Le sacrifice ici, du point de vue de l’utilisation de l’animal, traduit un abattage 

ressenti comme rituel et ayant conféré à l’animal un caractère religieux. Toute viande n’est 

pas nécessairement consommée en tant que viande sacrificielle, mais l’acte de boucherie peut 

souligner une analogie avec l’acte sacrificiel1304. 

L’espèce sacrifiée a son importance. Les caprins ne sont pas absents mais peu 

fréquents dans ce que nous connaissons des rites sacrificiels romains1305. Les animaux 

sacrifiés par les Romains sont généralement des bovins, des porcins et des ovins dans les rites 

publics, des porcins ou des volailles (et leurs oeufs) dans les rites privés. Parfois le cheval ou 

le chien sont mis à mort au cours de certains rites publics. En revanche, les chèvres sont 

couramment sacrifiées dans les territoires grecs, en particulier en l’honneur de déesses. Elles y 

                                                 
1300 La traduction de PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 154, par Alfred Ernout, mentionne un sacrifice, mais on ne peut 

en tenir compte dans la mesure où elle surinterprète le texte latin : « Ceux qui veulent un remède plus efficace 

sacrifient une chèvre et lui retranchent l’intestin qu’ils attachent immédiatement <sur la morsure> avec les 

matières qui s’y trouvent » (Qui efficacius uolunt mederi, occisae caprae aluom dissectam cum fimo intus 

reperto inligant statim). Il est corrigé par Stéphane Schmidt dans PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle, Paris, 

2013, p. 1336 : « Ceux qui veulent être soignés plus efficacement abattent une chèvre, puis lui tranchent les 

entrailles avec la fiente qui se trouve à l’intérieur et se les attachent aussitôt sur la plaie ».  
1301 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 260 : Magi felle caprae, sacrificatae dumtaxat, inlito oculis uel sub puluino posito 

somnum allici dicunt, « les mages prétendent que le fiel de chèvre, mais seulement d’une chèvre sacrifiée, en 

onction sur les yeux ou placé sous l’oreiller, provoque le sommeil ». 
1302 J. SCHEID, La religion des Romains, Paris, 1998, p. 24 ; F. PRESCENDI, « Les sacrifices dans le monde 

romain », I, A, « Définition du sacrifice », ThesCRA I, p. 184-186. 
1303 P. BRULE, R. TOUZE, « Le hiereion : phusis et psuchè d’un medium », dans V. MEHL, P. BRULE (dir.), Le 

sacrifice antique. Vestiges, procédures et stratégies, Rennes, 2008, p. 111-138. 
1304 N. BELAYCHE, « Religion et consommation de la viande dans le monde romain : des réalités voilées », dans 

W. VAN ANDRINGA (éd.), Sacrifices, marché de la viande et pratiques alimentaires dans les cités du monde 

romain, Turnhout, 2008, p. 29-43. 
1305 Une chèvre, par exemple, est sacrifiée aux Lupercales (PLUTARQUE, Vie de Romulus, 21, 6-7 ; OVIDE, 

Fastes, 2, 361-380). 
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sont en outre marquées par un très vaste champ de réalités sémantiques et rituelles1306. La 

substance en question doit permettre au mage d’endormir quelqu’un, peut-être pour guérir 

d’une insomnie. Mais endormir est aussi un acte qui relève de la « constellation de thelgein », 

de cette capacité d’empêchement qui caractérise notamment l’action divine dans les poèmes 

homériques et dont la figure du mage a hérité1307. Hermès endort – ou éveille – les mortels en 

les atteignant aux yeux, thelgein étant cause d’aveuglement et de sommeil1308. D’un point de 

vue médical, cependant, la bile de chèvre, comme le foie de bouc, a plutôt été jugée bonne 

pour la vue1309. Toutefois, du fait de son sacrifice antérieur, la bile et la vésicule biliaire 

(parfois désignées ensemble par le mot fel) sont surtout une part des exta (viscères) dont 

l’observation indique à Rome si le sacrifice convient à la divinité1310. Ce sont plus 

particulièrement la bile et le foie (iecur)1311 qui, en outre, peuvent intéresser plus 

particulièrement les haruspices étrusques1312. Les mages interfèrent ainsi avec un des éléments 

centraux de la pratique religieuse romaine – ce que Pline devait avoir remarqué – mais 

auparavant aussi avec les pratiques grecques. 

La pensée religieuse des Romains admet ainsi qu’un sacrifice détourné par autrui 

puisse profiter à ce dernier : les vertus du sacrifice, tant positives que négatives, retombent sur 

celui qui en vole les exta1313. L’utilisation d’une substance « sacrée » puisque provenant d’un 

animal sacrifié, et détournée pour provoquer l’endormissement – une action qui peut relever 

de l’envoûtement, quand bien même il permet de contrer une insomnie –, et que le praticien 

s’identifie ou non au sacrificateur, peut en soi relever d’un acte magique1314. Le détournement 

s’observe aussi dans le cadre de pratiques funéraires, qui intéressent évidemment les 

magiciens puisque ceux-ci sont supposés interagir tout particulièrement avec les morts et les 

                                                 
1306 Voir notamment l’« essai de caprologie antique » de P. BRULE, « Héraklès à l’épreuve de la chèvre », dans 

C. BONNET, C. JOURDAIN-ANNEQUIN, V. PIRENNE-DELFORGE (éd.), Le Bestiaire d’Héraclès, Liège, 1998, 

p. 257-283. 
1307 M. CARASTRO, La cité des mages. Penser la magie en Grèce ancienne, Grenoble, 2006, p. 71-72. 
1308 Il use pour cela de sa baguette : HOMERE, Iliade, 24, 343-344 ; Odyssée, 5, 47-48 et 24, 3-4. Virgile a tout 

simplement traduit l’acte de thelgein par l’induction du sommeil (dat somnos : Énéide, 4, 238-244), comme 

signalé par M. CARASTRO, La cité des mages, n. 46, p. 72. 
1309 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 170-171 (usages ophtalmiques de la bile et du foie de chèvre) ; 8, 203 (foie de 

bouc contre la nyctalopie). 
1310 J. SCHEID, La religion des Romains, Paris, 1998, p. 75. Cf. la liste des exta dans SENEQUE, Oedipe, 356-370 : 

cœur, foie et bile, poumons, péritoine. Cf. chapitre 3, p. 179-180. 
1311 Caput extorum, « tête des entrailles » : PLINE L’ANCIEN, HN, 11, 189. 
1312 Il est difficile, à l’époque de Pline, de dissocier l’haruspicine étrusque, à l’origine plus divinatoire et plus 

centrée sur le foie, de l’extispicine romaine qui l’a intégrée. R. SCHILLING, « À propos des “exta” : 

l’extispicine étrusque et la “litatio” romaine », dans Hommages à Albert Grenier, 1962 (Latomus 58), p. 1371-

1378 (repris dans ID., Rites, cultes, dieux de Rome, Paris, 1979, p. 183-190). 
1313 F. PRESCENDI, Décrire et comprendre le sacrifice, p. 151-152. 
1314 Ce type de détournement rappelle, même si l’on doit se méfier des comparaisons de ce type, l’utilisation 

possible de l’eau bénite par les guérisseurs et ensorceleurs en contexte chrétien. 
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divinités infernales. Les « mages » prescrivent ainsi de rôtir de la viande de chèvre sur un 

bûcher funéraire pour soigner les épileptiques : « on leur donne aussi de la viande de chèvre 

rôtie sur le bûcher d’un être humain, comme le veulent les mages »1315. Également pour 

soigner l’épilepsie, ce qui n’est pas innocent, il est prescrit de prélever jusqu’à vingt-et-une 

mouches rousses sur un cadavre et de les ingérer en boisson, ou encore de consommer un 

animal nécrophage qui a lui-même mangé de la chair humaine : le vautour1316. L’on rejoint 

ainsi une configuration morbide, où chèvres, épilepsie, mort et cannibalisme s’articulent en 

une étrange sémantique médicale. Or, tous ces éléments – contact avec la mort, épilepsie et 

animaux vecteurs d’impureté – forment un ensemble structurel, en rapport avec la puissance 

coercitive du divin. 

II.2.c. « Cueillir » l’animal : le sacrifice dans les Cyranides 

La pratique du sacrifice est restée significative pour les polythéistes jusque dans 

l’empire de Justinien, peu à peu diminuée par les politiques impériales1317. En s’accordant sur 

une datation des Cyranides au IVe siècle, on peut s’attendre à ce que les rites sacrificiels 

soient sinon absents, du moins bien moins importants dans les pratiques magiques de ce 

recueil qu’ils ne l’ont été dans les papyrus de magie « païenne » des siècles précédents. Il en 

est effectivement bien ainsi, même si une certaine notion de sacrifice ne peut avoir disparu de 

la « magie », dans la mesure où des ouvrages médiévaux et des pratiques actuelles, passés par 

le monde musulman, prescriveront toujours des « sacrifices »1318. Le vocabulaire sacrificiel, 

qui a été ici mon fil d’Ariane, n’est que très peu attesté dans les Cyranides, mais je vais en 

                                                 
1315 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 226 : dantur et carnes caprinae in rogo hominis tostae, ut uolunt Magi 

(tr. A. ERNOUT modifiée. Il traduit « sur le bûcher d’un homme », mais il me paraît ne pas y avoir de 

distinction de sexe ou de genre dans la phrase latine). 
1316 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 92 : Praedicatur et iocur milui deuoratum et senectus serpentium, iocur uolturis 

tritum cum suo sanguine ter septenis diebus potum, cor pulli uolturini adalligatum. Sed et ipsum uolturem in 

cibo dari iubent et quidem satiatum humano cadauere. Quidam pectus eius bibendum censent in cerrino calice, 

aut testes gallinacei ex aqua et lacte, antecedente quinque dierum abstinentia uini, ob id inueteratos. Fuere et 

qui muscas uiginti unam rufas, et quidem a mortuo, in potu darent, infirmioribus pauciores, « On préconise 

aussi le foie de milan en ingestion ainsi que la dépouille de serpent ; le foie de vautour pilé avec son sang et 

pris en boisson pendant trois fois sept jours ; le cœur d’un jeune vautour porté en amulette. Quant au vautour 

lui-même, on ordonne aussi d’en faire manger, et cela lorsque il s’est gavé d’un cadavre humain. Certains 

estiment qu’on doit prendre en boisson la chair de sa poitrine dans une coupe <de bois> de cerrus, ou des 

testicules de coq dans de l’eau et du lait après s’être abstenu de vin pendant les cinq jours précédents ; pour cet 

emploi on conserve ces testicules. Certains aussi ont fait prendre dans un breuvage vingt et une mouches 

rousses, et cela capturées sur un cadavre, en nombre moindre pour les sujets plus faibles ». 
1317 K. W. HARL, « Sacrifice and Pagan Belief in Fifth- and Sixth-Century Byzantium ». 
1318 En témoignent le Picatrix du Moyen Âge (S. PAGE, « Les sacrifices d’animaux dans le Picatrix latin et 

d’autres textes de magie médiévale », dans J.-P. BOUDET, A. CAIOZZO, N. WEILL-PAROT [dir.], Images et 

magie. Picatrix entre Orient et Occident, Paris, 2011, p. 187-211) ou les marabouts d’aujourd’hui 

(L. KUCZYNSKI, Les marabouts africains à Paris, Paris, 2002, p. 271-283). 
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examiner les quelques usages, afin de voir si une évolution peut être discernée dans les 

modalités de prescription ainsi que dans la forme des rites considérés comme magiques. La 

puissance d’empowerment que l’on a vu jusqu’ici puisée dans le corps animal, via des 

modalités sacrificielles et fumigatoire adaptées, est-elle toujours attendue de quelqu’un 

comme le compilateur des Cyranides ? Une réflexion se fait-elle sentir autour de la vertu du 

rite ou de l’animal ? 

Je n’ai pas trouvé d’occurrence du terme θυσία, « sacrifice », dans le premier livre des 

Cyranides1319 ; en revanche, il apparait dans le bestiaire, dans la fiche du crocodile : 

 

Le crocodile entier, brûlé et réduit en cendre, mélangé à de la farine d’orge et donné aux animaux 

irrationnels, chevaux, bœufs et aux autres, leur donne de l’embonpoint. Certains pour engraisser aussi les 

humains le préparent de la sorte : après être allé récupérer la cendre de crocodile avec de la farine et du miel, 

ils en nourrissent une volaille pendant 12 jours, sans lui faire goûter rien d’autre ; ensuite, après l’avoir 

sacrifiée et cuisinée (θύσαντες καὶ ὀπτήσαντε), ils la donnent à manger à celui que l’on va engraisser et il 

devient gras. Toutes les parties de la volaille doivent être mangées, seulement ses parties internes avec ses 

entrailles doivent être jetées pour qu’elles ne deviennent pas les hôtes du mal1320. 

 

Le sacrifice intègre un processus véritablement culinaire. Le texte évoque les 

propriétés de la cendre de crocodile terrestre – le scinque – qui, donnée à manger au bétail, 

doit pouvoir l’engraisser. Le rédacteur, soulignant l’application que certains auteurs ont 

prévue pour engraisser l’homme, transmet la recette améliorée : une volaille ou un oiseau 

quelconque doit être nourri uniquement d’une pâte faite de miel, farine et cendre de crocodile, 

pendant deux semaines, puis « sacrifié », cuisiné et consommé avec du miel. À la condition 

de manger l’oiseau entier sauf les viscères, l’homme deviendra assurément gras. Pline ne 

connaît pas de semblable recette, mais évoque en revanche la crocodilée, une préparation faite 

à partir des entrailles de « crocodile terrestre » : les intestins de l’animal étant connus comme 

particulièrement parfumés et bénéfiques pour la santé, cette crocodilée blanche faisait l’objet 

de falsifications, avec de la craie ou bien de l’amidon mais « surtout <avec de la fiente 

                                                 
1319 Certes, il existe une occurrence, selon l’édition utilisée (Cyr., 1, 23.11-12 [KAIMAKIS, p. 103]), mais elle ne 

fait pas sens (κατεράσας εἰς θυσίαν λειοῦ, « broie après avoir versé dans un sacrifice ») et doit être lu, comme 

dans l’édition de Charles-Émile Rueil (F. de MELY, Les lapidaires de l’Antiquité et du Moyen Âge, t. II : Les 

lapidaires grecs, fasc. 1, Paris, 1898, p. 45), θυείαν (« broie après avoir versé dans un mortier »). 
1320 Cyr., 2, 22.16-24 : Ὅλος δὲ ὁ κροκόδειλος καυθεὶς καὶ τεφρωθεὶς καὶ προσμιγεὶς κριθίῳ ἀλεύρῳ καὶ δοθεὶς 

ἀλόγοις ζῴοις ἵπποις τε καὶ βουσὶ καὶ τοῖς λοιποῖς πάχος ἐμποιεῖ. τινὲς δὲ καὶ ἀνθρώποις παχύνεσθαι οὕτω 

παρασκευάζουσι. κροκοδείλου τὴν τέφραν ἀλεύρῳ καὶ μέλιτι φωράσαντες διατρέφουσιν ἐξ αὐτοῦ ὄρνιν ἕως 

ἡμερῶν ιβʹ, μηδενὸς ἄλλου γευομένην· εἶτα θύσαντες καὶ ὀπτήσαντες διδόασιν ἐσθίειν τῷ μέλλοντι 

παχυνθῆναι, καὶ γίνεται παχύς. πλὴν μηδὲν τῶν τῆς ὄρνιθος καταλειπτέον, μόνον δὲ τὰ ἔνδοθεν αὐτῆς σὺν τοῖς 

ἐντέροις ῥιπτέον, ἵνα μὴ βλάβης γένωνται πρόξενα. 
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d’étourneaux> captifs nourris uniquement de riz »1321. Cette préparation n’a rien à voir avec la 

recette des Cyranides, même si on y retrouve un rapport entre crocodile terrestre, oiseaux, 

matière amidonée et entrailles. L’idée ici est que la puissance extraordinaire de la cendre de 

crocodile doit d’abord être assimilée par un animal, sinon elle est nocive pour l’homme – d’où 

le souci d’ôter les intestins porteur de la préparation non assimilée. Mais cette assimilation par 

l’animal possède des traits rituels, la durée peut-être (un dodécahéméron), mais surtout la 

mise à mort. 

Car « sacrifice » ici ne saurait être compris comme un holocauste en l’honneur d’une 

divinité, mais comme une mise à mort préparatoire. Rien n’est dit d’une puissance divine, ni 

d’un autel. Toute dimension religieuse semble évanouie, si ce n’est le terme même de thusia, 

qui n’a d’autre effet que de signifier un acte rituel. Comme on l’a vu, l’emploi de ce terme 

détourne l’idée de « mise à mort » plutôt qu’il ne la décrit. Lorsque le vocabulaire sacrificiel 

est employé dans les PGM, ce n’est pas tant pour décrire le mode de mise à mort que pour 

signifier le rôle oblatoire ou consécratoire de la matière animale. Or, dans ce texte, il paraît 

difficile de tenir les mêmes conclusions. L’action de « sacrifier » n’est-elle plus, alors, qu’une 

modalité préparatoire, une prescription de mise à mort particulièrement enluminée d’une 

façon qui rejaillit sur l’ensemble de la cuisine merveilleuse pour lui donner un aspect rituel – 

un aspect « magique » ? 

 

Ayant capturé et laissé l’aigle vivant pendant un jour et une nuit, prends les fientes qui sont tombées pendant 

ce temps et conserve-les. Puis, le jour suivant, ayant entravé l’aigle et fermé son bec, dis à son oreille : « Ô 

aigle, ami de l’homme, je te sacrifie maintenant (νῦν θύω σε) pour soigner toutes les souffrances. Je t’adjure 

(ὁρκίζω σε), par le dieu du ciel et de la terre et par les quatre éléments, agis en chaque soin auquel je 

t’appliquerai ». Prenant une épée toute de fer et faisant une fumigation de styrax et de miel, ayant placé en 

dessous un cratère, tu le décapiteras au-dessus du cratère, de sorte que tout le sang se déverse dans le cratère. 

Puis, aussitôt après l’avoir ouvert et avoir arraché le cœur encore palpitant avec toutes les viscères, dépose les 

dans un autre vase qui contient du vin de bonne odeur pour le boire. Écrase la tête dans beaucoup de sel, 

ayant arraché les yeux et la cervelle, et en extrayant les autres viscères du vin, embaume-le avec du sel et fais 

sécher au soleil. Sèche le sang que tu as mis dans la tête. Quand l’aigle est tombé, garde les grandes plumes 

des pattes. Prends les nerfs des cuisses, après avoir noté lesquels sont à droite, lesquels sont à gauche, et de la 

même façon ceux des ailes depuis les omoplates. Tu embaumeras toute la chair d’une odeur agréable avec 

beaucoup d’aromates, ainsi que les entrailles et les parties sèches. Que tout te soit conservé en propre de 

manière écrite1322. 

                                                 
1321 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 110. 
1322 Cyr., 3, 1.6-36 : Ἀγρεύσας τὸν ἀετὸν καὶ ἐάσας νυχθήμερον ζῶντα, τὴν κόπρον ἣν ῥίπτει εἰς τὸ νυχθήμερον 

λαβὼν φύλαττε. εἶτα τὴν ἑξῆς, πεδήσας τὸν ἀετὸν καὶ τὸ στόμα αὐτοῦ καθείρξας, λέγε εἰς τὸ οὖς αὐτοῦ·“ὦ 

ἀετέ, φίλε τοῦ ἀνθρώπου, νῦν θύω σε πρὸς παντὸς πάθους θεραπείαν. ὁρκίζω σε εἰς τὸν θεὸν τοῦ οὐρανοῦ καὶ 

τῆς γῆς, καὶ εἰς τὰ τέσσαρα στοιχεῖα, ἵνα ἐνεργήσῃς μοι ἐφ’ ἑκάστας θεραπείας, ἐν ᾗ προσφέρω σε”. καὶ 
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Certains manuscrits ne comportent pas l’ensemble de ce texte. Ici, le sacrifice est 

explicité par la parole rituelle qui l’accompagne, sans quoi, cette pratique n’est autre qu’une 

boucherie. L’aigle est gardé captif le temps de récolter ses excréments, puis décapité de 

manière à récupérer son sang, ouvert le long de l’abdomen de manière à prélever son cœur 

« encore palpitant », ses viscères, mis à macérer dans du vin parfumé tandis que la tête, sans 

les yeux et la cervelle, est broyée avec du sel. Le vin est conservé pour être bu, avec les 

propriétées dues aux organes internes de l’animal, lesquels sont conservés séparément grâce à 

des épices. Le corps est dessiqué au sel et au soleil. Plumes et nerfs sont sélectionnés avec 

soin. Le seul véritable aspect rituel de cette pratique est la parole rituelle. Celle-ci a une 

particularité : elle s’adresse à l’animal lui-même, non à une puissance divine, mais au nom de 

cette dernière. Un exemple similaire sera présenté au chapitre 7 : une hydre est adjurée de 

livrer sa pierre de tête au nom de Dieu1323. Là encore, le verbe horkizein est employé. La 

formule rituelle est celle d’un exorcisme : on s’adresse à l’aigle comme on s’adresse à un 

démon. Or l’aigle est un animal d’importance dans la symbolique des pouvoirs divins. Dans 

tout le Proche-Orient d’époque romaine, l’aigle est l’emblème du pouvoir divin, celui de 

divinités mâles et souveraines ainsi représentées sur les images et monnaies des monarchies et 

grandes prêtrises selon un modèle à la fois grec et perse1324. Selon Erwin Goodenough, l’aigle 

en judaïsme représente Dieu ou son pouvoir1325. Pour cette raison, on peut comprendre que 

l’on adresse une adjuration à l’animal souverain, image par excellence du pouvoir divin. 

L’adresse rituelle à un animal au moment de sa mise à mort est un facteur non 

négligeable d’empowerment, dans la mesure où il confère une dimension religieuse à l’animal 

en question. Or, ce type d’adresse n’est pas si exceptionnel qu’il n’y paraît de prime abord. 

Certes, les exemples sont rares – pour ce qui concerne les animaux. Mais cette pratique 

rituelle rejoint un groupe de rites appelés « cueillette magique » des plantes, régulièrement 

                                                                                                                                                         
λαβὼν ξίφος ὁλοσίδηρον καὶ θυμιῶν στύρακα καὶ μέλι, ὑποθεὶς κρατῆρι, ἀπότεμε τὴν κεφαλὴν αὐτοῦ ἐπάνω 

τοῦ κρατῆρος, ἵνα πᾶν τὸ αἷμα ἐν τῷ κρατῆρι ἐγχυθῇ. εἶτα εὐθὺς ἀναπτύξας καὶ ἀφελὼν ἔτι σπαίρουσαν τὴν 

καρδίαν σὺν πᾶσι τοῖς σπλάγχνοις ἀπόθου ἐν ἑτέρῳ ἀγγείῳ ἔχοντι οἶνον εὐώδη πρὸς τὸ πῶμα. τὴν δὲ κεφαλὴν 

πάσσον ἅλατι πολλῷ, ἀφελὼν τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ τὸν ἐγκέφαλον ⟦παρὰ μίαν⟧, τὰ δὲ ἄλλα σπλάγχνα ἀφελὼν 

ἀπὸ τοῦ οἴνου, σμύρνισον σὺν ἅλατι καὶ ψύγε ἐν ἡλίῳ. τὸ δὲ αἷμα ψύγε ἐμβαλὼν εἰς κάρην. Μαδήσας δὲ τὸν 

ἀετὸν τὰ μεγάλα πτερὰ τῶν ποδῶν φύλαττε. λαβὼν δὲ τὰ νεῦρα ἀπὸ τῶν μηρῶν, σημείωσαι ποῖα δεξιὰ καὶ 

ποῖα εὐώνυμά εἰσιν, ὁμοίως δὲ καὶ τῶν πτερύγων ἀπὸ τῶν ὤμων. τὰ δὲ κρέα πάντα εὐωδῶς ὑπ’ ἀρωμάτων 

πολλῶν σμύρνισον, ὥσπερ καὶ τὰ ἐντὸς καὶ ξήρανον. πάντα δὲ ἔστω σοι κατ’ ἰδίαν πεφυλαγμένα ἐγγράφως. 
1323 Cf. chapitre 7, p. 478-479. 
1324 C.-G. SCHWENTZEL, « Le bestiaire des princes clients du Proche-Orient romain. Animaux symboliques et 

propagande (Ier s. av. J.-C.-Ier s. ap. J.-C.) », Res Antiquae 9 (2012), p. 273-288 ; C. KALLINI, « The eagle on 

greek coins: the example of hellenistic macedonian and epirotic coins », dans J.-P. BRUGAL, A. GARDEISEN, 

A. ZUCKER (dir.), Prédateurs dans tous leurs états, p. 397-408. 
1325 E. R. GOODENOUGH, Jewish Symbols in the Greco-Roman Period, vol. VIII, 1958, p. 129. 
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influencés par les savoirs de – ou sur – l’Égypte1326. En effet, les modalités rituelles de 

cueillette sont connues par de nombreux témoignages, sur un temps long, avec parfois un 

cérémonial que les études analysent sur le mode des « rites de passage »1327. Le ritualisme de 

la cueillette est attesté dans les PGM, ainsi que l’adresse rituelle à une plante : 

 

Cueillette de plante (Βοτανήαρσις) : utilise avant le soleil. Parole à prononcer : « Je t’arrache (αἴρω σε), telle 

plante, d’une main à cinq doigts, moi Untel, et je te porte chez moi afin que tu agisses pour moi pour tel 

usage. Je t’adjure (ὁρκίζω σε), au nom incorruptible du dieu : si tu ne m’écoutes pas, que la terre qui t’a 

enfantée ne puisse jamais être abreuvée de nouveau dans la vie ; si j’échoue dans cette opération, mouthabar 

nach barnachôcha braeô mendalaubraasse phaspha bendeô ! accomplissez pour moi cette parfaite 

incantation »1328. 

 

Cette incantation rituelle formulaire, prévue pour la cueillette de toute plante (remplir 

les espaces vides : nom de la plante, nom du cueilleur, but de l’opération), est intéressante car 

elle suit le même formulaire que les incantations pour le prélèvement animal. La botanêarsis 

du PGM IV clôt son incantation par une formule traditionnelle, « accomplissez pour moi cette 

parfaite incantation », qui s’adresse comme on l’a dit couramment aux divinités invoquées 

dans les incantations grecques, à ceci près qu’ici, les puissances ne sont nommées que par 

« noms barbares »1329. Le rite est décrit par l’incantation : αἴρω σε ; de même dans 

l’incantation à l’aigle : θύω σε. Il spécifie surtout l’action attendue de la plante ou de l’animal. 

Plante comme animal font l’objet d’une adjuration : « Je t’adjure par... » (ὁρκίζω σε κατά...). 

Le verbe est caractéristique de l’« exorcisme », mais intègre également la narration des 

« historiolae » et signale l’empowerment1330. Dans les Cyranides, l’incantation adressée à 

l’hydre est également conçue comme une adjuration : « ... il adjure (ἐξορκίζει) en prononçant 

cette parole : “Par le dieu qui t’a créé, dont je suis souvent digne, ayant révéré ta langue 

                                                 
1326 S. H. AUFRERE, « Le rituel de cueillette des herbes médicinales du magicien égyptien traditionnel d’après le 

Papyrus magique de Paris », dans ERUV II, 2001, p. 331-362. 
1327 A. DELATTE, Herbarius. Recherches sur le cérémonial usité chez les Anciens pour la cueillette des simples et 

des plantes magiques, Bruxelles, 19613 ; G. DUCOURTHIAL, Flore magique et astrologique de l’Antiquité, Paris, 

2003, p. 153-180. 
1328 PGM IV, 285-295 : Βοτανήαρσις·  χρῶ πρὸ ἡλίου. λόγος λεγόμενος· | « αἴρω σε, ἥ τις βοτάνη, χειρὶ 

πενταδακτύλῳ, ἐγὼ | ὁ δεῖνα, καὶ φέρω παρ’ ἐμαυτόν, ἵνα μοι ἐνεργήσῃς | εἰς τήν τινα χρείαν. ὁρκίζω σε κατὰ 

τοῦ ἀμι|άντου ὀνόματος τοῦ θεοῦ· ἐὰν παρακούσῃς, ἥ σε | τεκοῦσα γαῖά σε οὐκέτι βρεχήσεται πώποτε ἐν | βίῳ 

πάλιν, ἐὰν ἀπορηθῶ τῆσδε τῆς οἰκονομίας | μουθαβαρ· ναχ βαρναχωχα· βραεω μενδα|λαυβραασσε· φασφα 

βενδεω· τελέσατέ μοι | τὴν τελείαν ἐπαοιδήν ». 
1329 C. A. FARAONE, « Mystery Cults and Incantations: Evidence for Orphic Charms in Euripides’ Cyclops 646-

48 ? », Rheinisches Museum für Philologie n. s. 151.2 (2008), p. 127-142. 
1330 E. BOZOKY, « Historiolae apocryphae : les charmes narratifs au Moyen Âge », dans M. A. AMIR-MOEZZI,  

J.-D. DUBOIS, C. JULLIEN, F. JULLIEN (dir.), Pensée grecque et sagesse d’Orient. Hommage à Michel Tardieu, 

Turnhout, 2009, p. 117-132 désigne un type d’historiola comme « parole conjuratoire ». 
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bifide, si tu me donnes la pierre, je ne te ferai pas de mal, mais je te renverrai chez toi” »1331. 

Fondée sur le formulaire du serment, l’adjuration agit par l’appel à une puissance supérieure, 

souvent une puissance primordiale comme le Ciel et la Terre selon des modalités tant 

grecques que proche-orientales1332. Outre la divinité, les incantations peuvent faire référence 

au système naturaliste responsable de l’existence de la plante ou de l’animal : « la terre qui t’a 

enfantée » dans le cas de la plante, « les quatre éléments » dans le cas de l’aigle1333. Lorsque 

l’on évoque la terre, on se réfère à la puissance divine de celle-ci, productrice des plantes 

médicinales, comme l’attestent d’autres prières1334. Hérodote signalait que les Perses 

« sacrifient au soleil, à la lune, à la terre, au feu, à l’eau et aux vents »1335. Dans le monde 

gréco-romain, Isis est devenue « maîtresse des éléments »1336, et une litanie gréco-égyptienne 

peut lui attribuer l’invention de « tous les éléments humides et secs, chauds et froids dont tout 

est constitué »1337. C’est Isis qui, dans la Korê Kosmou, fait parler les quatre éléments 

personnifiés, enfants du démiurge1338, et des textes d’alchimistes ont conservé un mythe dans 

lequel Isis adjure un ange par les quatre éléments1339. Plus tard, les quatre éléments seront 

                                                 
1331 Cyr., 4, 65.7-10 : ἐξορκίζει λέγων τοῦτον τὸν λόγον: « μὰ τὸν σὲ κτίσαντα θεόν, ὃν πολλάκις ἀξιῶ, 

προσκυνήσας τῇ διττῇ σου γλώσσῃ, ἐάν μοι δῷς τὸν λίθον, οὐ μὴ σὲ ἀδικήσω, ἀλλὰ σὲ ἀποπέμψω εἰς τοὺς 

ἰδίους σου τόπους ». 
1332 A. BERNABÉ, « To swear to Heaven and Earth from Mesopotamia to Greece », dans R. ROLLINGER, E. VON 

DONGEN (éd.), Mesopotamia in the Ancient World. Impact, Continuities, Parallels, Münster, 2015, p. 125-134. 
1333 Une telle adjuration est proférée par Isis selon deux mss. alchimiques grecs (CAAG, II, p. 28 et III, p. 33, 

cod. A et L) : Ὁρκίζω σε εἰς οὐρανὸν <καὶ> γῆν, <καὶ εἰς> φῶς καὶ σκότος. | ὁρκίζω σε εἰς πῦρ καὶ ὕδωρ καὶ 

ἀέρα καὶ γῆν. ὁρκίζω σε εἰς ὕψος οὐρανοῦ [καὶ γῆς] καὶ Ταρτάρου βάθος. ὁρκίζω σε εἰς Ἑρμῆν καὶ Ἄνουβιν..., 

« Je t’adjure par le ciel <et> la terre, la lumière et les ténèbres. Je t’adjure par le feu, l’eau, l’air et la terre. Je 

t’adjure par la hauteur du ciel et la profondeur du Tartare. Je t’adjure par Hermès et Anubis... ». Je ne cite ici 

qu’un passage de l’adjuration, dont la suite diffère légèrement d’un manuscrit à l’autre mais en appelle de toute 

façon aux puissances infernales. Le texte est donné par W. SCOTT, Hermetica. The Ancient Greek and Latin 

writings which contain religious or philosophic teachings ascribed to Hermes Trismegistus, vol. IV : 

Testimonia, Oxford, 1936, p. 147, et traduit par A.-J. FESTUGIERE, La Révélation d’Hermès Trismégiste, 

p. 274 (= vol. I, p. 259). Cf. analyse dans M. MERTENS, « Une scène d’initiation alchimique, la “Lettre d’Isis à 

Horus” », RHR 205.1 (1988), p. 3-23, qui en souligne les éléments traditionnels. 
1334 Anthologie latine, 1, 5 = F. CHAPOT, B. LAUROT, Corpus de prières grecques et romaines, Turnhout, 2001, 

L85, p. 356-358. 
1335 HERODOTE, 1, 131 : Θύουσι δὲ ἡλίῳ τε καὶ σελήνῃ καὶ γῇ καὶ πυρὶ καὶ ὕδατι καὶ ἀνέμοισι. 
1336 APULEE, Les métamorphoses, 11, 5 : elementorum omnium domina. 
1337 P. Oxy. XI, 1380, l. 183-185 : πάντων | ὑγρῶν καὶ ξηρῶν καὶ ψ[υχ]ρῶν˙ ἐξ ὧν | ἅπαντα συνέστηκεν. 
1338 CH 23, 54-63. 
1339 L’Ogdoade et l’Énnéade, p. 63, 15-31 : « Voici | la formule : je conjure quiconque | lira ce livre saint, par le 

ciel | et la terre, et le feu et | l’eau, par les sept ousiarques | et l’Esprit [= pneuma] démiurgique qui | est en eux, 

par le Dieu <in>engendré, | Celui-qui-s’engendre-lui-même | et l’Engendré, qu’il respecte | ce qu’a dit Hermès. 

| Car, pour ceux qui respecteront la formule, | Dieu leur montrera son indulgence, | ainsi que tous (les dieux) 

que nous avons nommés. | Mais ceux | qui passeront outre la formule, la colère | de chacun (des dieux sus-

nommés) s’abattra sur lui » (tr. J.-P. MAHE). Les puissances du serment suivent une progression cosmologique 

du bas vers le haut, cf. J.-P. MAHE, Hermès en Haute-Égypte. Les textes hermétiques de Nag Hammadi et leurs 

parallèles grecs et latins, t. I, Québec, 1978, p. 133. 
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encore une force juratoire pour les exorcistes chrétiens1340. Ce cadre naturaliste découle peut-

être d’une influence stoïcienne, comme dans le rituel d’immortalisation du PGM IV1341, ou 

bien plus directement de la physiologie empédocléenne1342, et le groupe des quatre éléments a 

semble-t-il trouvé place dans les rites « initiatiques » de l’époque romaine du fait que, 

composant l’homme et le mode, ils en permettent en quelque sorte les transformations 

rituelles1343. Dans l’adjuration de l’aigle, les quatre éléments suivent le « dieu du ciel et de la 

terre », c’est-à-dire le créateur. L’aigle est donc soumis à l’ordre physiologique établi par le 

démiurge, selon une terminologie tant judéo-chrétienne qu’hellénique, de même que l’hydre 

est soumise à son propre créateur.  

Contrairement à la plante, ces animaux ne sont pas adjurés par la terre, dont les plantes 

tirent, elles, leur puissance. Dans une incantation adressée à la jusquiame et préservée par 

Alexandre de Tralles, la terre est explicitement évoquée comme la « mère » de la plante, qui 

en tire le « souffle » (pneuma) et la « puissance » (dunamis) : 

 

Une plante sacrée, telle est la jusquiame, ayant creusé autour de la plante lorsque la lune est dans le Verseau 

ou les Poissons, avant que le soleil ne soit fort pour ne pas brûler la racine, creuse avec deux de tes doigts de 

la main gauche, le pouce et le doigt médical, dis : « Je te parle, je te parle, plante sacrée, je t’appelle au matin 

à la maison de l’ami, afin que tu arrêtes le flux des pieds et des mains de celui-ci ou de celle-ci. Mais je 

t’adjure (ὁρκίζω σε) par le nom du grand Iaôth Sabaôth, le dieu qui a fixé la terre et arrêté la mer des flux 

superflus des fleuves, qui a asséché la femme de Lot et l’a changée en statue de sel. Prends le souffle de ta 

mère la terre, sa puissance et assèche le flux des pieds et des mains de celui-ci ou de celle-ci ». Et au matin, 

au lever du soleil, prends de n’importe quel animal mort, déterre-la avec ses os, prends la racine et dis : « Je 

t’adjure par le sain nom Iaôth Sabaôth Adônai Elôi ». Prends-la et mets dans la racine une drachme de sel en 

disant : « Comme ce sel n’augmente pas, que n’augmente pas l’affection de celui-ci ou de celle-ci ». Et 

prends l’extrêmité de la racine, attache-la en amulette au patient en veillant à ce qu’elle soit sèche, et pends le 

reste au-dessus d’un foyer pendant 360 jours1344. 

                                                 
1340 A. DELATTE, Anecdota atheniensia, t. I, Liège – Paris, 1927, p. 232, l. 36-38. 
1341 H. D. BETZ, The « Mithras Liturgy ». Text, Translation, and Commentary, Tübingen, 2003, p. 105-108. 
1342 KINGSLEY P., Empédocle et la tradition pythagoricienne. Philosophie ancienne, mystère et magie, Paris, 

20102 (tr. de Ancient Philosophy, Mystery, and Magic. Empedocles and Pythagorean Tradition, Oxford, 1995), 

p. 432-433. 
1343 S. EITREM, « Die vier Elemente in der Mysterienweihe », SO 4.1 (1926), p. 39-59 et S. EITREM, « Die vier 

Elemente in der Mysterienweihe », SO 5.1 (1927), p. 39-59. 
1344 ALEXANDRE DE TRALLES, 12 [PUSCHMANN, II, p. 585]. Ἱερὰν βοτάνην, ἥτις ἐστὶν ὑοσκύαμος, σελήνης 

οὔσης ἐν ὑδροχόῳ ἢ ἰχθύσι περιορύξας τὴν βοτάνην, πρὶν ἢ δῦναι τὸν ἥλιον, μὴ ἁψάμενος τῆς ῥίζης, ὀρύξας 

αὐτοῖς τοῖς δύο δακτύλοις τῆς ἀριστερᾶς χειρὸς, τῷ ἀντίχειρι καὶ τῷ ἰατρικῷ δακτύλῳ, λέγε· « λέγω σοι, λέγω 

σοι, ἱερὰ βοτάνη, αὔριον καλῶ σε εἰς τὸν οἶκον τοῦ φιλεᾶ, ἵνα στήσῃς τὸ ῥεῦμα τῶν ποδῶν καὶ τῶν χειρῶν 

τοῦδε ἢ τῆσδε. ἀλλ’ ὁρκίζω σε τὸ ὄνομα τὸ μέγα Ἰαὼθ, Σαβαὼθ, ὁ θεὸς ὁ στηρίξας τὴν γῆν καὶ στήσας τὴν 

θάλατταν ῥεόντων ποταμῶν πλεοναζόντων, ὁ ξηράνας τὴν τοῦ Λὼτ γυναῖκα καὶ ποιήσας αὐτὴν ἁλατίνην. 

λάβε τὸ πνεῦμα τῆς μητρός σου γῆς καὶ τὴν δύναμιν αὐτῆς καὶ ξήρανον τὸ ῥεῦμα τῶν ποδῶν ἢ τῶν χειρῶν 

τοῦδε ἢ τῆσδε ». καὶ τῇ αὔριον πρὸ ἀνατολῆς λαβὼν ὀστέον οἱουδήποτε ζῴου ἀποθανόντος, ὀρύξας αὐτὴν 

τούτῳ τῷ ὀστέῳ καὶ λαβὼν τὴν ῥίζαν λέγε· « ὁρκίζω σε κατὰ τῶν ἁγίων ὀνομάτων Ἰαὼθ, Σαβαὼθ, Ἀδωναὶ, 
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L’ensemble des rites – cueillette et utilisation de la plante – a pour fonction de soigner 

la goutte et toutes sortes de « flux » – il s’agit donc du même contexte analogique que l’usage 

de la pierre de l’hydre dans les Cyranides. La cueillette de la plante implique de creuser un 

fossé autour de la racine et d’invoquer directement la plante en l’adjurant au nom de la 

divinité. L’évocation de la divinité fait également l’objet d’une historiola, l’action divine sur 

les eaux et sur la femme de Lot offrant un parallèle performatif à l’assèchement guérisseur 

que l’on désire1345. On peut la comparer à l’invocation (ἐπίκλησις) adressée à une plante en 

cours de cueillette dans le PGM IV, 2967-3006. Là, le cueilleur (ὁ ῥιζοτόμος) doit respecter 

des règles de purification, pratiquer une fumigation sur la plante (θυμιάσας) avec de la résine 

de pin, puis du kuphi, et verser une libation en prononçant une prière, avant d’arracher la 

plante en invoquant les puissances patronnes de cette dernière. Dans l’invocation, les noms de 

Kronos, Héra, Amon, Isis, Zeus, Hélios, Séléné, Hermès, Osiris, Ouranos, Mnevis, Horus, 

Arès, Athéna, la Bonne Fortune et l’Agathos Daimôn sont attachés à divers aspects de 

l’existence et de la puissance de la plante. Des grains mêlés de miel sont placés ensuite dans 

la terre, à la place de la plante. De même, un Traité sur la pivoine indique, en citant livre 

Archaion, les procédures complexes de cueillette de la plante, dont une invocation au « dieu 

du ciel et de la terre »1346. D’autres incantations figurent dans les Cyranides, au livre 1, 

certaines étant des morceaux de poésie versifiée, d’autres non, ainsi que cette « parole 

sacrée » (hieros logos) adressée à la bryone : « Bienheureuse mère porte-grappes, reine parmi 

les dieux, sainte parmi toutes les déesses de la nature, la première parmi les plantes, eaôuioê, 

sage, conserve le festin, étant iuaêôeo de l’Olympe »1347 ou selon une autre version : 

La stèle de Kyranos contient ceci à propos de la bonne chère : Très divine plante porteuse de grappes, vigne 

blanche, la mère des plantes, claire, porteuse de cymbales, la première des plantes de la terre. Dis cette parole 

sur la boisson. Toi de l’évohé, abondante en vin, sage, conserve-moi sans mauvais effet ; euiêe qui es 

Olympienne, conserve moi un intellect sage, toi qui es bien-aimable, et divine, et pourvoyeuse de santé : euei 

euae aeêiaêo eaôe. Prononce cela sur une coupe de vin, verse dans le pot de vin où tous boivent, et tous les 

amis ne se diviseront pas mais se réjouiront et converseront »1348. 

                                                                                                                                                         
Ἐλωί ». καὶ λαβὼν αὐτὴν βάλε ἐν τῇ ῥίζῃ μίαν δράκα ἁλῶν λέγων· « ὡς οἱ ἅλες οὗτοι οὐκ αὔξονται, μηδὲ τὸ 

πάθος τοῦδε ἢ τῆσδε ». καὶ λαβὼν τὸ ἄκρον τῆς ῥίζης περίαπτε τῷ πάσχοντι φυλάττων ἄβροχον, τὸ δὲ λοιπὸν 

κρέμα ἐπάνω τῆς ἐσχάρας ἡμέρας τξʹ (tr. personnelle). 
1345 Références au passage de la mer Rouge – Psaumes, 77, 13, également dans la prière du PGM V, 461-462, 

voir la remarque de André Caquot à la communication de M. PHILONENKO, « Une prière magique au dieu 

créateur (PGM 5, 459-489) », CRAI (1985), p. 433-452 (p. 451) – et du châtiment de Sodome et Gomore. 
1346 Traité sur la pivoine : CCAG 8, 1, p. 187-193 et 8, 2, p. 167-171, tr.  A.-J. FESTUGIERE, La Révélation 

d’Hermès Trismégiste, Paris, 20143 (1950-19542), (reproduite dans G. DUCOURTHIAL, Flore magique et 

astrologique de l’Antiquité, p. 299-303. 
1347 Cyr., 1, 1.140-143 : Μάκαιρα ἐκ θεοῦ ἄνασσα βοτρυοφόρε μῆτερ, ἁπάσης θείας φύσεως εὐαγοῦς ἐν φυτοῖς 

τῇ πρώτῃ ἐαωυ ἰοη εὐοίνων φρενῶν τήρησον εὐωχίαν ἰυαηωεο Ὀλύμπου οὖσα. 
1348 Cyr., 1, 1.161-169 : Ἡ δὲ τοῦ Κυρανοῦ περὶ εὐφρασίας στήλη εἶχεν οὕτως· θειοτάτη βοτάνη βοτρυοφόρε 

ἄμπελος λευκὴ ἡ μήτηρ τῶν βοτανῶν εὔδιε κυμβαληφόρε γῆς ἐν φυτοῖς ἡ πρώτη. λέγε εἰς ποτήριον τοὺς 
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La plante semble occuper ici la place dévolue à des puissances divines, ou bien la 

Mère des dieux, ou bien Dionysos. Une poétique hymnique d’éloge du divin est ainsi parfois 

appliquée à un être végétal, au moment de la cueillette ou après, selon une modalité rituelle 

qui transpose la puissance divine à la puissance végétale. Cette pratique diverge des rites plus 

anciens de cueillette des plantes, attestés chez Théophraste et Dioscoride, où voeux et 

sacrifices sont adressés à des divinités, la Terre ou Apollon et Asclépios1349. Mais à l’époque 

des Cyranides, l’appel à une divinité est supplanté par l’adresse directe à la plante ou à 

l’animal que l’on « cueille ». Le PGM IV, 1496-1595, contient une incantation adressée à la 

myrrhe comme à une divinité : c’est elle la puissance que le magicien envoie attirer une 

femme, et c’est en tant que telle que la plante est « adjurée » (ἐξορκίζω σε) aux noms du dieu 

tout-puissant. On peut donc observer, dans les adresses rituelles aux plantes que l’on cueille 

ou que l’on utilise, une sorte de divinisation formelle de l’ingrédient végétal. Peut-il en être de 

même avec un animal ? 

Deux autres attestations du vocabulaire proprement sacrificiel témoignent d’une 

adéquation du rite aux impératifs astrologiques. Dans un cas, il est spécifié qu’une hyène doit 

être sacrifiée lorsque la lune est dans le signe de la Vierge ou des Gémeaux, signes 

mercuriens. Il est assez remarquable que les Cyranides mentionnent un sacrifice dans des 

conditions astrales : nous sommes face à une modalité rituelle plus tard liée à la fabrication de 

talismans, notamment dans le Picatrix1350. Dans le livre des Cyranides, cela signifie surtout 

que la hyène est mise à mort dans des conditions rituelles, c’est-à-dire que l’acte porte en lui-

même une puissance efficace que les conditions astrales orientent ou renforcent. 

Ailleurs, une amulette doit être conçue en fonction d’un signe, et sa fonction, peu 

claire, semble être de favoriser les sacrifices effectués à l’endroit où elle est déposée : 

 

De même, enferme [le sang de bouc ?] sous un sceau d’or de forme circulaire, avec une langue de grenouille 

et du cinnamum ou du musc, couds le tout dans une peau de cerf et attache en amulette ou applique cela dans 

le signe (ἐν ζωδίῳ), et il y aura à cet endroit-là des sacrifices renommés. Le faucon commun fait cela aussi. 

Cache tout cela1351. 

                                                                                                                                                         
λόγους τούτους. εὐιη· εὐοινῶν φρενῶν μου τήρησον ἀβλαβῆ εἶναι· εὐιηε· Ὀλυμπία οὖσα συντήρησόν μου 

νοὸς φρένας, εὔθυμος οὖσα καὶ θειοτάτη καὶ ὑγιής· ευει ευαε αεηιαηο εαωε. ταῦτα εἰς ποτήριον οἴνου ἐπειπὼν 

βάλλε εἰς κεράμιον οἴνου ὅθεν πίνουσιν πάντες, καὶ ἀναλύουσιν πάντες εὐφρανθέντες οἱ φίλοι μηδενὸς 

συζητήσαντος. 
1349 THEOPHRASTE, Recherches sur les plantes, 9, 8.7-8 ; DIOSCORIDE, 4, 162.4. 
1350 S. PAGE, « Les sacrifices d’animaux dans le Picatrix latin et d’autres textes de magie médiévale », dans 

J.-P. BOUDET, A. CAIOZZO, N. WEILL-PAROT (dir.), Images et magie. Picatrix entre Orient et Occident, Paris, 

2011, p. 187-211. 
1351 Cyr., 2, 38.6-10 : Ὁμοίως κατάκλεισον εἰς σφραγῖδα χρυσῆν δισκοειδῆ, μετὰ γλώσσης βατράχου καὶ 

κινναμώμου ἢ μόσχου, καὶ συρράψας εἰς δέρμα ἐλάφου περίαπτε ἢ ἐντίθει τοῦτο ἐν ζωδίῳ, καὶ ἔσονται ἐν τῷ 

τόπῳ ἐκείνῳ θυσίαι ὀνομασταί. τοῦτο ποιεῖ καὶ ὁ κοινὸς ἱέραξ. τοῦτο δὲ πάνυ κρύβε.  
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Le signe en question est peut-être le Bélier ou le Capricorne, selon la matière 

employée. Un passage difficile des Cyranides, dans la fiche consacrée au taureau qui suit 

celle-ci, évoque le dépôt d’offrandes : 

 

La chèvre qui n’a pas de corne fait de même [apporte la connaissance] si tu portes cela (?). De la même façon 

aussi utilise en application sur des statues, et ceux qui prêtent de faux serments se font connaître et 

avoueront, et de très grandes offrandes seront déposées dans ce lieu1352. 

 

On ne sait pas très bien quel produit est employé – vraisemblablement la bile dans le 

cas de la chèvre, du sang dans celui du bouc –, mais il semble qu’on puisse lire ce passage 

avec le précédent dans la mesure où la suite mentionne également l’usage du faucon. L’espace 

concerné par les deux pratiques, celui où se trouve des statues, ou là où sont déposées des 

offrandes est probablement un sanctuaire, lieu où peuvent être prononcés des serments et des 

aveux1353. On peut envisager que ces deux textes dérivent d’un ensemble de modalités 

rituelles prévues pour assurer la fonctionnalité d’un espace sacré. 

La principale conclusion que l’on puisse tirer des Cyranides est que le terme de 

« sacrifice » ne désigne rien d’autre qu’une mise à mort, et non une offrande, à l’inverse des 

PGM où l’offrande cache la mise à mort. Ici, l’ingrédient animal demande parfois une mise à 

mort, qui transpose sur le plan de l’animal les besoins rituels attestés pour les plantes : au 

moment de « prélever », on éprouve le besoin de solliciter un surcroît de puissance en 

ritualisant l’acte. Dès lors, celui-ci est appelé « sacrifice », dans la mesure où ce terme porte, à 

une époque tardive, une valeur proprement « magique ». Acte préparatoire, la mise à mort de 

l’animal se pare d’éléments rituels pour donner plus de puissance : l’animal, à qui l’on 

s’adresse comme à un démon soumis à la toute-puissance du dieu supérieur, se voit en 

quelque sorte sacrifié à lui-même. 

Conclusion 

Au terme de ce parcours, parti d’une certaine définition, la plus simple possible, de ce 

que l’on traduit par « sacrifice » dans les PGM, il apparaît que des traits peuvent être tirés 

entre différents usages oblatoires des animaux. Les pratiques rituelles prescrites dans ces 

                                                 
1352 Cyr., 2, 39.11-13 : ὁμοίως δὲ καὶ ἡ αἲξ κέρας μὴ ἔχουσα τὸ αὐτὸ δρᾷ ἐὰν αὐτὸ φορῇ [χρηματίζει]. ὁμοίως 

καὶ ἀνδριάντι περιτιθέμενον χρηματίζει, καὶ οἱ ἐπιορκοῦντες ἐξαγορεύουσιν καὶ ὁμολογήσουσι καὶ ἀναθήματα 

μέγιστα τεθήσονται ἐν τῷ τόπῳ ἐκείνῳ. 
1353 L’aveu peut prendre place dans les sanctuaires garants d’une forme de justice locale : N. BELAYCHE, « Les 

stèles dites de confession : une religiosité originale dans l’Anatolie impériale ? », dans L. DE BLOIS, P. FUNKE, 

J. HAHN (éd.), The Impact of Imperial Rome on Religions, Ritual and Religious Life in the Roman Empire, 

Leyde – Boston, 2006, p. 66-81. 
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papyrus mettent en œuvre deux modes d’offrandes de type sacrificiel, l’une positive, ayant la 

vertu d’honorer le divin sur un mode universel et de consacrer les actes humains, l’autre 

jouant sur les notions d’impureté et de contrainte, mais surtout désagréables à la divinité qui 

excitent sa colère pour assurer au magicien un contrôle sur une autre personne ou sur une 

puissance divine inférieure. Ces deux modes d’offrandes rituelles ne sont cependant pas 

exclusifs, mais peuvent être complémentaires. Le bestiaire prend cependant deux orientations 

distinctes en suivant ce schéma : dans le premier type, celui du sacrifice proprement dit, sont 

offerts des animaux entiers, consommables, souvent des volailles ; dans le second, ce sont 

toujours des organes ou des substances, généralement répugnantes et malodorantes qui 

déplaisent à la divinité concernée. Dans le premier cas, il est difficile de distinguer des raisons 

culturelles au choix des espèces sacrifiées, mais les modalités rituelles mettent en œuvre 

tantôt une idéologie égyptienne du sacrifice, ou bien une interprétation commandée par une 

lecture théologique (pneuma) ou un bestiaire décrié par la mythologie grecque. Certaines 

relectures du sacrifice relèvent peut-être d’un besoin de défendre le principe même d’un 

sacrifice matériel1354. 

La question du choix des espèces est encore plus fort dans le deuxième type de 

sacrifice, où la variété des espèces requises laisse deviner une véritable théorie. La tendance à 

transformer le sacrifice en fumigation et l’animal en ingrédient va de pair avec l’occultation 

du phénomène de la mise à mort, qui n’est pas le trait essentiel de ces pratiques. Pour être 

exacte, la mise à mort de l’animal à des fins sacrificielles n’est pas cachée, elle n’est 

simplement pas signifiante et n’a donc pas été énoncée. Il reste donc à questionner les cas de 

mise à mort explicite et le sens donné à l’inverse à l’animal que l’on doit laisser en vie. 

 

  

                                                 
1354 L. KUCZYNSKI, Les marabouts africains à Paris, p. 280, signale que, face à une tendance à la spiritualisation 

ou à l’éthicisation du sacrifice en milieu parisien, certains marabouts défendent une conception 

« substantielle » du sacrifice animal en associant « librement au sens habituel du sacrifice des surimpressions 

originales ; ainsi Diaby explique à sa consultante française que ce coq et cette poule, dont il lui prescrit le 

sacrifice, auront pour effet de l’élever, à l’instar du vol de ces oiseaux, au-dessus de ses collègues ». Les 

marabouts dans cette situation auraient ainsi tendance à employer la métaphore ou l’analogie pour construire 

des théories du rituel : n’en est-il pas de même avec le terme « pneuma », un choix de langage qui, si on passe 

rapidement dessus, n’en est pas moins significatif ? 
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Chapitre 5 : La mort rituelle des animaux 

L’énoncé d’un « sacrifice » dans les PGM n’est pas nécessairement l’expression d’une 

mise à mort. Celle-ci reste la plupart du temps implicite parce qu’elle va de soi1355. L’abattage 

préliminaire de l’animal qu’il sacrifiait ne se différenciait sans doute guère, dans l’esprit du 

praticien, de l’abattage quotidien pour l’alimentation ou celui effectué par les boucheries de 

sanctuaire1356. La banalité d’une mise à mort implicite, simple modalité d’un rite dont 

l’essence réside dans le geste d’offrande – dépôt sur un autel/brûle-parfum ou sur une table ; 

offrande par le feu –, induit que cette mise à mort n’a pas de signification rituelle propre. En 

revanche, certaines modalités de mise à mort sont énoncées de manière plus ou moins 

explicite indépendamment des rites sacrificiels. Dans ces cas, la mise à mort fait sens à part 

entière en-dehors du sacrifice et produit ses propres effets. C’est le cas de certaines 

« découpes » animales – décapitations, éventrations – qui tiennent de près à l’abattage pré-

sacrificiel, mais s’en démarquent par l’intérêt particulier que le texte prescriptif veut leur 

donner. D’autres opérations requièrent d’étouffer un animal, mais précisent qu’il ne s’agit pas 

là du sacrifice : le souffle est transféré à la divinité, séparé d’un corps qui dans un second 

temps peut faire l’objet d’un sacrifice. Enfin, sous la formulation d’une « déification » se 

cache une mise à mort par noyade ou une immersion d’un animal qui, selon des principes à 

définir, s’en trouve chargé d’une certaine qualité de divinité. Le sacrifice, rite somme toute 

commun, consiste en une offrande de matière ; mettre à mort d’une certaine façon peut avoir 

en revanche des effets particuliers. 

Quels sont ces effets et quel sens rituel possède la mort animale ? Est-ce là que l’on 

touche en quelque sorte le « propre » rituel de l’animal ? Outre les noyades et suffocations, 

qui manipulent le souffle vital lui-même de façon à fabriquer de la puissance divine, certaines 

manipulations du corps procèdent d’une analogie entre l’homme et l’animal conduite dans le 

mode rituel des imprécations. Après avoir examiné ces pratiques dans deux premières parties, 

je voudrais enfin revenir sur des rites quelque peu complexes, où la mise à mort d’un animal – 

coq ou serpent – occupe une place centrale, mais semble intégrer un discours théologique 

qu’il convient de décrypter. 

                                                 
1355 Un couteau est parfois mentionné (cf. PGM XIII, 92, 372 et 647), mais l’objet ne met pas pour autant en 

scène la mise à mort. 
1356 L’abattage des animaux offerts aux dieux dans les sanctuaires a lieu dans l’abattoir du dieu, cf. S. IKRAM, 

Choice cuts: meat production in Ancient Egypt, Louvain, 1995, p. 97-98. 
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I – Noyer, étouffer dans la fabrique du divin 

I.1. Déifier un animal 

Parfois dans les PGM, il est question de « déifier » (ἐκθεοῦν, ἀποθεοῦν1357) des 

animaux1358. Les trois occurrences concernées spécifient que la déification se fait « dans » (εἰς 

ou avec datif) un liquide, tantôt du lait miellé, tantôt de l’eau, ou encore de l’huile de lys1359. 

L’action rituelle est désignée par sa propre fonction – déifier –, mais son aspect pratique est 

clair : il s’agit d’une immersion. Le vocabulaire de la déification employé ici est, en dehors 

des PGM, parfois appliqué à des structures rituelles (autels) ou bien des personnages 

mythologiques (comme Ganymède). Ici, toutefois, les termes semblent bien avoir une 

signification particulière et tous les commentateurs s’accordent à comprendre une déification 

de l’animal par immersion1360. Le sens concret de cette immersion est apparu en associant ces 

trois occurrences avec une autre pratique des PGM, où un animal est explicitement noyé pour 

devenir un hesiês, c’est-à-dire un être divinisé par immersion. Il y a toutefois des différences 

marquées entre les quatre occurrences, dont on ne tient habituellement pas compte. Quatre cas 

de figure se détachent sur le fond de cette « déification » d’animaux : (1) le hesiês, outre qu’il 

s’agit d’une expression différente de la « déification », est une puissance de l’imprécation 

passée dans le monde des morts ; (2) le faucon déifié dans le lait est au contraire une figure 

positive, une image divine liée à une puissance solaire cosmique ; (3) certaines déifications ne 

produisent que des ingrédients – (a) soit les animaux eux-mêmes, (b) soit le liquide dans 

lequel ils ont été déifiés.  

Je vais m’attacher ici à mettre en lumière les différences rituelles de ces formes de 

« fabrique du divin », qui concernent toujours un animal et révèlent donc peut-être ainsi quel 

lien existe entre animalité et divinité dans les pratiques magiques. Pour ce faire, je 

m’appuierai encore sur la méthode employée dans l’étude des sacrifices, à savoir tenir compte 

des procédés d’énonciation et de ce que les auteurs de ces prescriptions rituelles choisissent 

de rendre ou non explicite. En effet, il m’est apparu remarquable que seul le cas du hesiês 

relève d’une mise à mort explicite, tandis que les verbes ἐκθεοῦν et ἀποθεοῦν font au 

contraire disparaître ou subsument toute mort animale derrière la seule « déification ». 

                                                 
1357 LSJ, « ἀπόθε-ος ; -όω » et « ἐκθεόω ». 
1358 PGM I, 5 (ἀποθ[έ]ωσον), IV, 2456-2457 (ἐκθέωσον, deux fois) et VII, 629 (ἀποθεωθῇ). 
1359 PGM I, 5-6 (εἰς [γάλα βο]ὸς μελαίνης συμίξας αὐ|τῷ μέλι Ἀττικόν, « dans le lait d’une vache noire, après y 

avoir mêlé du miel attique »), IV, 2456-2458 (πηγαίῳ ὕδατι, « avec de l’eau de source » et ὕδα|τι ποταμίῳ, 

« avec l’eau d’un cours d’eau ») et VII, 629 (εἰς κρίνινον, « dans de l’huile de lys »). 
1360 J. QUAEGEBEUR, « Notes sur l’Herêsieion d’Antinoé », ZPE 24 (1977), p. 246-250, montrait que la 

déification tenait à un séjour du corps en immersion plutôt qu’à la seule noyade. 
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La question cependant la plus importante est de savoir en quoi consiste exactement 

cette « déification ». Pour ce faire, il me faut définir les arrière-plans théoriques et pratiques 

égyptiens de ces rites, en particulier savoir quelle est la continuité entre ces pratiques 

« magiques » et les concepts de divinité et savoirs rituels de la religion égyptienne. En effet, 

la seule description de ces quatre « déifications » met en lumière leur appartenance – ou leur 

adaptation – au ritualisme égyptien. 

I.1.a. Le rapace dans le lait : un paredros divin 

En PGM I, 1-42, un faucon est « déifié » dans le lait d’une vache noire mêlé de miel 

attique et reçoit des honneurs cultuels domestiques1361 : 

 

Prends donc ensemble deux de tes ongles et tous tes cheveux, et prends un faucon kirkaios, déifie-le dans le 

lait d’une vache noire lui-même mêlé de miel attique, puis, quand tu l’auras déifié, lie-le avec un tissu 

incolore, dépose près de lui tes ongles avec les cheveux, et prends une page de papyrus royal, recopie ce qui 

est ci-dessous à l’encre de myrrhe, puis dépose cela aussi avec les cheveux et les ongles et enduis-le avec de 

l’encens mâle et du vin très vieux1362. 

 

L’oiseau est un hierax kirkaios, une expression derrière laquelle on identifie 

difficilement une espèce zoologique moderne, mais qui désigne un épervier ou faucon 

(Accipiter, Falco L.), le kirkos, « celui qui tourne en rond »1363. Les rapaces de ce genre sont 

susceptibles en Égypte d’être des manifestations d’Horus, soit vivants comme l’oiseau divin 

d’Edfou, soit « divinisés », c’est-à-dire morts et momifiés. Le lait de vache noire renvoie 

peut-être à Isis, même si déjà dans la littérature médicale grecque le lait de vache noire 

possède un statut particulier, et on ne peut exclure une considération médicale grecque dans la 

mesure où le miel doit lui-même être de l’Attique – l’un des plus réputés1364. Néanmoins, 

l’oiseau, une fois noyé dans le lait, est emmaillotté dans une pièce de tissu qui n’a pas été 

                                                 
1361 J. Z. SMITH, « Trading places », dans MEYER – MIRECKI 1, p. 13-27 ; F. GRAF, La magie dans l’Antiquité, 

Paris, 1994, p. 128-134. 
1362 PGM I, 3-10 : λαβὼν [οὖν ὁμοῦ] δύο σαυτοῦ ὄνυχας καὶ πά|σας σου τὰς τρίχα[ς ἀπὸ κε]φαλῆς καὶ λαβὼν 

ἱέρακα κιρ|καῖον ἀποθ[έ]ωσον εἰς [γάλα βο]ὸς μελαίνης συμίξας αὐ|τῷ μέλι Ἀττικὸν <καὶ ἀποθεώσας 

σ>ύνδησον αὐτὸν ῥάκει | ἀχρωτίστῳ, τίθει δ[ὲ πλησίον] αὐτοῦ τοὺς ὄνυχάς σου σὺν ταῖς | θριξί, καὶ λαβὼν 

χα[ρτίον βασί]λειον ἐπίγραφε τὰ ὑποκείμενα | ζμύρνῃ καὶ τίθει ὡσαύτως [σὺν ταῖς θ]ριξὶ καὶ τοῖς ὄνυξι καὶ 

ἀνάπλα|σον αὐτὸν λιβάνῳ [ἀτμήτῳ κα]ὶ οἴνῳ προπαλαίῳ. 
1363 D’A. W. THOMPSON, « κίρκος », dans ID., A Glossary of Greek Birds, Oxford – Londres, 19362 (18951), 

p. 144-146 (« a poetic name for a hawk »). Cf. M. DELCOURT, Héphaïstos ou la légende du magicien, Paris, 

1957, p. 161. 
1364 Pour Isis, cf. S. H. AUFRERE (éd.), R.-A. JEAN, A.-M. LOYRETTE, La mère, l’enfant et le lait en Égypte 

ancienne : traditions médico-religieuses. Une étude de sénologie égyptienne (Textes médicaux des Papyrus 

Ramesseum nos III et IV), Paris, 2010, p. 214-219 (un lait doux, ou miellé, est mentionné à Edfou [p. 216]). 

Pour un lait de vache noire en Grèce, cf. HIPPOCRATE, Maladies des femmes, 1, 43. 
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coloré et enduit, verni avec de l’encens et du vin âgé. On peut reconnaître en cela une forme 

simple de momification, impliquant l’emmaillottage et l’application au corps de produits 

parfumés jugés conservateurs. La momification ainsi réduite à sa plus simple expression 

suppose la transformation de l’oiseau en Osiris, divin donc. Celui-ci est ensuite installé dans 

une petite chapelle de bois de genévrier couronnée, et alimenté en nourriture végétarienne et 

vin âgé. On retrouve ici les diverses modalités d’honneurs cultuels que j’ai présentées au 

cours du chapitre précédent, jusqu’à la matière du naos. L’offrande d’animaux n’est pas 

exclue : il faut déposer des nourritures végétariennes au moment de l’installation, mais 

ensuite, avant de se coucher, offrir « un sacrifice comme tu en as coutume » (αὐτῷ θυσίαν, ὡς 

ἔθος ἔχεις, l. 25). 

Ces honneurs cultuels font donc de l’oiseau divinisé une image du divin au même titre 

que les xoana vus plus haut. De fait, le dieu est un paredros, un assistant surhumain, qui 

« [vivra,] mangera et dormira avec toi » ([συνόμιλος καὶ συ]ναριστῶν ἔσται σοι καὶ 

συγ|κοιμώμενος, l. 2-3). On comprend alors que le dieu et le praticien vivent en communauté 

sous le même toit et que l’oiseau rejoint en quelque sorte un espace cultuel domestique. Dès 

lors, l’enduire d’encens et de vin vieux est un geste pratique, qui peut à la fois participer à la 

divinisation de l’animal mort, mais aussi masquer l’odeur de putréfaction. On comprend aussi 

que, d’une part, le praticien se pense en vis-à-vis du dieu (συνόμι|λος τ[ῷ θεῷ], l. 39-40), 

dînant avec lui « bouche-à-bouche » (c’est-à-dire « face à face »1365), et d’autre part en associé 

consubstantiel du dieu, à qui sont offerts tous les cheveux et deux ongles du praticien. Ces 

résidus corporels relèvent probablement de deux idées : ongles et cheveux sont les identifiants 

du praticien, ces mêmes éléments que l’on retrouve employés dans les envoûtements, mais le 

dépouillement du crâne peut aussi être un signe de pureté, plus exactement un trait distinctif 

de l’officiant cultuel égyptien (ouâb). De la sorte, l’homme se veut à la fois prêtre du dieu et 

véritablement voué à lui par le dépôt de ses ousiai. 

Le parallèle avec l’envoûtement s’arrête cependant ici et il n’est pas question de voir 

dans cette pratique un rite de sorcellerie. Bien au contraire, la recherche des bonnes odeurs, 

des offrandes de nourriture et de vin, le lait et le miel, conviennent à une divinité solaire, 

invoquée en tant qu’Agathos Daimôn, Harponknouphi, Orion (constellation d’Horus), soleil 

dont le cycle journalier est décrit, dont le rôle créateur est évoqué selon la théologie 

héliopolitaine. La pratique n’exige pas de protection particulière de type « phylactère », mais 

seulement une attitude de sujétion (se retirer à reculons, sans chaussure) et une « entière 

                                                 
1365 Y. VOLOKHINE, « Une désignation de la “face divine” hȝwt, hȝwty », BIFAO 101 (2001), p. 369-391, signale 

notamment (p. 373) que dans les hiéroglyphes employés à Edfou, un protomé de faucon couronné détermine le 

terme ḥr dans les noms des figures de proue de la barque d’Horus, elles-mêmes « faces divines ». 
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pureté », notamment sexuelle. Enfin, de la même manière que le praticien se fait desservant et 

associé du dieu, il participe lui-même de la divinité en buvant le lait et le miel qui ont servi à 

déifier le rapace : ainsi « quelque chose de divin sera dans ton cœur (ἔνθεον ἐν τῇ σῇ καρδίᾳ, 

l. 21) » lui indique le texte. 

Dans cette pratique, la « déification » de l’animal est parfaitement claire. Elle relève 

de la fabrique du divin au même titre que la fabrication et la consécration de statues de culte, 

mais le choix d’un animal en fait toutefois une exception remarquable. Il semble bien que le 

choix et le traitement du rapace relèvent d’une « miniaturisation » de la pratique égyptienne 

des « animaux sacrés », c’est-à-dire de l’offrande d’animaux momifiés à la divinité dont ils 

sont les manifestations (baou). Dans le temps long de l’histoire pharaonique, s’est développée 

au sein des cultes la manifestation animale de la puissance divine sous la forme de véritables 

animaux divins, dont le plus célèbre est le taureau Apis à Memphis, incarnation bovine de la 

divinité auquel un culte est rendu cette fois sur un mode individuel. En parallèle, diverses 

divinités reçoivent en offrande des momies d’espèces perçues comme leurs manifestations. 

D’immenses nécropoles ont conservé ces momies, produits d’une large dévotion populaire 

aux époques ptolémaïque et romaine qui a vraisemblablement conduit les faiseurs de momies 

à une véritable fabrication industrielle de corps animaux – avec parfois des trucages dans la 

confection des momies1366. En dépit de l’image d’une Égypte qui répugne à la mort des 

animaux, voire punit sévèrement le meurtre d’animaux1367, déjà présente chez Hérodote et 

élargie par l’image d’Épinal que fournit Chaérémon d’un relatif « végétarisme » sacerdotal, 

les analyses scientifiques des momies animales ont prouvé que l’on mettait à mort les 

animaux pour répondre à cette forte demande dévotionnelle1368. Cette vénération non pas des 

animaux mais via des animaux implique aussi une véritable économie, avec importation de 

certaines espèces (singes) et élevage, avant la momification et ses astuces qui produisent une 

forme animale fixe et divinisée par les rites, un « Osiris » animal correspondant à la divinité 

qu’il honore.  

Ceci dit, Alain Charron a émis dans sa thèse des réserves quant à un éventuel 

prolongement de la pratique religieuse traditionnelle dans cette pratique magique1369. De fait, 

                                                 
1366 C. GAILLARD, G. DARESSY, Catalogue général des antiquités égyptiennes du Musée du Caire n° 29501-

29733 et 29751-29834 : La faune momifiée de l’antique Egypte, Le Caire, 1905. 
1367 HERODOTE, 2, 65 ; DIODORE DE SICILE, 1, 83-84. 
1368 A. CHARRON, « Massacres d’animaux à la Basse Époque », RdE 41 (1990), p. 209-213 ; ID., « La morte 

degli animali », dans Aegyptiaca Animalia : il bestiario del Nilo, Turin, 2000, p. 37-54 ; ID., « Les animaux 

sacralisés », dans F. DUNAND, R. LICHTENBERG, Des animaux et des hommes : une symbiose égyptienne, 

Monaco – Paris, 2005, p. 165-200. 
1369 A. CHARRON, Les animaux et le sacré dans l’Égypte tardive. Fonctions et significations, Thèse de doctorat 

de l’EPHE, IVe section, 1996, p. 339-341. 
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dans le PGM I l’oiseau momifié devient non seulement une image divine, mais un objet de 

culte, ce que n’étaient pas les animaux sacrés. Certes, Alain Charron a bien montré que les 

momies d’animaux, produites et offertes en très grande quantité pour suivre une demande 

générale en Égypte, nécessitaient de mettre tacitement mais volontairement à mort les 

animaux choisis. Ce n’est donc pas la mise à mort volontaire de l’oiseau – par ailleurs 

également implicite – qui signale une différence avec les pratiques et conceptions égyptiennes 

traditionnelles, mais bien l’usage fait de ce corps, qui signale plutôt une réappropriation de la 

pratique égyptienne traditionnelle dans un sens nouveau1370. On ne peut donc pas dissocier la 

notion de « déification » d’un animal du système de pensée égyptien, mais il faut observer 

celle-ci dans son adaptation, au sein du « bricolage » rituel. 

I.1.b. « Fais-en un hesiês » : la pratique du chat 

Dans un cas relativement opposé, en PGM III, 1-164, l’immersion de l’animal 

s’accompagne d’une transformation en hesiês, terme égyptien qui signifie « prié, loué » et 

désigne des défunts « divinisés » après un décès ayant impliqué un séjour dans l’eau, souvent 

des noyés ou de jeunes personnes1371. C’est en outre une épithète d’Osiris1372. Cependant, si 

l’immersion ne signifie pas la noyade, la « pratique du chat », telle qu’elle est appelée dans le 

Papyrus Mimaut (PGM III, IVe siècle), ne se distingue pas seulement par son vocabulaire, 

mais aussi en ce qu’elle précise la mise à mort : 

 

Λαβὼν αἴ]λουρον [ἐκποί]ησον Ἑσιῆν ἐ[μβαλὼν | τὸ σ]ῶμ[α ἐς] τὸ ὕδωρ· [ἐ]ν [ᾧ] πνίγεις, λέγε εἰς τ[ὸν] 

νῶ|[το]ν. λόγος ὁ ἐπὶ τῆς πνίξεως [...]. 

Prends un chat et fais-en un hesiês en mettant son corps dans l’eau dans laquelle tu l’étouffes, et parle sur son 

dos. Parole [à dire] pendant l’étouffement : [...]1373. 

 

Ces premières lignes sont terriblement concrètes : le praticien prononce une 

incantation en même temps qu’il maintient l’animal sous l’eau pour le noyer1374. Dans cette 

                                                 
1370 R. K. RITNER, « Necromancy in Ancient Egypt », dans L. CIRAOLO, J. SEIDEL (éd.), Magic and Divination in 

the Ancient World, Leyde – Boston – Cologne, 2002, p. 89-96, considère que dans les PGM, les animaux 

noyés permettent notamment des consultations divinatoires parce qu’ils sont des animaux sacrés divinisés 

(p. 94-95). 
1371 F. L. GRIFFITH, « Herodotus II, 90: Apotheosis by Drowning », ZÄS 46 (1909), p. 132-134 (ḥsj = noyé ou 

victime des crocodiles) ; W. SPIEGELBERG, « Zu dem Ausdruck ḥsj “Εσιῆς” », ZÄS 53 (1917), p. 124-125 ; 

A. HERMANN, « Ertrinken/Ertränken », LdÄ II (1977), col. 17-19 ; J. QUAEGEBEUR, « Notes sur l’Herêsieion 

d’Antinoé », ZPE 24 (1977), p. 246-250 ; G. WAGNER, « Le concept de “hsy” à la lumière des inscriptions 

grecques », dans W. CLARYSSE, A. SCHOOR, H. WILLEMS (éd.), Egyptian religion. The last thousand years, 

part. II, Louvain, 1998, p. 1073-1078. 
1372 PGM IV, 875. 
1373 PGM III, 1-3. 
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incantation, il s’adresse au dieu Soleil, « à face de chat » (gr. αἰλουροπρόσωπος = ég. Mjwtj), 

lui indiquant que sa forme (morphê), son image matérielle terrestre, est maltraitée par ses 

ennemis1375, et il appelle le dieu à exercer sa vengeance. On sait que le chat a longtemps été 

lié au Soleil, qu’il protégeait contre ses ennemis lors du passage dans l’Amdouat, le monde 

souterrain, et en est resté une image très populaire surtout à partir de l’époque 

ptolémaïque1376. Le praticien joue sur le registre de la diabolê, l’accusation rituelle1377. Dans 

le cas présent, il commet le crime sans en assumer la responsabilité, ce qui compte étant ce 

qui est fait et non l’identité réelle de celui qui agit, à l’instar des diabolai. 

L’ensemble du rite du chat a pour fonction de pratiquer une imprécation de type 

defixio pour influencer une course de char. Le corps du chat mis à mort reçoit un traitement 

de type funéraire et on pratique des invocations dans une tombe. Trois lamelles comportant 

des paroles rituelles et des dessins sont insérées dans différents orifices de son corps tandis 

que l’on invoque des puissances « chtoniennes » et en particulier le daimôn de la tombe1378. 

L’animal paraît donc un vecteur de la defixio, et on peut se demander si sa mise à mort n’est 

pas en partie la mise en scène d’un meurtre qui a pour conséquence de susciter un esprit 

vengeur appartenant à la catégorie des morts biaiothanatoi et aôroi de la tradition grecque, 

ceux qui sont morts de mort violente ou avant l’heure1379. Un animal sacré abattu peut susciter 

une réaction vengeresse de l’espèce, si on en croit une épigramme grecque d’Égypte, datée de 

l’époque hellénistique, donnant voix à un cobra sacré défunt1380. Dans une imprécation 

                                                                                                                                                         
1374 L’ensemble de l’incantation, moins une lacune d’environ une demi-ligne, peut durer à peu près une minute, 

mais il faut y ajouter κοι[νά], « ce qui est d’usage », dont nous avons perdu le contenu. 
1375 PGM III, 5 : τὴν μορφὴν τὴν ἀδικουμένην ὑπὸ τῶν ἀντιδίκων σου, « ta forme maltraitée par tes 

adversaires » ; 112 : αὐτοὶ γὰρ ἀδικήσαντες σοῦ τὸ ἱερὸν εἴδωλον, « car, ceux-là ont fait du tort à ton image 

sacrée ». Cf. HORAPOLLON, 1, 10 : ὅθεν καὶ τὸ ἐν Ἡλιουπόλει ξόανον τοῦ θεοῦ αἰλουρόμορφον ὑπάρχει, 

« voilà pourquoi la statue du dieu à Héliopolis est d’abord en forme de chat ».  
1376 J. MALEK, The Cat in Ancient Egypt, Londres, 20062, p. 79-89. Cf. le Mythe de l’Œil du Soleil, 7, 21-24 

(F. de CENIVAL, Le Mythe de l’Œil du Soleil, Sommerhausen, 1988, p. 21) : « chat est le nom qu’on lui 

donne ! S’il a une face de chat, c’est que c’est la forme divine qui est restée au dieu grand à l’origine, c’est à 

dire Rê, sa forme de chat mâle. Quant à la chatte, c’est aussi l’œil, lequel est l’uraeus ». 
1377 S. EITREM, « Die rituelle Διαβολή », SO 2.1 (1924), p. 43-58. 
1378 PGM III, 15-21 : λαβὼν δὲ τὸν αἴλουρον ποίησον λάμν[ας τρεῖς,]| μίαν μὲν ἐν τῷ πρωκτῷ, μίαν δὲ ἐν τ[ῷ 

στόμα]|τι, μίαν ἐν τῷ λάρυγγι, καὶ τὸν λόγον ὑ[πὲρ τὸ]| πρᾶγμα γράψον εἰς χάρτην καθαρὸν [κιν|ν]αβάρει, 

<εἶτα> τὰ ἅρμα<τα> καὶ τοὺ[ς] ἡνιόχους καὶ [τοὺς | δί]φρους καὶ τοὺς μονάτορας, καὶ περιέ[λι]|ξον εἰς τὸ 

σῶμα τοῦ αἰλούρου καὶ θάψ[ον], « Prends le chat et fais trois lamelles, une dans son anus, une dans sa bouche 

(?), une dans sa gorge, et écris la parole concernant ton affaire sur une feuille de papyrus pure avec du cinabre, 

et [ensuite] les chars et les conducteurs, les caisses et les chevaux, et enroule cela autour de son corps ». 

Cf. R. L. GORDON, « Fixing the Race: Managing Risks in the North African Circus », dans Contesti magici, 

p. 47-74. 
1379 S. I. JOHNSTON, Restless Dead: Encounters Between the Living and the Dead in Ancient Greece, Berkeley, 

1999. 
1380 É. BERNAND, Inscriptions métriques de l’Égypte gréco-romaine. Recherches sur la poésie épigrammatique 

des Grecs d’Égypte, Paris, 1969, n° 102, p. 393-397 : « Arrête-toi devant la pierre imposante qui se dresse au 

carrefour, étranger, et tu découvriras qu’elle s’exprime à l’aide d’une inscription. Épanche-toi à voix haute et 
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poétique, l’animal sacré énonce une malédiction sur son meurtrier et tous ses descendants, 

comme le font des inscriptions funéraires grecques envers des assassins ou des magiciens1381. 

En outre, le praticien prononce une invocation en même temps qu’il noie l’animal, un énoncé 

particulièrement explicite : 

δεῦ[ρό μ]οι, | [ὁ ἐ]πὶ τῆς μορφῆ[ς] τῆς τοῦ Ἡλίου, ὁ αἰ[λουρ]ο|[πρ]όσωπος θεός, κ[α]ὶ ἰδὲ σοῦ τὴν μορφ[ὴν 

τὴν] ἀ|δικουμένην ὑπὸ [τῶ]ν ἀντιδίκων σου, [τῶν] δεῖνα, | [ἵ]να ἀνταποδῇς αὐτοῖς καὶ καταπράξῃ[ς τὸ] δεῖνα 

| πρᾶγμα, ὅτι ἐπικαλοῦμαί σε, ἱερὸν πνε[ῦμ]α·| ἴσχυσον καὶ εὐτόνησον κατὰ τῶν ἐχθρ[ῶν σ]ου, | τῶν δεῖνα, 

ὅτι ἐξορκίζω σε κατὰ τῶν σ̣ῶν ὀνομ[άτ]ων... 

Viens à moi, toi qui tiens lieu de forme à Hélios, dieu à face de chat, et sache que ta forme subit une injustice 

de la part de ceux qui sont tes adversaires, NN, afin que tu prennes vengeance sur eux et accomplisse telle 

affaire, puisque je t’invoque, esprit sacré, force et contraints tes ennemis, NN, puisque je t’adjure par tes 

noms...1382 

L’animal est ici, de manière explicite, une image vivante du Soleil, divinité aussi bien 

céleste qu’infernale1383. Il en est la « face », partie du corps divin où s’exprime l’identité de ce 

dernier ainsi que sa puissance au contact – ou en vis-à-vis – de l’homme, son serviteur1384. En 

même temps qu’il le noie, le praticien doit prononcer une parole rituelle dans laquelle il 

affirme au « dieu à face de chat » que ses ennemis le noient. Or, Hélios, selon certains, a été 

noyé par les Titans1385. L’eau dans laquelle il a été noyé doit asperger la piste où se 

dérouleront les courses que la defixio doit influencer1386. L’animal n’est alors plus un animal, 

mais un daimôn auquel le magicien peut s’adresser1387.  

                                                                                                                                                         
gémis sur moi, le cobra sacré (ὁσίην ἀσπίδα) à la longue vie, qui m’en suis allé chez les morts sous des coups 

criminels. Qu’as-tu gagné, homme affreux entre tous, à me priver de cette existence ? Pour toi, en effet, et 

aussi pour tes descendants, ma postérité sera fatale. Je ne suis pas seul sur terre, moi que tu as tué, mais autant 

le sable compte de grains sur la grève marine, autant les animaux qui rampent sur la terre comptent de rejetons. 

Non, ils ne t’enverront pas le premier, mais le dernier chez Hadès, et de tes yeux tu verras la mort de tes 

descendants ». 
1381 F. GRAF, « Victimology or: How to Deal with Untimely Death », dans K. B. STRATTON, D. S. KALLERES 

(éd.), Daughters of Hecate. Women and Magic in the Ancient World, Oxford – New York, 2014, p. 386-417 

(p. 400). 
1382 PGM III, 3-10. 
1383 C. A. FARAONE, « The collapse of celestial and chthonic realms in a late antique “Apollonian invocation” 

(PGM I 262-347) », dans R. BOUSTAN, A. Y. REED (éd.), Heavenly Realms and Earthly Realities in Late 

Antique Religions, Cambridge, 2004, p. 213-232. 
1384 Y. VOLOKHINE, « Une désignation de la “face divine” hȝwt, hȝwty ». Le grec πρόσωπον, dans le composé 

« αἰλουροπρόσωπος », traduit-il l’égyptien ḥȝwty ou ḥr ? 
1385 PGM III, 210. Cf. C. HARRAUER, Meliouchos. Studien zur Entwicklung religiöser Vorstellungen in 

griechischen synkretistischen Zaubertexten, Vienne, 1987, n. 58, p. 53 ; G. CASADIO, « Sincretismo magico 

ellenistico o nuova religione ? A proposito di un recente studio sui testi magici greci », Orpheus, n.s. 11.1 

(1990), p. 118-125. 
1386 PGM III, 40-42. 
1387 W. SPIEGELBERG, « Zu dem Ausdruck ḥsj “Εσιῆς” », p. 124-125, souligne l’identité solaire des « noyés-

divinisés ». 
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Les rites et hommages funèbres qui suivent la mise à mort ont pour objectif de le faire passer 

à ce statut de daimôn souterrain1388. 

I.1.c. Des ingrédients divins 

Selon l’inventaire de Pline l’Ancien, certains animaux doivent être noyés ou immergés 

pour déployer leurs pouvoirs. Pour rendre un homme impuissant, on noie un lézard dans son 

urine1389. On tue des petits chiens en les noyant dans l’eau pour que leur foie soigne la 

rage1390. Un gecko noyé dans le vin empoisonne celui-ci1391. Plusieurs animaux aquatiques 

sont paradoxalement immergés, dans de l’huile ou du vin1392. Un peu différente, la 

préparation d’un onguent qui consiste à bouillir vivant dans l’huile un loup ou un renard 

jusqu’à fusion complète de la chair est néanmoins un autre mode de cuisine où la mort de 

l’animal est une prescription essentielle1393. 

Dans la fumigation de Pachratès que j’évoquais dans le premier chapitre1394, une 

musaraigne et des scarabées sont dits « déifiés » avant d’être réduits en poudre comme 

                                                 
1388 On retrouve en PGM XII, 107-108 un « chat entièrement noir mort de mort violente » (αἴλουρος ὁλόμελας 

βιοθάνατος). À titre d’indication, la plupart des chats momifiés retrouvés dans le Bubasteion de Saqqara 

appartiennent à l’espèce domestiquée de Felis silvestris lybica (S. PORCIER, R. LICHTENBERG, « Les chats du 

Bubasteion de Saqqara (Égypte) : nouvelle étude archéozoologique et perspectives », dans 

J.-P. BRUGAL, A. GARDEISEN, A. ZUCKER (dir.), Prédateurs dans tous leurs états. Évolution, Biodiversité, 

Interactions, Mythes, Symboles, Antibes, 2011, p. 239-251). La plupart aussi avaient été abattus par percussion 

de la boîte crânienne ou strangulation. 
1389 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 141.  
1390 Id., 29, 101. 
1391 Id., 29, 73 : « On tire aussi du gecko un mauvais pharmakon (malum medicamentum) : on le noie dans du 

vin, et la face de ceux qui en boivent se couvre de lentigo. C’est pour cela que les femmes jalouses de la beauté 

de leurs rivales en font mourir dans les parfums. On y remédie avec un jaune d’oeuf, du miel et du nitre » 

(tr. A. ERNOUT légèrement modifiée). 
1392 Id., 32, 76 : grenouilles tachetées noyées et putréfiées dans du vinaigre pour un épilatoire ; 93 : un vin dans 

lequel a été noyée une vive (scorpio marinus) soigne le foie ; 102 : une vive noyée dans le vin soigne 

également la vessie et les calculs ; 113 : un hippocampe noyé dans l’huile de rose crée un onguent contre les 

fièvres froides ; 114 : le corps des grenouilles tuées dans de l’huile est utilisé en amulette et l’huile en onguent ; 

135 : le lièvre de mer tué dans l’huile fournit un épilatoire ; 138 : pour dégoûter du vin, on y noit un mulet, un 

rouget ou deux anguilles. 
1393 Id., 28, 220 ; cf. Cyr., 2, 2.4-10 : Ἐὰν οὖν τις αὐτὴν ζῶσαν ἀγρεύσῃ καὶ ἐμβάλῃ εἰς παλαιότατον ἔλαιον καὶ 

καθεψήσῃ ἕως οὗ εἶς τέλος τακῇ αὕτη, εἶτα τὸ ἔλαιον διηθήσῃ καὶ ἐμβάλῃ εἰς ἀγγεῖον ἔτι θερμοῦ ὄντος καὶ 

ἀλείψῃ ἐξ αὐτοῦ τοῦ ἐλαίου, θεραπεύσει πάθη δυσίατα ἐπαλείφων αὐτὸ ἤτοι: ποδαλγικούς, ἀρθριτικούς, 

ἰσχιαδικούς, παρέτους, ἔχοντας ἔτη πολλὰ τὸ πάθος. ὅταν δὲ ἀγρεύσῃς αὐτὴν, ὀφείλεις εἰπεῖν αὐτῇ καὶ τὴν 

αἰτίαν τὸ τίνος ἕνεκα ἤγρευσας ταύτην, « De fait, si quelqu’un le capture vivant [= le renard], le met dans une 

très vieille huile et le fait bouillir jusqu’à ce qu’il fonde à la fin, puis filtre l’huile, la met encore chaude dans 

un vase et se frictionne de cette même huile, il soigne des affections difficiles à guérir, vraiment : ceux qui ont 

la goutte aux pieds, aux articulations, à la hanche, ceux qui se languissent, ayant eu cette affection de 

nombreuses années. Lorsque tu le captures, tu dois aussi lui dire la raison pour laquelle tu l’as capturé ». La 

préparation singulière s’accompagne ici d’une prescription rituelle qui rappelle la cueillette des plantes. 
1394 Cf. chapitre 1, I.1, p. 43. 
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ingrédients du mélange qui servira en fumigation1395. La « déification » d’un gecko par 

immersion dans de l’huile de lys n’entraîne quant à elle aucune autre utilisation de l’animal 

mais seulement de l’huile elle-même. La consécration d’une image divine peut ainsi requérir 

le liquide ayant servi à l’immersion de l’animal, tout en la complétant par la fumée de 

l’encens : 

Prends un gecko dans un champ et maintiens-le dans de l’huile de lys jusqu’à ce qu’il soit déifié. Ensuite, 

grave l’Asclépios de Memphis sur un anneau du fer issu des chaînes aux pieds, et mets dans l’huile de lys, 

puis lorsque tu t’en sers, prends l’anneau et montre le à l’Ourse en disant 7 fois : « Menôphri, qui siège sur 

les Cheroubin, envoie-moi le véritable Asclépios et non quelque mauvais démon au lieu d’un dieu ». Ensuite, 

prends un brûle-parfum là où tu vas coucher, sacrifie 3 grains d’encens et fais tourner l’anneau sur la fumée 

de l’encens en disant 7 fois la [parole] : « chauaps ôaeiaps ôais Lusiphtha, seigneur Asclépios, apparais ! » et 

porte l’anneau à l’index de la main droite1396. 

La première partie de l’opération relève de la fabrique du divin. L’huile divinisante 

est, peut-on supposer, imprégnée d’une certaine qualité propre à l’animal qu’elle « déifie », 

qu’elle confère ensuite à l’anneau, lequel est enfin mis en relation avec une puissance divine 

identifiée, via l’intervention d’une instance astrologique, la constellation de l’Ourse. La 

seconde partie de l’opération relève du rite incubatoire utilisant l’anneau en complément d’un 

« sacrifice » d’encens. L’ensemble des rites forme une communication avec Asclépios de 

Memphis, c’est-à-dire Imhotep1397. Identifié comme Asclépios en grec, ce dernier était honoré 

dans la région thébaine tant à Deir el-Bahari, où il semble avoir eu une place mineure aux 

côtés d’Amenhotep, qu’à Karnak, dans le sanctuaire de Ptah1398. Du fait de la pratique de 

l’incubation, Asclépios de Memphis a pu paraître un personnage divinatoire1399. La parole 

                                                 
1395 PGM IV, 2455-2458 : λαβὼν μυγαλὸν | ἐκθέωσον πηγαίῳ ὕδατι καὶ λαβὼν καν|θάρους σεληνιακοὺς δύο 

ἐκθέωσον ὕδα|τι ποταμίῳ, « prends une musaraigne et déifie-la avec de l’eau de source, et prends deux 

scarabées lunaires et déifie-les dans de l’eau de rivière ». 
1396 PGM VII, 628-642 : Λαβὼν καλαβώτην ἀπ’ [ἀ]γροῦ ἔασον αὐτὸν | εἰς κρίνινον, ἕως ἂν ἀποθεωθῇ. ἔπειτα 

γλύψον | τὸν ἐν Μέμφει Ἀσκληπιὸν ἐπὶ δακτυλίου | σιδηροῦ ἀπὸ ἀναγκοπέδης καὶ βάλε εἰς κρίνι|νον ἔλαιον, 

καὶ ὅτε χρῄζῃ, λαβὼν τὸν δακτύ|λιον δεῖξον τῇ Ἄρκτῳ λέγων τὸν λόγον ζʹ. « Μενωφρι, | ὁ ἐπὶ τὰ Χερο[υ]βὶν 

καθήμενος· πέμψον μοι | τὸν ἀληθινὸν Ἀσκληπιὸν δίχα τινὸς ἀντι|θέου πλανοδαίμονος ». εἶτα ἔνεγκ[ο]ν̣ τὸ 

θυμια|τήρ<ι>ον, ὅπου μέλλεις κοιμᾶσθαι, κ[αὶ] θῦσον λιβάνου | κόκκους γʹ καὶ περιένεγκον τὸν δακ[τ]ύλιον 

ἐπὶ | τῆς ἀτμίδος τοῦ λιβάνου λέγων ζʹ τὸν [λόγον]· « χαυαψ: | ωαειαψ: ωαις̣ Λυσίφθα: κύριε Ἀσκληπιέ, | 

φάνηθι ». καὶ φόρε<ι> τὸν δακτύλιον εἰς τὴν δεξιὰν χεῖρα ἐν τῷ | λιχανῷ. 
1397 D. WILDUNG, Imhotep und Amenhotep: Gottwerdung im alten Ägypten, Münich – Berlin, 1977, p. 188-197. 
1398 D. KLOTZ, Caesar in the City of Amun. Egyptian Temple Construction and Theology in Roman Thebes, 

Turnhout, 2012, p. 119-121 ; A. ŁAJTAR, Deir el-Bahari in the Hellenistic and Roman Periods. A Study of an 

Egyptian Temple Based on Greek Sources, Varsovie, 2006, p. 46-47 (p. 37 pour des questions de datation). 
1399 CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, 1, 21 : « Même chez les Égyptiens on trouve de ces hommes devenus 

dieux par l’illusion humaine, entre autres Hermès de Thèbes, Asclépios de Memphis, Tirésias et Mantô à 

Thèbes d’après Euripide ». 
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rituelle demande son apparition (phanêthi), comme Thessalos de Tralles, à Thèbes, voit 

apparaître Asclépios pour son apprentissage1400. 

Imhotep/Asclépios est encore un personnage de la littérature, en tant que scribe et 

architecte de Djéser, et une figure d’autorité des textes sacerdotaux, puis des écrits 

hermétiques1401. Hormis le terme « Cheroubin » (chérubin) et le nom même d’Asclépios, les 

paroles rituelles reprennent un répertoire égyptien1402. Cependant, l’invocation de cette 

puissance supérieure qui « siège sur les Chérubins » formule une hiérarchie, dans laquelle 

Asclépios est un dieu (theos), statut supérieur à celui de daimôn, mais soumis au Trône divin, 

thème qui fut au cœur des réflexions angélologiques juives depuis la période du Second 

Temple1403.  

On peut supposer que le texte parle grec mais pense en égyptien, qui appelle l’encens 

« snṯr », « ce qui rend divin »1404. Offrande régulière et centrale dans la liturgie quotidienne 

des temples, présentée à la statue du dieu par son prêtre au sein du naos en même temps que la 

maât – l’ordre cosmique –, l’encens divinise ou entretient la qualité divine de l’image 

cultuelle, manifestation (ba) de la divinité1405. De la même manière, le lait dans lequel le 

faucon est « déifié » doit être bu avec du miel, et « quelque chose de divin sera dans ton 

cœur » (ἔνθεον ἐν τῇ σῇ καρδίᾳ), le cœur signifiant en égyptien le siège de la pensée. 

Autrement dit, le liquide divin véhicule une qualité divine. Il est notable que ce soit l’huile qui 

imprègne l’anneau de cette qualité. L’animal n’est que l’ingrédient d’une préparation destinée 

à « charger » de puissance ou de qualité divine un objet de type « talisman », mais cela dans 

la mesure où sa mise à mort est en elle-même signifiante et valant divinisation. 

I.1.d. Quand la mort crée du divin 

Ces « déifications », qui ne mettent pas en avant la mort de l’animal mais sa seule 

immersion, paraissent des processus quasi-mécaniques pour produire une certaine qualité de 

divinité. Il paraitrait délicat de rapprocher les apparitions de ce terme dans les papyrus de 

magie d’une quelconque eschatologie, l’idée hermétique d’apotheôsis étant différente dans la 

                                                 
1400 I. S. MOYER, Egypt and the Limits of Hellenism, Cambridge – New York, 2011, p. 250-252. Cf. PDM xiv, 

93-114. 
1401 R. REITZENSTEIN, Poimandres. Studien zur griechisch-ägyptischen und frühchristlichen Literatur, Leipzig, 

1904, p. 120-122. 
1402 Μενωφρι = mnw-nfr, « schönes Götterbild » ; Λυσιφθα = ...sȝ Ptḥ, « fils de Ptah » (R. K. Ritner, dans 

PGMtr., n. 112, p. 136), tout indiqué pour Imhotep. Autre interprétation : Mn-nfr, « Memphis ». 
1403 G. G. STROUMSA, « Le couple de l’Ange et de l’Esprit : traditions juives et chrétiennes », dans ID., Savoir et 

salut, Paris, 1992 (1ère éd. dans Revue Biblique 88 [1981], p. 42-61), p. 23-41. 
1404 N. BAUM, « Snṯr : une révision », RdE 45 (1994), p. 17-39. Le terme désigne l’encens par excellence, 

notamment l’oliban, voire le mastic en suppléant. 
1405 F. DUNAND, C. ZIVIE-COCHE, Dieux et hommes en Égypte, 3000 av. J.-C., 395 apr. J.-C., Paris, 1991, p. 99. 
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mesure où il s’agit d’une phase finale de la « métempsychose », lorsque l’âme humaine 

devient daimôn pour rejoindre le choeur des astres divins1406. Ici, le vocabulaire de la 

« déification » possède un sens plus concret : le mode rituel. La noyade de l’animal n’est 

jamais véritablement explicite mais elle-même noyée dans sa finalité. Les termes d’une 

ἀποθέωσις ou d’une ἐκθέωσις sont ceux d’une mort divinisante1407. Mais celle-ci ne se dit 

pas, ne se donne pas à voir et est en quelque sorte rejetée dans l’ombre par l’éclat de la seule 

« déification » qui en résulte. En revanche, le caractère exceptionnel du hesiês, dont on décrit 

la mort violente, dont on assume explicitement le caractère meurtrier via les paroles rituelles, 

s’explique précisément par la nature de la puissance divine ainsi créée : c’est cette mort 

violente qui non seulement crée du divin, mais crée un divin furieux, vengeur, contraignant.  

Sans être dualistes, les procédés d’énonciation des rituels définissent encore assez 

précisément deux pôles de l’action magique, comme on l’a vu dans la différence entre 

« sacrifices » et epanagkoi, polarité qui ne relève pas d’une distinction entre une magie 

positive et une magie négative ou noire puisque les deux formes rituelles sont volontiers 

mélangées et parfois visent aux mêmes buts, mais plutôt une polarité de la puissance divine et 

rituelle, à la fois bienveillante, agréable, « pure », et colère, agressive, « impure ». Cette 

ambiguïté du divin est déjà connue de la même manière dans les systèmes de pensée grecs et 

égyptien, même si, dans ces quatre « déifications », le bagage culturel égyptien domine la 

pensée grecque en attribuant à des matières animales une qualité de divinité toute particulière. 

Le terme égyptien traduit en grec par « theos », « nṯr», désigne en effet plus une certaine 

qualité de divinité que la conception grecque d’une puissance divine. Cette qualité peut être 

conférée aux êtres vivants et aux défunts, qu’il s’agisse d’hommes – notamment Pharaon – ou 

d’animaux – les animaux « divins » ou « sacrés » – par les rites d’intronisation ou les rites 

funéraires1408. L’immersion d’un anneau dans une huile qui a servi à « déifier » un animal 

« divin », conduit à la même consécration-divinisation, y ajoutant la dimension symbolique de 

l’espèce animale choisie.  

I.2. Étouffer des oiseaux : la ventilation du dieu 

I.2.a. Du souffle pour un Éros 

En PGM XII, 14-95, on peut lire un formulaire concernant un « Éros paredros », c’est-

à-dire un démon assistant identifié avec le dieu Éros. Cet Éros est conçu et maîtrisé 

                                                 
1406 CH 10, 7-8. 
1407 A.-J. FESTUGIERE, L’idéal religieux des Grecs et l’Évangile, Paris, 1932, p. 123-124, n. 2. 
1408 E. HORNUNG, Les dieux de l’Égypte. Le Un et le Multiple, Paris, 1986, p. 53 ; D. MEEKS, « Notion de “dieu” 

et structure du panthéon dans l’Égypte ancienne », RHR 205, 1988, p. 425-446. 
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rituellement par le praticien auquel il sera personnellement attaché pour réaliser ses souhaits. 

L’officiant doit réaliser une statue de cire et d’aromates d’environ 16 cm (« huit doigts », 

δακτύλων [ὀκ]τὼ, l. 18) ayant la forme du dieu portant torche, arc et flèches, et accompagné 

d’une image de Psyché dans le même matériau. Les deux divinités sont fréquemment 

associées sur des gemmes magiques, où parfois le dieu torture Psyché1409. Mais le texte ne 

décrit qu’une représentation du dieu qui soit paré de tous les éléments de sa mythologie, dans 

laquelle Psyché joue un rôle conséquent1410. La fabrique du divin, à nouveau, implique un 

mélange de cire et de plantes. Ici, en particulier, l’Éros ne néglige pas le luxe : il lui faut de la 

cire d’Étrurie et toutes sortes d’aromates, c’est-à-dire des plantes odorantes ou des épices. 

Ensuite, le praticien doit les consacrer (ἀφιέρω[σ]ις, l. 15 ; ἀφιέρωσον, l. 20) pendant trois 

jours en équipant (κ[α]τασκευὴ, l. 15) le dieu. Le premier jour, il l’installe sur une table, 

dépose près de lui des fruits frais, des gâteaux, des pommes de pin, des friandises, des lampes, 

deux petites épées, des tablettes votives, un arc et des flèches, des dattes et un cratère de vin 

miellé. Lampes, pommes de pin et gâteaux doivent être au nombre de sept. Ainsi, le paredros 

est installé et « orné » (κοσμήσαντος, l. 27)1411, c’est-à-dire qu’il reçoit une forme 

d’instauration cultuelle, qui se trouve complétée par l’installation d’un autel de briques crues 

et de bois frugifères. On retrouve ici l’idée de kosmos déjà rencontrée dans l’oracle d’Hécate. 

Ici, le kosmos passe par l’offrande d’objets et substances agréables au dieu. Le texte explicite 

la réaction attendue du dieu : « afin de séduire le merveilleux Éros » (ὥστε πείθειν τὸν 

θαυμαστὸν Ἔρωτα, l. 26). L’emploi du verbe peithein est intéressant dans la mesure où il 

participe entre autres du champ lexical grec de ce que nous appelons « amour », c’est-à-dire 

un ensemble d’actions et de réactions entre individus menés entre autres par le désir (eros) et 

la persuasion (peithô) ; c’est pourquoi j’ai choisi de traduire par « séduire »1412. Cet Éros est le 

Désir qui subjugue l’Âme (Psyché), mais se laisse à son tour séduire par le kosmos que lui 

offre son associé rituel. La « parédrie » qui doit s’instaurer entre le dieu et le magicien est à ce 

prix aussi. 

Enfin, ce même premier jour, sur l’autel, le praticien étouffe sept oiseaux en les tenant 

dans sa main : 

 

 

                                                 
1409 S. MICHEL, Magischen Gemmen, p. 265, 15.2. 
1410 APULEE, Les métamorphoses, 4, 28-6, 24. 
1411 Cf. chapitre 4, p. 260-261. 
1412 R. G. A. BUXTON, Persuasion in Greek Tragedy. A Study of Peitho, Cambridge – Londres – New York et al., 

1982, p. 31 (« to Greeks all peitho was “seductive”. Peitho is a continuum within which divine and secular, 

erotic and non-erotic come together »). Peithô est aussi une puissance « magique », en rapport avec l’anagkê et 

le thelgein (p. 50-52). 
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... le premier jour, prends 7 animaux et étouffe-les : un coq, une caille, un roitelet, un pigeon, une tourterelle 

et deux oisillons de l’espèce qui se présentera à toi. Ceux-là, ne les sacrifie pas, mais étouffe-les en les tenant 

dans ta main et en les portant en même temps vers Éros, jusqu’à ce que chacun des animaux suffoque et que 

leur souffle aille à lui, et ensuite dépose les animaux étouffés sur l’autel avec toutes sortes d’aromates. Le 

deuxième jour, étouffe un poussin mâle devant Éros et brûle-le tout entier. Le 3e jour, dépose un autre 

poussin sur l’autel et, faisant la teletê, dévore l’oisillon, seul et sans que quiconque d’autre soit présent1413. 

La strangulation effectuée a un but explicite, transférer le pneuma, souffle des 

animaux, au dieu, et participe de la teletê ou « consécration ». Le texte oppose clairement 

cette action à un « sacrifice » : « ne sacrifie pas... mais étouffe (μὴ θύε, ἀλλὰ... 

ἀποπ[νίξ]εις) »1414. Il y a bien un sacrifice à accomplir, chaque jour, avec des paroles à 

prononcer1415. Si le terme thusia employé alors ne peut pas désigner la mise à mort des 

oiseaux, c’est-à-dire la strangulation1416, et il ne désigne que l’offrande des animaux étouffés, 

le moment où ils sont déposés sur l’autel avec des aromates et implicitement brûlés. Le 

deuxième jour, un poussin ou jeune coq mâle est étouffé et entièrement consumé, tandis que 

le troisième jour un autre poussin est déposé sur l’autel et, celui-là, mangé par le praticien en 

solitaire. Le premier jour les oiseaux sont au nombre de sept, d’au moins cinq espèces 

différentes, et leur étouffement est assez développé ; le deuxième jour, il n’y a déjà plus qu’un 

seul animal étouffé tandis que le troisième jour on ne précise même plus sa mise à mort. 

L’écriture des prescriptions rituelles possède ainsi un rythme decrescendo et le praticien 

semble de plus en plus seul avec Éros, pour finalement manger devant lui, vraisemblablement 

sur l’autel. La place qu’occupe le sacrifice dans ces trois séquences est nécessairement celle 

de l’autel, là où sont déposés les oiseaux morts et soit consumés, soit consommés.  

I.2.b. Un parallèle incertain 

La Vie de Plotin écrite par Porphyre contient un épisode dont on ne peut écarter la 

comparaison avec le rite du PGM XII. Le philosophe, né en Égypte en 204 et enseignant à 

                                                 
1413 PGM XII, 30-35 : λαβὼν τῇ πρώτῃ ἡμέρᾳ ἀπόπνιξον ζῷα ζʹ· ἕνα ἀλε[κτ]ρυόνα, ὄρτυγα, | βασίλισκον, 

περιστεράν, τρυγόνα καὶ τὰ ἐνπεσόντα σοι [νε]οσσὰ δύο. ταῦτα | δὲ πάντα μὴ θύε, ἀλλὰ κατέχων εἰς τὴν 

χεῖραν ἀποπ[νίξ]εις ἅμα προσφέρων | τῷ Ἔρωτι, μέ[χ]ρις οὗ ἕκαστον τῶν ζῴων ἀποπνιγῇ καὶ τ[ὸ] πν[εῦ]μα 

αὐτῶν εἰς α[ὐ]|τὸν ἔλθῃ, καὶ τότε ἐπιτίθει εἰς τὸν βωμὸν τὰ ἀπο[πνι]γ[έν]τα [σ]ὺν ἀρώμασιν πα[ν]|τοίοις. τῇ δὲ 

δευτέρᾳ ἡμέρᾳ νοσσάκιον ἀρρενικὸν π[ρὸ]ς τὸν Ἔρωτα ἀπόπνιγε | καὶ ὁλοκα[ύσ]τει, τῇ δὲ γʹ ἡμέρᾳ ἕτερον 

νοσσάκιον βω[μ]ῷ εἰσ[θές]. ποιῶν τὴν τελετὴν | κατάφαγε τὸν νεοσσὸν μόνος, ἄλλος δὲ μηδεὶς συν[έστω]. 
1414 Id., 32. 
1415 Id., 38-39 : λό[γος πρῶτ]ος λεγόμενος | σὺν τῇ θυσίᾳ, « première parole prononcée avec le sacrifice » ; 58-

59 : [λόγος] δεύτερος, λεγόμενο|[ς] ἐπὶ [τ]ῆς θυσίας, « deuxième parole prononcée lors du sacrifice » ; 27 : 

λόγος γ’ ἐπὶ τῆς αὐτῆς θυσίας, « 3e parole lors du même sacrifice » ; 75-76 : οὗτοι <οἱ> λόγοι γίνωνται καὶ 

λέ[γωντα]ι ἐπὶ τὰς γ’ | ἡμέρας, ἵνα ἀποδοῖς τὴν πρᾶξιν τελέως, « ces paroles interviennent et sont prononcées 

les trois jours, afin de mener le rituel parfaitement ». 
1416 La strangulation est en Égypte le mode courant de mise à mort des volatiles avant leur dépôt pour offrande, 

S. IKRAM, Choice Cuts, p. 57-61. 
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Rome où il vit depuis 244, est mis en relation avec un prêtre égyptien qui lui propose de lui 

montrer son démon familier. L’épisode eut lieu entre 244 et 263. Le prêtre souhaite faire 

« une démonstration de sa sophia » (ἑαυτοῦ σοφίας ἀπόδειξιν) par l’invocation (ἡ κλῆσις) du 

daimôn de Plotin, en vision directe (αὐτοψίαν)1417. Le rite nécessite un lieu pur et l’Égyptien 

considère que le sanctuaire d’Isis est le plus pur qui soit à Rome. Il invoque le daimôn, mais 

c’est un dieu qui apparaît – ce qui, dans la pensée plotinienne, signale clairement l’identité du 

sage1418. Le rite lui-même n’est pas décrit : l’intérêt de l’événement, pour l’économie du texte, 

est de montrer la supériorité de l’âme de Plotin par rapport à celle des autres hommes1419. 

Rien n’interdit de penser à un rite comme ceux que l’on décrit dans les PGM, en particulier un 

rituel « pour rencontrer son démon personnel »1420. Cependant, Porphyre ajoute quelque chose 

au contexte rituel : 

 

Mais il ne fut possible ni d’interroger le démon, ni de l’avoir plus longtemps présent sous les yeux, car l’ami 

qui regardait avec eux et qui tenait les oiseaux (τὰς ὄρνεις) par mesure de précaution (κατεῖχε φυλακῆς 

ἕνεκα) les étouffa, poussé soit par l’envie (φθόνον) soit même par quelque effroi (φόβον)1421. 

 

Quelle qu’en soit la raison, un ami présent avec Plotin et le prêtre étouffe des oiseaux. 

Cet acte est responsable alors de la disparition du dieu. La précision est intriguante dans la 

mesure où, avec l’expérience des PGM, on s’attendrait à ce que l’étouffement des oiseaux 

convienne à la divinité1422. Il y a cependant deux choses à noter. D’une part, cette pratique 

d’autopsis du divin est différente de la fabrique d’un paredros selon le PGM XII, où les 

oiseaux sont étouffés pour animer une statuette divine1423. D’autre part, le texte de Porphyre 

                                                 
1417 S. EITREM, « La théurgie chez les néo-platoniciens et dans les papyrus magiques », SO 22-1 (1942), p. 49-79 

(p. 62-63). 
1418 PLOTIN, Ennéades, 3, 4.6 : « Qu’est-ce donc que le sage ? – Celui qui agit par la meilleure partie de lui-

même ; il ne serait pas un sage, s’il avait un démon qui collaborât à son action ; en lui, c’est l’intelligence qui 

est active. Donc ou bien le sage est lui-même un démon, ou bien il agit suivant un démon, et ce démon, pour 

lui, est un dieu ». 
1419 L. BRISSON, « Plotin et la magie. Le chapitre 10 de la Vie de Plotin par Porphyre », dans ID. et al., Porphyre. 

La Vie de Plotin, vol. II : Études d’introduction, texte grec et traduction française, commentaire, notes 

complémentaires, bibliographie, Paris, 1992, p. 465-475. 
1420 PGM VII, 505-528. 
1421 PORPHYRE, Vie de Plotin, 10, 25-28 : Μήτε δὲ ἐρέσθαι τι ἐκγενέσθαι μήτε ἐπιπλέον ἰδεῖν παρόντα τοῦ 

συνθεωροῦντος φίλου τὰς ὄρνεις, ἃς κατεῖχε φυλακῆς ἕνεκα, πνίξαντος εἴτε διὰ φθόνον εἴτε καὶ διὰ φόβον 

τινά. Le terme « démon » employé dans la traduction est un peu délicat, dans la mesure où c’est un dieu qui 

apparaît. 
1422 S. EITREM, « La théurgie chez les néo-platoniciens et dans les papyrus magiques », p. 64. E. R. DODDS, The 

Greek and the Irrational, Berkeley – Los Angeles, 1966 (19511), p. 289-291, doute cependant de l’historicité de 

cet épisode. 
1423 L. THORNDIKE, A History of Magic and Experimental Science, vol. I : During the first thirteenth century of 

our era, New York, 1923, p. 301, mettait cela en relation avec une iconographie grecque, supposant de tenir les 

oiseaux par le cou. 
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donne une fonction à ces animaux : les oiseaux sont tenus « phulakês heneka », c’est-à-dire 

par précaution, pour la sécurité ou la protection. Doit-on comprendre que la mise à mort des 

oiseaux est prévue par le prêtre au cas où apparaîtrait un daimôn malfaisant ? Pourquoi est-ce 

un ami qui tient ces oiseaux et non le prêtre ou Plotin ? Pourquoi la mise à mort des oiseaux 

fait-elle disparaître la manifestation divine ?  

Il est d’abord nécessaire de détacher cette suffocation de celle utilisée pour l’Éros 

paredros. Ensuite, il faut admettre que le terme orneis, assez générique, peut aussi désigner 

plus spécifiquement des coqs ou volailles, dont on a vu l’importance pour les sacrifices. Eric 

Dodds a pour sa part considéré que l’on employait ici des coqs vivants comme protection 

contre les démons malveillants, selon des idées théurgiques venues de Perse1424. À partir de 

là, Luc Brisson a imaginé que l’ami de Plotin tenait des coqs par le cou pour protéger les 

assistants, éventuellement en faisant crier les coqs pour faire fuir le démon – le cri du coq 

signalant le lever du jour. Toutefois, le prêtre que consulte Plotin est « égyptien », et la 

rencontre d’un démon personnel fait partie d’une pratique connue dans les PGM, où rien ne 

laisse supposer que l’on puisse tenir des oiseaux vivants en phylactère. Plutôt que mettre ce 

texte en relation avec l’Éros paredros, il faut comparer avec les rites de rencontre d’une 

divinité, comme le PGM XIII, où précisément des oiseaux doivent être tenus vivants à la 

disposition du dieu pour que lors de son apparition il puisse les sacrifier lui-même1425. En 

outre, le rituel pour la rencontre de son démon personnel en PGM VII, 505-528, demande, 

comme le PGM XIII, de lécher le nom divin pour rencontrer le dieu1426. 

 

Plotin Daimôn personnel  Maintenir les oiseaux vivants 

PGM VII, 505-528 Daimôn personnel Lécher le Nom divin  

PGM XIII Rencontre avec la divinité Lécher le Nom divin Maintenir les oiseaux vivants 

 

On peut faire l’hypothèse – seulement l’hypothèse – que le rite auquel Plotin 

participait pour contacter son daimôn personnel prévoyait un sacrifice. Porphyre savait que 

connaître le daimôn personnel d’un individu permettait ensuite de détourner de lui par un 

sacrifice un malheur prédit par l’astrologie : 

 

                                                 
1424 E. R. DODDS, The Greek and the Irrational, p. 291. 
1425 Peut-on imaginer que l’ami ait eu pour fonction de tendre les volatiles à la divinité dans la mesure où celle-ci 

se manifesterait en la personne du praticien, comme dans le PGM XIII ? 
1426 PGM VII, 522. 
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Tu dis, en effet, que l’on sait bien qu’il est heureux celui-là qui, ayant appris le thème de sa géniture, a su 

détourner par un sacrifice (ἐκθύσαιτο) les effets de la Fatalité (εἱμαρμένα) pour avoir connu (γνούς) son 

démon personnel1427. 

 

Si on prend le PGM XIII pour modèle, on comprend que l’important dans le rite de 

Plotin est que les oiseaux soient vivants pour le dieu, ce que l’ami a malencontreusement 

empêché. On sait par le traité Sur l’abstinence que, selon Porphyre, « quiconque a étudié la 

nature des apparitions (φασμάτων), sait pour quelle raison il faut s’abstenir de tous les 

oiseaux, et surtout quand on aspire à s’affranchir des régions terrestres et à aller s’établir près 

des dieux du ciel »1428. Selon Luc Brisson, cette remarque de Porphyre renvoie précisément à 

l’anecdote racontée dans la Vie de Plotin1429. L’interdit de manger des oiseaux peut désigner 

un interdit de se nourrir d’empsuchon avant une autopsis, et d’en manger tout court si on 

cherche à passer dans le monde des dieux puisque les oiseaux sont proches de la nature 

céleste. Mais il faut noter aussi que les phasmata dont parle Porphyre peuvent être des 

apparitions indépendantes de tout rituel, en particulier des fantômes des morts, surtout dans 

un passage qui vient après l’évocation d’interdits éleusiniens, la consécration des pigeons à 

Perséphone et des coqs à Déméter. En somme ce passage de Porphyre peut n’avoir aucun 

rapport avec l’expérience de Plotin.  

I.2.c. Des oiseaux pour Éros 

La strangulation des oiseaux est une pratique peu commune, du moins à titre rituel. En 

Égypte, la strangulation est une modalité courante de mise à mort des volailles vouées à la 

consommation comme à l’offrande1430. Ce mode de mise à mort possède des raisons 

hygiéniques, évitant la corruption du sang. Pline évoque la strangulation de petits 

d’hirondelles des bois, réduites en cendre « avec le sang » dans un récipient et employés pour 

soigner les angines, les écrouelles ou l’épilepsie1431. Dans cette cuisine médicale, on ne peut 

discerner de raisons proprement rituelles, et l’explicitation de la strangulation correspond 

précisément au souci de conserver le sang de l’animal. En revanche, dans le rite des PGM, 

son énonciation est exceptionnelle, alors même que la strangulation a pu intervenir dans 

d’autres cas d’offrande de volailles. 

                                                 
1427 PORPHYRE, Lettre à Anébon, fr. 84 = JAMBLIQUE, Réponse, 9, 3. 
1428 PORPHYRE, De l’abstinence, 4, 16.7. 
1429 L’« étude des apparitions » recevrait quelque éclairage de JAMBLIQUE, Réponse à Porphyre, 4, 1.1, qui traite 

surtout du classement hiérarchique des apparitions. 
1430 S. IKRAM, Choice cuts, p. 57-61. 
1431 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 32-33. 
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Les modalités de mise à mort d’un animal font ainsi sens dans les PGM non pas dans 

le cadre d’une conception des rites sacrificiels, eux-mêmes plutôt des modalités d’offrande, 

mais en ayant leurs propres effets. Nécessairement animales, ces morts ritualisées font elles-

mêmes sens par le choix des espèces et par les éléments vitaux qu’elles manipulent, sang ou 

souffle. Dans la pratique consistant à animer une représentation d’Éros au moyen du souffle 

de différents oiseaux, il est possible d’observer le choix d’un bestiaire particulier, dans un 

cadre rituel donné. Ces oiseaux sont identifiés par espèces, sauf les jeunes qui s’identifient par 

leur âge, voire leur sexe (mâle). Éros est depuis longtemps en Grèce apparenté aux oiseaux, 

traditionnellement associés aux amants et au dieu de l’amour. Selon la « cosmogonie des 

oiseaux » dans Les oiseaux d’Aristophane, ceux-ci descendent de l’Éros primordial et 

accompagnent les amoureux depuis les origines1432. Caille et coq comptent au nombre des 

dons que l’éraste offre à son éromène, le pigeon renvoie au domaine aphrodisiaque, le roitelet 

et la tourterelle sont connus pour leurs connotations sexuelles, tandis que les oisillons 

correspondent à un dieu généralement représenté comme un jeune garçon1433. Le bestiaire 

choisi relève donc d’une recherche d’identification symbolique claire et établit une relation de 

représentation entre telle puissance divine et telles natures animales, selon les usages de telle 

tradition culturelle. À cet égard, les oiseaux d’Éros interviennent – en tant que figures 

animales – comme une façon matérielle de raconter le dieu : leur raison d’être est la même 

que ce qui fait, dans le champ de la parole, l’historiola. Les oiseaux disent le dieu dans ce 

monde et l’actualisent comme on actualise le mythe : c’est précisément ce que 

David Frankfurter appelle de l’empowerment, le fait de manifester de la puissance 

surhumaine dans le monde, à taille humaine ou, ici, à taille d’oiseau. 

 

II – Souffle divin, souffle animal 

II.1. Consécrations 

Le rituel conservé en PGM XII, 201-269 consiste en la consécration d’une bague 

« pour toute pratique et réussite (πρὸς πᾶσαν πρᾶξιν καὶ ἐπιτυχίαν, l. 202) », une bague « très 

puissante (λίαν ἐνεργές, l. 203) » constituée d’une pierre de jaspe bleuté (ἀερίζοντα, l. 203) 

gravée de noms divins – Abrasax et Iaô Sabaôth – accompagnés de la Lune, du Soleil et des 

                                                 
1432 ARISTOPHANE, Les oiseaux, 693-707. 
1433 A. ZOGRAFOU, « Des sacrifices qui donnent des ailes : PGM XII, 15-95 », dans V. PIRENNE-DELFORGE, 

F. PRESCENDI (éd.), « Nourrir les dieux ? » Sacrifice et représentation du divin, Liège, 2011, p. 158-159, repris 

dans A. ZOGRAFOU, Papyrus Magiques Grecs : le mot et le rite, p. 101-121. 
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étoiles et entourés par un serpent ouroboros, pierre qui doit être enchâssée dans un anneau 

d’or et consacrée (τελέσεις, l. 209) : 

 

Tu achèveras l’anneau en même temps que la pierre au moyen du rituel général. De la même façon, en 

gravant aussi dans de l’or, on obtient la même puissance. Le rituel d’équipement est écrit ci-dessous : fais 

une fosse dans un lieu sanctifié, à l’air libre, ou sinon dans une tombe pure sanctifiée, regardant vers le 

levant, et fais sur la fosse un autel de bois d’arbre fruitier, brûle en offrande une oie sans tâche, 3 coqs et 3 

pigeons, et brûle entièrement en offrande des parfums de toutes sortes avec les oiseaux, et, en te tenant au 

bord de la fosse, regarde en direction du levant et verse une libation de vin, miel, lait, safran en priant et, 

tenant <la pierre> sur laquelle sont gravées les inscriptions au-dessus de la fumée, dis : [suit la prière]1434. 

 

Ici, le sacrifice adressé à une puissance divine d’ampleur cosmique relève de la 

catégorie des sacrifices de consécration : il est le smoke signal envoyé à la divinité pour son 

plaisir et assurer, par le respect des honneurs qui lui sont dus la sacralité de l’objet fabriqué, 

lui-même représentation de la divinité1435. La pierre gravée sertie dans son anneau est placée 

au-dessus de la fumée offerte au dieu. La prière s’achève sur la formule : « achève pour moi et 

charge de puissance pour moi cet objet, pour l’entière et glorieuse durée de ma vie (τέλεσόν 

μοι καὶ δυνάμωσόν μοι τοῦτο πρᾶγμα εἰς ἅπαντα τὸν | τῆς ζωῆς μο<υ> καὶ ἔνδοξον χρόνον, 

l. 266-267) »1436. Cette formule n’explicite cependant pas nécessairement que la fumée 

odorante du sacrifice soit porteuse de puissance. En revanche, parce que l’objet en question 

est appelé à être image divine, représentation du dieu, l’ensemble du rituel s’adresse à celui-ci 

en même temps qu’à celle-là. Il en assure la teletê, c’est-à-dire la complétude rituelle, et du 

coup la puissance divine est accordée à l’objet rituel de la même manière qu’une 

représentation cultuelle. 

                                                 
1434 PGM XII, 209-216 : τελέσεις δὲ τὸ δακτυλίδιον ἅμα τῇ ψήφῳ τῇ κατὰ πάντ[ων τελετ]ῇ. ὁμοίως δὲ καὶ ἐν 

χρυσῷ | γλυφέντα τὴν αὐτὴν ἐνέργειαν ἔχει. τελετὴ δὲ ἡ κατ[ασκευ]ὴ ἡ ὑπογεγραμμένη· | ποιήσας βόθρον ἐν 

ἡγνισμένῳ τόπῳ ὑπαίθρῳ, εἰ [δὲ μή, ἐν] σήματι καθαρῷ ἡγνισμένῳ, | [β]λέποντι πρὸς ἀνατολήν, καὶ ποιήσας 

ἐπὶ τῷ βόθρῳ βωμὸν ἐκ ξύλων καρπίμων | καὶ ἐπιθύσας χῆνα ἄσπιλον καὶ ἀλεκτρ<υ>όνας γʹ καὶ περιστεροὺς 

γʹ καὶ ἀρώματα παντο|δαπὰ ἐπίθυε ὁλοκαυστῶν σὺν τοῖς ὀρνέοις καὶ ἐγγὺς σταθεὶς τοῦ βόθρου βλέπε | πρὸς 

ἀνατολὴν καὶ ἐπισπένδων οἶνον, μέλι, γάλα, κρόκον εὐχόμενος καὶ κρατῶν <λίθον>, ἐν ᾧ | αἱ γραφαί εἰσιν 

ἐνκεχαραγμέναι, ὑπὲρ τὸν ἀτμὸν λέγε· ... 
1435 Les animaux sacrifiés sont exceptionnellement de trois espèces, dont deux en trois exemplaires. La chose 

n’est pas anodine, et peut relever, comme dans le découpage du serpent ci-dessous, d’une tripartition de la 

puissance. La triplicité des animaux s’inscrit sans doute dans un contexte rituel à puissance triple : les trois 

aspects du dieu solaire ; les trois noms Iaô-Sabaôth-Adônai ; dessin du soleil, de la lune et des étoiles. C’est 

l’avis de J. DIELEMAN, Priests, Tongues and Rites, p. 149. 
1436 L’objet lui-même semble être appelé plus haut « puissance » : « écoute moi et accomplis pour moi cette 

affaire, pour que je porte cette puissance en tout lieu, en tout temps, sans blessure, sans affliction, sans trace, 

gardé de tout danger tandis que je porte cette puissance (ἐπάκουσόν μου καὶ τέλεσόν μοι τήνδε τὴν πρᾶξιν ἐπὶ 

τῷ φοροῦντί μοι τήν|δε τὴν δύναμιν ἐν παντὶ τόπῳ, ἐν παντὶ χρόνῳ ἄπληκτον, ἀκαταπόνητον, | ἄσπιλον ἀπὸ 

παντὸς κινδύνου τηρηθῆναι, φοροῦντί μοι ταύτην δύναμιν, l. 258-260) ». Le terme renvoie peut-être à la 

« puissance » contenue dans l’objet. 
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II.1.a. Les entrailles d’un coq 

En revanche, une pratique similaire suivant cet exemple dans le PGM XII substitue au 

sacrifice une modalité différente de consécration1437 : 

 

Ayant parachevé la consécration comme il convient, tiens un coq à crête double, blanc ou jaune, mais 

abstiens-toi du noir, et, après la consécration, ouvre le coq vivant et place la petite figure [i.e. la pierre 

gravée, mais litt. « le petit animal »] à l’intérieur des viscères du coq, avec l’ambition de ne pas rompre les 

entrailles de l’animal. Laisse 1 jour et, à la 9e heure de la nuit, prends [la pierre], dépose dans un endroit sacré 

et utilise de la plus belle façon1438.  

 

La gemme, une « héliotrope », porte une image d’Hélios sous la forme d’un scarabée 

rayonnant à l’intérieur d’un ouroboros et le nom divin « en hiéroglyphes » au revers. Face au 

soleil, le praticien tient la pierre alors qu’il récite l’invocation (ἐπικαλοῦμαί σε), lui 

demandant de donner « une puissance divine et très grande à ce xoanon et [de] le [rendre] 

puissant et fort contre toute chose (ὅπως δῷς θείαν καὶ μεγίστην δύναμιν τούτῳ τῷ ξοάνῳ καὶ 

ποιήσῃς | αὐτὸ δύνασθαι καὶ ἰσχύειν κατὰ πάντων) ». Ici, le terme xoanon, certes pris dans les 

élans archaïsants de la parole rituelle, prouve cependant bien que l’objet rituel est chargé 

d’une vénérable ancienneté propre à ce qui est une « image divine » plus qu’une simple image 

du dieu1439. La pierre gravée de l’image et du nom (en langue sacrée) du dieu solaire tout 

puissant a, si celui-ci l’agrée, une nature comparable à celle d’une statue de culte : comme 

elle, elle permet la « présentification » du divin1440. En conséquence, on aurait tort de 

distinguer la fabrique des gemmes dites « magiques » de l’art, dit « télestique », de consacrer 

les statues des dieux. La fonction magique de la gemme n’empêche pas sa fabrication d’être 

un acte de pure consécration, voire de « divinisation » d’un objet que l’on ne peut plus porter 

ensuite qu’en état de pureté (« l’ayant achevé, porte [l’anneau] en étant pur », τελέσας φόρει | 

καθαρείως).  

                                                 
1437 Les deux pratiques possèdent un même titre en démotique, placé avant le titre grec : « Un anneau » 

(w‘ gswr). Cette particularité atteste de la consciente communauté des deux pratiques et de leur lecture et 

écriture par un Égyptien, probablement un prêtre : J. DIELEMAN, Priests, Tongues and Rites, p. 146. 
1438 PGM XII, 311-315 : ἐκτελέσαντος δὲ τὴν τελετὴν, καθὼς προ<σ>ήκει, ἔχε ἀλέκτορα δίλοφον, ἤτοι | λευκὸν 

ἢ ξανθόν, ἀπέχου δὲ μέλανος, καὶ μετὰ τὴν τελετὴν ζῶντα τὸν ἀλέκτορα | ἀνάπτυζε καὶ ἔνβαλε τὸ ζῳδάριον 

ἔσω εἰς τὰ σπλάγχνα τοῦ ἀλεκτόρου | φιλοτιμούμενος, ὅπως μὴ διαρ<ρ>αγῇ τὰ ἔνκατα τοῦ ζῴου· ἔασον δὲ 

ἡμέραν αʹ, | νυκτὸς δὲ ὥρας θʹ ἆρον καὶ ἀπόθου ἐν τόπῳ ἱερῷ, καὶ χρῶ ὡς καλλίστῳ. 
1439 Noté déjà par J. DIELEMAN, Priests, Tongues and Rites, p. 172. J’évite l’expression d’« image » ou 

« représentation cultuelle » dans la mesure où cette catégorie pose des problèmes heuristiques : 

J. MYLONOPOULOS, « Divine images versus cult images. An endless story about theories, methods, and 

terminologies », dans ID. (éd.), Divine Images and Human Imaginations in Ancient Greece and Rome, Leyde – 

Boston, 2010, p. 1-19. 
1440 J.-P. VERNANT, « De la présentification de l’invisible à l’imitation de l’apparence », dans ID., Mythe et 

pensée chez les Grecs. Études de psychologie historique, Paris, 19983 (19651), p. 339-351. 
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L’invocation reprend une formule incantatoire classique en la modifiant : « Oui, 

seigneur, {seigneur,} accomplis le rite parfaitement achevé (ναί, δέσποτα, {δέσποτα,} τέλει 

τελείαν | τελετήν) ». Difficile à traduire, la redondance joue sur le terme teletê et le verbe 

telein, qui désignent le rite et l’achèvement. Comme dans l’oracle d’Hécate, ce vocabulaire 

signifie l’action rituelle menée à son terme, là où l’image cultuelle s’identifie à sa divinité et 

joue pleinement son rôle. Jusque là, l’ensemble suit en parfaite cohérence les lignes dessinées 

par le précédent exemple rituel. Toutefois, le rite doit ici respecter des impératifs 

astrologiques supplémentaires : « Fais en sorte que la déesse [la Lune] soit dans le Taureau, la 

Vierge, le Scorpion, le Verseau ou les Poissons (πειρῶ δὲ εἶναι τὴν θεὸν ἤτε ἐν ταύρῳ | ἢ 

παρθένῳ ἢ σκορπίῳ ἢ ἐν ὑδρηχόῳ ἢ ἐν ἰχθύσι) ». Au cours de chaque récitation de 

l’incantation, qui a lieu trois fois par jour à heure fixe pendant quatorze jours à compter du 

troisième quart de la lune, il faut verser une libation et offrir des parfums de toutes sortes à 

l’exception de l’encens. C’est à ce moment qu’intervient le passage de la pierre par les 

entrailles d’un coq, c’est-à-dire après la teletê proprement dite (ἐκτελέσαντος δὲ τὴν τελετὴν). 

Si jusqu’à présent on pouvait, toutes proportions gardées, tenir la comparaison avec le rite 

précédent, cette fois il est clair que le modèle est modifié. Pour quelque raison, la prescription 

rituelle écarte un éventuel sacrifice, de même qu’elle interdit l’encens, et les honneurs cultuels 

sont limités à un minimum matériel dont la liste est perdue. Le coq sacrificiel change 

absolument de rôle. La symbolique de ses couleurs suggère une réflexion : l’animal ne peut 

être noir, mais blanc ou jaune. Comme la pierre elle-même, une héliotrope, il reflète ainsi une 

correspondance, au sens technique – « magique » – du terme avec le dieu solaire. Combinée 

avec des règles astrologiques, cette élaboration rituelle, ou plutôt para-rituelle, ouvre de 

nouvelles perspectives. Si l’on n’a peu de raisons de distinguer la pratique des gemmes 

« magiques » de la « télestique » des statues, en revanche on voit là se dessiner la ligne de 

rupture entre consécration rituelle reposant sur la seule performance d’honneurs cultuels et la 

réaction attendue de la divinité, et la performance technique, mécanique, de l’enchantement 

d’un objet performatif – du talisman –, de ce qui sera appelé à devenir, au cours du Moyen 

Âge, la « science des images »1441. 

C’est à la suite de cela qu’intervient un rite pour « commander le dieu » (ἐπιτάσσειν 

τῷ θεῷ), rite appelé Ouphôr1442. Ainsi, dit le texte, « tu détiens le rite d’une très grande et 

                                                 
1441 N. WEILL-PAROT, Les « Images astrologiques » au Moyen Âge et à la Renaissance. Spéculations 

intellectuelles et pratiques magiques (XIIe-XVe siècles), Paris, 2002. 
1442 PGM XII, 316. 
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divine puissance active (ἔχεις τὴν τελετὴν τοῦ μεγίστου καὶ θείου ἐνεργήματος) »1443. Mais 

ensuite, comme si cela n’était pas suffisant, le texte reprend :  

 

Voilà l’Ouphôr, qu’Ourbikos1444 a utilisé. L’Ouphôr sacré, le vrai, a été écrit avec soin et beaucoup de 

concision, grâce à lui sont avivées toutes figurines, inscriptions et xoana. Car celui-là est vrai, et les autres, 

tels qu’ils ont été produits à grands frais, ont été falsifiés et enveloppés de longueurs inutiles. Aussi celui-là, 

tiens le caché comme un grand-mystère. Cache, cache !1445 

 

Cet Ouphôr capable d’aviver des images divines est en réalité le Rite d’Ouverture de 

la Bouche (wp.t-rȝ)1446. Pratiqué depuis le temps des pyramides en Égypte, ce rite doit 

permettre aux statues de divinités ou de défunts de respirer, boire, manger, pour lui permettre 

en somme de vivre et de recevoir des offrandes. Sa capacité à rendre « avivés », littéralement 

« enflammés de vie » (ζωπυρεῖται, l. 319), des objets rituels – dont les représentations 

cultuelles – est tout à fait remarquable, non pas tant par la singularité du mot que parce que la 

vivification des statues est rarement aussi explicite. Nous avons ainsi affaire, comme avec le 

rite du PGM XIII deuxième mouture, à une « méta-donnée » de la prescription rituelle qui 

explicite une interprétation des actions rituelles. Ainsi poursuit le texte : 

 

Voici le commencement : « Ont été ouvertes les portes du ciel, ont été ouvertes les portes de la terre, a été 

ouverte la voie de la mer, a été ouverte la voie des fleuves, a été entendu mon souffle/esprit par tous les dieux 

et démons, a été entendu mon souffle/esprit par les esprits du ciel, a été entendu mon souffle/esprit par les 

esprits de sur la terre, a été entendu mon souffle/esprit par les esprits de la mer, a été entendu mon 

souffle/esprit par les esprits des fleuves. Donnez donc le souffle/esprit à ce mystère par moi préparé, 

di<eux>, vous que j’ai nommés et invoqués ; donnez le souffle à ce mystère par moi préparé »1447. 

 

                                                 
1443 Id., 317. 
1444 Peut-être Ḥr-bỉk, « Horus-le-faucon » : J. DIELEMAN, I. MOYER, « Miniaturization and the Opening of the 

Mouth in a Greek Magical Text (PGM XII.270-350) », JANER 3 (2003), p. 47-72. 
1445 PGM XII, 317-322 : ὁ δὲ Οὐφωρ | οὗτός ἐστιν, ᾧ Οὐρβικὸς ἐχρᾶτο. τὸ ἱερὸν Οὐφωρ, τὸ ἀληθές, διὰ πάσης 

συντο|μίας ἀληθῶς ἀναγέγραπται, δι’ οὗ ζωπυρεῖται πάντα πλάσματα καὶ γλυφαὶ | καὶ ξόανα· τοῦτο γάρ 

ἐστ[ι]ν τὸ ἀληθές, τὰ δὲ ἄλλα, ὅσα φέρεται διὰ μακρῶν, ἐψευδη|γόρηται μῆκος εἰκαῖον περιέχοντα. ὃ καὶ ἔχε 

ἐν ἀποκρύφῳ ὡς | μεγαλομυστήριον. κρύβε, κρύβε ; cf. tr. de J. DIELEMAN, Priests, Tongues and Rites, p. 175. 
1446 J. DIELEMAN, Priests, Tongues and Rites, p. 170-182. ; J. DIELEMAN, I. MOYER, « Miniaturization and the 

Opening of the Mouth in a Greek Magical Text (PGM XII.270-350) » ; A. HALUSZKA, « Sacred Signified: The 

Semiotics of Statues in the Greek Magical Papyri », Arethusa 41.3 (2008), p. 479-494, s’est prononcée contre 

cette identification (p. 483). 
1447 PGM XII, 311-333 : ἔστιν δὲ ἀρχή·  | « Ἠνοίγησαν αἱ πύλαι τοῦ οὐρανοῦ, ἠνοίγησαν αἱ πύλαι τῆς γῆς. | 

ἠνοίγη <ἡ> ὅδευσις τῆς θαλάσσης, ἠνοίγη ἡ ὅδευσις τῶν ποταμῶν, | ἠκούσθη μου τὸ πνεῦμα ὑπὸ πάντων θεῶν 

καὶ δαιμόνων, | ἠκούσθη μου τὸ πνεῦμα ὑπὸ πνεύματος οὐρανοῦ, | ἠκούσθη μου τὸ πνεῦμα ὑπὸ πνεύματος 

ἐπιγείου, | ἠκούσθη μου τὸ πνεῦμα ὑπὸ πνεύματος θαλασσίου, | ἠκούσθη μου τὸ πνεῦμα ὑπὸ πνεύματος 

ποταμίου. | δότε οὖν πνεῦμα τῷ ὑπ’ ἐμοῦ κατεσκευασμένῳ μυστ[ηρ]ίῳ, | θε<οί>, οὓς ὠνόμασα καὶ 

ἐπικέκλημαι. | δότε πνοὴν τῷ ὑπ’ ἐμοῦ κατεσκευασμένῳ μυστηρίῳ ». 
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Ainsi ressurgit une théorie du souffle-esprit, du pneuma divin permettant d’animer un 

objet – appelé ici mustêrion. Cette prière participe au Rite d’Ouverture de la Bouche et traduit 

des formules égyptiennes. Le pneuma ici invoqué est peut-être une traduction du ba 

égyptien1448. Cette partie du texte – l’Ouphôr – est cependant, dans son énonciation même, 

relativement indépendante du reste de la pratique. Elle se veut ainsi applicable à toute 

fabrique des images divines. Dès lors, il n’est pas possible d’employer son vocabulaire pour 

expliquer l’utilisation particulière qui est faite de l’animal. Autrement dit, rien n’autorise à 

dire que le passage de l’objet par les entrailles animales ait pour fonction de « vivifier » 

l’image divine, ni qu’elle utilise un pneuma animal. 

II.1.b. Une perdrix pour Éros 

L’explication doit être recherchée dans la comparaison, et premièrement avec la 

précédente pratique. On constate ainsi – sans envisager cela en diachronie –, que le travail 

textuel ou technique des rites élimine le sacrifice et lui préfère un traitement mécanique du 

corps animal. Celui-ci n’est donc pas nécessairement une façon d’honorer le divin par 

l’offrande. L’autre marque propre au rituel de consécration de l’anneau est d’avoir ajouté des 

règles astrologiques, ce qui peut dans une certaine mesure indiquer des apports extérieurs à 

l’Égypte à un moment de l’élaboration de ce rituel, c’est-à-dire du Proche et Moyen-Orient 

par l’intermédiaire de l’astrologie grecque1449. Que peut-on dire encore de ce traitement de la 

matière animale ? Quel est son intérêt, s’il ne s’agit plus d’honorer directement le divin selon 

des normes cultuelles ? A-t-elle un lien avec ces règles astrologiques ? 

Dans une autre méthode de fabrication d’un objet magique, une feuille d’or à fonction 

érotique est donnée à avaler à une perdrix, puis l’animal est tué pour récupérer l’objet : 

 

... καὶ δὸς | τὸ πέταλον καταπεῖν πέρδι|κι καὶ σφάξον αὐτὸν καὶ | ἀνελόμενος φόρει περὶ | τὸν τράχηλον 

ἐνθεὶς εἰς | τὴν λεπίδα παιδέρωτα | βοτάνην. 

... donne la feuille à avaler à une perdrix, égorge celle-ci, retire [la feuille] et porte autour du cou mis dans 

une enveloppe de la plante paiderôs1450. 

 

Il s’agit du rite appelée « Glaive de Dardanos » (Ξίφος Δαρδάνου)1451. Une première 

partie du texte recommande la confection d’une gemme magique, plus exactement d’une 

pierre d’aimant « qui respire », à l’image d’Aphrodite, Psyché et Éros, où l’image appose à la 

                                                 
1448 J. DIELEMAN, Priests, Tongues and Rites, p. 178. 
1449 Il n’est pas fait mention de « décans », apports égyptiens à l’astrologie grecque. 
1450 PGM IV, 1823-1829. 
1451 Id., 1716-1870. 
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recherche d’un lien érotique l’idée d’une torture symbolique, caractéristique des 

philtrokatadesmoi1452. Un exemplaire de jaspe noir a été découvert en Syrie qui reproduit 

exactement le modèle prescrit par le papyrus1453. Une autre gemme semblable est à Pérouse, 

datée des IIe-IIIe siècles1454. Puis, dans une seconde partie, une incantation est écrite sur la 

feuille d’or, avec des noms hébraïques ou hébraïsants, puis intervient la perdrix. Or, cet oiseau 

a une nature érotique qui justifie indéniablement son choix ici1455. La plante paiderôs est 

connue par ailleurs : décrite par Pausanias, elle ne pousse que dans le sanctuaire d’Aphrodite 

à Sicyone1456. Or, Christian Jacob en a justement tiré le « profil » d’une information de 

géographie à caractère merveilleux, dont les modalités d’énonciation s’articulent autour de la 

singularité, c’est-à-dire une origine unique, une description par analogies et un effet 

d’hyperbole1457. Or, ces trois traits se retrouvent dans la liste des plantes donnée par Bolos de 

Mendès : elles poussent en des lieux déterminés et déterminants, se décrivent par analogie 

même avec des animaux et leurs effets sont précisément si merveilleux, qu’ils ne peuvent 

qu’être « magiques »1458. Il n’est donc pas impossible que la composition du rituel du 

« Glaive de Dardanos » ait tiré profit d’une littérature comme celle de ces « mages » qui 

composaient des listes de plantes, pierres et animaux en fonction de leurs singularités 

merveilleuses. De la sorte, le choix de la perdrix utilisée s’appuie probablement sur une 

zoologie merveilleuse, dans laquelle le comportement de l’oiseau est présenté comme 

singulier. Le choix de l’animal mis à mort pour cet office dénote une attention portée à sa 

nature, qui tient compte de traditions zoologiques proches de la paradoxographie. De même 

que la plante au nom significatif qui est employée dans l’amulette, cette nature érotique de 

l’oiseau est dès lors porteuse d’une puissance dont les qualités propres sont sollicitées pour 

charger l’objet magique de son pouvoir. On ne sait quel est le rapport entre la gemme et la 

feuille d’or. En revanche, le texte poursuit avec une fumigation qui doit, de manière explicite, 

                                                 
1452 J. J. WINKLER, « The Constraints of Eros », dans Magika hiera, p. 214-243 (p. 230-231). 
1453 R. MOUTERDE, Le Glaive de Dardanos. Objets et inscriptions magiques de Syrie, Beyrouth, 1930, p. 53-64. 

A. D. NOCK, « Greek Magical Papyri », dans ID., Essays on Religion and the Ancient World, Oxford, 1072, 

p. 166-194 (p. 229) (= JEA 15 [1929], p. 219-235 [p. 229]). 
1454 Pérouse, Museo Archeaologico Nazionale dell’Umbria, inv. com. 1526 ; P. VITELLOZZI, Gemme e cammei 

della collezione Guardabassi nel Museo Archaeologico Nazionale dell’Umbria a Perugia, Pérouse, 2010, 

p. 419-420, n° 518 = ID., Gemme e Magia dalle collezioni del Museo Archeologico Nazionale dell’Umbria, 

Pérouse, 2010, p. 118-121, n° A 52 = SGG II, p. 110, n° Pe 16, tav. 31 ; ID., « The Sword of Dardanus: new 

reflections on a magical gem in Perugia », dans K. ENDREFFY, Á. M. NAGY, J. SPIER (éd.), Magical Gems in 

their Contexts, Wiesbaden, à paraître. 
1455 ÉLIEN, PA, 7, 19. 
1456 PAUSANIAS, 2, 10.4-6. 
1457 C. JACOB, « Récit de voyage et description », LALIES. Actes des sessions de linguistique et de littérature 1 

(1980), p. 131-141 (p. 133-135) : 1. manifestation de la singularité du lieu ; 2. usage de l’analogie dans la 

description ; 3. notion de thauma implicite. 
1458 Cf. chapitre 2, II.2.b, p. 130-131 et Texte 1, p. 162-163. 
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rendre le dieu « animé », en faire littéralement un empsuchon1459. De nouveau l’explicitation 

singulière du texte révèle une spéculation sur l’animation des images divines, mais celle-ci ne 

requiert pas d’animal ici. L’animation repose sur la fumigation de parfums, sans matière 

animale, sans sacrifice à proprement parler. 

Le texte ajoute encore la fabrication d’un paredros en l’espèce d’une statue d’Éros où 

peut être introduite une autre feuille d’or. Les honneurs cultuels habituels, sans sacrifice 

animal, sont accordés à cette représentation cultuelle. L’ensemble des actes – gemme 

magique, feuille d’or et paredros – appartient à des types différents d’objets magiques, même 

s’ils sont ici combinés pour permettre au magicien d’atteindre son but, c’est-à-dire une femme 

désirée. Ce qui est ici à souligner est le caractère singulier du passage d’un objet rituel dans le 

corps d’un volatile afin, non pas de le consacrer ou de signifier sa relation au divin, mais de 

définir sa performativité propre, par le biais d’une propriété naturelle. À l’aune de 

considérations zoologiques connues par la littérature paradoxographique grecque, on 

comprend le rôle ou le choix de la perdrix, ce qui invite à prêter peut-être plus d’attention à la 

physiologie, c’est-à-dire à une certaine idée de transfert de puissance naturelle entre un 

élément et un autre. Mais ici, il semble difficile de dissocier la physiologie de la symbolique.  

L’origine du « glaive de Dardanos » semble devoir être rendue à la Phénicie, ou du 

moins à l’aire syro-palestinienne. Le pseudo-Démocrite aurait en tout cas été de cet avis, 

qualifiant Dardanos de « Phénicien »1460. Le fondateur mythique de Troie peut avoir été 

rattaché, au cours d’une interprétation transculturelle de l’histoire grecque, à la même 

Phénicie que Cadmos, le fondateur de Thèbes. Le Lapidaire « orphique » décrit en substance 

une Troie héroïque à l’intersection du monde hellénique et du monde oriental des « mages ». 

Le titre du rituel, « glaive de Dardanos », rappelle le titre d’un ouvrage de magie en hébreu de 

Palestine et en araméen de Babylonie, d’une datation délicate (antérieur au XIe siècle), le 

Glaive de Moïse (Ḥarba de Mosheh)1461. Le terme « glaive » dans les langues sémitiques 

(hrb) est construit sur le sens général de « destruction », ce qui produit par ailleurs le « nom 

barbare » χραβ sur une defixio de Beyrouth1462. Le « glaive » sémitique ou syro-palestinien 

                                                 
1459 PGM IV, 1829-1831 : ἔστιν τὸ ἐπί|θυμα τὸ ἐμψυχοῦν τὸν Ἔ|ρωτα καὶ ὅλην τὴν πρᾶξιν, « voici la fumigation 

qui animera l’Éros et le rituel tout entier ». 
1460 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 9 : Democritus Apollobechen Coptiten et Dardanum e Phenice inlustrauit 

uoluminibus Dardani in sepulcrum eius petitis, suis uero ex disciplina eorum editis, « Démocrite mit en 

lumière Apollobéchès de Coptos et Dardanus de Phénicie ; il alla chercher les livres de Dardanus dans son 

tombeau ; quant aux siens, ils furent composés d’après la doctrine de ces deux mages ». 
1461 P. S. ALEXANDER, « Incantations and Books of Magic », dans E. SCHÜRER, The History of the Jewish People 

in the Age of Jesus Christ (175 B. C. – A. D. 135), nouvelle édition par G. VERMES, F. MILLAR, M. GOODMAN, 

vol. III-1, Edimbourg, 1986, p. 342-379 (p. 350-352). 
1462 R. MOUTERDE, Le Glaive de Dardanos, p. 116 (p. 106-117 pour l’editio princeps de cette defixio du 

IIIe siècle de notre ère). L’intitulé de la defixio est retranscrite sur la lamelle elle-même, témoignant sans doute 
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est ainsi image, mot et objet du pouvoir rituel1463. Les influences grecques semblent rares dans 

le Glaive de Moïse, où en revanche on peut lire à nouveau une pratique de type oniropompê 

consistant à faire avaler une lamelle d’argent à un coq, le tuer et récupérer la lamelle1464. Le 

nom Dardanos, aux consonances sémitiques bien senties pour l’auteur d’un papyrus de magie, 

confirme le rattachement – voulu ou réel – de ce rituel aux sources syro-phéniciennes du 

savoir1465. 

L’animation explicite de la pierre s’ajoute, me semble-t-il, à tout un ensemble 

d’allusions au « souffle » et à l’« âme » que contient le texte. Le « glaive » doit agir 

directement sur l’âme (ψυχή)1466 ; la parole rituelle l’explicite : « Je soumets l’âme d’Une 

telle » (κλίνω τὴν ψυχὴν τοῦ δεῖνα, l. 1721). Sur la gemme doit être gravée, sous les pieds 

d’Éros, une série de huit « sigma » et, sous ceux de Psyché, une série de huit « hêta » ; or 

l’exemplaire retrouvé en Syrie fait exceptionnellement défaut sur ce point et ses éditeurs 

suggèrent que les « sigma » ne sont en fait, dans le papyrus, qu’un déplacement des 

sifflements prononcés au cours du rituel1467. En effet, ces sifflements sont, dans le PGM XIII 

dont on a vu l’intérêt pour la terminologie pneumatique, un acte phonétique divin et 

démiurgique. Je me demande alors si les « hêta » relatifs à Psyché ne sont pas également un 

acte phonétique ; la prononciation est difficile à rétablir mais peut relever d’une expiration, et 

de la sorte reproduire le « souffle » dont est faite Psyché, âme divinisée. De même, la pierre 

elle-même est une pierre vivante, qui « respire » (πνέοντα, l. 1723), qui a du pneuma. La 

divinité invoquée est une puissance démiurgique qui insuffle l’esprit : « [toi qui] insuffles la 

raison [le verbe ?] générateur de vie dans toutes les âmes (εἰς τὰς ψυχὰς πά|σας ζωογόνον 

ἐμπνέ|οντα λογισμόν) »1468. L’invocation comporte deux parties (1748-1786 et 1786-1812) 

chacune ouverte par « Je t’invoque » (ἐπικαλοῦμαί σε). La seconde partie est en fait 

l’invocation par le nom, où interviennent les formules en langue « barbare », principalement 

sémitique, et la demande d’action sur l’âme de la femme désirée. La première partie, qui ne 

nomme pas le dieu mais déroule la liste de ses qualités, s’exprime en revanche en termes 

                                                                                                                                                         
de la copie effectuée d’après un modèle probablement livresque : Κάτοχος ἵππων κὲ ἡνι<ό>χων, l. 1. Voir 

aussi W. M. BRASHEAR, « The Greek Magical Papyri: an Introduction and Survey; Annotated Bibliography 

(1928-1994) », ANRW II, 18.5 (1995), p. 3380-3684 (p. 3602). 
1463 Voir aussi, pour une materia magica jouant sur la même sémantique, la lettre ξ (xiphios) de Cyr., 1, 14.1-2 : 

ξίφιος βοτάνη, ξίφιος λίθος, ξίφιος πτηνόν, ξίφιος ἰχθυς θαλάσσιος, « plante “glaive” [= glaïeul < lat. gladius], 

pierre “glaive”, oiseau “glaive” [= faucon kirkaios], poisson marin “glaive” [= le ioulis] ». 
1464 Le Glaive de Moïse [GASTER, I, p. 324, n° 70]. 
1465 Sur ce nom et les « noms barbares » qu’il évoque : W. FAUTH, « Dardaniel (PGM LXII, 12-16) », ZPE 98 

(1993), p. 57-76. 
1466 PGM IV, 1718-1720 : κλί|νει γὰρ καὶ ἄγει ψυχὴν ἄντι|κρυς, οὗ ἂν θέλῃς, « il soumet et attire immédiatement 

l’âme de qui tu désires ». 
1467 R. MOUTERDE, Le Glaive de Dardanos, p. 57-58. 
1468 PGM IV, 1753-1755. 
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assez stoïciens qui rappellent l’Hymne à Zeus de Cléanthe. Le dieu est notamment maître de 

« toute sensation pneumatique » (πάσης πνευματικῆς | αἰσθήσεως, l. 1779-1780), une 

expression qui fait sens selon la théorie stoïcienne de la sensation. 

II.2.Souffle divin et théorie explicite du rituel : animal et vitalisme divin 

Les différentes modalités de mise à mort des animaux révèlent des degrés de sens 

implicite qui expliquent non seulement leur principe, mais le recours même au corps animal. 

Certaines mises à mort créent de la puissance surhumaine en ce qu’elles investissent l’animal 

mort d’une qualité de divinité selon une théologie égyptienne, d’autres manipulent une 

particularité ontologique de l’animal, son souffle vital (pneuma), ce qui nécessite de fait le 

recours à un animal. À ces modalités pratiques peuvent éventuellement s’ajouter des 

orientations symboliques qui déterminent le choix des espèces.  

Le souffle de l’animal apparaît parfois au cœur de son intérêt pour le « magicien », et 

il convient de s’arrêter sur cet aspect de l’animalité, qui s’inscrit dans l’intermédiaire entre le 

matériel et l’immatériel dans l’énoncé rituel de la divinité. Le terme pneuma que je vais 

étudier maintenant est un terme polysémique (a) qui participe dans les PGM d’un dialogue 

entre des considérations physiologiques grecques (b) et la traduction d’une pensée proche-

orientale des puissances surhumaines en termes de « souffles » (c). Ce dialogue, que l’on voit 

à l’œuvre d’abord dans le langage des hymnes, permet de comprendre que la respiration 

animale est un moyen rituel de faire de la puissance divine (d-e). 

II.2.a. Respiration, courant aérien, puissance surnaturelle 

On admet que, dans les PGM, pneuma signifie à la fois « souffle » et « esprit »1469. Si 

la fumée des sacrifices peut être décrite comme un souffle parfumé, agréable au dieu, il existe 

aussi un souffle de vie qui vient du dieu, comme dans cette formule d’invocation : « viens à 

moi, celui qui vient des quatre vents, le (dieu) tout-puissant, celui qui a inspiré le(s) souffle(s) 

aux hommes pour la vie (δεῦρό μοι, ὁ ἐκ τῶν δ΄ ἀνέμων, ὁ παντοκράτωρ [θεός], ὁ ἐνφυσήσας 

πνευμα [ou πνεύματα] ἀνθρώποις εἰς ζωήν) »1470. C’est à ce dieu insufflateur de vie que sont 

offerts les oiseaux sacrifiés, dans la fumée desquels son xoanon portatif est consacré dans le 

PGM XII. La formule ouvre la « prière δεῦρό μοι » dont la structure a servi dans trois papyrus 

différents et dont la composition mêle éléments égyptiens, juifs et grecs, si bien qu’il est 

                                                 
1469 R. MERKELBACH, « Kosmogonie und Unsterblichkeitsritus. Zwei griechisch-ägyptische Weiherituale », dans 

E. HORNUNG, T. SCHABERT (éd.), Auferstehung und Unsterblichkeit, Munich, 1993, p. 19-51 (p. 41). 
1470 PGM XII, 238-239 (ajouts ou variantes signalées ici entre crochets) ; PGM XIII, 261-263 ; reconstitution 

possible des premières lignes du PGM XXI (une amulette). 
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difficile de retracer l’origine de cette première formulation1471. Le dieu insufflateur de vie 

peut avoir été identifié à Amon, le dieu thébain invisible et aérien1472. Pneuma n’est toutefois 

pas seulement, pour l’auteur de l’ensemble de cette parole rituelle, une respiration vitale, 

divine et humaine. Dans un hymne inséré dans la prière δεῦρό μοι de ce même rituel1473, les 

pneumata peuvent être les vents, par exemple dans la série : « et devant qui tremblent les 

montagnes avec les plaines, les flots des sources et fleuves, et les vallées de la terre et les 

souffles, tout ce qui croît [= les plantes] (ὃν | καὶ τρέμουσιν οὔρεα σὺν πεδίοις, πηγῶν 

ποταμῶν τε τὰ ῥεῖθρα καὶ βῆσσαι | γαίης [κ]αὶ πνεύματα, πάντα τὰ φύντα) »1474. Avec un 

accent porté à la fin sur la création des quatre éléments, cet hymne prend en compte un 

héritage de la physiologie grecque, dans une théologie aux accents hermétiques ou tardo-

orphiques1475. Plus loin, alors que l’auteur a repris le modèle de la prière δεῦρό μοι, il requiert 

l’impuissance des daimônes et pneumata contre le praticien : ici, les pneumata sont des entités 

du monde surnaturel, des « esprits »1476. Une même parole rituelle – composite – témoigne de 

la polysémie du mot prononcé par un même invocateur : souffle respiratoire, vent, esprit 

surnaturel. On décèle dans certains passages l’influence d’un modèle poétique, celui 

d’hymnes physiologiques, qui rappelle l’expression poétique de certains « physiologues » 

grecs. 

II.2.b. Le pneuma dans le discours grec sur la nature 

Le terme pneuma a semblé à André-Jean Festugière être parfois un équivalent de 

dunamis ou d’exousia, autrement dit de « puissance »1477. À bien y regarder, le pneuma est 

quelques fois mentionné à côté de la dunamis, lorsque l’on demande « grâce, victoire, 

puissance et souffle » (plus haut, dans une séquence similaire, le souffle semble avoir été 

                                                 
1471 J. L. CALVO MARTINEZ, « El tratamiento del material hímnico en los papiros mágicos. El himno δεῦρό μοι », 

MHNH 2 (2002), p. 71-96. 
1472 Cf. PGM IV, 2988-2989 : « tu es le souffle d’Amon » (σύ εἶ τὸ πνεῦ|μα τοῦ Ἄμμωνος) dans une prière 

adressée à une plante. J. DIELEMAN, Priests, Tongues, and Rites, p. 159 ; F.-R. HERBIN, « Trois manuscrits 

originaux du Louvre, porteurs du Livre des Respirations fait par Isis (P. Louvre N 3121, N 3083 et N 3166) », 

RdE 50 (1999), p. 149-239. 
1473 PGM XII, 244-252 = PGM, vol. II, p. 237, hymne I. 
1474 Id., 247-249 = PGM, vol. II, p. 237, hymne I, v. 7-9. Après quatre vers déclinés sur le mode interrogatif 

(« qui... ? qui... ?, τίς...; τίς...;), l’hymne évoque d’abord le pouvoir du dieu sur la vie (génération et âmes-

psuchai), puis l’espace terrestre dans la série citée ici, avant de reprendre sur une échelle plus élevée (ciel, mer, 

éléments). 
1475 J. L. CALVO MARTÍNEZ, « Dos himnos “mágicos” al Creador. Edición crítica con introducción y 

comentario », MHNH 3 (2003), p. 231-250 (p. 238-239). 
1476 PGM XII, 261-262 : καὶ μηδεὶς δαιμ<όν>ων ἢ | πνευμάτων ἐναντιωθήσεταί μοι, « et aucun démon ou esprit 

ne s’opposera à moi ». 
1477 Ce qui pour André-Jean Festugière avait tendance à devenir un « fluide magique », cf. A.-J. FESTUGIERE, 

L’idéal religieux des Grecs et l’Évangile, Paris, 1932, p. 297-298. 
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remplacé par la force, ἰσχύς)1478. Ce type de série est en fait similaire à certains énoncés des 

defixiones, par exemple une imprécation de Carthage où, dans un texte latin, sont insérés les 

mots grecs : καὶ τὴν ἰσχὺν τὴν δύναμιν τὴν καρδίαν | {α?} | τὸ ἧπαρ τὸν νοῦν τὰς φρένας· 

ἐξορκίζω ὑμᾶς | αννηναμηγισεχει τὸ βασίλιον ὑμῶν (« et la force, la puissance, le cœur, le 

foie, l’esprit, les entrailles ; je vous adjure (par?) annênamêgisechei votre roi (?) »1479. Il n’est 

pas nécessaire d’y rechercher une métaphysique, mais bien l’expression des bienfaits divins 

sur la personne humaine, dont la force physique, la capacité d’action et le souffle respiratoire. 

En grec, le pneuma est à la fois le souffle respiratoire et l’âme, l’esprit. C’est 

l’équivalent du spiritus latin. Dans le langage médical et philosophique, pneuma désigne 

l’ensemble du processus respiratoire, en tant qu’action et sans distinguer entre inspiration et 

expiration, mais signifiant un mouvement physiologique comme le vent ou une exhalaison de 

matière1480. La synthèse cosmologique pseudo-aristotélicienne du traité Sur le monde signale 

qu’on appelle « souffle » une exhalaison sèche de la terre qui, poussée par le froid, provoque 

les vents, mais aussi la substance vivifiante des plantes et des animaux1481. Dans le Timée de 

Platon, la respiration est due à l’œuvre du démiurge1482. Le souffle est un courant, une force 

motrice physiologique1483. Selon des théories médicales établies à Alexandrie et conservées 

par Galien en les platonisant, le pneuma est une substance de l’âme non nécessaire à la vie 

mais à la sensation et au mouvement – donc à la vie animale1484. Le pneuma atteint une 

importance véritablement théologique dans la cosmologie stoïcienne, qui nomme ainsi le 

principe divin qui « anime » le monde, identifié à Zeus/Jupiter1485. Certains ont pu voir dans 

l’analogie entre souffle respiratoire humain et mouvements internes du monde l’idée d’un 

cosmos respirant sur un arrière-plan théorique empédocléen1486. Mais c’est dans l’Hymne à 

                                                 
1478 PGM XXXV, 25-26 : ἵνα δότε χάριν καὶ νίκην καὶ δύναμιν καὶ πνεῦ|μα. Cf. PGM XXXV, 15-16 : χάριταν 

καὶ δυναμίαν καὶ νίκην καὶ | ἰσ(χύν) ; la dunamis de Iaô et la force-ischus de Sabaôth sont séparées à la ligne 

20, l’adjuration demande, l. 21, le seul couple charis et nikê. 
1479 AUDOLLENT 253, 14-15, p. 351 : defixio, Carthage, IIe siècle de notre ère (?). 
1480 A. DEBRU, Le corps respirant. La pensée physiologique chez Galien, Leyde – New York – Cologne, 1996, 

p. 33. 
1481 PS.-ARISTOTE, Sur le monde, 394 b. 
1482 PLATON, Timée, 78-79. 
1483 PLATON, Phédon, 112 b : ὥσπερ τῶν ἀναπνεόντων ἀεὶ ἐκπνεῖ τε καὶ ἀναπνεῖ ῥέον τὸ πνεῦμα, οὕτω καὶ ἐκεῖ 

ξυναιωρούμενον τῷ ὑγρῷ τὸ πνεῦμα δεινούς τινας ἀνέμους καὶ ἀμηχάνους παρέχεται καὶ εἰσιὸν καὶ ἐξιόν, « de 

même que, dans la respiration, l’air qu’on expire ou qu’on aspire est un souffle incessant, de même dans cette 

région-là, le souffle de l’air, oscillant en même temps que l’élément humide, produit des vents d’une violence 

irrésistible, soit qu’il entre ou qu’il sorte ». 
1484 A. DEBRU, « Physiology », dans R. J. HANKINSON (éd.), The Cambridge Companion to Galen, Cambridge – 

New York, 2008, p. 263-282 (p. 272).  
1485 SENEQUE, Questions naturelles, 2, 45.2. 
1486 P. KINGSLEY, Empédocle et la tradition pythagoricienne. Philosophie ancienne, mystère et magie, Paris, 

2010 (tr. de Ancient Philosophy, Mystery and Magic. Empedocles and Pythagorian Tradition, New York, 

1995), p. 175. 
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Zeus de Cléanthe que, pour la première fois semble-t-il, le pneuma – identifié au dieu – a 

désigné l’âme du monde1487. Certains hymnes circulant à l’époque classique célébraient déjà 

l’activité démiurgique de Zeus et leurs commentateurs se livraient à l’analyse physiologique 

selon la méthode allégorique1488. La notion de pneuma/spiritus stoïcienne, entendue comme 

un souffle diffus dans le monde en toutes ses parties mais impulsé par la raison-logos divine, 

est partie prenante du système astrologique dans la mesure où ce qui apparaît comme un 

courant invisible d’origine divine peut expliquer l’interaction de chacune des parties du 

monde les unes avec les autres selon un dessein global1489. Or, le stoïcisme influence à 

l’époque romaine certaines modalités d’énonciation du divin dans la théologie égyptienne1490 

et on en reconnaît ainsi l’empreinte dans certaines prières des PGM. 

Le souffle divin diffus dans le monde est invoqué dans la « stèle cachée » (Στήλη 

ἀπόκρυφος) du PGM IV, 1115-1166 : 

 

Salut, système entier de l’esprit aérien (τοῦ ἀερίου πνεύματος), phôgalôa. Salut, souffle parcourant depuis le 

ciel sur la terre (τὸ πνεύμα δὸ διῆκον ἀπὸ οὐρανοῦ ἐπὶ γῆν), erdêneu, et depuis la Terre qui se trouve au 

centre du monde jusqu’aux extrêmités de l’Abysse, meremôgga1491. 

 

La prière commence ainsi une succession de salutations, comme d’autres prières 

égyptiennes1492. Dans cette série de salutations, qui se poursuit jusqu’à la ligne 1137 et est 

adressée en fait à différentes réalités de l’univers avec leurs « noms barbares », le pneuma 

aérien que, par sa respiration, l’homme a en partage (« Salut, souffle qui viens à moi, que je 

saisis et partage selon la volonté de dieu dans sa bonté », χαῖρε, τὸ εἰσερχόμενόν | με καὶ 

ἀντισπώμενόν μου καὶ χωρι|ζόμενόν μου κατὰ θεοῦ βούλησιν ἐν χρη|στότητι πνεῦμα1493), 

peut se décliner au pluriel (« Salut, tous les esprits des images aériennes », χαῖρε, τὰ πάντα | 

                                                 
1487 CLÉANTHE, Hymne à Zeus, 12-13. Toutefois le terme est surtout utilisé par Chrysippe, cf. J. C. THOM, 

Cleanthus’ Hymn to Zeus, Tübingen, 2003, p. 87-88. 
1488 A. BERNABE, « La théogonie orphique du papyrus de Derveni », Kernos 15 (2002), p. 91-129. 
1489 MANILIUS, Les astronomiques, 2, 60-66. 
1490 P. DERCHAIN, « Le stoïcien de Kôm Ombo », BSEG 22 (1998), p. 17-20 ; ID., avec la participation de 

D. MENDEL, P. DILS, L. GOLDBRUNNER (éd.), « Portrait d’un divin crocodile ou l’originalité d’un écrivain du 

temps de Domitien », dans F. LABRIQUE (éd.), Religions méditerranéennes et orientales de l’Antiquité, Le 

Caire, 2002, p. 79-99. 
1491 PGM IV, 1115-1121 : « χαῖρε, τὸ πᾶν σύ|στημα τοῦ ἀερίου πνεύματος φωγα|λωα· χαῖρε, τὸ πνεῦμα τὸ διῆκον 

| ἀπὸ οὐρανοῦ ἐπὶ γῆν ερδηνευ | καὶ ἀπὸ γῆς τῆς ἐν μέσῳ κύτει τοῦ κό|σμου ἄχρι τῶν περάτων τῆς ἀβύσσου | 

μερεμωγγα ». 
1492 J. DIELEMANN, Priests, Tongues, and Rites, p. 149-170 commente différentes formes de prières égyptiennes 

d’après les PGM. 
1493 Je prends mes distances par rapport à la traduction extatique de W. C. Greese, dans PGMtr., p. 60 : « Hail, 

spirit who enters into me, convulses me, and leaves me kindly according to the will of god ». 
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ἀερίων εἰδώλων πνεύματα). Un peu après, le pneuma cosmique est directement interpellé 

sous ses différents aspects, et transcende les éléments : 

 

Ô grand, très grand, encerclant, inintelligible dessin du monde ! enrôchesuêl céleste, pelêtheu dans le ciel, 

iôgaraa éthérien, thôpuleodardu dans l’éther, iôêdes d’eau, perêphia de terre, aphthalua de feu, iôieêôaua de 

vent, alapie de lumière, iepseria d’ombre, adamalôr irradiant des étoiles, souffle humide-feu-froid1494. 

Finalement, la prière glorifie le « dieu des dieux », « dieu des Aiônes », « maître de 

toutes choses », divinité qui reprend à une écriture biblique ses formes génitivales, son œuvre 

démiurgique par séparation du ciel et de la terre, et ses modes épiphaniques1495. La divinité 

apparaît en tant que telle à ce moment, tandis que les deux premières parties de la prière 

s’adressent au système du monde dans ses différentes composantes fondamentales et au 

pneuma qui en est le moteur. Plutôt qu’un « esprit », ce pneuma est un souffle aux qualités 

tempérées (humide-feu-froid), parcourant la totalité de la nature depuis le ciel jusqu’aux 

profondeurs abyssales et pouvant insuffler de lui-même la vie à l’homme. En revanche, le 

pluriel pneumata évoque des esprits qui animent des formes ou apparences visibles dans l’air. 

Dans la prière de l’Ouphôr vue plus haut, le pneuma donné à l’objet rituel (le mustêrion) est 

plus que de l’empowerment, c’est une force d’animation : la parole demande aux pneumata du 

monde d’insuffler la vie à l’objet, ce qui n’est pas exactement la même chose que demander 

de la puissance, de la dunamis. Dans une certaine mesure, ces pneumata peuvent s’identifier 

aux baou égyptiens, manifestations divines et éléments d’intériorité, dont sont aussi insufflées 

les images divines1496.  

II.2.c. Une participation de la puissance au rituel : le souffle saint 

Le souffle est donc présent partout et anime le monde. Dans le même temps, le mot 

désigne des acteurs surhumains. Or, cette nature des souffles divins ou démoniques est aussi 

une modalité de leur action dans le rituel. Dans des hexamètres en PGM III, 550-5581497, le 

souverain (κοίρανε) du monde, désigné par l’expression génitivale d’origine sémitique θεῶν 

θεέ (« dieu des dieux »), a créé le cosmos par séparation grâce à un « souffle divin » 

                                                 
1494 PGM IV, 1137-1146 : ὦ μέ|γα, μέγιστον, ἐγκύκλιον, ἀπερινόητον | σχῆμα κόσμου· οὐράνιον ενρωχεσυηλ | 

[ἐ]νουράνιον πεληθευ· αἰθέριον | ιωγαραα ἐναιθέριον θωπυλεο δαρδυ | ὑδατῶδες ϊωηδες γαιῶδες περηφια | 

πυρῶδες αφθαλυα· ἀνεμῶδες ϊωϊε | ηω αυα φωτοειδές αλαπιε· σκοτοειδέ[ς] | ϊεψερια· ἀστροφεγγές αδαμαλωρ· 

| ὑγροπυρινοψυχρὸν πνεῦμα. 
1495 M. PHILONENKO, « Une prière magique au dieu créateur (PGM 5, 459-489) », CRAI (1985), p. 433-452. De 

même, l’expression génitivale pneuma pneumatos, « esprit de l’esprit », dans la Mithraslithurgie (PGM IV, 

489) fonctionne comme un nom divin, cf. H. D. BETZ, The « Mithras Liturgy ». Text, Translation, and 

Commentary, Tübingen, 2003, p. 106. 
1496 J. ASSMANN, The Search for God in Ancient Egypt, New York, 2001 (tr. de Ägypten: Theologie und 

Frömmigkeit einer frühen Hochkultur, Stuttgart et al., 1984), p. 42-44. 
1497 PGM, vol. II, p. 238, « Hymne an den Allschöpfer II ». 



336 

(πνεύματι θε<ί>ῳ), émergeant lui-même des eaux primordiales pour créer un monde qui 

intègre la division empédocléenne des quatre éléments (entre l’abysse et l’éther)1498. L’action 

du dieu décrite par un souffle évoque le stoïcisme, mais n’exclut pas non plus une théologie 

syro-palestinienne. Son action sur les éléments est encore un signe d’une inspiration 

philosophique1499. L’expression « esprit/souffle saint » (ἁγίου πνεύματος, l. 550) a semble-t-il 

été ajoutée aux hexamètres originaux, tels qu’ils ont été restitués1500. Après ces hexamètres 

quelque peu corrompus, la parole rituelle en prose reprend une litanie commençant par δεῦρό 

μοι et se terminant par une demande collective : « insuffle-nous » (ἐνπνε[υ]|μάτισον ἡμας, 

l. 571-572). Plus loin, la dernière section de cette longue parole rituelle a été identifiée avec la 

« prière d’action de grâce », texte hermétique en grec qui devait conclure le traité de 

L’Ogdoade et l’Énnéade1501, mais qui n’est connu autrement que par une traduction latine1502 

et une version copte1503. Les paroles rituelles de cette sorte, dans les PGM, témoignent de 

l’imbrication d’éléments gréco-romains, égyptiens et juifs dans la perspective d’un divin 

cosmique1504. Des auteurs hermétistes pouvaient entendre par pneuma le souffle porteur du 

Nom divin, de l’identité vocale de Dieu, et ce sens a laissé des traces dans cette prière1505. 

Silencieux ou du moins implicites en ce qui concerne des sacrifices d’animaux, les textes 

hermétiques font sublimer le sacrifice traditionnel par l’offrande de logikai thusiai, sacrifices 

de parole, dans une perspective peut-être plus « spiritualisante » de la relation avec le 

divin1506. Cette « spiritualisation » du sacrifice ne fonctionne toutefois que dans le cadre d’une 

                                                 
1498 Voir les cosmogonies évoquées au chapitre 1, p. 95-97. 
1499 S. EITREM, « Die vier Elemente in der Mysterienweihe », SO 4.1 (1926), p. 39-59 et ID., « Die vier Elemente 

in der Mysterienweihe », SO 5.1 (1927), p. 39-59. 
1500 J. L. CALVO MARTÍNEZ, « Dos himnos “mágicos” al Creador. Edición crítica con introducción y 

comentario », MHNH 3 (2003), p. 231-250 (240-250). 
1501 J.-P. MAHE, Hermès en Haute-Égypte. Les textes hermétiques de Nag Hammadi et leurs parallèles grecs et 

latins, t. I, Québec, 1978, p. 137-141. 
1502 Asclepius, 41 ; F. CHAPOT, B. LAUROT, Corpus de prières grecques et romaines, Turnhout, 2001, L89, 

p. 366-367 
1503 NH VI, 7.63.33-65.7. J.-P. MAHÉ, Hermès en Haute-Égypte, t. I, (p. 160-167 pour la prière) et P. DIRKSE, 

J. BRASHLER, D. M. PARROT, « The Discourse of the Eighth and Ninth, VI,6:52,1-63,32 » dans D. M. PARROT, 

Nag Hammadi Codices V, 2-5 and VI, with Papyrus Berolinensis 8502, 1 and 4, Leyde, 1979, p. 341-373 et 

P. DIRKSE, J. BRASHLER, « The Prayer of Thanksgiving, VI,7:63,33-65,7 », dans D. M. PARROT, Nag 

Hammadi Codices V, 2-5 and VI, p. 375-387.  
1504 G. SFAMENI GASPARRO, « The “God of Gods”, Lord and Begetter of All, in the Papyrus Graecae Magicae 

(PGM): Between Theology and Magic », dans M. A. AMIR-MOEZZI, J.-D. DUBOIS, C. JULLIEN, F. JULLIEN 

(dir.), Pensée grecque et sagesse d’Orient. Hommage à Michel Tardieu, Turnhout, 2009, p. 621-635. 
1505 M. ZAGO, « Le pneuma éloquent. Un parallèle entre le Papyrus Mimaut et NHC VI, 6 », dans M. A. AMIR-

MOEZZI, J.-D. DUBOIS, C. JULLIEN, F. JULLIEN (dir.), Pensée grecque et sagesse d’Orient, p. 715-733. 
1506 A. VAN DEN KERCHOVE, « Les hermétistes et les conceptions traditionnelles des sacrifices », dans 

N. BELAYCHE, J.-D. DUBOIS (dir.), L’oiseau et le poisson. Cohabitations religieuses dans les mondes grec et 

romain, Paris, 2011, p. 59-78. G. SFAMENI GASPARRO, « Religio mentis : The Hermetic Process of 

Individualization », dans J. RÜPKE (éd.), The Individual in the Religions of the Ancient Mediterranean, Oxford, 

2013, p. 387-434. 
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hiérarchisation des pratiques, accordée à une hiérarchisation des puissances, pour à la fois 

justifier les rites traditionnels et sortir la divinité universelle de la matière1507, tandis qu’à la 

même époque la théologie chrétienne suit sa propre évolution vers la théorie du sacrifice 

spirituel1508. Dans le cas du PGM XIII, la « pneumatisation » d’un sacrifice animal dédié à 

une divinité apparemment universelle est une situation intermédiaire, une manière de concilier 

un rite que l’on penserait « inférieur » avec l’universalité de la puissance invoquée. 

La parole rituelle est auto-justifiée par la position particulière de l’homme dans la 

création selon la « stèle » du PGM IV, 1167-1226 : « parce que moi, je suis humain, la plus 

belle création du dieu qui est au ciel, né de souffle, de rosée et de terre (ὅτι ἐγώ εἰμι 

ἄν|θρωπος, θεοῦ τοῦ ἐν οὐρανῷ πλάσμα | κάλλιστον, γενόμενον ἐκ πνεύματος | καὶ δρόσου 

καὶ γῆς) »1509. La parole rituelle est elle-même un souffle comme la parole originelle, « parole 

pneumatique » selon le Poimandrès, mettant en mouvement les éléments lors de la 

création1510. Le souffle porté au-dessus des éléments évoque inévitablement les premiers mots 

de la Genèse : la Septante rend l’hébreu rūaḥ par le grec πνεῦμα, souffle divin porté au-dessus 

des eaux primordiales1511. Sans doute sous l’influence d’une astrologie stoïcienne, le 

Poimandrès ajoute que la Nature reçut de l’éther le souffle et produisit les hommes1512. 

La divinité peut être invoquée comme « souffle saint » ([ἅγι]ο̣ν πνεῦ[μα])1513. 

L’épithète hagios trace les contours d’une conception gréco-sémitique du divin1514. Il faut 

penser ici à la racine sémitique q-d-š1515. Mais une influence de la philosophie grecque n’est 

pas non plus à exclure, surtout quand le rite et la puissance divine puisent dans le répertoire 

apollinien. Pour permettre la prescience ([προ]γνωστικὴ), on priera : « Va jusqu’au bout, sans 

mentir, seigneur, en veille et à propos de toutes choses, pour un commandement du souffle 

saint messager de Phoibos, l’esprit allégé par ces chants et ces psaumes (διατέλει ἀψευδῶς, 

                                                 
1507 A. VAN DEN KERCHOVE, « La voie d’Hermès, la question des sacrifices et les “cultes orientaux” », dans 

C. BONNET, S. RIBICHINI, D. STEUERNAGEL (éd.), Religioni in contatto nel Mediterraneo antico. Modalità di 

diffusione e processi di interferenza, Pise – Rome, 2008, p. 191-204. 
1508 F. M. YOUNG, The Use of Sacrificial Ideas in Greek Christian Writers from the New Testament to John 

Chrysostom, Philadelphie, 1979, p. 112-120. 
1509 PGM IV, 1177-1180 (je souligne). 
1510 CH 1, 5 (Poimandrès) : « et [cela] était mis en mouvement à cause d’une parole pneumatique portée au-

dessus à l’oreille », κινούμενα δὲ ἦν διὰ τὸν ἐπιφερόμενον πνευματικὸν λόγον εἰς ἀκοήν  

(tr. A.-J. FESTUGIERE : « et elles étaient sans cesse mises en mouvement sous l’action du souffle du Verbe qui 

s’était porté au-dessus d’elles, à ce que percevait l’oreille »).  
1511 Genèse, 1, 2. Cf. Marguerite Harl dans La Bible d’Alexandrie, vol. I : La Genèse, Paris, 1986, p. 87. 
1512 CH 1, 17 (Poimandrès) : ἐκ δὲ αἰθέρος τὸ πνεῦμα ἔλαβε καὶ ἐξήνεγκεν ἡ φύσις τὰ σώματα πρὸς τὸ εἶδος τοῦ 

Ἀνθρώπου. 
1513 PGM III, 393 ; aussi en PGM III, 550 : τοῦ ἁγίου πνεύματος. 
1514 N. BELAYCHE, Iudaea-Palaestina. The Pagan Cults in Roman Palestine (Second to Fourth Century), 

Tübingen, 2001, p. 106. 
1515 A.-J. FESTUGIERE, La sainteté, Paris, 1942, p. 23 et 72-80. 
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κύριε, [ὕπ]αρ πάσης πρά[ξεω]ς πρὸς ἐπιτα|γὴν ἁγίου πνεύματος, ἀγ[γέλ]ου Φοίβο<υ>, 

χα[λίφ]ρων ταύτα[ις | ταῖς μολπαῖς καὶ ψαλμ[οῖς]) ». Le sens est complexe et si j’évite ici les 

expressions « esprit saint » et « ange de Phoibos », c’est parce que le pneuma divinatoire, sans 

arrière-pensée chrétienne, réveillait déjà la dunamis divinatoire de la Pythie1516. Le modèle 

delphique est assuré, dans la mesure où la pratique décrite ensuite pour une « vision directe » 

(autopsis) implique « un trépied et une table d’olivier ou de bois de laurier » (τρίπο̣δα̣ καὶ 

τράπεζα[ν ἐ]λάϊνον | ἢ ̣ἐκ ̣ξύλου δαφνῶν, l. 291-292) ; sur la table, il est mieux de placer un 

xoanon d’Apollon en bois de laurier1517. Trépied, laurier et péans impriment au texte et au 

rituel qu’il prescrit une marque apollinienne évidente. Or, les explications antiques avancées 

pour la mantique de Delphes incluaient la possession de la Pythie par le dieu et quelque 

exhalaison parfumée montant de terre, à partir de quoi les chrétiens ont pu désigner Apollon 

comme le mauvais esprit (pneuma) qui la possédait1518. En ce sens, l’invocation d’un pneuma 

ayant part au divin relève peut-être des savoirs mantiques grecs, le praticien ne faisant que 

reprendre un vocabulaire oraculaire ou lié au savoir oraculaire, sans qu’il soit nécessaire 

d’aller jusqu’à l’idée d’une entité spirituelle séparée, envoyée par le dieu, ni même une 

influence proche-orientale. Pour la même raison, les théurges tentent au IVe siècle de 

conformer leur pneuma, véhicule de la lumière divine, à l’union avec le divin1519. Le souffle 

saint du dieu, qu’il s’agisse d’une pensée sémitique ou d’une interprétation néoplatonicienne 

de la mantique apollinienne, est ainsi l’expression de la participation du dieu au rituel, 

modalité de son action divinatoire.  

Le souffle divin et cosmique possède un sens stoïcien qui permet d’interpréter les 

modalités physiologiques d’une action divine dans le rituel. Ce pneuma rencontre et traduit 

aussi une terminologie sémitique pour désigner de manière générale l’être au monde diffus et 

vitaliste de la divinité. Or, les pratiques que je cherche à expliquer supposent que le praticien 

manipule un souffle animal, qui participe donc de ce vitalisme divin. La différence est que, 

dans les paroles rituelles essentiellement, le souffle exprime la participation du divin au 

                                                 
1516 X. BROUILLETTE, La Philosophie delphique de Plutarque. L’itinéraire des Dialogues pythiques, Paris, 2014, 

p. 182-191. De même, derrière l’expression πρὸς ἐπιταγὴν, il ne faut pas, me semble-t-il, comprendre « selon 

le commandement de », mais bien « en vue du commandement » donné par le dieu, c’est-à-dire l’oracle 

apollinien, dans la mesure où ce sens est attesté pour ἐπιταγή et où la formulation d’un commandement divin 

préalable serait plutôt κατ’ ἐπιταγήν. 
1517 PGM III, 296-297 (Ἀπόλλωνα̣ ἐν ξύλω | [δ]άφν[ης]) et 300 (ξόανον). 
1518 S. I. JOHNSTON, Ancient Greek Divination, Malden – Oxford – Chichester, 2008, p. 45-46. Sur le pneuma de 

Delphes, un « cultural trigger », cf. F. GRAF, « Apollo, Possession, and Prophecy », dans L. ATHANASSAKI, 

R. MARTIN, J. MILLER (éd.), Apolline Politics and Poetics, Athènes, 2009, p. 587-605. 
1519 S. I. JOHNSTON, « Fiat Lux, Fiat Ritus: Divine Light and the Late Antique Defense of Ritual », dans 

M. T. KAPSTEIN (éd.), The Presence of the Light. Divine Radiance and Religious Experience, Chicago – 

Londres, 2004, p. 5-24. 
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monde, alors que les gestes rituels, eux, produisent du souffle pour faire la divinité. Dans cette 

dernière configuration, le souffle animal apparaît comme un matériau brut (d) qui, lorsqu’il 

devient acteur, c’est-à-dire un esprit défunt (e), prend les airs d’un matériau funèbre. 

II.2.d. Le souffle de l’animal 

Dans le rite impliquant la strangulation d’oiseaux, le pneuma n’est pas délivré par 

« sacrifice », mais préalablement envoyé à la statue du dieu. Dans le cadre d’un rite 

sacrificiel, le terme pneuma peut servir à désigner l’expression odorante de la gloire divine, 

offerte par le feu sacrificiel – autrement dit la fumée1520. Ce pneuma-fumet est un énoncé 

sensible de la puissance du divin, mais dans le rite de strangulation des oiseaux le pneuma est 

clairement le souffle respiratoire des animaux, saisi au moment de l’étranglement. Dans ce cas 

unique, le transfert de pneuma s’inscrit dans un ensemble rituel finement travaillé où se 

mêlent à la fois des considérations relatives au dieu et d’autres relatives à l’animation des 

images cultuelles. Le milieu dans lequel ces considérations ont abouti nous échappe toutefois 

en partie. Avec Erwin Goodenough, on ne peut négliger un judaïsme intégrant des pratiques et 

puissances polythéistes1521. Éros est une figure divine multiple, mais le rituel tente 

visiblement d’en cerner la plupart des points. Associé à Psyché, Éros est le fils d’Arès et 

d’Aphrodite, un dieu de feu lié à l’âme humaine ; par son association avec les oiseaux, il est 

aussi l’Éros dit « orphique », du moins celui d’Aristophane, mais peut-être aussi évocateur du 

Phanès androgyne qui, dans les Homélies pseudo-clémentines, naît du mélange de feu et de 

sang à l’intérieur de l’oeuf primordial1522. Le même portrait d’Éros a été tiré par 

Michel Tardieu à partir de l’Éros gnostique de l’Écrit sans Titre, où cette puissance androgyne 

de feu et de sang, née de la lumière de la Sophia, s’identifie à l’Adam psychique, 

intermédiaire entre le pneumatique et le terrestre1523. 

En ce qui concerne les gestes rituels, il faut remettre le pneuma à sa place dans une 

série de séquences rituelles : la fabrication du corps de cire (1), le kosmos apporté à la statue 

(2), la strangulation (3), le sacrifice (4). Strangulation et sacrifice sont liés, l’autel étant érigé 

avant, mais dissociés, comme on l’a vu. Le choix des espèces de volatiles montre de façon 

très claire qu’eux-mêmes font partie du kosmos de la divinité, de son identité spécifique, de sa 

                                                 
1520 Cf. chapitre 4. 
1521 E. R. GOODENOUGH, Jewish Symbols in the Greco-Roman Period, vol. VIII : Pagan Symbols in Judaism, 

New York, 1958, p. 4-5. 
1522 C. CALAME, L’Éros dans la Grèce antique, Paris, 19962, p. 219-225 ; R. TURCAN, « L’oeuf orphique et les 

quatre éléments », RHR 160.1 (1961), p. 11-23. J. J.WINKLER, « The Constraints of Eros », dans Magika hiera, 

p. 214-243. 
1523 M. TARDIEU, Trois mythes gnostiques. Adam, Éros et les animaux d’Égypte dans un écrit de Nag Hammadi 

(II, 5), Paris, 1974, p. 141-163. 
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nature. L’intégration du pneuma dans le corps de la statue fabriqué au préalable (étape 1) 

procède ainsi d’une articulation entre offrandes d’éléments convenant en propre à la puissance 

divine identifiée (étapes 2 et 4), tout en complétant la fabrique même de la statue : au corps de 

cire est intégré, insufflé ou transmis un souffle vital volatile, à la fois corporel et transitif, 

mouvant. Cette dualité dans la création d’un corps vivant, y compris d’un corps de dieu, 

rappelle certaines anthropogonies du Proche-Orient ancien, dans lesquelles l’homme est 

formé à la fois d’argile et du sang d’un dieu ; dans ces mythes, le sang et la chair du dieu 

s’identifient à l’esprit, au fantôme ou âme de l’homme (eṭemmu)1524. Dans la Genèse, le 

créateur souffle la vie à travers les narines de l’homme façonné dans l’argile1525. La création 

du Golem dans la magie juive médiévale héritera d’un tel modèle1526. Dans l’Écrit sans Titre, 

Sophia-Zôê (Sagesse-Vie, également Ève) envoie son souffle (pneuma) sur Adam pour 

l’animer, c’est-à-dire lui donner une autonomie de mouvement tandis que les archontes, 

puissances démiurgiques, le maintiennent dans l’immobilité1527. Dans l’Écrit sans Titre, 

comme dans les Oracles chaldaïques, la nature d’Éros est celle d’un lien igné entre les 

éléments du monde1528. Dans les Oracles chaldaïques, ce feu d’Éros fait pendant au feu 

vivifiant répandu dans le monde par la triade divine, de laquelle est tiré le souffle1529. Dans le 

cadre de ces oracles, contemporains de Numénius et de Plutarque1530, Éros et l’âme du monde 

sont en quelque sorte consubstantiels et la psuchê cosmique platonicienne s’identifie au 

pneuma cosmique stoïcien1531. L’idée d’un feu vivifiant se retrouve peut-être dans le verbe 

ζωπυρεῖν, employé dans la prescription de l’Ouphôr, auquel cas l’idée d’un feu vivifiant ferait 

un pont entre le rite égyptien de vivification des statues et la cosmologie néoplatonicienne1532. 

En poussant encore à travers la littérature, on peut trouver des constructions 

mythographiques qui non seulement associent l’eros et le pneuma à l’origine du monde, mais 

                                                 
1524 T. ABUSCH, « Ghost and God: Some Observations on a Babylonian Understanding of Human Nature », dans 

A. I. BAUMGARTEN, J. ASSMANN, G. G. STROUMSA (éd.), Self, Soul and Body in Religious Experience, Leyde 

– Boston – Cologne, 1998, p. 363-383. 
1525 Genèse, 2, 7. 
1526 M. IDEL, Le Golem, Paris, 1992 (éd. or. : Golem. Jewish Magical and Mystical Traditions on the Artificial 

Anthropoid, Albany, 1990). 
1527 M. TARDIEU, Trois mythes gnostiques, p. 125-129. 
1528 OC, fr. 39 : « Quand en effet il eut conçu ses œuvres, l’Intellect paternel né de lui-même insémina en toutes 

le lien lourd de feu de l’Amour (δεσμὸν πυριβριθῆ ἔρωτι), pour que la totalité des choses continuât, un temps 

infini, d’aimer et que ne s’écroulât pas ce qu’avait tissé la lumière intellective du Père ; c’est grâce à cet amour 

que les éléments du monde continuent leur course ». 
1529 OC, fr. 29-32-35. H. LEWY, Chaldean Oracles and Theurgy, Paris, 20113, p. 120-129. 
1530 Selon Porphyre, lui-même originaire de Phénicie, Numénius, platonicien d’Apamée, citait la Genèse elle-

même : « Le souffle de Dieu planait sur les eaux » (ἐμφέρεσθαι ἐπάνω τοῦ ὕδατος θεοῦ πνεῦμα), NUMENIUS, 

fr. 30 (incertain) [DES PLACES] = PORPHYRE, L’antre des nymphes, 10. 
1531 H. LEWY, Chaldean Oracles and Theurgy, p. 352-360. 
1532 S. I. JOHNSTON, « Animating Statues: A Case Study in Ritual », Arethusa 41.3 (2008), p. 445-478. 
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le font en tissant entre elles une cosmogonie grecque et une cosmogonie orientale. C’est ce 

que je trouve intéressant chez Philon de Byblos : selon lui, avant la création ne sont présents 

que souffle (pneuma) et chaos bourbeux, puis le désir (pothos) du souffle produit le limon 

générateur de vie. Philon de Byblos présente là un mythe physiologique gréco-phénicien qui 

situe donc à l’origine (τὴν ἀρχήν) un pneuma décrit comme un « air opaque et venteux ou 

bien un souffle d’air opaque (ἀέρα ζοφώδη καὶ πνευματώδη ἢ πνοὴν ἀέρος ζοφώδους) » et un 

« chaos bourbeux et ténébreux (χάος θολερόν, ἐρεβῶδες) »1533. Les deux réalités primordiales, 

chaos et souffle aérien, semblent associer une cosmogonie grecque, sur le modèle hésiodique, 

et une cosmogonie syro-palestinienne, dont la Genèse biblique est l’exemple type. Le pneuma 

tombe alors amoureux de ses propres archai, c’est-à-dire de ses origines, principes, raisons 

d’être, et l’eros sous forme active, verbale (ἠράστθη), produit un mélange (σύγκρασις) 

nommé désir (πόθος). Ce mélange du souffle avec lui-même engendre Môt, une puissance 

séminale bourbeuse à l’origine de toute vie et de la création des corps célestes. On retrouve 

dans ce mythe physiologique, attribué à la Phénicie, différents éléments des cosmogonies 

grecques, le chaos, mais surtout une fusion du pneuma et de l’eros ou pothos primordial des 

cosmogonies dites « orphiques »1534. Le pneuma de cette cosmographie est néanmoins un des 

deux éléments, un des deux matériaux de la construction du monde, plutôt qu’une divinité. 

Comme dans le rite de strangulation, le souffle est un ingrédient, celui qui permet d’animer le 

corps façonné. 

D’autre part, le pneuma partage bien un sens originel commun avec psuchê, à savoir 

celui du souffle, et caractérise de fait les êtres animés appelés empsuchoi1535. Toutefois, peut-

on déduire quelque chose du fait que ce n’est pas la psuchê qui passe des oiseaux au dieu, 

mais leur pneuma ? Il me semble qu’une nuance ne doit pas être négligée, à savoir le fait que 

le pneuma est essentiellement un principe mobile, tandis que c’est la psuchê qui est solidaire 

du corps vivant. Les prescriptions rituelles, quand elles interdisent de manger des empsuchoi, 

visent des corps comportant une âme, tandis que lorsqu’un animal est mis à mort, c’est son 

pneuma qui lui est pris, et c’est à l’état de pneuma qu’il est mis au service du magicien. 

Lorsque le dieu est « animé », empsuchon, il s’agit de son image matérielle dotée de psuchê, 

tandis que lorsqu’il se nourrit de pneuma ou lorsque le praticien se voit promettre de devenir 

lui-même un pneuma aérien après sa mort, ce pneuma est alors volatile, incorporel ou 

                                                 
1533 PHILON DE BYBLOS, fr.  = EUSEBE DE CESAREE, Préparation évangélique, 1, 10.1-2. 
1534 Plus loin (Id., 1, 10.24), Pothos réapparaît en tant que frère d’Éros et fils de Kronos et Astarté, dans un mythe 

de souveraineté hésiodique revu et adapté en fonction d’un évhémérisme et d’une interpretatio graeca (Kronos 

étant le nom grec de Élos, chef des Éloim). 
1535 R. MERKELBACH, « Kosmogonie und Unsterblichkeitsritus. Zwei griechisch-ägyptische Weiherituale », dans 

E. HORNUNG, T. SCHABERT (éd.), Auferstehung und Unsterblichkeit, Munich, 1993, p. 19-51 (p. 41). 
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désincarné, et peut être capté, pris (selon l’emploi du verbe labein). De ce fait, on peut être 

tenté de voir une logique lexicale dans ces différentes prescriptions rituelles permettant aux 

« interprètes » ou « passeurs » des textes de formuler ici ou là une éventuelle 

dématérialisation – non pas du rituel lui-même, mais de ses attendus divins. Une telle 

propension à la « spiritualisation », en revanche, ne se remarque véritablement que dans 

certaines formulations alors que l’action rituelle pure reste en général marquée par une 

stratégie de l’ingrédient. 

II.2.e. L’esprit défunt 

Dans les paroles rituelles des PGM, en particulier celles qui ont une origine hymnique, 

le langage est ambigü, comme dans les oracles. Dans une étude lexicale et philosophique de la 

notion de pneuma, Gérard Verbeke identifiait une progression de l’idée de « souffle 

psychique » chez les stoïciens à partir de Zénon de Cition vers une « spiritualisation » 

complète du terme chez Augustin d’Hippone, lorsque pneuma désigne l’esprit divin et 

humain. En ce qui concerne les PGM – où il a pensé lire une conception « populaire » du 

pneuma –, Gérard Verbeke identifiait une influence du stoïcisme, mais avec un pneuma moins 

immanent, hiérarchisé, et pouvant être « capté » par le magicien, « enfermé » dans un objet ou 

un animal1536. Cette analyse pèche là où elle a commencé, en considérant les PGM comme un 

tout où pratiques et mots auraient un sens uniforme et populaire. Elle débouche sur une 

identification du pneuma à un « fluide magique » que manipulerait un magicien. Toutefois, 

Gérard Verbeke retrouve aussi, en particulier dans le rituel de divinisation du PGM IV, une 

distinction du pneuma comme partie supérieure de l’âme, puisque seule apte à remonter vers 

le divin, tandis que la psuchê reste en arrière. Cette distinction pourrait recouvrir la différence 

entre le nephesh et le ruach hébreux, difficiles à distinguer à moins de particularités de la 

théologie biblique et d’expressions proprement juives1537. 

Dans une prière juive reçue par le PGM V, 459-489, pneuma traduit une forme 

d’acteur surnaturel sémitique, le dieu étant « Seigneur des esprits » (κύριος τῶν πνευμάτων) 

et créateur de « tout esprit » (πᾶν πνεῦμα)1538. Dans les PGM, certains actes rituels requièrent 

une protection contre ces « esprits » : « Car j’ai ton nom en phylactère dans mon cœur, et 

aucune chair en mouvement [= aucun être vivant] ne me forcera, tout [= nul] esprit (πᾶν 

                                                 
1536 G. VERBEKE, L’évolution de la doctrine du pneuma, du stoïcisme à S. Augustin. Étude philosophique, 

Louvain – Paris, 1945, p. 321-337. 
1537 H. D. BETZ, « Jewish Magic in the Greek Magical Papyrus (PGM VII, 260-270) », dans P. SCHÄFER, 

H. G. KIPPENBERG (éd.), Envisioning Magic. A Princeton Seminar and Symposium, Leyde – New York – 

Cologne, 1997, p. 45-63. 
1538 M. PHILONENKO, « Une prière magique au dieu créateur (PGM 5, 459-489) », CRAI (1985), p. 433-452. 
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πνεῦμα) ne se tiendra contre moi, ni démon, ni apparition, ni aucun autre mauvais de 

l’Hadès »1539. La création de l’homme artificiel dans la magie juive médiévale est en germe 

dans les opérations attribuées au IVe siècle à Simon le Mage : ce dernier, qui aurait affronté 

Pierre au Ier siècle, aurait selon la IIe Homélie du Pseudo-Clément « façonné un enfant » avec 

de l’air, c’est-à-dire la pratique suivante1540 :  

D’abord... un esprit humain, changé en être chaud, a attiré à soi, à la manière d’une ventouse, l’air ambiant et 

l’a absorbé ; puis cet air, renfermé dans la forme de l’esprit, Simon l’a converti en eau ; cette eau, empêchée 

de se répandre au dehors par la surface continue de l’esprit, a été transformée, d’air qu’elle était auparavant, 

en sang et le sang, en se figeant, a formé les chairs ; enfin, la chair étant devenue ainsi compacte, Simon a 

produit un homme non avec de la terre, mais avec de l’air1541.  

 

Or, dans l’Homélie, il est très clair que cet esprit humain est un défunt, l’âme d’un 

enfant assassiné par le magicien – donc un aôros. Ce texte contemporain des ouvrages de 

magie de la « bibliothèque thébaine » témoigne de certains attendus de la magie sans décrire 

de réelles pratiques. Néanmoins, il constitue un parallèle à la pratique du chat dans la mesure 

où le magicien manipule, dans l’un et l’autre cas, un esprit défunt. Simon aurait par ailleurs 

affirmé que ce n’était pas l’âme du défunt à son service, mais un démon1542 : or les deux 

peuvent être vrais. Dans le PGM I, un paredros est un ἀέριον πνεῦμα, « esprit aérien »1543. Or, 

il est promis au magicien que lors de sa mort, cet « esprit » emporterait avec lui le pneuma de 

son maître, partageant avec lui cette nature aérienne et « spirituelle »1544. Le pneuma est donc 

aussi une façon de désigner un état post-mortem. Selon les Homélies pseudo-clémentines, le 

pneuma donné par Dieu est « l’enveloppe infrangible de l’âme, destinée à la rendre 

immortelle »1545.  

                                                 
1539 Il s’agit de la prière δεῦρό μοι : PGM XIII, 796-799 : τὸ γὰρ ὄνομά σου ἔχω ἓν φυλακτήριον ἐν καρδίᾳ τῇ | 

ἐμῇ, καὶ οὐ κατισχύσει με ἅπασα σὰρξ κινουμένη, | οὐκ ἀντιτάξεταί μοι πᾶν πνεῦμα – οὐ δαιμόνιον, | οὐ 

συνά<ν>τημα οὐδὲ ἄλλο τι τῶν καθ’ Ἅιδου πονηρῶν. Variante en PGM XXI, 21-24 : οὐ κατισχύσονταί | μου 

πολλαὶ σάρκες κινούμεν[αι, οὐκ ἀντιτάξεταί | μοι πᾶν πνεῦμα, πᾶν συνάντημα, [πᾶν δαιμόνιον, πᾶν πονηρόν,] | 

τὸ δὲ ὄνομά σου ἕξω ἕν φυλακτ[ήριον ἐν καρδίᾳ τῇ ἐμῇ]... (le nom porté en phylactère sur le cœur renvoie 

peut-être ici à l’usage même de l’amulette). 
1540 Le pouvoir sur les morts place également le mage en figure d’opposition du chrétien autour de l’idée de 

résurrection, cf. J. N. BREMMER, « La confrontation entre l’apôtre Pierre et Simon le Magicien », dans 

A. MOREAU, J.-C. TURPIN (éd.), La Magie, t. I, Montpellier, 2000, p. 219-231. 
1541 PS.-CLEMENT, Homélies, 2, 26.3-5 : πρῶτον τὸ ἀνθρώπου πνεῦμα λέγει τραπὲν εἰς θερμοῦ φύσιν τὸν 

περικείμενον αὐτῷ σικύας δίκην ἐπισπασάμενον συνπιεῖν ἀέρα, εἶτα ἔνδοθεν τῆς τοῦ πνεύματος ἰδέας 

γενόμενον αὐτὸν τρέψαι εἰς ὕδωρ. ὑπὸ δὲ τῆς συνεχείας τοῦ πνεύματος χυθῆναι μὴ δυνάμενον εἰς αἵματος 

φύσιν μετατρέπειν ἔφασκεν τὸν ἐν αὐτῷ ἀέρα, τὸ δὲ αἷμα πῆξαν τὰς σάρκας ποιῆσαι, εἶθ’ οὕτως τῆς σαρκὸς 

παγείσης ἄνθρωπον οὐκ ἀπὸ γῆς, ἀλλ’ ἐξ ἀέρος ἀναδεῖξαι. 
1542 PS.-CLÉMENT, Homélies, 2, 30. 
1543 PGM I, 179-180. Pour un collectif, cf. PGM I, 49-50 : « ô ami des esprits aériens » (ὦ φίλε ἀερίων | 

πνευμάτων). 
1544 H. D. BETZ, The « Mithras Liturgy ». Text, Translation, and Commentary, Tübingen, 2003, p. 130-132. 
1545 PS.-CLÉMENT, Homélies, 3, 20.3-21.1 : πνοὴν [...] ψυχῆς ἄρρηκτον περιβολήν, ὅπως ἀθάνατος εἶναι δυνηθῇ. 
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En Égypte, ce passage du défunt à l’état divin de pneuma aérien fait écho à celui de 

ba, accompagnant les baou des dieux vers le ciel ou descendant vers le corps momifié1546. Il 

peut également faire penser à l’assimilation du ka (kȝ, « force vitale ») et du shaï (šȝy, 

« destin, daimôn ») comme la part spirituelle de l’homme qui monte au ciel1547. Ainsi, dans la 

pratique du chat, il est question du « daimôn du chat spiritualisé (τὸν δ[αί]μονα τοῦ 

[αἰλού]ρου πνευ|ματωτοῦ) »1548. Pneumatôtos est un hapax, et le syntagme a été traduit en 

anglais par « the daimon of the cat that has been endowed with spirit »1549. On pourrait 

comprendre qu’un souffle divin est passé dans le corps de l’animal devenu un Osiris, et à 

l’instar de ce dernier devenu un ba de la divinité solaire1550. En PGM X, 1-23, pour un 

envoûtement érotique, on adjure une puissance non identifiable et « l’esprit que tu as autour 

de toi ([ὁρκίζω σὲ κ]αὶ τὸ περί σε ἔχ[ο]ν πνεῦμα) »1551. Cela laisse entendre qu’un pneuma 

donne en quelque sorte corps à une puissance surhumaine. Cependant, lorsque l’envoûteur, au 

début du papyrus Mimaut, noie le chat image de Rê, il s’adresse à lui comme « souffle/esprit 

sacré » : 

 

« Viens à moi, toi qui tiens lieu de forme à Hélios, dieu à face de chat, et sache que ta forme subit une 

injustice de la part de ceux qui sont tes adversaires, NN, afin que tu prennes vengeance sur eux et 

accomplisse telle affaire, puisque je t’invoque, esprit sacré (ἱερὸν πνε[ῦμ]α), force et contraints tes ennemis, 

NN, puisque je t’adjure par tes noms... »1552
 

 

Plusieurs expressions formulent différentes échelles d’ontologie de la puissance 

représentée par le même animal. Le chat est la forme du daimôn, qui lui même tient lieu de 

forme au dieu à face de chat (« Viens à moi, toi qui tiens lieu de forme à Hélios, dieu à face 

de chat, et sache que ta forme subit une injustice », δεῦ[ρό μ]οι, | [ὁ ἐ]πὶ τῆς μορφῆ[ς] τῆς τοῦ 

                                                 
1546 J. ASSMANN, The Search for God in Ancient Egypt, New York, 2001 (tr. de Ägypten: Theologie und 

Frömmigkeit einer frühen Hochkultur, 1984), p. 43 ; S. MORENZ, La religion égyptienne. Essai 

d’interprétation, Paris, 1962 (tr. de Aegyptische Religion, Stuttgart, 1960), p. 209-210 : « Comme la vue 

qualifie l’œil et l’ouïe l’oreille, de même la divinité qualifie le ba. Effectivement, le ba n’est pas 

originellement, comme on pourrait le croire, une divinité inférieure, au contraire on appelle volontiers “ba” de 

grands dieux, et le désir d’être ba est plus vif chez le roi pensant à l’Au-delà que celui d’être Dieu... le ba est la 

vie, et l’essence divine qui, tantôt donne la vie à la matière inanimée, tantôt sublime de l’intérieur les êtres 

vivants terrestres ». Si le ba possède une autonomie de mouvement, il doit conserver des liens avec le corps du 

défunt, selon les textes funéraires du Nouvel Empire : cf. L. V. ŽABKAR, A Study of the Ba Concept in Ancient 

Egytian Texts, Chicago, 1968, p. 124-143. 
1547 J. QUAEGEBEUR, Le dieu égyptien Shaï dans la religion et l’onomastique, Louvain, 1975, p. 119-120 et 134-

137. La divinité Shaï est par ailleurs transcrite, en « nom barbare » d’Hélios-Rê, sous la forme Ψοειω Ψοειω, 

dans le papyrus Mimaut (PGM III, 144). 
1548 PGM III, 50-51. 
1549 PGMtr, p. 19. C. HARRAUER, Meliouchos, p. 14, ne traduit pas. 
1550 A.-J. FESTUGIERE, L’idéal religieux des Grecs et l’Évangile, Paris, 1932, n. 1, p. 299-301. 
1551 PGM X, 10. 
1552 PGM III, 3-10. Texte cité supra, p. 312. 
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Ἡλίου, ὁ αἰ[λουρ]ο|[πρ]όσωπος θεός, κ[α]ὶ ἰδὲ σοῦ τὴν μορφ[ὴν τὴν] ἀ|δικουμένην). La 

parole rituelle s’adresse au daimôn, ἱερόν πνεῦμα par lequel s’exerce l’action divine sur le 

monde mais aussi « ange/messager à face de chat » ([αἰ]λουρ[οπ]ρόσωπος ἄγγελος, l. 92), 

l’« ange/messager de cet animal-là »1553. Il semble qu’entre le dieu et sa forme animale existe 

une puissance intermédiaire, un aggelos, un « démon-chat »1554. Le dieu solaire est invoqué en 

qualité de divinité du monde des morts, c’est-à-dire de l’Occident1555. Le chat en est la forme 

sur terre, martyrisée par les impies que vise l’envoûtement, une réalité qui ne peut se 

comprendre qu’en termes de théologie égyptienne : l’animal est le ba du dieu, une 

manifestation sur terre de son existence. On a pensé que le terme pneuma recouvrait dans les 

PGM le concept égyptien du ka – composant tant de la personne que de l’être divin et du 

monde –1556, mais il faut considérer ce type de traduction avec beaucoup de précautions. 

N’étant pas en mesure d’inférer des termes égyptiens derrière des mots grecs, je me risque 

toutefois à penser qu’un certain concept, le ba, est à l’œuvre dans l’expression rituelle, 

puisqu’il est ce qui reçoit le souffle vital (ṯȝw) assurant la vie de la momie1557. Il est bien 

connu qu’un mortel, homme ou animal, divinisé par les rites accomplis post-mortem, devient 

un Osiris ; or Osiris est lui-même un pneuma flamboyant (πυριλαμπές)1558. Ce ba peut être lu 

dans un énoncé barbare : κμεβαυ1559. C’est à lui que s’adresse le praticien lorsqu’il adjure 

Seth-Typhon – défenseur de la barque solaire –, mais aussi Iaô Sabaôth Adônai Abrasax et la 

Nécessité – à travers la formule Maskelli Maskellô – dans une parole à écrire sur l’une des 

lamelles, avec plusieurs énoncés barbares et trois figures dessinées1560. Là est invoqué 

l’aggelos à face de chat qui manifeste, dans le rituel, l’action d’un dieu par ailleurs 

polymorphe et tout-puissant. Les figures dessinées sur le papyrus sont trois êtres 

anthropomorphes dont l’un, en tenue d’aurige, a une tête d’animal, soit l’âne de Typhon, soit 

la tête du chat1561. La tenue d’aurige convient bien à la puissance d’action invoquée. 

                                                 
1553 PGM III, 71-72 : ὁρκίζω σε, τ[ὸν] ἐν τῷ τόπῳ τ[ού]τῳ μὲν ἄγγελον κραταιὸν | καὶ ἰσχυρὸν τοῦ ζώου 

το[ύτο]υ (« je t’adjure, l’ange puissant et fort de cet animal-là en ce lieu »). 
1554 C. HARRAUER, Meliouchos, p. 15 (« Katzendämon »). 
1555 Id., p. 17. 
1556 G. VERBEKE, L’évolution de la doctrine du pneuma, du stoïcisme à S. Augustin. Étude philosophique, 

Louvain-Paris, 1945, p. 321-337. 
1557 F.-R. HERBIN, « Trois manuscrits originaux du Louvre, porteurs du Livre des Respirations fait par Isis 

(P. Louvre N 3121, N 3083 et N 3166) », RdE 50 (1999), p. 149-239. 
1558 PGM VII, 965. 
1559 PGM III, 104 : κμεβαυ dériverait du copte ⲕⲙⲉ ou égyptien km, « noir », et de l’égyptien bȝw, pluriel de bȝ, 

« ba », cf. C. HARRAUER, Meliouchos, p. 29, n. 26. 
1560 C. HARRAUER, Meliouchos, p. 19-25. 
1561 Figures sur lesquelles ont été reconnus soit un âne (PGM, vol. I, p. 36, apparat critique), soit un chat 

(C. HARRAUER, Meliouchos, p. 25). 
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Si le chat est devenu un pneuma ou un ba, c’est pour être également un aôros ou 

biaiothanatos, l’esprit du défunt assassiné qui assure la transition, l’exécution de la defixio. Le 

mort assoiffé de vengeance est un motif structurel des pratiques de type defixio. Si la mise à 

mort du chat crée de la puissance divine ou démonique, d’autres mises à mort observées dans 

des procédures imprécatoires manifestent moins le divin qu’un besoin de traiter le corps d’un 

adversaire par analogie. Elles n’en gardent pas moins des similitudes avec les morts animales 

que j’ai observées jusqu’à présent et comme je vais le montrer dans un instant. Si je ne pense 

pas que ces mises à mort puissent être appelées des « sacrifices », il me semble en revanche 

qu’elles permettent, par le choix des espèces animales notamment, de développer non 

seulement l’analogie homme-animal, mais des discours allégoriques. 

 

III – Le pouvoir par la mort animale 

III.1. Tortures animales et analogie performative 

C’est pour cette raison que je vais introduire ces imprécations avec l’expérience de 

Libanios, qui nous rappelera plus tard combien un animal peut offrir de possibilités 

d’interprétation au rituel. En 386, alors que le célèbre rhéteur et professeur Libanios était en 

proie à de graves céphalées et une goutte qui l’empêchaient de travailler, on soupçonnait une 

action magique à son encontre. Un rêve d’abord sembla révéler « des pharmaka, des tours et 

une guerre de sorciers » (φάρμακα δὲ καὶ μαγγανεύματα καὶ πόλεμον ἀπὸ γοήτων 

ἀνδρῶν)1562. Le second pas vers l’interprétation « magique » est l’échec de la médecine : « les 

médecins me conseillaient de chercher ailleurs la guérison, car leur art ne disposait d’aucun 

remède pour ce genre de choses (ἰατροὶ δὲ τὴν τούτων ἴασιν ἄλλοθι ζητεῖν ἐκέλευον, ὡς οὐκ 

ὄντων σφίσι τῶν τοιοῦτων ἐν τῇ τέχνῃ φαρμάκων) »1563. Certaines relations de Libanios 

l’engagent à attaquer des personnes connues pour pratiquer la magie, mais Libanios reste 

réticent. C’est alors que : 

... il y eut la découverte d’un caméléon, venu je ne sais d’où, dans ma salle de conférences. C’était un 

caméléon d’un grand âge et il était mort depuis plusieurs mois, mais nous avons vu sa tête posée entre ses 

pattes de derrière, l’une de ses pattes antérieurs manquait, et l’autre fermait sa bouche pour l’inviter au 

silence. Cependant, même après de telles révélations, je ne mis aucun nom en rapport avec cette découverte, 

mais une crainte sembla avoir frappé ceux qui avaient quelque chose sur la conscience, car ils relâchèrent 

leur pression et je pus moi-même de nouveau me mouvoir. Ce fut assurément un trait plus favorable de la 

                                                 
1562 LIBANIOS, Discours, 1, 245. 
1563 Id., 246. 
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Fortune, que de faire apparaître à la surface du sol, et aux yeux de tous ceux qui voulaient voir, ce qui avait 

été profondément enterré1564. 

La découverte matérielle a confirmé les causes « magiques » de la maladie. Cette 

interprétation semble due à la position de l’animal, d’une part le fait qu’il ait été découvert 

enterré, et d’autre part l’analogie entre sa mutilation, la position de ses membres et les signes 

du mal. Plus exactement, ce sont les conséquences du mal qui font analogie : incapacité à 

s’exprimer et à se mouvoir. La maladie n’est comprise que comme le moyen par lequel 

l’action magique aurait causé ces impuissances. La preuve d’un acte de sorcellerie à son 

encontre fournissait à Libanios une solution à la crise qu’il traversait1565, cette preuve étant 

conditionnée par l’aspect d’une analogie performative1566. Une telle « preuve » implique 

l’usage connu d’animaux dans les envoûtements, en figures analogues de la victime1567. Plus 

remarquable encore, il ne paraît pas y avoir eu d’écrit, de texte de defixio accompagnant le 

caméléon, comme si celui-ci avait suffi à lui seul à envoûter Libanios. Or, l’envoûtement est 

une pratique bien connue dans l’Antiquité grâce à ces textes d’imprécations particuliers que 

sont les defixiones. 

Une imprécation est une prière faisant appel aux puissances divines pour exercer une 

justice que des moyens humains ne peuvent appliquer. Une defixio est une imprécation dont 

on possède la trace écrite sur des lamelles, souvent de plomb, confiées généralement à 

l’espace des morts, à des espaces consacrés ou liminaires, et ainsi préservées jusqu’à nos 

jours. La defixio ou katadesmos proprement dits se caractérisent par l’enclouage ou la ligature 

d’un adversaire, liée dès lors à une puissance chargée de conduire la procédure au niveau 

surhumain1568. Ces defixiones se distinguent des « prayers for justice » qui font appel au 

pouvoir judiciaire et exécutif de divinités, souvent pour un outrage dont le coupable est resté 

                                                 
1564 Id., 249-250. Cf. LIBANIOS, Discours, 36, 3 : « Quant à moi, bien qu’impuissant à secouer mes liens, et 

gémissant sur cela, et préférant la mort à la vie, je crains que certains des hommes à venir – car, pour ceux 

d’aujourd’hui, nul n’ignore, je pense, mes affaires –, entendant parler de sorciers, de maléfices, de caméléons, 

ne voient dans ces méfaits quelque vengeance pour un mal reçu de moi » (tr. A.-J. FESTUGIERE, Antioche 

païenne et chrétienne. Libanius, Chrysostome et les moines de Syrie, Paris, 1959, p. 453). 
1565 F. GRAF, « How to Cope with a Difficult Life. A View of Ancient Magic », dans P. SCHÄFER, 

H. G. KIPPENBERG (éd.), Envisioning Magic. A Princeton Seminar and Symposium, Leyde – New York – 

Cologne, 1997, p. 93-114 (106-107). 
1566 H. S. VERSNEL, « Ritual Dynamics: The Contribution of Analogy, Simile and Free Association », dans 

E. STAVRIANOPOULOU (éd.), Ritual and Communication in the Graeco-Roman World, Liège, 2006, p. 317-327. 
1567 C. BONNER, « Witchcraft in the Lecture Room of Libanius », TAPA 63 (1932), p. 34-44. 
1568 C. A. FARAONE, « The Agonistic Context of Early Greek Binding Spells », dans Magika Hiera, p. 3-32 ; 

M. CARASTRO, « Les liens de l’écriture. Katadesmoi et instances de l’enchaînement », dans M. CARTRY,  

J.-L. DURAND, R. KOCH PIETTRE (dir.), Architecturer l’invisible. Autels, ligatures, écritures, Turnhout, 2009, 

p. 263-291. 
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inconnu1569. Mais les deux modes imprécatoires se recouvrent parfois dans leur 

formulation1570. Ce sont des espaces de parole et de pouvoir1571, dans lesquels on recourt à 

une puissance que l’on estime capable d’exercer un pouvoir punitif ou distributif, en général 

une puissance souterraine, du monde des inferi. Ainsi, la « pratique du chat » est témoin d’une 

modalité de « fabrique » de la puissance qui, sans être la defixio à proprement parler, mène à 

terme l’imprécation. Les plus anciens rites de defixio attestés ont eu lieu en Sicile au VIe 

siècle avant notre ère, au contact des cultures grecques et phéniciennes1572. Mais ils sont 

particulièrement nombreux à avoir laissé des traces matérielles et écrites dans le monde 

méditerranéen de l’époque impériale, enrichies à la mesure du multiculturalisme qui touche 

les pratiques magiques à partir de l’époque hellénistique. Des textes prescriptifs comme ceux 

des PGM en ont même transmis diverses modalités. L’analyse des textes et matériels de cette 

catégorie d’imprécations a mis en avant leur fonction au sein d’une vie sociale antique 

caractérisée par l’agôn, la compétition, où elles constituent un recours religieux1573, voire 

utilisé plus récemment le modèle du risk management pour montrer qu’elles constituent – 

parallèlement à la consultation des oracles – un mode rituel de gestion des risques1574.  

L’une des principales différences entre une judicial prayer et une defixio est que cette 

dernière connaît sa cible et vise pour la neutraliser la multiplicité de ses parties, développant 

pour ce faire de véritables listes anatomiques1575. La question que pose l’usage éventuel 

d’animaux dans ces rites est celle de l’adaptabilité des règles rituelles, à une époque où les 

transferts de connaissances et la globalisation de ces dernières ont pu s’accomoder, voire 

permettre, des innovations rituelles. 

III.1.a. Matière animale et fabrique de l’ensorcelé 

L’usage d’animaux dans le contexte des defixiones est assez peu attesté au regard de 

l’ensemble des témoignages de la pratique. Cependant, certains vestiges osseux 

                                                 
1569 H. S. VERSNEL, « “May he not be able to sacrifice...” Concerning a curious formula in Greek and Latin 

curses », ZPE 58 (1985), p. 247-269 ; ID., « Beyond Cursing: The Appeal to Justice in Judicial Prayers », dans 

Magika Hiera, p. 60-106. Pour un débat sur la question, cf. M. DREHER, « “Prayers for Justice” and the 

Categorization of Curse Tablets » dans Contesti magici, p. 29-32, et H. S. VERSNEL, « Response to a 

Critique », dans Idem, p. 33-45. 
1570 H. S. VERSNEL, « Prayers for Justice, East and West: New Finds and Publications since 1990 », dans 

R. L. GORDON, F. MARCO SIMÓN, Magical Practices in the Latin West., Leyde – Boston, 2010, p. 275-254. 
1571 M. R. CANDIDO, « Magia : um Lugar de Poder », Phoînix 5 (1999), p. 255-261. 
1572 L. BETTARINI, Corpus delle defixiones di Selinunte, Alessandria, 2005, p. xi. 
1573 C. A. FARAONE, « The Agonistic Context of Early Greek Binding Spells ». 
1574 E. EIDINOW, Oracles, Curses, and Risk among the Ancient Greeks, Oxford – New York, 2007 ; 

R. L. GORDON, « Fixing the Race: Managing Risks in the North African Circus », dans Contesti magici,  

p. 47-74. 
1575 H. S. VERSNEL, « Prayers for Justice, East and West ». 
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accompagnant des defixiones laissent supposer un sacrifice : c’est toutefois assez difficile à 

préciser1576. Le contexte archéologique des lamelles d’envoûtement est encore en majorité 

mal connu et les conclusions tirées à partir des fouilles les plus récentes doivent l’être avec 

précaution. Des lamelles de plomb sont parfois trouvées associées à des éléments organiques, 

pas seulement animaux. On a également pu retrouver des poils humains liés avec les lamelles 

de plomb, apportant à l’envoûtement les ousiai nécessaires à l’identification organique de la 

victime1577. À Mayence, une tablette de defixio a été retrouvée enroulée autour d’un os 

d’oiseau, dans un espace sacrificiel du sanctuaire d’Isis et Mater Magna où des ossements de 

volailles et de petits volatiles ont été identifiés parmi les offrandes1578. Les coquilles d’oeufs 

et pommes de pin découvertes dans la fontaine d’Anna Perenna à Rome, en compagnie de 

plusieurs defixiones (IVe-Ve siècles), sont certainement des offrandes faites à la déesse1579. 

Or, la magie – c’est-à-dire l’envoûtement – ne se démarque que par son action, et les rites 

d’offrandes religieuses, comme le sacrifice aussi bien que le dépôt de pommes de pins et 

d’oeufs, ne sont pas plus contradictoires ici que dans les PGM. La pratique des defixiones 

s’associe à des lieux et matériaux sacrés du fait même de la recherche d’empowerment. 

La matière animale de la fontaine d’Anna Perenna invite à penser la matérialité des 

envoûtements comme une « cuisine » à mi-chemin entre le rite et la pharmacopée. Des 

ossements entrent dans la composition des neuf figurines de cire anthropomorphes retrouvées 

dans la fontaine d’Anna Perenna, enfermées dans des réceptacles de plomb et un pot de 

céramique fermé par un couvercle de plomb1580. Ces os forment le squelette de la figurine, 

maintenant la tête dans le prolongement du torse, et sur certains ont été inscrits des « noms 

barbares »1581. Quelques figurines sont accompagnées de restes osseux ou de cartilages, ou 

bien de peau animale (parchemin), découverts à l’intérieur de leurs réceptacles1582. Des 

lamelles de plomb enroulées les unes dans les autres ont également livré des restes de 

crustacés – des ostracodes de moins de trois millimètres – qui peuvent aussi bien venir de 

l’environnement aquatique où ont été déposées les lamelles qu’y avoir été placés 

                                                 
1576 M. BAILLIOT, Magie et sortilèges dans l’Antiquité romaine, Paris, 2010, p. 98-101 et 127-132 (l’auteure 

paraît consciente de cette difficulté). 
1577 G. BEVILACQUA, O. COLACICCHI, M. R. GIULIANI, « Tracce di ousia in una defixio della Via Ostiense : un 

lavoro multidisciplinare », dans Contesti magici, p. 229-236. 
1578 M. WITTEYER, « Curse Tablets and Voodoo Dolls from Mainz: The Archaeological Evidence for Magical 

Practices in the Sanctuary of Isis and Magna Mater », MHNH 5 (2005), p. 105-124 (p. 115). 
1579 M. PIRANOMONTE, « I materiali nella cisterna : religione e magia », dans ID. (éd.), Il santuario della musica e 

il bosco sacro di Anna Perenna, , Rome, 2002, p. 21-25. 
1580 J. POLAKOVA, I. A. RAPINESI, « I materiali magici », dans M. PIRANOMONTE (éd.), Il santuario della musica 

e il bosco sacro di Anna Perenna, p. 38-52. L’os de la figurine Inv. n° 475540 est à découvert (cf p. 41, fig. 7). 
1581 Id. (Inv. n° 475554 inscrit de lettres latines, fig. 19-20 ; Inv. n° 475559, le fer contenu dans l’encre a été 

révélé par spectrométrie de fluorescence X). 
1582 J. POLAKOVA, I. A. RAPINESI, « I materiali magici » (Inv. n° 475542, 475546, 475559). 
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intentionnellement1583. L’origine et la nature des os présents dans le corps de la figurine n’est 

pas claire mais on peut au moins la comparer avec certains rites des PGM pour comprendre 

leur rôle. De fait, ces os sont parfois inscrits et la manufacture de chaque figurine, sur le plan 

de la pragmatique rituelle, évoque celle d’une image divine – même s’il s’agit de représenter 

l’ensorcelé(e). Les figurines sont faites de pâtes de cire incluant des matières sucrées, des 

herbes et des liquides, notamment du lait. Les boîtes contenant les figurines sont des cylindres 

de plomb standards avec couvercles de plomb coniques, similaires à des pots à encre trouvés 

en Pannonie ou à des boîtes à thériaque1584. L’utilisation de ces objets d’usage courant et de 

possible réemploi témoigne en faveur d’une pragmatique rituelle ouverte à l’adaptation. De 

fait, le contenu organique identifié dans les boîtes de la fontaine n’est probablement que la 

trace d’un précédent usage pharmaceutique de ces récipients, indiquant par là-même une voie 

de passage entre médecine, magie, et religion : parallèlement, la fontaine a livré un caccabus, 

une marmite dans laquelle ont pu être préparés certains produits, et Marina Piranomonte a dès 

lors suspecté qu’une même femme pratiquait ici remèdes et mauvais sorts1585. Le contenu des 

boîtes de plomb marque au moins la transition matérielle entre pharmacopée et activité 

rituelle. Enfin, l’imbrication d’os écrits à l’intérieur du corps de la figurine, nécessairement au 

moment du modelage, ressemble à l’insertion de noms divins et de matières organiques 

signifiantes dans les images divines au moment même de leur « cuisine ». Dans la fontaine 

d’Anna Perenna, les os assurent des axes vertébraux aux figurines, pour lesquels ils étaient un 

matériau évident, sans que sa fonction symbolique soit très complexe. Tout dans la réalisation 

de ces figurines d’envoûtement indique que l’identification repose sur l’écrit et l’image – 

dessins et figurines en tant que telles – plus que sur une symbolique du matériau, 

particulièrement simple, courant et facile d’utilisation. L’os animal n’est ici utilisé que 

comme matériau facile à se procurer, et on ne peut guère aller plus avant sans imposer à la 

documentation une interprétation symbolique qu’elle-même n’explicite pas1586. Toutefois, une 

                                                 
1583 Id. (Inv. n° 475544).  
1584 M. PIRANOMONTE, « Anna Perenna. Un contesto magico straordinario », dans Contesti magici, p. 161-174 

(p. 167 et fig. 17 à 25). 
1585 M. PIRANOMONTE, « I contenitori di piombo dalla fontana di Anna Perenna e la loro valenza magica », 

SMSR 76.1 (2010), p. 21-34 ; ID., « Anna Perenna. Un contesto magico straordinario », p. 170-171. 

L’identification d’une femme est due à l’empreinte digitale retrouvée sur le scellement d’un des réceptacles de 

figurines et jugée être celle d’une main adolescente ou féminine, d’après une expertise de la police scientifique 

italienne. 
1586 Par exemple, M. PIRANOMONTE, « I contenitori di piombo dalla fontana di Anna Perenna e la loro valenza 

magica », p. 21-34, affirme à titre de comparaison que « siempre i Papyri Graecae Magicae hanno chiarito la 

presenza di ossa all’interno delle figurine, tra il busto e la testa. Infatti, in una di queste ricette si prescrive la 

preparazione di un esemplare con all’interno della testa un osso animale di sostegno » (p. 24), avec pour 

référence (n. 17) le PGM III, 458 où je n’ai pourtant pas pu retrouver quelque chose allant dans ce sens. En 

revanche, Suppl. mag., 97 peut être un parallèle utile (cf. note suivante). 
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prescription sur papyrus conseille d’enfoncer les os d’un « eisphatês » (?) dans les yeux et la 

tête d’une figurine de cire avant de la placer dans un pot, baignant dans l’eau jusqu’aux 

épaules, et laissé dans le noir1587. Dans ce cas cependant, les os servent à marquer les 

dommages imposés à la victime et sans pouvoir identifier le nom de l’animal – à moins qu’il 

s’agisse d’une catégorie de défunt ? – il est impossible encore de préciser des intentions 

symboliques1588. 

Le sacrifice s’inscrirait dans une série d’actes rituels accomplis lors de l’envoûtement : 

invocations accompagnées d’offrandes, consécration de la victime aux divinités infernales, 

perforation et enfouissement de la defixio1589. Pourtant, il faut distinguer par principe le 

sacrifice en tant qu’offrande faite à la divinité, et la mise à mort d’un animal qui, dans le cas 

présent, exercerait une autre fonction. 

III.1.b. Animal et analogie performative 

L’affaire du caméléon dans la vie de Libanios est un témoignage possible de 

l’utilisation d’un animal en lieu et place d’une figurine d’envoûtement. Le principe qui 

nécessairement sous-tend ce fait est celui de l’analogie performative, c’est-à-dire que l’animal 

joue le rôle de signifiant et l’homme ou la femme ensorcelé(e) de signifié(e) dans un même 

rapport de représentation. L’action des envoûtements attestés par des tablettes de defixio est 

portée par trois procédés possibles : 1. des énoncés performatifs, 2. des prières en appelant 

aux puissances surhumaines, 3. une analogie performative, de type similia similibus, entre la 

cible et une chose à laquelle le texte fait référence explicitement1590. Dans l’exemple suivant, 

cette analogie est aussi une action faite sur un animal : 

 

 

 

 

 

                                                 
1587 Suppl. mag., 97, 9-32. 
1588 C. A. FARAONE, « A Blinding Curse from the Fountain of Anna Perenna in Rome », SMSR 76.1 (2010), 

p. 65-76 (p. 71). 
1589 Dans THEOCRITE, Les magiciennes, 10, Simaitha envisage pour son envoûtement amoureux des sacrifices, 

au début du poème : « maintenant, je veux l’enchaîner par des sacrifices (νῦν δὲ νιν ἐκ θυέων καταδήσομαι) ». 

Lui répond le v. 159 à la fin : « maintenant donc, je veux l’enchaîner par des philtres (νῦν μάν νιν φίλτροις 

καταδήσομαι) ». Le poème ne décrit aucun sacrifice mais on peut envisager que, invoquant Hécate, la 

magicienne offre une fumigation ou un animal à la déesse. Le verbe katadeô signale une consécration de 

l’individu visé à la divinité chargée de l’attirer. Le formulaire est donc différent des mises à morts que je vais 

observer. 
1590 C. A. FARAONE, « The Agonistic Context of Early Greek Binding Spells ». 
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Je convoque les personnes ci-dessous : inscrivez Lentinus et Tasgillus, afin qu’ils comparaissent devant 

Pluton et devant Proserpine dès qu’ils partiront. De la même manière que ce petit chien n’a fait de mal à 

personne, qu’ainsi ... ceux-là ne puissent vaincre dans ce procès ; de la même manière que la mère de ce petit 

chien n’a pu le défendre, qu’ainsi aucun de leurs avocats ne puisse les défendre, qu’ainsi ces ennemis soient 

mal en point dans ce procès ; de la même manière que ce petit chien est mal en point sans pouvoir s’en 

relever, qu’ainsi ils ne le puissent ; qu’ainsi ils soient vus en dehors, de la même manière que lui ; de la 

même manière que dans ce tombeau l’animal est muet sans pouvoir s’en relever, qu’il en soit ainsi pour eux. 

Atracatetracati gallara precata egdarata hehes celata mentis ablata1591. 

 

Que l’on traduise catellus par « châton » ou « petit chien », ce qui me semble 

problématique est de considérer son traitement comme sacrificiel1592. La performance est 

purement analogique et explicitée par la formule quomodo... (« de même que... »)1593. 

L’analogie rituelle est d’autant plus frappante qu’elle suit le même modèle que la pratique du 

« transfert » au petit chien selon Pline : un même animal, le « petit chien » est inhumé pour 

des raisons rituelles qui intéressent l’homme. De la même manière, à Carthage, les mutilations 

d’un coq ont dû se répercuter sur un groupe de personnes nommées par une defixio : 

 

huic gallo [vacat] lingua | uiuo ex̣torsi et defi|xi sic inimicorum | meorum linguas ad|uersus me ommutescant. 

J’ai arraché la langue à ce coq vivant, et ainsi j’ai lié les langues de mes ennemis afin qu’ils soient muets 

contre moi1594. 

 

Une telle formulation relève de l’analogie qui sous-tend les rites de substitution1595 : 

l’animal est mutilé « à la place de » ou mieux « en tant que » l’homme. De Carthage 

                                                 
1591 AUDOLLENT, n° 111-112, p. 167-171 (IIe siècle, Aquitaine) : Denuntio personis infra | scribtis Lentino et 

Tasgillo, | uti adsin ad Plutonem | [et] ad Proserpinam hinc a[beant]. | Quomodo hic catellus nemin[i] | nocuit, 

sic . . . . . . . . . . . . nec | illi hanc litem uincere possint ; | quomodi nec mater huius catelli | defendere potuit, sic 

nec aduo|cati eorum e[os d]efendere <non> | possint, sic il[o]s [in]imicos | auersos ab hac l[i]te esse ; quo|modi 

hic catellus auersus | est nec surgere potesti, | sic nec illi ; sic traspecti sin[t] | quomodi ille ; | quomodi in hoc 

m[o]nimont(o) ani|malia ommutuerun nec surge|re possun, nec illi . . . Atracatetracati gallara | precata egdarata 

he|hes celata mentis abla|ta (tr. personnelle). 
1592 M. BAILLIOT, Magie et sortilèges dans l’Antiquité romaine, p. 100-101; A. KROPP, Magische 

Sprachverwendung in vulgärlateinischen Fluchtafeln (defixiones), Tübingen, 2008, p. 87 (« kleinen Hundes »). 
1593 A. KROPP, « How Does Magical Language Work? The Spells and Formulae of the Latin Defixionum 

Tabellae », dans R. GORDON, F. MARCO SIMÓN (éd.), Magical Practice in the Latin West, Leyde – Boston, 

2010, p. 357-380 (p. 368-369). 
1594 AUDOLLENT, n° 222, face B, l. 1-5 : lamelle de plomb, Carthage, IIe-IIIe siècle de notre ère (tr. personnelle). 
1595 H. S. VERSNEL, « “May he not be able to sacrifice...” », p. 267-268. Un tel raisonnement analogique est 

employé par OVIDE, Fastes, 6, 159-162, qui liste les organes d’une substitution : Noctis aues, extis puerilibus... 

parcite : pro paruo uictima parua cadit. Cor pro corde, precor, pro fibris sumite fibras ; hanc animam uobis pro 

meliore damus, « oiseaux de nuit, épargnez les viscères de l’enfant ; pour un petit enfant vous recevez une 

petite victime ; cœur pour cœur, organes pour organes, prenez je vous prie ; nous vous offrons cette vie pour 

une vie de meilleur aloi ». 
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également provient une autre defixio, en grec cette fois, qui condamne un jockey et son 

attelage : 

 [Charaktêres] Semesilam Damatameneus lêsthna llelam...laikam ermoubelê iakoukia iô erbêth iô pakerbêth 

êô malthabêth alla sankatara, je vous adjure (ἐξορκίζω) par les grands noms afin que vous liiez tout membre 

et tout nerf de Victoricus, qu’a engendré la terre, mère de tout être animé, le jockey bleu, et ses chevaux qu’il 

va conduire, Juvenus, Advocatus et Bubalus, [chevaux] de Secundinus, Pompeianus, Baianus, Victor et 

Eximium [chevaux] de Victoricus, et Dominator, [cheval] de Messalês, et n’importe quels autres qui soient 

sous le même joug. Lie leurs pattes, leur impulsion, leur élan, leur course, obscurcis leurs yeux afin qu’ils n’y 

voient rien, tords leur âme et leur cœur afin qu’il ne respirent plus. Comme ce coq est lié (ὡς οὗτος ὁ 

ἀλέκτωρ καταδέδεται) aux pieds, aux mains et à la tête, qu’ainsi vous liyez les pattes, les mains, la tête et le 

cœur de Victoricus le jockey bleu demain, et les chevaux qu’il va conduire, Juvenus, Advocatus, Bubalus, et 

Lauriatus [chevaux] de Secundinus, Pompeianus, Baianus, Victor et Eximium [chevaux] de Victoricus, et 

Dominatus, [cheval] de Messalês, et n’importe quels autres qui soient sous le même joug. Puis je vous adjure 

(ἐξορκίζω) par le dieu du haut du ciel, qui est assis sur les Cherubim, qui a délimité la terre et a fixé la mer, 

Iaô Abriaô Arbathiaô Sabaô Adônai, afin que vous liyez Victoricus le jockey bleu et les chevaux qu’il va 

conduire, Juvenus, Advocatus, [chevaux] de Secundinus, Pompeianus, Baianus, Victor et Eximium [chevaux] 

de Victoricus, et Dominatus, [cheval] de Messalês, afin qu’ils n’aillent pas à la victoire demain dans le 

cirque. Maintenant, maintenant, vite, vite [charaktêres]1596. 

La formule analogique ὡς ... οὕτως, « comme telle chose se produit, qu’ainsi se 

produise telle chose », n’est pas sans évoquer le procédé sous jacent à la récitation d’une 

historiola : la réalité doit en quelque sorte s’aligner sur la trame narrative du récit fait par le 

praticien. Un décalage entre la formule et la réalité animale est marqué par le vocabulaire 

anatomique. Dans le cas des chevaux, le texte énumère πᾶν μέλος καὶ πᾶν νεῦρον (tous 

membres et tous nerfs), mais plus précisément les pattes (τὰ σκέλη) avec une série de 

capacités qu’elles confèrent aux chevaux (s’élancer, sauter, courir), puis les yeux et la vue, et 

                                                 
1596 AUDOLLENT, n° 241, p. 323-324 (voir Additamenta, p. 421) (lamelle de plomb, Carthage, IIe-IIIe siècle de 

notre ère) : [charaktêres] | Σεμεσιλαμ δαματαμενευς λησθνα | λλελαμ[—]λαικαμ ερμουβελη ιακουβιαι ωερβηθ 

| ιωπακερβηθ ηωμαλθαβηθ αλλασαν καταρα, ἐξορκί|ζω ὑμᾶς κατὰ τῶν μεγάλων ὀνομάτων ἵνα | καταδήσητε 

πᾶν μέλος καὶ πᾶν νεῦρον Βικτωρικοῦ | ὃ[ν] ἔτεκεν [γ]ῆ μήτηρ παντὸς ἐνψύχου, τοῦ ἡνιόχου τοῦ | βενέτου, καὶ 

τῶν ἵππων αὐτοῦ ὧν μέλλι ἐλαύνιν, Σεκουν|δινοῦ Ἰούβενιν καὶ Ἀτ̣βοκᾶτον καὶ Βούβαλον, καὶ Βικτωρικοῦ | 

Πομπηϊανοῦ καὶ Βαϊανοῦ καὶ Βίκτορος καὶ Ἐξιμίου, κα|ὶ τῶν Μεσσαλῶν Δομινάτορα, καὶ ὅσοι ἐὰν 

συνζευχθῶ|σιν αὐτοῖς· κατάδησον αὐτῶν τὰ σκέλη καὶ τὴν ὁρμὴν καὶ | τὸ πήδημα καὶ τὸν δρόμον, ἀμαύρωσον 

αὐτῶν τὰ | ὄμματα ἵνα μὴ βλέπωσιν, στρέβλωσον αὐτῶν | τὴν ψυχὴν καὶ τὴν καρδίαν ἵνα μὴ [π]νέωσιν. ὡς 

οὗτ|ος ὁ ἀλέκτωρ καταδέδεται τοῖς ποσὶ καὶ ταῖς χερσὶ {τ} καὶ τῇ | κεφαλῇ, οὕτως καταδήσατ[ε] τὰ σκέλη καὶ 

τὰς χῖρας καὶ τὴν | κεφαλὴν καὶ τὴν καρδίαν Βικτωρικοῦ τοῦ ἡνιόχου τοῦ βενέ|του ἐν τῇ αὔριν ἡμέρᾳ καὶ τοὺς 

ἵππους οὓς μέλλι ἐλα|ύνιν, Σεκουνδινοῦ Ἰούβενιν καὶ Ἀτβοκᾶτον καὶ Βού|βαλον καὶ Λαυριᾶτον, καὶ 

Βικτωρικοῦ Πομπηϊανὸν καὶ | Βαϊανὸν καὶ Βίκτορα καὶ Ἐξιμίου[μ], καὶ τῶν Μεσσάλης | Δομινᾶτον, καὶ ὅσοι 

ἐὰν αὐτοῖς συνζευχθῶσιν. [ἔ]τι ἐ|ξορκίζω ὑμᾶς κατὰ τοῦ ἐπάν[ω] τοῦ οὐρανοῦ θεοῦ, | τοῦ καθημένου ἐπὶ τῶν 

Χερουβι, ὁ διορίσας τὴν γῆν | καὶ χωρίσας τὴν θάλασσαν, Ιαω αβριαω αρβαθιαω | σαβαω | αδωναϊ, ἵνα 

καταδήσητε Βικτωρικ{τ}ὸν τὸν ἡνί|οχον τοῦ βενέτου καὶ τοὺς ἵππους οὓς μέλλι ἐλαύνιν, | Σεκουνδινοῦ 

Ἰούβενιν καὶ Ἀτουοκᾶτον καὶ Βικτωρικοῦ | Πομπηϊανὸν καὶ Βαϊανὸν καὶ Βίκτορα καὶ Ἐξιμίουμ, | καὶ τῶν 

Μεσσάλης Δομ[ι]νᾶτον, ἵνα ἐπὶ νείκην μ[ὴ] | ἔλ[θωσι]ν ἐν τῇ αὔρι(ο)ν ἡμέρᾳ ἐν τῷ κίρκῳ· ἤδη ἤδη, | ταχὺ 

τα[χύ] | [charaktêres] (tr. personnelle). 
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enfin l’âme et le cœur avec la capacité à respirer – donc le souffle. La formule analogique est 

une formule à part entière, encadrée par deux adjurations. Le coq est lié aux pieds (τοῖς ποσὶ), 

aux mains (ταῖς χερσὶ) et à la tête (τῇ κεφαλῇ), tandis que l’effet sur le conducteur du char et 

les chevaux concerne non les pieds mais les pattes (τὰ σκέλη), également les mains (τὰς 

χῖρας) et la tête (τὴν κεφαλὴν) avec addition du cœur (τὴν καρδίαν). On peut certes penser 

que le vocabulaire anatomique, dans un texte au grec incertain, ne recherche nullement la 

précision, mais la différence de vocabulaire entre le coq et les victimes de l’imprécation 

marque tout de même un décalage au sein de l’analogie. La defixio copie probablement le 

modèle d’un livre, en l’adaptant, comme il arrive très souvent1597. D’une copie faite par un 

ritualiste d’après manuscrit, on peut se demander si le manuel prévoyait bien de lier un coq 

« aux mains », sans faire de distinction entre des ailes et des mains. Je suppose que la formule 

reprenne une parole initialement prévue pour l’enclouage aux pieds, aux mains et à la tête 

d’une figurine anthropomorphe. L’animal remplace ainsi la figurine d’envoûtement1598. Il est 

également possible de penser que si l’animal vient à manquer, pour une raison ou pour une 

autre, le « bricolage rituel » autorise à lui substituer une représentation particulière1599. À 

l’inverse, se procurer un coq peut être plus rapide que modeler une figurine de cire, ou jugé 

plus efficace. La pratique implique de toute façon de petits animaux, que l’on ne retrouve 

cependant guère sous forme archéozoologique, mais également parce que celle-ci est difficile 

à interpréter1600. 

III.1.c. Analogie et message 

C’est en tant que figure analogique qu’a été interprété, dès sa découverte et par les 

commentateurs modernes, le caméléon trouvé dans la salle de conférences de Libanios1601. Le 

choix d’un tel animal, moins aisé à se procurer qu’un coq ou un chaton, pose toutefois 

question. Lellia Cracco Rugini y a vu une métaphore : dans un contexte d’oppositions socio-

                                                 
1597 D. G. MARTINEZ, A Greek Love Charm from Egypt (P. Mich. 757), Atlanta, 1991, p. 6-8. 
1598 Mais la formulation de M. BAILLIOT, Magie et sortilèges dans l’Antiquité romaine, p. 101 (« le 

remplacement d’une figurine par un sacrifice ») ne me semble pas appropriée. 
1599 En se fondant sur un exemple très moderne de marabout : L. KUCZYNSKI, Les marabouts africains à Paris, 

Paris, 2002, p. 260 : « En Afrique, Diali utilise un crapaud vivant déposé sur ce cauri. En France où il n’est pas 

aisé de se procurer des animaux vivants et où la sensibilité à l’égard de leur traitement n’est pas la même qu’au 

pays, c’est le “fétiche” urakadja qui en tient lieu, comme si un simple objet de substitution ne suffisait pas, et 

qu’il y fallait une force particulière ». 
1600 Dans la « maison de Proclus », une demeure athénienne d’époque tardive, fouillée au sud de l’Acropole, les 

restes d’un jeune porc d’un an ont été découvert : il avait été enterré dans une pièce occidentale de la demeure, 

avec un couteau dans la nuque, une cruche, sept coupes, un bol et une lampe décorée d’un Éros, 

cf. A. KARIVIERI, « Magic and Syncretistic Religious Culture in the East », dans D. M. GWYNN, S. BANGERT 

(éd.), Religious Diversity in Late Antiquity, Leyde – Boston, 2010, p. 401-434 (p. 429-431). 
1601 Cf. supra, p. 346-347. 
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religieuses au sein d’un milieu d’orateurs et de magistrats, le caméléon métamorphe 

représente plus spécialement Libanios en homme versatile et opportuniste1602. Il est vrai que 

l’animal est supposé peureux, froid, changeant, selon un savoir zoologique qui ne se limite 

pas à des sources « magiques » mais remonte à Aristote1603. Franco Maltomini n’a pourtant 

pas admis l’idée et a démontré que l’on avait seulement affaire à un rite d’envoûtement de 

type defixio, pour lequel le caméléon est un animal indiqué notamment dans la mesure où les 

textes relatifs à la materia magica en recommandent volontiers la langue pour faire taire ses 

ennemis, et que le caméléon possède ainsi une puissance de thumokatochon1604. Il ne me 

semble cependant pas que les deux positions soient antithétiques, si l’on envisage que le 

caméléon a fait l’objet d’une analogie rituelle dans un cercle de lettrés et que l’accès à des 

textes zoologiques et paradoxographiques permettait en même temps de développer des jeux 

de sens à plusieurs niveaux. Le message de la defixio, de la figurine ou de la lamelle de plomb 

est rarement accessible aux victimes des envoûteurs, au contraire il est destiné aux seules 

puissances infernales et caché aux mortels1605. Mais ici, le message n’était pas seulement 

destiné aux puissances surhumaines, il l’a été également aux hommes : le choix d’un 

caméléon pour effectuer ce que tous pouvaient comprendre comme une analogie avec 

Libanios revenait à le désigner comme un couard et un opportuniste, un être changeant – 

poikilos – qu’il fallait réduire au silence. C’est pourquoi, André-Jean Festugière avait 

suspecté une farce de potaches1606. L’intérêt de l’épisode réside surtout dans le fait que 

Libanios interprète le caméléon en objet magique, passant sous silence la part possible de 

métaphore dans le processus rituel. Le fait que la pratique de la « magie » puisse s’appuyer 

sur une littérature comme celle que j’ai décrite me paraît pourtant autoriser de telles 

adaptations. 

III.1.d. Grenouilles au pilori 

Dans la defixio prescrite par le PGM XXXVI, 231-255, l’analogie performative 

explicitée par la parole rituelle est légèrement en écart par rapport au traitement de l’animal au 

cours du rituel. Des noms barbares et une figure dessinée sont inscrits sur une lamelle de 

                                                 
1602 L. CRACCO RUGINI, « Libanio e il cameleonte : politica e magia ad Antiochia sul finire del IV secolo », dans 

E. GABBA, P. DESIDERI, S. RODA (éd.), Italia sul Baetis : studi di storia romana in memoria di Fernando Gascó, 

Turin, 1996, p. 156-166. 
1603 Cf. chapitre 2, p. 149-150. 
1604 F. MALTOMINI, « Libanio, il cameleonte, un papiro e altri testi », ZPE 147 (2004), p. 147-153. 
1605 H. G. KIPPENBERG, « Magic in Roman Civil Discourse: Why Rituals Could Be Illegal », dans P. SCHÄFER, 

H. G. KIPPENBERG (éd.), Envisioning Magic. A Princeton Seminar and Symposium, Leyde – New York – 

Cologne, 1997, p. 137-163 (p. 156) : l’envoûtement n’est efficace que dans la mesure où il reste caché. 
1606 A.-J. FESTUGIERE, Antioche païenne et chrétienne. Libanius, Chrysostome et les moines de Syrie, Paris, 

1959, p. 102 (une « farce de collégiens », p. 113). 
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plomb, que l’on doit tremper dans le sang d’une chauve-souris, rouler, avant d’ouvrir une 

grenouille et de la placer dans son ventre. La lamelle est ensuite attachée avec un « lien 

d’Anubis » et une aiguille de bronze, pendue à un roseau avec les poils de la queue d’un bœuf 

noir à l’est, face au soleil levant. La parole inscrite à côté de la figure dessinée, outre les noms 

barbares, comporte cette adjuration : 

 

« Seigneurs messagers, telle que cette grenouille s’écoule et s’assèche, qu’il soit de même du corps d’Untel, 

qu’a enfanté Une telle, puisque je vous adjure, vous qui êtes en charge du feu, Maskelli Maskellô (et la suite 

habituelle [= la formule d’Anagkê au complet]) »1607. 

 

Cette pratique, en quelques lignes, rassemble de nombreuses modalités rituelles que 

j’ai déjà évoquées dans d’autres contextes. Le trempage de la lamelle est semblable à celui de 

la stèle du PGM XIII, mais surtout au trempage de lamelle dans le Glaive de Dardanos suivi, 

comme ici, du passage dans le corps d’un animal. Or, dans le cas présent, le séjour de la 

lamelle chargée de pouvoir est prolongé par des modalités rituelles qui sont étonnament 

similaires à celles de PGM IV, 52-85, où s’opère une contrainte sur une puissance anonyme 

via un scarabée attaché à un roseau au-dessus d’une lampe1608. Sont comparables l’emploi 

d’un roseau χωρίον – de la région, du domaine, de l’environnement même du praticien – et 

d’un lien en poil d’animal, ainsi que l’orientation à l’est, vers le soleil levant. La figure qui 

doit être représentée sur la lamelle est celle d’un personnage en armes, tenant une tête coupée, 

qui n’est donc pas sans faire écho à la puissance « en armes » que reçoit le praticien en 

PGM IV, 52-85. La parole rituelle implique l’analogie performative entre la grenouille 

pendue et se vidant de ses substances en se desséchant, et le corps de la personne visée. 

Un manuscrit arabe chrétien d’Égypte pouvait encore, au XXe siècle, faire de la 

grenouille la représentation pratique d’un ennemi à exécrer1609. Cette pratique s’inscrit dans la 

lignée de celle que j’ai évoquée dans la mesure où le batracien représente la victime de 

                                                 
1607 PGM XXXVI, 246-255 : « κύριοι ἄγγελοι, ὥσπερ ὁ βά|θρακος οὗτος καταρρεῖ | καὶ ξηρένεται, οὕτως | καὶ 

τὸ σῶμα τοῦ δεῖνα, τὸ | ἔτεκεν ἡ δεῖνα, ὅτι ὁρ|κίζω ὑμᾶς, τοὺς | κατὰ τοῦ πυρὸς τεταγ|μένους Μασκελλι | 

Μασκελλω καὶ τὰ ἄλλα, | κοινά ». 
1608 Cf. chapitre 4, II.1.c, p. 285-288. 
1609 N. H. HENEIN, T. BIANQUIS, La magie par les psaumes. Édition et traduction d’un manuscrit arabe chrétien 

d’Égypte, Le Caire, 1975, p. 79-80, psaume 103 : « Si tu as des ennemis dont tu as peur, attrape des grenouilles 

en même nombre qu’eux et avec un fil de soie rouge, tu les ligotes, leurs pattes de devant attachées derrière le 

dos ; tu lis au-dessus de chacune d’elles le Psaume, 7 fois, et tu écris sur leur dos le nom de l’ennemi ; avant de 

lire et après, tu les places dans un pot de terre, rouge, neuf ; tu écris dans le pot ces lettres et tu le bouches avec 

de la vase argileuse blanche puis tu l’enterres en un tombeau oublié, tu verras des choses étonnantes si Dieu le 

permet ». 
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l’imprécation1610. La solution de continuité permet aussi de renvoyer aux rites égyptiens 

d’époques antérieures, dans lesquels l’usage d’animaux, en particulier de poissons, pour 

représenter l’ennemi objet d’un exécration rituelle, est attesté1611. La performance analogique 

de la grenouille desséchée est construite selon un réseau de modalités rituelles que j’ai déjà 

évoqué, tissant une trame rituelle qui a été peu notée. Le mode rituel de la torture animale (1), 

qui ne s’identifie pas aux epanagkoi mais agit comme elles sur le divin au sein d’une 

dimension de contrainte rituelle, et le mode du passage d’un objet performatif par les 

entrailles d’un animal (2), dont on peine à comprendre le sens, tissent ensemble ici la trame de 

l’empowerment. L’animal devient réceptacle de la defixio en même temps qu’analogue de la 

victime, faisant alors office de figurine d’envoûtement (3). 

Les Cyranides connaissent une grenouille appelée « bourse » (σάκκος), qui exhale un 

souffle venimeux1612. Les sécrétions de grenouilles sont employées dans certaines cuisines 

médicales où l’on prescrit de les faire s’égoutter en attachant les animaux par les pattes 

arrières1613. Une grenouille embrochée sur un roseau peut empêcher une femme d’avoir des 

amants1614. Le crapaud1615, quant à lui, est « une espèce de grenouille verte, vivant sur la 

terre », dont la salive peut rendre instantanément chauve1616. Animaux venimeux, les crapauds 

sont donc appropriés à véhiculer un mal en plus de rendre compte par analogie de la 

souffrance d’un ennemi. Il s’agit, aux yeux de la zoologie antique, d’une catégorie particulière 

de grenouille, sur laquelle les « mages » ont compté : 

 

 

 

                                                 
1610 N. B. HANSEN, « Ancient Execration Magic in Coptic and Islamic Egypt », dans MEYER – MIRECKI 2, 

p. 427-445 (p. 435). 
1611 J. F. BORGHOUTS, The Magical Texts of Papyrus Leiden I 348, Leyde, 1971, spell 13, p. 20-22 : « to be 

recited over a figure of Re [drawn with the blo]od of an abdu-fish on a (chosen) piece of king’s linen ». 

R. K. RITNER, The mechanics of ancient Egyptian magical practice, Chicago, 1993, p. 209-210. 

Cf. S. SAUNERON, Les fêtes religieuses d’Esna aux derniers siècles du paganisme, Le Caire, 1962, p. 24-25 : 

quatre poissons sont placés en direction des points cardinaux, la bouche scellée avec des figurines d’ennemis, 

puis jetés au feu au cours d’une fête attestée par un calendrier d’époque impériale (fin du Ier siècle). 
1612 Cyr., 2, 5.18-19. 
1613 Sallustius Denys, d’après PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 80 : « Sallustius Denys faisait suspendre par les pattes de 

derrière les grenouilles, pour que l’humeur coulât de leur bouche dans du vinaigre bouillant, et cela à plusieurs 

reprises ; à ceux qui avaient l’estomac plus robuste il faisait mâcher les grenouilles avec leur jus ; on croit que 

ce remède est bon surtout pour les molaires, et le vinaigre, préparé comme il a été dit plus haut, pour consolider 

les dents branlantes ». 
1614 PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 49 : « ... par exemple on les transperce avec un roseau depuis les parties jusqu’à la 

bouche ; si le mari plonge la baguette dans le sang menstruel de la femme, celle-ci se dégoûte de ses amants ». 
1615 Ou la « grenouille buissonière », Rana rubeta chez Pline. 
1616 Cyr., 2, 42.2-3. Cf. Élien, cité supra, n. 736, p. 172. 
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Il y a des grenouilles qui vivent seulement dans les épines, d’où leur nom de grenouilles de buisson 

(rubetarum), comme nous l’avons dit ; les Grecs les appellent phrynes (φρύνους) ; ce sont les plus grosses de 

toutes ; elles ont deux espèces de cornes et sont riches en maléfices (plenae ueneficiorum). Les auteurs 

rivalisent à leur sujet d’assertions merveilleuses : si on les apporte dans une assemblée, le silence se fait ; si 

on jette dans l’eau bouillante un osselet qu’elles ont au côté droit, le vase devient froid et l’eau ne peut plus 

bouillir que si l’on retire l’osselet...1617 

 

On possède ainsi un sens à la torture animale : analogique, elle s’appuie sur la forme et 

la nature de l’animal, petite bourse de jus infect et « pleine d’envoûtements ». La grenouille 

ou le crapaud participent également de leur milieu qui, aquatique ou terrestre, est toujours 

humide, frais, voire marécageux. La puissance de régénérescence que véhicule la grenouille 

dans la théologie égyptienne entre souvent en synergie avec les autres éléments des espaces 

humides – comme ici les roseaux – pour signifier la dynamique positive de ces milieux1618. 

Par la manipulation rituelle du magicien, cette dynamique positive est renversée. 

On retrouve aussi dans les PGM la grenouille associée au sexe féminin. La recette 

d’un contraceptif consiste en première instance à tremper des vesces dans du sang menstruel 

puis à les faire avaler à une grenouille que l’on relâche ensuite vivante dans son milieu 

naturel. Ce texte qui figure dans le PGM XXXVI est daté du IVe siècle de notre ère : 

 

Un contraceptif (Ἀσύνλημπτον), le seul au monde. Prends des graines de vesces, autant que tu veux selon le 

nombre d’années pendant lesquelles tu désires être stérile. Trempe-les dans les menstrues d’une femme qui a 

ses règles. Trempe-les dans son sexe (εἰς τὴν φύσιν). Et prends une grenouille vivante (βάτραχον ζῶντα) et 

jette dans sa bouche les graines de vesce pour qu’elle les avale, et relâche la grenouille vivante là où tu l’as 

capturée. Prends de la semence de jusquiame et trempe-la dans du lait de jument, et prends le mucus nasal 

d’une vache avec des grains d’orge et mets-les dans un morceau de la peau d’un faon et lie-le avec un bout de 

la peau d’une mule, attache cela autour de toi comme une amulette au moment où la lune est dans un signe 

féminin du zodiaque lors d’un jour de Kronos ou d’Hermès. Mélange aussi avec les grains d’orge le cérumen 

d’une oreille de mule (μούλαϲ)1619. 

 

Rien n’indique que le contraceptif soit nécessairement féminin, mais il joue sur un 

registre sexuel assez marqué1620. La recette est en deux parties indépendantes sur le plan 

matériel : la première traite le sang menstruel et la grenouille, la seconde consiste en la 

fabrication d’une amulette. Dans cette dernière entrent des semences de plantes et des 

                                                 
1617 PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 50-51. 
1618 P. VERNUS, « Grenouille, crapaud », dans VERNUS – YOYOTTE, p. 244-247. 
1619 PGM XXXVI, 320-332 (tr. A.-M. OZANAM modifiée). 
1620 L. R. LIDONNICI, « Beans, Fleawort, and the Blood of Hamadryas Baboon: Recipe Ingredients in Greco-

Roman Magical Materials », dans MEYER – MIRECKI 2, p. 366 et n. 43. 
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sécrétions animales. Dans la première partie, le rapprochement entre grenouille et sexe 

féminin semble être d’ordre analogique. Or, en Égypte, la grenouille est la manifestation 

d’Heqet, déesse égyptienne des accouchements et plus généralement de la fécondité. Selon 

Chaeremon, l’image de la grenouille signifiait « retour à la vie » (ἀναβίωσις)1621. Mais d’un 

autre côté, la grenouille peut elle-même représenter l’utérus, dans un transfert sémantique 

fondé sur l’analogie entre l’organe humain sollicité précédemment et l’animal1622. L’utérus est 

conçu comme un être mouvant dans le corps auquel les magiciens adressent de véritables 

adjurations comme à un démon responsable de quelque maladie1623. Toutefois, la pratique 

analogique rejoint un savoir pharmacologique, dans la mesure où, par exemple, certains textes 

énonçaient que la cervelle de grenouille rendait stérile1624.  

Comparé à la pratique de defixio précédente, ce petit rite témoigne du fait que la 

grenouille peut jouer un rôle symbolique autant que physiologique, être l’image du corps 

humain sur lequel le magicien veut agir. La violence faite à l’animal dans les précédents rites 

– qu’on le torture pour faire parler un démon, lui fasse ingérer un objet magique ou le mutile 

pour atteindre un ennemi – n’est pas une violence qui serait un détournement de la violence 

sociale1625 : elle est une violence rituelle, technique et symbolique, qui agit sur un élément 

donné du monde pour construire l’action de l’empowerment. Dans le même temps s’exprime 

dans le rituel une naturalisation de cette action. En agissant sur l’animal, l’homme agit sur ce 

qui en est le propre, l’animation, la capacité à se mouvoir, à produire des sons. Sur cette 

autonomie du vivant qu’est l’animal se porte un trait caractéristique du pouvoir rituel 

« magique », un pouvoir de rendre impuissant.  

Dans la section qui suit, je souhaite examiner des rites assez différents de tous ceux 

que j’ai analysés jusqu’à présent. Mais l’attention portée aux modalités d’énonciations et la 

relative typologie rituelle dessinée au cours de ces trois derniers chapitres permettent de 

rendre compte du processus d’empowerment que possèdent ces deux mises à mort et 

traitements singuliers d’un coq et d’un serpent en terrain « magique ». De fait, 

l’empowerment y apparaît d’autant plus fort que la description des rites dénote la possibilité 

de véritables narrations rituelles autour d’un animal. 

                                                 
1621 CHAEREMON, fr. 12 [VAN DER HORST] = TZETZES, Exégèse de l’Iliade, 1, 97. 
1622 P. LEVEQUE, Les grenouilles dans l’Antiquité. Cultes et mythes des grenouilles en Grèce et ailleurs, Paris, 

1999. La grenouille est bien selon lui une image de l’utérus. 
1623 C. A. FARAONE, « Magical and Medical Approaches to the Wandering Womb in the Ancient Greek World », 

ClAnt 30.1 (2011), p. 1-32. 
1624 JULIUS AFRICANUS, Cestes, fr. T8, 12 [WALLRAFF et al., p. 20-21] = MICHEL PSELLUS, Lettre, 86. 
1625 Comme celle que René Girard voyait dans le sacrifice animal (R. GIRARD, La violence et le sacré, dans ID., 

De la violence à la divinité, Paris, 2007, p. 293-699 – première édition 1972). 
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III.2. Trois parts de coq, neuf parts de serpent 

III.2.a. La découpe de l’animal dans l’espace 

Le rituel du PGM IV, 26-51 met en scène une décapitation. Le rituel tout entier est 

appelé Teletê, mais ses tenants et aboutissants sont totalement implicites et ne peuvent qu’être 

décryptés par l’analyse structurelle du texte et du rituel. Le troisième jour après la nouvelle 

lune, le praticien doit se rendre en un lieu tout juste découvert par la décrue du Nil et, sur des 

briques, dresser un foyer de bois d’olivier au moment précis du lever du soleil (auparavant il 

aura creusé un fossé autour de cet autel). Lorsque le soleil est pleinement levé, il lui faut 

décapiter un coq blanc et immaculé en le tenant fermement entre ses genoux. Il doit jeter la 

tête de l’animal dans le fleuve, boire le sang qui s’écoule en utilisant sa main droite, puis 

livrer le reste du corps à l’autel. Par la suite, il plonge tout habillé dans le fleuve, en ressort à 

reculons, se change en revêtant des habits neufs et repart sans se retourner, avant de s’enduire 

les yeux de certaines substances. Ce passage ne contient aucune parole rituelle. Le traitement 

de l’animal est en revanche particulièrement intéressant. Une partie de l’animal fait office de 

sacrifice, au sens où les PGM l’entendent, c’est-à-dire que le corps déjà mort est brûlé sur un 

autel. C’est la consommation du sang frais qui surprend, dans la mesure où cet acte peut 

parfois faire l’objet d’interdit, le sang étant la part du dieu. Il s’oppose aux diverses 

injonctions des PGM à ne pas consommer de viande pour être pur, notamment au début du 

formulaire qui suit1626. Les modalités de mise à mort de l’animal ne peuvent qu’être 

signifiantes. L’acte de la mise à mort est ainsi décrit : 

 

... lorsque le disque solaire s’est pleinement élevé, tranche la tête d’un coq adulte et entièrement blanc, que tu 

tiens dans le bras gauche replié, creuse autour de l’autel avant que le soleil ne se lève. Tranche le coq en 

saisissant avec les genoux sans que personne d’autre ne le tienne1627. 

 

Le texte attend probablement du praticien qu’il tienne le coq avec les genoux, en 

buvant le sang avec sa main droite. La décapitation est un choix de mise à mort particulier, 

compte tenu du fait que la strangulation est un mode d’abattage plus habituel en Égypte pour 

les volailles et volatiles en général1628. Cette mise à mort n’est pas seulement un acte 

préliminaire à un sacrifice, mais une découpe signifiante : Apotemnein, « trancher, 

                                                 
1626 PGM IV, 53-54 : ἐναίμων [...] ἀπεχόμενος, ἀφ’ ὧν ἐσθίεις « t’étant abstenu des choses sanglantes, dont tu ne 

mange pas ». 
1627 Id., 34-40 : πλήρους δὲ ἀνελθόντος τοῦ ἡλιο|δίσκου ἀποτεμὼν τὴν κεφαλὴν ἀλεκτρυόνο[ς] | τελείου 

ὁλολεύκου, ὅν ἐν τῇ ἀριστερᾷ ἀγκάλῃ <ἔχεις>, | περιγυρεύεις, πρότερον πρὶν ἥλιος ἀνατ[είλῃ, τὸν] | βωμόν. 

ἀποτέμνεις δὲ τὸν ἀλεκτρυόνα [τοῖς γό]|νασι συλλαβών μηδενὸς ἄλλου αὐτὸν κατέχον|τος. 
1628 S. IKRAM, Choice cuts, p. 57. 
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découper », est répété deux fois et l’animal une fois découpé est partagé entre trois acteurs du 

rituel : le Nil, le praticien et la puissance divine anonyme à laquelle est dédié l’autel. Le 

premier reçoit la tête, le second le sang, la troisième le reste du corps par l’intermédiaire de 

l’autel enflammé. Ici, le sacrifice n’est qu’une partie explicite d’un ensemble rituel structuré 

sur un plan cosmologique implicite, saisi dans un acte de découpe qui, sans être solidaire de 

l’action sacrificielle en tant que telle, intègre celle-ci aux différentes modalités d’un partage. 

Au cœur de l’action, le praticien multiplie les contacts physiques, et la consommation peut-

être volontairement transgressive du sang peut apparaître comme un contact avec l’essence de 

l’animal1629. 

Le texte permet de lire un rituel dans sa dimension sensorielle. Dépourvu de tout 

discours théorique ou théologique précis, de toute parole rituelle même, la prescription ne 

nous donne accès qu’à des gestes et des matières. Or, en l’état, il permet de dépasser une 

approche purement textuelle en forçant à lire le rite comme son propre mode d’énonciation 

théologique. Le praticien est acteur d’une narration rituelle, actualisant peut-être un récit 

mythique. Tel que le texte est transmis, il n’est pas nécessaire au praticien de savoir pourquoi 

il accomplit tel geste, pourquoi avec tel matériau. L’empowerment agit de lui-même, à 

condition que la narration soit respectée dans sa scénographie et son vocabulaire matériel. Ne 

reste donc au praticien qu’un ensemble de sensations : toucher (en maintenant fermement le 

coq vivant, en recueillant le sang avec la main, en se baignant dans le Nil) ; odorat (l’odeur 

que dégage le sacrifice, parfum de chair et de bois brûlés) ; vue (si on entend par là le fard aux 

ingrédients significatifs, qui permet de « voir ») ; goût (le goût du sang). Seuls les éléments 

auditifs du rite sont inopérants : le texte donne à lire un rite silencieux. L’élément olfactif est 

également implicite et je ne le restitue ici que parce qu’on l’a vu constitutif du sacrifice. De 

tous les sens sollicités par les cultes et rites égyptiens, la vue est sans doute le plus important 

et le rite ici étudié se situe dans le prolongement des aspirations égyptiennes au bonheur de 

« voir le dieu », comme voir le soleil se lever au matin1630. 

La scène rituelle se donne donc à lire comme un discours en soi. La terre nouvellement 

découverte par le reflux de l’inondation est une terre primordiale, émergée à la naissance du 

monde. C’est aussi le troisième jour à partir de la disparition de la lune, c’est-à-dire le 

moment où l’œil divin commence à se reconstituer. Le lever du soleil accompagne ce matin 

                                                 
1629 S. I. JOHNSTON, « Le sacrifice dans les papyrus magiques », p. 35 = « Sacrifice in the Greek Magical 

Papyri », p. 355. 
1630 D. VAN DER PLAS, « “Voir” dieu. Quelques observations au sujet de la fonction des sens dans le culte et la 

dévotion de l’Égypte ancienne », BSFE 115 (1989), p. 4-35. 
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du monde dans lequel le praticien vient jouer un rôle : l’action rituelle s’inscrit dès lors dans 

une cosmogonie renouvelée1631.  

La décapitation est un motif iconographique présent sur les defixiones : un texte des 

PGM recommande de graver sur une lamelle de plomb un personnage armé à tête de coq 

tenant dans une main une tête coupée (il s’agit de la lamelle de plomb passée dans le corps 

d’une grenouille)1632. Le papyrus fournit le modèle du dessin recommandé, ainsi qu’un 

modèle similaire dans un autre rituel1633. Ce deuxième exemplaire, en particulier, n’est pas 

sans rappeler la posture de Persée tenant la tête de Méduse en main gauche, la harpê dans 

l’autre, le corps et les pieds tournés vers sa gauche, mais le visage vers sa droite, motif qui a 

également inspiré les graveurs de gemmes guérisseuses1634. Un démon akephalos participe 

également au visuel performatif des magiciens, exprimant une torture rituelle exercée sur une 

puissance par l’intermédiaire d’un animal1635.  

Le partage des parts entre 1. l’autel (corps), 2. le Nil (tête), 3. le praticien (sang), peut 

s’expliquer en suivant des témoignages généraux de principes rituels égyptiens : 

1) La crémation sur l’autel à la divinité, vraisemblablement le soleil levant, constitue un 

acte signifiant que l’idéologie égyptienne du sacrifice permet de comprendre comme 

l’offrande au dieu du corps de son ennemi vaincu. Les textes relatifs au sacrifice de 

l’oryx, notamment à Edfou, insistent sur le massacre violent des ennemis du dieu, liés et 

décapités1636. De façon similaire, à Philae, on peut lire : 

 

Titre : Abattre l’antilope. A réciter : « Toutes les antilopes du désert sont abattues au lieu d’exécution, 

l’ennemi de l’œil est brûlé. Je lui coupe la tête, je lui coupe le cou, et je répands son sang à terre. 

Réjouis-toi, Œil droit de Râ, car ta majesté respire l’odeur de tes ennemis ». 

Le Roi : Or le roi de Haute et de Basse Egypte est sur son trône en train de protéger Mehyt dans le 

château de Mehyt, en train de planter son couteau dans les ennemis de l’œil oudjat, en train de 

combattre jusqu’à l’anéantissement des « Cœurs Révoltés ». 

Tefnout : Ce sont les paroles de Tefnout, la fille de Râ à Biggé, le grand uraeus d’Harakhty, la flamme 

puissante, souveraine des bouchers qui brûle les ennemis par le feu de sa bouche en cet endroit. Sa 

                                                 
1631 Le temps et le lieu nécessaires au rituel auraient pu suggérer un rapport avec le culte du Nil, mais on en sait 

peu sur le contenu des fêtes du Nil et si certaines ont lieu après la décrue du Nil, entre octobre et mai, en 

rapport avec le mythe osirien, elles peuvent difficilement expliquer le rite solitaire auquel on a affaire ici (sur 

ces fêtes : Danielle BONNEAU, « Les fêtes de la crue du Nil : problèmes de lieux, de dates et d’organisation », 

RdE 23 [1971], p. 49-65) 
1632 PGM XXXVI, 231-255 (PREISENDANZ, vol. 2, Taf. III, Abb. 17) 
1633 Id., 102-133 (PREISENDANZ, vol. 2, Taf. III, Abb. 16). Voir aussi PGM  XXIX, 1-21. 
1634 Á. M. NAGY, « Engeneering Ancient Amulets: Magical Gems of the Roman Imperial Period », dans 

D. BOSCHUNG, J. N. BREMMER (éd.), The Materiality of Magic, Paderborn, 2015, p. 205-240. 
1635 A. DELATTE, « Études sur la magie grecque », BCH 38 (1914), p. 189-249. 
1636 D’après leur traduction par P. DERCHAIN, Rites égyptiens, vol. I : Le sacrifice de l’oryx, Bruxelles, 1962, 

p. 39-62. 
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majesté s’est tournée vers le territoire de l’Abaton, et a brûlé Apophis de souffle enflammé ; « Je te 

livre tes ennemis en un grand massacre. Tes adversaires sont en cendres ». C’est Sekhmet la puissante 

à Biggé qui brûle les ennemis de son souffle enflammé, qui sort comme Flamme (nsrt) vers le ciel, de 

sorte que son nom devienne Sothis1637. 

 

2) Selon un passage des Enquêtes d’Hérodote, repris par Plutarque, le rite sacrificiel type 

des Égyptiens – celui d’un bovin – implique un interdit sur la tête de l’animal : celle-ci 

est chargée d’imprécations (καταρῶνται) et emportée pour être jetée dans le fleuve, à 

moins que des Grecs ne veuillent l’acheter1638. La tête est une partie signifiante du 

corps, puisque porteuse d’identité, celle d’Osiris est une relique auguste. Ici, la tête 

coupée semble représenter, sur un mode imprécatoire, tout ennemi de l’Égypte, 

confirmant le sens idéologique du traitement de l’animal : élimination analogique d’une 

force adverse et offrande de son corps à la divinité. 

3) À Edfou, dans le contexte rituel du sacrifice de l’oryx, des divinités avalent le sang de 

l’animal ennemi de l’Œil1639. La déesse furieuse, sous sa forme de Sekhmet, incarne 

aussi la fureur du Soleil en buvant le sang des hommes. La fonction destructrice du feu 

solaire s’exerce dans le rite à travers le feu de l’autel qui consume les chairs des 

ennemis, c’est-à-dire des animaux sacrifiés. La violence explicite du vocabulaire 

prescriptif peut ainsi se comprendre par la valeur implicite des actes demandés, selon 

une idéologie sacrificielle égyptienne. Des divinités proche-orientales peuvent aussi 

boire le sang, comme à Ougarit, la déesse Anath buvant le sang de son frère « sans 

coupe »1640. Dans l’Odyssée, ce sont les âmes des défunts qui se repaissent de sang. On 

rejoint ici la valeur du sang comme signe de vie et de mort dans la pensée du rituel1641. 

À l’inverse, le fait de boire le sang peut avoir un aspect transgressif, et le judaïsme par 

exemple interdit précisément le sang puisque celui-ci véhicule le souffle vital1642. Le 

sang est probablement perçu comme la substance de l’animation qui fait de l’animal un 

empsuchon, et peut contenir du pneuma, puisque dans la conception alexandrine du 

système sanguin, le pneuma doit circuler dans les artères. Le praticien buvant le sang-

pneuma se trouve à la place de l’image divine recevant le souffle-pneuma, et par là 

                                                 
1637 Tr. P. DERCHAIN, Rites égyptiens, vol. I, Bruxelles, 1962, p. 52. 
1638 HERODOTE, 2, 39 ; PLUTARQUE, Isis et Osiris, 31 [363b]. 
1639 P. DERCHAIN, Rites égyptiens, vol. I, documents 3, p. 41-42, 14, p. 53 et 15, p. 53-54. 
1640 M. C. ASTOUR, « Un texte d’Ugarit récemment découvert et ses rapports avec l’origine des cultes bachiques 

grecs », dans RHR 164.1 (1963), p. 1-15 pour le texte. 
1641 M. VERVENNE, « “The Blood is the Life and the Life is the Blood”: Blood as Symbol of Life and Death in 

Biblical Tradition (Gen. 9, 4) », dans J. QUAEGEBEUR (éd.), Ritual and Sacrifice in the Ancient Near East, 

Louvain, 1993, p. 451-470. 
1642 Lévitique, 17, 10-11. 
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passe la teletê de l’un et de l’autre. Or, dans le mythe égyptien, c’est une puissance 

divine qui se repaît d’un sang, lequel a peut-être une valeur analogique relative. Selon 

un procédé normal de la « magie » égyptienne, le praticien humain s’identifie à un 

modèle divin : le magicien s’identifie ici pleinement à une force ayant combattu et 

anéanti les ennemis du Soleil en lui permettant de se lever. Le coq fait ainsi l’objet 

d’une mise à mort qui est aussi la mise en scène d’une domination obtenue sur l’animal 

et d’un sacrifice (crémation) qui satisfait une divinité solaire triomphante. La 

consommation du sang marque, non pas nécessairement l’absorption cannibale des 

pouvoirs de l’ennemi vaincu, mais plutôt le mérite de celui qui l’a abattu, identifié à la 

divinité par son acte rituel, tandis que le rejet de la tête dans le fleuve suit un topos de 

l’éradication rituelle. 

La découpe rituelle et son partage signifient donc, avec la force opératoire d’un 

empowerment, le triomphe de la lumière sur les ténèbres et de l’ordre instauré par le démiurge 

sur les forces du chaos. Cet ordre divin se partage entre le ciel et ses astres phares, le Nil et sa 

puissance revitalisante, ainsi que le fluide vital et les corps vivants qu’il anime sur terre. 

L’élément transformant paraît évident dans le bain rituel du praticien dans l’eau du Nil, et le 

changement de vêtements. Le magicien revêt ainsi une nouvelle condition, ou plus 

exactement se renouvelle lui-même après avoir renouvelé le dieu. Les fards que s’applique le 

magicien lui confèrent une vue particulière, à en juger par la symbolique religieuse de leurs 

ingrédients : bile de nuktikorax appliquée avec une plume d’ibis ou d’oeuf d’ibis avec une 

plume de faucon, animaux liés au moins en partie aux divinités égyptiennes du soleil et de la 

lune, Horus et Thot (rapaces et ibis)1643, soleil et lune étant les « yeux » divins d’une grande 

importance rituelle en Égypte dont le temps du rite coïncide avec le renouveau1644. Une autre 

technique pour avoir une vision directe (αὐτοπτική) consiste en partie à broyer ensemble un 

fard de Coptos et une mouche (μυῖαν καὶ | στίμιν Κ[ο]πτικὸν τρῖψον) pour s’en enduire les 

yeux1645. Par comparaison et analyse sémantique, on comprend que l’aboutissement de la 

teletê du grand papyrus magique de Paris est une vision de la divinité. 

                                                 
1643 Dans l’ouest du Delta, à Damanhour, semble-t-il, Horus et Thot étaient liés à la création, le premier 

représentant la pensée qui conçoit et le second, la parole qui exécute, cf. A. CHARRON, Les animaux et le sacré 

dans l’Égypte tardive, p. 508. 
1644 P. DERCHAIN, « Mythes et dieux lunaires en Égypte », dans La Lune. Mythes et rites, Paris, 1962, p. 2-68 ; 

S. AUFRERE, L’univers minéral dans la pensée égyptienne, vol. I, L’influence du désert et des minéraux sur la 

mentalité des anciens Égyptiens, Le Caire, 1991, p. 197-303 ; L. TROY, « Painting the Eye of Horus » dans 

C. BERGER, G. CLERC, N. GRIMAL (éd.), Hommages à Jean Leclant, vol. I, Le Caire, 1994 (BdE 106.1), 

p. 351-360. 
1645 PGM VII, 335-347. 
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La Telêtê du PGM IV, 26-51, est peut-être une partie d’un rite plus long, peut-être 

l’ensemble PGM IV, 1-851646. PGM IV, 1-25 contient une parole rituelle, en copte avec 

quelques passages en grec, truffée de noms barbares et déclinant des noms de puissances 

égyptiennes (Osiris, Anubis, Thot) ou judéo-chrétiennes (Sabaoth, Michael). La prière en 

appelle à une entité de l’en-bas et à une entité de l’en-haut dans un but divinatoire1647. La 

Teletê vient ensuite, avec son symbolisme égyptien. Le rituel décrit en PGM IV, 52-85, bien 

qu’il reste sans titre, me paraît faire bloc à part, dans la mesure où il réintroduit une période de 

purification, se déroule à la pleine lune tandis que le rite précédent a lieu trois jours après la 

nouvelle lune. 

Ce que cette Telêtê montre est que la mise à mort, la découpe et le partage du corps 

animal contiennent parfois ensemble un discours propre, qui s’insère dans une théologie et 

une cosmologie en actes. Les « mystères » de la religion égyptienne proposent essentiellement 

des « drames sacrés », où l’homme endosse le personnage du dieu le temps d’en actualiser les 

gestes mythiques1648. Cette teletê en est un exemple, mais solitaire et miniature. 

III.2.b. Cuisiner un serpent 

Le poème que l’on appelle Lapidaire orphique est un magnifique recueil versifié en 

grec ancien sur les pierres et leurs propriétés « magiques ». Ce poème de 774 vers a été édité 

et traduit en français sous ce titre par Robert Halleux et Jacques Schamp en 1985, qui le 

datent des Ier ou IIe siècles de notre ère1649. Son caractère « orphique » me semble douteux, 

surtout que son attribution à Orphée est difficile à soutenir1650. En outre, un historien risque 

                                                 
1646 M. MEYER, dans PGMtr., p. 37. 
1647 D’après la traduction de M. MEYER, PGMtr., p. 37 : « So let him who is in the underworld join him who is in 

the air ; let them arise, come in, and bring me news of the matter about which I ask them ». 
1648 F. DUNAND, « Les mystères égyptiens aux époques hellénistiques et romaine », dans Mystères et 

syncrétismes, Paris, 1975, p. 11-62. 
1649 Robert Halleux et Jacques Schamp dans Les lapidaires grecs, Paris, 1985, p. 45-57, jugent également sa 

poésie de bonne qualité. 
1650 F. CUMONT, J. BIDEZ, Les mages hellénisés, vol. I, Paris, 1938, p. 128-130, ont soutenu que ce lapidaire était 

une version remaniée de celui du « Mage Damigéron ». Robert Halleux et Jacques Schamp dans Les lapidaires 

grecs, p. 54-55, souscrivent à cette hypothèse. Le Lapidaire et le Damigéron-Évax ont certes de nombreuses 

affinités en plus de leur sujet commun, mais je ne vois en fait rien qui permette de l’affirmer. Différentes pistes 

et hypothèses ont pu être notées quant à l’origine historique du Lapidaire : on peut y noter des thèmes 

« néopythagoriciens », quelques analogies formelles avec la poésie de Théocrite ; C. W. KING, The Natural 

History, Ancient and Modern, of Precious Stones and Gems, and of the Precious Metals, Londres, 1865 (rééd. 

1867), a proposé l’hypothèse selon laquelle le Lapidaire pourrait avoir été composé à l’époque hellénistique et 

même être antérieur à Nicandre de Colophon (IIe siècle avant notre ère). C’était déjà l’hypothèse de Démétrios 

Moschos, un commentateur byzantin dont l’Hypothesis a été éditée également par Robert Halleux et Jacques 

Schamp dans Les lapidaires grecs, p. 80-81. L’attribution à Orphée, à laquelle adhère Démétrios Moschos, 

remonterait à Jean Tzétzès. La date de la composition du poème, et plus encore le lieu, sont malgré tout 

extrêmement difficiles à préciser. Ne pouvant juger d’après des critères de forme, je suis l’opinion des éditeurs 

quant au terminus post quem. 
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souvent d’appliquer ce qualificatif à mauvais escient1651. On peut l’appeler simplement le 

Lapidaire ou, en grec, les Lithika – ou bien, comme je l’ai fait jusqu’ici, mettre le qualificatif 

entre guillemets. Je suis tenté d’y reconnaître des thèmes néopythagoriciens1652, mais le 

qualificatif « magique » est peut-être de meilleure méthode1653 : dans une introduction 

élogieuse1654, le poème se présente comme l’enseignement de savoirs en vue d’atteindre le 

bonheur (ὄλβος), réserve des sages ou des héros pour qui, dit-il, « les peuples forgeront le 

nom de mage »1655. Cette introduction définit donc le magos, appellation qui a manifestement 

fait l’objet d’une évaluation critique, dans des termes qui rappellent singulièrement la figure 

du « héros » pythagoricien, déclinant le prototype d’un mage héroïque sur le modèle 

d’Héraclès, Asclépios et Chiron1656 : ceux-ci ont atteint un statut divin du fait de leurs vertus 

et de leur action salutaire, accompagnée par la protection de divinités. 

Un récit étiologique suit l’introduction idéologique1657 : on y apprend que le narrateur 

honore le Soleil sur un autel, dans un espace rural, et ce depuis qu’il y a été sauvé, enfant, de 

l’agression d’un serpent. Un certain Theiodamas l’accompagne et lui propose de lui enseigner 

sa connaissance des pierres. Le lapidaire proprement dit commence donc au vers 165 : il ne 

présente pas sa matière par ordre alphabétique, comme ce serait le cas dans un recueil de 

materia magica du type des Cyranides, mais progresse en crescendo selon leurs effets. De 

préoccupations assez triviales – prospérité agricole, bon mariage, bonne entente avec les 

dieux –, il passe à des pierres puissantes dont les effets élèvent la stature de l’homme à celle 

d’un héros devin et guérisseur, en particulier dans la lutte contre les serpents venimeux. En 

remontant le fil de discours indirects, la scène se déplace à Troie, en marge de l’Iliade, donc 

dans un environnement toujours plus hellénique. Le passage du poème auquel je m’intéresse 

ici est supposé être prononcé par Hélénos, fils de Priam et devin de l’épopée homérique. 

Celui-ci raconte comment une pierre lui a été donnée par Dolon, qui l’avait reçue de son père 

– et lui-même la tenait des « mages » orientaux. Hélénos transmet la pierre à son locuteur et 

dans le même temps son mode d’emploi : grâce à elle, il est possible d’attirer un serpent dont 

                                                 
1651 C. CALAME, « Qu’est-ce qui est orphique dans les Orphica ? Une mise au point introductive », RHR 219.4 

(2002), p. 385-400. 
1652 Cette idée s’appuie sur quelques éléments de détail : le modèle héroïque de la vertu, la place accordée au 

Troyen Euphorbe – par ailleurs connu comme incarnation de Pythagore – dans le cours du poème, l’interdit du 

sacrifice animal. Orphée quant à lui n’est jamais nommé, et même si la mythographie est connue pour être peu 

regardante en matière de chronologie, celui-ci n’est pas connu comme un contemporain de la guerre de Troie. 
1653 J. SCHAMP, « Apollon prophète par la pierre », RBPh 59.1 (1981), p. 29-49, en commentant d’autres 

passages du même poème, a affirmé que le Lapidaire « orphique » relevait de la théurgie. 
1654 Lapidaire « orphique », 1-90. 
1655 Id., 72 : ᾧ κεν ἐπωνυμίην λαοὶ τεύξωσι μάγοιο. 
1656 Id., 7-14. M. DETIENNE, Homère, Hésiode et Pythagore, poésie et philosophie dans le pythagorisme ancien, 

Bruxelles – Berchem, 1962. 
1657 Lapidaire « orphique », 91-164. 
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la mise à mort et la cuisine rituelle accorderont la capacité de comprendre les animaux. C’est 

ce rituel que je vais commenter, tel qu’il est énoncé aux vers 698-744 du Lapidaire. 

Les paroles d’Hélénos sont un oracle : « Tels sont donc... les arcanes de son oracle 

que, dans sa turbulence, le fils de Léto m’enjoint de dévoiler (Λητοΐδης ἕο μὲ<ν> χρησμοῦ... 

ἐσσυμένος τάδε πάντα <μ’> ἀμήχανά φησι πιφαύσκειν, v. 762-763) ». Signe d’un langage 

oraculaire, la formule « Je commande de (ἄνωγα) + infinitif » structure l’énoncé 

prescriptif1658 : « qu’à mon ordre, vos hymnes invoquent... » (κλῄζειν ὕμνοισιν ἄνωγα, 701), 

« qu’on y ajoute aussi, telle est mon ordonnance... » (ἄνωγα | μῖξαι, 720-721) sont 

vraisemblablement des signes de parole oraculaire1659. Autres éléments structurants de 

l’oracle, γάρ et ἐπεί introduisent les séquences explicatives1660, tandis qu’une apostrophe à 

l’égard du destinataire est suivie d’une marque d’autorité oraculaire1661. Ces éléments 

suggèrent la parole d’Apollon1662. Les lignes 698-744 peuvent donc être un oracle antérieur, 

inséré dans le corps du poème, en accentuant les aspects apolliniens quant à la lettre et l’esprit 

dans la mesure où les oracles d’Apollon s’expriment généralement dans ce style archaïsant et 

homérique1663. Il est impossible de lier cet oracle à un sanctuaire particulier, mais le texte peut 

provenir d’un recueil d’oracles tenu par un chresmologos. Hélénos, le narrateur, est lui-même 

un devin indépendant, il révèle la parole d’Apollon à un héros grec, Philoctète. Apollon peut 

être ici le même que le dieu troyen prenant part à la guerre, identifié comme Apollon 

Smintheus infligeant la peste à l’armée grecque1664. Il peut s’agir aussi d’Apollon Thymbreus, 

dans le sanctuaire duquel auraient vécu des serpents et où précisément Hélénos et sa soeur 

Cassandre avaient été laissés endormis, encore nourrissons, lorsque des serpents leur avaient 

léché les yeux et les oreilles, leurs ouvrant de futures capacités divinatoires1665. La relation 

                                                 
1658 Le verbe est typique de la poésie homérique ; on le trouve dans un contexte delphique, par exemple : 

H. W. PARKE, D. E. W. WORMELL, The Delphic Oracle, vol. II : The Oracular Responses, Oxford, 1946, 

n° 363, 1, p. 146-147. 
1659 Contra R. HALLEUX, J. SCHAMP, Les lapidaires grecs, p. 49-50 : « aux parenthèses et subordonnées près, un 

passage est d’un bout à l’autre rédigé à l’infinitif. L’emploi de ce mode avec valeur impérative est bien connu. 

L’isolement du morceau dans le poème suggère que l’auteur indique ainsi sa source, peut-être une recette 

magique ». 
1660 Lapidaire « orphique », 726-727 : τέρπονται γάρ, ἐπεί κέ τις ἐν τελετῇσι μυστικὸν ἀείδῃσιν ἐπώνυμον 

οὐρανιώνων, « car ils prennent plaisir au cours du rituel à entendre chanter l’appellation secrète des dieux 

ouraniens ». 
1661 Id., 698 : εἰ δ’ ἄγε δέχνυσο μῦθον· ἐγὼ δ’ ἐδάην, τὰ κε λέξω, « viens, reçois le récit : moi, je sais ce que je 

dis » (tr. personnelle ; R. Halleux et J. Schamp traduisent muthos par « message »). 
1662 J. FONTENROSE, The Delphic Oracle. Its Responses and Operations with a Catalogue of Responses, Berkeley 

– Los Angeles – Londres, 1978, p. 174-186. 
1663 A. BUSINE, Paroles d’Apollon, p. 159-172. 
1664 HOMÈRE, Iliade, 1, 35-52. 
1665 ANTICLIDES, fr. 140 F 17 [FGrHist] ; J. DAVREUX, La légende de la prophétesse Cassandre d’après les textes 

et les monuments, Liège – Paris, 1942, p. 66 ; F. GRAF, Apollo, Londres – New York, 2009, p. 76. Pour les 
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entre serpents et divination est ainsi inscrite dans la tradition même du narrateur choisi par 

l’auteur du poème, en même temps que dans la géographie mythique des cultes d’Apollon. 

Divination et serpents fournissent les clés thématiques de ce passage du poème, à lire dans la 

sphère apollinienne d’une mythologie des pratiques « magiques »1666. En effet, l’oracle est 

inséré en mode d’emploi de la pierre liparée, qui est introduite dans le monde grec depuis 

l’Orient des mages. La pierre a été offerte à Hélénos par Dolon, personnage peu apprécié de 

l’Iliade. Lui-même l’a reçue de son père, le héraut Eumède, qui l’avait trouvée en Assyrie lors 

d’une ambassade auprès de Memnon, et contre échange de dons à des mages1667. Avec cette 

origine accordée à la matière merveilleuse et au savoir rituel associé, la tradition – bien 

grecque – relative à une compétence divinatoire exceptionnelle gagne des lettres de noblesse 

supplémentaires dans l’univers des mirabilia. L’oracle apollinien reçoit ainsi son aura 

« magique », qui confirme la transition de la figure du devin grec vers celle du magos, déjà 

entamée à l’époque classique à Athènes1668. 

L’oracle ne décrit pas le rituel dans son ensemble, seulement les éléments structurels 

majeurs. La scène rituelle a lieu en extérieur, auprès d’un autel (ἐπὶ βωμῶν, v. 699). En guise 

de préliminaires, des libations et des hymnes sont offerts à la Terre et au Soleil, deux divinités 

qui encadrent à la fois ce rituel et l’ensemble du poème (v. 699-702). Le sacrifice animal est 

expressément interdit (οὐ γὰρ ἄγειν θέμις ἐστὶ θυηλὴν ἐμψύχοιο, v. 700). Une certaine pierre 

« liparaios » est brûlée sur l’autel et les fumées odorantes qu’elle dégage font sortir les 

serpents de leurs trous (v. 703-707). Trois jeunes guerriers ou kouroi (κοῦροι, v. 708), vêtus 

de lin (λίνοιο νεόπλυτα φάρεα, v. 708) et armés d’épées (ὀξὺ φέρων ἄμφηκες ἕκαστος ἆορ, 

v. 709-710), s’emparent alors du premier reptile à se lover sur ou autour de l’autel (v. 708-

711). Le serpent est découpé de sorte que chaque kouros ait trois parts (v. 712-715), soit neuf 

morceaux (ἐννέα μοίρας, v. 712). Chacune des trois parts de chaque kouros correspond à trois 

vers et aux trois puissances qu’ils évoquent : 

 

                                                                                                                                                         
serpents d’Apollon Thymbréen : D. OGDEN, Drakōn. Dragon Myth and Serpent Cult in the Greek and Roman 

Worlds, Oxford, 2013, p. 138-143. 
1666 Les couronnes d’olivier évoquées à la fin de l’oracle évoquent certes plutôt Athéna, déesse qui non 

seulement a accordé à Tirésias la possibilité de comprendre les oiseaux mais héberge également un serpent 

mythique sur l’Acropole d’Athènes, auquel on offrait des gâteaux de miel (HERODOTE, 8, 41 ; C. SOURVINOU-

INWOOD, Athenian Myths and Festivals. Aglauros, Erechtheus, Plynteria, Panathenaia, Dionysia, Oxford, 

2011, p. 53-55). Cependant, comme dans l’oracle d’Hécate analysé au chapitre 4, I.2, p. 255-264, l’oracle 

apollinien compose au sein d’un panthéon et de ses symboles une polymorphie du divin. 
1667 Lapidaire « orphique », 691-697. Dolon et Eumède sont nommés par HOMERE, Iliade, 10, 414-417. Eumède 

n’est pas nommé par le Lapidaire, mais je me demande si un jeu de mots à partir d’Eu-medês n’a pas motivé le 

choix de cet intermédiaire entre Grèce et Orient. 
1668 M. CARASTRO, « Quand Tirésias devient un mágos. Divination et magie en Grèce ancienne  

(Ve-IVe s. av. n. è.) », RHR 224.2 (2007), p. 211-230. 
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… trois pour évoquer le soleil qui voit tout, trois autres pour la terre, fertile nourricière des peuples, trois 

enfin pour obtenir un oracle très savant, étranger au mensonge…1669 

 

Les puissances évoquées sont les mêmes que lors du rituel préliminaire, auxquelles 

s’ajoute une puissance oraculaire. La viande est cuisinée (v. 716-723) dans un chaudron de 

terre cuite ou un trépied (λέβης κεράμοιο τετυγμένος, v. 716, ἐνὶ τρίποδος γαστέρι, v. 724). 

Les ingrédients utilisés sont : de l’huile d’olive, du vin, du sel, du poivre et des épices. 

D’abord il s’agit de faire bouillir la viande dans l’huile et le vin avant d’en relever le goût 

avec les condiments. Des invocations et des imprécations sont chantées pendant le rituel 

(v. 724-730). Les imprécations sont une sécurité : elles repoussent les démons vengeurs ; les 

invocations, elles, font plaisir aux dieux célestes et ces derniers font descendre un pneuma  

– ou « souffle » – divin sur les hierai moirai, les parts consacrées1670. C’est l’apogée du rituel. 

Une partie de la viande est alors consommée (v. 731-737), le reste étant enterré (τὰ δὲ 

λείψανα γαῖα καλύπτοι, v. 733) avec des libations de lait, vin, huile et miel. Le bénéficiaire du 

rituel rentre ensuite chez lui, la tête couverte et sans regarder en arrière ni parler à quelqu’un 

(v. 737-744). De retour dans son « megaron », il sacrifie des aromates aux dieux. Les 

dernières prescriptions entretiennent le caractère secret du rituel et soulignent le passage d’un 

statut à un autre. Finalement, l’ensemble des actes rituels ayant été accompli, le magos est en 

mesure de comprendre les cris des oiseaux et des bêtes carnivores de la terre (v. 745-747).  

On apprend au début des prescriptions rituelles que les sacrifices sanglants sont 

formellement prohibés. Considérer les sacrifices sanglants comme impurs place aussitôt la 

pratique hors des cadres de la religion civique grecque traditionnelle. De fait, le texte ne décrit 

pas un sacrifice animal1671 ; tout au plus le rituel est-il encadré par les deux thuêlai que sont la 

libation préliminaire et la fumigation finale, mais on n’assiste dans le cas de l’animal qu’à une 

mise à mort rituelle et une cuisine carnée. Il semble que les ingrédients n’aient pour fonction 

que de « cuisiner » la viande. Le sel est « compagnon de la table » (θεράποντας ἐδωδῆς, 

v. 719) et les épices ont pour but de provoquer « le désir de manger » (ἵμερον ἐδητύος, 

v. 723). Certes, l’huile d’olive et le vin renvoient à Athéna et Dionysos, mais le contexte reste 

                                                 
1669 Lapidaire « orphique », 713-715 (je souligne). 
1670 S. EITREM, « Die vier Elemente in der Mysterienweihe », SO 5.1 (1927), p. 42, n. 2. 
1671 Voyant un sacrifice dans ce rituel, J. HARRISON, « Delphika. – (A) The Erinyes. (B) The omphalos », JHS 19 

(1899), p. 205-251 écrivait (p. 223) que « We have no actual record of a snake-sacrifice at Delphi, but in the 

Orphic Lithika, a treatise abounding in records of ancient custom and ritual, there is a curious and detailed 

account of the sacrifice of snakes for mantic purposes. A mantic stone is melted and snakes are allured by its 

smell, the snake that comes nearest to the fire is seized by three boys in white vestments and cut into nine 

portions [citation des vers 712-715] where the portion for earth, and the mantic intent are germane to the cultus 

at Delphi ». 
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celui d’une cuisine à la fois développée et luxueuse ; elle rappelle bien plus les recettes 

pharmacologiques de vipères à l’huile et au vin, dont la cuisson a pour objectif d’en éradiquer 

toute trace de venin1672. En revanche, aucun morceau de l’animal n’est à offrir aux dieux sur 

l’autel. Le partage des parts ne se fait pas entre les hommes et les dieux. Le praticien en chef 

n’y touche peut-être même pas. Il n’y a pas de « part du dieu » et de fait, le principe de 

l’offrande est absent de cette pratique. Contrairement donc aux philosophes qui tendent à 

défendre une alimentation non carnivore sans pour autant remettre en question les sacrifices 

d’animaux, ce texte interdit un sacrifice animal pour au contraire cuisiner la bête. Encore une 

fois, si la mise à mort d’un animal est énoncée, c’est qu’elle possède une fonctionnalité, une 

signification rituelle, qu’elle ne possède pas nécessairement dans un sacrifice. Si l’on a bien 

affaire à une cuisine magique, celle-ci l’est par ses caractères rituels, puisqu’à l’instant où le 

pneuma divin s’introduit dans les parts, celles-ci sont dites « hierai » (πνεῦμα διϊπετὲς ἔνδον 

ἄγειν ἱερὰς ἐπὶ μοίρας, v. 730), ce qui implique que les chairs de l’animal consommé sont 

imprégnées d’une qualité divine. Au lieu de produire des fumées montant vers les dieux, ce 

sont au contraire les paroles rituelles qui attirent le divin et le font descendre jusqu’au plan de 

l’homme. Le praticien n’établit pas une relation contractuelle avec le divin, mais cherche bien 

à construire un autre mode de contact avec lui, contact dans lequel le serpent fournit la 

matière vive. Dans ce processus, les paroles rituelles mentionnées jouent également un rôle 

fondamental. On peut supposer qu’elles sont chantées par le bénéficiaire du rituel, si celui-ci 

s’identifie bien au magos : depuis les descriptions d’Hérodote, on sait que la base du rôle 

rituel des magoi est l’incantation chantée lors de la découpe des parts de viande dans des 

sacrifices qui, par leurs différences avec le modèle grec, s’apparentent à une cuisine 

« magique »1673. Selon le papyrus de Derveni, en outre, les incantations repoussant les Erynies 

sont chantées par un magos1674. 

Ici, la manipulation du serpent est violente et évoque les luttes mythologiques de 

jeunes héros ou dieux avec des serpents merveilleux, au premier chef Apollon lui-même avec 

Python1675. Les instruments culinaires sont remplacés par des épées et les marmitons rituels 

sont de jeunes guerriers. Ces derniers sont vêtus de lin, ce qui suggère une précaution lors 

d’un acte de « cueillette » rituelle de l’animal1676. Le fait que les restes de l’animal soient 

                                                 
1672 DIOSCORIDE, 2, 16. P. GAILLARD-SEUX, « Le serpent, source de santé : le corps des serpents dans la 

thérapeutique gréco-romaine », Anthropozoologica 47.1 (2012), p. 263-289. 
1673 HERODOTE, 1, 132. 
1674 P. Derv., col. 17. 
1675 Hymnes homériques, 3, 300-374. Le thème mythique du combat contre un drakôn est traité de manière 

extensive par D. OGDEN, Drakōn, p. 26-246. 
1676 D’autres parallèles avec la cueillette des plantes peuvent être faits, cf. chapitre 4, II.2.c, p. 294-302. Certaines 

plantes doivent par ailleurs être coupées avec des épées à double tranchant, comme ici : A. DELATTE, 
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enterrés à la fin du rituel rappelle les katharmoi1677. Les jeunes guerriers ou kouroi – par 

opposition dans l’épopée aux gerontes – sont aussi membres de la sphère mythique et rituelle 

d’Apollon1678. L’opération proprement culinaire est faite dans un chaudron ou un trépied, 

symbole apollinien en même temps qu’instrument de cuisine archaïsant1679. La découpe, 

quant à elle, est rendue significative par la prescription même qui énonce les rapports entre 

parts et puissances. Déjà, la libation préliminaire est adressée au Soleil et à la Terre, puis les 

parts de serpents sont attachées à la Terre, au Soleil, puis à la puissance oraculaire1680. La fin 

de l’énoncé prescriptif d’Hélénos distingue également les oiseaux (ciel) et les quadrupèdes 

(terre). Le pneuma, ou émanation divine, pénétrant les viandes consacrées par les 

incantations, marque un trait d’union entre les deux plans structurels et véhicule la puissance 

oraculaire demandée. Le découpage arithmétique du serpent signale ainsi une structure 

cosmologique tripartite. Or, une prophétie de la Sibylle de Delphes, annonçant sa propre mort, 

suit un découpage très similaire du monde : 

 

Sarapion se mit alors à rappeler les vers dans lesquels elle a chanté son propre sort, en proclamant que, même 

morte, elle ne cesserait pas de prophétiser : son être passerait dans la lune et en suivrait les évolutions, en 

s’identifiant au prétendu « visage » que l’on y observe, son souffle, mêlé à l’air, et sans cesse errant dans le 

monde, produirait les voix et les présages, son corps enfin, décomposé dans la terre, ferait pousser l’herbe et 

les plantes, nourriture des animaux sacrés, dont les entrailles, avec leurs couleurs, leurs formes et leurs 

qualités diverses, manifesteraient l’avenir aux hommes1681. 

 

Plutarque retranscrit ainsi en les adaptant les vers attribués à la Sibylle, dont la 

puissance divinatoire se répartirait dans la nature à sa mort, expliquant différentes formes de 

divination pratiquées dans le monde grec1682. Cet oracle sibyllin peut se lire comme un récit 

                                                                                                                                                         
Herbarius. Recherches sur le cérémonial usité chez les Anciens pour la cueillette des simples et des plantes 

magiques, Bruxelles, 19613, p. 92 et 167 ; THEOPHRASTE, Recherches sur les plantes, 9, 8.7-8 ; MARCELLUS, 

27 et 87. 
1677 Cf. chapitre 3, I.2.d, p. 186-187. 
1678 HOMERE, Iliade, 1, 473 (les κοῦροι Ἀχαιῶν au rite en l’honneur d’Apollon) ; F. GRAF, Apollo, p. 103-108. 

H. JEANMAIRE, Couroi et Courètes. Essai sur l’éducation spartiate et sur les rites d’adolescence dans l’antiquité 

hellénique, Lille, 1939, p. 11-111 ; p. 387-411, l’auteur évoque le koros amphithales qui a pu participer à un 

rituel commémorant la mise à mort de Python par Apollon lors de cérémonies delphiques (PLUTARQUE, Sur la 

disparition des oracles, 418 a-b). 
1679 Ce trépied est vu comme symbole delphique par J. HARRISON, « Delphika. – (A) The Erinyes. (B) The 

omphalos », p. 205-251 ; mais c’est aussi un symbole d’Apollon Smintheus à Troie (H. W. PARKE, The 

Oracles of Apollo in Asia Minor, Londres – Sydney – Dover, 1985, p. 177-178). 
1680 THEOPHRASTE, Recherches sur les plantes, 9, 5.2. 
1681 PLUTARQUE, Sur les oracles de la Pythie, 9 [398c]. 
1682 La Sibylle est une « voix » alternative à celle d’Apollon, chargée d’une même autorité : N. BELAYCHE, 

« Quand Apollon s’est tu, les sibylles parlent encore », dans M. BOUQUET, F. MORZADEC (dir.), La sibylle. 

Parole et représentation, Rennes, 2004, p. 151-163. 
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cosmologique, structurant trois parts de l’être, âme (psuchê)1683, souffle/esprit (pneuma), et 

corps (sôma), correspondant respectivement aux corps célestes (le Soleil, âme du monde, se 

réflechissant sur la Lune comme l’inspiration prophétique sur un médium), à l’air (avec voix 

et signes), et à la terre (via les entrailles des animaux sacrifiés)1684. En ce sens, on retrouve la 

partition du Lapidaire entre Soleil, pneuma et Terre. La cuisine et consommation d’un serpent 

partagé et inspiré selon une structure cosmique permettrait alors d’assimiler une inspiration 

divine totalisante. En effet, le pneuma ici est l’élément divin unifiant le monde, comme dans 

l’expression stoïcienne de la Nature, identifiée à Zeus depuis au moins l’hymne didactique de 

Cléanthe1685. À Rome, Sénèque identifie de même le spiritus cosmique à Jupiter1686. Le 

souffle de Zeus est ainsi, d’un point de vue stoïcien, le pouvoir de génération du monde, 

autrement dit la « Nature ». Or, une telle émanation de Zeus est parfois située à Delphes 

même, centre du monde1687. De la sorte, une insufflation de ce divin pneuma dans le serpent 

cuisiné peut apparaître comme l’animation d’un microcosme. Dans la tradition iranienne par 

exemple la découpe de l’animal sacrificiel est une découpe du monde1688. À l’époque 

impériale, les néoplatoniciens et théurges ont étendu l’action démiurgique décrite par Platon 

dans le Timée à un processus de création perpétuelle, qu’eux-mêmes perpétuent dans l’action 

rituelle1689. Cette idée est déjà au cœur du ritualisme égyptien, et même de la notion de heka 

qui reproduit l’action démiurgique et lutte contre le désordre en perpétuant la maât des dieux. 

Il est toutefois remarquable qu’une telle cuisine « magique », incorporant tellement de 

puissance divine à une chair animale, fasse l’objet d’une relecture chrétienne soucieuse d’en 

gommer précisément la part animale. En effet, les Kerugmata, un résumé du Lapidaire 

« orphique » rédigé par un Byzantin anonyme, notent à propos de la pierre liparaios : 

 

                                                 
1683 Le terme psuchê est attesté d’après le récit que fait CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, 1, 70.4 de la même 

histoire. 
1684 B. LINCOLN, « La morte della Sibilla e le origini mitiche delle pratiche divinatorie », dans I. CHIRASSI 

COLOMBO, T. SEPPILLI (éd.), Sibille e linguaggi oracolari : Mito, Storia, Tradizione, Pise – Rome, 1998, 

p. 209-223. 
1685 CLÉANTHE, Hymne à Zeus, 12-13. J. C. THOM, Cleanthes’ Hymn to Zeus. Text, Translation, and 

Commentary, Tübingen, 2005, p. 87-89 ; G. VERBEKE, L’évolution de la doctrine du pneuma, p. 55. 

Cf. M. E. GORDLEY, Teaching through Song in Antiquity. Didactic Hymnody among Greeks, Romans, Jews, 

and Christians, Tübingen, 2011. 
1686 SENEQUE, Questions naturelles, 2, 45.2. 
1687 LUCAIN, La Pharsale, 5, 93-96. 
1688 B. LINCOLN, « Pahlavi kirrēnīdan and traces of Iranian creation mythology », JAOS 117.4 (1997),  

p. 681-685. 
1689 PLATON, Timée, 30a ; S. I. JOHNSTON, « In Praise of the Disordered: Plato, Eliade and the Ritual 

Implications of A Greek Cosmogony », dans C. FARAONE, B. LINCOLN (éd.), Imagined Beginnings: 

Cosmogonic Discourse in the Ancient World = ARG 10 (2012), p. 51-68. 
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La pierre liparée. On dit qu’elle se forme en Assyrie, et que Memnon l’apporta à Troie et l’offrit comme un 

grand cadeau au roi des Troyens. On dit que les mages (μάγους) d’Égypte et de Babylone en font grand cas. 

Elle leur est fort utile pour les incantations et les opérations magiques (ἐπῳδὰς ... καὶ γοητείας) ; ils apaisent 

par elle les serpents et les dragons (ὄφεις καὶ δράκοντας). Ceux qui absorbent de cette pierre deviennent 

devins et augures (μαντικοὺς ... καὶ ὀρνεοσκόπους), et en bref se servent d’elle comme d’un outil (ὀργάνῳ) 

pour toute la puissance de leur art (τῆς τέχνης δύναμιν)1690. 

 

On remarque que, si la pierre vient toujours de l’Orient des mages vers Troie, elle ne 

fait que tranquilliser les serpents et transmets la puissance divinatoire directement, en potion. 

La divination attendue ne va même plus jusqu’à la compréhension des communications 

animales. En somme, la part de la faune dans l’art « magique » ainsi aplani est réduite à une 

complète passivité et cède toutes ses fonctions à la pierre, qui ne nécessite aucun traitement 

rituel. 

Si le rite d’Hélénos tel qu’il est décrit par le Lapidaire, structuré par des traditions 

divinatoires et un arrière-plan cosmologique, produit un rite « magique », c’est en partie parce 

qu’il ancre le merveilleux dans l’Orient magique, mais également dans la mesure où le 

traitement de l’animal constitue un véritable empowerment, une manifestation automatique de 

la puissance divine par l’intermédiaire de la chair animale ritualisée. À la marge d’un modèle 

sacrificiel qui opère dans des lieux et des temps rituels une communication entre hommes et 

dieux sans que la matière du sacrifice ne produise elle-même les effets attendus de cette 

communication – à l’exception notable des signes divins dans les entrailles –, les mises à mort 

cuisines d’animaux supposent une réaction en chaîne du divin par l’intermédiaire de la 

matière animale elle-même : le pneuma divinatoire attiré par les hierai moirai véhicule la 

compréhension des communications animales, l’animal noyé libère une puissance 

surhumaine. Cette catégorie de rites, qu’on lui donne ou non l’étiquette « magique », se 

distingue surtout par son immédiateté. 

Conclusion 

L’explicitation de la violence rituelle, dans la mise à mort, rappelle la place que celle-

ci prenait dans l’interprétation du sacrifice en Grèce ancienne par Walter Burkert. Si la 

définition de « sacrifice » a subi un déplacement, a été extraite de la catégorie de « mise à 

mort rituelle », sur cette dernière Walter Burkert posait néanmoins la question de la 

communication : que dit une mise à mort rituelle ? Sa réponse était vraisemblablement 

                                                 
1690 Kérygmes lapidaires, 23. 
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vitaliste : la mort est une transformation, du moins lorsqu’elle est ritualisée1691. Pour les textes 

que j’ai analysés ici, et dans une moindre mesure dans le précédent chapitre, la mise à mort 

rituelle apparaît certes comme une transformation, mais des nuances s’imposent. Il ne s’agit 

pas seulement de faire passer un être vivant du statut de corps respirant à celui d’esprit 

immatériel et, éventuellement, de divinité, ce que les immersions rituelles et en particulier la 

« pratique du chat » ont donné à voir, mais aussi de produire quelque chose. Le ritualisme 

égyptien autorise à penser que la mort soit une étape vers une certaine qualité de divinité, 

mais plus que la mise à mort rituelle c’est la ritualisation du corps mort qui opère 

traditionnellement cette transformation, une nuance qui ne devrait pas être oubliée. La mort 

animale devient signifiante, et donc explicite, lorsque les paroles et autres gestes rituels la font 

rentrer dans le domaine des affaires divines, de sorte qu’elle les concerne et implique en 

retour le divin dans le monde du magicien. Mettre à mort un animal, et surtout le faire de 

façon rituelle et donc signifiante, est une pratique d’empowerment : elle actualise, présentifie, 

fait agir le surhumain dans la matière. 

La fonction de l’animal en « énoncé » rituel, analogique ou manifestation de la 

puissance divine, est ainsi constitutive de ce « pouvoir rituel » qui pourrait définir la 

« magie » en objet historique. Il convient cependant de considérer cette idée dans le temps 

long des « lectures » données par des auteurs du monde romain, dans les sphères de la 

philosophie, de la mythographie ou de l’écriture du rituel. Quelle est la part du 

« symbolique » ou de l’« allégorique », quelles stratégies de négociations sont mises en œuvre 

pour situer le rite par rapport à la physiologie, le divin par rapport au naturalisme, la 

« magie » par rapport à diverses appréciations théologiques ? Je vais suivre dans la prochaine 

partie le fil conducteur de l’animal pour tenter des éléments de réponse à ces questions. 

  

                                                 
1691 W. BURKERT, Homo Necans. Rites sacrificiels et mythes de la Grèce ancienne, Paris, 2005 (tr. fr. de Homo 

Necans. Interpretationen altgrichischer Opferriten, Berlin, 1972 [19972]), p. 45-49 notamment. Cette idée de 

transformation ressurgit évidemment à propos des « mystères » : p. 334-348. 
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Troisième partie : Puissances animales 

 
Aber was muss ich sehen ! 

Kann das natürlich geschehen ? 

Ist es Schatten ? ist’s Wirklichkeit ? 

Wie wird mein Pudel lang und breit ! 

Er hebt sich mit Gewalt, 

Das ist nicht eines Hundes Gestalt ! 

Welch ein Gespenst bracht’ ich ins Haus ! 

Schon sieht er wie ein Nilpferd aus, 

Mit feurigen Augen, schrecklichem Gebiss. 

O ! du bist mir gewiss ! 

Für solche halbe Höllenbrut 

Ist Salomonis Schlüssel gut1692. 

 

 

J’ai voulu traiter d’abord les rites impliquant des animaux sans entrer dans 

l’explication du choix des espèces à moins d’une impérieuse nécessité, afin d’évaluer les actes 

rituels en eux-mêmes et à travers les modalités de leur expression sans risquer de les 

soumettre à une pensée zoologique dont ils ne dépendaient pas nécessairement. De fait, la 

forme rituelle – sacrifice ou fumigation – ne dépend pas de la matière employée et peut aussi 

bien impliquer une substance animale qu’une plante. Il semble au contraire que ce soit plutôt 

la forme rituelle qui parfois influence le choix d’espèce. Le contexte « domestique » et la 

miniaturisation des rituels contraignent par exemple à sacrifier plutôt des volatiles que des 

mammifères de taille moyenne ou grande. Une modification des pratiques rituelles est-elle 

responsable de nouvelles approches des espèces animales qu’elles requièrent ? Des typologies 

implicites se font jour lorsque l’on envisage les pratiques selon leurs propres distinctions 

fonctionnelles. La distinction entre « sacrifice » proprement dit et « fumigation de 

contrainte » ou epanagkos met en lumière une distinction entre les volailles et oiseaux offerts 

                                                 
1692 J. W. VON GOETHE, Faust, première partie : « Mais quel spectacle s’offre à moi ? | Ce fait peut-il être 

naturel ? | Est-ce une ombre ? Une réalité ? | Comme mon caniche s’allonge et s’élargit ! | Il se dresse 

puissamment, | ce n’est pas la forme d’un chien ! | Quel fantôme ai-je amené au logis ? | Voilà qu’il a l’air d’un 

hippopotame, | des yeux ardents, une effroyable denture. | Oh ! tu n’y couperas pas. Pour cette engeance à demi 

infernale, | la Clé de Salomon est bonne ». 
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par le premier, et les substances (ou organes) d’animaux multiples et déplaisants infligées par 

la seconde. Cette opposition recouvre une autre distinction structurelle entre animal entier (ou 

« individu de telle espèce ») et partie d’animal (ou « substance de tel individu »), ou encore 

entre animal blanc et animal noir ou poikilos. 

 

Modalité rituelle Sacrifice Fumigation positive Fumigation négative 

Animaux et types de 

matière 

Oiseaux entiers – parfums 

(dont végétaux) 

Parfums (dont végétaux) – 

graisses d’oiseau 

Substances d’animaux 

divers – parfums 

nauséabonds (dont 

végétaux) 

Couleur des animaux 

spécifiée 
Blanc / sans tâche Blanc Noir / poikilos 

 

Sur ces bases, certains textes développent des interprétations en jouant sur les 

modalités d’énonciation du rituel à travers lesquelles le praticien éventuel prend également un 

cours indirect de théologie. Ne modifiant pas une trame sacrificielle qui ailleurs semble se 

suffir à elle-même, ces textes définissent le rôle de l’animal par l’intérêt de son pneuma pour 

faire du divin, adaptation ou (re)lecture théorique de rites traditionnels miniaturisés. D’autres 

modalités d’usage des animaux emploient des termes comme sumbolon ou semblent tracer de 

façon plus ou moins nette des réseaux de correspondance avec le système astrologique, sans 

que jamais les termes « antipathie » ou « sympathie » ne soient employés. 

Les offrandes brûlées étant soit agréables aux divinités, soit déplaisantes (dans le cas 

des epanagkoi), le choix des animaux « sacrifiés » tient compte de leur adéquation au plaisir 

ou à la colère de la puissance divine et, à ces fins, ces animaux doivent être apparentés de 

quelque façon à la puissance concernée1693. Un facteur fondamental du pouvoir rituel est 

d’ordre symbolique, puisqu’il s’agit d’une analogie performative, un principe qui dans la 

« magie » égyptienne se traduit par l’identité ontologique entre une chose et sa 

représentation1694. En étant apparentés aux divinités auxquelles ils sont offerts, les animaux 

sacrifiés jouent donc aussi un rôle de représentation, en quelque sorte d’identification des 

puissances divines. L’égyptologue Robert K. Ritner a distingué trois aspects de cette 

« magie » égyptienne : la magie par la parole, par le rite et par le matériel ; cependant, « the 

practical mechanics of magic may provide a focus not only for the pertinent materials (magic 

by essence) and attendant spells (magic by word) of any magical procedure, but also for the 

                                                 
1693 L’apparentement des fumigations végétales en PGM XIII, 13-14 (συνγενικοῖς οὖσι τοῦ θεοῦ) relève de la 

correspondance astrologique, ce qui n’est pas toujours le cas. 
1694 Y. KOENIG, Magie et magiciens dans l’Égypte ancienne, Paris, 1994, p. 98-130. 
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fundamental meaning of the procedure itself. It is in the rite – not in the spell – that the 

essence of Egyptian magic is to be sought »1695. Ce sont donc les modalités d’action qui 

comptent, plus que les mots ou les choses. C’est ici que se met en place le pouvoir enchaînant 

de la pratique magique. Cependant, dans les PGM le verbe et l’action ne sont pas exclusifs 

mais complémentaires, de même qu’on ne peut en séparer le matériel, la substance et l’objet, 

comme si ce qui comptait était plus ce que l’on faisait que ce avec quoi on le faisait. 

Je voudrais dans cette partie essayer de comprendre la relation entre animaux et 

puissances (divines, naturelles) et les dynamiques que cela impose sur la transmission et la 

forme des savoirs relatifs à la « magie ». La place de l’animal dans le rituel est un sujet de 

débat à l’époque romaine : quels sont les enjeux et les conséquences sur la pratique de 

l’empowerment et la transmission des savoirs ? 

  

                                                 
1695 R. K. RITNER, The mechanics of ancient Egyptien magical practice, Chicago, 1993, p. 67. 
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Chapitre 6 : Animaux entre hommes et dieux 

Dans le grand papyrus magique de Paris (PGM IV) du début du IVe siècle, on peut lire 

successivement entre les lignes 2441 et 2890 quatre pratiques de nature similaire, que 

j’appelle des « attractions lunaires », dont l’une contient la recette de Pachratês, le 

« prophète » d’Héliopolis évoqué au chapitre 11696. Les prescriptions reproduites aux lignes 

2441-2621 et 2708-2784 sont intitulées « agogê » (pl. agôgai), c’est-à-dire des « attractions » 

opérées dans un but érotique, ici par l’intermédiaire de fumigations et incantations adressées à 

la Lune divinisée. Les textes des lignes 2622-2707 et 2785-2890 se disent respectivement 

« diabolê » et « euchê », c’est-à-dire deux formes de paroles (logoi) rituelles, chacune étant ici 

πρὸς Σελήνην, adressée à la Lune. L’agogê des lignes 2441-2621 et la diabolê des lignes 

2622-2707, affichent en outre les mêmes objectifs, dans des termes similaires1697 : attirer (une 

femme)1698, certes, mais aussi rendre malade1699 ou tuer1700, ou encore envoyer un rêve1701 ou 

bien recevoir soi-même des révélations oniriques1702. Chacun de ces quatre textes prescrit des 

fumigations (epithumata) et des paroles (logoi). Le magicien fait appel à la Lune, identifiée à 

Hécate, comme dans un rite magique de la poésie alexandrine, telle Les magiciennes de 

Théocrite où une femme invoque Séléné/Hécate pour attirer son amant1703. Le rite part de 

l’idée que la déesse sollicitée par le magicien ou la magicienne contraint la personne désirée à 

tourner tout son être vers l’envoûteur. La puissance divine est ainsi un agent intermédiaire de 

                                                 
1696 PGM IV, 2441-2621 ; 2622-2707 ; 2708-2784 ; 2785-2890. Cf. chapitre 1, I.1, p. 43. 
1697 Lesquels sont en fait explicités par une série de logoi de la première agogê : 

- IV, 2471-2492 : attraction proprement dite ; à l’issue, la femme est supposée venir se présenter à la porte du 

praticien. 

- IV, 2496-2497 : pour faire garder le lit, autrement dit, rendre malade (ἐπὶ κατακλίσεως) : « Qu’Une telle, fille 

d’Une telle, soit clouée au lit (κατάκλινον). » 

- IV, 2497-2498 : pour tuer (ἐπὶ ἀναιρέσεως) : « Aspire le souffle (τὸ πνεῦμα) d’Une telle, ma Dame (κυρία), 

hors de ses narines. » 

- IV, 2500-2501 : pour envoyer des rêves (ἐπὶ ὀνειροπομπῶν) : « Deviens tel le dieu qu’elle vénère (σέβεται). » 

- IV, 2501-2503 : pour recevoir des rêves divinatoires (ἐπὶ ὀνειραιτητοῦ) : « Tiens-toi près de moi, ma Dame 

(κυρία), et révèle moi (χρημάτισόν μοι) les affaires qui concernent Une telle. » 

Les fonctions de la pratique sont réitérées dans la « réclame », cf. p. 43. 
1698 A (IV, 2442-2443) : ἄγουσα ἀσχέτους καὶ ἀνουσιάτους μονοημέρους / B (IV, 2623-2624) : ἄγει μονοώρους. 
1699 A (IV, 2443) : κατακλίνει γενναίως / B (IV, 2624) : κατακλίνει. 
1700 A (IV, 2443-2444) : ἀναιρεῖ ἰσχυρῶς / B (IV, 2625) : ἀναιρεῖ ἐχθρούς. 
1701 A (IV, 2444) : ὀνειροπομπεῖ καλλίστως/ B (IV, 2624) : ὀνειροπομπεῖ. 
1702 A (IV, 2445) : ὀνειραιτητεῖ θαυμαστῶς / B (IV, 2625) : ὀνειροθαυπτεῖ. 
1703 THEOCRITE, Les magiciennes ; T. HOPFNER, « Hekate-Selene-Artemis und Verwandte in den griechischen 

Zauberpapyri und auf den Fluchtafeln », dans T. KLAUSER, A. RUCKER (éd.), Pisciculi. Studien zur Religion 

und Kultur des Altertums. Franz Josef Dölger dargeboten, Münster, 1939, p. 125-145 ; cf. W. FAUTH, Hekate 

Polymorphos. Wesensvarianten einer antiken Gottheit. Zwischen frühgriechischer Theogonie und 

späntantikem Synkretismus, Hambourg, 2006, p. 48-76, pour le rapprochement entre Hécate, Séléné et des 

déesses égyptiennes. 
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la pratique, en même temps qu’un destinataire des actes rituels. C’est aussi une puissance 

dangereuse, et le papyrus prescrit des phylactères – formules écrites ou pierres gravées à 

porter par le magicien – pour se prémunir de sa colère.  

L’ensemble des ingrédients pourrait s’expliquer par la « sympathie » qu’il possède 

avec la déesse1704. Mais si on regarde dans le détail, les modalités de sélection paraissent 

s’échelonner sur différents champs d’élaboration du bestiaire. Les fumigations elles-mêmes se 

distinguent parfois en fumigations bienfaisantes et fumigations malfaisantes1705. Dans les 

fumigations de second type, négatives, la substance que l’on retrouve en continu est la chèvre 

vierge tachetée. En PGM IV, 2785-2890, les matières animales employées proviennent d’un 

chien (ou d’une chienne) et d’une chèvre tachetée ; la recette indique aussi que des substances 

provenant d’une vierge morte prématurément, c’est-à-dire avant mariage, peuvent être 

employées1706. L’hymne qui l’accompagne ne permet pas d’éclairer la signification de ce 

bestiaire. En revanche, il est répété sur le phylactère, lequel doit être une pierre d’aimant 

gravée d’une Hécate à trois faces : « Phylactère du rituel : prends un aimant et grave dessus 

Hécate à trois faces, et que la face du milieu soit celle d’une vierge portant des cornes, celle 

de gauche d’un(e) chien(ne) et celle de droite d’une chèvre »1707. Les trois matières employées 

sont donc bien propres à représenter la déesse invoquée ou, du moins, certains aspects de sa 

puissance1708. 

Il est bien connu que dans un rituel grec classique, si on sacrifie volontiers des 

chèvres, notamment à Artémis1709, les règles sacrificielles exigent un animal sans tache, ou 

                                                 
1704 T. HOPFNER, Griechisch-ägyptischer Offenbarungszauber. Mit einer eingehenden Darstellung des 

griechiesch-synkretistischen Daemonen-glaubens und der Voraussetzungen und Mittel des Zaubers überhaupt 

und der magischen Divination im besonderen, vol. I, Amsterdam, 1974, p. 224-226. 
1705 Cf. chapitre 4, II.1.b, p. 280-284. 
1706 PGM IV, 2871-2877 : ἐπίθυμα τῆς πράξεως· ἐπὶ μὲν τῶν | ἀγαθοποιῶν ἐπίθυε στύρακα, | ζμύρναν, σφάγνον, 

λίβανον, | πυρῆνα, ἐπὶ δὲ τῶν κακο|ποιῶν οὐσίαν κυνὸς καὶ αἰγὸς | ποικίλης, ὁμοίως καὶ παρθένου | ἀώρου, 

« Fumigation du rituel : pour faire du bien, offre en fumigation du styrax, de la myrrhe, de la sauge, de 

l’encens, un pépin, et pour faire du mal, de l’ousia d’un(e) chien(ne) et d’une chèvre tachetée, et aussi d’une 

vierge morte avant l’heure ». 
1707 PGM IV, 2877-2884 : φυλακτήριον τῆς | πράξεως· λαβὼν λίθον σιδη|ρίτην, ἐν ᾧ ἐνγεγλύφθω || Ἑκάτη 

τριπρόσωπος, καὶ τὸ | μὲν μέσον πρόσωπον ἤτω | κερασφόρου παρθένου, τὸ δὲ | εὐώνυμον κυνός, τὸ δὲ ἀπὸ | 

δεξιῶν αἰγός. 
1708 Hécate figurée sur une pierre magnétite : S. MICHEL, Die Magischen Gemmen. Zu Bildern und 

Zauberformeln auf geschnittenen Steinen der Antike und Neuzeit, Berlin, 2004, n° 21.1, p. 277 et pl. 80.1 = 

SMA, p. 263 et pl. 3, n° 63, sans dessin animalier mais avec le nom « Aktiôphi » prononcé en PGM IV, 2441-

2621 et 2622-2707, ainsi que la formule « ΒΡΕΙΜΩ [Brimô ?] ΠΡΟΙΚΥΝΗ [Proskynê ? Pro-kynê ?] 

ΡΗΞΙΧΘΩΝ [Eresichtôn ?] ». 
1709 A. HERMARY, M. LEGUILLOUX, « Les sacrifices dans le monde grec », ThesCRA I (2004), p. 73-76 : les 

sources littéraires comme archéozoologiques montrent la prépondérance des chèvres adultes dans les sacrifices 

à Artémis. P. BRULE, « Héraklès à l’épreuve de la chèvre », dans C. BONNET, C. JOURDAIN-ANNEQUIN, 

V. PIRENNE-DELFORGE (éd.), Le Bestiaire d’Héraclès. IIIe Rencontre héracléenne, Liège, 1998, p. 257-283 

(p. 279-281). 
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plus exactement à la robe unie1710. Une chèvre poikilia, c’est-à-dire « tachetée » ou « d’une 

couleur non uniforme », est donc théoriquement impropre au sacrifice. Le recours à un défunt 

de mort violente est quant à lui courant dans les envoûtements grecs1711. Le chien est, comme 

on l’a vu l’animal par excellence d’Hécate et la victime sacrificielle qui lui correspond le 

mieux1712. Dans la symbolique rituelle grecque, il semble avoir eu une valeur infernale et 

impure ; or on a appris de Jean-Pierre Vernant que « l’impur » est une des qualités de la 

puissance divine, complémentaire d’une qualité céleste et pure1713. La représentation 

symbolique en œuvre dans cette partie du rituel confirme bien une telle ambivalence de la 

puissance divine. Les matières animales semblent être ici, en même temps que des 

représentations physiques de la déesse, des signes de son être infernal. 

La fumigation contraignante du formulaire PGM IV, 2622-2707 est toutefois plus 

complexe : 

 

Fumigation contraignante : lorsque tu dis la formule contraignante ci-dessus, le troisième jour, fais aussi la 

fumigation. Voici : musaraigne, graisse de chèvre vierge tachetée, ousia de cynocéphale, oeuf d’ibis, 

écrevisse, scarabée lunaire parfait, armoise à une tige cueillie au lever du jour, ousia d’un(e) chien(ne), une 

seule gousse d’oignon. Mélange avec du vinaigre. Fabrique des pilules et imprime avec une bague de fer, 

entièrement recuite, ayant une Hécate et, en cercle, le nom « Barzou pherba »1714. 

 

En revanche, la recette attribuée à Pachratès en PGM IV, 2441-2621, si elle possède 

des ingrédients similaires, n’oppose pas fumigations malfaisante et bienfaisante, mais semble 

au contraire les fusionner : 

 

                                                 
1710 P. BRULE, R. TOUZE, « Le hiereion : phusis et psuchè d’un medium », dans V. MEHL, P. BRULE (dir.), Le 

sacrifice antique. Vestiges, procédures et stratégies, Rennes, 2008, p. 111-138. 
1711 F. GRAF, La magie dans l’Antiquité gréco-romaine, Paris, 1994, p. 152-153 et 174-175 ; S. I. JOHNSTON, 

Restless Dead. Encounters Between the Living and the Dead in Ancient Greece, Berkeley – Los Angeles – 

Londres, 1999, p. 216-249. 
1712 A. ZOGRAFOU, Chemins d’Hécate. Portes, routes, carrefours et autres figures de l’entre-deux, Liège 2010, 

p. 249-283 (en particulier p. 267-275 pour les sacrifices de chiens) ; par exemple : Argonautiques orphiques, 

959. 
1713 J.-P. VERNANT, « Le pur et l’impur », dans ID., Mythe et société en Grèce ancienne, Paris, 1974, p. 121-140 ; 

C. A. FARAONE, « The Collapse of Celestial and Chthonic Realms in a Late Antique “Apollonian Invocation” 

(PGM I 262–347) », dans R. BOUSTAN, A. Y. REED (éd.), Heavenly Realms and Earthly Realities in Late 

Antique Religions, Cambridge, 2004, p. 213–232 ; ID., « Kronos and the Titans as powerful ancestors: a case 

study of the Greek gods in later magical spells », dans J. N. BREMMER, A. ERSKINE (éd.), The Gods of Ancient 

Greece. Identities and Transformations, Édimbourg, 2010, p. 388-405. 
1714 PGM IV, 2684-2694 : ἐπίθυμα ἀναγκαστικόν· ὅτε καὶ | τὸν ἐπάναγκον τὸν προκείμενον λέγεις | τῇ τριταίᾳ, 

καὶ ἐπίθυε. ἔστι δὲ μυγαλός, αἰγὸς | ποικίλης παρθένου στέαρ, κυνοκεφάλου | οὐσία, ἴβεως ὠόν, καρκίνος 

ποτάμιος, | κάνθαρος τέλειος σεληνιακός, ἀρτεμι|σία μονόκλων, ᾐρμένη ἀνατολῇ, κυνὸς οὐσία, | σκόρδον 

μονογενές. ἀνάλαβε ὄξει. ποιή|σας κολλούρια σφράγιζε δακτυλίῳ ὁλο|σιδήρῳ, ὁλοστόμῳ, ἔχοντι Ἑκάτην | καὶ 

κύκλῳ τὸ ὄνομα « Βαρζου φερβα ». 



   381 

Prends une musaraigne et déifie-la dans de l’eau de source ; prends deux scarabées lunaires et déifie-les dans 

de l’eau de rivière ; une écrevisse ; de la graisse de chèvre vierge tachetée ; de la crotte de cynocéphale, deux 

oeufs d’ibis, 2 drachmes de styrax, 2 drachmes de myrrhe, 2 drachmes de safran, 4 drachmes de cyperis 

d’Italie, 4 drachmes d’encens non-coupé, un oignon à une pousse. Jette tout cela dans un mortier avec la 

musaraigne et le reste, et broie de belle manière, réserve dans une boîte de plomb pour quand tu en auras 

besoin1715. 

 

Ces deux recettes ajoutent au bestiaire d’Hécate les animaux suivants : musaraigne, 

scarabée dit « lunaire », babouin, ibis et écrevisse. Les trois premiers sont évoqués par 

Jamblique (v. 240-325)1716, dans sa Réponse à Porphyre : 

 

On aboutit aux mêmes conclusions absurdes lorsque certains des nôtres assument des nombres 

[comme cause des sacrifices], comme dans le cas du crocodile le nombre soixante, en tant qu’il est propre au 

Soleil, ou bien des raisons naturelles, comme les puissances et les activités des animaux (par exemple [celles] 

du chien, du babouin et de la musaraigne, qui sont communes avec la lune), ou bien des formes matérialisées 

(comme [celles] que l’on observe dans le cas des animaux sacrés pour leurs couleurs et toutes les formes de 

leurs corps)…1717 

 

Le propos de Jamblique, qui construit une argumentation théologique en faveur des 

sacrifices, est ici d’écarter des propositions théoriques considérées comme égyptiennes. Or, 

on y lit que musaraigne, chien et babouin possèdent une nature commune avec la Lune, ce qui 

correspond parfaitement à la recette du grand papyrus magique de Paris. Toutefois, Jamblique 

est gêné par le fait que ces théories égyptiennes supposées expriment une soumission de la 

divinité à la matière. Il emploie en effet un vocabulaire aristotélicien – puissances (dunameis) 

et activités (energeiai) – vocabulaire qui a une valeur paradigmatique. La puissance ici est une 

puissance naturelle, ce qui implique que le rituel ne se fonde pas seulement sur des 

« symboles » relayant avec le « surnaturel », mais aussi sur du « physiologique », du 

« naturel ». 

                                                 
1715 PGM IV, 2456-2467 : λαβὼν μυγαλὸν | ἐκθέωσον πηγαίῳ ὕδατι καὶ λαβὼν καν|θάρους σεληνιακοὺς δύο 

ἐκθέωσον ὕδα|τι ποταμίῳ καὶ καρκίνον ποτάμιον καὶ | στῆρ ποικίλης αἰγὸς παρθένου καὶ κυνο|κεφάλου 

κόπρον, ἴβεως ὠὰ δύο, στύρακος | δραχμὰς βʹ, ζμύρνης δραχμὰς βʹ, κρόκου δραχμὰς βʹ, κυπέρεως | Ἰταλικῆς 

δραχμὰς δʹ, λιβάνου ἀτμήτου δραχμὰς δʹ, μονο|γενὲς κρόμμυον· ταῦτα πάντα βάλε εἰς | ὅλμον σὺν τῷ μυγαλῷ 

καὶ τοῖς λοιποῖς | καὶ κόψας καλλίστως ἔχε ἐπὶ τῶν χρειῶν | ἀποθέμενος εἰς πυξίδα μολιβῆν. 
1716 J. M. DILLON, « Iamblichus of Chalcis (c. 240-325 A. D.) », ANRW II, 36.2 (1987), p. 862-909, rassemble 

les indices et discussion sur la biographie du philosophe (p. 863-875). 
1717 JAMBLIQUE, Réponse à Porphyre, 5, 8 : Τὰ δ’ αὐτὰ ἄτοπα συμβαίνει καὶ εἴ τινες τῶν παρ’ ἡμῖν ἀριθμοὺς ὡς 

ἐπὶ τοῦ κροκοδείλου λαμβάνουσι τὴν ἑξηκοντάδα ὡς οἰκείαν ἡλίῳ, ἢ λόγους φυσικοὺς ὡς τὰς τῶν ζῴων 

δυνάμεις καὶ ἐνεργείας, οἷον κυνὸς κυνοκεφάλου μυγαλῆς, κοινὰς οὔσας πρὸς σελήνην, ἢ τὰ ἔνυλα εἴδη 

(ὥσπερ ἐπὶ τῶν ἱερῶν ζῴων θεωρεῖται κατὰ τὰς χροιὰς καὶ πάσας τοῦ σώματος μορφάς)... 
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Or ces animaux sont des représentants canoniques du bestiaire des animaux sacrés 

égyptiens. Puisqu’il s’agit de mettre en œuvre une « magie divine » par essence égyptienne, il 

fallait des marqueurs culturels forts ; or, rien n’est plus remarquablement égyptien aux yeux 

des Grecs et des Romains que le culte animalier1718. De fait, la religion égyptienne avait 

développé depuis longtemps le culte rendu à des animaux perçus comme des manifestations 

de la divinité, ou bien la consécration d’animaux momifiés1719. On a retrouvé des quantités 

impressionnantes d’ibis momifiés, mais aussi des babouins ou des musaraignes. Ces animaux, 

que la mort et les rites de momification consacraient, sont connus pour servir à la fois 

d’offrandes et d’images à des divinités. Le scarabée, célèbre pour être l’image du Soleil1720, 

est qualifié de « lunaire ». La musaraigne (Crocidura crassicauda, C. religiosa, C. floweri 

Dollmann) manifeste un aspect nocturne d’Horus1721 ; le babouin (Papio hamadryas) et l’ibis 

(Ibis religiosa) manifestent Thot, dieu lunaire des magiciens1722. On peut encore retrouver la 

musaraigne sous forme de « nom barbare » dans l’écriture de charmes érotiques1723. Il y a 

donc deux choses : d’une part, des animaux qui ont un poids symbolique dans la tradition 

religieuse égyptienne et sont, en tant que tel, des marqueurs culturels forts ; et d’autre part, 

une certaine logique qui voudrait que ces animaux soient en relation avec la Lune1724. Le cas 

de l’ibis révèle un peu plus de cette relation. Élien de Préneste rapporte que l’ibis aurait une 

nature « humide » et que ceci l’attache explicitement à la fois à la Lune, astre le plus humide, 

et à l’Égypte elle-même, pays le plus humide1725. Le caractère sacré de l’animal est ainsi 

doublé d’une justification naturaliste en des termes grecs qui reprennent la théorie des qualités 

fondamentales. 

De son côté, l’écrevisse intervient aussi dans la recette pour sa parenté de nature avec 

la Lune. Le nom grec de l’écrevisse est karkinos de rivière (lat. cancer fluuiatilis), par 

opposition au crabe, le karkinos de mer (lat. cancer marinus). Or le Karkinos ou Cancer est 

aussi une constellation zodiacale qui, selon la théorie astrologique, est la demeure de la 
                                                 
1718 K. A. D. SMELIK, E. A. HEMELRIJK, « “Who knows not what monsters demented Egypt worships ?” 

Opinions on Egyptian animal worship in Antiquity as part of the ancient conception of Egypt », ANRW II, 

17.4 (1984), p. 1852-2000. 
1719 A. CHARRON, « Les animaux sacralisés », dans F. DUNAND, R. LICHTENBERG, Des animaux et des hommes : 

une symbiose égyptienne, Monaco – Paris 2005, p. 165-200 ; S. IKRAM (éd.), Divine creatures: animal 

mummies in Ancient Egypt, Le Caire – New York 2005. 
1720 VERNUS – YOYOTTE, p. 441-448. 
1721 Horus Mekhentirty à Létopolis : VERNUS – YOYOTTE, p. 614. Cf. PLINE L’ANCIEN, HN, 11, 196. 
1722 VERNUS – YOYOTTE, p. 615-627 (singes) et 387-392 (ibis). K. A. D. SMELIK, « The Cult of the Ibis in the 

Graeco-Roman Period, with special Attention to the Data from the Papyri », dans M. J. VERMASEREN (éd.), 

Studies in Hellenistic Religions, Leyde 1979, p. 225-243. 
1723 R. DANIEL, « Two Love-Charms », ZPE 19 (1975), p. 249-264 (p. 252-253 : αμιμ < ég. ’m’m, copt. ⲉⲙⲓⲙ). 
1724 Sur la Lune en Égypte, cf. P. DERCHAIN, « Mythes et dieux lunaires en Egypte », dans La Lune : mythes et 

rites, Paris 1962, p. 2-68. 
1725 ÉLIEN, PA, 2, 38. 
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Lune1726. L’animal en est naturellement apparu comme une projection symbolique, voire un 

être en sympathie avec l’astre lunaire1727. Cela confirme que l’élaboration de la recette a eu 

pour principe directeur, outre une orientation culturelle égyptienne peut-être stéréotypée, un 

souci de physiologie en adaptant des notions établies par les savoirs naturalistes dont fait 

partie l’astrologie.  

Ainsi, à travers le bestiaire composant les fumigations de ces quatre recettes, on 

distingue différents vecteurs par lesquels la « magie divine » active une puissance. Un 

premier élément en est le traitement complémentaire du pur et de l’impur propre à susciter la 

puissance active dans l’envoûtement selon un système de pensée grec. Mêlé au premier, 

l’élément égyptien du bestiaire (les animaux sacrés), vient apporter à la « magie divine » ses 

marques culturelles et religieuses tout en prodiguant une identification de nature entre la 

dunamis divine et des matières animales qui, non seulement porteuses d’une dimension 

symbolique, ont des dunameis physiologiques directement apparentées à la puissance divine. 

De la sorte, la recette possède les apparences du sacré, du savoir rituel égyptien si renommé et 

d’une connaissance des interactions naturelles entre le divin et le monde matériel. 

 

Symbolique : Norme rituelle, pureté/impureté 

 Animaux sacrés, manifestations divines 

Physiologique : Dunameis, qualités fondamentales,  

 Correspondance astrologique, sympathie. 

 

Mais ces différentes modalités de relation entre animaux et puissances divines sont-

elles toujours bien accordées ou font-elles débat ? D’un côté, on va le voir, les PGM 

témoignent d’un dialogue entre différentes modalités culturelles de représentation du divin, 

mais, de l’autre, leur confrontation suscite des théories qui naturalisent ou au contraire 

allégorisent le pouvoir rituel de l’animal. 

 

 

                                                 
1726 CLAUDE PTOLEMEE, Tétrabible, 1, 18.3 ; PORPHYRE, L’antre des Nymphes dans l’Odyssée, 21-24. 

A. LE BOEUFFLE, Astronomie, Astrologie : Lexique latin, Paris, 1987, p. 79. Concernant les effets de la lune 

sur les animaux : ÉLIEN, PA, 9, 6 et PLINE L’ANCIEN, HN, 2, 109. 
1727 T. BARTON, Ancient Astrology, Londres – New York, 1994, p. 102-113 et p. 191-197 ; C. PREAUX, La lune 

dans la pensée grecque, Bruxelles, 1973, p. 128-135.  
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I – Animaux sacrés, ingrédients divins : dialogue transculturel 

Si l’écriture des PGM est en grande partie le fait d’Égyptiens, très certainement prêtres 

ou attachés d’une façon ou d’une autre au milieu sacerdotal, elle recourt donc aux « ficelles » 

du métier : textes et énoncés locaux s’imbriquent et s’entremêlent dans de grands ensembles 

kaléidoscopiques1728. Dans le cas des PGM ils mêlent en outre des éléments égyptiens et des 

composants allogènes, grecs, juifs ou plus largement sémitiques. Cet éclectisme est 

précisément ce qui donne une dynamique aux formes rituelles et, dans un sens, participe à des 

innovations ou rénovations de rites que transforme le travail intertextuel de leurs « auteurs ». 

I.1. Le bestiaire d’Hermès/Thot 

I.1.a. Une présence divine sous forme d’ingrédients ? 

L’usage d’ingrédients issus d’espèces animales caractéristiques de certaines divinités 

permet de retrouver la trace de celles-ci dans les recettes où ils déploient un code symbolique 

efficace, se passant d’explicitation dans la mesure où l’identité de la puissance, sa 

fonctionnalité, son essence propre, sont censés être manifestes. C’est ainsi que certaines 

relations d’animal à divinité moins célèbres que d’autres peuvent induire en erreur et entraîner 

des ré-orientations de rituels, comme on va le voir plus bas. J’ai choisi de suivre les 

ingrédients d’une même divinité, en partant de ses formes animales les plus célèbres, très bien 

connues dans l’ensemble du monde méditerranéen et ne pouvant relever d’un savoir crypté, 

réservé aux seuls prêtres de l’Égypte : le babouin et surtout l’ibis de Thot. 

L’ibis de Thot est une figure de la religion égyptienne qui a eu une place de choix dans 

le dialogue interculturel tenu entre l’Égypte et le monde gréco-romain depuis l’époque 

ptolémaïque1729. Un oeuf d’ibis entre dans la composition d’une pâte au moyen de laquelle est 

formée une représentation d’Hermès « à la grecque », avec manteau et caducée, figurine dans 

laquelle peut être insérée une trachée d’oie – oiseau d’Amon – portant une parole rituelle1730. 

                                                 
1728 D. MEEKS, Mythes et légendes du Delta d’après le papyrus Brooklyn 47.218.84, Le Caire, 2006, p. 163-167 : 

l’écriture du mythe consiste en un assemblage de « briques » d’énoncés mythiques, segments ou « phrases 

clés » qui peuvent être agencés en fonction des actes rituels auxquels ils s’attachent ou des divinités qu’ils 

investissent. S. H. AUFRERE, Thot Hermès l’Égyptien. De l’infiniment grand à l’infiniment petit, Paris, 2007, 

p. 311 : « Les hypertextes mythiques tardifs recomposent dans un nouvel ordre les facettes d’un pensée 

diffractée, facettes constituées par une multiplicité d’hypotextes dispersés dans les textes traditionnels nés à 

différentes époques ». 
1729 D. J. SILVER, « Moses and the Hungry Birds », JQR 64.2 (1973), p. 123-153 ; K. A. D. SMELIK, « The Cult 

of the Ibis in the Graeco-Roman Period, with special Attention to the Data from the Papyri », dans 

M. J. VERMASEREN (éd.), Studies in Hellenistic Religions, Leyde, 1979, p. 225-243. 
1730 PGM V, 370-446. 
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Un moyen pour garantir la mémoire consiste à écrire certains noms barbares, dont la chaîne 

« HarponChnouphi » où l’on reconnaît le dieu Horus-Khnoum1731, sur un papyrus hiératique 

(c’est-à-dire de celui qu’utilisent les prêtres) avec une encre de myrrhe dite « hermaïque »1732. 

L’écrit est délavé dans l’eau de sept sources et bu à jeun pendant sept jours lorsque la lune est 

à l’est. La recette de l’encre hermaïque comprend entre autres sept plumes d’ibis 

« hermaïque », c’est-à-dire l’oiseau qui représente Thot. Une autre encre comporte du sang de 

cynocéphale1733. Une méthode pour se rendre invisible consiste à s’enduire d’un onguent 

spécial, d’abord sur tout le corps de droite à gauche en disant1734 : 

 

« Je suis Anubis, Je suis Osiris-Rê, Je suis Osot Soronouier, Je suis Osiris, que Seth a détruit. Lève-toi, 

daimôn souterrain, Iô Erbêth Iô Phorbêth Iô Pakerbêth Iô Apomps, quoique je vous commande, moi Untel, 

soyez attentifs à moi »1735.  

 

Les derniers « noms barbares » sont souvent associés à Seth, opposé au premier 

groupe nommé en copte. L’invocation d’un daimôn katachtonios suppose un contrôle des 

forces osiriennes sur les puissances infernales. Mais la recette de l’onguent, elle, contient un 

œil de cynocéphale. Celui-ci a pour alternative l’œil prélevé sur le cadavre d’un mort 

assassiné – qui évoque donc Osiris1736. Comme certaines recettes d’epanagkoi, celle-ci 

associe à l’ingrédient animal ou cadavérique un végétal agréable, de l’huile de rose que 

l’auteur du texte identifie sous le nom grec d’aglaophôs (« lumineuse », « réjouissance-des-

mortels » ?). L’œil est bien signifiant dans un produit qui agit sur la vue – celle de 

l’entourage. Dans la méthode d’invisibilité que prescrit le même papyrus deux recettes plus 

haut, c’est l’œil d’un kuktikorax (rapace nocturne ou bihoreau gris) et la boule d’excréments 

roulée par un scarabée qui entrent dans la composition d’un onguent1737. Cette fois, c’est au 

Soleil que le praticien adresse sa prière. La boule de scarabée bousier est une image du soleil 

tandis que l’œil de l’oiseau de nuit évoque probablement la lune, l’œil d’Horus sous son 

                                                 
1731 P. PERDRIZET, « ΒΡΙΝΤΑΤΗΝΩΦΡΙC, l’un des noms magiques du dieu Chnoum », dans Mélanges Maspéro, 

vol. II.1 : Orient grec, romain et byzantin, Le Caire, 1934, p. 137-144. 
1732 PGM I, 232-247. 
1733 Selon le PGM XIII, 316. 
1734 PGM I, 247-262. 
1735 PGM I, 251-255 : ⲁⲛⲟⲕ ⲁⲛⲟⲩⲡ ⲁⲛⲟⲕ ⲟⲩⲥⲓⲣⲫⲣⲏ ⲁⲛⲟⲕ ⲱ|ⲥⲱⲧ ⲥⲱⲣⲱⲛ ⲟⲩⲓⲉⲣ ⲁⲛⲟⲕ ⲡⲉ ⲟⲩⲥⲓⲣⲉ ⲡⲉⲛⲧⲁ ⲥⲏⲧ 

ⲧⲁⲕⲟ· | ἀνάστηθι, δαίμων καταχθόνιε ιω Ἐρβηθ ιω Φορβηθ ιω | Πακερβηθ ιω Ἀπομψ, ὃ ἐὰν ἐπιτάξω ὑμῖν ἐγὼ 

ὁ δεῖνα, ὅπως | ἐπήκοοί μοι γένησθε (tr. personnelle ; pour le copte, souligné comme en PGMtr., p. 9, j’ai 

traduit E. N. O’Neil). 
1736 Il n’est pas exclu que l’œil de cynocéphale soit une plante, cf. L. R. LIDONNICI, « Beans, Fleawort, and the 

Blood of a Hamadryas Baboon: Recipe Ingredients in Greco-Roman Magical Material », dans MEYER – 

MIRECKI 2, p. 359-377. Dans ce cas, il faut rappeler que la plante osiritis selon Apion (cf. chapitre 2, p. 108) 

portait aussi le nom de « cynocéphalie ». 
1737 PGM I, 222-231. 
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aspect nocturne, mais aussi Thot. Le bestiaire de ce dieu s’insère ainsi dans un ensemble 

d’ingrédients issus des systèmes symboliques solaires et infernaux. 

Une plume d’ibis parfumée à l’huile de rose ou de lis et enroulée d’un tissu de lin doit 

être tenue en main pour acquérir une vision divine1738. L’ibis de Thot se tient sur le sceptre de 

Sarapis, que l’on doit graver sur une agate portée à la main gauche tandis qu’on agite dans la 

main droite un rameau de laurier ou d’olivier en prononçant sept fois une parole rituelle à 

l’adresse d’une lampe1739. Cet anneau doit ensuite être porté alors que l’on dort, très 

vraisemblablement à des fins divinatoires. Toujours pour acquérir des rêves, il est possible de 

dessiner Thot à tête d’ibis sur un tissu de lin au moyen de sang de caille (αἵματι ὀρτυγίου)1740. 

Ici l’ibis possède une déclinaison, un oiseau dont le sang peut se substituer au sien sans pour 

autant perdre complètement le sens de la divinité attendue, que l’image permet de préserver. 

Pour contrôler sa propre ombre, un rituel implique de porter une plume d’ibis derrière l’oreille 

gauche et une plume de faucon derrière l’oreille droite. On retrouve ici la complémentarité de 

Thot et Horus et le matériel « écrit » en quelque sorte l’identité d’« Horus-Thot » portée par 

un seul homme1741. Ces quelques exemples montrent que l’animal, comme le dieu auquel il 

est apparenté, se prête à de multiples combinaisons qui contribuent à signifier l’identité du 

magicien avec son dieu1742. Les espèces se croisent, comme leurs dieux, ou bien un même 

dieu croise les espèces. La caille décline le modèle de l’ibis sans doute comme le rapace 

nocturne décline celui du faucon. Il importe de ne pas figer dans une taxonomie qui n’existait 

pas, ou du moins pas sous sa forme moderne, une zoologie égyptienne qui traçait ses propres 

lignes structurelles1743.  

I.1.b. Une tête de loup à double sens 

La dernière pratique rituelle du PGM I, papyrus qui provient de la « bibliothèque 

thébaine » (IVe siècle), est une « invocation apollinienne » d’après l’intitulé que lui donne le 

papyrus. Il s’agit d’invoquer une puissance divine afin d’être instruit par elle « dans le savoir 

                                                 
1738 PGM VII, 335-347. 
1739 PGM V, 447-458. Cf. R. VEYMIERS, Ἵλεως τῷ φοροῦντι. Sérapis sur les gemmes et les bijoux antiques, 

Bruxelles, 2009, n° II.E 1-2, 6-7, 11, 14, 16 et n° 13 (un kerukeion surmonté d’un ibis et d’un coq ?). 
1740 PGM XII, 144-152. 
1741 PGM III, 612-632. 
1742 S. H. AUFRERE, Thot Hermès l’Égyptien, p. 297-299, parle d’« ibiomorphisme » et d’« hermécité du 

magicien ». 
1743 A. CHARRON, Les animaux et le sacré dans l’Égypte tardive. Fonctions et significations, Thèse de doctorat 

de l’EPHE, IVe section, Paris, 1996, p. 140, et VERNUS – YOYOTTE, p. 15-16 et 34-35, signalent que les 

Égyptiens n’avaient pas construit de taxonomie semblable à la nôtre mais pouvaient inclure tout grand 

échassier parmi les animaux offerts à Thot, ou tout type de rapaces, même nocturnes, à Horus, par exemple. 
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magique » (ἐν τῇ μαγικῇ ἐμπει[ρίᾳ]), « savoir » étant ici l’empeiria, l’expérience vécue1744. 

Celle-ci vient après la divination (περὶ μαντείας), la poésie (περὶ ἐποποιίας), l’art d’envoyer 

des rêves, d’en obtenir et d’en tirer des réponses (περὶ ὀνειροπομπείας, περὶ ὀνειραιτησίας, 

περὶ ὀνειροκριτίας), ainsi que de provoquer des maux chez autrui (περὶ κατακλίσεως) et tout 

le reste (περὶ πάντων)1745. La sphère de puissance apollinienne est bien représentée par 

certains des attendus rituels1746, jusqu’à l’expérience magique qui traduit peut-être le heka 

égyptien, passé en grec et devenant en quelque sorte une « science » du rituel éprouvée dont 

la divinité oraculaire serait l’enseignant idéal. Apollon est également évoqué par une branche 

de laurier que tient le praticien dans une main, l’autre main tenant toutefois un bâton 

d’ébène1747. Sept charactères sont écrits sur les feuilles du rameau de laurier et le praticien 

change les deux objets de mains au départ de la divinité. Ce rameau magique est indiqué 

comme « phylactère », c’est-à-dire protection au cours du rituel. Le rituel se fait en tenue 

« prophétique », pur de toute relation sexuelle et de consommation de poisson. Deux 

palindromes en « noms barbares » sont inscrits sur un tissu de lin, utilisé comme mèche dans 

une lampe non rouge remplie d’huile de rose ou de nard, posée sur une tête de loup, devant 

laquelle le praticien sacrifie des parfums sur un autel de briques crues, offre deux groupes de 

sept gâteaux traditionnels grecs et verse une libation de vin, miel, lait et eau de pluie. On 

reconnaît ici des honneurs cultuels agréables au dieu, qui doit être pris d’affection pour le 

praticien (ἐπιθυμίαν). 

Parmi les parfums brûlés sur l’autel se distingue un « œil de loup » (λύκου ὀφθαλμός) 

dont on ne sait pas s’il s’agit d’un organe animal ou d’une plante au nom signifiant. Dans tous 

les cas, l’animal est une figure majeure, d’autant que sa tête sert à forger une représentation 

particulière du divin. Athanassia Zografou a montré le rapport sémantique et symbolique 

existant entre le loup, la lampe, Apollon et la lumière, rappelant que cette dernière est 

consubstantielle à l’être divin et, par photagogie, établit la communication avec la puissance 

divine1748. Le dieu invoqué envoie un « souffle divin » (θεῖον πνεῦμα) assurer cette 

communication1749. Le loup, quant à lui, paraît être le seul élément matériel – outre le laurier 

phylactère – capable d’identifier la puissance spécifique du rituel, dans la mesure où l’animal 

                                                 
1744 PGM I, 331. 
1745 PGM I, 328-330. Cf supra, p. 378, les propriétés des fumigations lunaires. 
1746 F. GRAF, Apollo, Londres – New York, 2009. 
1747 E. SUAREZ DE LA TORRE, « Le laurier », ThesCRA III (2004), p. 26-27. 
1748 A. ZOGRAFOU, « Sous le regard de λύχνος : lampes et dieux dans une “invocation apollinienne” (PGM I, 

262-347), Mythos n. s. 2 (2008), p. 61-76. Sur la photagogie, cf. S. I. JOHNSTON, « Fiat Lux, Fiat Ritus: Divine 

Light and the Late Antique Defense of Ritual », dans M. T. KAPSTEIN (éd.), The Presence of the Light. Divine 

Radiance and Religious Experience, Chicago – Londres, 2004, p. 5-24. 
1749 PGM I, 284 et 313. 
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participe au champ culturel d’Apollon en énonçant un jeu sémantique avec la lumière, mais 

alors les éléments proprement apolliniens restent rares et diffus dans une pratique que 

composent différentes sources culturelles1750. La parole rituelle commence par des vers 

invoquant l’Apollon oraculaire, « messager de Zeus », puis une divinité solaire aux 

dimensions cosmiques, une série d’adjurations et la prière d’envoyer un daimôn nocturne. Des 

noms hébraïques sont insérés dans la parole rituelle, témoignant d’une appropriation judéo-

égyptienne de cette dernière1751. La puissance divine est universelle et transcendante, ajoutant 

au multiculturalisme l’ambivalence entre les niveaux supérieurs et inférieurs du monde 

(« dieux célestes et daimones terrestres », τοὺς οὐρανίους θεοὺς καὶ χθονίους δαίμον[ας], 

l. 265)1752. L’influence des conceptions orientales d’une divinité solaire maître du cosmos, 

séjournant aussi bien dans le ciel que la nuit dans le monde souterrain, explique qu’Apollon 

ne soit qu’un des aspects de la puissance transcendante envoyant son daimôn ou pneuma en 

réponse au rituel. 

J’attache de l’importance également au fait qu’un terme de la famille de mageia soit 

présent dans ce texte. Il répond me semble-t-il, comme dans le cas de Pachratês, au terme 

« prophétique » employé plus haut pour le vêtement du praticien (προφητικῷ σχήματι, l. 278-

279), c’est-à-dire la tenue du prêtre égyptien1753. En outre, le bâton d’ébène est un insigne qui 

a une longue tradition en Égypte : il relève notamment de la sphère de Thot1754. Or, le laurier 

dont les feuilles inscrites protègent le magicien n’est pas non plus sans évoquer Thot, qui 

inscrit les noms de Pharaons sur les feuilles de l’arbre de vie1755. La divination par 

l’intermédiaire d’une lampe, bien attestée également dans les PDM, est elle-même une 

pratique égyptienne, à laquelle les capacités oraculaires de Thot sont étroitement liées1756. Sur 

la mèche de lin utilisée dans la lampe – objet central du rituel – sont inscrits deux 

palindromes : 

                                                 
1750 Pour nuancer A. ZOGRAFOU, « Sous le regard de λύχνος », p. 65 (elle-même plus prudente dans ses notes de 

bas de page). 
1751 M. SMITH, « A note on some Jewish Assimilationists: the Angels (P. Berlin 5025b, P. Louvre 2391) », dans 

ID., Studies in the Cult of Yahweh, vol. II : New Testament, Early Christianity, and Magic, Leyde – New York 

– Cologne, 1996, p. 235-241 (éd. or. dans Journal of the Ancient Near Eastern Society 16-17 [1984], p. 207-

212). Cf. aussi G. BOHAK, « Hebrew, Hebrew Everywhere », dans S. NOEGEL, J. WALKER, B. WHEELER (éd.), 

Prayer, Magic, and the Stars in the Ancient and Late Antique World, University Park, 2003, p. 69-82. 
1752 C. A. FARAONE, « The Collapse of Celestial and Chthonic Realms in a Late Antique “Apollonian 

Invocation” (PGM I 262–347) ». 
1753 Cf. chapitre 1. 
1754 PGM VIII, 12. S. H. AUFRERE, « L’ébène, l’ivoire et la magie en Égypte ancienne », dans ERUV II, 2001, 

p. 321-329. 
1755 K. EL-ENANY EZZ, « Quelques observations sur le Balanites aegyptiaca », ERUV II, 2001, p. 155-162. 
1756 G. CAPRIOTTI VITTOZZI, « Horo, Osiride, Antinoo e le lampade magiche. Elementi di magia egizia nel 

mondo romano », dans Contesti magici, p. 283-287 ; ID., « Lampade e visioni. Forme oracolari di origine 

egizia », SMSR 79.1 (2013), p. 47-59 (concernant Thot, p. 54). 
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αβεραμενθωουλερθεξαναξεθρενλυοωθνεμαραιβαι 

αεμινναεβαρωθερρεθωβαβεανιμεα1757 

 

Le premier palindrome, Aberamenthô, signifie « Puissant des eaux, Thot, dieu de 

pluie, ô souverain: pluie du dieu, Thot, aux eaux puissantes »1758. Thot est ainsi présent, caché 

en quelque sorte au cœur de la représentation divine. On retrouve son nom dans le palindrome 

qui clôt la prière orale : « J’appelle ton nom, égal en nombre aux Moires elles-mêmes : 

Akhaiphôthôthôaiêiaêiaaiêaiêiaôthôthôphiakha »1759. Or, le loup lui-même peut avoir été une 

forme de Thot-Hermès, selon une codification des identifiants divins dont l’énonciation 

permet d’invoquer la divinité : « je connais tes formes, qui sont : dans l’orient tu as la forme 

d’un ibis, dans l’occident tu as la forme d’un babouin, au nord tu as la forme d’un serpent, et 

au sud tu as la forme d’un loup. Ta plante est l’êlolla eteben thôêt (copt. : « la grappe qui est 

l’olive »)1760. Je connais aussi ton bois : l’ébène »1761. Le loup est ainsi la forme 

d’Hermès/Thot, au Sud, point cardinal qui est la tête du monde1762. Le loup se révèle donc, à 

l’égyptienne, une manifestation de Thot, dont le nom inscrit et placé dans la lampe comme 

dans une image divine, consacre l’ensemble figuratif1763. Nul autre dieu, peut-être, n’était plus 

                                                 
1757 PGM I, 294-295. 
1758 M. TARDIEU, « Aberamenthô », dans R. VAN DEN BROEK, M. J. VERMASEREN (éd.), Studies in Gnosticism 

and Hellenistic Religions presented to Gilles Quispel on the Occasion of his 65th Birthday, Leyde, 1981, 

p. 412-418. 
1759 PGM I, 325-327. PGMtr., p. 11, n. 60 (R. K. RITNER) : « Thôthô » (Θωθ ω) signifie en égyptien : « Thot le 

grand ». 
1760 L’olivier est également lié à Thot, comme à Isis (S. H. AUFRERE, « Les parures végétales du magicien 

d’après les papyrus magiques grecs et égyptiens. Les palmes, l’olivier, l’ail, l’oignon, et le styrax », dans 

ERUV II, 2001, p. 385-398 [p. 395-397]). Je traduis ici E. N. O’NEIL, dans PGMtr., p. 145. 
1761 PGM VIII, 8-13 : οἶδά σου | καὶ τὰς μορφάς, αἵ εἰσι· ἐν τῷ ἀπηλιώτῃ μορφὴν ἔχεις | ἴβεως, ἐν τῷ λιβὶ μορφὴν 

ἔχεις κυνοκεφάλου, ἐν τῷ βορέᾳ | μορφὴν ἔχεις ὄφεως, ἐν δὲ τῷ νότῳ μορφὴν ἔχεις λύκου. | ἡ βοτάνη σου 

ηλολλα: ετεβεν θωητ: οἶδά σου καὶ τὸ ξύ|λον· τὸ ἐβεννίνου. A. ZOGRAFOU, « Sous le regard de λύχνος », p. 65, 

n. 22. 
1762 L’existence de loups égyptiens est un problème complexe, mais le grec identifie comme « loup » le chien 

dressé d’Anubis par opposition au chien couché, de même que l’animal d’Oupouaout, dieu principal de Saouty 

(Assiout) en Haute-Égypte, appelée Lycopolis. Cf. P. VERNUS, « Loup », dans VERNUS – YOYOTTE, p. 166. 

DIODORE DE SICILE, 1, 18.1, connaît l’étiologie suivante : « Osiris était accompagné, disent-ils, dans son 

expédition par deux de ses fils, Anubis et Macédon [= Oupouaout ?], qui se distinguaient par leur courage. Ils 

portaient tous les deux des armes tout à fait singulières, empruntées à des animaux parfaitement accordés à leur 

caractère audacieux. Anubis portait un casque en peau de chien, et Macédon une tête de loup. C’est pourquoi 

ces animaux sont honorés des Égyptiens ». 
1763 Cf. chapitre 4, p. 247. Contra A. ZOGRAFOU, « Magic Lamps, Luminous Dreams: Lamps in PGM Recipes », 

dans M. CHRISTOPOULOS, E. D. KARAKANTZA, O. LEVANIOUK (éd.), Light and Darkness in the Ancient Greek 

Myth and Religion, Plymouth, 2010,p. 276-294 (p. 280). Je ne pense pas que les noms inscrits sur la mèche 

placée dans la lampe soient un message envoyé à la divinité par l’intermédiaire de cette dernière. Au contraire, 

la lampe représente la divinité dont les noms barbares sont placés à l’intérieur comme dans d’autres images 
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à même d’enseigner la « magie » (heka) à un « prophète » (hem netjer). Le moule dans lequel 

se sont mêlés des éléments de rituel et de théologie d’origines diverses est une pratique 

sacerdotale égyptienne de la divination par les lampes1764. Mais, au moment où ce rituel a été 

rédigé sous la forme qui nous est parvenue, les noms divins ne sont que la transcription de 

noms barbares incompréhensibles ; pour le rédacteur, le loup évoque plus aisément Apollon, 

attiré par les fonctions divinatoires et peut-être une lecture théurgique, photagogique, du 

rituel1765. 

À partir de cette hypothèse, on peut retracer le parcours du loup entre Thot et Apollon 

dans une autre procédure divinatoire. Celle-ci était l’alternative d’une pratique que j’ai déjà 

évoquée et où étaient proposées des epanagkoi à base de cervelles de bélier et d’ibis1766. 

L’alternative propose de brûler le premier jour des sabots de mouton, le second de chèvre, le 

troisième les poils ou un osselet de loup1767. Pendant trois jours à compter du premier rituel et 

de son échec, ces ingrédients sont collectés successivement, puis brûlés en fumigation 

pendant les trois jours suivants, et enfin le septième jour un tissu prélevé sur un mort est brûlé 

comme mèche de lampe pendant que sont récitées des exhortations à la divinité. Or, au lieu du 

loup, on trouvait un ibis dans la pratique précédente1768. Le praticien, lors du premier rite 

d’invocation, porte une couronne de laurier sur les feuilles de laquelle sont inscrits des noms 

barbares (Akrakanarba et Santalala) ; cependant, plutôt qu’Apollon, c’est Hermès/Thot que 

l’on retrouve, « en matière », dans l’onguent dont s’enduit le praticien au moment de 

prononcer des paroles rituelles, paroles qui précisément invoquent Thot – mais sous forme de 

noms barbares : l’onguent comporte des baies de laurier, du cumin d’Éthiopie, du struchnon et 

une plante appelée « doigt-d’Hermès » – c’est-à-dire une plante qui est une émanation 

                                                                                                                                                         
divines. L’argument selon lequel le terme ἐλλυχνιάζειν signifiant « placer (une mèche) dans une lampe » a 

ailleurs le sens de « illuminer » en contexte d’initiation par la divinité (« afin que tu m’illumines maintenant de 

la connaissance des choses aimées de toi », ἵνα με νῦν ἐρατῶν πρὸς σὲ τὴν γνῶσιν | ἐλλυ[χνιάσ]ῃς, PGM III, 

584-585 – prière d’action de grâce hermétique) consiste à inverser la métaphore : le deuxième sens est un 

usage métaphorique du premier et il ne s’ensuit pas que placer un tissu écrit dans une lampe signifie toujours 

transmettre un savoir. En revanche, c’est le cas en PGM XIII, 308-318, où le contenu d’un rêve est écrit sur la 

mèche d’une lampe allumée sous la patte d’une statue d’hippopotame. Mais dans ce cas il ne s’agit pas de 

noms de puissance, mais du rêve que l’on souhaite envoyer à autrui, comme Nectanebo dans le Roman 

d’Alexandre, 1, 5, procède en racontant les rêves à envoyer à la reine représentée par une figurine de cire 

mêlée d’herbes spéciales. La lampe peut également être le vecteur ou le réceptacle d’une offrande comme d’un 

document d’envoûtement : des lampes de la fontaine d’Anna Perenna contenaient soit des pièces de monnaie, 

soit des lamelles de defixio – M. PIRANOMONTE, « I materiali nella cisterna : religione e magia », dans 

ID. (éd.), Il santuario della musica e il bosco sacro di Anna Perenna, Rome, 2002, p. 21-25 (p. 24, fig. 4 et 5). 
1764 J. GEE, « The Structure of Lamp Divination », dans K. RYHOLT (éd.), Acts of the Seventh International 

Conference of Demotic Studies, Copenhague, 2002, p. 215-218. 
1765 S. I. JOHNSTON, « Fiat Lux, Fiat Ritus: Divine Light and the Late Antique Defense of Ritual ». 
1766 Cf. chapitre 4, p. 239-240. 
1767 PGM II, 141-143. 
1768 PGM II, 46-47. 
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corporelle du dieu –, tandis que parmi les noms barbares on identifie Menchthôth, « Thot est 

excellent »1769. L’invocation doit se faire au moment où la lune est en Gémeaux, c’est-à-dire 

dans la demeure d’Hermès. L’imbrication d’éléments grecs et égyptiens est profonde, mais on 

retrouve à demi-mots, sous le manteau de la puissance apollinienne, les traits matériels et les 

noms d’Hermès/Thot, comme si le rituel, adapté à la sphère apollinienne, avait été conçu sur 

un rituel de Thot. Si les textes sont formés par stratification, ont une histoire et des 

dynamiques d’évolution, on observe ainsi la ré-élaboration des rituels au cours de cette 

histoire, avec des réévaluations de leur matériau, des relectures selon divers modèles culturels, 

et le loup qui manifestait Thot se lit dès lors comme un symbole d’Apollon.  

I.2. Phylactères et symboles divins 

Avant de confronter l’idée de symbole à celle d’une manifestation matérielle du divin, 

je voudrais comprendre le sens du vocabulaire des « symboles » dans les PGM. 

I.2.a. Phylactères animaux 

La lettre de Nephotes à Psammétique, dont l’objet est un rituel d’invocation du dieu 

Typhon/Seth, recommande un phylactère attaché à soi avec de la peau d’âne : 

 

ἔστιν δὲ | αὐτὸ τὸ φυλακτήριον, ὃ φορεῖς καὶ ἱστανόμενος | πράσσων· εἰς λεπίδα ἀργυρᾶν αὐτὸ τὸ ὄνομα 

γραμμάτων ρʹ | ἐπίγραψον χαλκῷ γραφείῳ καὶ φόρει εἴρας ἱμάντι | ὄνου. 

Voici le phylactère que tu portes aussi attaché en pratiquant : inscris le même nom aux 100 lettres sur une 

lamelle d’argent avec un stylet de bronze et porte-le lacé avec une lanière [en cuir] d’âne1770. 

 

L’âne est, dans l’Égypte tardive, l’animal de Seth et, dans des cadres rituels sinon dans 

la vie quotidienne, la figure animale du désordre1771. Seth était depuis le Nouvel Empire 

l’interpretatio égyptienne des Baalim syro-palestiniens et, en tant que divinité principale des 

Hyksos – c’est-à-dire de ces souverains orientaux qui ont dominé l’Égypte aux XVIIe et 

XVIe siècles avant notre ère – patronne les peuples de l’Est de l’Égypte1772. Figure propice à 

l’interpretatio, Seth devient en grec l’adversaire par excellence, Typhon, figure du désordre et 

                                                 
1769 R. K. RITNER, dans PGMtr., p. 15, n. 222. 
1770 PGM IV, 256-260. 
1771 J. YOYOTTE, « Religion de l’Égypte ancienne », Annuaire EPHE-SR 77 (1969-1970), p. 177-193 (V : 

« Sources grecques et religion égyptienne tardive : l’âne dans les croyances égyptiennes », p. 185-191). 
1772 Y. VOLOKHINE, « Le Seth des Hyksos et le thème de l’impiété cultuelle », dans T. RÖMER (éd.), La 

construction de la figure de Moïse – The construction of the figure of Moses, Paris, 2007, p. 101-119. Pour une 

opinion nuancée, cf. C. ZIVIE-COCHE, « Religion de l’Égypte ancienne, I : Dieux étrangers au sein du panthéon 

égyptien : polythéisme et interculturalité (fin) », Annuaire EPHE-SR 113 (2004-2005), p. 125-134 (p. 129-

132). 
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de la rébellion contre Zeus. Par la suite, une idéologie égyptienne traitant à la fois de 

l’impureté et de la lutte contre l’étranger oriental assimile le dieu des Juifs à Typhon et l’âne 

devint un emblème avancé par les discours judéophobes égyptiens depuis au moins 

Manéthon1773. Le nom même du dieu des Juifs, Iaô, peut avoir fait l’objet d’un jeu de mots, 

attribué à Apion, par homophonie avec ‘ȝ, « âne » en égyptien1774. Dans le prolongement de 

ces élaborations idéologiques et théologiques complexes (« dialogue réactif 

transculturel »1775), accompagnées par des applications plus populaires, la divinité chrétienne 

fait à son tour l’objet d’une identification avec l’âne1776. Mais l’adversaire absolu de Zeus 

conserve l’ambiguïté de Seth, puissance aussi menaçante que nécessaire à la marche du 

monde – en particulier du Soleil, qu’il défend contre Apophis – et que l’on doit à la fois se 

concilier et soumettre. Seth apparaît dans la « pratique du chat » en tant que défenseur de la 

barque du Soleil. Dans le ritualisme d’État pratiqué par les prêtres égyptiens, la lutte rituelle 

contre les ennemis cosmiques et humains de l’Égypte impliquait de lier et transpercer Seth en 

image1777. « Typhon » est le nom donné à la fois à Seth et à sa manifestation animale, l’âne. 

Animal tonitruant et sexuellement impétueux, l’âne est tout naturellement l’animal typhonien 

de l’interpretatio grecque1778. L’ocre peut être identifié lui-même au rouge séthien, être appelé 

« sang de Typhon », et servir à ce titre dans l’encre d’une pratique magique1779, avec pour 

alternative peut être le sang d’une chèvre ou d’un taureau noir et, dans certains cas, du sang 

d’âne véritable1780. Ce type de dénomination tend à étendre à la matière animale un principe 

théologique courant pour les végétaux et les minéraux1781 : l’expression mythique et rituelle 

de ces substances en fait des productions corporelles des dieux et, dès lors qu’un animal est 

une forme manifestant une identité divine, une équivalence est permise avec ses propres 

                                                 
1773 P. BORGEAUD, « Moïse, son âne et les Typhoniens », dans T. RÖMER (éd.), La construction de la figure de 

Moïse – The construction of the figure of Moses, Paris, 2007, p. 121-130 ; J. ASSMANN, Moïse l’Égyptien. Un 

essai d’histoire de la mémoire, Paris, 2001 (tr. de Moses der Ägypter, Entzifferung einer Gedächtnisspur, 

Münich – Vienne, 1998, éd. or. Moses the Egyptian. The Memory of Egypt in Western Monotheism, 

Cambridge, 1997), p. 72. 
1774 P. BORGEAUD, « Moïse, son âne et les Typhoniens », p. 126. Cf. ÉLIEN, PA, 10, 28, et FLAVIUS JOSEPHE, 

Contre Apion, 2, 7.79, à propos de la tête d’âne en or du sanctuaire de Jérusalem. 
1775 P. BORGEAUD, « Quelques remarques sur Typhon, Seth, Moïse et son âne, dans la perspective d’un dialogue 

réactif transculturel », dans ID., T. RÖMER, Y. VOLOKHINE (éd.), Interprétations de Moïse. Égypte, Judée, 

Grèce et Rome, Leyde – Boston, 2010, p. 173-185. 
1776 L. VISCHER, « Le prétendu “culte de l’âne” dans l’Église primitive », RHR 139.1 (1951), p. 14-35, propose 

une origine perse à la figure du « démon à tête d’âne », passée aux gnostiques via l’Égypte. 
1777 R. K. RITNER, The mechanics of ancient Egyptian magical practice, Chicago, 1993, p. 164.  
1778 PLUTARQUE, Isis et Osiris, 30 [362e-363a]. 
1779 PGM XII, 96-106. L’ocre ou terre rouge, μίλτος, peut aussi signifier le « sang », comme il est possible de le 

comprendre en PGM VII, 222 (PGMtr., p. 122, n. 13). 
1780 PGM IV, 2145-2240 ; VII, 652-660 ; LXI, 61. 
1781 S. H. AUFRÈRE, Thot Hermès l’Égyptien, p. 157, p. 155-174. 
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sécrétions corporelles. Cette équivalence ne repose pas seulement sur une étiologie mythique, 

elle est un mode d’énonciation mythologique du rituel qui en soi favorise l’empowerment 

dans la mesure où la substance animale s’identifie à une substance divine dès la prescription. 

Dans le rite appelé « la vieille servante d’Apollonius de Tyane », le nom de Typhon 

désigne clairement l’âne : 

 

La vieille servante d’Apollonios de Tyane. Prends un crâne de Typhon et inscris avec le sang d’un chien noir 

les caractères suivants : « [charactères] Saberra ». Puis va sur le lieu, au bord d’un fleuve, de la mer ou au 

carrefour de trois routes, au milieu de la nuit, pose le crâne à terre et l’ayant placé sous ton pied gauche dis 

ceci : Parole : « Erithuia Meropê gergirô chêtira anaperouch… lurôphia gêgêthira lolun gougôgê ambracha 

bi… aebillê marihaia mprouche Abel ethiraô ap… ôchoriêla môrêthira phechirô ôsri phoira ameri… Phê. 

Outhêra gargergiô tithemumê mêra mêrapsechir aôril. Viens, apparais, déesse que l’on appelle Dame de la 

Demeure ». Après avoir dit cela, tu verras une femme assise sur un âne, d’une apparence belle par-dessus 

tout, ayant une certaine beauté céleste, grâcieuse et jeune au-delà de toute description ; toi, en la voyant, 

prosterne-toi en disant : « Je te rends grâce, ma Dame, de m’être apparue. Juge-moi digne de toi, que ta 

splendeur soit bienveillante envers moi, et fais ce pourquoi j’ai besoin de toi ». La déesse te répondra : 

« Penses-tu à quelque chose ? » Toi, dis : « J’ai besoin de toi pour une servante dans la vie ». Aussitôt elle 

descendra de l’âne, se dépouillera de sa beauté et deviendra une vieille femme. Et la vieille te dira : « Je te 

servirai et je t’assisterai ». Après t’avoir dit cela, de nouveau la déesse revêtira sa beauté, dont elle s’était 

défaite, et te demandera de la relâcher. Mais toi, dis à la déesse : « Non, ma Dame ! Je me servirai de toi 

jusqu’à ce que je la possède ! » Dès que la déesse entendra cela, elle s’approchera de la vieille, lui arrachera 

une molaire, prendra une dent à l’âne, te donnera les deux et, dès lors, la vieille ne te quittera plus, à moins 

que peut-être tu ne veuilles la relâcher. Dès ce moment, tu seras gratifié de grands biens, car tout ce que dans 

ton âme tu désireras sera accompli par elle, elle te protègera et surtout découvrira tout ce qui peut être tramé 

contre toi. Elle te dira tout et ne t’abandonnera jamais, tant sera grande sa bienveillance à ton égard. Mais si 

un jour tu le souhaites, tu la délivreras (mais ne le fais jamais !) : prends sa dent et la dent de l’âne, fais un 

grand feu, et jette-les dans le feu, et la vieille poussant un cri aigu disparaîtra tout entière. Ne te laisse pas 

aller à la libérer car il te sera impossible de la remplacer. Tu délivreras la déesse, quand tu auras appris que la 

vieille va te servir, en disant ces mots : « Menerpher phiê prachêra lulôri mêlicharê nêchira ». Quand la 

vieille femme entendra cela, la déesse montera sur l’âne et s’en ira. Phylactère au cours du rite : le crâne d’un 

âne. Attache la dent de l’âne avec de l’argent et la dent de la vieille avec de l’or, et porte-les toujours car si tu 

fais cela, il sera impossible à la vieille de te quitter. Le rite a été testé1782. 

                                                 
1782 PGM XI a : Γραῦς Ἀπολλων[ίο]υ Τυανέως ὑπηρετίς· λαβὼν [Τυ]φῶ[ν]ος | κρανίον κατάγρα[φε τ]οὺς 

χαρακτῆρας τούτους αἵματι κυνὸς μέλανος·| ’caractères σαβερρα.’ ἐλθὼν δὲ ἐπὶ τὸν τόπον | παρὰ ποταμόν, 

θάλασσαν, ἢ τριόδου νυκτὸς μέσης θὲς τὸ κρα|νίον χαμαὶ καὶ ἱ[στ]ὰς [ὑπὸ τ]ῷ ἀριστερῷ ποδὶ λέγε τά[δε]. 

λόγος· | « Ἐριθυῖα Μερόπη [γ]εργιρω χηθιρα αναπερουχ....λυρωφια | γηγεθιρα λολυν γουγωγη αμβραχα 

βι̣..α̣εβιλη | μαριθαια μπρουχε Ἀβὴλ εθιραω απ..ω̣χοριηλα | μωρηθιρα φεχιρω ωσρι φοιρα αμερι...φη.ουθηρα | 

γαργεργιω τιθ[ε̣]μυμη μηραψηχιρ αωριλ· ἐλθέ, φάνηθι, | ἡ θεὸς ἡ καλουμένη οἰκουρός ». | ταῦτα εἰπὼν ὄψῃ 

γυναῖκαν | ἐπ’ ὄνου καθιζο[μ]ένη<ν>, εὔμορφον λίαν <εἰς> ὑπερβ[ολ]ήν, οὐράνιόν τι | κάλλος ἔχουσα<ν>, 

ἀδιηγήτως ὡραίαν καὶ νέαν, ἣν ἰδὼν σὺ | εὐθέως πρ[οσκ]ύνησον λέγων· « εὐχαριστῶ [σο]ι, κυρία, ὅτι μοι 

ἐφάνθης. | ἄξιόν μέ σου [κρῖνο]ν, εὐμενὴς ἐμοὶ γενέσθω [ἡ ἁβ]ρότης σου, καὶ ποίησον, | περὶ οὗ σοι 

χρ[ήσομαι] ». ἐρεῖ δέ σοι ἡ θεός· « τίνος δ[ιάν]οιαν ἔχεις; » σὺ λέγε· « πα[ρά σού] μοι | χρεία ἐστὶν εἰ[ς τὰς 
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L’utilisation de crânes humains à des fins divinatoires est attestée au cours de la 

période romaine et plusieurs passages des PGM puisent à la pratique de la cranomancie1783. Il 

ne s’agirait nullement de la seule apparition d’une divinité invoquée par des rites de 

nécromancie1784. L’espace liminal où se rencontre la divinité est propre à établir un contact 

semi-onirique avec la divinité1785. Elle-même est invoquée comme « Dame de la Demeure », 

ce qui traduit le nom égyptien de Nephtys, soeur et compagne de Seth1786. La déesse apparaît 

alors, sous des atours d’une grande beauté, céleste et interdisant toute tentative d’une nette 

distinction entre mondes célestes et chtoniens. Toutefois, elle se tient assise sur un âne, ce qui 

n’est pas un trait bien connu pour Nephtys. Des divinités grecques chevauchent volontiers un 

animal emblématique – Dionysos une panthère, Aphrodite une oie ou un bélier – mais sur un 

âne, l’iconographie grecque représente plutôt Silène ou Héphaïstos, dans la sphère 

dionysiaque. Ici, le parallèle peut être fait avec une puissance syro-mésopotamienne, la 

démone Labartu/Lamaštu, qui bien longtemps auparavant, chevauchait déjà un âne, en même 

temps qu’une barque, pour voyager vers le monde des morts1787. L’apparition divine et le 

dialogue qui s’engage entre la déesse et le mortel qui la consulte sont bien décrits par le 

papyrus. On sait que de telles visions (autopsis) étaient recherchées par les « magiciens », 

mais également promises aux théurges par les Oracles chaldaïques, où Hécate apparaît à celui 

                                                                                                                                                         
τοῦ] βίου ὑπηρεσίας ». ἡ δὲ εὐθέω[ς κα]ταβήσεται ἀπὸ τοῦ ὄνου κ[αὶ ἀπ]ο|δύσεται τὸ κάλλος καὶ ἔσται γραῦς. 

καὶ ἐρεῖ σοι ἡ γρα[ῦς]· « ἐγώ σοι ὑπηρετήσω καὶ παρ[εδρ]εύσω ». | τοῦτο δέ σοι εἰπ[οῦ]σα, πάλιν θεὸς 

ἐνδεδύσ[ε]ται τὸ ἑαυτῆς κάλλος, ὅ[περ] ἐξεδύσατο, | καὶ παραιτήσεται. σὺ δὲ λέγε τῇ θεῷ· « κυρία, [μ]ή ! 

σαυτῇ χρήσομα[ι, ἕ]ως κατάσχω αὐτήν ». | ἡ δὲ θεὸς ἀκούσ[ασα] εὐθέως προσελεύσεται [τ]ῇ γραΐδι καὶ 

λήμψεται αὐ[τῆς] τὸν γομφίον | καὶ τοῦ ὄνου μύλη[ν κ]αὶ δίδωσί σοι ἀμφότε[ρα] καὶ ἐξ ἐκείνου ἀχωρίστω[ς 

σου] ἦται ἡ γραῦς, | εἰ μὴ τάχα σὺ αὐτ[ὴν] θέλεις ἀπολῦσαι· ἀπὸ δὲ ἐκείνης τῆς ὥρας ἕξεις μ[εγάλ]ων ἀγαθῶν | 

δωρεάν· πάντα γ[άρ σ]οι, ὅσα τῇ ψυχῇ ἐνθυμῇ, δι’ αὐτῆς καταπραχθήσ<ετα>ι, [καὶ] τάδε σοι | φυλάξει καὶ ὡς 

μ[άλιστα] νοήσει σοι, ὅτι ποτ’ ἄν τις ἐνθυμῆται κατά σου. [αὐτὴ γ]ὰρ πάντα | ἐρεῖ σοι καὶ οὐδέποτέ σε 

καταλείψει. οὕτως | τὴν εἴς σε εὔνοιαν ἐντίθεται. ἐὰν δὲ θελήσῃς | π[ο]τέ, ἀπολύσεις αὐτήν (ὅπερ μηδέποτε 

ποιήσῃς)·| λαβὼν τὸν γομφίον καὶ τὴν μύλην καὶ πυρὰν | ποιήσας ἀκόντισον εἰς τὸ πῦρ, καὶ ὀλολύξασ<α> ἡ 

γραῦς | φεύξεται ὅλως. μὴ εὐκόλως αὐτὴν ἀπολύσῃς·| ἀμετάληπτος γάρ σοι ἔσται. τὴν δὲ θεὸν ἀπολύσεις, | 

ὅταν μάθῃς, [ὅπ]ως σοι ὑπηρετήσει ἡ γραῦς, λέγων | οὕτως· « μενερφερ φιη πραχηρα λυλωρι | μηλιχαρη 

νηχιρα ». ταῦτα ἀκούσασα ἡ γραῦς | θεὸς ἀναβήσεται ἐπὶ τὸν ὄνον καὶ ἀπελεύσεται. | φυλακτήριον παρὰ τὴν 

πρᾶξιν· τὸ κρανίον τοῦ ὄνου. | τὴν δὲ μύλην τοῦ ὄνου δήσας ἀργύρῳ καὶ τὸν γομφίον | τῆς γραΐδος χρυσῷ 

[π]ερίεχε ἀεί. οὕτως γάρ σου ἀχώριστος | ἔσται ἡ γραῦς. ἡ πρᾶξις δεδοκίμασται. 
1783 C. A. FARAONE, « A Skull, a Gold Amulet and a Ceramic Pot: Evidence for Necromancy in the Vigna 

Codini? » MHNH 5 (2005), p. 27–44 ; ID., « Necromancy Goes Underground: The Disguise of Skull- and 

Corpse-Divination in the Paris Magical Papyri (PGM IV 1928-2144), dans S. I. JOHNSTON, P. T. STRUCK (éd.), 

Mantikê. Studies in Ancient Divination, Leyde – Boston, 2005, p. 255-282. 
1784 C. A. FARAONE, « Kronos and the Titans as Powerful Ancestors: A Case Study of the Greek Gods in Later 

Magical Spells ». 
1785 En Égypte, monde des morts et monde du rêve (rswt, « éveil ») sont de ces régions liminales où monde des 

hommes et monde des dieux entrent en contact, cf. E. HORNUNG, Les dieux de l’Égypte. Le Un et le Multiple, 

Paris - Monaco, 1986, p. 115. 
1786 J. BERGMAN, « Nephthys découverte dans un papyrus magique (PGM XIa) », dans Mélanges Adolphe 

Gutbub, Montpellier, 1984, p. 1-11. 
1787 F. THUREAU-DANGIN, « Rituels et amulettes contre Labartu », RA 18.4 (1921), p. 161-198. 
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qui en est digne1788. La déesse à l’âne – qui peut être tout à la fois Nephtys, Lamaštu et 

Hécate – se révèle sur différents plans, comme une sorte de kaléidoscope. Dans un premier 

temps, la déesse apparaît en quelque sorte en majesté, trônant sur son âne, éclatante d’une 

beauté céleste1789. Dans un second temps, elle descend pour ainsi dire de son piédestal et 

prend les traits d’une vieille femme. À ce stade, il semble que la vieille femme et la déesse ne 

soient qu’une seule et même entité sous deux aspects : l’un céleste, nécessairement jeune et 

immortel, et identifiable par son animal et son nom ; l’autre terrestre, âgé, donc humanisé, qui 

relève plutôt de la métamorphose de la divinité et le trait le plus opposé à sa propre nature : la 

vieillesse. Puis la déesse reprend ses traits immortels et montre alors un comportement 

différent : alors que sous la forme de la « vieille » elle est soumise, dévouée, servile, en tant 

que déesse elle s’y refuse et demande à être libérée de l’emprise du magicien. Dès lors, les 

deux aspects de la déesse sont dissociés : « je me servirai de toi jusqu’à ce que je la possède », 

insiste le magicien. Cette apparition divine joue sur la « polymorphie » du divin1790. Le 

phénomène d’empowerment est total dans la mesure où l’apparition divine cède à l’homme 

un matériau qui provient d’un double franchissement des barrières entre monde des hommes 

et monde des dieux, l’un – par l’intermédiaire de l’âne – entre le monde divin et l’espace de la 

rencontre, l’autre entre toutes les caractéristiques du monde supérieur – jeunesse, immortalité, 

pouvoir – et celles de l’inférieur – vieillesse, mortalité, servitude1791. Le rite et l’apparition 

ont, sous une formulation prescriptive, des caractéristiques véritablement littéraires qui jouent 

sur le merveilleux et sur toutes les frontières possibles – monde des vivants/monde des morts ; 

carrefours ou rives ; milieu de la nuit ; jeunesse céleste/vieillesse terrestre ; 

                                                 
1788 JOHNSTON S. I., Hekate Soteira. A Study of Hekate’s Roles in the Chaldean Oracles and Related Literature, 

Atlanta, 1990. 
1789 La beauté fait partie de l’ontologie du divin, cf. J.-P. VERNANT, « Aspects de la personne dans la religion 

grecque », dans ID., Mythe et pensée chez les Grecs. Études de psychologie historique, Paris, 19933 (19651), 

p. 354-370. 
1790 L’expression concerne en premier lieu les apparitions de Jésus selon des apocryphes du Nouveau Testament. 

É. JUNOD, « Polymorphie du dieu sauveur », dans J. RIES (dir.), Gnosticisme et monde hellénistique, Louvain-

la-Neuve, 1982, p. 38-46 : « la particularité première de la polymorphie consiste dans le paradoxe d’une unité 

se manifestant sous plusieurs formes ... une apparition délibérée de quelqu’un sous plusieurs formes ; le 

changement de formes n’est pas dissimulé, il est au contraire rendu évident pour le témoin » ou encore 

« apparitions simultanées ou successives d’un même être sous des formes différentes et destinées à être vues » 

(p. 39). Ces éléments de définition me paraissent s’appliquer relativement bien (à un « délibérée » près) à 

l’apparition décrite par le PGM XI a. 
1791 Le thème fait écho à la polymorphie solaire, entre jeunesse et vieillesse du dieu (Y. KOENIG, « La 

polymorphie divine en Égypte », dans W. CLARYSSE, A. SCHOORS, H. WILLEMS [éd.], Egyptian Religion in the 

Last Thousand Years. Studies Dedicated to the Memory of Jan Quaegebeur, t. I, Louvain, 1998, p. 661-664). 

Fait parallèle intéressant, la polymorphie de Jésus dans les apocryphes néo-testamentaires s’est peut-être 

développée en ajoutant à la bimorphie « jeune homme-vieillard » la figure du « serviteur » (G. G. STROUMSA, 

« Polymorphie divine et transformations d’un mythologème, l’Apocryphon de Jean et ses sources », dans ID., 

Savoir et salut, Paris, 1992, p. 43-63 [1ère parution dans VC 35 (1981), p. 412-434]). 
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pouvoir/servitude1792. Le contrôle du magicien sur la déesse est opéré par la maîtrise des noms 

secrets de la divinité, ainsi que par la possession du phylactère adéquat, à savoir le crâne de 

Typhon. Le magicien, en se tenant le pied sur le crâne de l’âne, marque ainsi déjà sa 

domination sur la puissance convoquée, domination qui exerce elle-même sa protection. Le 

texte n’a pas besoin d’être plus explicite : lorsqu’il ajoute que le phylactère est le crâne de 

l’âne, cela signifie que dès que le magicien rompt sa position de dominant en ôtant son pied 

du crâne, il est à la merci de la fureur divine. En revanche, en possession des deux dents, sa 

situation est stabilisée, son statut intermédiaire entre les deux mondes perdure du fait de sa 

domination sur la vieille servante. Ce point relève également d’un savoir mythologique, si 

l’on considère le pouvoir détenu par Persée sur les trois « vieilles », les Grées, dont il a saisi 

l’unique œil et l’unique dent. De même, Ulysse, confronté à Circé, parvient à inverser la 

situation grâce à la possession d’une plante divine, le môlu ; la déesse se soumet alors à celui 

qui parvient à lui résister, comme Protée confronté à Ménélas ou à Aristée. Le phylactère 

assure ainsi sa fonction dans la mesure où il est connaturel à la divinité. La substance animale 

assure l’empowerment en présentifiant le divin dont elle est issue et en infusant de fait le 

niveau mythique de l’existence divine dans le monde des hommes. Étant ainsi un objet divin, 

le phylactère issu d’une matière animale est un objet de pouvoir. 

Parce qu’il s’identifie jusqu’en son nom avec la divinité, l’âne est l’exemple même de 

cette capacité d’empowerment recherchée par les magiciens dans la matière animale. Il 

évoque ainsi la divinité dans un langage en son temps universel, globalisé : de fait, l’âne 

typhonien est une figure partagée. D’autres animaux répondent à un code plus précis, 

culturellement ancré dans l’Égypte « zoolâtre », mais ce savoir est également suffisamment 

répandu, à l’extérieur, pour être compréhensible. Voici un court récapitulatif des phylactères 

animaux utilisés dans les PGM – mis explicitement sous le nom de « phulakteria » : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1792 T. TODOROV, Introduction à la littérature fantastique, Paris, 1970. 
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Référence Matériau Puissance(s) divine(s) 

III, 95 et 126 (pratique du chat) Moustaches de chat Hélios Méliouchos 

III, 633-731 Tenir en main, à droite de l’armoise, à 

gauche de la vieille peau de serpent 

Soleil, Lune ? 

IV, 260 (Nephotes à Psammétique) Lamelle d’argent inscrite nouée avec 

une lanière en peau d’âne 

Typhon/Seth 

IV, 816-819  

(rite d’Immortalisation) 

Noms écrits à l’encre de myrrhe sur 

une peau de mouton noir attachée au 

bras droit par les nerfs du même 

animal, idem pour le bras gauche avec 

la peau et les nerfs d’un mouton blanc. 

 

IV, 1275-1322 (Arctique) Osselet de loup en amulette, 

fumigation (katanagkês et 

potamogiton) dans un encensoir 

inscrit1793. 

La Grande Ourse ; Hélios ; 

Thermoutis/Renenounet ? 

IV, 1331-1389 (Arctique) Poils d’un âne noir, d’une chèvre 

tachetée et d’un taureau noir, tressés en 

corde et portés autour de la tête 

« comme un diadème » ; le praticien 

doit s’enduire les lèvres avec la graisse 

des mêmes animaux, son corps avec de 

l’huile de storax et tenir un oignon. 

La Grande Ourse – 

Typhon/Seth 

IV, 2891-2942  

(Agôgê par l’intermédiaire de 

l’étoile d’Aphrodite) 

Dent de droite de la mâchoire 

supérieure d’une ânesse ou d’un veau 

de sacrifice, attachée au bras gauche 

par un lien d’Anubis1794. 

 

VII, 846-861 (ombre sur le soleil) Queue de chat en couronne et 

charactères inscrits en cercle sur le sol. 

 

XIa (vieille servante d’Apollonios) Crâne de Typhon La « Dame de la Demeure » 

 

La plupart de ces phylactères interviennent alors que le praticien s’adresse à une 

divinité astrale : Soleil, Lune, Ourse, Aphrodite. La Grande Ourse à laquelle sont adressées 

des offrandes de type epanagkos ou fumigations contraignantes, est sous sa forme égyptienne 

la cuisse de taureau, c’est-à-dire de Seth, et l’une des deux procédures de protection qui la 

concerne ici associe précisément le taureau et l’âne – en relation avec l’offrande. Elle est, 

selon Plutarque, l’âme de Typhon1795. La matière tenue en main par le praticien est donc 

                                                 
1793 Cf. un epanagkos pour la Grande Ourse supra, chapitre 4, p. 290-291. 
1794 Cf PGMtr. n. 33 p. 7 et P. WOLTERS, « Faden und Knoten als Amulett », ARW 8 (1905), 1-22 : le lien 

d’Anubis est peut-être une bandelette de momification. 
1795 PLUTARQUE, Isis et Osiris, 21 [459 c-d]. 
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supposée en relation directe avec la divinité astrale. Est-elle pensée en « sympathie » avec le 

corps astral ou bien seulement comme un signe distinctif pour se faire reconnaître de la 

puissance céleste ? Comment les énoncés des PGM expriment-ils la relation entre la matière 

animale et le dieu ? 

I.2.b. L’animal, symbole et signe divin 

Le terme σύμβολον est assez peu fréquent dans l’ensemble du corpus des PGM. Son 

emploi est remarquablement limité aux paroles prononcées par les magiciens, c’est-à-dire que, 

à une exception près, on ne le trouve que dans des logoi. Le cas de PGM III, 701 est difficile à 

analyser du fait de l’état du papyrus en cet endroit : on lit que des sumbola sont employés de 

manière secrète (mustikôs), en même temps qu’est sacrifié un coq, par un praticien vêtu de 

manière pure et dans un lieu pur. Il pourrait s’agir, mais le caractère lacunaire du texte 

empêche toute précision, de l’armoise et de la peau de serpent que le praticien doit porter, 

respectivement, au bras droit et au bras gauche. Le sumbolon serait de fait un « phylactère » 

comme ceux que je viens d’évoquer. Karl Preisendanz restaure « [τὰ ἄλλα] ἃ [χ]ρὴ σύμβολα 

μυστικῶς ἐν | καθαροῖς ἱμ[α]τίοις [κρατῶν] » (l.701-702), mais le dernier mot, qui implique 

une prise en main de ces sumbola, est une conjecture. On sait simplement que l’on utilise les 

sumbola de façon mustikôs, ceux-ci n’étant pas nécessairement matériels, même si je ne 

l’exclus pas pour autant1796. Cependant, d’après les autres occurrences du terme dans les 

PGM, les « sumbola » sont surtout des énoncés :  

 

« je prononce les symboles mystiques (σύμβολα μυστικὰ φράζω) » ;  

« [les babouins] qui nomment ton saint nom sous une forme symbolique (οἵ|τινες συμβολικῷ σχήματι 

ὀνομάζουσίν | σου τὸ ἅγιον ὄνομα) » ;  

« viens à moi, esprit aérien, appelé par des symboles et des noms ineffables (ἧκέ μοι, τὸ πνεῦμα τὸ 

ἀερο|πετές, καλούμενον συμβόλοις καὶ ὀνόμασιν ἀφθέ<γ>κτοις) » ;  

« j’ai dis tes signes et tes symboles (εἴρηκά σου τὰ σημεῖα καὶ τὰ σύμβολα) » ;  

« ayant entendu tes symboles sacrés, donne[-moi]... (ἐξ<ακ>ούσ[α]σα τὰ ἱερά σου σύμβολα δὸς) »1797.  

 

Dans d’autres cas, le praticien affirme détenir les « sumbola », sans que rien dans le 

formulaire n’indique que ce soit concrètement le cas : 

 

                                                 
1796 P. T. STRUCK, « The Poet as a Conjurer: Magic and Literary Theory in Late Antiquity », dans L. CIRAOLO, 

J. SEIDEL (éd.), Magic and Divination in the Ancient World, Leyde – Boston – Cologne, 2002, p. 119-131, 

affirme (p. 123) : « In the Papyri Graecae Magicae the term [symbol] usually refers to a small piece of cloth, 

metal, or a gem on which is written or engraved a spell. [...] The symbol of the Papyri Graecae Magicae was 

not a piece of literary writing, but a talisman that became powerful through being inscribed ». 
1797 PGM IV, 945 ; 1003-1005 ; VII, 559-560 ; 786 ; 883. 
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« car j’ai caché ce symbole qui est tien, ta sandale, et je détiens la clé (τοῦτο γάρ σου σύμβολον, τὸ 

σάν|δαλόν σου ἔκρυψα καὶ κλεῖδα κρατῶ) » ;  

« un tamis est mon symbole (κόσκι|νόν μου σύμβολον) » ;  

« car il est impossible de fuir le sort de mes paroles qui doit arriver ; ne te contrains pas à entendre dans un 

sens ou dans l’autre les symboles (οὐ γὰρ φυγεῖν ἔξεστι μοῖράν μου λόγων, | ὃ δεῖ γενέσθαι· μὴ σα<υ>τὴν 

ἀναγκάσῃς | ἄνωθεν εἰς ἄνω τ’ ἀκούειν συμβόλων) »1798. 

 

Il semble que les sumbola ne sont pas des objets matériellement présents lors du rituel 

mais au contraire des énoncés, dont la puissance est telle que leur énonciation peut 

contraindre la divinité1799. Dans un cas, il semble même que la parole rituelle reprenne la 

parole divine elle-même : 

 

« ψωμὸς εἷς, κόραλ|λος, αἷμα τρυγόνος, ὄνυξ καμήλου καὶ βοὸς | θρὶξ παρθένου, Πανὸς γόνος, πῦρ 

ἡλιω|τίδος βολῆς, χαμαίλυκον, νήθουσα, παι|δέρως, ἄρις [sic], γλαυκῆς γυναικὸς σῶμα | διεσκελισμένον, 

σφιγγὸς μελαίνης | ἡ φύσις τορουμένη· ἅπαντα ταῦτα | σύμβολόν μου πνεύματος ». 

« une bouchée, du corail, du sang de tourterelle, du sabot de chameau et un poil de vache vierge, de la 

semence de Pan, du feu d’un rayon de soleil, du chameau-loup1800, de la nêthousa, de la paiderôs, de la corde 

d’arc, le corps cul-de-jatte d’une femme brillante, le vagin percé d’une sphinge noire : tout cela est le 

symbole de mon pneuma »1801. 

 

Ces symboles n’ont d’efficacité rituelle que dans la mesure où ils actualisent un degré 

mythique du réel, comme les historiolae. Dans les cultes dits « à mystères » du monde gréco-

romain, les sumbola et sunthêmata seraient soit des mots de passe, soit des comportements par 

lesquels un initié se fait reconnaître en tant que tel, soit des autres initiés, soit de la divinité 

elle-même1802. Certaines formules, comme celles des lamelles d’or orphiques, expriment le 

statut du défunt au moyen d’un langage rituel en partie mythologique, et pour cela 

                                                 
1798 PGM IV, 2287-2288 ; 2298-2299 ; 2316-2318. 
1799 Et non un objet canalisant le pneuma divin, cf. T. HOPFNER, Griechisch-ägyptischer Offenbarungszauber. 

Mit einer eingehenden Darstellung des griechiesch-synkretistischen Daemonen-glaubens und der 

Voraussetzungen und Mittel des Zaubers überhaupt und der magischen Divination im besonderen, vol. I, 

Amsterdam, 1974, p. 201, § 384 : « So ist die Beeinflussung des πνεῦμα an materielle Dinge gebunden. Das 

besagt auch der Pap. (Lond.) VII 559, wo der Magus bei einer Lychnomantie zu Thot, der herbeikommen soll, 

spricht : ἧκέ μοι τὸ πνεῦμα τὸ ἀεροπετές, καλούμενον συμβόλοις καὶ ὀνόμασιν ἀφθέγκτοις ». 
1800 Un nom du tussilage. 
1801 PGM IV, 2299-2306. 
1802 W. BURKERT, Les cultes à mystères dans l’Antiquité, Paris, 2003 (tr. de Ancient Mystery Cults, 1987), p. 50-

53 ; S. I. JOHNSTON, « Rising to the Occasion: Theurgic Ascent in its Cultural Milieu », dans P. SCHÄFER, 

H. G. KIPPENBERG (éd.), Envisioning Magic. A Princeton Seminar and Symposium, Leyde – New York – 

Cologne, 1997, p. 165-194 (p. 187). « Sunthêma » ne semble pas être employé dans les PGM. 
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cryptique1803. Dans les PGM, certaines séries d’énoncés symboliques permettent de repousser 

une puissance malfaisante : 

... récite ce qui suit : « Ereshkigal, vierge, chienne, serpent, couronne, clé, caducée, sandale d’or de la dame 

du Tartare », et tu le repousseras1804. 

 

L’incantateur rappelle ensuite son « initiation » (τετέ[λ]εσμαι) et sa descente dans la 

« chambre souterraine des Dactyles » (εἰς μέγαρον κατέ[βη]ν Δακτύλων)1805. Les paroles 

rituelles puisent manifestement à une source grecque, aux contours mal définis mais 

remontant au cycle mythique d’Hécate. Il s’agit seulement d’énoncés performatifs qui, par un 

phénomène d’empowerment, actualisent des morceaux de paradigme mythique pour 

permettre au magicien de se faire un représentant de la divinité (ἐγώ εἰμι Ἐρεσχιγάλ, « je suis 

Ereshkigal », doit-il affirmer, l. 5). Comme d’autres incantations, ces énoncés retranscrivent 

des performances orales anciennes, dont on ne peut pas toujours prétendre reconstituer 

l’archétype. 

Ainsi dans les PGM, ce sont les dieux que l’énonciation de leurs sumbola mettent en 

acte, en témoignant de la connaissance de leurs attributs, formes et secrets par le praticien1806. 

Or, plus que d’être reconnu comme un initié ou le fidèle d’un culte secret, le magicien suit 

une modalité d’empowerment qui consiste à prendre part au divin en intégrant ses 

configurations mythiques1807. De la sorte, la connaissance de ces énoncés symbolistes 

fonctionne comme celle du nom divin, par un biais différent, pour actualiser la puissance 

désirée et, plus encore, la faire agir. Les sumbola sont des énoncés divins relevant du même 

type de parole que l’oracle ou l’incantation, qui jouent, on l’a vu, sur les mots et les références 

mythiques, déployant diverses expressions des modalités d’action et de manifestation de la 

divinité. On semblent avoir un effet de contrainte : le terme est impropre, mais ces sumbola 

sont dans leur contenu proches de l’epanagkos verbal1808. On ne peut pas, dès lors, présumer 

que le sumbolon plaise nécessairement à la divinité de manière à l’attirer1809, mais qu’ils la 

« présentifient » par une sorte de nécessité. 

                                                 
1803 C. RIEDWEG, « Poésie orphique et rituel initiatique », RHR 219.4 (2002), p. 459-481. 
1804 PGM LXX, 4-6 : λέγων· « Ἐρεσχιγὰλ παρθένε, κύων, δρά|καινα, στέμμα, κλείς, κηρύκειον, [τ]ῆς 

ταρτα|ρούχου χρύσεον τὸ σάνδαλον », καὶ παραιτήσῃ. 
1805 Id., 13-14. 
1806 Le terme mustêrion peut lui-même désigner des noms de puissances, cf. les remarques de G. MEAUTIS, 

« Notes sur quelques papyrus magiques », Aegyptus 5.3 (1924), p. 141-152. 
1807 Et même s’identifier à lui, cf. PGM V, 248-303. 
1808 Cf. chapitre 4, p. 282-283. 
1809 D. AUBRIOT, « L’invocation au(x) dieu(x) dans la prière grecque : contrainte, persuasion ou théologie ? », 

dans N. BELAYCHE, P. BRULE, G. FREYBURGER et al. (éd.), Nommer les dieux : théonymes, épithètes, épiclèses 

dans l’Antiquité, Turnhout – Rennes, 2005, p. 473-490. 
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Les choses sont également différentes pour ce qui concerne les « signes », les sêmeia, 

terme polysémique. Parmi les occurrences de termes de la famille de σημεῖον, que de façon 

générale je traduis par « signe », certains sont des signes écrits ou dessinés1810. Mais la plupart 

des semêia sont des énoncés, synonymes de sumbola :  

« Puis moi, je dirai ton signe : la sandale de bronze de celle qui va au Tartare, la couronne, la clé, le caducée, 

le rhombe de fer et le (la) chien(ne) obscur(e), les trois chambres barrées, la fosse enflammée, la ténèbre, la 

profondeur, la flamme, l’Érinye gardienne du Tartare craignant les puissances monstrueuses (εἶτα κἀγώ σοι | 

σημεῖον ἐρῶ· χάλκεον τὸ σάνδαλον τῆς | ταρταρούχου, στέμμα, κλείς, κηρύκιον, | ῥόμβος σιδηροῦς καὶ κύων 

κυάνεος, | κλεῖθρον τρίχωρον, ἐσχάρα πυρουμένη, | σκότος, βυθός, φλόξ· Ταρτάρου σημάντρια | φοβοῦσα 

Ἐρινῦς δαίμονας τεραστίους)... » 

« ... accomplis tout ce que demande ma prière puisque je connais tes signes, tes insignes et tes formes, ce que 

tu es à chaque heure et quel est ton nom (ποίησον πάντα τὰ τῆς εὐ|χῆς μ[ου ἐντε]λ̣έστατα, ὅτι οἶδά σου τὰ 

σημεῖα καὶ τὰ | [π]αράσ[ημα καὶ μ]ορφὰς καὶ καθ’ ὥραν τίς εἶ καὶ τί σου ὄνο|μα)... » 

« ... puisque je connais tes noms saints, tes signes, tes insignes, ce que tu es à chaque heure et quel est ton 

nom (ὅτι οἶδά | σου τὰ ἅγ[ια] ὀνόμ[ατα κα]ὶ τὰ σημεῖα· καὶ τὰ παρά|σημα κ̣α̣ὶ̣ [τίς εἶ καθ’ ὥρ]αν καὶ τί σοι 

ὄνομα)... » 

« J’ai dis tes signes et tes insignes (εἴρηκά σου τὰ σ[ημ]εῖα καὶ τὰ παράσημα)... » 

« j’ai dis tes noms saints, tes signes et tes insignes (εἴρηκά σου τὰ ἅγια | ὀνόμ[ατα κ]αὶ τὰ [σημεῖά σου] καὶ 

τὰ παράσημα)... » 

« J’ai dis tes signes et tes symboles (εἴρηκά σου τὰ σημεῖα καὶ τὰ σύμβολα)... »1811. 

D’autres semêia, en revanche, sont véritablement des manifestations visuelles de la 

puissance divine, qui réagit soit par une apparition1812, soit dans l’aspect de la flamme de la 

lampe ou de l’astre divin sollicité1813. Le signe peut être expressément demandé par le 

praticien1814. En dehors de cas particuliers où semêion signifie la marque d’un emplacement, 

les « signes » sont donc de deux sortes1815 : certains sêmeia sont synonymes de sumbola, traits 

                                                 
1810 PGM IV, 1263-1265 : καὶ | ἄλλο ἔχει φυλακτήριον, ὅπου τὸ ση|μεῖον τοῦτο, « et il y a un autre phylactère sur 

lequel est ce signe : [symbole] » ; X, 22-23 : σημεῖον γὰρ τῆς | [φιλίας ἐστὶ το]ῦτο, « Car ceci est le signe de 

l’amour : [charactère en forme de flèche empennée] ». 
1811 PGM IV, 2328-2334 ; III, 498-501 ; 623-625 ; 535 ; 627-628 ; VII, 786. 
1812 PGM Ι, 64-65 : ἔ]σται δέ σοι διώκοντι τὸν λόγον | σημεῖον τόδε, « et il y aura ce signe pour toi lorsque tu 

réciteras la parole... » ; 73-74 : ἔσται δέ σοι | σημεῖον ἐν τάχει τοιοῦ[το, « Il y aura pour toi un tel signe 

rapidement... » ; IV, 209 : σημεῖον ἔσται τῆς συστάσεως τόδε, « ... il y aura ce signe de la rencontre... ». 
1813 PGM IV, 1102-1103 : σημεῖα | τοῦ λύχνου, « signes de la lampe » ; 2935-2938 : ἐὰν ἴδῃς τὸν ἀστέρα | 

λαμπυρίζοντα, σημεῖον, ὅτι ἐκρούσθη, ἐὰν δὲ | σπινθηροβολοῦντα, ἐν τῇ ὁδῷ ἦλθεν, ἐὰν | δὲ παραμήκην ὡς 

λαμπάδα, ἤδη ἦξεν, « Si tu vois l’étoile [= Vénus] brillante, c’est le signe qu’elle a été touchée, si elle scintille, 

c’est qu’elle est en chemin, si elle est allongée comme la flamme d’une lampe, c’est qu’elle est arrivée 

maintenant » J’ai commenté ce rituel au chapitre 4, p. 288-290. 
1814 PGM LVII, 16 : [Ἶσι,] ἁγνὴ Κούρα, σημεῖόν μοι τῶν ἀποτελεσμάτων | [δός, « ... donne-moi, Isis, sainte 

demoiselle, un signe d’accomplissement... », et 28 : [με]τὰ δὲ τὸ λαβεῖν σε τοῦτο τὸ [σ]ημεῖον, « Après que tu 

as reçu ce signe... ». 
1815 PGM XXXVI, 273-274 : στήκων ἐπὶ τὸ ση|μῖον τῶν ἓξ πηχῶν, « ... reste sur le signe des six cubes » (signe 

marquant la position où se tenir par rapport à une image consacrée). Il faut compter aussi avec la forme verbale 

σημειωσάμενος (PGM IV, 2955), pour signifier le marquage d’un emplacement. 
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mythiques de la figure divine seulement énoncés par un praticien, tandis que d’autres sont des 

manifestations sensibles de la divinité. Certains de ces signes manifestes ont une apparence 

animale qui révèle le caractère égyptien de ces apparitions : le sêmeion accomplit alors le 

besoin de voir la divinité1816. Le faucon pélasgique qui apparaît au praticien dans le rituel de 

Pnouthis le scribe sacré1817 ou vient frapper de ses ailes le pharaon-magicien dans la lettre de 

Nephotes à Psammétique1818 est un signe assez emblématique des pratiques magiques pour 

être repris par le Roman d’Alexandre : 

Cependant Nectanébo se procure un faucon enchanté et lui enjoint d’aller en secret à Philippe et de lui parler 

selon ses commandements. L’oiseau poursuit son vol, selon l’ordre reçu, à travers les terres et la mer ; il se 

pose de nuit près de Philippe et lui remplit la tête de ce qui lui avait été commandé. [...] « Après cette vision 

[dit Philippe], je vis que survint un faucon qui me réveillait en battant des ailes. Qu’est-ce donc que cela 

présage ? »1819 

Porphyre savait le faucon symbole de lumière et de souffle, animal sacré du Soleil, 

pour sa rapidité et la hauteur de son vol1820. Le signe est la manifestation ponctuelle d’un 

pouvoir lointain (akh), sous une espèce à la fois sensible et mobile (ba). L’image divine est un 

sekhem (sḫm), un pouvoir signifié. L’apparition ou « signe » participe à ce que l’égyptologie 

reconnaît comme indwelling/Einwohnung, une installation : le ba du dieu descend et s’installe 

dans l’image divine1821.Ce faisant, le texte prescriptif du papyrus grec fait perdurer l’ontologie 

d’un divin céleste et distant mais manifesté en ce monde entre autres par ses formes 

animales1822.  

                                                 
1816 D. VAN DER PLAS, « “Voir” dieu. Quelques observations au sujet de la fonction des sens dans le culte et la 

dévotion de l’Égypte ancienne », BSFE 115 (1989), p. 4-35. 
1817 PGM I, 42-195. 
1818 PGM IV, 211. 
1819 JULIUS VALERE, Roman d’Alexandre, 1, 8 : Sed Nectanabus sacrum sibi accipitrem parat eumque secretius 

monet ire ad Philippum et loqui quae ipse mandarat. Pergitque ire ales, ut iussum est, perque terras et mare 

Philippumque per noctem adsistens mandatis opinionibus complet. [...] « Quae cum uidissem, accipiter 

superuniens excitare me pulsu uidebatur alarum. Quid igitur istud est quod portenditur ? » ; selon  

Jean-Pierre Callu, dans JULIUS VALERE, Roman d’Alexandre, Turnhout, 2010, p. 220, n. 17 : « le latin sacrum 

traduit le grec ἅγιον au lieu de πελάγιον ». 
1820 PORPHYRE, apud EUSEBE, Préparation évangélique, 3, 12, 2 : « ils vouent (ἀφιεροῦσιν) le faucon au Soleil, et 

si le faucon est pour eux symbole (σύμβολον) de lumière et de souffle (πνεύματος), c’est en raison de sa 

rapidité et parce qu’il s’élève dans les hauteurs ». 
1821 J. ASSMANN, , The Search for God in Ancient Egypt, Ithaca – Londres, 2001 (tr. de Ägypten: Theologie und 

Frömmigkeit einer frühen Hochkultur, Stuttgart et al., 1984), p. 43 : « The gods do not “dwell” on earth, which 

would merely be a condition ; rather, they “install” themselves in their images: this is an event that occurs 

regularly and repeatedly, but with the collaboration of humankind, on whom the cult is dependant ». 
1822 On peut comprendre dès lors la demande suivante : « Seigneur, si tu souhaites m’accorder la prescience, que 

le faucon descende sur l’arbre (κύριε, εἰ [θέλεις με προγνῶναι, καταβά]τω ἵεραξ | ἐπὶ τὸ δένδρ[ο]ν, PGM III, 

271-272) ». 
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I.2.c. Les formes du dieu 

Les sumbola ou semêia de dieux et déesses sont énoncés dans des paroles rituelles qui 

ont tendance à universaliser la divinité. Les puissances invoquées cumulent ainsi des formules 

qui permettent à la fois des identifications et une évocation de leur multiplicité. Hécate, 

déesse lunaire et infernale, est ainsi énoncée avec des serpents, chiens, lions, louves, taureaux 

pour parties de son apparence, selon des hymnes grecs1823. Le souvenir de prières égyptiennes 

composant les différentes formes de la divinité selon l’espace transparaît dans le 

polymorphisme animal de puissances égyptiennes pourtant soumises à un dialogue 

transculturel. C’est le cas d’une prière à Apollon (derrière lequel j’ai proposé de retrouver 

Hermès/Thot) : 

 

Toi, tu as l’oiseau sacré sur ta robe dans les régions à l’est de la Mer Rouge, de même que tu as la forme d’un 

jeune garçon assis sur un lotus dans les régions du Nord, ô toi qui te lèves, toi aux multiples noms, Sesengen 

Barpharaggês, tu as la forme d’un faucon saint dans les régions du sud, par laquelle tu communiques 

l’embrasement dans l’air, toi qui deviens Lerthexanax, tu as la forme d’un crocodile à queue de serpent dans 

les régions de l’ouest, d’où tu envoies les pluies et les neiges, dans les régions de l’est tu as un dragon ailé 

qui a un diadème en forme d’air, grâce auquel tu contrôles les discordes sous le ciel et sur la terre. Car, dieu, 

tu t’es manifesté dans la vérité, Iô Iô Erbêth Zas Sabaôth smarth Adônai soumarta ialou babla uammolêenthiô 

petotoubiêth iarmiôth lailamps khôoukh Harsenophrê êu Phtha êôli1824. 

 

La répartition du pouvoir divin entre différents points cosmographiques figure aussi 

dans une parole rituelle de la « pratique du chat », où le cycle du Soleil lui fait marquer des 

étapes dans l’aire libyenne, à l’est, au milieu du ciel et en Arabie1825. Les quatre points 

cardinaux structurent l’universalité du dieu, ses formes évoquent celles qui, dans la 

géographie de l’Égypte, correspondent à ces points cardinaux : Nefertoum de Memphis au 

Nord – le jeune garçon sur le lotus –, Horus Behedti d’Edfou au Sud – le faucon –, Sobek 

dans le Fayoum à l’Ouest – le crocodile1826 –, Min-Amon de Thèbes et Coptos à l’Est – le 

                                                 
1823 Dans les paroles rituelles de PGM IV, 1390-1495 ; 2241-2358 ; 2441-2621 ; 2708-2784 ; et 2785-2890. 
1824 PGM II, 104-118 : σὺ τὸ ἱερὸν ὄρνεον ἔχεις | ἐν τῇ στολῇ ἐν τ[οῖς π]ρὸς ἀπηλιώτην μέρεσιν τῆς ἐρυθρᾶς | 

θαλάσσης, ὥσ[π̣ερ ἔ]χεις ἐν τοῖς πρὸς βορρᾶ μέρεσι μορφὴν | νηπίου παιδὸς ἐπὶ λωτῷ καθημένου, ἀντολεῦ, 

πολυ|ώνυμε, σενσενγεν· βαρφαραγγης· ἐν δὲ τοῖς πρὸς νό|τον μέρεσι μορφὴν ἔχεις τοῦ ἁγίου ἱέρακος, δι’ ἧς 

πέμ|πεις τὴν εἰς ἀέρα πύρωσιν, τὴν γινομένην λερθεξ αναξ·|ἐν δὲ τοῖς πρὸς λίβα μέρεσι μορφὴν ἔχεις 

κορκοδείλου, οὐ|ρὰν ὄφεως, ἔνθεν ἀφίων ὑετοὺς καὶ χιόνας· ἐν δὲ τοῖς | πρὸς ἀπηλιώτην μέρεσι δράκοντα ἔχεις 

πτεροφυῆ, βασί|λειον ἔχων ἀεροειδῆ, ᾧ κα[τα]κρατεῖς τοὺ<ς> ὑπ’ οὐρανοῦ καὶ ἐπὶ | γῆς ἐ<ρ>ισμούς· θεὸς γὰρ 

ἐφάνης τῇ ἀληθείᾳ, ιω· ιω Ἐρβηθ | Ζάς, Σαβαώθ· σμαρθ Ἀδωναΐ· σουμαρτα ϊαλου· βαβλα· υαμ|μοληενθιω· 

πετοτουβιηθ· ιαρμιωθ· λαιλαμψ· χωουχ·| Ἁρσενοφρη· ηυ Φθᾶ ηωλι. 
1825 PGM III, 136-140. De même, PGM XII, 87-89. 
1826 PGM XII, 236 : Souchos, qui apparaît comme crocodile. Cf. J. YOYOTTE, « Crocodile », dans VERNUS – 

YOYOTTE, p. 209-240. 
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serpent Kematef1827. En respectant cette répartition géographique des formes, le dieu se 

manifeste en la Vérité, c’est-à-dire en Maât, dans la conception égyptienne de l’ordre 

cosmique et social1828. Hermès/Thot, on l’a vu, est également invoqué selon les quatre formes 

animales qui l’identifient aux quatre points cardinaux – ibis à l’est, babouin à l’ouest, serpent 

au nord, loup au sud1829. 

Une pluralité des formes animales se déploie également dans le temps : chat, chien, 

serpent, scarabée, âne, lion, bouc, taureau, faucon, babouin, ibis, crocodile sont les formes, 

chacune associée à un nom divin, que le Soleil possède à chacune des douze heures de son 

trajet dans le ciel1830. Le papyrus Harris, au XIIIe siècle avant notre ère, évoquait le 

mouvement du soleil en défense contre les dangers qui menacent le voyageur sur le Nil1831. 

Depuis le Nouvel Empire, le dieu caché et cosmique de la théologie égyptienne se manifeste 

dans le monde en tant que lumière, souffle vivifiant et puissance créatrice de la terre, mais 

également dans la personne royale et dans l’univers par les multiples émanations de son être 

que sont les plantes, les animaux, les phénomènes naturels. Le concept de ba a permis la 

transition entre la transcendence et l’immanence : le dieu préexistant se manifeste, prend 

corps dans le monde, et cette théologie perdure jusque dans les textes magiques grecs1832. Les 

implications magiques de la représentation polymorphe du divin sont sensibles dès le papyrus 

magique de Brooklyn, qui porte la représentation d’un Bès composite, précédent du dieu 

enneamorphos des PGM, en rassemblant les formes animales de sept ou neuf baou1833. Plus 

tard, dans la tradition supposée « sabéenne », les divinités astrales auront elles-mêmes des 

formes ou images composites1834. Un transfert du polymorphisme du dieu universel vers les 

images des puissances astrales s’opère au cours de la période, touchant par la suite les images 

des décans sous l’autorité d’Hermès Trismégiste1835. L’étude des paroles rituelles conduit à 

                                                 
1827 C. HARRAUER, Meliouchos. Studien zur Entwicklung religiöser Vorstellungen in griechischen 

synkretistischen Zaubertexten, Vienne, 1987, p. 36-37. 
1828 Pour l’identification Ἀλήθεια/Maât, cf. C. HARRAUER, Meliouchos, p. 43. 
1829 PGM VIII, 8-11. 
1830 PGM IV, 1596-1715 et XXXVIII, 1-26 révèlent une même séquence d’animaux. 
1831 J. ASSMANN, « Magic and Theology in Ancient Egypt », dans P. SCHÄFER, H. G. KIPPENBERG (éd.), 

Envisioning Magic. A Princeton Seminar and Symposium, Leyde – New York – Cologne, 1997, p. 1-18 

(p. 10). 
1832 J. ASSMANN, « Nommer l’Un dans la théologie égyptienne », Revue des Sciences Religieuses 89.2 (2015), 

p. 137-163. 
1833 S. SAUNERON, Le papyrus magique illustré de Brooklyn [Brooklyn Museum 47.218.156], New York, 1970, 

p. 14 ; J. ASSMANN, « Magic and Theology in Ancient Egypt », p. 14-15. 
1834 A. CAIOZZO, « Éléments de rituels imagés dans les manuscrits de l’Orient médiéval », dans J.-P. BOUDET, 

A. COIAZZO, N. WEILL-PAROT, (éd.), Images et magie. Picatrix entre Orient et Occident, Paris, 2011, p. 57-75. 
1835 C.-É. RUELLE, « Hermès Trismégiste, Le livre sacré sur les décans. Texte, variantes et traduction française », 

RPh 32.4 (1908), p. 247-277 (p. 250 [HERMES, Sur les décans, 1] : τὰς τε μορφὰς καὶ τὰς ἰδέας, « les formes et 

les images » [tr. personnelle]). 
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reconnaître aux rites « magiques » des PGM une véritable théologie au sens propre du terme 

(un discours sur le divin)1836. Par un parcours circulaire au sein des textes rituels, partant de la 

forme animale du dieu en tant qu’énoncé, on retrouve le « sumbolon », énoncé de la forme. 

En tant que matière, cependant, l’animal est plus qu’une image ou allégorie du dieu (de 

l’ordre de la représentation), il en est une manifestation, un mode d’être-au-monde et, pour le 

rite, une puissance en action. L’empowerment est ici à l’œuvre : la matière participe à une 

narration performative des puissances en acte. Retrouver une stratification des rituels permet 

cependant de voir que les espèces animales choisies ont à l’inverse un impact sur 

l’identification du divin. La circulation des prescriptions rituelles entre différentes 

conceptions culturelles du divin impliquent des choix et induisent des transformations qui 

enrichissent et développent le bestiaire fonctionnel. Ainsi, on peut se demander si la relecture 

apollinienne du loup est due à une incompréhension du contenu théologique du rite égyptien, 

ou bien si elle dénote une adaptation des structures de la théologie égyptienne (une espèce 

animale est la manifestation rituelle d’un dieu) à un contenu grec, c’est-à-dire que d’attribut 

du dieu grec l’animal devient une forme de ce dieu. Apollon est-il en puissance dans le loup ?  

 

II – Matière animale et symboles animaux 

Une telle proposition serait précisément ce contre quoi s’élèvent certains esprits grecs, 

parmi lesquels doivent se prononcer en particulier ceux que le modèle égyptien séduit à titre 

rituel, par exemple les théurges. Dans cette seconde section, je vais tenter de saisir les enjeux 

et les aboutissements d’un dialogue transculturel autour de la place de l’animal dans le rituel 

et de ses capacités d’empowerment. Ce dialogue me semble s’instituer au croisement de deux 

axes de la pensée grecque à l’époque impériale : d’une part, le rejet du culte animalier, de la 

part animale du divin telle que l’Égypte l’offre au regard et, d’autre part, le besoin de justifier 

les rites, de les expliquer, de les « rationaliser » ou les « naturaliser ». Les platoniciens seront 

à l’honneur : dans l’Epinomis, après tout, on lit une brève idéologie de la transmission des 

savoirs ou du transfert culturel : « tout ce que les Grecs reçoivent des barbares, ils 

l’embellissent et le portent à sa perfection »1837. Comment les Hellènes tentent-ils donc de 

perfectionner ces savoirs rituels qui, sous l’étiquette de « magie », leur sont livrés d’Égypte ? 

L’astrologie joue un rôle non négligeable dans cette démarche, dans la mesure où elle offre 

aux théoriciens du rituel un système cosmologique organisé, cohérent, articulant des principes 

                                                 
1836 G. SFAMENI GASPARRO, « Tra mageutiké téchne et teologia : i PGM come testimoni della religiosità tardo-

antica », dans E. SUAREZ DE LA TORRE, A. PEREZ JIMENEZ (éd.), Mito y Magia, p. 161-178. 
1837 PS.-PLATON, Épinomis, 987 c. 
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stoïciens et néoplatoniciens qui permettent parfois de formuler un compromis entre le 

bestiaire « magique » des Égyptiens et la globalisation des savoirs rituels et zoologiques. Ce 

compromis est en quelque sorte une nouvelle notion de « symbole ». 

II.1. L’animal dans les sacrifices : un fait magique ? 

La part égyptienne des PGM – une part majeure – implique une conception du monde 

différente de celle des Grecs et des Romains pénétrés de physiologies pré- et post-socratiques. 

Mais c’est précisément comme un des points du dialogue entre les cultures auquel participent 

les PGM que je voudrais envisager cette thématique. Les animaux fournissent à cet égard une 

clé du problème. 

L’égyptologie a révélé une société qui conçoit son environnement comme le produit 

généré par une puissance divine souveraine, à la fois une et multiple, dans une dynamique 

perpétuelle d’émanation à partir de l’être divin1838. L’hermétisme a hérité de certains aspects 

de cette théologie, mais témoigne du même coup de son expression en termes grecs, donc en 

termes de phusis1839. Certains égyptologues admettent par ailleurs que la pensée grecque ait 

pu apporter des éléments nouveaux à celle des Égyptiens d’époque hellénistique et romaine, 

en particulier le stoïcisme et certains points de doctrine comme l’heimarmenê ou les quatre 

éléments1840. La célèbre zoolâtrie des Égyptiens, ou vénération adressée à certaines espèces 

animales, selon les lieux ou les configurations théologiques, est un lieu commun de la pensée 

grecque sur l’Égypte1841. Hérodote mentionne des honneurs religieux rendus à de nombreux 

animaux, établissant pour le monde grec un bestiaire caractéristique d’une zoolâtrie 

égyptienne1842. 

La place de l’animal dans la religion égyptienne est aussi une place iconographique : 

le zoomorphisme complet, partiel, voire composite, de nombreuses divinités est un fait bien 

                                                 
1838 E. HORNUNG, Les dieux de l’Égypte. Le Un et le Multiple, Paris - Monaco, 1986 ; J. ASSMANN, The Search 

for God. 
1839 P. DERCHAIN, « L’authenticité de l’inspiration égyptienne dans le “Corpus Hermeticum” », RHR 161.2 

(1962), p. 175-198. 
1840 P. DERCHAIN, « Le stoïcien de Kôm Ombo », BSEG 22 (1998), p. 17-20 ; ID., avec la participation de 

D. MENDEL, P. DILS, L. GOLDBRUNNER (éd.), « Portrait d’un divin crocodile ou l’originalité d’un écrivain du 

temps de Domitien », dans F. LABRIQUE (éd.), Religions méditerranéennes et orientales de l’Antiquité, 

Le Caire, 2002, p. 79-99. 
1841 K. A. D. SMELIK, E. A. HEMELRIJK, « “Who knows not what monsters demented Egypt worships?” Opinions 

on Egyptian animal worship in Antiquity as part of the ancient conception of Egypt », ANRW II, 17.4 (1984), 

p. 1852-2000. 
1842 HERODOTE, 2, 38-41 (bovins) ; 42 et 46 (moutons et chèvres) ; 66-67 (chiens, chats, mangoustes, 

musaraignes, faucons, ours et loups) ; 69 (crocodiles) ; 71 (hippopotames) ; 72 (loutres et poissons) ; 73 

(oiseaux dont le phénix) ; 74 (serpents) ; 75-76 (ibis). Les plantes n’ont pas suscité le même étonnement, 

cf. S. AMIGUES, « Les plantes associées aux dieux égyptiens dans la littérature gréco-latine », dans ERUV II, 

2001, p. 401-435. 
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connu1843. Le visage étant la marque de l’individualité, la face animale de certaines divinités 

signifie leur identité : la forme animale est un signe1844. L’animal joue un rôle quasi-

hiéroglyphique, puisqu’il désigne comme un idéogramme une divinité et en signifie l’être-au-

monde : ainsi le faucon représente-t-il l’être solaire dans la mesure où il s’élève haut dans le 

ciel et où le déploiement de ses ailes peut évoquer le déploiement de la lumière à l’envol de 

l’astre vivifiant. La figure animale participe d’un naturalisme ancré dans la pensée 

théologique égyptienne, qui fait appel tantôt aux particularités de telle ou telle espèce animale 

sur un mode analogique, tantôt à la force ou action terrifiante d’animaux capables de 

représenter le pouvoir actif de la divinité1845. De façon générale, l’animal est apparu capable 

de signifier le divin dans la mesure où chaque espèce, sans individualisation, se présente 

comme une figure immuable, intemporelle, à l’instar de la divinité1846. En parallèle à une 

réalité dans laquelle les dévotions impliquent mise à mort et momification d’animaux, 

l’imaginaire grec reçoit l’idée de prêtres dont le souci de pureté est tel qu’ils rejettent une 

grande quantité de nourriture animale1847. Les PGM préconisent parfois l’abstinence, en 

préablable à l’accomplissement d’un rite, de consommation d’empsucha, d’« êtres animés », 

voire plus précisément de poissons ou de porc. Ces régimes momentanés répondent à une 

règle de pureté rituelle sans s’opposer à l’offrande sacrificielle ou à la mise à mort rituelle. 

                                                 
1843 D. MEEKS, « Zoomorphie et image des dieux dans l’Égypte ancienne », dans C. MALAMOUD, J.-P. VERNANT 

(dir.), Le corps des dieux = Le temps de la réflexion 7 (1986), Paris, p. 171-191 ; J. F. QUACK, « The So-Called 

Pantheos: On Polymorphic Deities in Late Egyptian Religion », dans H. GYÖRY (éd.), Aegyptus et Pannonia 

III. Acta Symposii anno 2004, Budapest, 2006, p. 175-190. 
1844 D. MEEKS, « Zoomorphie et image des dieux dans l’Égypte ancienne » ; Y. VOLOKHINE, « Une désignation 

de la “face divine” hȝwt, hȝwty », BIFAO 101 (2001), p. 369-391. 
1845 V. CORTESE, « Animali, creature venerate e temute », dans Aegyptica animalia : il bestiario del Nilo. Museo 

di antropologia ed etnografia dell’Università di Torino, ottobre 2000-giugno 2001, Turin, 2000, p. 25-27 ; 

Y. BARBASH, « How the Ancient Egyptians viewed the Animal World », dans E. BLEIBERG, Y. BARBASH, 

L. BRUNO, Soulful Creatures. Animal Mummies in Ancient Egypt, Brooklyn, 2013, p. 19-61. 
1846 H. FRANKFORT, Ancient Egyptian Religion: An Interpretation, New York, 1948, p. 8-14 (p. 12-13 : « it 

would seem that animals as such possessed religious significance for the Egyptians. Their attitude might well 

have arisen from a religious interpretation of the animals’ otherness. [...] We assume, then, that the Egyptian 

interpreted the nonhuman as superhuman, in particular when he saw it in animals – in their inarticulate 

wisdom, their uncertainty, their unhesitating achievement, and above all in their static reality. With animals the 

continual succession of generations brought no change [...] and in this respect especially they would appear to 

share – in a degree unknown to man – the fundamental nature of creation »). 
1847 PORPHYRE, De l’abstinence, 4, 7.2-3 = CHAEREMON, fr. 10 [VAN DER HORST] : « Quant aux produits de 

l’Égypte elle-même, ils [les prêtres égyptiens] s’abstiennent de tous poissons, des quadrupèdes solipèdes ou 

fissipèdes ou non cornus ; de tous les oiseaux carnivores ; beaucoup même s’abstiennent de tout animal sans 

exception, et c’est le cas pour tous dans les temps de pureté, où ils refusent même les oeufs. Encore refusent-ils 

parmi les animaux restants ceux qui ne sont pas irréprochables. Ainsi pour les bovidés, ils refusent les femelles 

et tous les mâles jumeaux ou tâchés ou bigarrés ou difformes ou mis sous le joug, car ils sont dès lors 

consacrés par leurs travaux, ou ceux qui ont une ressemblance avec les bovidés qu’on honore, quel que soit le 

point de ressemblance qu’il soit permis de trouver, ou borgnes, ou évoquant une lointaine ressemblance avec 

l’homme ». 
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L’idéal du prêtre égyptien est double : vénérant l’image animale, il s’abstient le plus possible 

de viande. Cet idéal est l’aboutissement d’une évolution dans la pensée sacerdotale 

égyptienne d’un fonctionnariat pharaonique vers un service divin qui nécessite une éthique en 

accompagnement de la pureté1848. 

Dans l’hagiographie d’Apollonios de Tyane écrite sous les Sévères par Philostrate, le 

néopythagoricien accusé de goeteia parle d’égal à égal avec les « mages »1849. Apollonios ne 

mange aucun animal par souci de pureté1850. La ligne du végétarisme dans la philosophie 

grecque construit une argumentation autour de l’intelligence animale ou de la métempsychose 

pour justifier une forme d’« éthique animale », en particulier chez Plutarque et Porphyre. 

Néanmoins, le recours de ce dernier à un stéréotype égyptien ne dépasse guère les modèles 

rituels : pour le rapport entre hommes et animaux, l’approche égyptienne de l’animal pose des 

problèmes aux penseurs grecs. Le culte rendu aux animaux et l’image animale de la divinité 

sont objets d’un vif rejet de leur part, ainsi que de celle des Romains, puis des chrétiens1851. 

Lorsque Diodore de Sicile écrit au Ier siècle à propos du culte animalier, il emploie un 

vocabulaire du « merveilleux » (θαυμαζόμενα, παραδόξως, μῦθος) dans un sens plutôt 

négatif : le culte animalier est une singularité égyptienne, une bizarrerie1852. Pour Apollonios 

lui-même, selon le récit de Philostrate, le zoomorphisme des dieux égyptiens est un problème, 

car pour le néopythagoricien, la forme animale ne saurait être le véhicule d’une puissance 

supérieure1853. 

Le point de rupture, ou la difficulté de la négociation, dans le dialogue transculturel, 

est la conception du vivant dans deux « histoires naturelles » : pour les philosophes et érudits 

gréco-romains, l’animal occupe une position inférieure à l’homme et opposée à la divinité1854, 

                                                 
1848 C. CANNUYER, « Les “prêtres” dans l’Égypte pharaonique. Données nouvelles sur l’émergence et le 

développement d’un éthos sacerdotal autonome de la fin du Nouvel Empire à l’époque gréco-romaine », dans 

A. MOTTE, P. MARCHETTI (éd.), La figure du prêtre dans les grandes traditions religieuses, Louvain – Namur – 

Paris – Dudley, 2005, p. 33-58. 
1849 PHILOSTRATE, Vie d’Apollonios, 1, 26. 
1850 Id., 1, 8. 
1851 K. A. D. SMELIK, E. A. HEMELRIJK, « “Who knows not what monsters demented Egypt worships?” Opinions 

on Egyptian animal worship in Antiquity as part of the ancient conception of Egypt », ANRW II, 17.4, (1984), 

p. 1852-2000. 
1852 K. A. D. SMELIK, E. A. HEMELRIJK, « “Who knows not what monsters demented Egypt worships?” », 

p. 1899. 
1853 I. SAELID GILHUS, Animals, Gods and Humans: Changing Attitudes to Animals in Greek, Roman and Early 

Christian Ideas, Londres, 2006, p. 54-56. 
1854 P. VIDAL-NAQUET, « Bêtes, hommes et dieux chez les Grecs », dans L. POLIAKOV (dir.), Hommes et bêtes. 

Entretiens sur le racisme, Paris – La Haye, 1975, p. 129-142 ; J. SCHEID, « Hiérarchie et structure dans le 

polythéisme romain : façons romaines de penser l’action », ARG 1.2 (1999), p. 184-203 ; F. PRESCENDI, 

Décrire et comprendre le sacrifice : les réflexions des Romains sur leur propre religion à partir de la littérature 

antiquaire, Stuttgart, 2007, p. 221-222. 
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tandis que pour les Égyptiens cette hiérarchie des êtres n’existe pas en théologie et une qualité 

divine peut être reconnue dans l’animal. 

II.1.a. « Symboles » : le reflet du divin dans l’animal 

La mise en dialogue interculturel des savoirs zoologiques fournit à l’exégèse des 

prescriptions rituelles, quels que soient leurs contextes religieux, des listes d’arguments 

allégoriques fondés sur des dispositions cosmologiques. Ainsi, Callistrate à la table de 

Plutarque : 

 

La musaraigne, dit-on, a été divinisée par les Égyptiens parce qu’elle est aveugle, et qu’ils considéraient 

l’obscurité comme plus ancienne que la lumière ; ils croyaient en outre qu’elle était engendrée par des rats à 

la cinquième génération, au commencement d’un nouveau mois ; et aussi, que le volume de son foie 

diminuait lors des disparitions de la lune. Ils associent le lion au soleil, parce que, seul des quadrupèdes 

griffus, il met au monde des petits qui voient aussitôt, qu’il ne dort qu’un instant, et que ses yeux brillent de 

dessous la paupière pendant son sommeil ; leurs fontaines déversent l’eau par des orifices en gueule de lion, 

parce que le Nil apporte une eau nouvelle aux champs d’Égypte quand le soleil traverse le signe du Lion. 

Pour l’ibis, ils affirment qu’à son éclosion il pèse deux drachmes, autant que le cœur d’un enfant nouveau-

né ; et que ses pieds écartés forment entre eux et avec son bec un triangle équilatéral1855. 

 

Selon Plutarque, l’animal peut être « consacré à » (ἱερόν + génitif) une divinité, ainsi 

que le pensent les Grecs et l’expliquent leurs mythes1856. En revanche, l’excès de la religion 

égyptienne, dans le culte voué directement aux animaux eux-mêmes, conduit à deux dangers, 

correspondant aux deux pôles de l’impiété : la superstition, excès de dévotion, et l’athéisme, 

rejet trop catégorique des rites. Pour rendre un peu de sens à la pensée égyptienne, Plutarque 

donne sa faveur à « l’utilité et la valeur symbolique » (τὸ χρειῶδες καὶ τὸ συμβολικόν) des 

animaux1857. Ainsi, le scarabée mérite-t-il sa divinisation dans la mesure où il symbolise le 

soleil par sa forme, son comportement1858, de même que du crocodile, figure animale 

                                                 
1855 PLUTARQUE, Propos de table, 4, 5.2 [670 b-c]. 
1856 PLUTARQUE, Isis et Osiris, 71 [379 d-e] : « Les Égyptiens n’ont pas été les derniers à souffrir de cette 

méprise dans le culte qu’ils vouent aux animaux. Sur ce point au moins l’usage des Grecs est correct : ils disent 

et croient que la colombe est l’animal consacré à Aphrodite, que le serpent l’est à Athéna, le corbeau à Apollon 

et le chien à Artémis, comme le dit Euripide : “Tu seras l’image d’Hécate porte-lumière, tu seras chienne”. 

Mais la plupart des Égyptiens honorent les animaux pour eux-mêmes et les traitent comme des dieux et, ce 

faisant, ils n’ont pas seulement couvert de ridicule et de dérision leurs rites religieux – c’est là le moindre 

inconvénient de cette sottise : ils ont enraciné une croyance dangereuse, qui précipite les esprits faibles et sans 

malice dans la superstition pure et simple, et fait tomber ceux qui ont plus de pénétration et d’audace dans la 

brutale logique de l’athéisme. Aussi n’est-il pas inopportun d’exposer en détail ce qu’il peut y avoir 

d’admissible dans le culte rendu aux animaux ». 
1857 Id., 74 [380 e]. 
1858 Cf. Apion, chapitre 2, p. 114-115. 
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emblématique de l’Égypte à Rome1859, « on dit qu’il existe par imitation d’un dieu, étant 

d’une part le seul être sans langue (μίμημα θεοῦ λέγεται γεγονέναι μόνος μὲν ἄγλωσσος 

ὤν) »1860. Il symbolise ainsi le silence du verbe divin : ce sont les singularités du crocodile qui 

permettent d’en construire la valeur symbolique1861. Plutarque reste dans le domaine du 

symbolique : le crocodile est un énoncé, au même titre peut-être que les sumbola énoncés 

dans un rite magique. Plutarque construit un dialogue transculturel : la notion de symbole 

offre un compromis puisqu’elle permet de justifier la part animale dans les rites égyptiens en 

leur donnant une lisibilité. Le principe du symbole est d’être une sémantique, un langage, 

selon un usage que Plutarque voit également chez les Grecs et notamment les 

Pythagoriciens1862. En employant l’interprétation allégorique de réalités naturelles – en fait 

des informations paradoxographiques – Plutarque naturalise les savoirs égyptiens et grecs et 

universalise donc une démarche : 

 

... on doit à plus forte raison, me semble-t-il, s’intéresser aux particularités des êtres qui ont une sensibilité 

(αἰσθανομέναις), une âme (ψυχήν), une affectivité (πάθος) et un caractère (ἦθος) spécifique, en fonction de 

ce caractère même, pour adorer, non point ces animaux, mais, à travers eux, le divin en les regardant comme 

le miroir le plus fidèle, comme le miroir naturel, comme « l’ouvrage » ou « le chef d’œuvre du dieu qui sans 

cesse dirige l’univers selon le Bien »1863. 

 

La matière inanimée vaut dès lors moins qu’une matière animée pour représenter le 

divin : 

 

... une nature qui vit (ζῶσα ... φύσις), qui voit (βλέπουσα), qui tire d’elle-même le principe de son 

mouvement (κινήσεως ἀρχὴν ἐξ αὐτῆς ἔχουσα), qui discerne ce qui lui est propre de ce qui lui est étranger 

(γνῶσιν οἰκείων καὶ ἀλλοτρίων), a reçu en elle une émanation de la beauté et une parcelle de cette 

intelligence qui, selon les termes d’Héraclite, « gouverne l’Univers ». Il s’ensuit que le divin n’est pas moins 

bien figuré dans les animaux que dans les statues de bronze ou de pierre...1864 

 

Avec cette définition de la vie animale comme autonomie de mouvement et 

conscience d’un monde propre, Plutarque établit le compromis qui justifie le culte animalier 

                                                 
1859 L. SIST, « L’immagine del coccodrillo a Roma », dans N. BONASCA, M. C. NARO, E. C. PORTALE, 

A. TULLIO (éd.), L’Egitto in Italia dall’Antichità al Medioevo, Rome, 1998, p. 505-512. 
1860 PLUTARQUE, Isis et Osiris, 75 [381 b] (tr. personnelle). 
1861 R. L. GORDON, « Magian lessons in natural history: unique animal in graeco-roman natural magic », dans 

J. DIJKSTRA, J. KROESEN, Y. KUIPER (éd.), Myths, Martyrs and Modernity. Studies in the History of Religions 

in Honour of Jan N. Bremmer, Leyde – Boston, 2010, p. 250-269. 
1862 PLUTARQUE, Isis et Osiris, 75 [381 d-f]. 
1863 Id., 76 [382 a]. 
1864 Id., 76 [382 b]. 
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et la représentation animale du divin. Le comportement propre de chaque espèce, l’ἦθος en 

ses singularités spécifiques (ἰδιότητας), reflète l’action organisatrice du divin et donc 

l’« éthologie », pour employer un terme moderne qui en dérive, est signifiante1865. Ce 

« symbolisme » ou lecture allégorique du bestiaire préserve une distance entre le signifié et le 

signifiant : le divin n’est pas dans l’animal qui ne fait qu’en représenter des aspects. Plutarque 

ne parle donc pas d’une puissance divine à l’œuvre par la matière animale. Il n’est pas non 

plus question d’une « sympathie » au sens d’une interaction – trop stoïcienne pour Plutarque – 

entre les éléments de l’univers, mais par la métaphore du reflet et du miroir, le platonicien 

sollicite un autre système, celui de la Forme et de l’Idée1866. 

II.1.b. Jamblique : contre la valeur matérielle du sacrifice 

Plutarque disait encore que le crocodile « pond soixante [oeufs] et les porte à éclosion 

en autant de jours, et les crocodiles les plus vieux vivent le même nombre d’années : or 

soixante est la première unité de mesure pour ceux qui s’occupent des choses du ciel »1867. 

Mais précisément, Jamblique témoigne de ce que la seule lecture allégorique de Plutarque 

peut être dépassée. Mon intérêt pour Jamblique, que j’ai déjà cité plusieurs fois, tient au fait 

que son traité de théurgie soit un exemple d’enseignement religieux1868 théorisant un système 

théologique et cultuel grec dans lequel les rites matériels sont légitimés pour leur contribution 

à l’ascension des âmes – et ce en réponse aux critiques de Porphyre1869. Je cite à nouveau le 

texte où il est question de théories « égyptiennes » sur l’offrande de matière animale à la 

divinité : 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1865 C. FROIDEFOND, « Études critiques sur le traité Isis et Osiris de Plutarque », REG 91 (1978), p. 340-357 

(p. 354-355). 
1866 De même, en CH 17, lorsque Tat dit au « roi » (Ammon ?) : « ainsi les incorporels se réfléchissent-ils dans 

les corps et les corps dans les incorporels, c’est-à-dire le monde sensible se réfléchit dans l’intelligible et le 

monde intelligible dans le sensible. C’est pourquoi adore les statues, ô roi, car elles contiennent elles aussi des 

formes du monde intelligible ». 
1867 PLUTARQUE, Isis et Osiris, 75 [381 c]. 
1868 P. ATHANASSIADI, « The Oecumenism of Iamblichus: Latent Knowledge and Its Awakening », JRS 85 

(1995), p. 244-250. 
1869 E. DEPALMA DIGESER, « The Power of Religious Rituals: A Philosophical Quarrel on the Eve of the Great 

Persecution », dans A. CAIN, N. LENSKI (éd.), The Power of Religion in Late Antiquity, Farnham – Burlington, 

2009, p. 81-92 
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On aboutit aux mêmes conclusions absurdes lorsque certains des nôtres assument des nombres [comme cause 

des sacrifices], comme dans le cas du crocodile le nombre soixante, en tant qu’il est propre au Soleil, ou bien 

des raisons naturelles, comme les puissances et les activités des animaux (par exemple [celles] du chien, du 

babouin et de la musaraigne, qui sont communes avec la lune), ou bien des formes matérialisées (comme 

[celles] que l’on observe dans le cas des animaux sacrés pour leurs couleurs et toutes les formes de leurs 

corps), ou bien lorsqu’ils désignent comme cause de l’action [du sacrifice] un attribut corporel de ces 

animaux ou des autres choses offertes en sacrifice, ou bien encore lorsqu’ils regardent comme cause de 

l’effet obtenu dans les sacrifices un membre (par exemple le cœur du coq) ou quelque autre chose de la sorte 

dans les êtres qui relèvent de la nature. En effet, ces [explications] ne montrent pas que la causalité des dieux 

est quelque chose de surnaturel ni que c’est en tant que telle qu’elle est mise en branle par les sacrifices, mais 

au contraire que, comme si elle était naturelle, maîtrisée par la matière et enfermée par les corps, elle 

s’éveille et s’assoupit avec eux d’une manière naturelle, et de la façon qui est celle des êtres de la nature1870. 

 

L’usage que fit Plutarque de l’allégorie est dépassé par les Égyptiens selon la 

terminologie de Jamblique puisque, au delà du seul symbole, est déduite une « domesticité » 

(οἰκείαν) : le crocodile, du fait du nombre de ses dents, est dans la « demeure » du Soleil, 

c’est-à-dire que le crocodile appartient au Soleil. Le signifiant – crocodile – s’identifie au 

signifié – une nature solaire – en fondant une conaturalité entre l’animal et l’astre-dieu. Mais 

Jamblique rejette une telle lecture. En revanche, la conception d’un sacrifice comme pure 

forme rituelle d’offrande aux puissances divines n’est pas non plus tenable. Le philosophe 

recherche une causalité afin de théoriser l’action des sacrifices sur les dieux, c’est-à-dire une 

explication physiologique des rites sacrificiels. 

Le symbolisme dans la théurgie de Jamblique est une pratique des énoncés, et c’est en 

cela qu’elle participe au pouvoir rituel. L’usage de « symboles » qui haussent le praticien à un 

niveau divin dans le cadre du rituel est l’argument fondamental contre le soupçon de 

« contrainte » que prétendrait exercer le théurge sur les dieux1871. À la critique de Porphyre 

sur les menaces faites aux dieux ou diabolai1872, Jamblique répond que : 

                                                 
1870 JAMBLIQUE, Réponse à Porphyre, 5, 8 : Τὰ δ’ αὐτὰ ἄτοπα συμβαίνει καὶ εἴ τινες τῶν παρ’ ἡμῖν ἀριθμοὺς ὡς 

ἐπὶ τοῦ κροκοδείλου λαμβάνουσι τὴν ἑξηκοντάδα ὡς οἰκείαν ἡλίῳ, ἢ λόγους φυσικοὺς ὡς τὰς τῶν ζῴων 

δυνάμεις καὶ ἐνεργείας, οἷον κυνὸς κυνοκεφάλου μυγαλῆς, κοινὰς οὔσας πρὸς σελήνην, ἢ τὰ ἔνυλα εἴδη 

(ὥσπερ ἐπὶ τῶν ἱερῶν ζῴων θεωρεῖται κατὰ τὰς χροιὰς καὶ πάσας τοῦ σώματος μορφάς) ἢ ἄλλο τι τῶν περὶ 

τοῖς σώμασι τῶν ζῴων ἢ τῶν ἄλλων ὁπωσοῦν προσαγομένων αἰτιῶνται τῆς ποιήσεως, ἢ μέλος (ὡς ἐπὶ τῆς 

καρδίας τοῦ ἀλεκτρυόνος) ἢ ἄλλα τινὰ τοιαῦτα τῶν περὶ τὴν φύσιν θεωρουμένων ὡς αἴτια τῆς ἐν ταῖς θυσίαις 

ἀπεργασίας λογίζονται. Καὶ γὰρ ἐκ τούτων οὐχ ὑπερφυής τις ἡ τῶν θεῶν αἰτία δείκνυται, οὐδ’ ὡς τοιαύτη 

συγκινεῖται ταῖς θυσίαις, ὡς δὲ φυσικὴ κατεχομένη τε ὑπὸ τῆς ὕλης καὶ ὑπὸ τῶν σωμάτων περιειλημμένη 

φυσικῶς αὐτοῖς συνεγείρεται καὶ συναναπαύεται, καὶ ταύτῃ τὰ περὶ τὴν φύσιν ὑπαρχοντα. 
1871 S. KNIPE, « Subjugating the Divine: Iamblichus on the Theurgic Evocation », dans A. CAIN, N. LENSKI (éd.), 

The Power of Religion in Late Antiquity, Farnham – Burlington, 2009, p. 93-102. 
1872 Cf. chapitre 4, p. 284. 
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... le théurge, à cause de la puissance des symboles indicibles (τὴν δύναμιν τῶν ἀπορρήτων συνθημάτων), 

commande aux [puissances] cosmiques non plus comme un homme, ni comme ayant une âme humaine, 

mais, comme déjà établi au rang des dieux, il fait usage de menaces qui dépassent l’être qui est le sien ; et [le 

théurge fait ces menaces], non pas comme s’il devait accomplir exactement tout ce qu’il affirme, mais il 

enseigne, en usant de cette sorte de discours, la grandeur, la qualité et la nature de la puissance qu’il possède 

grâce à l’union avec les dieux, et que la connaissance des symboles indicibles (τῶν ἀπορρήτων συμβόλων ἡ 

γνῶσις) lui confère1873. 

 

Ces « symboles » (sunthêmata ou sumbola) sont, conformément à l’usage des termes 

dans les PGM, des énoncés, la marque d’une connaissance de la divinité. Il ne s’agit pas de 

matières mais des énoncés rituels de la puissance divine1874. L’utilisation néoplatonicienne 

des termes sumbolon et sunthêma, tirés des Oracles chaldaïques – donc d’énoncés divins – 

aboutira certes à désigner les marques du divin dans la Nature – chez Proclus semble-t-il –, 

mais sans avoir pour autant le sens strict de matériels rituels1875. Pour Jamblique, comme dans 

le cas des « noms barbares », autres modalités d’énonciation de la puissance divine, est 

« symbolique » (συμβολικός) ce qui est intellectif et semblable aux dieux, échappant à la 

connaissance (ἄγνωστος) des hommes parce qu’uniquement saisissable par le divin1876. En 

somme, le symbolique est un niveau d’entendement supérieur à celui des hommes. 

Il me paraît dès lors difficile de transposer aux pratiques des PGM le concept de 

« symbole » employé pour expliquer l’animation des statues en contexte théurgique ou 

hermétique, à moins de le soumettre ici aussi à un ré-examen. La fabrique matérielle du divin 

                                                 
1873 JAMBLIQUE, Réponse à Porphyre, 6, 6. 
1874 Id., 4, 2 : « l’ensemble de la théurgie se présente de deux façons : il y a d’une part ce qui, accompli par les 

hommes, nous maintient à notre rang naturel dans le Tout ; et d’autre part ce qui, fortifié par les symboles 

divins, s’élevant au ciel et, grâce à eux, s’unissant aux êtres supérieurs et étant entraîné harmonieusement vers 

le monde de ces [êtres supérieurs], est à bon droit équivalent à être revêtu de la figure des dieux. Selon cette 

distinction donc, on comprend que [le théurge] invoque comme supérieures les puissances qui viennent du 

Tout, en tant que celui qui invoque est un homme, et inversement qu’il leur donne des ordres puisque, par le 

moyen des symboles indicibles, il est d’une certaine manière revêtu de la hiératique apparence des dieux ». Par 

les actes matériels des rites, le théurge agit en homme inférieur aux dieux, par la connaissance, immatérielle, il 

se divinise suffisamment pour pouvoir parler aux dieux d’égal à égal. 
1875 D. COHEN, « Σύνθημα et σύμβολον dans le néoplatonisme tardif et leurs rapports avec les notions 

aristotéliciennes d’εἶδος, de μορφή et de σχῆμα », dans M. BROZE, B. DECHARNEUX, S. DELCOMMINETTE 

(dir.), Ἀλλ’ εὖ μοι κατάλεξον... « Mais raconte-moi en détail... » (Odyssée, III, 97). Mélanges de philosophie et 

de philologie offerts à Lambros Couloubaritsis, Bruxelles – Paris, 2008, p. 543-556 ; P. T. STRUCK, « The Poet 

as Conjurer », p. 121 : « The symbol is not imbued with special metaphysical status that is understood to 

transcend mimesis, until Proclus ». 
1876 JAMBLIQUE, Réponse à Porphyre, 7, 4. Cf. C. ADDEY, « Assuming the mantle of the gods: “Unknowable 

names” and invocations in late antique theurgic ritual », dans A. P. M. H. LARDINOIS, J. H. BLOK, 

M. G. M. VAN DER POEL (éd.), Sacred Words: Orality, Literacy and Religion. Orality and Literacy in the 

Ancient World, vol. 8, Leyde – Boston, 2011, p. 279-294 ; P. T. STRUCK, « Speech Acts and the Stakes of 

Hellenism in Late Antiquity », dans MEYER – MIRECKI 2, p. 387-403. 
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comporte certes des matériaux – animaux, plantes, minéraux – qui ont une appropriation 

particulière à l’identité divine invoquée, mais l’idée d’une chaîne de symboles reliant la statue 

au dieu ne transparaît pas de façon claire dans l’exposé des rituels1877. L’usage des matériaux 

magiques comme « symboles » attirant la divinité relève d’une interprétation peut-être 

chrétienne, en tout cas d’une interprétation polémique reprise par Augustin d’Hippone : 

 

Inliciuntur autem daemones ad inhabitandum per creaturas, quas non ipsi, sed Deus condidit, delectabilibus 

pro sua diuersitate diuersis, non ut animalia cibis, sed ut spiritus signis, quae cuiusque delectationi congruunt, 

per uaria genera lapidum herbarum, lignorum animalium, carminum rituum. 

Les démons sont attirés à demeurer parmi les créatures, qui sont l’œuvre de Dieu non la leur, par des appâts 

différents adaptés à la diversité de chacun : non par les nourritures comme les êtres animés, mais par des 

signes comme les esprits, signes conformes au plaisir de chacun : telles les différentes espèces de pierres, 

d’herbes, de bois et de bêtes, d’enchantements et de rites1878.  

 

On a fait reposer sur ce type de phrase le principe de « sympathie »1879. C’est ici que 

se formule une identification de la matière rituelle comme un « signe » approprié à chaque 

puissance divine. Mais c’est une formulation explicite, théorisant une pratique rituelle dont les 

aspects matériels doivent démontrer le caractère fallacieux ou démonique – donc inférieur à la 

véritable religion spirituelle. 

Cette démonstration physiologique est conformée au cadre de référence qui est alors 

celui que partagent les néoplatoniciens de la fin de l’Antiquité : un monde animé, organisme 

dynamisé par les interactions sympathiques, en opposition ou accord, entre ses composants 

internes1880. Les sacrifices, matériels, mettent donc en œuvre des sympathies, étant entendu 

                                                 
1877 C. VAN LIFFERINGE, La Théurgie, des Oracles chaldaïques à Proclus, Liège, 1999, p. 88 : « le texte de 

Jamblique n’offre pas suffisamment d’éléments pour faire croire qu’il s’agit bien de cette “télestique” qui ... est 

surtout attestée chez Proclus ». 
1878 AUGUSTIN, La cité de Dieu, 21, 6. 
1879 T. HOPFNER, Griechisch-ägyptischer Offenbarungszauber. Mit einer eingehenden Darstellung des 

griechiesch-synkretistischen Daemonen-glaubens und der Voraussetzungen und Mittel des Zaubers überhaupt 

und der magischen Divination im besonderen, vol. I, Amsterdam, 1974, p. 203. 
1880 JAMBLIQUE, Réponse à Porphyre, 5, 7 : « Le discours (ὁ λόγος) réclame donc que l’on dise en quoi les 

sacrifices ont le pouvoir de produire leurs effets et de les rattacher aux dieux, causes à titre primordial de ce qui 

se produit. Si nous disons que, dans le Tout en tant que vivant unique (ὡς ἐν ἑνὶ ζῴῳ τῷ παντί) qui possède 

partout une seule et même vie (μίαν ζωήν), une communion de puissances semblables (ὁμοίων δυνάμεων), ou 

une séparation de puissances contraires (ἐναντίων), ou une certaine affinité (ἐπιτηδειότης) de l’agent par 

rapport au patient, met en mouvement les êtres lointains comme s’ils étaient tout proches, on dit bien quelque 

chose de vrai, un attribut nécessaire des sacrifices, sans pour autant faire voir la véritable manière d’agir des 

sacrifices ». 
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que, puisque l’essence des dieux est extérieure au monde matériel, celles-ci n’expliquent pas 

tout1881 :  

Quant à nous, nous acceptons toutes [les causes] : les causes naturelles qui, comme dans un vivant unique, 

sont mises en branle par l’affinité (ἐπιτηδειότητα), la sympathie (συμπάθειαν) ou l’antipathie (ἀντιπάθειαν), 

nous les acceptons en tant que, d’une manière générale, elles sont les substrats des sacrifices, les 

accompagnent et sont asservies à la cause de leur action1882. 

 

Ces principes sont déployés dans le cadre d’un pan-vitalisme cosmique. Ils fournissent 

une part d’étiologie à la pratique des sacrifices en ce que ces derniers font appel à des 

interconnexions entre matières terrestres et puissances supra-mondaines. Le couple sympathie 

et antipathie est présent mais forme ici une triade avec l’affinité (ἐπιτηδειότητα). Si le premier 

couple de termes inscrit le rituel dans une théorie physiologique, le troisième est supposé 

signifier plus qu’une simple aptitude à la relation avec le divin, des « vertus occultes »1883. 

Mais c’est, me semble-t-il, forcer les textes : 

 

L’art théurgique donc, ayant considéré cela et découvrant d’une manière générale les divers réceptacles 

convenant à chacun des dieux selon leur propriété caractéristique (κατ’ οἰκειότητα), combine souvent pierres, 

plantes, animaux, parfums et autres choses sacrées (ἱερά) de cette sorte, parfaites et semblables aux dieux 

(τέλεια καὶ θεοειδῆ), pour fabriquer ensuite, à partir de toutes ces choses, un réceptacle parfait et pur 

(ὑποδοχὴν ὁλοτελῆ καὶ καθαράν). Car il ne faut pas refuser toute matière, mais seulement celle qui est 

étrangère aux dieux (τὴν ἀλλοτρίαν τῶν θεῶν), et choisir celle qui leur est apparentée (τὴν δὲ οἰκείαν πρὸς 

αὐτοὺς), comme pouvant convenir à la construction de demeures pour les dieux (θεῶν οἰκοδομήσεις), à 

l’installation de leurs statues (καυιδρύσεις ἀγαλμάτων) et, en particulier, à la cérémonie sacrée des sacrifices 

(τὰς τῶν θυσιῶν ἱερουργίας)1884. 

 

Le philosophe ajoute même que, selon certains récits d’apparitions divines, les dieux 

transmettent eux-mêmes parfois une matière qui, par conséquent, ne peut que leur être 

appropriée dans les sacrifices1885. Ce sont par exemple des cas de signes et sumbola transmis 

par les dieux dans les PGM, mais dont le pouvoir rituel repose tout entier sur cette forme 

d’empowerment qu’est le récit d’une apparition divine. En outre, dans le texte que je viens de 

                                                 
1881 Ibid. : « En effet, l’essence des dieux ne consiste pas dans la nature ou dans les contraintes naturelles ou par 

les puissances répandues à travers la nature tout entière, mais elle est définie en elle-même en dehors de ces 

choses... » 
1882 Id., 5, 10. 
1883 É. DES PLACES, « La religion de Jamblique », dans H. DÖRRIE (éd.), De Jamblique à Proclus, Genève, 1975, 

p. 69-101 (p. 93). 
1884 JAMBLIQUE, Réponse à Porphyre, 5, 23. 
1885 Ibid. : « Et il faut en croire les paroles secrètes (τοῖς ἀπορρήτοις λόγοις) qui disent que, au cours des visions 

bienheureuses (διὰ τῶν μακαρίων θεαμάτων), une certaine matière est aussi procurée par les dieux et que, 

naturellement, cette [matière] est apparentée à ceux-là même qui la donnent ». 
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citer, je remarque une redondance de l’oikos (κατ’ οἰκειότητα ; τὴν δὲ οἰκείαν ; 

οἰκοδομήσεις), pour exprimer l’apparentement des matières aux dieux, dans les formes 

rituelles qui structurent leurs cultes – temples, statues, sacrifices. La qualité de l’animal 

approprié aux dieux – pour les sacrifices me semble-t-il, plutôt que pour la fabrication des 

statues, sinon des temples1886 – ne tient pas nécessairement à une fiche technique structurée 

par correspondances mais la qualité traditionnelle d’un animal de sacrifice, semblable aux 

dieux puisque pur de toute tâche et maladie, généralement blanc, tantôt mâle, tantôt femelle, 

tantôt jeune, tantôt adulte. 

L’action des sacrifices matériels s’échelonne selon des degrés divers de puissance 

surnaturelle, les causalités internes au monde sublunaire agissant sur les démons et divinités 

inférieures1887. De même, dans l’hermétisme, le sacrifice n’a d’intérêt que pour les « dieux 

terrestres », c’est-à-dire les images divines. Ces statues « pleines de souffle » (spiritu plenas), 

selon l’Asclepius, tirent d’abord leur puissance (ici : uirtus [= ἀρετή]) de la matière (de mundi 

natura), avant d’être animées par les âmes de démons ou d’anges évoqués (euocantes animas 

daemonum uel angelorum)1888. On retrouve ici les formulations des PGM, qui identifient ces 

« âmes de démons ou d’anges » à des pneumata. Les animaux ne participent pas à la fabrique 

des « dieux terrestres », mais les animaux sacrés dont l’âme a été déifiée de leur vivant – les 

« uniques » comme Apis – sont également des dieux terrestres1889. Il en ressort qu’un corps 

vivant peut recevoir une parcelle de la divinité en l’espèce d’une âme de démon (un ba ?) par 

des rites. Du moment que l’hermétiste ne confond pas dieu et les dieux, sachant qu’il ne peut 

offrir au premier qu’un « sacrifice spirituel » ou parole, on peut concevoir une pensée double. 

On se rappelle que le Livre de Moïse en PGM XIII commence par Θεὸς θεοί et conduit en 

quelque sorte à faire du praticien une image vivante de la divinité en installant en lui-même le 

Nom divin comme une statue dans un écrin1890. C’est à cette matérialisation de la divinité que 

s’offre le sacrifice. Autant l’hermétisme accepte une forme d’empowerment animal dans la 

mesure où l’animal sacré peut être image divine en participant, grâce aux rites traditionnels, 

                                                 
1886 Contra É. DES PLACES, « La religion de Jamblique », p. 92, en commentaire à ce texte (« Les “pierres, 

herbes, animaux, aromates” dont il vient d’être question étaient autant de σύμβολα ou συνθήματα, de “signes 

de reconnaissance” et de “sceaux” qui remplissaient des statues creuses et les animaient ») et dans JAMBLIQUE, 

Les mystères d’Égypte, Paris, 19892, p. 178, n. 3. 
1887 La théorisation des rites par Jamblique consiste à les insérer dans une ordre universel dont il affirme la forte 

hiérarchisation, cf. B. D. LARSEN, « La place de Jamblique dans la philosophie antique tardive », dans 

H. DÖRRIE (éd.), De Jamblique à Proclus, Genève, 1975, p. 1-34. 
1888 Asclepius, 24. 
1889 Id., 37 : « de là vient que les Égyptiens reconnaissent officiellement ces animaux sacrés (sancta animalia) 

que nous voyons, et qu’ils adorent dans chaque ville les âmes de ceux dont les âmes ont été déifiées de leur 

vivant (consecratae uiuentes) ». 
1890 Cf. chapitre 4, p. 270. 
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de la catégorie des dieux terrestres, autant Plutarque et Jamblique n’acceptaient qu’une vertu 

allégorique de la figure animale, vertu qui consiste en l’expression de la nature du divin sans 

que l’on puisse considérer que le divin se manifeste dans la chair animale. Sur ce point, les 

successeurs de Jamblique en théurgie, notamment Proclus, ont sans doute pris un parti 

contraire tout en s’appuyant sur lui, comme il leur est arrivé par ailleurs1891. C’est à ce titre 

que Jamblique rejette l’idée – en partie astrologique – d’une appropriation de l’animal à la 

divinité astrale. 

II.2. Matière animale et immanence 

II.2.a. Dunamis et activités : la puissance naturelle de l’animal 

Le terme dunamis est très fréquent dans les PGM, et récurrent dans la littérature à 

caractère magique. Au sens pharmacologique, il désigne la « vertu » ou la « propriété » d’une 

plante, d’un animal, d’une pierre. Dans le vocabulaire religieux, la dunamis d’une divinité est 

sa puissance active. La puissance est essentiellement la capacité d’action. La dunamis de la 

magie de Pachratès (le heka) est sa capacité à produire les choses merveilleuses qui en 

révèlent la qualité divine. Ce sont d’abord les dieux qui, dans les PGM, possèdent une 

dunamis1892. La dunamis n’est pas, pour le praticien, une donnée fixe : elle se transmet. Le 

verbe dunamô est aussi employé dans les énoncés, en particulier dans des prières qui 

demandent à la divinité de conférer de la puissance à un rite ou un objet rituel : « envoie de la 

puissance, je t’implore, et donne-moi cette grâce... (δυνάμωσον, ἱκετῶ, | δός τε μοι ταύτην τὴν 

χάριν) » ; « achève pour moi et charge de puissance pour moi cet objet (τέλεσόν μοι καὶ 

δυνάμωσόν μοι τοῦτο πρᾶγμα) »1893. La lettre de Nephotes à Psammétique recommande de 

prier en disant : 

συνεστά|θην σου τῇ ἱερᾷ μορφῇ, ἐδυναμώθην τῷ ἱερῷ σου ὀνό|ματι, ἐπέτυχόν σου τῆς ἀπορροίας τῶν 

ἀγαθῶν, | κύριε, θεὲ θεῶν, ἄναξ, δαῖμον. 

J’ai été associé à ta forme sacrée, j’ai été rendu puissant par ton nom sacré, j’ai atteint l’émanation de tes 

biens, seigneur, dieu des dieux, souverain, daimôn. 

 

Parfois, le praticien demande la dunamis pour lui-même, ainsi dans la « Prière de 

Jacob » : « rends-moi puissant » ou « donne-moi la puissance » (δυνάμωσ[ό]ν με)1894. Le 

verbe est ici d’usage scripturaire1895. 

                                                 
1891 P. ATHANASSIADI, « Theurgy and Freelance Divination:The Testimony of Iamblichus », JRS 83 (1993), 

p. 115-130 ; ID., « The Oecumenism of Iamblichus: Latent Knowledge and Its Awakening ». 
1892 Par exemple : PGM I, 90 ; 211 ; 344 ; II, 121 ; III, 377 ; 565. 
1893 PGM IV, 197-198 ; XII, 266 (cf. chapitre 5, p. 323). 
1894 Prière de Jacob (Προσευχὴ Ἰακώβ) = PGM XXII b, 1-26 (l. 23 pour la citation). 
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L’energeia, toujours au singulier dans les PGM, est une puissance inhérente aux objets 

ou charactères produits par le rituel1896. Dans la lettre de Nephotes à Psammétique, 

l’« energeia sacrée » est explicitement produite par la pratique et, comme la dunamis de la 

« magie divine », s’accompagne du merveilleux témoin de l’action divine1897. Le « Glaive de 

Dardanos » est vendu comme inégalable du point de vue de son energeia1898. Cette dernière 

est aussi la puissance de la divinité sollicitée par le rite : « prononce [la parole rituelle] 7 fois 

et mange à jeun [douze figurines de pâte], et tu connaîtras la puissance »1899. Dans la prière 

hermétique dont le papyrus Mimaut conserve une version grecque, l’energeia participe de la 

relation de dieu à sa création : « pour tous et toutes choses tu as montré ta bienveillance 

paternelle, ton affection, ton amour et ta très douce puissance, nous faisant grâce de l’intellect, 

de la parole et de la connaissance »1900. Ici, l’Asclépius latin traduit efficacia, alors que les 

versions coptes et latines connaissaient peut-être un témoin grec différent, où ἐνάργειαν était 

écrit à la place de ἐνέργειαν1901. Le fait que le rédacteur du papyrus Mimaut ait écrit ἐνέργειαν 

n’en serait que plus significatif, dans la mesure où il conçoit une activité divine différente de 

la seule inspiration intellective1902. 

                                                                                                                                                         
1895 Psaumes, 67, 29. 
1896 PGM I, 272-274 : τοῦτο γὰρ μέγιστον σώματος φυλακτικόν, ἐν ᾧ | πάντες ὑποτάσσονται καὶ θάλασσα καὶ 

πέτραι φρίσσουσι | καὶ δαίμονες φυλ<άσσονται χαρ>ακτήρων τὴν θείαν ἐνέργειαν, ἥνπερ | μέλλεις ἔχειν, « car 

cela est un très grand phylactère pour le corps, dans lequel tous sont administrés, la mer et les rocs frissonnent 

et les démons prennent garde de la puissance divine en acte dans les charactères que tu vas avoir » ; III, 291 : ἡ 

δὲ κατασκε[υὴ τῆ]ς ἐνεργείας·, « la préparation de la puissance » ; XII, 209-210 (un anneau) : ὁμοίως δὲ καὶ ἐν 

χρυσῷ | γλυφέντα τὴν αὐτὴν ἐνέργειαν ἔχει, « de la même manière aussi, gravé dans l’or, il a la même 

puissance effective ». 
1897 PGM IV, 159-162 : ἀπέστειλά σοι τήνδε τὴν πρᾶξιν ἐν πάσῃ εὐ|κοπίᾳ ἱερὰν ἐπιτελουμένην ἐνέργειαν, ἣν καὶ 

<σὺ> | δοκιμάσας θαυμάσεις τὸ παράδοξον τῆς οἰκο|νομίας ταύτης, « je t’ai envoyé cette pratique qui 

accomplit une puissance sacrée en toute simplicité, et quand tu l’auras essayée, tu t’émerveilleras de 

l’extraordinaire de cette procédure ». 
1898 Id., 1715-1717 : πρᾶξις ἡ κα|λουμένη ξίφος, ἧς οὐδέν ἐστιν | ἶσον διὰ τὴν ἐνέργειαν, « pratique appelée 

“glaive”, que rien n’égale quant à la puissance ». 
1899 PGM III, 412 : [ἐ]πίλεγε γʹ κα[ὶ] φάγε νήστης καὶ γ[ν]ώσῃ τὴν ἐνέργειαν. Voir aussi, dans l’attraction lunaire 

qui emploie la fumigation de Pachratès, PGM IV, 2563-2566 : τούτῳ ἐπὶ τῶν ἐπ[αν]αγκαστι|κῶν χρῶ· δύναται 

γὰρ πάντα ἐπιτελεῖν, | μηδὲ πυκνῶς δὲ ποίει πρὸς Σελήνην, | εἰ μὴ, <ὃ> ἐπάξιον ἦν ἐνεργείας, πράσσεις, « Sers-

toi de cela pour les rites d’epanagkos, car cela peut tout accomplir, mais ne le fais pas trop envers Séléné, si ce 

que tu fais n’est pas assez digne de sa puissance ». 
1900 PGM III, 493-497 : πρ[ὸ]ς πάντας καὶ πρὸς πάντα πατρικὴν | [εὔ]νοιαν κ[α]ὶ {καὶ̣̣} στοργὴν καὶ φιλίαν καὶ 

ἐπιγλυκυτά|[τη]ν ἐνέργειαν ἐνεδείξω {ἐνέργ[ει]α<̣ν> ἐ̣ν̣<ε>δείξω}, χαρισάμενος ἡμῖν νοῦν, | [λόγ]ον, γνῶσιν = 

NH VI, 7, 64.4-10 [J.-P. MAHE, Hermès en Haute-Égypte, t. I, p. 160-161, traduit, d’après les trois versions – 

copte, grecque et latine – connues de la prière : « car vers chacun et vers le Tout (s’étend) la bienveillance du 

Père, (son) affection, (sa) faveur et, (en fait de) savoir, (tout) ce qu’il y a de doux, de simple, nous apportant en 

grâce l’intellect, le discours et la gnose ». Dans le texte grec ci-dessus ses lectures figurent entre { }]. 
1901 Asclepius, 41. L’hypothèse philologique est celle que retient J.-P. MAHE, Hermès en Haute-Égypte, t. I, 

p. 144-145. J.-P. MAHE, « La prière d’actions de grâces du codex VI de Nag Hamadi et le Discours parfait », 

ZPE 13.1 (1974), p. 40-60. 
1902 P. DIRKSE, J. BRASHLER, « The Prayer of Thanksgiving, VI,7:63,33-65,7 », dans D. M. PARROT, Nag 

Hammadi Codices V, 2-5 and VI, p. 381 traduisent la version copte de Nag Hammadi par « any teaching there 
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On peut avoir un bon aperçu de l’idée hermétique d’energeia avec un écrit d’Asclépios 

au roi Ammon1903. Ce memorandum de théologie solaire fusionne physiologie grecque et 

théologie égyptienne. Le Soleil – en char plutôt qu’en barque – est l’artisan et maître du 

monde. « Sauveur et nourricier de tout genos » (σωτὴρ δὲ καὶ τροφεύς παντός γένους), il 

englobe (περιέχων) et donne du volume (ὀγκῶν) « aux images bigarrées et de toutes formes 

possibles » (ταῖς ποικίλαις καὶ παντομόρφοις ἰδέαις)1904. Dans cette poikilia contenue et 

diffusée par le Soleil, on peut reconnaître l’émanation de toutes les formes et de tous les êtres 

à partir d’Amon-Rê dont la lumière, en se diffusant dans le monde, fait exister les couleurs – 

c’est-à-dire la châtoyance des minéraux, des végétaux et des animaux1905. À cette théologie 

solaire d’inspiration égyptienne s’associe la structure astrologique de choeurs de daimônes. 

Or, « l’essence d’un démon est activité » (δαίμονος οὐσία ἐνέργεια)1906. On y reconnaît 

presque sûrement la troupe des décans, qui fournira nombre d’images performatives à la 

« magie », et qui exercent sur l’homme l’heimarmênê, la destinée. Alors qu’au début de son 

mémoire, Asclépios fait du Soleil le dieu créateur, il enchaîne alors en étageant monde 

intelligible et monde sensible, dans lequel le Soleil est le vecteur d’un influx (ἐπιρροήν) 

créateur1907. Garth Fowden a vu dans ce memorandum un résumé de la théorie de la 

sympathie, qu’il semble par ailleurs associer au concept égyptien du heka1908. Je ne pense pas 

que l’on puisse aller si loin, dans la mesure où le texte n’emploie pas le terme de sumpatheia 

mais évoque plutôt un influx créateur et surtout l’identité des daimones avec des energeiai. 

Ces energeiai sont mauvaises, dépendant de l’ordre des décans responsable des maux sur 

terre, tandis que le Soleil répand sa lumière et ses agathai energeiai jusque dans les 

profondeurs1909. Ces energeiai ne sont pas à entendre dans un sens aristotélicien : ce sont des 

synonymes de dunameis1910. Dans la prière hermétique du papyrus Mimaut, la dunamis du 

dieu fait le jour et la nuit1911. C’est entre ces energeiai que Garth Fowden insère le principe de 

                                                                                                                                                         
may be that is sweet », la version grecque du papyrus Mimaut par « yet sweeter action » (ἐπιγλυκυτά[τη]ν 

ἐνεργί̣αν), et la version latine de l’Asclépius par « whatever virtue may be more sweet » (quaecumque est 

dulcior efficacia). 
1903 CH 16. 
1904 Id., 12 (tr. personnelle). 
1905 S. H. AUFRERE, « Les couleurs sacrées en Égypte ancienne : vibration d’une lumière minérale », Techné 9-

10 (1999), p. 19-32. 
1906 CH 16, 13. 
1907 Id., 16, 17. 
1908 G. FOWDEN, The Egyptian Hermes, p. 76-78. 
1909 CH 16, 5. 
1910 Corpus Hermeticum, tome I, Traités I-XII, éd. A. D. NOCK, tr. A.-J. FESTUGIÈRE, Paris, 1960, appendice C, 

p. 140-142. 
1911 PGM III, 563-565 : δεῦρό μοι, | κύριε, ὁ ποτὲ τ[ὸ] φῶς ἀνά[γ]ων, ποτὲ τὸ σκότος κατά|γων <κατὰ> τὴν 

σεαυτοῦ δύναμιν, « viens à moi, Seigneur, toi qui tantôt élève la lumière, tantôt abaisse la ténèbre, selon ta 

propre puissance ». 
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sympathie ; or le texte hermétique à mon sens ne fait rien d’autre qu’exprimer en grec – en 

l’appauvrissant comme le prévient Asclépios lui-même – une théologie égyptienne qui inclut 

une démonologie des astres. Étant plutôt synonyme de dunamis également dans les PGM, 

l’energeia traduit une même idée de puissance communicable de la divinité ou du rite, une 

puissance produite ou transmise. Cela montre que l’énonciation, dans les PGM, n’est pas 

aristotélicienne. Dunamis et energeia forment une paire paradigmatique depuis la 

métaphysique d’Aristote, et c’est en tant que tel que ces mots ont été employés par 

Jamblique1912. Mais l’emploi que Jamblique fait du couple dunamis-energeia dans une 

explication « à l’égyptienne » de l’utilisation rituelle des animaux ne correspond pas 

exactement à une considération gréco-égyptienne et s’applique à un débat entre 

néoplatoniciens. Certains philosophes auraient déjà auparavent pensé les divinités du monde 

sublunaire en ces termes physiologiques1913. Ce faisant, le théurge crée de nouvelles modalités 

d’énonciation de l’activité rituelle, naturaliste, qui fait passer une théologie pour une 

pharmacologie. 

II.2.b. Ousia : substance et propriété ; la nature matérielle de l’animal 

La physique aristotélicienne identifie l’ousia et la nature, elle-même définie par la 

puissance et l’activité1914. Jamblique emploie le terme pour définir une pensée physiologique 

de l’utilisation rituelle des animaux dans les cultes égyptiens. Dans les traductions anglaises 

des PGM, le terme ousia est généralement traduit par « physical » ou « magic(al) material » 

ou simplement « material », mais parfois aussi « substance » ou « essence », « reality ». 

Pourtant, en soi, le terme grec n’implique pas le qualificatif « magique », qui tient de 

                                                 
1912 D. P. TAORMINA, « Le δυνάμεις dell’anima. Psicologia ed etica in Giamblico », dans H. J. BLUMENTHAL, 

E. G. CLARK (éd.), The Divine Iamblichus. Philosopher and Man of Gods, Londres, 1993, p. 30-47 (« La 

tripartizione universalmente diffusa e citata che distingue razionale, irascibile e concupiscibile si fonde con la 

triade οὐσία-δυνάμεις-ἐνέργειαι (o ἔργα) a causa del confronto con Aristotele : il De anima letto alla luce di 

Avicenna e l’Etica Nicomachea », p. 31). 
1913 NUMENIUS, fr. 50 [DES PLACES] = PROCLUS, Commentaire au Timée, 3, 196.12-19 : « De tous les dieux qui 

dirigent le monde sublunaire disons qu’ils n’ont pas leur essence mêlée à la matière, comme le disent les 

stoïciens ; ni une essence sans mélange de matière ; mais des puissances et des activités qui en sont mêlées (τὰς 

δὲ δυνάμεις καὶ τὰς ἐνεργείας ἀναμεμιγμένας πρὸς αὐτήν [τὴν ὕλην]), comme le dit Numénius » ; fr. 53 [DES 

PLACES] = ORIGENE, Contre Celse, 5, 38 : « J’ai lu chez le Pythagoricien Numénius, à propos de sa formation, 

comment, selon cet auteur, le dieu [Sarapis] participe à l’essence de tous les animaux et végétaux régis par la 

nature (πάντων τῶν ὑπὸ φύσεως διοικουμένων μετέχει οὐσίας ζῴων καὶ φυτῶν) ; il paraît ainsi avoir été 

constitué dieu (κατασκευάζεσθαι θεὸς) grâce aux rites imparfaits (μετὰ τῶν ἀτελέστων τελετῶν) et aux tours 

qui appellent des démons (τῶν καλουσῶν δαίμονας μαγγανειῶν), non seulement par les fabriquants de statues 

(οὐχ ὑπὸ ἀγαλματοποιῶν μόνων) mais encore par les mages, les pharmaka et les démons qu’appellent leurs 

incantations (ὑπὸ μάγων καὶ φαρμακῶν καὶ τῶν ἐπῳδαῖς αὐτῶν κηλουμένων δαιμόνων) » (tr. É. DES PLACES 

modifiée). 
1914 P. RICOEUR, Être, essence et substance chez Platon et Aristote. Cours professé à l’Université de Strasbourg 

en 1953-1954, Paris, 2011 (19821), p. 287-288. 
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l’interprétation. Forme participiale du verbe εἰμί, « être », ousia signifie « l’étant », « ce qui 

est », plus exactement, « ce qui est en propre à » quelqu’un ou quelque chose. Au sens 

commun, premier ou du moins en usage dans la langue attique, l’ousia est un bien, une 

possession immobilière, mais en parallèle s’est developpé le sens métaphysique de « réalité, 

substance, essence » d’un être1915. En français, le terme est souvent rendu par 

« substance »1916. Mais ousia a apparemment dans les textes à usage magique un sens 

convenu, plus spécifique. Il désigne une matière ontologiquement indissociable de l’être dont 

elle est issue. Le lecteur des PGM doit comprendre une substance qui contient en elle 

l’essence d’un être vivant et cette ousia est la matière qui permet d’identifier la cible d’un 

envoûtement dans l’application rituelle, de la même manière que le nom précis de la 

victime1917. On pense tout particulièrement aux cheveux et aux ongles, courants dans ce que 

James George Frazer appelait la « magie de contagion », à savoir les substances aisément 

récupérables d’un corps humain et supposées contenir un fragment de son essence, 

manipulable par le biais des fameuses « poupées vaudou ». Cheveux et ongles figurent – sans 

toutefois le terme ousia – au début du PGM I : ce sont ses propres ongles et cheveux que le 

magicien place auprès du faucon divinisé pour, sans doute, établir le lien ontologique entre lui 

et le paredros1918. Dans l’ensemble du corpus des PGM, je distingue différents niveaux de 

sens. Dans certains cas, ousia semble signifier (1) l’essence, l’être. En PGM III, 330-331, il 

s’agit de connaître à l’avance ce qui est en l’âme (psuchê) des hommes et toute leur ousia ; en 

PGM III, 339-340, le dieu est invoqué comme turannos tês ousias, maître de ce qui existe1919. 

Il me semble qu’il faille, dans ces cas, lire ousia au sens métaphysique, aristotélicien, de 

« nature » des choses : en PGM XIII, 300-301, ousias complète le nom dunamis, au sens de 

« pouvoir naturel ». Mais ce peut également être l’ousia en tant que matière élémentaire – en 

particulier la terre1920. Partout ailleurs, ousia désigne (2) quelque chose, une substance, 

                                                 
1915 CHANTRAINE, « εἰμί », p. 322. 
1916 Mais P. RICOEUR, Être, essence et substance chez Platon et Aristote, p. 254 : « nous le traduisons par 

substance, ce qui a le grave défaut de ne pas garder la racine « être » ; cette traduction est plutôt un 

commentaire juste ». 
1917 F. GRAF, La magie dans l’Antiquité gréco-romaine. Idéologie et pratique, Paris, 1994, p. 162-163 : la matière 

(ousia) « joue le rôle d’un indicateur qui établit une relation symbolique entre deux points, dont l’un est l’objet 

désigné, et l’autre le signe ». D. R. JORDAN, « Defixiones from a Well Near the Southwest Corner of the 

Athenian Agora », Hesperia 54.3 (1985), p. 205-255 ; G. BEVILACQUA, O. COLACICCHI, M. R. GIULIANI, 

« Tracce di ousia in una defixio dalla Via Ostiense : un lavoro multidisciplinare », dans Contesti magici, 

p. 229-236. 
1918 Cf. chapitre 5, I.1.a, p. 307-309. 
1919 Encore, PGM III, 387. 
1920 PGM IV, 493-494. 
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provenant soit (a) de la terre ou d’une tombe, soit (b) d’une personne ou d’un animal1921. En 

ce sens, l’ousia est une matière spécifique dotée d’un rôle particulier dans la pratique, c’est la 

matière qui appartient en propre à quelqu’un, qui comporte son essence, son identité propre, 

et permettra donc d’agir sur cette personne par envoûtement1922. Sur vingt-trois occurrences 

du terme ousia dans le corpus des PGM, cinq sont en relation avec un animal (au génitif), 

deux fois un chien1923, une fois un chien et une chèvre (laquelle est similaire à une vierge 

défunte)1924, une fois un cynocéphale – dont le nom même signifie « tête de chien »1925. La 

cinquième occurrence concerne un scarabée, appelé l’ousia d’un dieu1926. 

Les différentes variations des formulaires qui concernent les ousiai de chien, chèvre et 

babouin permettent de voir que les substances de défunts, les excréments, le sang, les 

embryons, sont particulièrement compris dans la sphère d’acception des ousiai rituelles. Il est 

intéressant de constater la spécificité du bestiaire : « chien » ou « cyno-céphale » sont plus 

particulièrement concernés ; la chèvre a la même valeur structurelle qu’une vierge morte 

prématurément. Il a été noté récemment que la poésie grecque rendait parfois une scène de 

nécromancie comme une « pêche magique » aux âmes défuntes, au moyen d’un roseau auquel 

est attaché le cheveu d’un cadavre1927. C’est également à travers une figure de chien qu’une 

ousia est passée, un cheveu de femme filé à travers la figurine1928. Chien et cynocéphale sont 

liés, symboliquement, l’un à Anubis, l’autre à Thot, deux divinités liées à la mort, 

potentiellement hermaïques. Ces ousiai, matériel au fond assez vague, véhiculent pour les 

rédacteurs de ces formulaires rituels une notion funèbre1929. Ce sont des « natures mortes ». 

Le scarabée-ousia du dieu dans la fameuse Mithrasliturgie n’entre toutefois pas dans la 

catégorie de la matière répugnante ou funèbre. Ressurgit ici l’identité entre la substance et son 

propriétaire. Pour Aristote, l’ousia ou « essence » est équivalent à la phusis d’un être vivant, 

dans la mesure où il est comme le principe premier qui, par le processus de la génération, 

                                                 
1921 Id., 302, 351 et 436 (d’une tombe) ; 2082 (d’une femme) ; 2231 (idem) ; 2945 et 2947 (idem) ; VII, 463 

(idem) ; XV, 11 (d’un homme) ; XXXVI, 72 (d’une femme) ; 370 (idem). 
1922 Avec, par contraste, la possibilité de rituels dont l’action est revendiquée sans la nécessité d’ousia (PGM I, 

99). 
1923 PGM IV, 2574 (un chien mort) ; 2686. 
1924 Id., 2872. 
1925 Id., 2684. 
1926 Id., 764. 
1927 J. PORTULAS, « Observations on the Katabasis of P. Fayum 2 (P. Brit. Mus. 1192) », dans E. SUAREZ DE LA 

TORRE, A. PEREZ JIMENEZ (éd.), Mito y Magia, p. 149-160. 
1928 PGM IV, 2945. 
1929 T. HOPFNER, Griechisch-ägyptischer Offenbarungszauber. Mit einer eingehenden Darstellung des 

griechiesch-synkretistischen Daemonen-glaubens und der Voraussetzungen und Mittel des Zaubers überhaupt 

und der magischen Divination im besonderen, vol. I, Amsterdam, 1974, p. 388-410. 
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produit la forme (morphê) de l’animal1930. D’autre part, le terme contient en lui l’insistance 

sur la matérialité d’une réalité immatérielle. Des quatre éléments, c’est la terre qui est ousia. 

Or la terre est substance mais aussi sur le plan mythique ou poétique, la mère des plantes et, 

précisément, des matières employées par les ritualistes et guérisseurs. Le divin sous la forme 

d’un animal mort, mais aussi la relation avec des matières non vivantes du corps (cheveux, 

ongles, excréments) ou ne contenant la vie qu’en potentiel (embryon, sang), renvoient l’ousia 

à la sphère de l’essence, de la matière qui contient en elle-même sa propre nature, sa phusis, 

potentiellement reproductible. Le terme ousia possède donc deux connotations essentielles, 

celle d’une matière morte mais rituelle, et celle d’une immanence matérielle des puissances, 

ce dont témoigne encore ce passage : 

 

ἐπίγραψον ἐπὶ λάμνας κασσιτερίνης τοὺς χαρακτῆρας | καὶ τὰ ὀνόματα καὶ οὐσιάσας οἵᾳ δήποτε οὐσίᾳ 

ἕλιξον καὶ βάλε | εἰς θάλασσαν. 

Inscris sur une lamelle d’étain les charactères et les noms, matérialise avec quelque matière, roule et jette à la 

mer1931. 

 

L’ousia est bien ici la matière morte employée pour identifier la victime de 

l’envoûtement, mais la forme verbale traduit la performativité que cette matière apporte à 

l’objet rituel. Dans une incantation contre le feu, celui-ci est assimilé à une dunamis ousias 

sans doute en qualité d’élément fondamental : 

 

ἀποσκεδασθήτω μου πᾶσα φλόξ, | πᾶσα δύναμις οὐσίας, προστάγματι Αὐτοῦ ἀεὶ ὄντος. 

Que toute flamme soit dispersée loin de moi, toute puissance naturelle, sur l’ordre de Celui qui est 

toujours1932. 

 

Le scarabée désigné comme « ousia » d’un dieu serait donc un autre exemple de la 

manifestation matérielle de l’être divin et le choix de ce mot implique la conscience d’une 

appartenance en propre, identitaire du scarabée à l’essence de la divinité concernée. De 

même, les ousiai de chien, babouin ou chèvre désignent bien des substances de l’animal, mais 

dans un emploi qui reste remarquable en ce qu’il implique à la fois une identité propre de 

l’existant et un moyen technique d’envoûtement. Pris dans le contexte de l’epanagkos, ce 

                                                 
1930 ARISTOTE, PA, 2, 1 [646 a]. 
1931 PGM VII, 462-464 (PGMtr., p. 130 : « Inscribe by scratching on a tin lamella the characters and the names, 

and after making it magically potent with some magical material, roll it up and throw it into the sea » 

[tr. E. N. O’NEIL]). 
1932 PGM XIII, 300-301 (PGMtr., p. 180 : « Let every flame be scattered from me, every physical power, by 

command of Him who exist forever » [tr. M. SMITH]). 
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caractère technique fait sens : on parle d’un contexte rituel dans lequel la matière est 

structurellement attachée à l’être infernal, funèbre, et d’un moyen de contrôle sur un agent. 

Mais s’agit-il d’envoûter le chien, le babouin, la chèvre ? L’ousia identifie-t-elle l’animal en 

tant qu’individu ? Ce n’est manifestement pas le cas, il s’agit d’attirer une femme et les 

matières sont brûlées en fumigation à la Lune. La seule solution est que ousia désigne l’étant 

de l’animal en tant qu’espèce, mais à travers elle, l’immanence du pouvoir divin. Les ousiai 

de ces animaux sont des matières qui, en portant en elles l’identité d’espèce des animaux, 

portent également des émanations divines. Si dunamis et energeia expriment l’action du divin 

dans le monde, en préservant toutefois l’idée d’une distance de dieu, ousia instaure l’être 

agissant dans la matière. Il suffit aux praticiens, plutôt que l’idée de « sympathie », à désigner 

les connections entre une matière et la source éloignée de son pouvoir : le mort ou la divinité 

est par essence dans la matière, plus particulièrement la matière organique. 

II.3. Sympathie : le tout-animal et l’animal dans le tout 

La notion de sympathie est cependant un outil par lequel certaines pratiques peuvent 

être pensées dans un système naturel. L’idée, stoïcienne à l’origine, est associée directement à 

celle de « magie » par le philosophe Plotin. La philosophie contribue ainsi, en parallèle à un 

savoir astrologique répandu, à systématiser la pensée d’un monde naturel en interconnectivité. 

Pour autant, les PGM que l’on a étudié n’énonçaient guère une telle pensée mais en revanche, 

si un dialogue s’engage entre diverses conceptions de l’animal et du divin, celui-ci aboutit à 

des innovations dans l’image et l’énoncé d’un divin multiple. 

II.3.a. Plotin 

Le point de vue de Plotin (204-269) quant à la magie s’inscrit dans l’exposé 

cosmologique de la quatrième Ennéade. En premier lieu, il faut signaler que la définition de 

« magie » donnée par Plotin est claire : il s’agit des moyens par lesquels les hommes entrent 

en relation avec les corps dotés par sympathie de la puissance des astres : « dans les arts des 

mages, tout est en conjonction et ils suivent les astres par sympathie, en fonction de leurs 

puissances (ἐν ταῖς μάγων τέχναις εἰς τὸ συναφὲς πᾶν· ταῦτα δὲ δυνάμεσιν ἑπομέναις 

συμπαθῶς) »1933. Étant entendu que les astres influent sur le monde sensible, cette « magie » 

consiste en un processus inverse, lorsque du monde sensible sont tirées les ficelles qui 

entraînent une réaction des astres : 

 

                                                 
1933 PLOTIN, Ennéades, 4, 4.26 (tr. É. BREHIER : « dans les arts magiques, toute opération est destinée à établir un 

contact avec des objets qui agissent par des influences émanées des astres avec qui ils sont en sympathie »). 
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Mais comment expliquer les sorcelleries (τὰς γοητείας) ? Par la sympathie ; il y a naturellement accord 

entre les choses semblables et hostilité entre celles qui sont dissemblables ; de plus, il y a un grand 

nombre de puissances variées qui collaborent à l’unité de l’animal univers (ἓν ζῷον). Aussi voit-on des 

attractions et des enchantements se produire sans aucune pratique magique. La vraie magie (μαγεία) c’est 

« l’Amitié et la Dispute » qui sont dans l’univers. Le premier magicien (φαρμακεὺς), c’est celui que les 

hommes connaissent bien pour user de ses philtres et de ses enchantements […] si l’on supposait le 

magicien étranger à l’univers, il n’y aurait plus d’incantations ni de liens magiques pour attirer et faire 

descendre sur lui ces puissances (δυνάμεις) ; s’il peut les guider, c’est qu’il ne les mène pas ailleurs que 

dans leur domaine propre […] au sein de l’animal univers1934. 

 

L’action rituelle, notamment celle des prières, ne compte pas sur la volonté des dieux : 

elle les charme selon des lois naturelles, de même que lorsqu’un serpent ensorcelle un 

homme, la volonté de ce dernier n’est pas prise en compte1935. L’analogie animale est 

intéressante : elle montre que l’action rituelle, goêteia ou mageia, est véritablement perçue 

non comme un fait de culture, mais comme un fait de nature. De la sorte, la magie n’est pas 

l’apanage de quelques savants ritualistes humains : c’est un principe naturel en soi, celui qui, 

dans l’interaction entre les astres et la terre, dirige le mouvement de bas en haut. Rien de ce 

que réussirait un mage ne serait contraire à la nature mais bien naturellement destiné à se 

produire1936.  

Les lois naturelles que sont censés suivre les rites magiques sont celles de la 

sympathie1937. L’Amour et la Dispute d’Empédocle sont sollicités pour définir les deux pôles 

de l’interconnectivité ou sympathie d’un monde en réseau permanent, qui permet à Plotin de 

remplacer l’image platonicienne du démiurge par une conception vitaliste de l’univers qui 

n’empêche aucune transcendance1938. Cette « magie » est plus une métaphore qu’un 

encouragement à la pratique1939. Pour autant que l’on puisse juger des relations de Plotin avec 

la pratique véritable de la magie – a-t-il pratiqué, a-t-il réellement rencontré son « dieu 

                                                 
1934 Id., 4, 4.40 (tr. E. BREHIER modifiée). 
1935 Ibid., : « Il ne faut pas croire que les prières non plus ne soient exaucées par la volonté des dieux, pas plus 

que ceux qui sont charmés par les incantations ne les connaissent : lorsqu’un serpent fascine un homme (ὅταν 

γοητεύῃ ὄφις ἀνθρώπους), cet homme ne comprend pas et ne sent pas cette influence ; il ne la connaît que 

lorsqu’il l’a déjà subie ; mais la partie dirigeante de l’âme n’en est pas atteinte. Ainsi, lorsqu’on prie un être, 

une influence vient de cet être sur celui qui prie ou sur un autre ; mais le soleil ou l’astre que l’on prie n’en 

savent rien ». La traduction de γοητεύῃ par « fascine » adoucit l’analogie : le serpent « ensorcelle » 

véritablement l’homme. 
1936 Ibid. : « c’est en effet parce qu’il leur est naturel d’aimer, c’est parce que tout ce qui fait aimer les attire l’un 

vers l’autre que peut naître l’art de provoquer l’amour par la magie ; le magicien ne fait qu’unir par des 

contacts les êtres déjà naturellement liés l’un à l’autre et qui ont un amour inné l’un pour l’autre ». 
1937 F. GRAF, « Theories of Magic in Antiquity », dans MEYER – MIRECKI 2, p. 93-104. 
1938 A. PIGLER, « La réception plotinienne de la notion stoïcienne de sympathie universelle », RPhA 19.1 (2001), 

p. 45-78. 
1939 Ailleurs, au contraire, Plotin critique des incantations supposées soumettre les astres (Ennéades, 2, 9.14). 
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personnel » dans l’Iseum de Rome ?1940 – il est en tout cas difficile de relier cette théorie de la 

« magie » avec l’expérience rapportée par Porphyre. Le récit des expériences rituelles de 

Plotin en matière de « magie » et sa théorie d’une « magie » naturelle (la φύσεως γοητεία) 

mènent essentiellement à un axe de sa philosophie et de son hagiographie : Plotin est un être 

divin, sur lequel les lois de la magie et les envoûtements ne peuvent plus avoir prise1941. 

Finalement, ce n’est pas tant la théorie naturaliste qui sert la « magie » – en ce qu’elle donne 

aux pratiques rituelles concernées une assise savante et physiologique qui les légitimerait – 

que la pratique de la « magie » qui fournit au philosophe un moyen d’exprimer la structure du 

monde dont le sage se libère. 

II.3.b. L’animal-monde et la sympathie 

La pensée savante du rituel, à l’époque romaine, accorde une place à la chaîne des 

éléments du cosmos, c’est-à-dire le respect de l’ordre mis en place par le divin dans la 

structure même de l’univers1942. L’astrologie fournissait de puissants ressorts d’organisation, 

de systématisation du monde, en particulier sous l’effet de la théorie de la sympathie. Pour les 

néoplatoniciens, cette science prit une grande importance en partie parce qu’elle repose sur les 

nombres identifiés aux Idées platoniciennes et dont dérivent les puissances du monde 

sensible1943. Se pose la question de « l’ordonnance ainsi cataloguée des étoiles, indiquée 

symboliquement par les noms des espèces variées de la matière (τάξεως τῶν ἀστέρων, 

δηλουμένης διὰ συμβόλων ἐν τοῖς ὀνόμασι τῆς ποικίλης ὕλης) »1944. L’influence de 

l’astrologie, en tant que connaissance de l’influence des astres sur les choses terrestres, est 

celle d’un savoir organisé, systématisé, qui a permis de tisser, de mettre en réseau, la faune 

avec le reste du monde : ad lunae motum uariant animalia corpus (« selon le mouvement de la 

lune les animaux changent leurs corps »), reprenait Manilius sous le principat d’Auguste1945. 

Le principe de la « sympathie » est dès lors devenu le chaînon épistémologique autorisant 

l’intégration du bestiaire à un ordre savant du cosmos. En outre, la pensée d’un monde animé 

                                                 
1940 P. MERLAN, « Plotinus and Magic », dans ID., Kleine philosophische Schriften, Hildesheim – New York, 

1976, p. 388-395 (1ère éd. dans Isis 44 [1953], p. 341-348), se prononçait en faveur d’un Plotin magicien. Mais 

l’argumentation ne dissocie pas expérience rituelle et théorie naturaliste. 
1941 PLOTIN, Ennéades, 4, 4.43-44 : le sage ne subit pas la magie en ce que son être propre, qui est sa raison, ne 

subit pas la goêteia. Ces paragraphes démontrent que la contemplation détache la raison, donc le sage, de toute 

emprise de la magie, c’est-à-dire du monde. 
1942 S. I. JOHNSTON, « In Praise of the Disordered: Plato, Eliade and the Ritual Implications of A Greek 

Cosmogony », dans C. FARAONE, B. LINCOLN (éd.), Imagined Beginnings: Cosmogonic Discourse in the 

Ancient World = ARG 10 (2012), p. 51-68. 
1943 I. HADOT, « Les aspects sociaux et institutionnels des sciences et de la médecine dans l’Antiquité tardive », 

AnTard 6 (1998), p. 233-250 (p. 235). 
1944 CELSE, apud ORIGENE, Contre Celse, 6, 22. 
1945 MANILIUS, Les astronomiques, 2, 94. 
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et gouverné par la sympathie est supportée par la réflexion néoplatonicienne et fondée en 

partie par l’exégèse de textes sacrés, tels que les Oracles chaldaïques1946. Elle devient dès lors 

prépondérante dans la théurgie, dont elle justifie la part « magique » de l’action rituelle. La 

sympathie stoïcienne intègre le système néoplatonicien en entraînant avec elle la pensée d’un 

monde organique et animé, « une vision biologique et vitaliste de l’univers »1947. Le principe 

de « sympathie » dans l’histoire naturelle stoïcienne est un élément clé de la systématisation 

du cosmos comme un corps (ὁ κόσμος σῶμά ἐστιν)1948. De fait, il existe trois types de corps : 

unifiés (pierres, plantes et animaux), formés de choses différentes mais attachées ensemble 

(comme les navires) ou composés d’éléments indépendants et individualisés (comme une 

armée, un troupeau ou un choeur). Le monde est un corps du premier type (ἡνωμένον τι 

σῶμα) ; ses composants ne sont pas tenus d’un bloc (ἕξις), comme une pierre ou un bâton, 

mais forment un organisme structuré (φύσις), comme les plantes, et un organisme possédant 

une âme (également φύσις), comme les animaux – elle-même rationnelle et parfaite, donc 

divine. Ce corps respire un pneuma divin qui lui donne son mouvement autonome – 

autrement dit, sa vie animale1949. En remontant la scala naturale, on en vient à poser le monde 

comme un tout biologique et divin. La sympathie intervient au moment d’assurer que ce corps 

cosmique est bien organique – c’est-à-dire organisé ὑπὸ φύσεως, « par nature », entendons 

biologique, vivant. Les éléments qui le composent sont en effet nécessairement liés par une 

« sympathie », c’est-à-dire que, comme dans un organisme, une affection ressentie par un 

membre se répercute dans un autre1950. L’exemple type du fonctionnement par sympathie est 

celui de l’influence de la lune sur les marées et les êtres vivants (plantes et animaux)1951 ; plus 

exactement, la sympathie se manifeste lorsqu’un phénomène se produit « en accord avec » 

(κατά + accusatif) le cycle de la lune : selon qu’elle croît ou décroît, de nombreux animaux 

                                                 
1946 P. ATHANASSIADI, « The Chaldean Oracles: Theology and Theurgy », dans ID., M. FREDE (éd.), Pagan 

Monotheism in Late Antiquity, Oxford, 1999, p. 149-183. 
1947 J.-B. GOURINAT, « La théorie stoïcienne de la matière : entre le matérialisme et une relecture “corporaliste” 

du Timée », dans C. VIANO (dir.), L’alchimie et ses racines philosophiques. La tradition grecque et la tradition 

arabe, Paris, 2005, p. 37-62 (expression citée p. 61). 
1948 SEXTUS EMPIRICUS, Contre les physiciens, 1, 78-85, synthétise l’argumentation stoïcienne. Les termes grecs 

que je cite ici proviennent de ce texte.  
1949 La formulation poétique de MANILIUS, Les astronomiques, 2, 60-66 (cité chapitre 5, p. 334 et n. 1488), 

privilégie le spiritus (pneuma) et la ratio (logos) dans l’expression de cette vie animale cosmique. 
1950 À ceci près, selon Plotin du moins, que « l’organisme universel (τῷ παντί) n’est pas semblable à celui d’un 

animal individuel (ζῴῳ ἑκάστῳ) ; dans l’organisme universel, l’âme qui plane au-dessus de lui lui impose la 

permanence » (Ennéades, 2, 9.7). 
1951 P. DUHEM, Le système du monde. Histoire des doctrines cosmologiques de Platon à Copernic, t. II, Paris, 

1914, p. 280-287. 
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marins ou terrestres croissent ou décroissent1952. Cet « accord » est quasiment adjuratoire : 

une nécessité naturelle contraint les êtres. 

L’expression mythologique ou oraculaire, dont on a vu qu’elle formulait le rite et 

permettait parfois d’attribuer des sens allégoriques aux animaux employés, donne par 

extension un modèle à l’interprétation du monde : « et le monde peut être appelé un mythe, 

dans la mesure où en lui apparaissent des corps et des matières et où y sont cachés des âmes et 

des intellects »1953. Le monde est un muthos parce qu’il est une narration, un énoncé dont 

l’interprétation allégorique fournit une exégèse sur la ou les puissances et essences divines : 

dans cette perspective, la zoologie prend part à la théologie1954. Mais la lecture du système 

cosmologique induit un tri entre certaines expressions du rapport entre les dieux et la matière, 

et Salluste rejette la conception qu’il appelle « matérialiste », à savoir celle des Égyptiens qui 

consiste à diviniser plantes, pierres et animaux : 

ταῦτα δὲ ἀνακεῖσθαι μὲν θεοῖς λέγειν, ὥσπερ βοτάνας καὶ λίθους καὶ ζῷα, σωφρονούντων ἐστιν ἀνθρώπων, 

θεοὺς δὲ καλεῖν μαινομένων... 

Dire que ces choses sont consacrées aux dieux, comme les plantes, les pierres et les animaux, c’est le fait 

d’hommes raisonnables, mais les appeler des dieux est celui de fous...1955 

Dans sa formulation, cette critique est semblable à celle que l’on a vue chez Plutarque. 

Si la part animale de la religion égyptienne paraît « matérialiste » et insupportable pour la 

théologie des philosophes grecs, la sympathie astrologique permet en revanche de formuler 

des relations entre les animaux et les astres. Il reste aux prescriptions de pratiques magiques à 

se saisir – ou non – de cette pensée. 

II.4. Cuisine magique et matérialité du divin 

II.4.a. Dans l’inventaire de Pline : une astrologie bien exceptionnelle 

Selon Pline, la magie « s’est agrégée l’astrologie, chacun étant avide de connaître son 

avenir et croyant que c’est du ciel qu’il faut l’attendre avec le plus de certitude (miscuisse 

artes mathematicas, nullo non auido futura de sese scienti atque ea e caelo uerissime peti 

credente) »1956. L’astrologie est un savoir mésopotamien, diffusé à partir de l’époque 

                                                 
1952 SEXTUS EMPIRICUS, Contre les physiciens, 1, 79. 
1953 SALLUSTE, Des dieux et du monde, 3 : ἔξεστι γὰρ καὶ τὸν κόσμον μῦθον εἰπεῖν, σωμάτων μὲν καὶ χρημάτων 

ἐν αὐτῷ φαινομένων, ψυχῶν δὲ καὶ νῶν κρυπτομένων (tr. personnelle). 
1954 Dans la mesure où cette théologie philosophique est une démarche d’exégèse symboliste du muthos, 

cf. P. HADOT, « Théologie, exégèse, révélation, écriture, dans la philosophie grecque », dans M. TARDIEU 

(éd.), Les règles de l’interprétation, Paris, 1987, p. 13-34. 
1955 SALLUSTE, Des dieux et du monde, 4 (tr. personnelle). 
1956 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 1. 
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achéménide1957. Si Pline parle d’ars mathematica, c’est sans doute parce que l’astrologie s’est 

pensée comme une discipline à part entière, de la même manière que la médecine, avec ses 

théories, ses pratiques et même, du moins d’après certains textes, sa déontologie1958. En dépit 

d’une législation impériale qui leur est contraire, les astrologues « professionnels » se sont 

maintenus à la cour même des empereurs chrétiens1959. Avant tout, l’astrologie est une 

méthode divinatoire, incluant la détermination de destins individuels à partir de la position des 

corps célestes (horoscopes) à la naissance (généthlialogie). La théorie, résumée par Cicéron 

dans son traité De la divination, implique un découpage du ciel autour d’un zodiaque, des 

figures formées par le mouvement des astres entre eux et par rapport à ce dernier, et un effet 

direct sur l’environnement (la composition de l’air notamment), lequel influe ensuite sur 

l’individu1960. Autrement dit, il y a une adéquation entre le principe de base de l’astrologie 

(l’influence des astres sur le destin de l’homme) et des idées aristotéliciennes et 

hippocratiques sur l’environnement. Le moins que l’on ait pu concéder à l’astrologie est, 

comme le fit Diogène le stoïcien, de considérer que les astres influent à la naissance sur les 

dispositions naturelles de chacun mais non sur la destinée1961. Mais la systématique 

astrologique intègre aussi comme on l’a vu la notion de « sympathie », tirée du système 

stoïcien, en tant qu’interaction universelle des éléments constitutifs d’un monde conçu comme 

un tout organique et vivant. Or la conception vitaliste de la Nature par Pline inclut aussi la 

notion de sympathie. En introduisant le livre 20, qui ouvre en fait la longue série des 

inventaires relatifs aux propriétés alimentaires, médicales ou magiques des plantes et des 

animaux, Pline nous offre, comme en chaque introduction, la teneur de son projet : 

 

Je montrerai la paix et la guerre naturelles (pax... aut bellum naturae) que se livrent ces éléments, les 

haines et les amitiés (odia et amicitiaeque) des choses sourdes et privées de sens, et, ce dont nous nous 

émerveillons le plus, que tout cela se fait pour l’être humain (et, quo magis miremur, omnia ea hominum 

causa). C’est ce que les Grecs ont appelé sympathie <et antipathie> (quod Graeci sympathiam <et 

antipathiam> appellauere) : parmi les éléments de toutes choses, l’eau éteint le feu, le soleil dévore l’eau, 

que la lune produit ; ces deux astres s’éclipsent l’un par l’autre et, pour descendre de ces hauteurs, 

l’aimant attire à soi le fer tandis qu’une autre chose le repousse à son tour ; le diamant, joie rare de 

                                                 
1957 D. PINGREE, « Legacies in astronomy and celestial omens », dans S. DALLEY (éd.), The Legacy of 

Mesopotamia, Oxford – New York, 1998, p. 125-137. 
1958 T. BARTON, Ancient Astrology, Londres, 1994. 
1959 G. VENTURA DA SILVA, « A Prática da Astrologia e a Perseguição aos Mathematici no IV século », Phoînix 4 

(1998), p. 195-203. 
1960 CICERON, De la divination, 2, 89. 
1961 Id., 90. 
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l’opulence, réfractaire et invincible à toute autre violence, se brise par l’action du sang de bouc ; et tant 

d’autres merveilles égales ou plus grandes dont nous parlerons en leur lieu1962. 

 

Le terme « antipathie » est un ajout d’éditeur. Pline connaît le terme grec de 

« sumpatheia » et explique, conformément à l’idée stoïcienne, que tout dans la Nature est en 

interconnexion, que chaque chose agit sur une autre et notamment les astres comme la lune et 

le soleil ont leurs effets sur terre. Mais là, il n’est pas question d’astrologie. L’idée selon 

laquelle la lune peut avoir des effets sur les puissances des végétaux et des animaux est une 

idée tout à fait courante dans l’Antiquité grecque et romaine1963. Certaines prescriptions 

transmises par Pline l’Ancien se fondent sur des exemples courants de la sympathie 

universelle, par exemple l’influence de la lune sur les rats : 

 

Leurs propriétés ne sont pas à dédaigner, surtout en accord avec les astres, comme nous l’avons 

dit, le nombre des lobes de leur foie augmentant et diminuant selon les phases de la lune1964. 

 

L’idée a déjà été énoncée, tantôt parmi les savoirs relatifs à l’astronomie, tantôt parmi 

les données zoologiques1965. D’après Cicéron, on sait que l’influence de la lune sur le foie des 

rats est un argument stoïcien en faveur de la sumpatheia1966. C’est une opinion assez 

largement partagée1967. Il n’y aura donc rien de « magique » à asseoir une guérison à base de 

                                                 
1962 PLINE L’ANCIEN, HN, 20, 1-2 (tr. modifiée). 
1963 C. PREAUX, La lune dans la pensée grecque, Bruxelles, 1973. 
1964 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 59 : Quorum natura non est spernenda, praecipue in adsensu siderum, ut diximus, 

cum lunae lumine fibrarum numero crescente atque decrescente. 
1965 Id., 2, 109 : Iam quidem lunari potestate ostrearum conchyliorumque et concharum omnium corpora augeri 

ac rursus minui, quin et soricum fibras respondere numero lunae exquisiuere diligentiores, minimumque 

animal, formicam, sentire uires sideris interlunio semper cessantem, « De même, de très soigneux observateurs 

ont noté que le corps de tous les huîtres, coquillages et conques augmente à cause du pouvoir de la lune puis 

diminue de nouveau, et encore que le nombre de lobes au foie des souris correspond au nombre de la lune, et 

qu’un tout petit animal, la fourmi, sent la force de l’astre et s’arrête toujours à la nouvelle lune » 

(tr. personnelle) ; 11, 196 : Murium iocusculis fibrae ad numerum lunae in mense congruere dicuntur, 

totidemque inueniri quotum lumen eius sit, praeterea bruma increscere, « Le nombre des lobes du petit foie des 

rats correspond, dit-on, à celui des jours de la lune dans le mois, et l’on en trouve autant que celui-ci a de 

jours ; de plus ce foie grossit au moment du solstice d’hiver ». 
1966 CICERON, De la divination, 2, 33 : « Il est vrai qu’il y a une connexion générale dans l’ordre des choses, j’en 

reconnais l’existence d’après les exemples réunis par les stoïciens : on rapporte que les minuscules foies des 

souris croissent en hiver, que le pouliot sec fleurit le jour même du solstice d’hiver... que les huîtres et tous les 

autres coquillages croissent et décroissent avec la lune.... ». 
1967 Avec les réserves de SORANOS, Maladies des femmes, 1, 12 [41] : « Certains auteurs anciens déterminent 

aussi des moments favorables d’après les éléments extérieurs. Ainsi, on serait avisé de choisir le moment de la 

pleine lune : en effet les événements terrestres sont en sympathie avec les choses d’en haut, la plupart des 

espèces marines sont en pleine force au moment de la pleine lune et déclinent quand elle décroît ; les lobes 

hépatiques des souris se développent à la pleine lune et diminuent de volume quand la lune décroît : de la 

même manière, les vertus de la semence, chez nous comme chez les autres animaux, se renforcent jusqu’à la 

pleine lune et diminuent à la lune décroissante... Il n’est pas besoin de longs raisonnements pour ridiculiser ces 
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rats sur leur rapport à l’astre lunaire1968. Dès lors, doit-on aller jusqu’à invoquer la « magie » 

pour rendre compte de prescriptions comme, à propos de la tortue de rivière (e quarto genere 

testudinum, quae sunt in amnibus) : 

 

On dit qu’il faut prendre cette tortue le quinzième jour de la lune, pour qu’on y trouve plus de graisse ; et 

que le malade doit être oint le seizième jour1969. 

 

La graisse en question sert à soigner la fièvre quarte. Dans une liste de produits 

épilatoires, on peut trouver de « la cervelle de torpille, appliquée avec de l’alun le seizième 

jour de la lune »1970. D’autres exemples comportent des éléments « symboliques » ou 

« rituels » supplémentaires. Tantôt, la lune doit être à un moment précis de son cycle pour (1) 

la capture ou le prélèvement1971, tantôt pour (2) la préparation1972 ou (3) l’application du 

remède1973. Là où la source est explicitement magique, toutefois, l’influence de la lune est 

                                                                                                                                                         
positions : le témoignage des faits y suffit... Si quelque modification de nos corps se produisait selon les 

changements de lune, nous l’aurions forcément observée, comme cela a été fait pour les souris et pour les 

huîtres... » 
1968 On peut même discuter le caractère « populaire » de la théorie (contra S. LUNAIS, Recherches sur la Lune, 

t. I : Les auteurs latins de la fin des Guerres Puniques à la fin du règne des Antonins, Leyde, 1979, notamment 

p. 68-74). 
1969 PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 40 : Hanc testudinem XV luna capi oportere, ut plus pinguium reperiatur, uerum 

aegrum XVI luna perungui. 
1970 Id., 135 : ... torpedinis cerebrum cum alumine inlitum XVI luna. 
1971 Id., 29, 114 : Cocleae matutina pascentis harundine caput praecisum, maxime luna plena, lineo panno 

adalligant capitis doloribus liceo, aut cera alba fronti inlinunt, « La tête d’un limaçon qui paît le matin, coupée 

avec un roseau, surtout pendant la pleine lune, se porte, contre les maux de tête, attachée dans un morceau de 

linge avec un ruban ; ou bien l’on ajoute <à cette tête> de la cire blanche et l’on en fait un liniment pour le 

front » ; 30, 22 : Dentes scarifant et ossibus lacertae e fronte luna plena exemptis ita ne terram adtingant, « On 

scarifie les gencives avec les os du front d’un lézard extraits pendant la pleine lune et sans qu’ils aient touché 

la terre » ; 32, 74 : Ranae dexter oculus dextri, sinister laeui, suspensi e collo natiui coloris panno lippitudines 

sanant ; quod si per coitum lunae eruantur, albuginem quoque, adalligati similiter in putamine oui. Reliquae 

carnes inpositae suggilationem rapiunt, « L’œil droit d’une grenouille pour l’œil droit, l’œil gauche pour l’œil 

gauche, guérissent l’ophthalmie, s’ils sont suspendus au cou dans un morceau d’étoffe qui n’a pas été teint ; si 

les yeux sont arrachés pendant la conjonction de la lune, portés de même en amulette dans une coquille d’oeuf, 

ils guérissent aussi les taies. Le reste du corps, en topique, supprime les meurtrissures » ; 113 : Item ex asello 

pisce lapilli, qui plena luna inueniuntur in capite, alligantur in linteolo, « De même les petites pierres qu’on 

trouve au moment de la pleine lune dans la tête du poisson asellus servent d’amulettes, enfermées dans un 

linge ». 
1972 Id., 32, 134 : Nam carbunculos et carcinomata in muliebri parte praesentissimo remedio sanari tradunt cancro 

femina cum salis flore contuso post plenam lunam et ex aqua inlito, « Quant aux charbons et aux chancres des 

organes génitaux des femmes, ils n’ont pas, dit-on, de remède plus actif qu’un cancer femelle broyé avec du sel 

fin après la pleine lune et appliqué avec de l’eau ». 
1973 Id., 28, 170 : Capras negant lippire, quoniam quasdam herbas edint, item dorcadas ; ob id fimum earum cera 

circumdatum noua luna deuorari iubent, « On prétend que les chèvres ne souffrent pas d’ophtalmie, non plus 

que les chevreuils, parce qu’ils mangent certaines plantes ; c’est pourquoi l’on ordonne d’absorber, pendant la 

nouvelle lune, leur fiente enrobée dans de la cire » ; 225 : Sunt e mare nigroque cor edendum cum pane sub diu 

prima aut secunda luna praecipiant, alii carnem, aliqui sanguinem aceto dilutum per dies XL bibendum, 
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présentée comme une invention. C’est le cas des oeufs formés par la bave des serpents, dont 

l’aura de mystère est attribuée aux druides : « de plus avec cette ingéniosité qu’ils ont à 

envelopper de mystère leurs mensonges, les Mages prétendent qu’il faut les prendre pendant 

une certaine lune, comme s’il dépendait de la volonté humaine de faire coïncider avec cette 

lune l’opération des serpents... »1974. Finalement, ce n’est pas tant l’influence de la lune sur les 

choses terrestres en général qui est condamnée, que de fausses influences inventées par les 

mages1975.  

Le même problème se pose par rapport à la Canicule, constellation connue pour son 

importance dans la culture agricole des anciens Grecs et Romains. Ainsi : 

 

D’autres, vers le lever du Chien, coupent les extrémités d’une vipère comme nous l’avons indiqué1976, 

puis en brûlent le milieu et font boire de cette cendre ce qu’on en peut prendre avec trois doigts pendant 

trois fois sept jours ; ils guérissent ainsi les scrofules1977. 

 

On pourra retrouver un lien entre le serpent et la constellation du Chien, puisque le 

premier est censé perdre sa peau au lever de la seconde1978. D’autres rapports sont plus 

difficiles à établir : 

                                                                                                                                                         
« Certains prescrivent de manger le cœur d’un âne mâle et noir, en plein air, avec du pain, pendant la première 

ou la seconde phase de la lune ; d’autres conseillent d’en manger la chair, et quelques uns d’en boire le sang, 

dilué dans du vinaigre, pendant quarante jours ». 
1974 Id., 29, 53. Cf. chapitre 1, p. 86, à propos de ce passage comme excursus didactique. 
1975 Je pense qu’on peut conclure de la même manière en ce qui concerne PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 229 : 

Modestiores iocur felis decrescente luna occisae inueteratum ale ex uino bibendum ante accessiones quartanae 

dixere, « De plus modestes [parmi les mages] ont dit qu’il faut prendre dans du vin, avant les accès de fièvre 

quarte, le foie, conservé dans le sel, d’un chat tué pendant le décours de la lune ». Il s’agit sans doute bien de 

« mages », étant donné le contexte, mais l’information en question a paru moins exagérée à Pline que celles qui 

précèdent.  
1976 Id., 29, 70 : Fiunt ex uipera pastilli, qui theriaci uocantur a Graecis, ternis digitis mensurae utrimque 

amputatis exemptisque interaneis et liuore spinae adhaerente, reliquo corpore in patina ex aqua et aneto 

discocto spinisque exemptis et addita similagine atque ita in umbra siccatis pastillis, quibus ad multa 

medicamenta utuntur, « On fait, avec la vipère, des pastilles que les Grecs appellent thériaques et qu’on 

prépare ainsi : l’animal est coupé à trois travers de doigts de chaque extrémité, puis vidé de ses entrailles et de 

la membrane noirâtre adhérente à l’épine ; les arêtes sont enlevées et l’on fait cuire ce qui reste du corps dans 

un poêlon avec de l’eau et de l’aneth ; on ajoute de la farine et l’on divise en pastilles qu’on fait sécher à 

l’ombre. Celles-ci sont employées pour de nombreux traitements. Il est à noter que cette préparation ne se fait 

qu’avec la vipère » ; 121 : Primum omnium occisae statim salem in os addi iubent donec liquescat, mox 

quattuor digitorum mensura utrimque praecisa exemptisque interaneis discoquont in aqua, oleo, sale, aneto, et 

aut statim uescuntur aut pane colligunt, ut saepius utantur, « Avant tout, on ordonne, aussitôt tuées, de leur 

mettre du sel dans la gueule jusqu’à ce qu’il se liquéfie, puis, après en avoir retranché quatre travers de doigt à 

chaque extrêmité et les avoir vidées, on les fait cuire longuement dans de l’eau ou de l’huile avec du sel et de 

l’aneth, et ou bien on les mange immédiatement, ou bien on en fait avec du pain un pâté pour en user de temps 

en temps ». 
1977 Id., 30, 40 : Alii uiperam circa Canis ortum circumcidunt ut diximus, dein mediam comburunt, cinerem eum 

dant bibendum ter septenis diebus, quantum prenditur ternis digitis ; sic strumis medentur. 



   433 

De plus, les squames et le pityriasis guérissent par le fiel de taureau additionné de nitre, et par l’urine 

d’âne lors du lever du Chien. Pour les taches du visage on se sert de fiel de taureau ou d’âne employé 

seul, délayé dans l’eau, en ayant soin de se protéger du soleil et du vent après que la face a pelé. On 

obtient encore le même résultat par le fiel de taureau ou de veau avec de la graine de sarriette, et par la 

cendre de corne de cerf brûlée au moment du lever de la Canicule1979. 

Le fait le plus étonnant peut-être est qu’on ne trouve exprimée aucune relation 

entre l’une des nombreuses utilisations du chien et la constellation du même nom. Or, 

on avait bien tenté autrefois de rapprocher certains sacrifices canins avec le Chien, 

notamment le sacrifice qui avait lieu aux Robigalia1980. On sacrifiait en effet à la 

divinité responsable de la rouille des blés – Robigo ou Robiga – une brebis et une 

chienne. Ce rite avait lieu aux alentours de la fin avril, au moment du coucher vespéral 

apparent de la constellation du Chien. Or, l’interprétation astrale est connue d’Ovide – 

qui confond toutefois lever et coucher du Chien –1981, et Pline lui-même connaît bien la 

coincidence entre les Robigalia et l’influence de la constellation1982. Le rite des 

Robigalia se voit au contraire proposer une interprétation rationaliste selon des logiques 

acceptables par la société des intellectuels et, par là même, la « tradition » est 

naturalisée1983. En revanche on retrouve à coup sûr l’astrologie lorsque des conjonctions 

zodiacales sont en jeu. Ces cas sont extrêmement rares dans l’inventaire, sans doute 

parce que Pline ne leur accorde aucun crédit. Ainsi, la capture de la torpille contient des 

éléments « merveilleux » :  

 

                                                                                                                                                         
1978 Id., 30, 25. 
1979 Id., 28, 186-187 : ... etiamnum lepras ac furfures tauri fel addito nitro, urina asini circa Canis ortum ; maculas 

in facie fel utriusque per sese aqua infractum euitatisque solibus ac uentis post detractam cutem. Similis 

effectus et in taurino uitulinoue felle cum semine cunilae, cinere e cornu ceruino, si Canicula exoriente 

conburatur. 
1980 R. SCHILLING, « Religion et magie à Rome », Annuaire EPHE-SR 75 (1966), p. 29-55 (p. 33-35). 
1981 OVIDE, Fastes, 4, 901-942, notamment 939-942 : « Il existe un Chien, dit d’Icare, qui est une constellation : à 

son lever, la terre, brûlée, a soif et la moisson subit une maturation précipitée. Au lieu du chien astral on place 

ce chien sur l’autel, et il n’est mis à mort qu’en raison de son nom ». 
1982 PLINE L’ANCIEN, HN, 18, 285 : Hoc tempus Uarro determinauit sole Tauri partem X obtinente, sicut tunc 

ferebat ratio. Sed uera causa est quod post dies undeuiginti ab aequinoctio uerno per id quatriduum uaria 

gentium obseruatione in IIII kal. Mai. Canis occidit, sidus et per se uehemens et cui praeoccidere Caniculam 

necesse sit, « Varron a rendu compte de cette date par la position du soleil dans le dixième degré du Taureau, 

selon la théorie alors en honneur. Mais la véritable explication, c’est que dix-neuf jours après l’équinoxe de 

printemps, pendant les quatre jours précédant le 4 avant les calendes de mai [28 avril], à une date qui varie 

avec la latitude des observateurs, le Chien se couche, constellation dangereuse par elle-même et dont le 

coucher est nécessairement précédé par celui du Petit Chien ». 
1983 Le sexe de l’animal change d’un texte à l’autre ou même au sein de celui d’Ovide, mais c’est la même chose 

pour la divinité. Les raisons implicites du rituel des Robigalia seraient probablement plutôt à chercher du côté 

de leur caractère liminal, de la jonction entre le monde souterrain et la croissance des végétaux : J.-C. LACAM, 

« Le sacrifice du chien dans les communautés grecques, étrusques, italiques et romaines. Approche 

comparatiste », MEFRA 120.1 (2008), p. 29-80. 



434 

Ce que je trouve sur la torpille est merveilleux : si on la capture quand la lune est dans la Balance et qu’on la 

garde trois jours en plein air, elle facilite l’accouchement dans la suite, chaque fois qu’on l’apporte à la 

femme en couches1984. 

 

On trouve aussi la mention d’un astrologue connu, Thrasylle1985 : 

 

Thrasylle affirme que rien n’est contraire aux serpents comme les écrevisses ; que les cochons qui ont été 

mordus en mangent pour se guérir ; que les serpents sont au supplice quand le soleil est dans le signe du 

Cancer1986. 

 

Mais, unique autant qu’exemplaire, est le passage suivant, que l’on peut ranger au 

nombre des excursus dont Pline a l’habitude : 

 

Je rangerais aussi la cendre d’yeux de hibou parmi ces recettes avec quoi les mages dupent étrangement les 

hommes, et c’est surtout dans le traitement des fièvres que la médecine repousse leurs prescriptions. N’en 

ont-ils pas réparti la cure sur les douze signes du zodiaque d’après les passages du soleil et le cours de la 

lune, ce qui doit être entièrement rejeté, comme je le démontrerai en rapportant quelques unes de leurs 

nombreuses recettes ? C’est ainsi que, lorsque le soleil traverse les Gémeaux, ils ordonnent de frictionner les 

malades avec des crêtes, des ouïes et des griffes de coq réduites en cendre et pilées dans de l’huile ; si c’est la 

lune, avec des ergots et des barbes ; si le soleil ou la lune traversent la Vierge, avec des grains d’orge ; s’ils 

passent dans le Sagittaire, avec des ailes de chauve-souris ; si la lune traverse le Lion, avec des feuilles de 

tamaris et, précisent-ils, de tamaris cultivé ; si c’est le Verseau, avec des charbons de buis pulvérisés1987. 

 

L’interprétation de ce passage n’est sans doute pas facile. On note qu’il est attribué 

explicitement aux mages et que la position des astres en fonction du zodiaque préside au 

choix des matières médicales, notamment au choix d’une substance ou d’une autre issue d’un 

même animal. Pour Pline, il ne peut y avoir là de vraie sympathie. Les exemples cités 

paraissent extraits d’un ouvrage de médecine « astrologique » ou « magique », comme ceux 

que condamne Galien. Il semble que Pline ait eu comme source une liste de ces remèdes et 

des instants astrologiques correspondants. La source de Pline partait-elle d’un principe de 
                                                 
1984 PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 133 : Mirum est et quod de torpedine inuenio, si capiatur, cum luna in libra sit, 

triduoque adseruetur sub diu, faciles partus facere postea, quotiens inferatur. 
1985 Cf. chapitre 2, p. 125 et n. 571. 
1986 PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 55 : Thrasyllus auctor est nihil aeque aduersari serpentibus quam cancros ; sues 

percussas hoc pabulo sibi mederi ; cum sol sit in cancro, serpentes torqueri. 
1987 Id., 30, 95-97 : Bubonis quidem oculorum cinerem inter ea quibus prodigiose uitam ludificantur acceperim, 

praecipueque febrium medicina placitis eorum renuntiat. Namque et in duodecim signa digressere eam sole 

transmeante iterumque luna, quod totum abdicandum paucis e pluribus edocebo, siquidem crematis tritisque 

cum oleo perungui iubent aegros, cum Geminos transeat sol, cristis et auribus et unguibus gallinaceorum ; si 

luna, radiis barbisque eorum ; si Virginem alteruter, hordei granis ; si Sagittarium, uespertilionis alis ; si 

Leonem luna, tamaricis fronde, et adiciunt satiuae ; si Aquarium, e buxo carbonibus tritis. 
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« sympathie » astrologique, ou bien le signe céleste était-il l’indice du remède selon d’autres 

considérations ? 

II.4.b. Le dialogue transculturel au sein du rite astrologique 

Selon l’Épinomis, le culte des divinités astrales, reçu d’Orient, doit être mené à sa 

perfection par la culture grecque, grâce à la paideia, les oracles delphiques et le culte 

traditionnel1988. C’est à cette « religion » grecque que doivent être pliés les cultes des 

astres1989. L’identification des divinités grecques aux astres suit un modèle proche-oriental 

dont l’acceptation a été préparée dans la philosophie grecque par le Timée de Platon, qui 

désigne les corps célestes comme des êtres vivants et des divinités (« dieux visibles et 

engendrés », θεῶν ὁρατῶν καὶ γεννητῶν), au côté de la Terre « première et plus vieille des 

divinités qui sont nées à l’intérieur du Ciel » (πρώτην καὶ πρεσβυτάτην θεῶν ὅσοι ἐντὸς 

οὐρανοῦ γεγόνασιν)1990. De même, selon Plotin, la Terre est un animal, au même titre que les 

astres et tous les corps animés membres du grand tout animal1991. 

La réception grecque de l’astrologie mésopotamienne n’est pas la seule : l’Égypte a 

développé en parallèle sa propre astrologie, mêlant le bestiaire zodiacal, égyptianisé, aux 

décans égyptiens1992. La place de l’astrologie est plus importante dans les PGM que dans 

l’inventaire de Pline. D’un point de vue égyptien, minéraux et végétaux précieux sont des 

émanations corporelles du Soleil et de la Lune, et les rites qui les emploient font en quelque 

sorte retour de ces matières aux dieux, nourrissant ainsi un perpétuel renouvellement de la 

divinité1993. La documentation papyrologique en provenance de Thèbes émane en quelque 

sorte d’un foyer de travail sur les savoirs astrologiques et sacerdotaux, en conformité du 

moins avec l’idéal (gréco-romain) du prêtre-astrologue et philosophe oriental1994. Certains 

sanctuaires et Maisons de Vie d’Égypte pouvaient assurer au IIe siècle une formation en 

                                                 
1988 PS.-PLATON, Épinomis, 988 a : παιδείας τε καὶ ἐκ Δελφῶν μαντείαις χρωμένους καὶ πάσῃ τῇ κατὰ νόμους 

θεραπείᾳ. 
1989 A. TIMOTIN, La démonologie platonicienne. Histoire de la notion de daimôn de Platon aux derniers 

néoplatoniciens, Leyde – Boston, 2012, p. 86 : en introduisant les dieux-astres au-dessus des divinités du culte 

traditionnel, l’auteur de l’Épinomis suit le mouvement d’une « réforme religieuse » qui, dans l’Athènes de la 

seconde moitié du IIIe siècle avant notre ère, fait émerger une piété nouvelle réservée à une élite intellectuelle. 
1990 PLATON, Timée, 39 e-40 d ; M. P. NILSSON, « The Origin of Belief among the Greeks of the Divinity of the 

Heavenly Bodies », HThR 33.1 (1940), p. 1-8. 
1991 PLOTIN, Ennéades, 4, 4.22 : « et, puisque tout astre est un vivant, pourquoi la terre, qui est une portion de 

l’animal univers, ne serait-elle pas aussi un animal vivant ? » 
1992 J. YOYOTTE, « Zodiaque », dans VERNUS – YOYOTTE, p. 656-662. 
1993 S. H. AUFRÈRE, Thot Hermès l’Égyptien, p. 226-227. 
1994 D. KLOTZ, Caesar in the City of Amun. Egyptian Temple Construction and Theology in Roman Thebes, 

Turnhout, 2012, p. 19-20. 
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astrologie1995. Des manuels d’astrologie étaient ainsi conservés dans les bibliothèques de 

sanctuaires1996. Un ouvrage célèbre attribué à Nechepso structurait la science des amulettes 

selon des correspondances astrologiques, et c’est pour une meilleure approche du contenu de 

cet ouvrage que Thessalos de Tralles dit avoir été conduit à Thèbes1997. L’image zodiacale ou 

décanale est particulièrement présente sur les intailles à fonction magique. La question peut se 

poser de savoir si tel scorpion ou tel crabe représente l’animal seul ou en relation avec le 

modèle astral, voire seulement en tant que signe astral. Une ou plusieurs étoiles peuvent 

orienter vers l’interprétation astrologique. La figuration des animaux zodiacaux s’est 

parallèlement développée dans les emblèmes de souverains, comme Auguste et son 

Capricorne1998, mais aussi des souverains hellénistiques du Proche-Orient, dont l’horoscope 

de naissance sert ainsi d’identifiant symbolique1999. Le pouvoir des gemmes « magiques » 

reposerait sur un savoir sacerdotal dont le principe de base serait la « sympathie » entre les 

pierres, les plantes et autres substances naturelles2000. Les Cyranides semblent faire exemple 

en la matière, dans la mesure où elles combinent, composent, associent des éléments naturels 

en fonction de leurs propriétés inhérentes. La rédaction des Cyranides tend à témoigner d’une 

pensée de type astrologique, du moins dans l’idée que le corps et ses maladies sont soumis à 

la Nécessité. Or, cette Nécessité, comme l’heimarmenê astrologique, fait face aux dieux qui 

veillent aux soins de l’âme2001. Dans les Cyranides, les relations entre corps astraux et 

animaux (ou d’autres substances) sont finalement assez rares. C’est néanmoins lorsque le 

Soleil est en Bélier que la crotte du même animal soigne le mal de tête2002. Des oeufs 

d’araignées doivent être pris contre les fièvres au jour du sabbat, lorsque la lune décroît dans 

le signe des Poissons2003. Le poumon de hyène soigne les lunatiques si on a « sacrifié » 

                                                 
1995 A. MENCHETTI, « Un aperçu des textes astrologiques de Médinet Madi », dans G. WIDMER, 

D. DEVAUCHELLE, Actes du IXe Congrès International des Études démotiques, Le Caire, 2009, p. 223-241. 
1996 CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, 4, 3.35. A. WINKLER, « On the Astrological Papyri from the Tebtunis 

Temple Library », dans G. WIDMER, D. DEVAUCHELLE, Actes du IXe Congrès International des Études 

démotiques, Le Caire, 2009, p. 361-375. 
1997 I. S. MOYER, Egypt and the Limits of Hellenis, Cambridge – New York, 2011. 
1998 SUETONE, Auguste, 94. 
1999 C.-G. SCHWENTZEL, « Le bestiaire des princes clients du Proche-Orient romain. Animaux symboliques et 

propagande (Ier s. av. J.-C.-Ier s. ap. J.-C.) », Res Antiquae 9 (2012), p. 273-288 (p. 284-287). 
2000 P. VITELLOZZI, Gemme e cammei della collezione Guardabassi nel Museo Archaeologico Nazionale 

dell’Umbria a Perugia, Pérouse, 2010, p. 393 ; M. G. LANCELLOTTI, « Médecine et religion dans les gemmes 

magiques », RHR 218.4 (2001), p. 427-456. 
2001 SALLUSTE, Sur les dieux et l’univers, 9, distingue la pronoia divine pour les âmes et l’heimarmenê 

astrologique pour les corps. 
2002 Cyr., 2, 33.11-12 : Τοῦ δὲ ἡλίου ὄντος ἐν κριῷ ἐὰν τὴν κόπρον ξηράνας ἐπιθῇς μετ’ ὄξους ἐπὶ τῶν 

κεφαλαλγούντων, ἀπαλλάξεις, « Quand le Soleil est en Bélier, si tu appliques la crotte [de bélier] séchée avec 

du vinaigre sur ceux qui ont mal à la tête, tu les délivreras ». 
2003 Id., 4, 7.2-8 : Ὠὰ ἀράχνης εὑρισκόμενα ἀρχομένου τοῦ ἔαρος ἐν τοῖς ὁδοῖς, καὶ αὐτοῦ τοῦ φαλαγγίου τὰ ὠά, 

ἐὰν λάβῃς εἰς ὄνομα τοῦ πάσχοντος καὶ ἐνδήσῃς ῥάκει μελανῷ, καὶ περιάψῃς εὐωνύμῳ βραχίονι, τριταῖον, 
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l’animal lorsque la lune est dans le signe des Gémeaux ou celui de la Vierge2004. Un cœur de 

huppe doit être pris au lever de la lune le jour de Kronos2005. En dehors de cette temporalité 

imposée à la pratique, on apprend que certaines substances appartiennent ou sont consacrées à 

des divinités, probablement en tant que divinités astrales : à Aphrodite appartiennent certaines 

pierres2006, à Kronos l’obsidienne2007, à Zeus le béryl2008, mais aussi l’oiseau appelé 

« zênê »2009, tandis que l’oiseau phoinikopteros est « l’animal du Soleil »2010.  

Dans une préparation rituelle, chaque ingrédient est supposé porter avec soi une 

puissance naturelle propre qui émane des divinités astrales ; cette puissance est en lui à des 

degrés divers et de là découlerait la nécessité de se conformer à certaines circonstances 

astrales lors du prélèvement (« sacrifice ») des matières employées2011. Bolos de Mendès, 

dans les Cheirokmêta, affirmait que l’arianis devait être cueillie « quand le soleil est dans le 

Lion »2012. Les PGM tiennent compte des dynamiques célestes, soit qu’il s’agisse de 

s’adresser à un corps céleste – Soleil, Lune, Aphrodite, la Grande Ourse –, soit qu’il s’agisse 

d’appliquer la structure astrologique à l’exécution du rite. Ainsi, le PGM XIII formule une 

recette de fumigation, la « fève égyptienne », en tenant compte d’appropriations entre 

                                                                                                                                                         
τεταρταῖον καὶ ἀφημερινὸν ἰᾶται. δεῖ δὲ λαμβάνειν ληγούσης σελήνης καὶ οὔσης αὐτῆς ἐν ἰχθύσιν, ἐν ἡμέρᾳ 

σαββάτου περὶ ὥραν θʹ. ἐπὶ μὲν ἀφημερινοῦ αʹ, ἐπὶ δὲ ἡμιτριταίου βʹ, ἐπὶ δὲ τριταίου γʹ, ἐπὶ δὲ τεταρταίου δʹ, 

ταῦτα δὲ περιαπτέον τραχήλῳ ἢ ἀγκῶνι, « Les œufs d’araignée que l’on trouve au commencement du matin sur 

les routes, et même les œufs de la phalange, si tu les prends au nom du patient, les enfermes dans un tissu noir 

et les attaches en amulette au bras gauche, soignent les fièvres tierce, quarte et quotidienne. Il faut les prendre 

quand la Lune s’éclipse et qu’elle est encore en Poissons, le jour du sabbat vers la 9e heure : 1 pour la fièvre 

quotidienne, 2 pour la demi-tierce, 3 pour la tierce, 4 pour la quarte, cela porté en amulette autour du cou ou du 

coude ». 
2004 Id., 2, 40.22-24. 
2005 Id., 1, 7.55-57. 
2006 Id., 1, 5.7-8 ; 1, 12.5 ; 1, 18.8. M. WAEGEMAN, « ΑΡΩΡΙΦΡΑΣΙΣ: Aphrodite’s Magical Name », AC 61 

(1992), p. 237-242. 
2007 Cyr., 1, 10.18-19. 
2008 Id., 1, 2.20-26. 
2009 Id.., 3, 14.2-4 : Ζήνη ἐστὶ στρουθίον τοῦ θεοῦ Διός, ἔχον ἐν τῇ κεφαλῇ μικρὰ πτερὰ ἐρυθρὰ καὶ χρυσοειδῆ ἐν 

ταῖς πτέρυξι, καὶ ἁπλῶς ὅλος ἐστὶ πεποικιλμένος χροιαῖς. τοῦτον καλοῦσιν ἀστραγαλῖνόν τινες, « La zênê est 

le petit oiseau du dieu Zeus, qui a sur la tête une petite plume rouge et ce qui ressemble à de l’or dans les ailes, 

et, simplement, il est tout entier de couleurs diverses. Certains l’appellent « petit osselet » ». L’accord tient sans 

doute à une parétymologie : PLATON, Cratyle, 396 a, tire un sens du nom de Zeus, tantôt Zêna, tantôt Dia, en 

partie vers l’idée de « vie » (zên). 
2010 Cyr., 1, 7.1 : ἡλίου ζῷον ἢ φοινικόπτερος, « l’animal du Soleil ou phoinikopteros ». 
2011 P. DUHEM, Le système du monde. Histoire des doctrines cosmologiques de Platon à Copernic, t. II, Paris, 

1914, p. 349 (je paraphrase presque, à condition de remplacer le mot « alchimie » par « rites magiques ») : 

« Un corps simple qui entre dans une combinaison n’y apporte pas seulement sa nature propre ; à cette nature, 

est jointe une puissance émanée des orbes célestes ; de la force et de la qualité de cette puissance dépend la 

perfection plus ou moins grande du mixte obtenu ; de cette puissance, d’ailleurs, le corps simple peut être 

dépositaire à des degrés divers selon la manière dont il s’est offert à l’influence des astres qui circulent sur le 

Zodiaque ; voilà donc que le succès des opérations alchimiques dépend de la disposition du ciel au moment où 

elles sont effectuées ; entre l’Alchimie et l’Astrologie, il y a, désormais, un pacte d’alliance ». 
2012 PLINE L’ANCIEN, HN, 24, 162 (cf. texte 1, p. 162-163). 



438 

végétaux et astres mobiles, ainsi qu’entre ces astres et les voyelles de l’alphabet grec, ou 

encore en répartissant les heures entre les puissances astrales. La pratique « Arctique qui 

accomplit tout » (Ἀρκτικὴ πάντα ποιοῦσα), dans le grand papyrus magique de Paris, 

comprend une fumigation d’encens, myrrhe, casse, poivre, bdellion, asphodèle, amome, 

safran, armoise, storax, armoise, mais aussi d’une plante katanagkês, de kuphi hiératique et 

d’une cervelle de bélier entièrement noir2013. Le tout est mélangé avec du vin de Mendès et du 

miel pour former des pastilles (κολλούρια)2014. Dans la recette suivante, une « Puissance 

arctique qui accomplit tout » (Ἀρκτικὴ δύναμις πάντα ποιοῦσα), l’offrande à la Grande Ourse 

est constituée de graisse d’âne noir, de graisse de chèvre tâchetée, de graisse de taureau noir et 

de cumin d’Éthiopie2015. L’adresse à la Grande Ourse possède vraisemblablement une histoire 

hors d’Egypte. Déjà dans l’ancienne Mésopotamie, cette constellation, comme d’autres, était 

priée de transmettre la puissance divine aux actes rituels et d’irradier les images divines2016, et 

Erica Reiner a considéré les PGM à cet égard comme un prolongement de cette histoire2017.  

Dans une perspective astrologique, le Soleil est évidemment une figure centrale. Les 

gemmes magiques développent ainsi le bestiaire de la théologie solaire égyptienne, par 

exemple en répartissant divers animaux autour d’un phénix représenté sous forme d’un héron 

à tête radiée. Dans la figure de l’oiseau fantastique convergent celles du benou égyptien, ba de 

Rê et Osiris, et la légende hérodotéenne du phénix merveilleux2018. La divinité solaire est 

entourée par des groupes d’animaux typiquement égyptiens (crocodiles, faucons, ibis) ou 

astrologiques (cancer)2019. L’iconographie témoigne ainsi d’une astrologie typiquement 

égyptienne. Les gemmes représentant le décan Chnoubis, serpent à tête radiée dont l’image 

guérit fréquemment le système digestif, sont également un produit de cette astrologie 

égyptienne2020. Mais celle-ci ne se limite pas à la divination : par le jeu de miniaturisation des 

« images animales » astrales – zôdia –, par définition universelles malgré leurs interprétations 

culturelles, elle active d’une façon qui n’est pas sans rappeler un procédé d’empowerment 

                                                 
2013 PGM IV, 1308-1314. Pour la cervelle de bélier voir chapitre 4, p. 239 et 280. 
2014 Id., 1315-1316. 
2015 Id., 1331-1335. Cf. chapitre 4, p. 290-291. 
2016 E. REINER, Astral Magic in Babylonia, Philadelphie, 1995, p. 133-143. 
2017 E. REINER, « Magic Figurines, Amulets, and Talismans », dans A. E. FARKAS, P. O. HARPER, 

E. B. HARRISON (éd.), Monsters and Demons in the Ancient and Medieval Worlds. Papers presented in honor 

of Edith Porada, Mainz am Rhine, 1987, p. 27-36 (p. 34). 
2018 A. M. NAGY, « Le Phénix et l’oiseau-benou sur les gemmes magiques. Trois notes sur le phénix gréco-

égyptien », dans S. FABRIZIO-COSTA (éd.), Le Phénix : mythe(s) et signe(s), Berne – Berlin – Bruxelles – et al., 

2001, p. 57-84. 
2019 S. MICHEL, Die Magischen Gemmen. Zu Bildern und Zauberformeln auf geschnittenen Steinen der Antike 

und Neuzeit, Berlin, 2004, p. 274-275. 
2020 V. DASEN, Á. M. NAGY, « Le serpent léontocéphale Chnoubis et la magie d’époque impériale », 

Anthropozoologica 47.1 (2012), p. 291-314. 
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leurs capacités de guérison. Le principe de ces gemmes ne saurait être qu’allégorique : elles 

activent une puissance astrale. 

Avant de faire appel au principe d’une sympathie universelle, il faut envisager que 

cette « activation » de la puissance astrale est d’ordre rituel. Par là s’entend que la puissance 

astrale soit conçue comme une puissance divine et donc la gemme, reproduisant à petite 

échelle les formes divines inscrites dans le ciel, est potentiellement une image divine. Or, les 

rites « magiques » au moyen desquels sont « consacrées » des images divines repose avant 

tout sur des modalités d’empowerment égyptien, le ba du dieu devant descendre jusqu’à 

l’image et l’animer. Les formes animales célestes ou terrestres devraient alors se répondre 

d’autant mieux qu’elles sont les formes multiples de la divinité d’après une théologie solaire 

qui déploie le principe créateur dans la pluralité du bestiaire. 

Une prière à la lune sous un nom grec, Mênê, l’invoque sous les vingt-huit formes que 

le créateur, Iaô, lui a conférées de façon à ce qu’elle distribue le souffle à tout animal et 

plante : 

 

« ἐπικαλοῦμαί σε, πάνμορφον καὶ πολυώνυ|μον δικέρατον θεὰν Μήνην, ἧς τὴν μορφὴν | οὐδὲ εἷς ἐπίσταται 

πλὴν ὁ ποιήσας τὸν σύμπαντα | κόσμον, Ἰάω, ὁ σχηματίσας <σε> εἰς τὰ εἴκοσι καὶ | ὀκτὼ σχήματα τοῦ 

κόσμου, ἵνα πᾶσαν ἰδέαν | ἀποτελέσῃς καὶ πνεῦμα ἑκάστῳ ζώῳ καὶ | φυτῷ νέμῃς, ἵν’ εὐερ<νὲς> ᾖ, ἐξ 

ἀφανοῦς ἡ εἰς φῶς | αὐξανομένη καὶ ἀπὸ φωτὸς εἰς σκότος | ἀπολήγουσα... » 

« Je t’invoque Mênê, déesse à deux cornes, toi qui as toutes formes et de multiples noms, dont la forme n’est 

connue de personne hormis le créateur du monde tout entier, Iaô, lui qui <t’>as façonnée dans les vingt-huit 

figures du monde, afin que tu complètes toutes les images et distribue le souffle à chaque animal et plante 

afin qu’ils soient florissants, toi qui t’accrois hors de l’invisible vers la lumière et disparais de la lumière vers 

les ténèbres... »2021 

 

Cette prière reporte sur la déesse un discours théologique courant pour le soleil 

créateur, dispensateur du souffle vital et dont les formes se partagent au cours du cycle 

journalier qui le mène à travers le cosmos2022. Ce « dodécaôros » forme un bestiaire 

astrologique proprement égyptien2023 : 

 

 

 

 

                                                 
2021 PGM VII, 757-765. 
2022 J. ASSMANN, « Magic and Theology in Ancient Egypt ». 
2023 A. MASTROCINQUE, Les intailles magiques du département des Monnaies, Médailles et Antiques, Paris, 

2014, p. 20. 
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Chat Bélier 

Chien Taureau 

Serpent Gémeaux 

Scarabée Cancer 

Ane Lion 

Lion Vierge 

Chèvre Balance 

Taureau Scorpion 

Faucon Sagittaire 

Babouin Capricorne 

Ibis Verseau 

Crocodile Poissons 

 

Ici, le cycle de la lune est porté à 28 temps, d’où 28 apparences découlent ; le souffle 

vital que la lune dispense aux animaux et aux plantes ne trahit pas la pensée stoïcienne d’une 

sympathie entre l’astre et les habitants de la terre, mais ressemble bien plus à l’œuvre 

vivifiante d’une divinité égyptienne. C’est au cours de cette prière que le praticien énonce les 

« signes et sumbola » du nom de la déesse, lesquels comprennent quatorze sons et vingt-huit 

sumbola, qui traduisent en « images » les vingt-huit formes de la déesse : 

 

« Βοῦς, γύψ, ταῦρος, κάνθαρος, ἱέραξ, καρκίνος, | κύων, λύκος, δράκων, ἵππος, χίμαιρα, | θέρμουθις, αἴξ, 

τράγος, κυνοκέφαλος, | αἴλουρος, λέων, πάρδαλις, μυγαλός, | ἔλαφος, πολύμορφος, παρθένος, λαμπάς, | 

ἀστραπή, στέλμα, κηρύκειον, παῖς, κλείς ». 

« Vache, vautour, taureau, scarabée, faucon, écrevisse, chien, loup, drakôn, cheval, chimère, thermouthis 

[= cobra], chèvre, bouc, babouin, chat, lion, panthère, musaraigne, cerf, multiforme, vierge, torche, éclair, 

couronne, caducée, enfant, clé »2024. 

 

Dans cette série de sumbola s’enchaînent des formes animales égyptiennes et des 

attributs de divinités lunaires grecques : 

 

Formes égyptiennes Sumbola grecs Sympathie astrologique 

Vache ; vautour ; scarabée ; faucon ; 
cobra thermouthis ; babouin ; chat ; 

lion ; panthère ; musaraigne ; 
  

Taureau ; chien ; loup ; caducée ; Écrevisse 

 

Drakôn ; cheval ; chimère ; 
chèvre ; bouc ; cerf ; vierge ; 

torche ; éclair ; couronne ; enfant ; 
clé. 

 

 
                                                 
2024 PGM VII, 780-785. 
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Dans un entre-deux figure par exemple le caducée, symbole d’Hermès/Thot autant que 

d’Hermès seul. L’ensemble de ces signes lunaires est peut-être inspiré d’un répertoire 

« mystérique » véhiculé par l’iconographie et les textes à caractère isiaque, ainsi que des 

textes rituels dits « orphiques » où Hécate est en bonne place. On reconnaît ainsi derrière ces 

énoncés la figure d’Isis (vache, vautour, cobra thermouthis, panthère), celle de divinités 

solaires ou luni-solaires (faucon, scarabée, chat, lion, musaraigne)2025, ou encore d’Anubis 

(chien) et Hermès/Thot (babouin, loup, caducée). On retrouve Hécate à travers le taureau, le 

chien, le loup, le cerf, la vierge, la torche ou la clé. La multiplicité des formes divines permet 

ainsi de tisser des liens entre différents bestiaires. Dans cette fusion entre les répertoires 

égyptiens et grecs semble se dessiner la notion même de « symbole » telle que nous la 

concevons aujourd’hui sous l’influence de la linguistique, c’est-à-dire une sémantique. Un 

autre exemple de l’imbrication des pensées grecques et égyptiennes au sein de cette 

cosmologie à usage « magique » est perceptible dans l’invocation suivante, qui déroule une 

liste structurée des semêia divins : 

 

... puisque je connais tes signes et tes insignes et formes, et ce que tu es à chaque heure ainsi que ton nom : à 

la première heure tu as la forme et la silhouette d’un jeune singe, tu engendres l’arbre sapin, la pierre aphanos 

[= « invisible »], l’oiseau ..., ton nom est Phrouer2026 ; à la deuxième heure, tu as la forme d’un rhinocéros, tu 

engendres l’arbre perséa [= balanite], la pierre keramitês [= « potière »]2027, l’oiseau halouchakon, sur terre 

l’ichneumon, ton nom est Bazêtophôth ; à la troisième heure tu as la forme d’un chat, tu engendres l’arbre 

figuier, la pierre samouchos [= « sablière » ?2028], l’oiseau perroquet, sur terre la grenouille, ton nom est 

Akrammachamarei ; à la quatrième heure tu as la forme d’un taureau, tu engendres l’arbre <?> et la pierre 

paiderôs [= « amours-des-garçons »]2029, l’oiseau tourterelle, sur la terre le taureau, ton nom est 

Damnameneus ; à la cinquième heure tu as la forme d’un lion, tu engendres l’arbre nerprun, la pierre 

d’aimant, l’oiseau... ?, sur terre le crocodile, ton nom est Phôkengeps euaretathou mison ktaikt ; à la sixième 

heure tu as la forme d’un âne, tu engendres l’arbre épineux [= l’acacia, le jujubier ?], la pierre lapis-lazuli, 

                                                 
2025 S. H. AUFRERE, « Taches lunaires, phases de la lune et fécondité des règnes Lagomorphes, félins divins et 

hybridations en Égypte ancienne. Autour de la déesse hase Ounout du XVe nome de Haute-Égypte », Res 

Antiquae 1 (2004), p. 3-66. 
2026 Φρουερ = ég. : Pȝ-R‘-wr, « Rê le grand » : PGMtr., p. 31, n. 97 (R. K. RITNER). 
2027 PLINE L’ANCIEN, HN, 37, 152 : « la ceramitis a la couleur de la poterie » (Ceramitis testae colorem habet) ; 

de la stéatite selon S. H. AUFRERE, « Le rituel de cueillette des herbes médicinales du magicien égyptien 

traditionnel d’après le Papyrus magique de Paris », dans ERUV II, 2001, p. 331-362 (p. 353). 
2028 Karl Preisendanz traduit par « Sandstein » (PGM, vol. I, p. 55). 
2029 La plante paiderôs est employée dans le Glaive de Dardanus ; la pierre du même nom est d’après PLINE 

L’ANCIEN, HN, 37, 83-84 (et 129-130), est un nom donné à l’opale, pierre poikilos, à cause de sa « grâce 

extrême » (eximiam gratiam). S. H. AUFRERE, « Le rituel de cueillette des herbes médicinales du magicien 

égyptien traditionnel d’après le Papyrus magique de Paris », p. 353, note « améthyste ». 
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dans la mer la méduse, sur terre le bœuf à front blanc2030, ton nom est Eiau akri lux ; à la septième heure, tu 

as la forme d’une écrevisse, tu engendres l’arbre ... tu engendres (?)... la pierre héliopale [ou opale solaire], 

l’oiseau..., sur terre le chat (?), ton nom est... ; à la huitième heure tu as la forme de ... tu engendres l’arbre ... 

la pierre onou eior (?) ... l’oiseau ... sur terre l’hippopotame, ton nom est ... ; à la neuvième heure tu as la 

forme d’un ibis, tu engendres l’arbre ... la pierre (?)... sur terre le caméléon, ton nom est ... ; à la dixième 

heure tu as la forme de ... tu engendres l’arbre ... la pierre hiéracite2031, l’oiseau ... ; à la 12e heure tu as la 

forme de ... ton nom est Adônai ... et Gabriêl...2032 

 

Cette parole rituelle est assez endommagée, mais on y reconnaît une litanie des formes 

cosmiques et des émanations du dieu dans le monde en fonction du cycle du soleil à travers 

les douze « heures ». Ces douze heures du jour font écho aux douze signes d’un zodiaque 

revisité, dans la mesure où le premier animal à chaque fois évoqué se distingue des 

émanations suivantes : c’est un animal céleste, définition même du signe zodiacal. On 

reconnaît ici certains des animaux plus conventionnels du zodiaque grec (taureau, lion, 

écrevisse) qui se mêlent aux animaux sacrés de la dodécaôros (ibis, âne, chat) et d’autres plus 

surprenants comme le rhinocéros. De source égyptienne proviennent les apparences animales 

du soleil (jeune singe, chat, lion, taureau), des arbres réputés solaires, minéraux multicolores, 

volatiles à crête, animaux terrestres solaires (ichneumon, crocodile, chat, taureau)2033. En 

outre, cette structure n’est pas sans rappeler les ouvrages des « mages » et surtout les 

                                                 
2030 Mais voir chapitre 4, p. 251-253 : [ἄγριον λευ]κομέτωπον ? S. H. AUFRERE, « Le rituel de cueillette des 

herbes médicinales du magicien égyptien traditionnel d’après le Papyrus magique de Paris », p. 353, propose 

« la vache à face blanche ». 
2031 S. H. AUFRERE, « Le rituel de cueillette des herbes médicinales du magicien égyptien traditionnel d’après le 

Papyrus magique de Paris », p. 353 : « la pierre dont la couleur est celle du cou du faucon ». 
2032 PGM III, 494-534 : ... ὅτι οἶδά σου τὰ σημεῖα καὶ τὰ | [π]αράσ[ημα καὶ μ]ορφὰς καὶ καθ’ ὥραν τίς εἶ καὶ τί 

σου ὄνο|μα· ὥρᾳ πρώτῃ μορφὴν ἔχεις καὶ τύπον παιδὸς πιθήκου·| γεννᾷς δ[ένδρο]ν ἐλάτην, λίθον ἄφανον, 

ὄρνεον | ε....αενο.....α̣, ὄνομά σοι φρουερ· ὥρᾳ δευτέρᾳ μορφὴν | ἔχεις μονοκέρου, γεννᾷς δένδρον περσέαν, 

λίθον | κεραμίτην, ὄρνεον ἁλούχακον, ἐπὶ γῆς ἰχνεύμονα, | ὄνομά σοι βαζητοφωθ· ὥρᾳ τρίτῃ μορφὴν ἔχεις | 

αἰλούρου, γεννᾷς δένδρον σύκων, λίθον σαμοῦχον, | ὄρνεον ψ[ί]ττακον, ἐπὶ γῆς βάτραχον, ὄνομά σοι 

Ἀκραμμαχαμαρει·| ὥρᾳ τετ[άρ]τῃ μορφὴν ἔχεις ταύρου, γεννᾷς δένδρον | [κα]ὶ λί[θ]ον παιδέρωτα, ὄρνεον 

τρύγονα, ἐπὶ γῆς | ταῦρον, ὄνομά σοι Δαμναμενεύς· ὥρᾳ πέμπτῃ μορφὴν ἔχεις | λέοντος, [γε]ννᾷς δένδρον 

ῥάμνον, λίθον | μάγνητα, <ὄρνεον .....>, | ἐπὶ γῆς κ[ρο]κόδειλον, ὄνομά σοι φωκενγεψ ευαρεταθου | μισον 

κ̣ταικτ/ ὥρᾳ ἕκτῃ μορφὴν ἔχεις ὄνου, δένδρον | γεννᾷς ἄκανθαν, λίθον σάπφειρον, ἐν θαλ[ά]σσῃ ὕελον, | ἐπὶ 

[γῆς βοῦν λευ]κομέτωπον, ὄνομά σοι ειαυ· ακρι | λ̣υξ· [... ὥρᾳ ἑβδ]όμῃ μορφὴν ἔχεις καμ[μάρου, γε]ν[νᾷς 

δένδρον̣ ........... [γεν]|νᾷς ..............προ[...... λί]θον ἡλιο[πάλιο]ν, | [ὄρνεον ....]ον, ἐπὶ γῆς [αἴλ]ουρον, ὄν[ομά 

σοι.....] | [...... ὥρᾳ ὀγ]δόῃ μορ[φ]ὴν ἔχεις ......... | [γεννᾷς δένδρον ......]α̣τορον, λ[ίθ]ον ονου ειορ..., ὄρνεον | 

[.... ἐπὶ γῆς] ἱπποπό[τα]μον, ὄνο[μά σοι...|....... ὥρ]ᾳ ἐνάτῃ μορ[φὴ]ν ἔχεις ἴβ[εως, γεννᾷς | δένδρον]......., 

......δ̣αλ̣σ̣ον̣, | [λίθ]ον δοραρ..... | [......]ην ἐπὶ γ[ῆς] χ̣α̣μ̣αιλέ[οντα, ὄνομά] | [σοι ........] ὥρᾳ δεκ̣[άτ]ῃ μορφὴ[ν 

ἔχεις .....] | [γεννᾷς δένδρον ......]ων, λίθ[ο]ν ἱερακίτη[ν, ὄρνεον] | .........αρκων̣...ν. κ̣έ̣ρ̣κ̣ω̣[πα.....] | 

................σφωτος γε......... | []εων εχ̣[.......|................. ὥρ]ᾳ ιβ μ[ορφὴν] | [ἔχεις] ...... ὄνομά σ]οι Ἀδων[αί ..... | 

κα]ὶ Γαβριὴλ... 
2033 S. H. AUFRERE, « Le rituel de cueillette des herbes médicinales du magicien égyptien traditionnel d’après le 

Papyrus magique de Paris », p. 353. 
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Cyranides, témoignant du même souci de combiner pierres, plantes et animaux2034. On note 

différentes catégories animales, alors que plantes et pierres existent en tant que telles : le 

bestiaire se divise entre animaux célestes, oiseaux et animaux terrestres2035. Ce bestiaire, qui 

ne compose pas ici une recette matérielle, n’en suit pas moins une évolution similaire à celle 

que l’on identifie dans la recette de Pachratês. À la polymorphie égyptienne du dieu solaire 

universel, changeant de forme à chaque heure du jour, se manifestant dans le monde par les 

éléments naturels qui sont ses émanations et la marque de son œuvre démiurgique 

illuminatrice, se sont ajoutés des préoccupations astrologiques et des éléments de bestiaires 

issus d’autres horizons.  

Par ailleurs, les douze signes du zodiaque peuvent compléter, s’emboîter même dans 

les vingt-quatre lettres, formant une double armature du monde, dans la mesure où le terme 

grec στοιχεῖον a le sens à la fois d’« élément » et de « lettre » : « Je t’adjure par les douze 

éléments du ciel et les vingt-quatre éléments du monde », dit quelque part un magicien2036. Si 

l’idée que le divin se manifeste en animal est une erreur théologique aux yeux des 

philosophes grecs, les PGM témoignent d’un accord là où l’énoncé performatif des sumbola 

grecs rencontre celui des formes du divin égyptien. Cette rencontre produit des structures 

nouvelles, notamment des bestiaires qui articulent, sur une armature astrologique, des images 

célestes et terrestres. 

Conclusion 

La matière animale sert d’opérateur magique en activant une puissance divine que les 

lettrés égyptiens, eux-mêmes structuralistes, considéraient à la fois lointaine-céleste-

immatérielle et manifeste-terrestre-matérielle notamment à travers leurs manifestations 

animales2037. Une perspective égyptologique permet parfois de se libérer de présupposés 

conceptuels issus de l’étude des religions grecques, ce qui peut être salvateur lorsque l’on 

étudie la « magie » d’époque romaine : ainsi, l’égyptologie apporte la conscience du fait 

qu’une dimension narrative n’est pas nécessaire à une « mythologie » ; la mise en récit 

grecque de mythes égyptiens, dont l’Isis et Osiris de Plutarque, est en soi une manière 

                                                 
2034 M. ZAGO, Tebe magica e alchemica. L’idea di biblioteca nell’Egitto romano. La collezione Anastasi, Padoue, 

2010, p. 174. 
2035 Voir à la quatrième heure : taureau (forme céleste), tourterelle (oiseau), et de nouveau taureau (forme 

terrestre). 
2036 PGM XXXIX, 18-20 : ἐξορκίζω σε τῶ<ν> δώδεκα στοιχείων | τοῦ οὐρανοῦ καὶ ἰκοσιτέσσερα στοιχεί|ων τοῦ 

κόσμου... H. G. GUNDEL, Weltbild und Astrologie in den griechischen Zauberpapyri, Münich, 1968, p. 55-56. 
2037 C. CANNUYER, « Un théologien “structuraliste” de l’ancienne Égypte », RHR 202.2 (1985), p. 147-160. 
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grecque de faire du mythe2038. Elle suggère une négociation plus complexe que la seule 

stereotype appropriation dans la conception du divin2039. Parallèlement à cette modalité 

d’énonciation du divin, la légende des dieux égyptiens est une source de pouvoir rituel. De 

son côté, le monde sacerdotal d’époque ptolémaïque et romaine s’est réapproprié un 

imaginaire nilotique, a accru sa densité dans les discours religieux et « dressant ni plus ni 

moins un inventaire des croyances relatives aux ressources naturelles et des diverses activités 

placées sous l’égide des dieux, le clergé recompose un “hymne minéral”, végétal et cosmique 

sur les parois des temples »2040. La mise en forme allégorique et la mythographie grecque de 

la pensée égyptienne contribuent à aplanir la question de la matérialité des rites. Dans cette 

perspective, l’animal cesse d’être vecteur d’un empowerment pour n’être que la 

représentation symbolique – au sens linguistique du terme – tandis que seul l’animal énoncé, 

en tant que sumbolon, peut participer de la performativité rituelle, par exemple en théurgie. 

L’astrologie et la notion de sympathie contribuent à donner des principes fonctionnels et 

naturalistes à une éventuelle utilisation de l’animal dans une « magie » devenue métaphore 

chez Plotin, ou savoir naturaliste (physica) dans des ouvrages comme les Cyranides. Ce 

déplacement dans les modalités d’énonciation – et de lecture – de la matière rituelle rend 

nécessaire d’interroger le concept parallèle d’« antipathie », ainsi que la figure animale en tant 

que nom et image. Pour le moment, il apparaît que le pouvoir rituel ne réside pas tant dans 

l’application de principes naturalistes comme la sympathie, même si la « magie » en vient à 

être théorisée de la sorte par certains esprits, que dans la mise en acte de formes dynamiques 

des qualités divines du monde. La question animale posée aux rites durant la période 

impériale est précisément l’un des axes autour duquel se crystalise dans la pensée gréco-

romaine la distinction de la forme (rite) et de la matière (physiologie). Les rites observés 

d’après les prescriptions des PGM autorisent une fabrique du divin à partir de l’être animal 

mais sans induire une connexion sympathique des divinités et en particulier des puissances 

avec sa nature. Jamblique appuie quant à lui la légitimité des rites traditionnels sur cette 

sympathie, mais à l’intérieur du monde sublunaire et sans reconnaître de relation de nature 

entre animaux et divinités supérieures. Le « symbole » n’est qu’une allégorie, certes 

fonctionnelle, ou bien, en particulier dans le sens rituel de sumbolon, un énoncé participant à 

la fabrique du divin. Cependant, dans la suite, la hiérarchisation des puissances et 

                                                 
2038 G. TALLET, « Mythologie et hellénisme en Égypte gréco-romaine », dans D. AUGER, C. DELATTRE (dir.), 

Mythe et fiction, Paris, 2010, p. 309-425. Sur de possibles influences d’un mode d’écriture grec sur la 

rédaction d’un mythe égyptien : F. de CENIVAL, « Obscurités et influences dans le Mythe de l’Œil du Soleil », 

dans K. RYHOLT (éd.), Acts of the Seventh International Conference of Demotic Studies, Copenhague, 2002, 

p. 39-43. 
2039 R. GORDON, « Shaping the Text: Innovation and Authority in Graeco-Egyptian Malign Magic », p. 47. 
2040 S. H. AUFRÈRE, Thot Hermès l’Égyptien, p. 261. 
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l’application de la notion de « symbole » de façon plus large aux matières terrestres conduira 

les successeurs de Jamblique en théurgie à établir des « chaînes » de sympathie, conduisant 

directement du « symbole » terrestre au divin supra-naturel2041 : à ce moment le rite n’est plus 

conçu selon son seul pouvoir rituel mais selon une théorie physiologique qui fera définir la 

« magie » précisément comme la manipulation concrète des sympathies. C’est semble-t-il à 

partir de la théurgie de Proclus au Ve siècle et plus encore à l’époque musulmane que les 

pratiques magiques énoncent, en lieu et place d’une fabrique du divin, une fabrique d’êtres 

animés soumise à l’inspiration de puissances, elles-mêmes soumises aux astres, dans les 

talismans2042. 

  

                                                 
2041 A. SHEPPARD, « Proclus’ Atttitude to Theurgy », CQ 32.1 (1982), p. 212-224. 
2042 D. PINGREE, « From Hermes to Jābir and the Book of the Cow », dans C. BURNETT, W. F. RYAN (éd.), 

Magic and the Classical Tradition, Londres – Turin, 2006, p. 19-28. 
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Chapitre 7 : Merveilles animales 

Le principe ou la « doctrine » des « sympathies et antipathies » est entendu comme un 

système de « propriétés occultes » ou « magiques » en même temps que « naturelles », et 

sous-tend la pensée d’un « ésotérisme » antique2043. L’analyse des pratiques « magiques » 

chez Pline conduit souvent à affirmer que leur principe fondamental est celui de « sympathie 

et d’antipathie »2044, en précisant parfois que Pline est lui-même embarrassé par cette idée 

puisqu’il fonde son propre système naturel sur ce même principe2045. Or, Pline n’affirme 

jamais que les « mages » fondent leur savoir sur ce double principe de « sympathie et 

antipathie », mais au contraire qu’ils affabulent. Sympathies et antipathies peuvent parfois 

être illustrées par des phénomènes merveilleux mais, pour Pline, l’expression du 

« merveilleux » est une façon d’énoncer le pouvoir de la Nature dans ses manifestations les 

plus extraordinaires et dans ce qu’elle a de divin2046. Toutefois, l’étude des « mages » montre 

que ceux-ci ne font pas autre chose que proposer des inventaires de faits merveilleux, 

principalement orientalistes, en adaptant les modalités d’une écriture paradoxographique à 

l’énoncé de données zoologiques et pratiques capables de construire une idée de 

« magie »2047. Je viens d’évoquer la notion de « sympathie » en montrant comment, par 

l’intermédiaire de l’astrologie, elle permettait d’énoncer la magie comme un fait de nature, 

rationalisé, voire, en réalité, de substituer à l’idée de magie des pratiques rituelles naturalisées 

                                                 
2043 R. HALLEUX, Le problème des métaux dans la science antique, Paris, 1974, p. 149-160 ; G. FOWDEN, The 

Egyptian Hermes. A Historical Approach to the Late Pagan Mind, Princeton, 1993, p. 87-91 (« The occult 

properties and alchimy ») ; P. KINGSLEY, Ancient Philosophy, Mystery, and Magic, Oxford, 1995, p. 292-301, 

a rapproché la théorie des sympathies et antipathies de l’Amour et du Conflit chez Empédocle et en tire 

argument pour une lecture du philosophe « en contexte magique » (cf. aussi p. 335-347 autour de Bolos de 

Mendès). 
2044 P. GAILLARD-SEUX, « Sympathie et antipathie dans l’“Histoire Naturelle” de Pline l’Ancien », dans 

N. PALMIERI (éd.), Rationnel et irrationnel dans la médecine antique et médiévale, aspects historiques, 

scientifiques et culturels, Saint-Étienne, 2003, p. 113-128 ; G. DUCOURTHIAL, Flore magique et astrologique de 

l’Antiquité, Paris, 2003, p. 182-184 (où les « lois » de similarité ou de contrariété sont assimilées aux principes 

de sympathie et d’antipathie) ; I  SAELID-GILHUS, Animals, Gods and Humans: Changing Attitudes to Animals 

in Greek, Roman and Early Christian Ideas, Londres, 2006, p. 20-21 ; R. GORDON, « Magian lessons in natural 

history: unique animal in graeco-roman natural magic », dans J. DIJKSTRA, J. KROESEN, Y. KUIPER (éd.), 

Myths, Martyrs and Modernity. Studies in the History of Religions in Honour of Jan N. Bremmer, Leyde – 

Boston, 2010, p. 250-269 (p. 258-259). Cf. aussi P. T. KEYSER, « Science and magic in Galen’s recipes 

(sympathy and efficacy) », dans A. DEBRU (éd.), Galen on Pharmacology, Philosophy, History and Medicine, 

Leyde – New York – Cologne, 1997, p. 175-198 (le terme « sympathy » du titre recouvre en fait tant la 

sympathie que l’antipathie). 
2045 V. BONET, La pharmacopée végétale d’Occident dans l’œuvre de Pline l’Ancien, Bruxelles, 2014, p. 305-

306. 
2046 Cf. chapitre 1, p. 56. 
2047 Cf. chapitre 2. 
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par des connexions sympathiques2048. D’un autre côté, il reste à observer le rôle joué par la 

notion d’antipathie dans l’énoncé des pratiques et, plus particulièrement, des puissances 

animales. 

Pour cela, je vais repartir d’animaux merveilleux, dont la singularité entraîne sur le 

terrain de l’antipathie (I). À partir de là, je propose de voir l’antipathie comme une notion 

pharmacologique, d’abord marginale, puis gagnant en importance du fait que, dans le 

domaine du merveilleux déjà, elle exprime des pouvoirs naturels incapacitants, proches mais 

non identifiés à la configuration des pouvoirs « magiques ». En suivant l’évolution de l’idée 

d’antipathie, on voit se construire plus précisément l’énonciation des physica. Celle-ci écarte 

la terminologie de la « magie » pour une expression naturaliste des substances et des 

pratiques, mais le merveilleux passe par d’autres biais pour caractériser le « magicien » en 

partie comme celui qui, au moyen de certaines substances et tours (tricks), peut tromper son 

monde et manifester par là un pouvoir merveilleux (II). Cette manifestation du merveilleux 

passe dans les textes par la matière énoncée, dont il faut observer par quels moyens les 

Cyranides, notamment, entretiennent son propre caractère fantastique. 

 

I – Puissances paradoxales et antipathies 

I.1. Neutralisé par un plus petit que soi 

Avant de commencer, je voudrais rappeler par un exemple comment la littérature 

paradoxographique transforme mythes et données naturalistes en offrant de la matière au 

répertoire des animaux merveilleux (bestiarisation) et aux « affabulations » dignes des 

« mages ». 

I.1.a. Corne d’âne et sabot de mule 

Au cours de son inventaire, Pline attire l’attention sur une affirmation attribuée à 

Aristote selon laquelle les sabots de mule sont la seule substance qui ne soit pas corrodée par 

l’eau toxique du Styx, affirmation pour le moins mythologique et funèbre qui lui paraît 

suspecte : 

 

 

                                                 
2048 Cf. chapitre 6, II.4, p. 428-443. 
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Ungulas tantum mularum repertas, neque aliam ullam materiam, quae non perroderetur a ueneno Stygis 

aquae cum id dandum Alexandro Magno Antipater mitteret, memoria dignum est, magna Aristotelis infamia 

excogitatum. 

On n’a trouvé que les sabots de mule, à l’exclusion de toute autre substance, pour n’être pas corrodés par le 

poison de l’eau du Styx, ce qui fut reconnu lorsqu’Antipater en envoya pour être administrée à Alexandre le 

Grand ; procédé digne de mémoire mais qui couvre d’infamie Aristote qui l’imagina2049.  

 

Or, on retrouve la même information de façon plus développée dans un ouvrage de mirabilia 

d’un certain Philon d’Héraclée2050, cité par Stobée : 

 

Ἐπειδὴ περὶ τοῦ Στυγὸς ὕδατος ὁ λόγος ἐστί, δηλῶσαί σοι βούλομαι καὶ ἑτέραν ἱστορίαν περὶ τοῦ αὐτοῦ. 

Φίλων γὰρ ὁ Ἡρακλεώτης ἐν τῷ Πρὸς Νύμφιν περὶ θαυμασίων ἐν Σκύθαις φησὶν ὄνους γίγνεσθαι κέρατα 

ἔχοντας, ταῦτα δὲ τὰ κέρατα δύνασθαι τοῦτο τὸ ὕδωρ διαφέρειν· καὶ Ἀλεξάνδρῳ τῷ Μακεδόνι ἐνεχθῆναι 

ὑπὸ Σωπάτρου κέρας τοιοῦτο, ὃ καὶ ἀνατεθῆναι ἐν Δελφοῖς, ἐφ’ οὗ καὶ ἐπιγεγράφθαι· 

Σοὶ τόδ’ Ἀλέξανδρος Μακεδὼν κέρας ἄνθετο, Παιάν, 

κάνθωνος Σκυθικοῦ, χρῆμά τι δαιμόνιον· 

ὃ Στυγὸς ἀχράντῳ Λουσηίδος οὐκ ἐδαμάσθη 

ῥεύματι, βάσταξεν δ’ ὕδατος ἠνορέην. 

Ensuite, au sujet de l’eau du Styx, il y a ce discours que je veux te montrer, et une autre histoire à son sujet : 

Philon d’Héraclée, dans son livre dédié à Nymphis Sur les merveilles dit que chez les Scythes des ânes 

naissent avec des cornes, que ces cornes peuvent transporter cette eau et qu’une telle corne fut offerte à 

Alexandre de Macédoine par Sôpatros, lequel la consacra à Delphes, sur quoi est gravé : « Pour toi, ô Péan, 

Alexandre de Macédoine a consacré cette corne, | provenant d’un âne scythe, merveilleux objet | qui n’a pas 

connu la loi du flot immaculé du Styx | de Louses, et qui a contenu la puissance de l’eau »2051. 

 

Ce texte diffère sensiblement de celui retenu par Pline mais est repris fidèlement par 

Élien2052. Au lieu des sabots d’une mule, il est question d’un âne cornu qui se trouve chez les 

Scythes et dont la corne a pour propriété de pouvoir transporter l’eau du Styx. Selon Hésiode, 

c’est au moyen d’une aiguillère d’or qu’Iris, la messagère des dieux, puise aux Enfers l’eau 

du Styx qui sera garante des serments prêtés par les dieux2053. Mais la tradition 

                                                 
2049 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 149. 
2050 Auteur de la première moitié du IIIe siècle avant notre ère. 
2051 PHILON, Sur les merveilles, fr. 1 [GIANNINI] = STOBEE, Anthologie, 1, 49.52 [WACHSMYTH] (tr. personnelle. 

La dédicace est citée également par ÉLIEN, PA, 10, 40 (cf. note suivante), et j’ai repris la traduction d’Arnaud 

Zucker dans ÉLIEN, La personnalité des animaux, vol. II, Paris, 2002, p. 28). Cf. G. SCHEPENS, K. DELCROIX, 

« Ancient Paradoxography: Origin, Evolution, Production and Reception », dans O. PECERE, A. STRAMAGLIA 

(éd.), La letteratura di consumo nel mundo Greco-Latino, Cassino, 1996, p. 385, n. 36. 
2052 ÉLIEN, PA, 10, 40 : « Sur la terre de Scythie naissent des ânes cornus dont les cornes peuvent contenir l’eau 

du fleuve d’Arcadie connu sous le nom de Styx, alors que cette eau fait éclater tous les autres récipients, même 

ceux qui sont en fer. Il paraît qu’une de ces cornes fut apportée par Sopatros à Alexandre de Macédoine et, 

d’après mes informations, ce dernier, plein d’admiration, fit de cette corne une offrande au dieu Pythien... » 
2053 HESIODE, Théogonie, 785-789. 
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paradoxographique retient l’eau du Styx comme une réalité géographique, terrestre, dont le 

caractère merveilleux dépend de sa nature corrosive et toxique à laquelle seuls des 

instruments de corne sont insensibles2054. De fait, la merveille de cette eau vient de ce qu’elle 

inverse la fonction naturelle de l’eau, censée vivifier. Les Scythes sont connus dans la 

tradition ethnographique grecque pour habiter une région du monde où se déploient de 

multiples inversions symboliques2055. La corne d’âne, c’est-à-dire la corne d’un animal qui 

(normalement) n’en possède pas, fait figure de corne à boire extraordinaire, un rhyton 

mythique, qui annule la toxicité de cette eau tout aussi extraordinaire2056. Le caractère 

merveilleux du matériau zoologique se conjugue avec celui d’une eau exceptionnelle au 

regard des normes naturelles.  

Toutefois, le récit de Philon d’Héraclée ne se contente pas d’exposer ces merveilles à 

l’état brut, il leur donne un sens. Pour les Grecs, le Styx est la mort, la limite du monde que 

l’on ne franchit pas vivant2057. La corne d’un animal qui n’en possède pas, merveille de la 

Nature venue d’un autre confin, détient symboliquement un pouvoir sur la mort, et un 

vulgaire âne bâté (κάνθωνος) se découvre un pouvoir sur cette force divine. Le poème inscrit 

à Delphes, sous le regard du dieu prophète et guérisseur, posant la merveille dans un point de 

l’histoire des hommes, la consacre comme un voeu d’immortalité au héros conquérant. La 

merveille est un symbole poétique, un jeu allégorique qui se donne une vraisemblance géo-

historique. En revanche la source de Pline, sans doute un pseudo-Aristote puisant dans des 

fonts paradoxographiques une anecdote similaire à celle de Philon d’Héraclée, livre une 

donnée brute, dépouillée de tout le jeu d’esprit delphique, et l’animal merveilleux n’est plus 

un âne à corne de terres lointaines mais une simple mule au sabot résistant. Pline n’a plus 

qu’une simple note donnant un pouvoir médical à un animal très commun, une donnée de 

physiologie qu’il prend à la lettre, sans avoir les clés pour en débloquer le symbolisme 

originel. Plaçant celle-ci au cours d’un inventaire des propriétés magiques attribuées à des 

substances animales communes, il semble avoir considéré que c’était là une donnée du genre, 

                                                 
2054 ANTIGONE DE CARYSTE, Recueil d’histoires extraordinaires, 158 [GIANNINI] : Περὶ τῶν [αὐτῶν] ὑδάτων 

Θεόφραστόν φησι τὸ καλούμενον Στυγὸς ὕδωρ λέγειν, ὅτι ἐστὶν ἐν Φενεῷ, στάζει δ’ ἔκ τινος πετριδίου· τοὺς 

δὲ βουλομένους αὐτοῦ ὑδρεύεσθαι σπόγγοις πρὸς ξύλοις δεδεμένοις λαμβάνειν. διακόπτειν δὲ πάντα τὰ ἀγγεῖα 

πλὴν τῶν κερατίνων. τὸν δὲ ἀπογευσάμενον τελευτᾶν, « À propos des eaux, on rapporte que Théophraste dit 

que ce que l’on appelle l’eau du Styx, qui se trouve en Phénéis, coule d’une petite roche, et que ceux qui 

veulent s’hydrater la prennent avec des éponges attachées à des bâtons, qu’elle fend en deux tout récipient sauf 

ceux de corne, et que celui qui en a goûté meurt » (tr. personnelle). 
2055 F. HARTOG, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, Paris, 1980. 
2056 J. MEYER, « Le “rhinocéros” de Frère Félix Fabri. Autopsie d’un passage de l’Evagatorium (II, 7, fol. 39B-

40A) », Rursus 3 (2008). 
2057 PLATON, La République [387 b 8-c 3] : « noms terrifiants et effrayants, qui entourent ces choses – Cocyte, 

Styx, mânes, spectres, et tous les noms de ce type – qui, lorsqu’on les prononce, font frissonner comme on 

l’imagine tous ceux qui les entendent ». 
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livrée à la crédulité du public, et qu’Aristote lui-même – Pline ignore la pseudépigraphie – 

dans un moment d’égarement avait cru qu’une mule pouvait marcher sur le Styx sans se 

brûler les pattes. Mais le trait le plus important peut-être de cette anecdote paradoxographique 

est précisément le paradoxe qui est à la base du pouvoir merveilleux du sabot : lorsque Pline 

inclut l’anecdote dans son inventaire des usages thérapeutiques des animaux, celle-ci accorde 

un pouvoir immense à un animal insignifiant ou relativement méprisable contre une réalité 

bien plus impressionnante, le Styx2058. 

I.1.b. Un petit poisson d’une grande puissance 

Ce paradoxe n’est pas le seul à déterminer un grand pouvoir. Le livre 32 de l’Histoire 

naturelle, consacré aux animaux aquatiques, est introduit par un discours idéologique sur le 

monde aquatique, ou plus exactement la mer :  

 

Nous sommes arrivés... au point culminant de la nature et de ses particularités ; et voici que spontanément se 

présente un exemple prodigieux de sa puissance secrète, à telle enseigne qu’on ne doit absolument rien 

chercher au-delà, et que rien d’égal ou d’analogue ne peut être trouvé ; la nature y triomphe d’elle-même, et 

assurément de maintes façons2059. 

 

Pour le Romain traditionaliste et propriétaire terrien par qui et pour qui est structuré 

l’inventaire médical, la mer est un espace incertain et dangereux, le plus sauvage de la Nature, 

par contraste avec la terre2060. Mais à ce moment de l’Histoire naturelle, c’est aussi l’espace 

où la Nature fait la preuve la plus éclatante de sa puissance secrète (potentia occulta), 

secondée par le génie technique des hommes (voile et rame), qui transforme ce lieu déroutant 

en voie de passage. Toutefois, ce discours n’est écrit que pour exposer la puissance naturelle 

qui en forme l’antithèse. Il s’agit de la puissance de l’echenêis (gr. ἐχενηίς), un poisson qui, 

en dépit de sa petite taille, possède un immense pouvoir d’immobilisation. Le monde marin 

est tout en mouvement, de la mobilité des vents à la mobilité des navires, en passant par les 

marées. 

 

                                                 
2058 Cyr., 2, 31.4-5 : Ἐκ τοῦ ὄνυχος αὐτοῦ τοῦ ἐμπροσθίου δεξιοῦ ποδὸς εἰ ποιήσῃς δακτύλιον ἢ κρίκιον καὶ 

δώσῃς φορεῖν δαιμονιζομένῳ, σωθήσεται, « Si tu fais une bague ou un petit bracelet dans le sabot de sa patte 

avant droite et que tu le donnes à porter à un possédé, il sera sauvé ». Cf. M. WELLMANN, Die Φυσικα des 

Bolos Demokritos und der Magier Anaxilaos aus Larissa, Berlin, 1928, p. 17. 
2059 PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 1 : Uentum est ad summa naturae exemplorumque per rerum ordinem, et ipsum 

sua sponte occurrit inmensum potentiae occultae documentum, ut prorsus neque aliud ultra quaeri debeat nec 

par ac simile possit inueniri, ipsa se uincente natura, et quidem numerosis modis (tr. É. de SAINT-DENIS 

modifiée). 
2060 Id., 36, 2 ; M. BEAGON, Roman Nature. The Thought of Pliny the Elder, Oxford, 1992, p. 159-160. 
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Tamen omnia haec pariterque eodem inpellentia unus ac paruus admodum pisciculus, echenais appellatus, in 

se tenet. Ruant uenti licet, saeuiant procellae, imperat furori uiresque tantas compescit et cogit stare nauigia, 

quod non uincula ulla, non ancorae pondere inreuocabili iactae ; infrenat impetus et domat mundi rabiem 

nullo suo labore, non renitendo aut alio modo quam adhaerendo.  

Néanmoins toutes ces forces, alors qu’elles poussent dans le même sens, un seul et minuscule poisson, appelé 

remora, peut les contrecarrer. Les vents ont beau se ruer, les bourrasques se déchaîner ; il commande à leur 

fureur, entrave de si grandes puissances et contraint les navires à s’arrêter, ce que ne sauraient faire aucune 

amarre ni des ancres d’un poids insurmontable ; il met un frein aux élans et dompte la rage des éléments, sans 

aucune peine, sans effort contraire, sans faire autre chose que s’attacher2061. 

 

La mer est un espace de mouvance et un véritable chemin de traverse pour les hommes 

qui y naviguent. Mais la Nature a placé dans cette vaste mobilité un singulier principe 

d’immobilisme, paradoxal du fait de sa petite taille et de sa grande puissance d’action. Dans 

ses Propos de table, Plutarque raconte qu’un invité, Chérémonianos de Tralles, a comparé la 

forme d’un poisson servi à dîner avec celle de l’echenêis, qu’il avait déjà vu de ses propres 

yeux : il a alors raconté comment l’echenêis, accroché à la coque de son navire dans les eaux 

de la mer sicilienne (partie occidentale de la mer ionienne), l’a maintenu immobile jusqu’au 

moment où le petit poisson fut décroché2062. L’anecdote merveilleuse est un phénomène assez 

connu mais rare, aisément énonçable dans un contexte mondain. Chez Plutarque, la table se 

partage alors en deux camps. Certains déroulent une liste « d’antipathies », phénomènes 

« clairement observés, mais dont il était malaisé, pour ne pas dire absolument impossible, 

d’apercevoir la cause ». En face, le narrateur propose quant à lui d’inverser l’énoncé du 

phénomène et d’expliquer que c’est parce que le navire s’immobilise, à cause d’une 

dégradation de son bois, que l’echenêis s’y colle2063. Il y a bien sûr une volonté de 

« rationaliser » dans ce dernier discours, en montrant que le biais de la croyance en un 

pouvoir de l’echenêis est de confondre coïncidence et causalité, et de déconstruire le 

merveilleux en trouvant cette dernière2064. Les antipathies correspondant à autant d’anecdotes 

merveilleuses ne semblent au contraire exister que par leur absence de cause assumée. 

Or, Pline connaît l’antipathie, qu’il associe à la sympathie dans son propre système 

naturaliste. L’exemple le plus révélateur de la place que prend le merveilleux antipathique 

                                                 
2061 PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 2 (je préfère ne pas traduire le nom du poisson pour des raisons qui apparaitront 

plus tard, cf. chapitre 8, p. 521-527). 
2062 PLUTARQUE, Propos de table, 2, 7.1 [641 a-b]. 
2063 Id., 2, 7.2 [641 c-e]. 
2064 Id., 2, 7.2 [641 c] : Σκοπῶμεν δ’, εἶπον, ὅτι πολλὰ συμπτωμάτων ἔχοντα <φύ>σιν αἰτιῶν λαμβάνει δόξαν 

οὐκ ὀρθῶς, « Remarquons, dis-je, que de nombreux faits de simple coïncidence sont considérés, à tort, comme 

des causes ». 
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dans son inventaire est sans doute l’influence que le diamant subit de la part d’une certaine 

substance animale : 

À présent, ce que nous avons tenté d’enseigner d’un bout à l’autre de ces livres sur les discordances et les 

concordances entre les éléments (de discordia rerum concordiaque), que les Grecs ont nommées antipathie et 

sympathie (quam antipathian Graeci uocauere ac sympathian), ne peut être ailleurs plus manifeste (non aliter 

clarius intellegi potest) ; car cette force invincible (inuicta uis), qui méprise les deux éléments naturels les 

plus puissants (duarum uiolentissimarum naturae rerum), le fer et le feu, est brisée par le sang du bouc 

(hircino rumpitur sanguine), mais seulement lorsque le diamant a trempé dans ce sang frais et chaud, et aussi 

à condition que les coups soient nombreux ; même alors il brise tout sauf les plus solides des enclumes et des 

marteaux de fer. À quel inventeur ou à quel hasard doit-on cette découverte ? ou quelle conjecture a fait 

éprouver un corps de valeur inestimable en se servant du plus immonde des animaux (rem inmensi pretii in 

foedissimo animalium) ? Une telle invention est certainement l’œuvre des dieux et rien qu’une faveur divine 

(numinum profecto talis inuentio est et hoc munus omne) ; et nulle part dans la nature il ne faut chercher des 

raisons, mais sa volonté (nec quaerenda ratio in ulla parte naturae, sed uoluntas). Lorsqu’on a réussi à casser 

le diamant, il se pulvérise en parcelles si menues qu’elles sont à peine visibles. Les lapidaires les recherchent 

et les enchâssent dans du fer ; il n’y a pas de substance dure qu’elles ne percent sans difficulté. Le diamant a 

une si grande antipathie (dissidet... in tantum) pour la pierre magnétique que, mis auprès, il ne lui laisse pas 

attirer le fer, ou que, si la pierre magnétique approchée du fer l’a agrippé, il le saisit et l’arrache. Le diamant 

est aussi un remède contre les poisons qu’il neutralise (uenena uincit), il chasse les accès de délire et il 

expulse de l’esprit les vaines frayeurs ; ce qui lui a fait donner par certains le nom d’anancite2065. 

 

Pline emploie un argument similaire à celui des défenseurs des antipathies face à 

Plutarque : « nulle part dans la nature il ne faut chercher des raisons, mais sa volonté » (nec 

quaerenda ratio in ulla parte naturae, sed uoluntas). La recherche de ratio ou d’aitia est prise 

en défaut par le merveilleux. L’exemple ici donné a une prétention paradigmatique (non aliter 

clarius intellegi potest). Le diamant, sujet de cette fiche, de son nom grec transcrit en latin 

« adamas » (« indomptable »), est le matériau le plus solide, qui repousse si bien les coups 

que le fer dont on le frappe vole en morceaux2066 et on ne peut pas non plus le modifier par 

l’action de la chaleur. Or, un élément contraire permet d’affaiblir cette puissance (uis) : le 

sang du bouc2067. Ce dernier a donc une puissance antipathique, une contre-puissance. Par 

ailleurs, le diamant lui-même a une antipathie contre la puissance d’attraction du fer que 

possède la pierre magnétique, antipathie que prolongent des vertus médicinales2068. Or, 

                                                 
2065 PLINE L’ANCIEN, HN, 37, 59-61. 
2066 Id., 57. 
2067 Id., 28, 148 : Hircorum sanguini tanta uis est ut ferramentorum subtilitas non aliter acrius induretur, scabritia 

poliatur uehementius quam lima, « Le sang de bouc a tant de force qu’il n’y a pas de meilleure trempe pour le 

tranchant du fer, et qu’il en polit les aspérités plus parfaitement que la lime ». 
2068 Je remarque toutefois que l’exposé rendu par Pline évoque une méthode employée par des lapidaires : (1) 

fragiliser le diamant avec le sang de bouc, pour en réduire la puissance capable de briser le fer, afin de (2) 

briser le diamant en morceaux et inclure ces morceaux dans une bague en fer, et dès lors (3) la bague en 
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l’aimant, « pierre magnétite » ou « pierre d’Hercule », est le modèle même de l’attraction, 

dont le fonctionnement est souvent expliqué en termes stoïciens par la sympathie : une 

ressemblance de nature entre le fer et l’aimant fait que le premier peut subir l’attraction du 

second2069. Pline peut donc identifier la sympathie d’un côté et l’antipathie de l’autre comme 

deux forces contradictoires et structurelles2070. 

I.2. Antipathies guérisseuses 

Pline semble être le premier, sinon le seul à transcrire le terme grec ἀντιπαθεία en latin 

(antipathia). La racine du mot, *παθ-, signifie le fait de subir (une action, une passion, une 

maladie). Le sens du préfixe anti- peut varier. Il peut signifier « à la place de », ou bien une 

opposition, un contraste, mais il exprime surtout une valeur de réciprocité. Ce sens prévaut 

pour les quelques occurrences de termes de cette famille dans les textes de l’époque 

classique2071. En revanche, on trouvera l’antipathie en tant que puissance dans plusieurs textes 

postérieurs. 

Dans l’Histoire naturelle, les concepts de « sympathie » et d’« antipathie » ont d’abord 

un intérêt médical2072. Il s’agit de conforter le naturalisme idéologique de Pline, d’en donner 

                                                                                                                                                         
question ne peut subir l’action de l’aimant, peut servir à briser des substances dures, neutraliser des poisons et 

lutter contre des affections psychologiques. 
2069 Il y a « affinité » (concordia) entre l’aimant et le fer : PLINE L’ANCIEN, HN, 34, 147 : De magnete lapide suo 

loco dicemus concordiaque, quam cum ferro habet, « Nous parlerons en son lieu de la pierre d’aimant et de 

l’affinité qu’elle a pour le fer ». L’anthropomorphisme est fort en HN, 36, 126-127 : « Si l’on quitte le sujet des 

marbres pour celui des autres pierres remarquables (insignes naturas), comment douter que la magnétite se 

présente tout d’abord à l’esprit ? Quoi, en effet, de plus merveilleux (mirabilius), dans quel domaine naturel (in 

parte naturae) trouver une plus grande impudence ? Les rochers, nous l’avons dit, avaient reçu une voix 

répondant à celle de l’homme, et, mieux encore, l’interrompant. Qu’y a-t-il de plus inerte que la rigidité de la 

pierre ? Et voici que la nature lui a accordé des sens et des mains (sensu manusque). Quoi de plus tenace que la 

dureté du fer ? Et la nature lui a donné en partage des pieds et des volontés (pedes... et mores). Car il se laisse 

attirer (trahitur) par la magnétite, et cette glorieuse matière qui triomphe de toute chose court vers je ne sais 

quel vide et, quand elle s’est approchée davantage, elle saute sur la pierre, y est retenue et y demeure 

étroitement attachée (tenetur amplexuque haeret). C’est la raison pour laquelle on désigne aussi la magnétite du 

nom de sidéritis. Certains l’appellent héraclion ». 
2070 P. GAILLARD-SEUX, « Sympathie et antipathie dans l’“Histoire Naturelle” de Pline l’Ancien ». 
2071 Par exemple chez THUCYDIDE, 6, 35 (τί ἂν δράσειαν αὐτοὺς ὅ τι οὐκ ἂν μεῖςον ἀντιπάθοιεν ; « que 

pourraient-ils faire qu’on ne dût leur rendre amplement ? »), ARISTOTE, Éthique à Eudème, 7, 10.22 [1243 a], 

ou Éthique à Nicomaque, 8, 13.8 [1163 a]. On trouve encore le terme dans ce sens dans le PS.-PLATON, 

Axiochos, 370 a : λυπεῖ γὰρ τὸ στερόμενον τῶν ἀγαθῶν ἡ ἀντιπάθεια τῶν κακῶν, « Oui, on s’afflige des biens 

que l’on perd, quand, en échange, on doit subir des maux ». Il s’agit peut-être là d’un texte d’inspiration 

néopythagoricienne du Ier siècle avant notre ère (PLATON, Œuvres complètes, vol. III, 3 : Dialogues 

apocryphes, éd. et tr. J. SOUILHE, Paris, 1989, p. 119-136). 
2072 En HN, 24, 85, Pline parle de la « puissance de la nature », naturae ui, comme de ce dont il parlerait en 

continu dans l’ensemble des livres (quam continuis his uoluminibus tractamus). On observe une opposition 

structurante entre racine de fougère et racine de roseau, l’une permettant d’extraire les échardes de l’autre 

plante et vice-versa, qui rappelle volontier l’antipathie réciproque entre sangsues et punaises. La « puissance de 
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la structure. En introduction du livre 24, Pline fait reposer le fonctionnement des remèdes 

« naturels » sur la discorde et l’affinité que l’on peut admirer entre éléments des trois règnes 

de la nature (végétal, animal, minéral)2073. Pline s’exprime dans un langage imagé qui peut 

être propre à sa conceptualisation de la Nature, « mère de toutes choses » et pourvoyeuse de 

remèdes pour l’homme. La médecine dont il est alors question relève du modèle naturaliste 

qui est au cœur de l’idéologie plinienne. Le concept de discordia et concordia n’est donc pas 

un principe « magique » relevant de la seule expertise des « mages », mais l’ensemble des 

dispositions prises par la Nature elle-même pour organiser sa pharmacopée, que tout pater 

familias romain est en mesure d’utiliser s’il en connaît la liste. 

De fait, en médecine, les puissances capables de contrer d’autres puissances sont 

précisément des remèdes. Chez Plutarque, un antidote à un empoisonnement peut être appelé 

un « antipathes » (τὸ ἀντιπαθές)2074. Existe-t-il, à cette époque, un type de pharmakon sous ce 

nom2075 ? Le mot antipathes peut signifier « contre (anti-) les maux (-pathes) ». D’après 

Dioscoride, la plante kunokephalion (« tête-de-chien ») est « rapportée pour être un antipathes 

contre les pharmaka, attachée en amulette, et pour rendre charmant si elle est appliquée en 

onguent avec de l’huile de lys »2076. Dans le Peri aplôn pharmakôn attribué à Dioscoride, une 

liste de pharmaka contre les piqûres de scorpions s’intitule ainsi : « amulettes et antipathê 

dont on rapporte qu’elles sont utiles contre les piqûres de scorpions (ἐνδέματα καὶ ἀντιπαθῆ 

                                                                                                                                                         
la nature » serait donc bien de l’ordre de l’antipathie, considérée par Pline comme une manifestation de son 

action miraculeuse. 
2073 PLINE L’ANCIEN, HN, 24, 1-3 : « Les forêts mêmes, et la nature dans son aspect sauvage ne sont pas 

dépourvues de remèdes : cette sainte mère de toutes choses en a disposé partout pour l’homme, au point que le 

désert même est source de remèdes ; mais on rencontre à chaque pas de merveilleux exemples de cette discorde 

et de cette affinité bien connues (sed ad singula illius discordiae atque concordiae miraculis occursantibus). 

Une haine si opiniâtre oppose le chêne et l’olivier que, transplantés l’un à la place de l’autre, ils meurent. Le 

chêne meurt aussi près du noyer. La vigne et le chou ont l’un pour l’autre une haine mortelle ; ce légume lui-

même, qui chasse la vigne, sèche en présence du cyclamen et de l’origan. On prétend même que des arbres 

déjà âgés et bons à abattre se coupent avec plus de peine et pourrissent plus rapidement, si la main les touche 

avant le fer. Les bêtes de somme sentent aussitôt quand elles ont une charge de fruits et, à moins qu’on ne les 

leur montre d’abord, elles entrent immédiatement en sueur, si petite que soit la charge. Les férules sont un 

fourrage très agréable aux ânes, mais un poison violent pour les autres bêtes de somme ; aussi cet animal est-il 

consacré à Liber Pater, dont la férule est aussi l’attribut. [...] Voici des exemples d’affinité (concordia) : l’huile 

emporte la poix, parce que l’une et l’autre sont de nature grasse ; l’huile seule se mêle à la chaux, parce que 

l’une et l’autre sont ennemies de l’eau ; la gomme est aisément enlevée par le vinaigre, l’encre par l’eau, et il 

est encore une infinité d’autres exemples, que nous mentionnerons en leur lieu sans en omettre. De là est née la 

médecine » (tr. J. ANDRE légèrement modifiée : je ne traduis pas comme lui discordia et concordia par 

« antipathie et sympathie »). 
2074 PLUTARQUE, Vie d’Antoine, 45, 11. 
2075 Voire, par métaphore, les affections de l’âme : PHILON D’ALEXANDRIE, De l’agriculture, 98 (Ἀντιπαθὲς δ’ 

ἀκολασίας φάρμακον ἡ ἀλεξίκακος σωφροσύνη, « Le remède antidote de l’intempérance, c’est la modération 

qui délivre du mal »).  
2076 DIOSCORIDE, 4, 130 : ἱστορεῖται τοῦτο ἀντιπαθὲς εἶναι φαρμάκοις περιαπτόμενον, ἐπίχαρίν τε ποιεῖν 

ἀλειφόμενον σὺν ἐλαίῳ κρινίνῳ (tr. personnelle). 
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ἱστορεῖται ὠφελεῖν πρὸς σκορπιοπλήκτους) »2077. Pour cette autorité pharmacologique, il 

existe ainsi un type de produit, nommé antipathos, apparemment plutôt sous forme d’amulette 

et agissant contre des venins ou d’autres substances nocives2078. Dioscoride indiquait aussi 

qu’un des noms du corail était « antipathes »2079. Or, les Kérygmes lapidaires, synthèse 

byzantine du Lapidaire « orphique », indiquent bien plus tard que : « [le corail ou pierre 

d’Hermès] agit aussi sur les rêves et repousse les phantasmes par sa propre antipathie (ἰδίᾳ 

ἀντιπαθείᾳ) »2080. Cette information ne figure pas dans le Lapidaire « orphique », mais dans 

un autre lapidaire, le Damigéron-Évax : « Elle est en effet tenace et chasse par son action 

médicinale (suo remedio) tous les jeux des songes »2081. À l’époque des Kérygmes lapidaires, 

le grec antipatheia est un choix de traduction pour le latin remedium. Quoiqu’il en soit, le 

corail « antipathes » est passé d’une pierre « contre-poison » à une pierre ayant « antipathie » 

contre les cauchemars. Or une pierre antipathes porte un nom révélateur de sa puissance au 

point que Pline en déduirait une grande force :  

 

L’antipathes est noire, non transparente ; on l’éprouve en la faisant cuire dans du lait ; en effet, elle le rend 

semblable à la myrrhe. On s’attendrait peut-être à trouver dans cette pierre un pouvoir infini, puisque, parmi 

tant d’exemples, elle est seule à porter ce nom (Inmensum quiddam in hac fortassis aliquis expectet, in tot 

exemplis uni possessione huius nominis data). Les mages veulent qu’elle soit une aide contre les 

ensorcellements (contra effascinationes)2082. 

 

Cela témoigne de la dimension acquise, du moins dans l’esprit de Pline, par le lexique de 

l’antipathie2083. 

Selon Plutarque, « la cantharide passe pour contenir son propre contre-poison, par 

suite d’une certaine antipathie mêlée à elle-même (ἡ μὲν γὰρ κανθαρὶς ἐν αὑτῇ λέγεται τὸ 

                                                 
2077 PS.-DIOSCORIDE, Les simples, 2, 136 (tr. personnelle). Sur le caractère pseudépigraphe de ce texte, 

cf. A. TOUWAIDE, « Pedanios Dioskurides », Der Neue Pauly 9 (2000), col. 462-465 (col. 464). 
2078 Le préfixe anti- est particulièrement approprié à des contre-poisons : F. SKODA, « Désignations de l’antidote 

en grec ancien », dans A. DEBRU, N. PALMIERI (éd.), « Docente natura ». Mélanges de médecine ancienne et 

médiévale offerts à Guy Sabbah, Saint-Étienne, 2001, p. 273-291. 
2079 DIOSCORIDE, 5, 122 : καὶ τὸ καλούμενον δὲ ἀντιπαθὲς κουράλιον οἰητέον ὑπάρχειν, εἰδικὴν ἔχον διαφοράν. 

ἔστι δὲ τῇ μὲν χρόᾳ μέλαν, δενδρίζον δὲ καὶ αὐτὸ καὶ ὀζῶδες μᾶλλον (tr. personnelle).  
2080 Kérygmes lapidaires, 20, 15. 
2081 Damigéron-Évax, 7, 2 : Est enim tenax et omnia repellit sompniorum ludibria suo remedio.  
2082 PLINE L’ANCIEN, HN, 37, 145 (tr. É. de SAINT-DENIS modifiée). Étienne de Saint-Denis traduisait in tot 

exemplis par « tant de corps (doués de propriétés antipathiques) » pour expliciter le texte. 
2083 LAEVIUS, apud APULEE, Apologie, 30 : « On va, fouillant partout pour découvrir des philtres (philtra), 

antipathes (antipathes), petites roues, rognures d’ongles, bandelettes, racines, herbes, tendres pousses, lézards à 

double queue au pouvoir séducteur et charmes d’amour des hennissantes cavales (= hippomanes) ». Cette liste 

littéraire d’un matériel propre aux envoûtements amoureux comporte le terme antipathes, dont la leçon est 

malheureusement incertaine. Néanmoins, si le texte était certain, il témoignerait du sens qu’antipathes occupe 

dans le vocabulaire des pharmaka, à savoir un sens lié à l’envoûtement. 
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βοηθητικὸν ἔκ τινος ἀντιπαθείας ἔχειν συγκεκραμένον) »2084. Il s’agit de soigner le mal par le 

mal. Ici, la cantharide, scarabée toxique, a une puissance néfaste connue, mais elle a ceci de 

particulier qu’elle peut être néfaste pour elle-même : mieux encore, elle est antipathique parce 

qu’elle s’annule elle-même. Plutarque emploie cet exemple dans un sens métaphorique, 

comme analogie des criminels qui se nuisent à eux-mêmes. Le sens profond de la rétribution 

ou réciprocité que possède le mot dans l’attique classique est ici encore prégnant. Le remède 

antipathique est au fond le pharmakon qui retourne le mal, l’antidote2085. Mais il reste à 

comprendre ce qui distingue le remède antipathique d’un autre antidote quelconque. Pourquoi 

employer ce vocabulaire au lieu d’un autre ? 

I.2.a. Les amulettes antipathiques 

Le terme « antipathie » ne semble pas attesté dans le Corpus hippocratique. Il apparaît 

cependant chez Galien et Soranos d’Éphèse. Ce dernier était médecin à Rome sous les 

empereurs Trajan (98-117) et Hadrien (117-138). Il évoque l’antipathie dans quelques 

passages de son traité de gynécologie, à propos d’amulettes médicales dont certaines sont à 

base de matières animales : 

 

Ces préparations ne sont pas seulement contraceptives ; elles font aussi avorter une conception déjà en train. 

D’après nous, elles sont plutôt nocives, car elles abîment et retournent l’estomac, congestionnent la tête et 

provoquent des accidents par sympathie (συμπάθειαν ἐπιφερόντων). Certains se servent d’amulettes 

(περιάπτοις), en s’imaginant (νομίζοντες) qu’elles jouent un grand rôle en matière d’antipathie (πολλὰ τῷ τῆς 

ἀντιπαθείας λόγῳ ποιεῖν) [ou bien : « qu’elles font beaucoup de choses selon la théorie de l’antipathie »] ; 

citons parmi elles les matrices de mules, ou le cérumen des mêmes animaux, et bien d’autres choses encore, 

qui se révèlent décevantes dans leurs effets2086. 

 

L’exemple d’une amulette à base de mule trouve son illustration dans les papyrus 

grecs de magie, sans invoquer la notion d’antipathie2087. Ce passage est intéressant à plus d’un 

titre, d’autant que Soranos soigne son vocabulaire2088. Il emploie ici les termes de 

« sympathie » et d’« antipathie », sans toutefois en faire un couple structurel. Soranos rejette 

le concept cosmologique de « sympathie » lorsqu’il s’agit d’attribuer une influence des corps 

                                                 
2084 PLUTARQUE, Sur les délais de la justice divine, 9 [554 a]. 
2085 Autre exemple d’emploi du sens médical commun d’« antipathie », PLINE L’ANCIEN, HN, 20, 28 : Ubi uero 

acrior raphani medicina admota sit, hysopum dari protinus imperant ; haec antipathia est, « Quand on a 

présenté une dose trop forte de raifort en remède, on recommande de donner tout de suite de l’hysope ; il y a 

antipathie entre ces deux plantes ». 
2086 SORANOS, Maladies des femmes, 1, 20 [63] (j’ajoute une traduction possible entre crochets). 
2087 PGM XXXVI, 320-332. 
2088 SORANOS D’ÉPHESE, Maladies des femmes, vol. I : Livre I, éd. et tr. P. BURGUIERE, D. GOUREVITCH, 

Y. MALINAS, Paris, 1988, p. xxv. 
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célestes sur les choses terrestres2089. Mais il emploie positivement des termes de la famille de 

συμπάσχειν ou συμπάθεια, notamment dans un sens psychologique (« compatir »), mais 

surtout, comme dans le texte ci-dessus, pour désigner une relation réciproque entre deux 

parties du corps2090. On notera que la sympathie se passe ici de commentaire et apparaît plutôt 

comme un élément de la logique de l’auteur, tandis que l’antipathie est présentée comme une 

théorie plutôt fragile (nomizontes, tôi logôi). Ailleurs, pour favoriser la pousse des dents chez 

le petit enfant2091, Soranos indique que l’on attendrit les gencives avec de la graisse de poule, 

et ajoute que « la cervelle de lièvre agit de même selon la théorie de l’antipathie (οὕτως τῷ 

τῆς ἀντιπαθείας λόγῳ ποιεῖ) »2092. On retrouve strictement la même formulation : τῷ τῆς 

ἀντιπαθείας λόγῳ. Ici aussi, la sympathie est proche, puisqu’un peu plus loin, en cas 

d’inflammation, il faut éviter le bain « si la réaction par sympathie augmente » (ἐὰν μείζων ἡ 

συμπάθεια τυγχάνῃ). Soranos rejette ce qu’il appelle la « théorie des antipathies », témoignant 

toutefois d’un comportement pragmatique à cet égard :  

 

Certains prétendent (φασί) qu’il existe même des remèdes agissant par antipathie (κατὰ ἀντιπάθειαν ἔνια 

ποιεῖν), tels l’aimant2093, la pierre d’Assos, la présure de lièvre, et autres amulettes (ἄλλα τινὰ τῶν 

περιάπτων), auxquelles nous n’accordons pour notre part aucun crédit (οὐ προσέχομεν) ; on ne doit pas, pour 

autant, s’opposer à leur utilisation : si l’amulette n’a aucun effet direct, du moins l’espoir que place en elle la 

malade lui redonnera-t-il peut-être du ressort moral (εὐθυμοτέραν). 

 

Même s’il n’accorde aucun crédit à la « théorie des antipathies », Soranos laisse place 

à l’effet réconfortant d’une pratique superstitieuse – non pas la prise en compte d’un « effet 

placebo » mais une démarche d’adaptation du médecin aux besoins psychosomatiques du 

patient2094. L’antipathie relève, dans la perspective du médecin, de la superstition 

                                                 
2089 SORANOS, Maladies des femmes, 1, 12 [41] (influences de la lune sur les règles). 
2090 G. E. R. LLOYD, Science, Folklore and Ideology. Studies in the Life Sciences in Ancient Greece, Cambridge, 

1983, p. 178-181. 
2091 Une période critique pour laquelle l’archéologie a révélé l’usage de différents types d’amulettes, incluant des 

dents d’animaux ou des formes animales, cf. V. DASEN, « Iconographie et archéologie des rites de passage de 

la petite enfance dans le monde romain. Questions méthodologiques », dans A. MOUTON, J. PATRIER (éd.), 

Life, Death, and Coming of Age in Antiquity: Individual Rites of Passage in the Ancient Near East and 

Adjacent Regions, Leyde, 2014, p. 231-252 ; ID., « Prabaskania: Amulets and Magic in Antiquity », dans 

D. BOSCHUNG, J. N. BREMMER (éd.), The Materiality of Magic, Paderborn, 2015, p. 177-203. 
2092 SORANOS, Maladies des femmes, 2, 18 (tr. modifiée). La méthode est aussi dans PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 

259. 
2093 L’utilisation de l’aimant contre les hémorragies ne semble pas attestée par ailleurs (selon Paul Burguière, 

Danielle Gourevitch et Yves Malinas dans SORANOS D’ÉPHESE, Maladies des femmes, vol. I : Livre I, Paris, 

1988, n. 328, p. 106), mais son implication dans la « théorie de l’antipathie » est emblématique. 
2094 SORANOS D’ÉPHESE, Maladies des femmes, vol. I : Livre I, éd. et tr. P. BURGUIERE, D. GOUREVITCH, 

Y. MALINAS, Paris, 1988n. 332, p. 106 : « Il faut admirer une fois encore le libéralisme et la bienveillante 

indulgence de Soranos ; le médecin de notre équipe [Yves Malinas] estime que ces lignes devraient être écrites 
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(deisidaimonia)2095. On trouve un raisonnement similaire chez Galien qui, en commentant les 

textes du médecin Archigénès d’Apamée, identifie deux catégories d’amulettes (περίαπτα), 

« celles qui ont une raison médicale » (ὄσα λόγον ἰατρικὸν ἔχει) et « celles qui n’ont aucune 

raison médicale... que l’on dit agir selon une certaine antipathie merveilleuse inconnue de 

l’homme » (ὅσα οὐδένα λόγον ἰατρικὸν ἔχει... κατά τινα θαυμαστὴν ἀντιπάθειαν ἄγνωστον 

ἀνθρώπῳ φάσκουσιν ἐνεργεῖν)2096. Archigenês d’Apamée était un médecin de l’époque de 

Trajan (98-117 de notre ère), auquel on reconnaît une influence de l’école pneumatique2097. Il 

n’est pas impossible qu’un tel auteur conçoive le fonctionnement de certaines amulettes, 

c’est-à-dire une substance portée sur soi, comme l’émission de particules assimilables par le 

corps. Cette « théorie médicale » (λόγος ἰατρικός) existe. En revanche, certains produits n’ont 

ni dunamis, ni pneuma ou particule à émettre, c’est-à-dire qu’ils ne fonctionnent selon aucune 

théorie médicale2098. Ce sont ceux-là qui agissent, avec une absence de causalité assumée, 

sous le nom d’antipathie. 

Il y a donc bien un système de pensée qui convoque l’« antipathie » comme outil 

conceptuel afin d’exprimer des manifestations exemplaires de merveilles naturelles. Cela ne 

veut pas dire que l’« antipathie » se soit constituée en idéologie proprement dite. Outil 

conceptuel au départ, elle est toutefois considérée comme une théorie, un corps de doctrine, 

par ses détracteurs. 

I.2.b. Les antipathies comme catégorie du merveilleux 

Le terme antipatheia semble avoir acquis avec le temps une réelle dimension 

catégorielle dans le domaine des savoirs antiques. Plutarque, lorsqu’il a évoqué le débat 

autour de la puissance supposée de l’echenêis, a utilisé ce terme pour désigner une catégorie 

de phénomènes bien connus :  

 

 

 

                                                                                                                                                         
en lettres d’or sur les murs des Facultés de médecine ». Aujourd’hui, une démarche anthropologique est mise 

en avant par un organisme comme Médecins du Monde : voir le dossier piloté par L. ATLANI-DUAULT, 

Anthropologues et ONG : des liaisons fructueuses, 2007 (La revue Humanitaire h. s.). 
2095 G. E. R. LLOYD, Science, Folklore and Ideology. Studies in the Life Sciences in Ancient Greece, Cambridge, 

1983, p. 168-182. 
2096 GALIEN, Les médicaments simples [KÜHN, 12, p. 573-574]. 
2097 V. NUTTON, « Archigenes », Der Neue Pauly 1 (1996), col. 993. 
2098 De même, à propos du sang de la tortue d’eau douce (ou « amyde »), Archigénès ne parvient pas à démontrer 

une energeia selon le mélange des éléments, constituant de la théorie humorale. Cette absence de « raison 

médicale » conduit à classer le remède parmi les antipathies : GALIEN, Les médicaments simples [KÜHN, 12, 

p. 575-576]. 
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Certains des assistants se moquèrent de Chérémonianos et du crédit qu’il avait accordé à une histoire 

fabuleuse et incroyable (μυθῶδες... ἄπιστον), d’autres évoquèrent les fameuses antipathies naturelles (τὰς 

ἀντιπαθείας) et toutes ces étrangetés que l’on pouvait entendre rapporter par des gens qui en avaient été les 

témoins2099. 

 

Ces derniers dévident alors une série de ce qu’ils appellent des « antipathies » : un 

éléphant furieux se calme en voyant un bélier, une vipère s’immobilise au contact d’un 

rameau de chêne, un taureau sauvage reste docile lorsqu’attaché à un figuier ; alors que 

l’ambre fait mouvoir les corps légers, il n’agit pas sur le basilic (la plante, ὠκιμος) et les corps 

trempés d’huile. De même, l’aimant n’attire plus le fer si celui-ci est frotté avec de l’ail. Bien 

sûr, il faut y ajouter le fait que l’echenêis immobilise les navires, point de départ du dialogue 

sur les antipathies. Pour Plutarque, cet exemple est l’occasion de démontrer que ses convives 

confondent coïncidence et causalité, mais pour les autres, ces phénomènes sont présentés 

comme des expériences vécues et donc supposées avérées, dont la cause logique reste 

inconnue, interdisant de façon assumée toute rationalisation2100. En cela, ce sont des mirabilia, 

des merveilles, et on peut sans doute considérer les « antipathies » au moins comme une 

catégorie du merveilleux. Des exemples cités émerge un dénominateur commun : une espèce 

naturelle – animale, végétale ou minérale – a un effet ou un contre-effet sur une autre – 

laquelle n’appartient pas nécessairement au même « règne » – ; plus précisément, cet effet ou 

contre-effet annule ou restreint le mouvement, l’animation, l’émotion. La vue d’un bélier 

arrêtera un éléphant furieux, le chêne fige la vipère et le figuier permet de maintenir un 

taureau sauvage sans qu’il s’agite (ἀτρεμεῖ). Le basilic, l’huile d’olive ou l’ail contrecarrent la 

capacité mobilisante de l’aimant ou de l’ambre, bloquent leur puissance d’attraction sur le fer 

et les corps légers, l’antipathie agissant comme une contre-puissance. L’echenêis quant à lui 

constitue une antipathie en ce qu’il entrave une puissance de mouvement. L’antipathie est une 

force incapacitante inexpliquée et exceptionnelle, donc merveilleuse, d’autant plus 

merveilleuse lorsque l’élément antipathique est petit et en apparence inférieur à l’élément 

qu’il contrecarre. 

Lors d’un autre repas à la table de Plutarque, on proposa des truffes, ce qui fit disserter 

sur l’origine naturelle de cette espèce particulière que certains pensaient attribuer à la foudre, 

et Agémachos, qui s’en tenait à cette explication, demandait « qu’on ne tînt pas le merveilleux 

                                                 
2099 PLUTARQUE, Propos de table, 2, 7.1. 
2100 GALIEN, Les médicaments simples [KÜHN, 12, p. 293]. 
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pour incroyable » (τὸ θαυμαστὸν ἠξίου μὴ ἄπιστον ἡγεῖσθαι) – ce qui sonne comme une 

défense du principe même des mirabilia2101 : 

 

Ainsi, dit-il, ce bulbe-ci [= les truffes], à propos duquel on plaisante et qui est devenu proverbial, échappe 

aussi à la foudre non pas grâce à sa petite taille, mais parce qu’il possède une force d’opposition (ἔχων 

δύναμιν ἀντιπαθῆ), au même titre que le figuier ou la peau de phoque, à ce que l’on dit, ou celle de la hyène, 

dont les matelots enveloppent la pointe des mâts ; de même, les paysans appellent fertilisantes les pluies 

accompagnées d’éclairs et les considèrent comme telles2102. 

 

Il y a donc bien une dunamis-puissance, inhérente à la substance et à l’espèce dont elle 

provient, qui agit comme antipathie parce qu’elle s’oppose, annule, contrevient à une autre 

puissance – ici la puissance de la foudre. Elle fournit ainsi un mode d’explication pour un 

mirabilium, le cas d’exception que constitue une petite nature contre une grande, à l’instar de 

l’action du venin2103. Il semble même, au regard de ces deux textes de Plutarque, que 

l’antipathie en tant que concept existe au sein du genre des mirabilia, qu’il s’agit d’un mode 

parmi d’autres d’expression de l’inexplicable, circulant dans les dîners des pepaideumenoi. 

Loin d’être une formulation naïve, elle s’inscrit en faux contre les discours rationalisants et 

assume l’idée que des phénomènes naturels inexplicables et extraordinaires puissent être 

expérimentés, discours qui justifie le port des amulettes au sein de la « théorie de 

l’antipathie ». L’antipathie, clamant la réalité de phénomènes merveilleux face aux 

adversaires de l’irrationnel, procure un mot pour exprimer une véracité sans perdre ce 

merveilleux, comme le font les habitants de Gadès dans la péninsule ibérique selon Strabon : 

 

Polybe rapporte qu’il y a dans le sanctuaire d’Héraclès à Gadès une fontaine à laquelle on descend par 

quelques marches jusqu’à l’endroit où l’on trouve l’eau potable. D’après lui, le régime de cette fontaine 

varierait avec le flux et le reflux de la mer par antipathie (ἣν ταῖς παλιρροίαις τῆς θαλάττης ἀντιπαθεῖν) : elle 

tarit avec la marée montante et se remplit avec la marée descendante2104. 

 

Polybe aurait tenté une autre explication du phénomène, fondée sur le mouvement du 

pneuma venant de sous-terre, mais Strabon relate surtout que selon Posidonios :  

                                                 
2101 Cf. PLINE L’ANCIEN, HN, 11, 6 : Nam mihi contuenti semper suasit rerum natura nihil incredibile existimare 

de ea, « Pour moi la contemplation de la nature m’a toujours persuadé de ne rien considérer d’elle comme 

incroyable », et supra, p. 452. 
2102 PLUTARQUE, Propos de table, 4, 1 [664 c]. 
2103 A. TOUWAIDE, « Galien et la toxicologie », ANRW II, 37.2 (1994), p. 1887-1986 et ID., « Stratégies 

thérapeutiques : les médicaments », dans M. D. GRMEK (dir.), Histoire de la pensée médicale en occident, t. I : 

Antiquité et Moyen Âge, Paris, 1995, p. 227-237. 
2104 STRABON, 3, 5.7 = POLYBE, livre 34, fr. 9.5 [HULTSCH, p. 1307-1308] (tr. F. LASSERRE modifiée). 
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... il y a deux puits dans le sanctuaire d’Héraclès et un troisième dans la ville. Le plus petit de ceux du 

sanctuaire tarit immédiatement si l’on y puise sans interruption et se remplit à nouveau quand on a cessé d’y 

puiser. Le plus grand suffit tout le jour au puisage, et quand il baisse, comme baissent tous les puits, la nuit 

suffit à le remplir à condition qu’on cesse d’y puiser. Mais comme le moment où il se remplit coïncide 

souvent avec la marée descendante, les habitants entretiennent la conviction illusoire d’une antipathie (τὴν 

ἀντιπάθειαν) et leur histoire a rencontré l’adhésion générale, comme a pu le noter Posidonius et comme nous 

avons pu le constater nous-même en la retrouvant vulgarisée dans les recueils de curiosités (ἐν τοῖς 

παραδόξοις θρυλουμένην)2105. 

 

Strabon rend compte du phénomène comme d’une simple coïncidence entre le 

remplissage du puits et la marée descendante. Cependant, ce qui apparaissait comme une 

coïncidence au philosophe est entretenu dans le discours des habitants comme un phénomène 

inexplicable, une antipathie entre la mer et le puit. Cette antipathie, constate Strabon, est 

reprise et transmise tel quel par les « recueils de curiosités » – la paradoxographie. C’est 

l’expression que préfèrent et entretiennent les habitants du lieu, sans doute parce qu’elle 

permet de dire et de sauvegarder le caractère merveilleux du phénomène. Or ce dernier est lié 

à un espace sacré, le sanctuaire d’Héraclès (Héraclès phénicien, c’est-à-dire Melqart, voire 

Milkashtart), et on peut se demander si l’antipathie locale n’est pas un moyen d’entretenir un 

imaginaire et une curiosité qui apportent au sanctuaire une aura merveilleuse supplémentaire. 

Les points d’eau aménagés du sanctuaire, par ailleurs souvent inondé, faisaient certainement 

l’objet d’une utilisation rituelle2106. 

Strabon ne fait qu’un seul autre usage du terme :  

Certains disent que, de la même manière que les Psylles qui vivent du côté de Cyrène ont une sorte 

d’antipathie naturelle (φυσικήν τινα ἀντιπάθειαν) contre les serpents, les Tentyrites en ont une contre les 

crocodiles ; de fait, ils ne subissent rien de leur part, mais ils nagent à leurs côtés et traversent, là où personne 

d’autre n’aurait confiance2107. 

Rien que par l’évocation des Psylles, nous savons que nous sommes en terrain 

paradoxographique. Ils font partie d’une série de peuples plus ou moins légendaires, supposés 

posséder une immunité naturelle contre les serpents et pouvoir guérir leur venin : les Psylles 

dans le désert de Libye, les Ophiogènes à Chypre ou au bord de l’Hellespont, et les Marses en 

                                                 
2105 Ibid. Un peu après, à propos d’autres puits dans la ville : « Nous ignorons si l’un de ces puits donne prise à 

l’hypothèse d’une antipathie (τὴν τῆς ἀντιπαθείας ὑπόνοιαν), mais si c’est le cas, il faut mettre l’étiologie de ce 

phénomène au nombre des problèmes difficiles » (tr. F. LASSERRE modifiée). 
2106 C. BONNET, Melqart. Cultes et mythes de l’Héraclès Tyrien en Méditerranée, Louvain, 1988, p. 209. 
2107 STRABON, 17, 1.44 : ἔνιοι δ’ ὥσπερ τοὺς Ψύλλους φασὶ τοὺς πρὸς τῇ Κυρηναίᾳ φυσικήν τινα ἀντιπάθειαν 

ἔχειν πρὸς τὰ ἑρπετά, οὕτω καὶ τοὺς Τεντυρίτας πρὸς τοὺς κροκοδείλους, ὥστε μηδὲν ὑπ’ αὐτῶν πάσχειν, 

ἀλλὰ καὶ κολυμβᾶν ἀδεῶς καὶ διαπερᾶν, μηδενὸς ἄλλου θαρροῦντος (tr. personnelle). 
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Italie2108. De la même manière que les Psylles contrent par nature toute puissance vénéneuse 

des serpents, les Tentyrites se voient attribuer une antipathie contre les crocodiles : ils sont 

immunisés par nature contre toute agression de la part des sauriens. Pline connaît également 

cet exemple : « Les hommes nés dans l’île de Tentyris, sur le Nil, inspirent une terreur telle 

aux crocodiles que leur voix même les met en fuite »2109. Selon ses termes, les Psylles, 

Ophiogènes, Marses et Tentyrites sont vecteurs de terror ou de repugnantia. Sous son calame, 

l’antipathie prend un tour imagé, anthropomorphique. Ses sources, paradoxographiques, 

remontent au IIe siècle avant notre ère2110.  

Ces peuples appliquent leur puissance (dunamis) naturelle par leurs paroles, leur 

contact ou par l’intermédiaire de leurs propres fluides corporels, en y ajoutant un savoir-faire 

qui correspond bien à leur spécialité2111. Les Psylles sont montrés en pleine connaissance de 

gestes, paroles et pratiques comprenant des substances végétales et animales, mais aussi et 

surtout possédant les « merveilles » qui en font un « peuple magique » (magicae miracula 

gentis) et un uirus (« venin ») qui leur est propre2112. Cette puissance naturelle merveilleuse 

est innée et étroitement liée à la gens ou au genos, au point que les Psylles pratiquent des tests 

à la naissance en confrontant les nourrissons à des serpents pour identifier des unions 

exogènes2113. Les Ophiogènes seraient issus d’un serpent changé en homme2114. Chez les 

Marses, ce « pouvoir » est mis en relation avec une généalogie mythique qui les associe à 

Circé ou Médée, et leur naturel est doublé d’un savoir technique entretenu qui les 

caractériserait comme un peuple de « magiciens » aux yeux des Romains2115. 

Dans le cas des Psylles, la nature propre de ce peuple est étroitement liée à celle des 

serpents qu’ils contrecarrent ; or, ces serpents sont emblématiques du désert libyen, lequel est 

                                                 
2108 PLINE L’ANCIEN, HN, 7, 13-15 ; 8, 93 ; 25, 11 et 28, 30-31. Cf. STRABON, 13, 1.14, pour les Ophiogènes, 

LUCAIN, La Pharsale, 9, 893-937, pour une mise en scène des Psylles, et HERODOTE, 4, 173, sur la 

désertification de leur territoire. Sur ces peuples et leurs « magical » ou « uncanny powers », cf. M. BEAGON, 

The Elder Pliny on the Human Animal (Natural History, Book 7), Oxford, 2005, p. 133-138. 
2109 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 31. 
2110 Cratès de Pergame (philosophe stoïcien et grammairien) et Agatharchide de Cnide (péripatéticien, 

alexandrin, vers 116 avant notre ère = A. GIANNINI, Paradoxographorum Graecorum reliquiae, Milan, 1965, 

p. 144-145 et fr. 1).  
2111 A.-M. TUPET, La magie dans la poésie latine, vol. I : Des origines à la fin du règne d’Auguste, Lille, 1976, 

p. 187-199, et ID., « Rites magiques dans l’Antiquité romaine », ANRW II, 16.3 (1986), p. 2617-2626. 
2112 LUCAIN, La Pharsale, 9, 913-937 (v. 923 et 926 pour les termes cités). 
2113 PLINE L’ANCIEN, HN, 7, 14 : « leur coutume était d’exposer leurs enfants, aussitôt après leur naissance, aux 

plus cruels de ces reptiles et d’éprouver de cette manière la chasteté de leurs femmes, les serpents ne fuyant pas 

devant les bébés de souche adultérine ». M. BEAGON, The Elder Pliny on the Human Animal, p. 62 et 136, 

traduit adulterinus par « impure of blood », comprenant « adulterated » plutôt que « adulterous ». 
2114 STRABON, 13, 1.14. 
2115 M. W. DICKIE, Magic and Magicians in the Greco-Roman World, Londres – New York, 2001, p. 134-135 ; 

D. OGDEN, Drakōn. Dragon Myth and Serpent Cult in the Greek and Roman Worlds, Oxford, 2013, p. 207-

208. 
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renommé pour sa sécheresse et sa chaleur, elles-mêmes véhiculées par le venin2116. Les 

Psylles sont donc un peu comme l’antithèse de ce milieu – de la même manière que l’echenêis 

fait l’antithèse de la mer –, mais leur nature en est également dépendante, conséquence du 

déterminisme de la pensée géographique et ethnographique de l’Antiquité. On voit dans 

quelle mesure la dunamis naturelle peut être ancrée dans l’espace, tantôt par les traits 

caractéristiques de son milieu, tantôt par une appartenance topographique claire. Ainsi, 

comme pour les puits de Gadès, la puissance et les pratiques des Marses sont associées au 

sanctuaire de leur déesse Angitia2117. Le mirabilium de Tentyris a lui aussi vraisemblablement 

pris forme dans un contexte religieux. En effet, Strabon l’évoque précisément lorsqu’il 

explique que les Tentyrites vouent un culte à un dieu crocodile (Sobek). L’identité religieuse 

des populations suscite donc vraisemblablement l’expression d’antipathies, naturalisant de 

façon merveilleuse la relation qu’elles entretiennent sur un plan rituel avec des espèces 

animales particulières. De la sorte, ces hommes deviennent des magiciens, mais des 

magiciens par nature puisque détenteurs d’une puissance innée capable d’exercer un contrôle 

sur une autre espèce et d’opérer de la sorte des actes merveilleux, comme guérir les venins, 

enchanter les serpents, nager avec les crocodiles. À la fin de l’Antiquité, les Marses ou 

Psylles, à défaut d’être des peuples réels, marquent l’archétype des « montreurs » et 

« charmeurs de serpents » (thêriodeiktês) que les textes et glossaires font apparaître dans la 

même configuration que le pharmakos, le cueilleur de plantes (botanikos) et les incantateurs 

(epôdoi)2118. Il n’est toujours pas question d’y voir un concept lié à la notion cosmologique de 

sympathie, ni la caractéristique d’une littérature « magique » antérieure à des auteurs du Ier 

siècle. Cependant, dans la perspective paradoxographique que l’on a vue ici, les antipathies 

prennent place comme un type de puissance (dunamis) tendant à la naturalisation. Cette 

tendance du discours paradoxographique à instituer le merveilleux en principe naturel 

conduit-elle des puissances antipathiques à s’affirmer comme des moyens de réaliser le 

pouvoir fabuleux constitutif de la « magie » ? Dans le monde animal, il semble que 

l’antipathie intervienne, par l’intermédiaire d’une expression paradoxographique de la 

zoologie, pour exprimer des polarisations au sein du bestiaire en particulier dans le cadre des 

pharmaka, c’est-à-dire à la fois au sein d’un monde de poisons et remèdes, et dans un bestiaire 

magicien. C’est ce que je voudrais évoquer maintenant. 

                                                 
2116 Pour la dimension allégorique de l’imaginaire lié à ce « milieu » ou « symbolic space », cf. M. LEIGH, 

« Lucan and the Libyan Tale », JRS 90 (2000), p. 95-109. 
2117 A.-M. TUPET, La magie dans la poésie latine, p. 198. Il y a une homophonie entre Angitia et anguis, 

« serpent ». La déesse a été identifiée à Médée, charmeuse de serpents : C. DOGNINI, « Médée et les serpents », 

Gerión 21.1 (2003), p. 93-98. 
2118 L. ROBERT, « Θηριοδείκτης, astrologues et glossaires latins-grecs », dans ID., Hellenika. Recueil 

d’épigraphie, de numismatique et d’antiquités grecques, vol. I, Limoges, 1940, p. 132-142. 
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I.3. Animaux venimeux, animaux antipathiques et polarités 

Selon un passage d’Aelius Promotus, auteur d’un traité Sur les animaux venimeux et 

leurs poisons entre le IIe et le VIe siècle de notre ère, Démocrite aurait écrit sur le basilic, 

serpent extraordinairement dangereux de Libye : 

 

Δημόκριτος δὲ ἱστορεῖ, ὡς καὶ αὐτόπτης τοῦ ζῴου γεγονώς, ταῦτα· « ὁ βασιλίσκος / ὁ κινάδης » – οὕτω γὰρ 

αὐτὸν καλεῖ – « ἔστι μὲν κατὰ τὸ σῶμα ὀλίγος, νωθὴς δὲ κατὰ τὴν κίνησιν, ὀξυκέφαλος, ἀστεροειδὲς 

βασίλειον ἔχων ἐπὶ τῆς κεφαλῆς, ξανθὸς τὴν χροιάν, ἀσύγκριτος τὴν ἰσχὺν καὶ ἀνυπέρβλητος. εὑρίσκεται δὲ 

ἐν τοῖς ἐπέκεινα τόποις τῆς Λιβύης τῆς κατὰ Κυρήνην, ὅπου καὶ τὸ τῶν ἀνθρώπων τῶν καλουμένων Ψύλλων 

γένος τίκτεται. τὰ γὰρ ἀπὸ τοῦ κινάδου δήγματα ὑπὸ τῶν Ψύλλων θεραπεύεται. ἀντιπαθὴς δὲ τῷ κινάδῃ 

ἐστὶν ἡ κατοικίδιος γαλλία. ταύτης γὰρ οὔτε τὴν φωνὴν οὔτε τὸ εἶδος φέρει, ἀλλ’ εὐθὺς ἀπόλλυται. εἰ δὲ καὶ 

πρὸς τῷ φωλεῷ εὕροι, διασπαράσσει τοῦτον ἡ γαλλία ». αὕτη τῆς ἀντιπαθείας ἡ ἐνέργεια. 

Voilà ce que raconte Démocrite qui a vu de ses yeux l’animal : « le basilic, le kinadês – c’est ainsi qu’il 

l’appelle –, est petit, lent dans ses déplacements ; sa tête est pointue et il a sur le sommet de la tête une 

couronne en forme d’étoile ; il est de couleur jaune ; sa puissance est sans équivalent et ne peut être 

surpassée. On le trouve dans les zones retirées de la Libye, du côté de Cyrène, où l’on trouve également le 

genos des Psylles. Les morsures du kinadês sont en effet soignées par les Psylles. La belette domestique 

possède une nature contraire à celle du kinadês : en effet, il ne supporte pas le bruit qu’elle émet, ni son 

aspect, et il en meurt aussitôt. Et si la belette en trouve un près de son terrier, elle le met en pièces ». Telle est 

l’action de l’antipathie2119. 

 

Sébastien Barbara a résumé les principales caractéristiques retenues dans les écrits 

antiques concernant le basiliskos : c’est un petit serpent (environ une vingtaine de 

centimètres), jaunâtre, à tête pointue surmontée de protubérances ou d’une tâche en forme de 

diadème ou couronne, un pouvoir supérieur à tous les autres serpents par sa nature mortifère, 

son odeur, son aspect, son souffle ou son venin2120. Le texte cité par Aelius Promotus ne suit 

pas les conventions d’une littérature de theriaka telle qu’on la connaît à l’époque romaine – 

zoologie, pathologie et thérapeutique2121. Le caractère exceptionnel de l’animal justifie peut-

                                                 
2119 AELIUS PROMOTUS, Περὶ τῶν ἰοβόλων θηρίων καὶ δηλητηρίων φαρμάκων, 27 [IHM, p. 57, 22-32] ; 

M. WELLMANN, Die Φυσικα des Bolos Demokritos und der Magier Anaxilaos aus Larissa, Berlin, 1928, p. 18, 

n° 1 et p. 23, n° 19 ; tr. modifiée de S. BARBARA, « Exégèse d’un zoonyme oublié : le basilic κινάδης », 

RPh 79.1 [2007], p. 17-34 [p. 20, n. 25]). Sébastien Barbara a refermé les guillemets après ἐνέργεια, plaçant 

l’antipathie dans le texte cité de Démocrite, mais je conserve ici l’édition de Sibylle Ihm. 
2120 S. BARBARA, « Exégèse d’un zoonyme oublié : le basilic κινάδης ». 
2121 A. TOUWAIDE, « La toxicologie dans le De medicina : un système asclépiado-méthodique ? », dans 

G. SABBAH, P. MUDRY (éd.), La médecine de Celse. Aspects historiques, scientifiques et littéraires, Saint-

Étienne, 1994, p. 211-256 ; A. ZUCKER, « Registres et savoirs invoqués dans le De venenatis animalibus de 

Philouménos », Anthropozoologica 47.1 (2012), p. 51-72. 
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être l’absence d’une thérapie comme de la description des effets du venin2122. Xénocrate 

d’Aphrodise l’évoquait également, d’après Galien, ce qui implique une utilisation 

pharmacologique de l’animal entre les dusporista et la magie2123. Pline l’Ancien fournit une 

description qui, structurellement identique à celle que transmet Aelius Promotus, est toutefois 

plus détaillée sur certains points : 

 

Le serpent basilic n’a pas moins de pouvoir. C’est la province Cyrénaïque qui le produit : sa longueur ne 

dépasse pas douze doigts, il a pour marque une tache blanche sur la tête, qui lui fait comme un diadème. Son 

sifflement met en fuite tous les serpents. Il ne progresse pas, comme les autres, par une série d’ondulations, 

mais il s’avance en se tenant haut et droit sur le milieu du corps. Il tue les arbrisseaux, aussi bien par son 

haleine que par son contact ; il brûle les herbes, il brise les pierres, tant son venin a de force. On croyait jadis 

que, s’il était tué d’un coup de lance porté du haut d’un cheval, son venin remontait le long de la hampe et 

tuait à la fois le cheval et le cavalier. Et pourtant un tel monstre – on en a fait souvent l’épreuve pour des rois 

qui désiraient le voir une fois mort – ne résiste pas au venin des belettes : car la nature n’a rien voulu créer 

sans contre partie. On fourre celles-ci dans les trous des basilics, qu’on reconnaît aisément à l’infection du 

terrain. Elles tuent le basilic par l’odeur qu’elles exhalent, et meurent : ainsi se termine le combat de la nature 

avec elle-même2124. 

 

                                                 
2122 Une thérapie était proposée par ÉRASISTRATE, fr. 278a-b [GIROFALO] = 3 (b) et 3 (a) dans NICANDRE, 

Œuvres, t. II : Les Thériaques. Fragments iologiques antérieurs à Nicandre, éd. et tr. J.-M. JACQUES, Paris, 

2002, p. 293. 
2123 GALIEN, Les médicaments simples [KÜHN, 12, p. 250-251] : « Mais il expose aussi ce qui concerne l’urine et 

les excréments de chacun des autres animaux et beaucoup d’autres choses concernant les substances difficiles à 

se procurer comme lorsqu’il évoque l’éléphant et l’hippopotame. Quant à la bête nommée basilic, je ne l’ai 

jamais vue, et si ce que l’on raconte à son sujet est vrai, il est aussi dangereux de s’approcher de cet animal. 

D’autres auteurs écrivent sur les animaux des propos similaires à ceux de Xénocrate et c’est chez eux que le 

même Xénocrate a emprunté la plupart de ses informations [...] Quant à moi je ne rappellerai ni les basilics, ni 

les éléphants, ni les hippopotames ni quoi que ce soit dont je n’ai pas fait l’expérience en personne... » 

(tr. S. BARBARA, « Castoréum et basilic, deux substances animales de la pharmacopée anciennes », dans 

I. BOEHM, P. LUCCIONI (éd.), Le médecin initié par l’animal. Animaux et médecine dans l’Antiquité grecque et 

latine, Lyon, 2008, p. 139, n. 174 et 175). 
2124 PLINE L’ANCIEN, HN, 8, 78 : Eadem et basilisci serpentis est uis. Cyrenaica hunc generat prouincia, 

duodecim non amplius digitorum magnitudine, candida in capite macula ut quodam diademate insignem. Sibilo 

omnes fugat serpentes, nec flexu multiplici ut reliquae corpus inpellit, sed celsus et erectus in medio incedens. 

Necat frutices, non contactos modo, uerum et adflatos, exurit herbas, rumpit saxa ; talis uis malo est. Creditum 

quondam ex equo occisum hasta et per eam subeunte ui non equitem modo, sed equum quoque absumptum. 

Atque huic tali monstro – saepe enim enectum concupiuere reges uidere – mustelarum uirus exitio est : adeo 

naturae nihil placuit esse sine pare. Inferciunt has cauernis facile cognitis soli tabe. Necant illae simul odore 

moriunturque, et naturae pugna conficitur. Cf. LUCAIN, La Pharsale, 9, 828-833 : Quid prodest miseri 

basiliscus cuspide Murri | transactus ? Uelox currit per tela uenenum | inauaditque manum ; quam protinus ille 

retecto | ense ferit totoque semel demittit ab armo, | exemplarque sui spectans miserabile leti | stat tutus 

pereunte manu, « Que sert au malheureux Murrus de percer un basilic avec la pointe de son javelot ? Le poison 

court rapidement le long du trait et vient attaquer la main ; aussitôt, tirant son épée, il la frappe, et, d’un coup, 

la sépare complètement du bras ; contemplant l’image déplorable de sa mort, il reste debout, sauvé, tandis que 

la vie abandonne sa main ». 
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Dans un autre fragment attribué à Démocrite, cité par Stobée, le terme κινάδος désigne 

quant à lui un groupe d’animaux malfaisants2125. Mais Sébastien Barbara a montré que le nom 

kinadês avait une étymologie différente, signifiant « chien d’Hadès » (Ἅιδου κύνα), 

autrement dit Cerbère réduit par Hécatée de Milet à un serpent venimeux du cap Ténare, au 

début du Ve siècle avant notre ère2126. Le basilic du pseudo-Démocrite serait donc, à l’origine, 

une rationalisation de la figure mythique de Cerbère, avant d’être un serpent du désert 

africain2127. Le nom « basilic » (ou « basilisque ») possède sa raison morphologique en 

l’espèce d’une « couronne » étoilée sur la tête, insigne royal appelé « basileion »2128. Le 

basilic exerce sa royauté sur l’ensemble des serpents du désert libyen, mettant en fuite des 

reptiles plus gros que lui2129. Dans le champ de la iologie, il représente la quintessence du 

                                                 
2125 DEMOCRITE, fr. B 259 [DIELS – KRANZ] = STOBEE, Florilège, 44, 18 [MEIN], HENSE p. 123 ; CHANTRAINE, 

« κίναδος », p. 532. 
2126 S. BARBARA, « Exégèse d’un zoonyme oublié : le basilic κινάδης », RPh 79.1 (2007), p. 17-34 ; HECATEE DE 

MILET, fr. F 27 [FGrH 1, p. 14] = PAUSANIAS, 3, 25. 
2127 D. OGDEN, Drakōn, p. 104-115. 
2128 HORAPOLLON, 1, 1 : Αἰῶνα δ’ ἑτέρως γράψαι βουλόμενοι ὄφιν ζωγραφοῦσιν ἔχοντα τὴν οὐρὰν ὑπὸ τὸ 

λοιπὸν σῶμα κρυπτομένην, ὃν καλοῦσιν Αἰγύπτιοι οὐραῖον, ὅ ἐστιν Ἑλληνιστὶ βασιλίσκον, ὅνπερ χρυσοῦν 

ποιοῦντες θεοῖς περιτιθέασιν, « Ceux qui veulent écrire l’éternité autrement dessinent un serpent dont la queue 

est cachée sous le reste du corps, que les Égyptiens appellent « Uraeus », c’est-à-dire le « basilic » des Grecs, 

celui-là même que les dieux ont couronné d’or lorsqu’ils l’ont créé ». L’identification opérée est peut-être due 

à l’image d’Isis-Thermoutis qui est représentée sous la forme d’un cobra (uraeus) presque toujours coiffé d’un 

basileion, emblème caractéristique d’Isis portant le disque entre deux cornes et surmonté de deux plumes 

(V. TRAM TAN TINH, « Isis », LIMC V, 1 (1990), p. 788-791). D’autres animaux portent des basileia : le 

disque facial de la chouette, en Cyr., 3, 10, est un basileion (cf. chapitre 1, p. 66). Or, on notera que la chouette 

exerce également un pouvoir sur les oiseaux en général. HORAPOLLON, 2, 61 : Ἄνθρωπον δὲ ὑπὸ κατηγορίας 

λοιδορηθέντα καὶ ἐντεῦθεν νοσήσαντα βουλόμενοι σημῆναι βασιλίσκον ζωγραφοῦσιν· ἐκεῖνος γὰρ τοὺς 

πλησιάζοντας τῷ ἑαυτοῦ φυσήματι φονεύει, « Ceux qui veulent signifier un homme qui a été calomnié par une 

accusation, et qui en est tombé malade, dessinent un basilic, car celui-ci tue ceux qui s’approchent avec son 

propre souffle ». 
2129 NICANDRE, Thériaques, 396-402 : « Reconnais à ces traits, petit qu’il est mais l’emportant sur tous, le roi des 

reptiles. De corps, il présente une tête pointue, il est blond et ne fait pas plus de trois palmes, mesuré de bout en 

bout. Or, les bêtes mordantes aux lourds replis, qu’abrite la terre, ne supportent pas son sifflement, lorsque, 

allant à la pâture ou au bois, ou bien encore désireuses de s’abreuver, on les voit se hâter, à l’heure de midi : au 

contraire, elles font volte-face et prennent la fuite » ; ÉLIEN, PA, 2, 7 = ARCHELAOS, fr. 6 [GIANNINI] : 

« Archélaos raconte qu’il y a en Libye un grand nombre de mulets blessés ou morts de soif, dont les cadavres 

sont abandonnés en plein air. Et il arrive souvent qu’une multitude de serpents de différentes espèces s’en 

approche en rampant pour manger les chairs. Mais dès qu’ils entendent le sifflement d’un basilic ils 

disparaissent à toute vitesse et se dissimulent à l’intérieur de leur tanière ou dans le sable, tandis que le basilic 

s’approche et se repaît en toute tranquillité ; après quoi ce dernier pousse à nouveau un léger sifflement et se 

retire ; quant aux mulets et au repas qu’il en a tiré, le basilic “fait une croix dessus”, comme dit le dicton ». 

Cf. aussi ARISTOTE, HA, 8, 29 [607 a] : « Il existe, d’autre part, un petit serpent, qu’on appelle sacré (ἱερόν), et 

devant lequel les très gros prennent la fuite : il atteint au maximum la longueur d’une coudée et il a un aspect 

velu : tout ce qu’il mord se met aussitôt à pourrir autour de la morsure ». 
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venimeux, cumulant les modalités d’action de l’empoisonneur et tuant aussi bien par la 

morsure que le regard, l’odeur, le souffle, le contact ou sa seule apparence2130. 

L’auteur, soit le pseudo-Démocrite lui-même, soit Aelius Promotus, mentionne 

l’activité – l’energeia – de l’antipathie. À première vue, il s’agit de l’action contraire 

(antipathês) de la belette domestique sur le basilic. Mais plus largement, l’antipathie relève de 

la dimension merveilleuse, propre à un contexte d’écriture autant zoologique que 

géographique sur le désert libyen, que la littérature ne cesse de présenter comme le paradigme 

de la sécheresse, de la chaleur excessive et, selon une logique toute structurelle, des venins 

qui consument et assèchent2131. Sur le tableau des qualités et éléments fondamentaux, le 

désert libyen et les reptiles qui l’habitent occupent le pôle extrême du sec et du chaud. 

Mortifères, les serpents libyens rassemblent quelques célébrités antiques telles que les 

serpents dipsas (« assoiffante ») – identifiables, sous conditions, à des espèces de Cerastes –, 

mais tous sont surpassés par le plus venimeux des venimeux, le basilic2132. Les 

envenimements dus aux serpents libyens, dans la description poétique et hyperbolique de 

Lucain, agissent comme la chaleur : la dipsas donne une soif inextinguible, le seps fait pourrir 

les chairs, le prester les fait enfler comme sous l’effet d’une cuisson ; l’haemorrois, lui, fait 

saigner le corps, l’aspis l’engourdit, le iaculus le transperce et le basilic y propage une mort 

instantanée2133. La sécheresse et la chaleur qui fondent la puissance du serpent venimeux 

s’opposent à la vision aristotélicienne d’un animal froid et buvant peu2134, mais dans celle du 

pseudo-Démocrite, elles devraient s’opposer à une belette qui, alors, doit être un animal 

humide et froid2135. 

                                                 
2130 ÉLIEN, PA, 2, 5 : « Le basilic mesure un empan, mais cela n’empêche pas le plus grand des serpents d’être 

sur le coup et instantanément pétrifié, à sa vue, par le simple contact de son haleine. Et si un homme tient un 

bâton à la main, et que l’animal vienne à mordre ce bâton, le détenteur de la baguette meurt ». 
2131 LUCAIN, La Pharsale, 9, 587-889, cf. LEIGH M., « Lucan and the Libyan Tale ». 
2132 Sur la dipsade : NICANDRE, Thériaques, 334-342 ; LUCIEN, Sur les dipsades. L. BODSON, « Introduction au 

système de nomination des serpents en grec ancien : l’ophionyme dipsas et ses synonymes », 

Anthropozoologica 47.1 (2012), p. 73-155. LUCAIN, La Pharsale, 9, 724-726 : sibilaque effundens cunctas 

terrentia pestes, | ante uenena nocens, late sibi summouet omne | uulgus et in uacua regnat basiliscus harena, 

« et celui dont les sifflements frappent d’épouvante tous ces monstres, qui tue avant d’empoisonner, qui fait 

fuir au loin toute la foule, le basilic, roi dans la solitude des sables ». Déjà, ARISTOTE, HA, 8, 29 [607 a], 

mentionne la morsure du cobra (ἀσπίς) de Libye comme incurable. 
2133 LUCAIN, La Pharsale, 9, 734-838. Sur le « catalogue des serpents », cf. S. BARBARA, « Science, mythe et 

poésie dans le “Catalogue des serpents” de Lucain (Phars. IX, 700-733) », Pallas 78 (2008), p. 257-277. 
2134 J. TRINQUIER, « Serpents buveurs d’eau, serpents oenophiles et serpents sanguinaires : les serpents et leurs 

boissons dans les sources antiques », Anthropozoologica 47.1 (2012), p. 177-199. 
2135 Je doute de l’affirmation de S. BARBARA, « Castoréum et basilic, deux substances animales de la 

pharmacopée anciennes », p. 131 et n. 100, selon laquelle les serpents sont d’une nature froide. Ils sont certes 

connus aujourd’hui pour être des créatures « à sang froid », mais les textes qu’il cite à l’appui me paraissent 

pouvoir être lus dans le sens contraire : VITRUVE, 6, 1.9 : « L’exemple des serpents permet de constater qu’il 

en est bien ainsi [i.e. qu’un climat froid engourdisse l’esprit] : c’est lorsque la chaleur absorbe en eux le froid 
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I.3.a. Le venimeux et ses contre-pouvoirs 

L’adversaire « antipathique » du basilic est très présent dans le catalogue de Pline et 

fait l’objet d’une notice dans le bestiaire des Cyranides, qui ne donne toutefois guère 

d’indications sur l’animal en tant que tel, qui est « connu de tous »2136. L’antipathie du 

kinadês et de la belette s’inscrit aussi, toujours selon une lecture structuraliste, dans une série 

de confrontations entre petits mammifères et serpents, dont la plus célèbre est sans doute la 

lutte, sur le terrain égyptologique, entre l’ichneumon (ou mangouste, Herpestes ichneumon) et 

le cobra2137, ou entre la loutre (Lutra lutra) et le crocodile, un thème qui a eu des implications 

dans la pensée « gnostique »2138. Nicandre conseille une belette comme remède aux theria : 

 

Or çà, des petits de la belette ou de leur mère effrontée empare-toi soudain et dépouille-la de sa fourrure au-

dessus de la desséchante haleine d’un feu éclatant ; puis, quand tu auras rejeté toutes les entrailles avec les 

excréments, additionne de sel divin et fais sécher à l’écart du soleil, de peur qu’il ne flétrisse la carcasse 

fraîche de ses perçants rayons. Eh bien ! quand la nécessité te pressera au milieu des souffrances, réduis en 

fines parcelles avec une râpe la bête racornie, comme on fait du fragile silphium ou d’un fromage sec au 

pourtour arrondi, en la râpant dans du vin. Et pour toi ce sera le meilleur de tous les remèdes, car il écartera 

pareillement tous les genres de trépas2139. 

 

                                                                                                                                                         
humide qu’ils se meuvent avec une extrême agilité ; mais à la saison froide des jours les plus courts de l’hiver, 

après le changement de température, ils sont sans mouvement, engourdis » (je ne vois pas comment en déduire 

que le serpent soit « par nature froid et humide ») ; LUCAIN, La Pharsale, 9, 704 : l’aspis est dit caloris igens, 

« avide de chaleur ». Ce peut être aussi parce que sa nature participe de cette chaleur, comme la « brûlante 

dipsade » (torrida dipsas, v. 718). La systématisation du sens de l’antipathie doit expliquer selon Sébastien 

Barbara pourquoi le castoréum est employé contre les morsures de serpents : « n’est-ce donc pas parce que le 

castoréum est perçu comme un produit chaud et mâle censé lutter contre le froid venimeux ? » Les choses sont 

cependant loin d’être aussi simples, selon J. TRINQUIER, « Serpents buveurs d’eau, serpents oenophiles et 

serpents sanguinaires », p. 191. 
2136 Cyr., 2, 7. Le terme « belette », traduisant ici le grec γαλέη/γαλῆ et le latin mustela, peut désigner divers 

membre de la sous-famille des Mustelinae, dont les martres (genre Martes), mais plus particulièrement le genre 

Mustela, dont l’espèce la plus connue des habitants de l’Italie et de la Grèce antiques était la M. nivalis. 

K. F. KITCHELL Jr, « Weasel », dans ID., Animals in the Ancient World from A to Z, Londres – New York, 

2014, p. 193-196. 
2137 NICANDRE, Thériaques, 190-208. ÉLIEN, PA, 3, 22. L’ichneumon est un animal sacré de la religion 

égyptienne, symbole solaire et destructeur des forces mauvaises que sont ses proies naturelles (petits rongeurs 

et reptiles) : VERNUS – YOYOTTE, « Ichneumon », p. 610-613. 
2138 M. TARDIEU, Trois mythes gnostiques. Adam, Éros et les animaux d’Égypte dans un écrit de Nag Hammadi 

(II, 5), Paris, 1974, p. 264-268. La loutre est identifiée derrière l’hydrie d’eau qui triomphe du mal représenté 

par le crocodile ; en copte on l’appelle « chien d’eau » (ouhol (m)mou, art. « Loutre », dans VERNUS – 

YOYOTTE, p. 266), ce qui est l’appellation du castor dans les Cyr. 2, 19 (κυνοποτάμου). La loutre est également 

un animal sacré de la religion égyptienne, où elle représente plus particulièrement la déesse Ouajyt 

(cf. l’art. « Loutre », dans VERNUS – YOYOTTE, p. 266). 
2139 NICANDRE, Thériaques, 689-699. Cf. aussi HERODOTE, 4, 192 : « Il y a aussi [en Libye] des belettes (γαλαῖ) 

qui naissent dans le silphium, toutes pareilles à celles de Tartessos ». 
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Lui-même compare morphologiquement la mangouste égyptienne à un mustélidé : 

« Cette traqueuse de reptiles a une forme pareille à celle de la martre (ἴκτιδος) fluette, qui, aux 

oiseaux domestiques, trame le trépas... »2140. La martre tueuse de volailles est on ne peut plus 

proche de la belette dont on protège la basse-cour avec sa propre bile, selon Pline :  

 

Les volailles sont à l’abri des renards quand elles ont mangé du foie de renard desséché, ou si les coqs ont 

couvert les poules en ayant au cou un petit lambeau de la peau de cet animal ; un semblable pouvoir réside 

dans le fiel de belette2141. 

 

L’autre animal mangeur de volailles, le renard, appelé kinados en Sicile2142, est aussi 

une bête sauvage et pleine de ruses (panourgotaton)2143. Les belettes évoluent donc à leur aise 

dans un bestiaire nocif, morphologiquement liées aux plus dangereux des thêria, les 

serpents2144. Elles emploient contre le serpent une astuce pharmacologique, s’immunisant par 

la consommation de rue2145. Elles-mêmes susceptibles d’empoisonner, elles repoussent 

également les nuisibles2146, soignent les morsures des musaraignes, rongeurs dont, par 

ailleurs, elles se nourrissent de leur vivant. C’est entre autres ce pourquoi on les élevait. 

Animal domestique chassant les petits rongeurs, une belette est aussi mauvais présage pour 

les superstitieux2147. Pline distingue bien la belette domestique de l’ictis, ou martre : 

 

Il y a deux espèces de belettes, l’une sauvage et plus grande ; les Grecs l’appellent ictis. Son fiel est regardé 

comme efficace contre les aspics, dans les autres cas c’est un poison. L’autre espèce, celle qui erre dans nos 

maisons, transporte chaque jour ses petits, comme le prétend Cicéron, et change de gîte ; celle-là fait la 

chasse aux serpents. Sa chair, conservée dans le sel, se donne à la dose d’un denier, dans trois cyathes, à ceux 

                                                 
2140 NICANDRE, Thériaques, 195-196. 
2141 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 265 : … gallinaceos non attingi a uolpibus qui iocur animalis eius aridum ederint, 

uel si pellicula ex eo collo induta galli inierint ; similiter in felle mustelae… Cf. aussi Géop., 13, 3.1-2. 
2142 CHANTRAINE, « κίναδος », p. 532. 
2143 Cyr., 2, 2.2-3 : Ἀλώπηξ θηρίον ἐστὶ πᾶσι γνωστόν, δεινότατον καὶ πανουργότατον καὶ σοφόν, ὀρνιθοβόρον 

καὶ δύσοσμον, « Le renard est une bête connue de tous, très habile, très fourbe et intelligente, qui mange les 

volailles et a une odeur fétide » (tr. personnelle). Cf. A. ZUCKER, Physiologos. Le bestiaire des bestiaires, 

Grenoble, 2004, p. 124-127, et M. DETIENNE, J.-P. VERNANT, Les ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, 

Paris, 1974, p. 41-46. 
2144 La belette en remède contre des morsures de serpents : PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 60 (ap. Cicéron et les 

Grecs ; soit la belette domestique, soit la belette sauvage), DIOSCORIDE, 2, 25 ; l’ichneumon en répulsif contre 

les animaux vénimeux : PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 68 (graisse en fumigation). 
2145 ÉLIEN, PA, 4, 14 : « La belette est une sale bête, et le serpent en est une autre. Aussi, lorsqu’elle s’apprête à 

combattre un serpent, la belette avale-t-elle au préalable de la rue, après quoi elle se rend confiante au combat, 

comme si elle était complètement armée et immunisée. La raison en est qu’il existe une antipathie particulière 

entre la rue et le serpent (τὸ πήγανον πρὸς ὄψιν ἔχθιστόν ἐστιν) ». 
2146 PLINE L’ANCIEN, HN, 18, 160. 
2147 THEOPHRASTE, Le superstitieux, 3. 
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qui ont été piqués, ou bien on leur fait absorber dans du vin son estomac farci de coriandre et conservé. Le 

petit de la belette est encore plus efficace2148. 

La mustela sauvage a un caractère nocif (on en prépare des ueneficia), mais les deux 

espèces luttent contre les serpents. Le petit de la belette, catulus, sert tout particulièrement à 

guérir les morsures d’animaux venimeux – serpents, araignées, musaraigne – et de manière 

générale tous les mala medicamenta. C’est donc un antipathique général. Il est intéressant de 

voir que, dans d’autres versions de la figure du basilic, c’est un coq qui peut venir à bout du 

reptile2149. Or, le coq est lui-même une victime des belettes2150. Il est ainsi au cœur d’un 

réseau d’« antipathies » définies comme couples d’oppositions animales : 

Ce n’est pas mon affaire de sonder les mystères de la nature (φύσεως ἀπόρρητα), et c’est bien ainsi, vu que le 

lion a peur du coq, tout comme le basilic, et que, plus fort encore, l’éléphant a peur du cochon ! Quant à ceux 

qui ont tout loisir de se pencher sur les causes de ces phénomènes, ils auront beau ne pas ménager leur temps, 

ils ne parviendront pas au bout de leur étude2151. 

Plus que d’oppositions, suggérant une polarité entre deux espèces, il s’agit de pouvoirs 

neutralisant exercés par une espèce animale sur une autre. Ce système de contre-puissances 

animales intègre la liste des antipathies comme « mystères de la nature » : c’est leur aspect 

merveilleux, sans cause déterminable puisqu’en rechercher la raison est voué à l’échec, qui 

leur donne une force quasiment religieuse au sein du naturalisme. Les néoplatoniciens en 

feront des symboles, mis en réseaux de correspondances avec les astres et les éléments 

fondamentaux2152. 

I.3.b. Antipathie et pharmakon 

Le pseudo-Démocrite auteur du uolumen sur le caméléon affirmait que la bile de ce 

dernier versée dans l’eau attirait les belettes tandis que versée sur le feu elle repoussait les 

                                                 
2148 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 60 : Mustelarum duo genera ; alterum siluestre, distans magnitudine, Graeci uocant 

ictidas. Harum fel contra aspidas dicitur efficax, cetero uenenum. Haec autem, quae in domibus nostris oberrat 

et catulos suos, ut auctor est Cicero, cottidie transfert mutatque sedem, serpentes persequitur. Ex ea inueterata 

sale denari pondus in cyathis tribus datur percussis, aut uentriculus coriando fartus inueteratusque et in uino 

potus. Et catulus mustelae etiam efficacius. 
2149 ÉLIEN, PA, 3, 31 : « Le lion a peur du coq. Et il paraît que même le basilic a une peur bleue de cet oiseau : il 

tremble à sa vue et, lorsqu’il l’entend chanter, il est pris de convulsions et meurt. Et c’est la raison pour 

laquelle les gens qui voyagent en Libye, pays dans lequel naît ce genre de bêtes, en viennent, par crainte dudit 

basilic, à emmener comme compagnon de route et associé de voyage un coq pour les préserver de ce terrible 

fléau » ; 5, 50 : « Le chant du coq est effrayant pour un lion et mortel pour un basilic, et pourtant le coq ne 

supporte ni les chats ni les milans » ;  
2150 Id., 5, 50 : « Mais si une belette passe près d’eux, ils sont saisis de panique et d’épouvante. Bien qu’ils ne 

prêtent aucune attention aux mugissements et aux braiements, ils tremblent de peur au moindre couinement 

d’une belette ». 
2151 Id., 8, 28. 
2152 E. R. DODDS, The Greeks and the Irrational, Berkeley – Los Angeles, 1966, p. 291-295 ; S. I. JOHNSTON, 

« Animating Statues: A Case Study in Ritual », Arethusa 41.3 (2008), p. 445-478 ; G. CASAS, « Les statues 

vivent aussi. Théorie néoplatonicienne de l’objet rituel », RHR 231.4 (2014), p. 663-679. 
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serpents. Ailleurs, c’est le foie de stellion dans l’eau qui rassemble les belettes2153. L’organe 

central de l’hépatoscopie et sa substance ont ainsi une action sur des animaux selon le mode 

d’utilisation, dessinant une opposition structurelle entre d’une part belettes et eau, de l’autre 

serpents et feu. Or, on a bien vu que les serpents que gouverne le royal kinadês étaient 

essentiellement contraires à l’eau, assoiffant leurs victimes, enflammant les corps. D’autres 

venins, en revanche, agissent par refroidissement. Lorsqu’il s’agit de la salamandre 

(Salamandra salamandra), laquelle est pour la physiologie antique un lézard à la fois toxique 

et immunisé contre le feu2154, Pline évoque une « puissance refroidissante » (frigida ui)2155. Le 

venin de l’animal, « à qui même l’haleine du feu ne cause aucun dommage » provoque une 

engourdissement glacé2156. La force – uis – de la salamandre est une contre-puissance du 

feu2157 : c’est une force froide, glaçante, mortifère par l’autre pôle des qualités élémentaires. 

                                                 
2153 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 73. 
2154 K. F. KITCHELL Jr., Animals in the Ancient World from A to Z, p. 164. ÉLIEN, PA, 11, 37 la compte parmi 

les « animaux à écailles ». L’efficacité du venin de salamandre est telle que « chaque fois qu’il mange une 

salamandre, le cochon, sans en être lui-même affecté, tue ceux qui ensuite le consomment » (9, 28). 
2155 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 74-76 : « De tous les animaux venimeux, la salamandre est le plus criminel (Inter 

omnia uenenata salamandrae scelus maximus est). Les autres en effet n’atteignent les gens qu’isolément et n’en 

tuent pas plusieurs à la fois ; sans compter qu’après avoir blessé quelqu’un, ils périssent de remords, dit-on, et 

que la Terre ne les supporte plus. La salamandre, elle, est capable de donner la mort à toute une foule à son 

insu ; car si elle grimpe sur un arbre, elle infecte tous les fruits de son venin dont le pouvoir réfrigérant (frigida 

ui), qui ne diffère en rien de celui de l’aconit, fait périr ceux qui en mangent. Bien plus, si une croûte de pain 

est cuite sur du bois qu’elle a touché, le même empoisonnement se produit (idem ueneficium est), ou encore si 

elle tombe dans un puits ; car sa bave répandue sur une partie quelconque du corps, même sur l’extrémité du 

pied, fait tomber tous les poils. Cependant, malgré son si puissant venin (tanti ueneni), la salamandre est 

mangée par quelques animaux tels les porcs, grâce à cette même antipathie qui existe entre certaines choses 

(eadem illa rerum dissidentia). Le venin de la salamandre est neutralisé (restingui) avant tout, semble-t-il, 

d’abord par les animaux qui la mangent, puis, parmi les remèdes préconisés, par des cantharides prises en 

boisson ou un lézard en aliment. Des autres antidotes (aduersantia), nous avons déjà parlé ou en nous parlerons 

en leur lieu. Quant au pouvoir que les Mages attribuent à la salamandre contre les incendies, c’est-à-dire d’être 

le seul animal qui éteigne le feu (Ex ipsa quae Magi tradunt contra incendia, quoniam ignes sola animalium 

extinguat), si le fait était exact, Rome en aurait déjà fait l’expérience. Sextius dit que, mangée, conservée dans 

le miel, après qu’on en a ôté les entrailles, les pattes et la tête, elle allume l’appétit sexuel, mais il nie qu’elle 

éteigne le feu (negatque restingui ignem ab iis) ». 
2156 NICANDRE, Alexipharmaques, 537-545. 
2157 ÉLIEN, PA, 2, 31 : « La salamandre ne fait pas partie des créatures qui naissent du feu, comme ceux qu’on 

appelle les “fils du feu” [cf. ÉLIEN, PA, 2, 2], mais elle se mesure à lui, affronte ses flammes, et le combat 

hardiment comme on combat un adversaire. En voici la preuve : elle est toujours fourrée chez les forgerons et 

les artisans qui ont affaire avec le feu ; aussi longtemps que leur feu flambe bien et que ces gens trouvent en lui 

un auxiliaire pour leur travail et un complice de leur savoir-faire, ils ne s’inquiètent absolument pas de cet 

animal. Mais lorsque le feu vient à s’épuiser ou à faiblir, et que le souffle des soufflets n’a plus d’effet sur lui, 

ils savent tout de suite que l’animal dont nous parlons travaille contre eux. Une fois qu’ils l’ont repéré et 

châtié, leur feu reprend, obéit à leur volonté et, pourvu qu’il soit alimenté avec les combustibles habituels, ne 

s’éteint pas ». 
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Aristote affirmait déjà qu’elle passe à travers les flammes en les éteignant2158. En hiéroglyphe, 

selon Horapollon, la salamandre signifie un homme immunisé contre le feu, et les Cyranides 

en tirent en conséquence un pouvoir contre le feu et les fièvres2159. 

Dans un bestiaire qui croise des données propres à construire une physiologie du 

merveilleux quasiment « structuraliste », polarisations et analogies permettent d’insérer la 

notion d’antipathie, venue du langage des pharmaka, poisons contre poisons, pour prendre 

une dimension zoologique dès lors que l’animal, merveilleux, exerce un pouvoir singulier sur 

ce qui devrait être plus fort que lui. 

I.4. Les antipathies et les physica2160 

L’astrologie s’est saisie de la paire « sympathie-antipathie », en s’inspirant clairement 

de l’usage médical et des référents paradoxographiques les plus célèbres : 

 

Quand [l’astrologue] dit par exemple que, étant donné tel tempérament, avec tel type de « contenant » (= de 

ciel astrologique), s’il y a augmentation ou diminution dans les dosages fondamentaux, telle ou telle affection 

s’ensuivra, c’est exactement comme lorsque le médecin déclare que telle plaie va s’étendre et entraîner la 

gangrène, ou lorsque l’ouvrier métallurgiste affirme que la pierre magnétique attire le fer. Dans ces deux 

exemples, si on laisse les choses suivre leur cours, parce qu’on ignore ce qui peut créer une antipathie, le 

résultat sera inexorablement celui produit par la première cause naturelle ; en revanche la plaie ne s’étendra 

pas, elle ne se gangrènera pas si elle reçoit la thérapie qui s’y oppose ; et la pierre magnétique n’attirera pas le 

fer si on la frotte d’ail (à noter que ces oppositions s’exercent, elles aussi, par une antipathie naturelle, voulue 

par le destin)2161. 

 

L’« antipathie » est ici employée en son sens premier, une puissance qui annule une 

puissance, et donc un antidote ou remède. L’astrologue étend le principe, acquérant une 

                                                 
2158 ARISTOTE, HA, 5, 19 [552b] : « Mais la possibilité également pour certains animaux d’être ainsi constitués 

qu’ils ne brûlent pas, est démontrée par l’exemple de la salamandre : car celle-ci, dit-on, marche à travers le 

feu et l’éteint sur son passage ». 
2159 HORAPOLLON, 2, 62 : Ἄνθρωπον ὑπὸ πυρὸς <οὐ> καιόμενον βουλόμενοι σημῆναι σαλαμάνδραν 

ζωγραφοῦσιν· αὕτη γὰρ <πᾶσαν φλόγα σβεννύει>, « Ceux qui veulent signifier un homme qui n’est pas brûlé 

par le feu dessinent une salamandre, car celle-ci éteint toute flamme ». Cyr., 2, 36.4-11 : Ταύτης ἡ καρδία 

φορουμένη ἄφοβον ποιεῖ πρὸς τὸ πῦρ τὸν φοροῦντα καὶ ἄτρομον εἰς πυρκαϊὰν καὶ ἄκαυστον. Τὸ οὖν ζῷον 

τοῦτο ἢ ἐν πυρὶ ἢ ἐν καμίνῳ ἐμβληθὲν πᾶσαν φλόγα σβέννυσι. καὶ εἴ τις τὴν καρδίαν τούτου περιάψει 

πυρέσσουσιν, παραυτίκα ἀπέδρα ὁ πυρετός. [...] εἰ δὲ ἐν δέρματι μελανῷ αὐτὴν ἐνδήσῃς καὶ περιάψῃς ἀγκῶνι, 

τριταῖον, τεταρταῖον καὶ πάντα πυρετὸν ἰάσεις, « Son cœur porté sur soi fait que le porteur ne craint pas le feu, 

ni ne tremble face à un incendie ou ne se brûle. Sans doute cet animal jeté, ou bien dans le feu, ou bien dans un 

four, éteint toutes les flammes. Et si quelqu’un d’enfiévré s’attache son cœur en amulette, la fièvre s’enfuit 

aussitôt. [...] Si tu l’enfermes dans un cuir noir et l’attaches en amulette autour du coude, tu guériras la fièvre 

tierce, la fièvre quarte et toutes les fièvres ». 
2160 J’emploie plus couramment la transcription latine du grec phusika – utilisée par Marcellus de Bordeaux – 

sauf pour la traduction de textes grecs. 
2161 CLAUDE PTOLEMEE, Tétrabible, 1, 3.11-12. 
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valeur épistémologique, à tout ce qui agit contre ou neutralise un événement annoncé par les 

astres2162. La médecine est en quelque sorte un modèle de science naturelle et l’astrologue 

n’hésite pas l’utiliser comme référent. Dans la Tétrabible (4, 7 et 10), Claude Ptolémée 

témoigne de ce que la science astrologique envisage le cosmos comme dynamisé par des 

oppositions et des conjonctions, des amitiés et des haines (φιλίας καὶ ἔχθρας) ; sumpatheiai et 

antipatheiai sont alors synonymes d’amitié et de discorde, comme chez Pline. Cet usage 

quasiment métaphorique des deux notions associées, avec sa dimension cosmologique 

savante, me paraît être autre chose que les deux notions prises séparément et surtout n’être pas 

particulièrement « magique » mais convenir à des discours naturalistes qui tendent à mettre en 

avant une dynamique dualiste interne au système-monde.  

Le médecin Alexandre de Tralles évoque parmi ses sources « ceux qui ont écrit les 

phusika au sujet des antipathies » (τῶν τὰ φυσικὰ περὶ ἀντιπαθείας γραψάντων) avant de faire 

l’éloge de la puissance (dunamis) des incantations et de donner la recette d’une amulette de 

Chypre2163. Alexandre de Tralles ayant exercé plutôt dans le dernier tiers du VIe siècle (vers 

565), cela peut évoquer une littérature d’une certaine ancienneté. Mais si pour des médecins 

importants du IIe siècle l’antipathie ne semble être qu’une « théorie » irrationnelle, invoquée 

par des patients mal informés, il semble remarquable qu’en l’espace de quatre siècles la 

« théorie » en question apparaisse comme l’objet principal d’ouvrages de « phusika »2164. Ce 

dernier terme est devenu, avec le temps, l’expression de remèdes qui, sans explication 

rationnelle satisfaisante, n’en sont pas moins considérés avec bienveillance ; Marcellus 

l’emploie en transcription latine au IVe siècle pour, comme chez Galien et Archigénès 

d’Apamée, opposer des remèdes « naturels » à des remèdes « rationnels »2165. À côté du 

                                                 
2162 De fait, les « exorcistes » mésopotamiens proposaient des rites de type namburbi, pour détourner un mal 

annoncé par l’astrologue, cf. J. BOTTERO, Mythes et rites de Babylone, Paris, 1985, p. 29-64. 
2163 ALEXANDRE DE TRALLES, 11, 1 [PUSCHMANN, II, p. 473-475]. Cf. IULIUS AFRICANUS, Cesti: The Extant 

Fragments, éd. M. WALLRAFF et al., tr. W. ADLER, Berlin – Boston, 2012, T5a, p. 6-7 [= Souda, Ἀφρικανός, A 

4647, 1-5 (1, 433.30-434.3 ADLER] : à propos des Cestes de Julius Africanus, « ce sont des sortes de phusika » 

(εἰσὶ δὲ οἱονεὶ φυσικά). 
2164 A. FRAISSE, « Place et statut des pratiques magiques dans les textes médicaux tardifs. Le cas de Cassius Félix 

et de Théodore Priscien », dans F. GAIDE, F. BIVILLE (éd.), Manus medica. Actions et gestes de l’officiant dans 

les textes médicaux latins. Questions de thérapie et de lexique. Aix-en-Provence, 2003, p. 161-171, met en 

rapport l’écriture des physica avec un goût de la « magie », un pôle d’études médicales autour de Carthage et 

les travaux de Cassius Félix et Théodore Priscien – l’auteure définit encore les physica comme une conception 

démocritéenne de la nature en tant que réseau de sympathies et d’antipathies, étant magiques dans la 

conception frazérienne de l’objet (une maîtrise des lois secrètes de l’univers). 
2165 Chez MARCELLUS, préface, 1 (remediorum physicorum siue rationabilium) : les physica sont distingués des 

rationabilia, cf. J. JOUANNA-BOUCHET, « Scribonius Largus et Marcellus : entre rationnel et irrationnel », dans 

N. PALMIERI (éd.), Rationnel et irrationnel dans la médecine ancienne et médiévale. Aspects historiques, 

scientifiques et culturels, Saint-Étienne, 2003, p. 163-182. Il faut sous-entendre, devant physica, le terme 

remedia, et il s’agit donc surtout d’un type de remède plus que d’un type de littérature, de même que devant le 

grec phusika est sous-entendu pharmaka. 
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recueil médical qui traite des rationabilia et physica, fleurissent des recueils de sympathies et 

d’antipathies, des compilations qui ont une très forte parenté avec les collections 

paradoxographiques dans la mesure où, comme ces dernières, on y retrouve l’inventaire 

d’anecdotes simples et sensationnelles sur des phénomènes naturels extraordinaires2166. 

Les Cyranides s’inscrivent dans ces deux courants. L’introduction du premier livre 

présente l’ouvrage comme un « livre des puissances naturelles sympathiques et 

antipathiques » (βίβλος φυσικῶν δυνάμεων συμπαθειῶν καὶ ἀντιπαθειῶν). Le bestiaire des 

Cyranides quant à lui, répartit les animaux entre leurs différents lieux de vie (terre, ciel, eau), 

on l’a vu2167. Chaque livre correspondant à ces espaces recueille les animaux par ordre 

alphabétique, développant après chaque nom d’espèce (noté περί + génitif) une fiche 

organisée selon une forme relativement commune. Après une très courte indication 

zoologique sont détaillés les usages thérapeutiques ou magiques de l’animal et de ses 

matières, suivant un ordre a capite ad calcem2168. Cela est vrai dans la mesure où différents 

organes de l’animal sont pris en compte, mais certaines fiches peuvent être très courtes, voire 

ne donner qu’un usage de l’animal.  

Si on observe surtout les indications zoologiques ouvrant ces fiches, on remarquera 

d’abord leur très courte dimension2169. Souvent, le texte répète le nom de l’animal en disant 

qu’il est « connu de tous » (πᾶσι γνωστόν), voire « évident » (πᾶσι δῆλον)2170, et parfois, cela 

suffit2171. D’autres fois, il distingue différentes espèces ou différents noms, mentionne des 

                                                 
2166 A. ZUCKER, « Sympathies et antipathies naturelles : au-delà du principe », dans A. BALANSARD, 

G. DORIVAL, M. LOUBET (éd.), Prolongements et renouvellements de la tradition classique, en hommage à 

Didier Pralon, Aix-en-Provence, 2011, p. 93-108, analyse des textes attribués à Bolos, Nepualios et Zoroastre. 
2167 Cf. chapitre 1, II.4.b, p. 93. 
2168 Cf. chapitre 2, III.1, p. 144-146. 
2169 Sauf les mouches, en 3, 28, les sangsues, en 4, 8, les poissons gnaphêsios, 4, 12, l’oursin en 4, 17, les cancer 

(crabes et écrevisses), en 4, 28, les escargots de mer, en 4, 33, les buccins en 4, 34, la grive (espèce de labre) en 

4, 38, le lièvre de mer en 4, 40, le mélanure en 4, 42, la seiche en 4, 60, la tortue en 4, 68, le chlema en 4, 70, 

qui n’ont tout simplement aucune remarque d’ordre zoologique. 
2170 Cyr., 2, 2 (renard) ; 2, 4 (chèvres, πᾶσι γνωσταί) ; 2, 7 (belette, « animal petit et connu de tous », μικρὸν 

γνώριμον πᾶσι) ; 2, 9 (antilope, πᾶσιν ἀνθρώποις γνωστόν) ; 2, 11 (cerf, γνώριμον) ; 2, 12 (vipère) ; 2, 14 

(lézard) ; 2, 15 (mulet) ; 2, 16 (araignée) ; 2, 17 (cheval) ; 2, 21 (chien) ; 2, 22 (crocodile) ; 2, 25 (fourmi) ; 2, 

28 (chauve-souris) ; 2, 30 (serpent) ; 2, 31 (âne) ; 2, 39 (taureau) ; 3, 3 (coq) ; 3, 4 (rossignol) ; 3, 6 (puffin) ; 3, 

7 (boros = corneille) ; 3, 9 (vautour) ; 3, 18 (faucon, πᾶσι δῆλον) ; 3, 20 (alouette huppée) ; 3, 31 (canard) ; 3, 

37 (pigeon) ; 3, 40 (pinson) ; 3, 43 (tourterelle) ; 3, 50 (hirondelle) ; 3, 53 (étourneau) ; 3, 54 (outarde) ; 4, 26 

(ioulos) ; 
2171 Cyr., 2, 5 (grenouille) ; 2, 6 (vache, γνωστὴ πᾶσι) ; 2, 8 (vers de terre, πᾶσι γνωστά) ; 2, 10 (chat, πᾶσι 

γνωστή) ; 2, 18 (chameau, γνώριμον πᾶσι) ; 2, 19 (castor) ; 2, 24 (lièvre) ; 2, 26 (rat) ; 2, 33 (mouton) ; 2, 38 

(bouc) ; 2, 44 (porc) ; 3, 21 (corbeau) ; 3, 22 (corneille) ; 3, 29 (mamugeros = corbeau) ; 3, 32 (moineau) ; 3, 34 

(poule) ; 3, 35 (caille) ; 3, 45 (ramier) ; 3, 47 (faisan) ; 3, 51 (oie) ; 4, 6 (sole ?) ; 4, 11 (surmulet) ; 4, 31 

(capiton) ; 4, 49 (orphe) ; 4, 57 (rascasse) ; 4, 59 (sunagris) ; 4, 61 (sargue). 
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traits de comportement ou de physiologie caractéristiques2172. Le point remarquable est que 

ces notations zoologiques sont extrêmement simplifiées, sans argumentation théorique, 

mettant l’accent sur des traits exceptionnels comme la capacité de la hyène à changer de 

sexe2173, la ressemblance de l’ours avec l’homme2174, la capacité des chèvres à rendre des 

oracles2175, ou l’érotisme du rhinocéros2176. En cela, les Cyranides reproduisent un mode de 

discours caractéristique de la paradoxographie. Toutefois, certains animaux dont les traits 

merveilleux sont parfois très connus comme la belette ne voient pas ces mirabilia être répétées 

par les Cyranides, qui semblent au contraire privilégier des anecdotes moins courantes.  

                                                 
2172 Cyr., 2, 1 (ours) ; 2, 2 (renard) ; 2, 3 (taupe) ; 2, 4 (chèvres) ; 2, 7 (belette) ; 2, 9 (antilope) ; 2, 11 (cerf) ; 2, 

12 (vipère) ; 2, 13 (hérisson) ; 2, 14 (lézard) ; 2, 15 (mulet) ; 2, 16 (araignée) ; 2, 17 (cheval) ; 2, 20 (petit 

chien) ; 2, 21 (chien) ; 2, 22 (crocodile) ; 2, 23 (loup) ; 2, 25 (fourmi) ; 2, 27 (faon) ; 2, 28 (chauve-souris) ; 2, 

29 (xulobatês) ; 2, 30 (serpent) ; 2, 31 (âne) ; 2, 32 (« ânes » d’eau) ; 2, 34 (rhinocéros) ; 2, 35 (sanglier) ; 2, 36 

(salamandre) ; 2, 37 (scinque) ; 2, 39 (taureau) ; 2, 40 (hyène) ; 2, 41 (phoque) ; 2, 42 (crapaud) ; 2, 43 

(caméléon) ; 2, 45 (puce de mer) ; 3, 1 (aigle) ; 3, 1-a (aigle bis) ; 3, 2 (alcyon) ; 3, 3 (coq) ; 3, 4 (rossignol) ; 3, 

5 (harpê) ; 3, 6 (puffin) ; 3, 7 (boros = corneille) ; 3, 8 (hibou) ; 3, 9 (vautour) ; 3, 10 (chouette) ; 3, 11 (grue) ; 

3, 12 (pivert) ; 3, 13 (héron) ; 3, 14 (zênê) ; 3, 15 (heliodromos) ; 3, 16 (thôpeion) ; 3, 17 (thêreutês) ; 3, 18 

(faucon) ; 3, 19 (milan) ; 3, 20 (alouette huppée) ; 3, 23 (geai) ; 3, 24 (merle) ; 3, 25 (goéland/mouette) ; 3, 26 

(ver luisant) ; 3, 27 (melissos) ; 3, 30 (guêpier) ; 3, 31 (canard) ; 3, 33 (ophea = chauve-souris) ; 3, 36 

(cigogne) ; 3, 37 (pigeon) ; 3, 38 (perdrix) ; 3, 39 (pélican) ; 3 ; 40 (pinson) ; 3, 41 (hoche-queue) ; 3, 42 

(paon) ; 3, 43 (tourterelle) ; 3, 44 (huperionis = aigle femelle) ; 3, 46 (gypaète) ; 3, 48 (foulque) ; 3, 49 

(charadrios) ; 3, 50 (hirondelle) ; 3, 52 (perroquet) ; 3, 53 (étourneau) ; 3, 54 (outarde) ; 4, 1 (raie-aigle) ; 4, 2 

(fistulaire) ; 4, 3 (thon sarde) ; 4, 4 (homard) ; 4, 5 (raie-batos) ; 4, 7 (bogue) ; 4, 9 (requin bleu ?) ; 4, 10 

(congre) ; 4, 13 (silure) ; 4, 14 (vive) ; 4, 15 (dauphin) ; 4, 16 (anguille) ; 4, 18 (echenêis) ; 4, 19 (requin 

marteau) ; 4, 19 (murène) ; 4, 20 (hepatos) ; 4, 21 (petit anchois) ; 4, 22 (thon) ; 4, 23 (alose) ; 4, 25 

(hippocampe) ; 4, 26 (ioulos) ; 4, 29 (requin) ; 4, 30 (squille) ; 4, 32 (langouste) ; 4, 35 (goujons) ; 4, 36 

(escargots) ; 4, 37 (carpe) ; 4, 39 (bar) ; 4, 41 (mendole) ; 4, 43 (moules) ; 4, 44 (torpille) ; 4, 45 (espadon) ; 4, 

46 (picarel) ; 4, 47 (« ânes » d’eau) ; 4, 48 (« âne de mer » = poulpe) ; 4, 50 (pélamyde) ; 4, 51 (méduse) ; 4, 52 

(poulpe) ; 4, 53 (pourpre) ; 4, 54 (huîtres) ; 4, 55 (aiguille) ; 4, 56 (ange) ; 4, 58 (saupe) ; 4, 62 (rouget) ; 4, 63 

(trichaios) ; 4, 64 (pastenague) ; 4, 65 (hydre) ; 4, 66 (pagre) ; 4, 67 (phoque) ; 4, 69 (serran) ; 4, 71 (chêlos) ; 

4, 72 (« porc » de mer) ; 4, 73 (« hirondelle » de mer) ; 4, 74 (chrusaphos) ; 4, 75 (« étourneau » de mer) ; 4, 76 

(poux de mer) ; 4, 77 (ômis).  
2173 Cyr., 2, 40.2-5 : Ὕαινα ζῷόν ἐστι τετράπουν, ἀνήμερον, διφυές. τὸ γὰρ ζῷον τοῦτο γεννᾶται θῆλυ καὶ μετ’ 

ἐνιαυτὸν γίνεται ἄρρεν. εἶτα πάλιν μετ’ ἄλλον ἐνιαυτὸν γίνεται θῆλυ. καὶ ὁτὲ μὲν βιβάζει, ὁτὲ δὲ βιβάζεται καὶ 

κυεῖ καὶ μασθοδοτεῖ, « la hyène est un animal quadrupède, non apprivoisé, d’une nature double : cet animal 

naît femelle et après un an devient mâle. Puis, après un an, il redevient femelle. Et tantôt il saillit, tantôt il est 

sailli, engendre et donne le sein ». 
2174 Cyr., 2, 1.3-6 : Ἄρκτος θηρίον ἐστί, ζῷον δασὺ καὶ νωθρόν, κατὰ πάντα ἐοικὸς τῷ ἀνθρώπῳ, συνετὸν καὶ 

ὀρθὰ βαδίζειν θέλων. Τούτου τοῦ ζῴου ἕκαστον μέλος πεποίηται πρὸς ἕκαστον μέλος τοῦ ἀνθρώπου. ὠφελεῖ 

οὖν εἰς θεραπείαν, « l’ours est une bête, un animal velu et lent, qui ressemble en tout point à l’homme, 

intelligent et capable de marcher debout. Chaque membre de cet animal est fait pour chaque membre de 

l’homme. Il est donc utile à la thérapie ».  
2175 Cyr., 2, 4.2 : Αἶγες θήλειαι πᾶσι γνωσταί, αἵτινες καὶ χρηματίζουσιν, « Les chèvres sont connues de tous, 

lesquelles rendent aussi des oracles ». 
2176 Cyr., 2, 34.4. 
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À côté de ces anecdotes merveilleuses, les Cyranides parlent à plusieurs reprises des 

dunameis des animaux : l’antilope « agit parce qu’elle a une puissance de fécondité »2177, le 

phoque « a de nombreuses puissances »2178, les goélands et mouettes ont les mêmes 

puissances que l’alcyon2179, l’aigle femelle ou huperionis a la même puissance que le 

mâle2180. Le psammodutês, animal terrestre, est en réalité la taupe et la notice qui lui est 

consacrée renvoie à la fiche précédente en disant que cet animal a les mêmes organes et les 

mêmes puissances2181. Dans une notice alternative sur l’aigle, ce dernier est dit avoir une 

« action » (energeia), qui recouvre l’ensemble des puissances et usages listés ensuite2182. 

L’echenêis a une « puissance naturelle » (φυσικὴν δύναμιν)2183. De la sorte, le recueil 

témoigne d’un intérêt pour la puissance naturelle, inhérente, des espèces animales qu’il a 

rassemblées. Les puissances de chacune d’elles sont détaillées à travers la liste de ses usages 

pharmacologiques2184, qui peuvent aussi être appelées praxeis2185, et confirment bien que ces 

puissances sont un terme médical ayant le sens de « capacités à produire telle ou telle 

action »2186. Le recueil pharmacologique de Dioscoride emploie déjà la même structure, en 

faisant la liste des dunameis de chaque animal, éventuellement après une courte présentation 

de l’espèce2187. Chaque animal a donc une nature et des puissances qui en paraissent 

déductibles2188. La première est mise en lumière par les quelques indications zoologiques qui 

                                                 
2177 Cyr., 2, 9.2-3 : ἐνεργεῖ ἔχον δύναμιν εὐσύλληπτον. Et de fait, de la bile d’antilope est employée ensuite dans 

la composition d’un pessaire pour « rendre grandement et perpétuellement féconde » (εὐσύλληπτον ποιῆσαι 

μέγιστον καὶ ἀπαράβατον, Cyr., 2, 9.3-4).  
2178 Cyr., 2, 41.4 : ἔχει δὲ δυνάμεις πολλάς.  
2179 Cyr., 3, 25.2 : τὰ αὐτὰ δυνάμενον τῇ ἀλκυόνι. De même, le guêpier « fait beaucoup de choses comme 

l’alcyon » (πολλὰ ποιεῖ, ὅσα καὶ ἡ ἀλκυονίς, Cyr., 3, 30.3-4). 
2180 Cyr., 3, 44.2-3 : ταύτης ἡ δύναμίς ἐστι ὁποία καὶ τοῦ ἄρρενος. 
2181 Cyr., 2, 46.3 : ὅτι ὅσα μέλη ἔχει, καὶ δυνάμεις τοσαύτας ἔχει εἰς ὠφέλειαν.  
2182 Cyr., 3, 1a.2-3 : ἔχων ἐνέργειαν τοιάνδε. 
2183 Cyr., 4, 18.2. 
2184 L’âne « a les puissances suivantes... » (ἔχει δὲ δυνάμεις τοιαύτας, Cyr., 2, 31.2-3) ; de même pour 

l’hirondelle (3, 50.3). 
2185 Cyr., 2, 33.7 : « le bélier a les applications pratiques suivantes... » (ὁ δὲ κριὸς ἔχει πράξεις τοιάσδε) ; 3, 1.4-

5 : « (l’aigle) a de grandes applications pratiques, dont je parlerai sans faire secret » (ἔχει δὲ μεγάλας πράξεις, 

ἃς λέγων οὐ σιωπήσω). 
2186 M.-P. DUMINIL, « Les emplois de dynamis dans le Corpus hippocratique », dans M. CRUDELLIER, A. JAULIN, 

D. LEFEVRE, P.-M. MOREL (éd.), Dunamis. Autour de la puissance chez Aristote, Louvain-la-Neuve – Paris – 

Dudley, 2008, p. 15-25 ; Cyr., 4, 47.2-3 : les « ânes » d’eau sont « puissamment répulsifs et desséchants » 

(διαφορητικῆς καὶ ξηραντικῆς ὄντα δυνάμεως).  
2187 Par exemple, DIOSCORIDE, 2, 62 : σαλαμάνδρα εἶδός ἐστι σαύρας νωχελές, ποικίλον, μάτην πιστευθὲν μὴ 

καίεσθαι. δύναμιν δὲ ἔχει σηπτικήν, ἑλκωτικήν, θερμαντικήν, « la salamandre est une forme de lézard 

nonchalant, multicolore, que l’on croit sans raison être incombustible. Elle a une puissance septique, 

cicatrisante et chauffante » (tr. personnelle). À l’inverse des Cyranides (qui toutefois ne mentionnent pas la 

caractéristique merveilleuse la plus célèbre de la salamandre), Dioscoride ne laisse pas de place au merveilleux 

dans son inventaire.  
2188 Cyr., 2, 40.2-5 : la hyène a une nature double, ambiguë puisque tantôt mâle, tantôt femelle (διφυές). Une fois 

cette nature exposée, « elle a les puissances suivantes... » (ἔχει δὲ δυνάμεις τοιαύτας).  
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ont un caractère sémiologique2189. Les caractéristiques merveilleuses des animaux sont assez 

mises en avant pour être, sinon toujours des explications, du moins souvent en rapport avec le 

fait que tels animaux aient de nombreuses ou grandes puissances. Par exemple, l’ours 

ressemble à l’homme et peut se tenir debout : le texte dit explicitement que c’est la raison 

pour laquelle ses organes conviennent au soin des organes correspondant chez l’homme2190, et 

de fait, la liste qui suit conseille les os crâniens contre le mal de tête, le cerveau contre 

l’épilepsie, les yeux contre les ophtalmies, le cerumen contre les maux des oreilles, et ainsi de 

suite, alors que dans son inventaire Pline n’a rien transmis de semblable2191. Le rhinocéros, 

licorne en devenir2192, est un animal érotique, erôtikon : ce terme à lui seul signifie à la fois 

que l’animal est par nature concerné par l’erôs, qu’il est porteur d’erôs – l’erôtikon est un 

pharmakon2193. Et de fait, on utilise l’animal à des fins sexuelles2194. Le souci de faire sens 

entre la nature de l’animal, même et surtout lorsqu’elle est merveilleuse, et les capacités 

physiologiques de ses substances (dunameis), conduit donc éventuellement à transformer le 

bestiaire, à convertir ses aspects mêmes les plus symboliques en savoir naturaliste.  

Le bestiaire des Cyranides tient donc à la fois du recueil pharmacologique et de la 

collection paradoxographique. Les animaux que l’on y rencontre sont ainsi susceptibles d’être 

plus que des animaux réels, des animaux fabuleux. L’intérêt est précisément que leur nature 

fantastique conforte leurs puissances pharmacologiques et que le merveilleux est naturalisé. 

                                                 
2189 Comme dans le recueil iologique de Philouménos : A. ZUCKER, « Registres et savoirs invoqués dans le De 

venenatis animalibus de Philouménos », Anthropozoologica 47.1 (2012), p. 51-72 (p. 62). 
2190 Cyr., 2, 1.5-6 : Τούτου τοῦ ζῴου ἕκαστον μέλος πεποίηται πρὸς ἕκαστον μέλος τοῦ ἀνθρώπου. ὠφελεῖ οὖν 

εἰς θεραπείαν, « Chaque organe de cet animal agit pour chaque organe de l’homme. Il est ainsi utile à la 

thérapie ». 
2191 D’après l’HN, ne sont employées que la graisse de l’ours (8, 127 ; 28, 163 ; 177 ; 192 ; 198 ; 216 ; 219 ; 

221 ; 233 ; 235 ; 241 ; 108), la bile (28, 167 ; 193 ; 197 ; 216 ; 220 ; 242), parfois le sang (28, 217) et les 

testicules (28, 224). Quant à la cervelle et à la tête, elles servent pour des uenena dangereuses en Hispanie (8, 

130). Il n’y a, dans l’inventaire de Pline, aucune correspondance des parties de l’ours avec celle de l’homme. 
2192 Physiologos, 22 : « Le Physiologue a dit que l’unicorne a la nature suivante : C’est un petit animal, qui 

ressemble au chevreau, et qui est tout à fait paisible et doux. Il porte une corne unique au milieu du front. Les 

chasseurs ne peuvent donc l’approcher à cause de sa force. Comment donc est-il capturé ? Ils envoient vers lui 

une vierge immaculée et l’animal vient se lover dans le giron de la vierge. Elle allaite l’animal et l’emporte 

dans le palais du roi ». Cf. A. ZUCKER, Physiologos. Le bestiaire des bestiaires, Grenoble, 2004, p. 155-159 et 

J. MEYER, « Le “rhinocéros” de Frère Félix Fabri. Autopsie d’un passage de l’Evagatorium (II, 7, fol. 39B-

40A) », Rursus 3 (2008). 
2193 PGM XXXIV, 1-24 (erôtikon pharmakon). 
2194 Cyr., 2, 34 : Ῥινόκερως ζῷόν ἐστι τετράπουν παραπλήσιον ἐλάφῳ ἓν κέρας ἔχον ἐπὶ τῆς ῥινὸς μέγιστον. 

ἄλλως δὲ οὐκ ἀγρεύεται εἰ μὴ ἐν μύρῳ καὶ εὐμορφίᾳ γυναικῶν εὐστόλων. ἔστι γὰρ ἐρωτικὸν ζῷον. Τούτου ὁ 

εὑρισκόμενος ἔνδον τῆς ῥινὸς ἢ τοῦ κέρατος λίθος φορούμενος δαίμονας ἀποδιώκει. οἱ δὲ ὄρχεις αὐτοῦ ἢ τὸ 

αἰδοῖον ποτιζόμενα ἀνδράσι καὶ γυναιξὶ συνουσίαν παρορμᾷ ἀκρότατα, « Le rhinocéros est un quadrupède à 

peu près semblable au cerf en ce qu’il a une très grande corne sur le nez. Autrement, on ne le capture pas, sinon 

avec le parfum et la belle apparence des femmes légères : c’est un animal érotique. La pierre que l’on trouve 

dans son muffle ou sa corne, portée en amulette, chasse les démons. Ses testicules ou son pénis en boisson 

excitent extrêmement les hommes et les femmes à l’union sexuelle ».  



478 

Ce merveilleux va de paire avec une forme simplifiée de l’énoncé zoologique et chaque figure 

animale, dans son extraordinaire singularité, participe à la richesse d’un bestiaire qui s’étend 

en tous lieux du cosmos. La notion d’antipathie ne peut dès lors que se fondre dans ce 

naturalisme merveilleux et le conforter en qualifiant elle-même des « puissances ».  

I.4.a. Puissances antipathiques dans les Cyranides 

Dans les Cyranides, outre l’expression de « puissances naturelles sympathiques et 

antipathiques » qui introduit et conceptualise le contenu du livre 1, le thème de l’antipathie 

n’apparaît explicitement que deux fois, et seulement au livre 4 qui contient le bestiaire 

aquatique. À la fin de la notice sur les sangsues2195, il est dit que « enfumées, elles enlèvent 

les punaises. Si on a bu des sangsues, les punaises en fumigation les expulsent ; elles se 

neutralisent en effet les unes et les autres »2196. L’information se trouve également chez Pline : 

« leur nature est contrée par les punaises, une fumigation les tue »2197 et « les sangsues grillées 

dans un vase de terre et appliquées dans du vinaigre ont le même effet comme épilatoire. La 

fumée montant de cette cuisson tue les punaises »2198. Il faut noter que les sangsues sont 

connues dans la médecine babylonienne par le biais de textes incantatoires et que, « filles de 

Gula », elles appartiennent aussi bien à la matière médicale qu’au monde des parasites2199. 

Médicinales, elles sont aussi en Égypte classées dans le symbolisme des vers et êtres 

primordiaux malfaisants2200.  

L’autre apparition explicite de l’antipathie dans les Cyranides concerne une propriété 

de la pierre extraite d’un animal aquatique nommé « hydre ». Il faut avoir capturé ce serpent 

d’eau, que les Perses et les Syriens consomment bien qu’il soit d’une nature méchante 

(πονηρὸν ζῷον)2201. Après avoir suspendu l’animal la tête en bas et prononçé une 

                                                 
2195 Les sangsues peuvent être avalées par accident, en buvant de nuit à une rivière, et peuvent provoquer de 

graves désordres sanguins, cf. J.-M. JACQUES, « À propos des Sangsues : Nicandre de Colophon, Galien, 

Aétius d’Amida et le Baron Dominique-Jean Larrey », dans V. BOUDON-MILLOT, A. GUARDASOLE, 

C. MAGDELAINE (dir.), La science médicale antique : nouveaux regards. Études réunies en l’honneur de 

Jacques Jouanna, Paris, 2007, p. 275-287. 
2196 Cyr., 4, 8.10 : καπνιζόμεναι δὲ κόριδας ἀναιροῦσι. βδέλλας δὲ καταποθείσας ἐξάγουσι κόριδες 

ὑποθυμιώμεναι· ἀντιπαθοῦσι γὰρ ἀλλήλαις. 
2197 PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 124 : natura earum aduersatur cimicibus, suffitu necat eos. 
2198 PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 136 : Sanguisugae quoque tostae in uase fictili et ex aceto inlitae eundem contra 

pilos habent effectum. Hic suffitus urentium eas necat cimices (tr. E. DE SAINT-DENIS modifiée).  
2199 N. WASSERMAN, « On leeches, dogs, and gods in Old Babylonian medical incantations », Revue 

d’assyriologie et d’archéologie orientale 102 (2008), p. 71-88. 
2200 S. H. AUFRERE (éd.), R.-A. JEAN, A.-M. LOYRETTE, La mère, l’enfant et le lait en Égypte ancienne : 

traditions médico-religieuses. Une étude de sénologie égyptienne (Textes médicaux des Papyrus Ramesseum 

nos III et IV), Paris, 2010, p. 461-468 (« addendum sur la sangsue »). 
2201 Cyr., 4, 65.2-4 : Ὕδρος ὄφις ἐστὶ τὰ πολλὰ ἐν τοῖς ὕδασι διαιτώμενος, καὶ νηχόμενος παρὰ λίμναις, 

ὑπερέχων τῷ στήθει τοῦ ὕδατος, πονηρὸν ζῷον, παρὰ Πέρσαις καὶ Σύροις ἐσθιόμενον, « L’hydre est un 
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incantation2202, l’hydre est supposée vomir une pierre ; si elle ne le fait pas, on lui ouvrira 

malgré tout le crâne et on y trouvera la pierre. Pour expérimenter la dunamis de cette pierre, 

on l’attache à un vase rempli d’eau, comme une amulette, et on observe que la quantité d’eau 

diminue régulièrement jour après jour2203. L’effet de l’amulette est analogue dans le soin de 

l’hydropisie, c’est-à-dire un gonflement dangereux de l’abdomen qui se remplit de liquide2204. 

À la fin de la notice, il est dit que la pierre « soigne ceux qui souffrent de flux aux pieds ou à 

la tête selon le concept naturel de l’antipathie (ῥευματιζομένους δὲ πόδας ἢ κεφαλὴν τῷ τῆς 

ἀντιπαθείας λόγῳ τῆς φύσεως θεραπεύει) »2205, une formulation similaire à celle que l’on a 

rencontrée chez Soranos. L’ensemble de la notice contient un effet de balancement entre 

merveilleux et « science ». L’animal apparaît bien réel, connu également sous le nom de 

chersudros2206. Mais son nom ici évoque peut-être une créature légendaire, soit l’Hydre de 

Lerne combattue par Héraclès2207, soit l’hudros responsable de l’invalidité de Philoctète2208, 

avec lesquels elle partage la caractéristique d’être une bête des marais nocive2209. Pour obtenir 

sa pierre, une pratique rituelle peut être nécessaire, où l’on adjure (ἐξορκίζει) l’animal au nom 

du dieu créateur2210. On est donc bien face à un pouvoir rituel. 

                                                                                                                                                         
serpent qui vit la plupart du temps dans les eaux et nage dans marais, gardant le buste hors de l’eau, un animal 

méchant, que l’on mange chez les Perses et les Syriens ». 
2202 Cyr., 4, 65.7-10 : ἐξορκίζει λέγων τοῦτον τὸν λόγον: « μὰ τὸν σὲ κτίσαντα θεόν, ὃν πολλάκις ἀξιῶ, 

προσκυνήσας τῇ διττῇ σου γλώσσῃ, ἐάν μοι δῷς τὸν λίθον, οὐ μὴ σὲ ἀδικήσω, ἀλλὰ σὲ ἀποπέμψω εἰς τοὺς 

ἰδίους σου τόπους », « ... il adjure en prononçant cette parole : “Par le dieu qui t’a créé, dont je suis souvent 

digne, ayant révéré ta langue bifide, si tu me donnes la pierre, je ne te ferai pas de mal, mais je te renverrai 

chez toi” ». 
2203 Cyr., 4, 65.13-17 : τοῦ δὲ λίθου τούτου ἡ δύναμις πειράζεται οὕτως: γέμισον εἰς χαλκοῦν σκεῦος ὕδωρ καὶ 

ἐπίθες τὸν λίθον περιάπτων τῷ ἀγγείῳ. σημείωσον οὖν καὶ εὑρήσεις τὸ ὕδωρ καθ’ ἑκάστην ἡμέραν μειούμενον 

κοτύλας δύο, ἤγουν ξέστην ἕνα, « On fait l’expérience de la puissance de cette pierre de la façon suivante : 

remplis d’eau un récipient de bronze et appose la pierre sur le vase, en l’attachant comme amulette. Prends 

note et tu découvriras que l’eau réduit de deux cotyles chaque jour, jusqu’à un sétier ». 
2204 Cyr., 4, 65.18-21 : Ἐγὼ οὖν ποτε ὑδεριώσῃ γυναικὶ περιῆψα τὸν λίθον καὶ ἀλυπότατα περιεγενόμην τοῦ 

πάθους. παπύρῳ γοῦν ἑκάστης ἡμέρας τὴν κοιλίαν αὐτῆς ἐμέτρουν, καὶ παρὰ τέσσαρας δακτύλους ἀεὶ τὸ 

μέτρον ἑκάστης ἡμέρας εὕρισκον, « Ainsi, moi-même ai-je un jour attaché cette pierre en amulette à une 

femme atteinte d’hydropisie, et j’ai surpassé sa souffrance sans aucune peine. En effet, je tenais chaque jour la 

mesure de son ventre sur un papyrus, et je découvrais que chaque jour la mesure était toujours de près de 

quatre doigts [de moins] ». 
2205 Cyr., 4, 65.27-28. 
2206 Il existe aussi le nom cheludros, mais ce dernier serpent ne s’identifie pas avec le chersydre,  

cf. Jean-Marie Jacques dans NICANDRE, Œuvres, t. II : Les Thériaques. Fragments iologiques antérieurs à 

Nicandre, Paris, 2002, n. 35, p. 122-123.  
2207 É. GILIS, A. VERBANCK-PIERARD, « Héraclès, pourfendeur de dragons », dans C. BONNET,  

C. JOURDAIN-ANNEQUIN, V. PIRENNE-DELFORGE (éd.), Le Bestiaire d’Héraclès. IIIe Rencontre héracléenne, 

Liège, 1998, p. 37-60. 
2208 HOMERE, Iliade, 2, 723.  
2209 L’animal, hydre ou chersydre, est mortellement venimeux : PHILOUMENOS, 24, 1-2 (ὕδρος καὶ χέρσυδρος) et 

NICANDRE, Thériaques, 359-371 (χέρσυδρος). 
2210 R. KOTANSKY, « Greek exorcistic amulets », dans MEYER – MIRECKI 1, p. 243-277. 
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Cependant, ces caractères merveilleux et rituels n’empêchent pas l’auteur d’affirmer 

que la pierre a une dunamis naturelle qu’il a lui même expérimentée (πειράζεται), indiquant 

l’emploi de mesures pour observer la régularité avec laquelle l’eau diminue au contact de 

l’amulette. L’auteur de la notice a constaté que la pierre asséchait le corps entier en épuisant 

son humidité naturelle (τὸ ἔμφυτον ὑγρὸν ἐξαναλίσκει)2211. Elle agit donc contre nature, c’est-

à-dire contre puissance, l’humidité étant une des qualités élémentaires de la nature. L’effet de 

la pierre rappelle les puits du sanctuaire d’Héraclès à Gadès, mais précisément, loin de 

chercher à expliquer le phénomène par des mouvements de pneuma ou des coïncidences, 

l’auteur en appelle à la « théorie des antipathies », affirme son expérience concrète et inscrit 

l’antipathie dans le champ de la nature (τῷ τῆς ἀντιπαθείας λόγῳ τῆς φύσεως). Or, de la sorte, 

ce sont aussi l’animal, sa nature propre et les manipulations rituelles qui sont naturalisés. Le 

compte-rendu d’expérience a pour effet de justifier, de fonder en nature, une pratique 

« magique ». On trouve ailleurs des exemples où une pratique « magique » est appuyée par 

l’observation d’un phénomène d’antipathie chez des animaux : « on lui [le tamaris] accorde 

une si merveilleuse antipathie pour ce seul viscère [la rate] que lorsque les porcs, assure-t-on, 

boivent dans des auges faites de ce bois, on ne leur trouve pas de rate. Et c’est pourquoi aux 

hommes aussi malades de la rate, on donne la nourriture et la boisson dans des vases faits de 

ce bois »2212. Le remède est relevé également par Dioscoride, avec peut-être une pointe de 

scepticisme ou en tout cas sans mentionner l’anecdote concernant les porcs2213. 

I.4.b. Les Géoponiques 

Pour le compilateur des Géoponiques, à l’époque byzantine (Xe siècle ?), le texte de 

Plutarque dont je suis parti concernait les « sympathies et antipathies »2214, alors que lui-

même n’évoquait que des antipathies ; l’assimilation d’une « théorie des antipathies » dans 

une paire « sympathies et antipathies » est une lecture rétrospective. J’ai montré que les titres 

les plus anciens attribués au Pseudo-Démocrite n’avaient comporté que le seul terme 

« antipathie » tandis que les plus récents, cités par la Souda, associaient « sympathies et 

                                                 
2211 Cyr., 4, 65.23. 
2212 PLINE L’ANCIEN, HN, 24, 67-68 : Aedoque mirabilem eius antipathian contra solum hoc uiscerum faciunt ut 

adfirment, si ex ea alueis factis bibant sues, sine liene inueniri. Et ideo homini quoque splenico cibum 

potumque dant in uasis ex ea factis. Cet exemple est un peu commenté par P. MUDRY, « “Mirabilia” et 

“magica”. Essai de définition dans l’“Histoire naturelle” de Pline l’Ancien », dans O. BIANCHI, O. THEVENAZ 

(éd.), P. MUDRY (dir.), Conceptions et représentations de l’extraordinaire dans le monde antique, Bern – Berlin 

– Bruxelles et al., 2004, p. 239-252. 
2213 DIOSCORIDE, 1, 87, 2. 
2214 Géop., 15, 1.1 : Πολλὰ εὗρεν ἡ φύσις ἀντιπαθοῦντα καὶ συμπαθοῦντα ἀλλήλοις, ὡς ὁ Πλούταρχος ἐν τῷ βʹ 

τῶν συμποσιακῶν αὐτοῦ φησιν, « La nature a trouvé beaucoup de choses qui montrent de l’antipathie et de la 

sympathie l’une envers l’autre, comme dit Plutarque au livre II de ses Propos de table ». 
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antipathies »2215. Alors que la sympathie est, à l’origine, une interaction entre tous les 

éléments – interaction qui peut être conflictuelle – la mise en système des deux termes 

implique que la sympathie ne recouvre que l’affinité, l’attraction exercée entre deux éléments, 

sur le modèle du magnétisme, tandis que l’antipathie joue le seul rôle inverse de relations 

conflictuelles, sur le modèle de la vigne et du chou. 

Le fait d’évoquer ces « sympathies » et « antipathies » dans une compilation 

agronomique n’est pas exactement un acte d’histoire naturelle : c’est, dans le milieu des 

lettrés byzantins, un plaisir littéraire2216. Dans les Géoponiques, la sumpatheia seule peut être 

entendue comme la compatibilité biologique entre deux espèces, notamment la symbiose de 

deux plantes pouvant, greffées l’une sur l’autre, fusionner en une nouvelle2217. Souvent, les 

Géoponiques emploient le terme phusika pour désigner des méthodes « naturelles », que 

certains traducteurs peuvent avoir rendues par « natural antipathy »2218. Le terme antipatheia 

lui-même et les membres de sa famille signifient plutôt une puissance naturelle opposable2219, 

                                                 
2215 Cf. chapitre 2, II.3, p. 137-143. 
2216 Géop., 15, 1.2 : Ἀναγκαῖον οὖν ἡγησάμην, καὶ ἐκ τούτων τὰ παραδοξότερα συντάξαι τῷδέ μου τῷ 

συγγράμματι. οὐ γὰρ μόνους τοὺς γεωργίας ἐραστὰς ἐκ τῶν ἐμῶν πόνων τὸ χρήσιμον συλλέγειν ἐσπούδακα, 

ἀλλὰ καὶ τοῖς φιλολόγοις ἁρμοδίαν εἶναι τὴν παρ’ ἐμοῦ συγγραφήν, « J’ai donc pensé nécessaire de réunir en 

mon ouvrage même celles d’entre elles qui bravent le bon sens. Je suis en effet attaché non seulement à ce que 

les amoureux de l’agriculture collectionnent ce qu’il y a de profitable dans mes travaux, mais aussi à ce que 

mon ouvrage soit agréable aux amateurs des lettres ». 
2217 Géop., 9, 14.1-3 : « Il vaut la peine de ne pas négliger la sympathie de l’olivier à l’égard de la vigne, dont 

Florentinus parle ainsi dans le livre XI de ses Géorgiques : il dit que si l’on greffe en fente un olivier sur une 

vigne, il en naît non seulement une grappe, mais aussi des olives. Il affirme qu’un tel arbre a été vu par Marius 

Maximus, lequel en goûta le fruit et lui trouva un goût à la fois de grain de raisin et de marc d’olives. Il dit 

qu’il se trouve de telles plantes en Libye et qu’on les appelle dans | leur langue [en latin] uvoliva (οὐβολίβα) ». 
2218 Par exemple, Géop., 2, 18.8 : « Mais il vaut mieux encore recourir aux méthodes naturelles (κάλλιον δὲ καὶ 

τοῖς φυσικοῖς χρᾶσθαι ; A. Dalby traduit par « It is better to use natural antipathy », E. Lelli par « È meglio 

utilizzare rimedi naturali », J.-P. Grélois et J. Lefort par « mais il vaut mieux encore recourir à la physique ») : 

si la semence mise dans le contenant dans lequel on mesure le grain est recouverte d’une peau de hyène 

pendant quelques jours, elle transfère la puissance naturelle depuis l’animal et l’odeur, et rien ne l’abîmera 

facilement » (tr. personnelle). 
2219 Géop., 2, 42.3-5 : « Il se trouve un autre remède naturel et antipathique (θεραπεία ... φυσικὴ καὶ ἀντιπαθής), 

attesté aussi par Démocrite : qu’une vierge nubile, pieds nus, nue sans porter rien du tout, les cheveux déliés, 

tenant un coq entre ses mains, fasse le tour du champ, et aussitôt l’herbe de lion s’en va et les légumes secs 

deviennent plus forts, car cette herbe de lion craint peut-être le coq. Certains, instruits par l’expérience, 

préfèrent arroser du sang d’un coq les graines à semer, qui ne subiront aucun dommage du fait de l’herbe de 

lion. D’autres tracent sur un tesson “Iabô” | et enterrent ce tesson au milieu du champ » (tr. J.-P. Grélois et 

J. Lefort modifiée) ; 5, 33.6-8 : [contre la rouille] « Certains découpent un silure – le poisson – et le font brûler 

dans le sens du vent, le faisant sentir dans toutes les parties du domaine. De même une antipathie se produit 

(ἀντιπαθεῖ δὲ ὁμοίως) si l’on dispose, autour du crible qui sert à tamiser la semence, une peau de phoque 

percée quand on ensemence la terre. Le même procédé empêche aussi la grêle de tomber, en contribuant par 

quelque antipathie naturelle (φυσικῇ τινι ἀντιπαθείᾳ βοηθοῦν) » (tr. J.-P. Grélois et J. Lefort légèrement 

modifiée) ; 7, 11 : [Zoroastre, pour que les vignes soient gardées de la foudre] « Certains déposent des rameaux 

de laurier, en raison de l’antipathie (κατὰ ἀντιπάθειαν) » ; 10, 7.3-5 : « Il faut planter les cédratiers contre des 

murs, afin qu’ils soient protégés du côté nord. On les enveloppe pendant l’hiver | de nattes et surtout de 

sarments de citrouille. Ces derniers montrent en effet une certaine antipathie naturelle (ἔχουσι γάρ τονα 
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ou bien un cas où deux natures sont nuisibles l’une envers l’autre ou au moins 

incompatibles2220, mais aussi tout simplement différentes alors même qu’il s’agit d’allier les 

contraires2221 ; le terme est aussi employé lorsqu’on aurait été tenté de comprendre les choses 

selon une sympathie lunaire2222. 

Le premier chapitre du quinzième livre des Géoponiques a pour objet « les sympathies 

et antipathies naturelles » (περιεχούσῃ δὲ φυσικὰς συμπαθείας καὶ ἀντιπαθείας) et en donne 

de fait une liste plutôt longue, qu’il est tout à fait permis d’utiliser comme point de référence. 

En citant Plutarque, l’auteur relève que : un éléphant est calmé par la vue d’un bélier et craint 

le cri du porcelet, un taureau sauvage est adouci s’il est attaché à un figuier, un cheval mordu 

par un loup est bon et rapide, et les moutons mordus par les loups auront la chair plus 

agréable au goût mais leur laine produira des poux. Il y a des écarts par rapport au texte de 

Plutarque2223. L’auteur cite ensuite un traité Peri Phusikôn de Pamphile2224 : les chevaux qui 

                                                                                                                                                         
φυσικὴν ἀντιπάθειαν), qui préserve les cédrats des atteintes du froid » (tr. J.-P. Grélois et J. Lefort légèrement 

modifiée) ; 10, 30 : (à propos des grenadiers) « si les arbres ont déjà été plantés, planter des scilles à proximité. 

Par antipathie (ἀντιπαθοῦσαι) en effet, elles ne laisseront pas les fruits se fendre » ; 11, 28.3 : « [le basilic 

(plante)] est surtout très ennemi des femmes, ayant pour elle une telle antipathie naturelle (φυσικὴν 

ἀντιπάθειαν) que, si l’on place à l’insu d’une femme un basilic avec ses racines sous un plat de bonnes choses, 

elle n’osera pas y toucher avant que le basilic n’ait été enlevé » (tr. J.-P. Grélois et J. Lefort légèrement 

modifiée) ; 12, 22.6 : « leur suc [des radis], pris dans de l’eau, est un antipathique (ἀντιπαθής ἐστι + datif ) aux 

oronges, même mortels » (tr. J.-P. Grélois et J. Lefort légèrement modifiée) ; 12, 39.8 : « Les rats mangent avec 

grand plaisir les racines d’artichaut et ils y accourent de loin. Mais on les écartera en enveloppant les racines 

dans de la laine, ou en déposant auprès du fumier de porc ou de la cendre de figuier, en raison soit d’une 

antipathie (κατὰ ἀντιπάθειαν), soit d’une répugnance pour l’odeur » ; 13, 9.7 : « Le gecko a une antipathie 

contre le scorpion (ἀντιπάθειαν ἔχει ὁ ἀσκαλαβώτης πρὸς τὸν σκορπίον) : si donc on dissout un gecko dans de 

l’huile et que l’on oint le blessé avec cette huile, on le délivrera de la douleur » (tr. J.-P. Grélois et J. Lefort 

modifiée) ; 14, 4 : « Déposer et suspendre des rameaux de rue aux fenêtres, aux entrées et en d’autres endroits 

du pigeonnier. La rue a en effet quelque antipathie à l’égard des bêtes (ἔχει γάρ τινα πρὸς τὰ θηρία 

ἀντιπάθειαν) » ; 14, 9.5 : « On a inventé (ἐξηύρηται) quelque | antipathie permettant que (ἀντιπαθῆ πρὸς + 

accusatif ) les chats ne maltraitent pas la volaille [le texte est corrompu, on donne quelque chose à boire aux 

poussins] » ; 17, 7.1 : « Les taons qui piquent les bœufs les rendent fous, nous le savons. Mais ils ne s’en 

approcheront pas si l’on pile des baies de laurier, qu’on les cuise dans de l’eau, puis que l’on en arrose l’endroit 

où paissent les bœufs : les taons s’enfuiront par antipathie (διὰ τὴν ἀντιπάθειαν) ». 
2220 Géop., 5, 11 et 12, 17 (le chou et la vigne, cf. infra, p. 485) ; Géop., 5, 15.5-6 : « De tout cela, ce que l’on 

doit observer avec le plus de soin est de ne pas fouler des raisins blancs avec les noirs. Il est encore meilleur de 

ne pas les planter ensemble, car ils ont entre eux une antipathie naturelle (ἔχουσι γάρ τινα πρὸς ἑαυτὰς φυσικὴν 

ἀντιπάθειαν) » (tr. J.-P. Grélois et J. Lefort légèrement modifiée). 
2221 Géop., 5, 2.9 : « Aussi certains transportent-ils des plants des montagnes vers les plaines, et des plaines vers 

les montagnes ; ils affirment en effet que la terre se plaît (χαίρειν) à l’antipathie (τῇ ἀντιπαθείᾳ) ». A. Dalby 

traduit « claiming that the soil likes opposites » et E. Lelli « sostengono appunto che la terra tragga beneficio 

dalle proprietà contrarie delle piante ».  
2222 Géop., 3, 5.8 : « En ce mois [= mai] on retournera aussi la terre envahie de chiendent et l’on laissera sécher 

tout le chiendent éradiqué. Lorsque la lune en sera à son seizième jour, on transportera tout le chiendent en tas 

en un autre emplacement, l’antipathie intervenant pour qu’il ne repousse plus (τῆς ἀντιπαθείας συμβαλλομένης 

πρὸς τὸ μηκέτι αὐτὴν ἀναβιοῦν) ». 
2223 Cf. supra, p. 459. 
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ont mis le pas dans une empreinte de loup sont engourdis (ναρκῶσι), un loup au contact de la 

scille est paralysé (ce pourquoi les renards en mettent dans leur tanière), si le loup voit 

l’homme le premier, il le rend faible et sans voix, mais si c’est l’homme qui le voit le premier 

il le rend encore plus faible2225, un lion marchant sur des feuilles de chêne vert est engourdi 

(ναρκᾷ), le lion craint le cri du coq et s’enfuit à sa vue, si une hyène se tient dans l’ombre 

d’un chien projetée par la lune, ce dernier rampera comme un funambule.  

Se référant à un ouvrage de Nestor, Panakea, l’auteur raconte comment la hyène 

attaque les hommes ou les chiens endormis en les ensorcelant par un effet naturel2226. Une 

langue de hyène serait une protection contre les chiens. Un cancer pris dans une plante 

« poulpe » perd ses pinces, les chauve-souris sont tuées par de la fumée de lierre, les vautours 

par l’odeur du parfum, un serpent meurt si on lui met des feuilles de chêne dessus, ne bouge 

plus si c’est une plume d’ibis, une vipère frappée par un roseau est immobilisée mais devient 

plus forte si on la bât plusieurs fois, couverte d’un rameau de chêne elle se rétracte de peur, 

une tortue mangeant un serpent tombe malade mais se rétablit en mangeant de l’origan, les 

cigognes utilisent des feuilles de platane pour écarter les chauve-souris de leurs nids, les 

hirondelles du céleri contre les blattes, les palombes des feuilles de laurier, les faucons de la 

laitue sauvage, la harpê (gypaète) du lierre, les corbeaux du gattilier, les huppes de l’adiante, 

les corneilles de la verveine, les alouettes avec du chiendent, les grives du myrte, les perdrix 

du roseau, le héron d’un crabe et les aigles de καλλίτριχον. Cette série de protections 

employées par les oiseaux était, sous la plume d’Élien qui avait peut-être pour information le 

même poème, avec toutefois des différences, explicitées comme un ensemble de protections 

contre la magie2227. 

                                                                                                                                                         
2224 Traduit Sui remedii naturali par Emmanuele Lelli et On Natural Effects par Andrew Dalby. Pamphile et son 

traité Sur les choses naturelles ne sont pas référencés dans A. GIANNINI, Paradoxographorum Graecorum 

reliquiae, Milan, 1965. 
2225 L’auteur renvoie à PLATON, La République, 336 d, où Socrate, parlant de Thrasymaque, dit : « je le regardai 

en tremblant, et je crois que, si je ne l’avais pas regardé le premier, j’aurais perdu la parole ». 
2226 L. Septimius Nestor de Laranda, en Cilicie, est l’auteur à l’époque de Septime Sévère d’une Ἰλιὰς 

λ(ε)ιπογράμματος, de Μεταμορφώσεις, une Ἀλεξανδρειάς, l’Ἀλεξίκηπος et une Πανάκεια, ainsi que, 

probablement, un hymne aux Dioscures, cf. J. LATACZ, « Nestor (3) », Der Neue Pauly 8 (2000), col. 864. Il se 

situe dans la tradition de Nicandre de Colophon. 
2227 ÉLIEN, PA, 1, 35 : « Même les bêtes privées de raison se protègent contre le mauvais œil des sorciers et des 

magiciens, par une sorte d’instinct étrange et mystérieux. J’apprends ainsi que les palombes avalent de petits 

bourgeons de laurier qu’elles insèrent ensuite dans leur nid, comme préservatifs contre la sorcellerie, pour 

protéger leurs petits ; les milans usent pour cela de nerprun épineux, les éperviers de laitue amère, les 

tourterelles, quant à elles, du “fruit” de l’iris, les corbeaux du gattilier, les huppes de l’adiante, que certains 

appellent aussi “poil soyeux”, la corneille de verveine, l’“harpé” de lierre, le héron de [la pierre-]crabe, la 

perdrix du panache d’un roseau, les grives d’un rameau de myrte ; l’alouette huppée se protège, elle, avec du 

chiendent et les aigles avec une pierre à laquelle d’ailleurs, ils ont donné leur nom : l’aétite (“aiglonne”). Au 

reste, on raconte que cette pierre est également bénéfique pour les femmes enceintes car elle prévient les 

fausses couches ». 
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Se référant à Théophraste et Aristote, les Géoponiques évoquent la génération 

spontanée – c’est-à-dire la naissance d’animaux directement de la terre – et des 

métamorphoses naturelles. Les larves deviennent des insectes volants, l’hydre devient une 

vipère lorsque les marais s’assèchent2228. L’épervier se transforme en huppe régulièrement, le 

rouge-gorge en rouge-queue, le becfigue en fauvette, au rythme des saisons2229. Ensuite on 

apprend que les oiseaux de mer blessés au bec sont soignés avec de l’origan, qu’un scorpion 

est tué si on le couvre de chou, que les fourmis stérilisent le grain qu’elles entreposent, que si 

des grains touchent la corne d’un bœuf lors des semailles ils seront insensibles au feu, que la 

salamandre y a son origine et son lieu de vie, que les bœufs deviennent fous si on leur enduit 

les narines d’huile de rose, qu’un bouc ne s’enfuira pas si on lui coupe la barbe. Une personne 

piquée par un scorpion se voit conseiller de s’asseoir sur un âne, tourné vers la queue, ou bien 

de dire à son oreille : « un scorpion m’a piqué » (σκορπίος με ἔπληξεν). Dans les deux cas, le 

mal est transféré à l’animal, ce que Pline avait lu également2230. Ailleurs dans les 

Géoponiques, la première méthode est attribuée à Apulée et la seconde à Démocrite2231. 

Enfin, toujours dans cette section sur les « sympathies et antipathies », il est question des 

pierres, comme l’aimant, l’ambre, les aétites (mâle et femelle). Plusieurs éléments protègent 

la maison contre les meurtriers et les malveillants : le corail, l’ébène, les plantes aspalathos et 

anagallis, ainsi que la scille séchée accrochée à la porte. On sait maintenant que le corail est 

un antipathes et le pouvoir « apotropaïque » de la scille est de tradition ancienne en Grèce. 

Les Panakea de Nestor sont citées encore pour les propriétés merveilleuses de la lignite et de 

l’asbestos, deux pierres liées au feu. 

On a alors fait le tour de ce passage riche en exemples d’antipathies. Les Géoponiques, 

bien qu’elles citent dans le corps du texte Platon, Aristote, Théophraste, Plutarque, et surtout 

Nestor et un ouvrage naturaliste de Pamphile, utilisent peut-être les pseudo-Démocrite et 

Apulée, intitulent cette section « Περὶ φυσικῶν συμπαθειῶν καὶ ἀντιπαθειῶν Ζωροάστρου » 

(Sur les sympathies et antipathies naturelles, de Zoroastre). Il est question en grande partie de 

mirabilia, parfois célèbres, qu’on peut rattacher au mode d’écriture de la paradoxographie. 

                                                 
2228 Comme l’hudros devient chersudros selon PHILOUMENOS, 24, 1 (voir supra, p. 478-480, à propos de l’hydre 

des Cyranides). Ici l’information est imputable à THEOPHRASTE, Recherches sur les plantes, 2, 4.4 : « Ce qui 

peut sembler extraordinaire, c’est plutôt que de telles transformations soient chez les animaux naturelles et 

multiples. Il semble effectivement que certaines espèces changent suivant les saisons, comme le faucon, la 

huppe et d’autres oiseaux pourvus des mêmes caractères, et à la suite de modifications du milieu, comme le 

serpent d’eau se change en vipère quand tarissent les ruisseaux. Certaines espèces présentent même en ce qui 

concerne leurs origines des transformations très frappantes par l’intermédiaire de plusieurs animaux : ainsi de 

la chenille naît la chrysalide d’où sort ensuite le papillon ». 
2229 On trouve ces indications très exactement en ARISTOTE, HA, 9, 51 [632 b]. 
2230 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 155 (cf. chapitre 3, p. 170). 
2231 Géop., 13, 9.6. 
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Avec les Panakea de Nestor, on voit cependant intervenir aussi des relations avec l’écriture 

poétique et la mythographie. 

I.3.c. Antipathies animales et mythographie 

La question d’une traduction mythographique des antipathies peut être illustrée par un 

exemple végétal. Quittons un instant le domaine animalier pour revenir au chou. Ce fameux 

végétal est au cœur d’une médecine du chou (medicina brassicae) presque indissociable de 

Caton l’Ancien2232. Philippe Mudry a défendu l’idée selon laquelle le chapitre du De 

l’agriculture de Caton consacré au chou était d’inspiration pythagoricienne, en tout cas 

nettement hellénique en dépit de l’image traditionnaliste que Pline en a donnée2233. Cette 

partie du savoir relatif au chou se concentre sur les qualités naturelles du légume et leur 

impact sur la santé, consacrant le chou au rang de remède idéal du fait de sa simplicité et de 

son efficacité supposée2234. Toutefois, les Géoponiques permettent d’observer un autre versant 

des connaissances relatives au chou, dont Philippe Mudry ne traite pas dans son article, celui 

qui s’exprime en terme d’« antipathie ». À propos de l’antipathie naturelle du chou et de la 

vigne, le compilateur byzantin se réfère à Nestor de Laranda : dans un poème intitulé 

Alexikêpos, l’auteur anatolien racontait que le chou était né des larmes de Lycurgue, le 

persécuteur de Dionysos, expliquant par là l’antipathie entre les deux végétaux2235. Cette 

étiologie mythologique, de type métamorphose, rappelle la critique de Galien à l’égard de 

Pamphyle, mais c’est aussi le même contexte mythique qui a servi d’étiologie à une pratique 

« magique » visant à soigner l’inflammation de la luette2236. Ici le mythe soigne, sur le 

principe de l’historiola autant que sur la performativité de la parole écrite, parce qu’en 

chemin, le nom de la luette est homonyme de la grappe de raisin. Le mythe dionysiaque – soit 

                                                 
2232 GARGILIUS MARTIALIS, Les remèdes tirés des légumes et des fruits, 30, 1 (voir la recette du Catonis 

antidotum, « antidote de Caton », en 30, 5).  
2233 P.MUDRY, « Le chou de Pythagore : présence des modèles grecs dans le De agricultura de Caton », dans ID., 

Medicina, soror philosophiae. Regards sur la littérature et les textes médicaux antiques (1975-2005) réunis et 

édités par Brigitte Maire, Lausanne, 2006, p. 51-65. 
2234 Philippe Mudry critique (p. 55) l’historiographie pour avoir estimé, à cause de Pline, que Caton représentait 

« l’emblème d’une médecine italique et nationale ». Il semble assuré qu’effectivement Caton n’était pas tant le 

résistant à l’hellénisme que Pline a décrit.  
2235 Géop., 12, 17.16-17 : « Dans son Gardien des jardins, Nestor dit que le chou est une larme de Lycurgue. En 

effet, dit-il, alors que Dionysos se méfiant de lui avait plongé dans la mer, Lycurgue, retenu dans les liens de la 

vigne, | laissa échapper une larme et, d’après Nestor, cette larme fit naître un chou, ce pourquoi le chou et la 

vigne ont une mutuelle antipathie ». 
2236 A. MASTROCINQUE, « Les formations géométriques des mots dans la magie ancienne », Kernos 21 (2008), 

p. 97-108, et ID., « Perseus and Sabaoth in Magic Arts and Oriental Beliefs », dans E. SUAREZ DE LA TORRE, 

A. PEREZ JIMENEZ (éd.), Mito y Magia en Grecia y Roma, Barcelone, 2013, p. 103-116 ; C. A. FARAONE, 

Vanishing Acts on Ancient Greek Amulets: from Oral Performance to Visual Design, Londres, 2012 ; 

Á. M. NAGY, « Engeneering Ancient Amulets: Magical Gems of the Roman Imperial Period », dans 

D. BOSCHUNG, J. N. BREMMER (éd.), The Materiality of Magic, Paderborn, 2015, p. 205-240. 
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dit en passant le plus ancien et le seul qui soit homérique – est performatif de deux manières : 

à la fois en tant que tel (historiola), par sa récitation ou manipulation écrite, et dans le 

phénomène naturel qu’il explique. Or, selon les Géoponiques, l’antipathie naturelle du chou et 

de la vigne justifie aussi l’emploi du légume pour soigner la luette. On obtient ainsi une 

parfaite triangulation dont le point central, finalement, est l’homonymie entre la maladie et la 

vigne.  

Voir un tel arrière-plan mythologique derrière ce que des textes présentent comme de 

seules antipathies naturelles permet de préciser le contour d’une littérature, celle des 

« mages ». Ces derniers, compilateurs et « grammairiens » d’un univers merveilleux, entre 

Grèce et Orient fabuleux, puisent aussi sans doute à des traditions pharmacologiques 

grecques. Comme Richard Gordon, je pense que le merveilleux tient en partie au marché des 

pharmakopoloi et cueilleurs de plantes, qui vendaient également des produits animaux sur les 

marchés du monde grec : la compétition conduit à revendiquer des savoirs écrits plus 

riches2237. En parallèle, les collecteurs et commerçants de pharmaka naturalisent à des degrés 

divers des discours poétiques et légendaires relatifs qui accompagnent savoirs et rites de 

cueillette – ou, pour intégrer les animaux, de prélèvement. Les mythes de métamorphose sont 

une ressource non négligeable, dont on a déjà rencontré des exemples2238. On sait que cette 

littérature avait particulièrement fleuri à l’époque hellénistique, et Nicandre, à la suite de 

Boios (auteur d’une Ornithogonia), écrivait en plus de ses poèmes sur les animaux venimeux 

et contre-poisons quatre ou cinq volumes d’une Heteroioumena, à partir de matières 

mythiques locales, et inspira les Métamorphoses d’Ovide à l’époque augustéenne2239. Les 

histoires grecques de métamorphoses d’hommes et de femmes en animaux mettent en scène 

essentiellement des châtiments divins. Alors que les métamorphoses en plantes tendent à 

expliquer leurs liens avec telle et telle divinité, les métamorphoses en oiseaux, motif 

important, expliquent les caractéristiques naturelles de volatiles qui ne sont que peu associés à 

la vie humaine2240. 

Conclusion 

Dans le passage des œuvres de « grammairiens » à l’écriture des physica se trouve 

peut-être l’origine du « grimoire », compilation de recettes et de pratiques qui perdure jusqu’à 

                                                 
2237 R. L. GORDON, « From Substances to Texts: Three Materialities of “Magic” in the Roman Imperial Period », 

dans D. BOSCHUNG, J. N. BREMMER (éd.), The Materiality of Magic, Paderborn, 2015, p. 133-176 (p. 150-

151). 
2238 Notamment, la taupe (p. 158) et le gecko (p. 261-262). 
2239 P. M. C. FORBES IRVING, Metamorphosis in Greek Myths, Oxford, 1990, p. 19 et 25-33. 
2240 Id., p. 96. 
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nos jours2241. Le goût du merveilleux conduit des auteurs grecs et latins, notamment Pline, à 

mettre en valeur des phénomènes extraordinaires que synthétise le genre littéraire dit de la 

« paradoxographie »2242. Parmi ces phénomènes, le pouvoir paradoxal qu’exercent des 

animaux a priori insignifiants pourrait faire penser à une puissance d’action comme celles 

qu’envisagent les savoirs médicaux ou biologiques, à ceci près que les pouvoirs en question 

conservent leur caractère merveilleux et fondamentalement inexplicable. En ce sens, ils sont 

appelés « antipathies ». Exprimés comme des oppositions naturelles entre animaux ou entre 

des animaux et d’autres éléments du monde, ces antipathies relèvent d’un vocabulaire plus ou 

moins thérapeutique, intéressant ceux qui recherchent des remèdes et s’accomodent de ceux 

dont on ne saurait donner de raison logique, comme des amulettes. Or, là où certains, en 

particulier les sources médicales ou philosophiques du IIe siècle de notre ère, parlent 

d’irrationnel, de superstition, voire de « magie », le terme d’antipathie fournit un concept qui 

valide les mêmes pratiques dites « irrationnelles » : cela fonctionne parce que le merveilleux, 

présent dans la nature, le permet. C’est en somme cette pensée que Pline avait reprise à son 

compte pour fonder la « logique » de son discours naturaliste et traditionnaliste, dans lequel 

les pratiques traditionnelles se doivent aussi d’être naturelles pour être efficaces. Mais, 

extérieur à sa conception de la « magie », le système des antipathies et sympathies est une 

procédure de naturalisation d’un merveilleux qui, puisqu’il l’admet comme part du pouvoir de 

la Nature (potentia Naturae), ne saurait être à ses yeux « magique ». 

L’antipathie est entré peu à peu dans la documentation médicale faite essentiellement 

de compilation plus que de recherche expérimentale, notamment lorsque, identifiée – avec la 

sympathie – au remède « naturel » (phusikon) complémentaire et non plus opposée au remède 

« rationnel », elle se charge d’une dimension physiologique. Ce qui semble une évolution 

conceptuelle importante aboutit dans un ouvrage comme les Cyranides à donner au 

merveilleux un caractère structurant, à la fois objectif et moyen de celui ou celle qui serait 

supposé accomplir des actes prodigieux. Le système de puissances naturelles dites 

« sympathies et antipathies » devient ainsi le paradigme global. Plutôt qu’une définition de la 

« magie », il en est une alternative.  

                                                 
2241 C. LECOUTEUX, « Les grimoires et leurs ancêtres », dans K. UELTSCHI (éd.), L’Univers du livre médiéval. 

Substance, lettre, signe, Paris, 2014, p. 307-324 (p. 307 : « le mot “grimoire”, déformation de grammaria, 

“grammaire”, désigne à l’origine un ouvrage écrit en latin, mais il a vite pris le sens de “livre de magie”, et ces 

livres reçurent le nom de Physica, ce qui survécut jusqu’à nos jours en milieu rural sous la forme Phigica »). 

Cf. J. N. BREMMER, « From Books with Magic to Magical Books in Ancient Greece and Rome? », dans 

D. BOSCHUNG, ID. (éd.), The Materiality of Magic, Paderborn, 2015, p. 241-270. 
2242 Cf. chapitre 2, I.3, p. 117-123. 
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II – La fabrique du magicien 

La puissance de la « magie divine » provoque le thauma chez Hadrien2243. Elle répond 

ainsi à l’attente de pouvoirs surhumains maniés par les hommes qui constitue l’idée de 

« magie », car ce sont ces pouvoirs qui font paraître l’homme un « mage » aux yeux 

d’autrui2244. Si dans le monde grec un dieu ne saurait être à proprement parler un magicien, 

l’imaginaire égyptianisant résout le paradoxe merveilleux en permettant au mage égyptien de 

passer pour un dieu, surtout lorsqu’il s’agit du mage par excellence, le roi et prophète 

égyptien sous sa forme littéraire : Nectanebo, le dernier pharaon du Roman d’Alexandre, peut 

par tous les artifices de la magie, jusqu’à la métamorphose en animal, passer pour un dieu2245. 

L’astuce littéraire de cette magie de roman ne peut évidemment pas décrire une réalité, mais 

révèle une pensée de la « magie » égyptienne en tant qu’art pharaonique donnant à son 

détenteur les moyens d’une auto-divinisation dans les formes. C’est là l’un des grands 

stéréotypes de l’Égyptien vu au prisme des cultures grecque et romaine, objet d’une 

réappropriation de la part des auteurs des PGM. 

La relation du magicien à son paredros, une puissance surhumaine que le praticien 

s’associe au terme d’un rituel dont les PGM offrent de nombreux procédés, accorde à 

l’homme des capacités extraordinaires2246. Selon le rite pour acquérir un paredros, de Pnouthis 

le scribe sacré, la puissance associée au magicien peut accomplir diverses tâches : envoyer des 

rêves, attirer les femmes et les hommes, tuer, détruire, tirer des vents de la terre, produire or, 

argent et bronze, délivrer l’homme enchaîné et ouvrir des portes fermées, rendre invisible, 

produire le feu, l’eau, le vin, le pain et toutes sortes de nourritures hormis du poisson et du 

porc, organiser un banquet dans une salle luxueuse qu’il fait apparaître pour l’occasion, 

immobiliser les navires, arrêter les puissances malfaisantes et les animaux dangereux, couper 

les dents des serpents, endormir les chiens et les rendre muets, métamorphoser l’homme en 

toutes sortes d’animaux, lui permettre de voler ou de marcher sur les eaux, faire descendre les 

astres, refroidir ou réchauffer, allumer ou éteindre les lampes, faire trembler les murs ou les 

enflammer. Cette liste ressemble aux compétences d’un mage idéal et plusieurs de ces 

activités magiques sont apparues au cours des chapitres précédents. Richard Gordon a lu la 

                                                 
2243 Cf. chapitre 1, p. 43. 
2244 Cyr., 1, 24 : ὥστε δοκεῖν τοὺς παρατυχόντας μάγον σε εἶναι, « de sorte que les présents penseront que tu es 

un mage » ; Lapidaire « orphique », 72 : <ὃ> δ’ ἀργαλέος καὶ ἀπεχθὴς αὐτίκα πᾶσιν | ᾧ κεν ἐπωνυμίην λαοὶ 

τεύξωσι μάγοιο, « il deviendra d’emblée aux yeux de tous désagréable et odieux l’homme pour qui les peuples 

forgeront le nom de mage ». 
2245 JULIUS VALERE, Roman d’Alexandre, 1 (par exemple 1, 10, lorsque Nectanebo se présente sous la forme 

d’un serpent, puis d’un aigle aux yeux de la cour macédonienne). 
2246 K. PREISENDANZ, « Paredros », RE 18.4 (1949), p. 1428-1453. 
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présence du merveilleux dans les PGM comme une rhétorique de défense de l’action 

magique, un moyen de renforcer la croyance du praticien en l’effectivité de ses pratiques2247. 

La particularité ici est que l’exercice de ces actions merveilleuses est rapportée à la puissance 

surhumaine, au bénéfice du magicien, certes, mais demeurant du domaine de l’être supérieur, 

dans une altérité fondamentale2248. Dans les romans égyptiens, grecs et romains, le magicien 

paraît accomplir ses prodiges de lui-même, mais dans l’énoncé rituel c’est la puissance divine 

qui est à l’œuvre2249. Le magicien Setné Khaemouaset est victime un jour d’une illusion, que 

le roman égyptien ne rend évidente qu’à l’instant où elle cesse : alors que Setné se rend au 

sanctuaire de Ptah, il est pris de désir pour une femme, Taboubou, qui l’entraînera jusqu’au 

meurtre de ses enfants pour finalement se réveiller dans la bouse sous les yeux de Pharaon – 

femme, maison et serviteurs ayant disparu. Différentes modalités structurelles de l’énoncé 

merveilleux sont à l’œuvre dans ce texte, à savoir la contiguité des thèmes de la mort et de la 

sexualité, et une perception particulière d’événements étranges qui rompent la limite entre 

matière et esprit, ainsi qu’entre le figuré et la réalité2250. En proposant les pouvoirs du 

paredros au magicien, le PGM construit aussi du fantastique, lequel ne repose que sur une 

certaine énonciation sans laquelle cet univers n’existerait peut-être pas2251. Or, l’inventaire de 

Pline l’Ancien, en stigmatisant les « mages » pour leur excès de merveilleux, témoigne de 

textes qui dans leurs propres modalités d’énonciations, font passer le merveilleux à l’acte et 

dont on retrouve la trace tant dans les PGM que les Cyranides. Sans faire appel à 

l’intermédiaire d’une puissance extérieure, le praticien peut employer des substances de sa 

connaissance pour se donner à voir en « magicien ». Les exemples que je vais aborder par la 

suite montrent comment les savoirs relatifs à des matières animales construisent le 

merveilleux qui constitue l’image du magicien. 

                                                 
2247 R. GORDON, « Reporting the Marvellous: Private Divination in the Greek Magical Papyri », dans 

P. SCHÄFER, H. G. KIPPENBERG (éd.), Envisioning Magic. A Princeton Seminar and Symposium, Leyde – New 

York – Cologne, 1997, p. 65-92. 
2248 L. J. CIRAOLO, « Supernatural Assistants in the Greek Magical Papyri », dans MEYER – MIRECKI 1, p. 279-

295 ; A. SCIBILIA, « Supernatural Assistance in the Greek Magical Papyri: The figure of the parhedros », dans 

J. N. BREMMER, J. R. VEENSTRA (éd.), The Metamorphosis of Magic from Late Antiquity to the Early Modern 

Period, Louvain – Paris – Dudley, 2002, p. 71-86. 
2249 A.-M. TUPET, La magie dans la poésie latine, vol. I : Des origines à la fin du règne d’Auguste, Lille, 1976 ; 

R. L. GORDON, « Magic as a Topos in Augustan Poetry: Discourse, Reality and Distance », ARG 11 (2009), 

p. 209-228. 
2250 Je me base sur la traduction de D. AGUT-LABORDERE, M. CHAUVEAU, Héros, magiciens et sages oubliés de 

l’Égypte ancienne. Une anthologie de la littérature en égyptien démotique, Paris, 2011, p. 32-36, en lisant avec 

les clés structuralistes de T. TODOROV, Introduction à la littérature fantastique, Paris, 1970. 
2251 T. TODOROV, Introduction à la littérature fantastique, p. 98 : il s’agit de la fonction sémantique du 

fantastique, les deux autres fonctions étant pragmatique (produire un effet de peur, horreur ou curiosité) et 

syntaxique (entretenir le suspens). On les trouve dans une certaine mesure dans l’épisode de Taboubou, mais 

beaucoup moins dans la prescription rituelle des PGM. 
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II.1. Les ingrédients d’une thaumaturgie 

II.1.a. Substances du merveilleux 

Dans le livre 8 de l’Histoire naturelle, spécialement consacré à la zoologie des animaux 

terrestres, il y a peu d’indications sur l’usage des substances animales, mais Pline fait parfois 

référence à des utilisations pharmacologiques. Quatre cas de magie sont apparants et marqués 

par une distanciation et un vocabulaire particulier. On a vu celui du poil de loup, un 

amatorium uirus selon une croyance généralisée2252. Le scinque est à la fois un antidote et un 

aphrodisiaque – l’animal a aussi été classé parmi les externi dans l’inventaire 

pharmacologique et vit en Égypte, terre des pharmaka2253. Pline, sans avoir remis en question 

l’emploi de graisse d’ours pour soigner la chute des cheveux2254, méprise en revanche le fait 

que des Hispaniques utilisent la cervelle de l’animal, réduite en cendre et prise en boisson, 

pour donner la rage d’ours2255. C’est là une croyance (credunt) et qui plus est pour un 

empoisonnement ou maléfice (ueneficium). Il est enfin question de l’hippomane, cette 

substance que les poulains portent sur eux à la naissance et dont il faut s’emparer avant que la 

jument ne la mange, car sa réputation chez les sorciers n’est plus à faire2256. Pline indique 

simplement qu’il s’agit d’un amoris... ueneficium, équivalent du grec philtron, potion ou 

envoûtement amoureux2257. Au cours de l’inventaire pharmacologique, l’hippomane fait de 

nouveau l’objet de courtes mentions : « la poudre du lichen du cheval injectée dans l’oreille 

avec de l’huile agit de même. Ce lichen n’est pas l’hippomane, substance nocive (noxium) 

dont je ne parle du reste pas, mais qui se forme aux genoux des chevaux et au dessus de leurs 
                                                 
2252 Cf. chapitre 1, p. 84. 
2253 PLINE L’ANCIEN, HN, 8, 91 : Similis crocodilo, sed minor etiam ichneumone, est in Nilo natus scincos, 

contra uenena praecipuus antidotis, item ad inflammandam uirorum uenenum, « Il naît aussi dans le Nil un 

animal semblable au crocodile, mais plus petit même que l’ichneumon, le scinque. Ingrédient essentiel dans les 

antidotes, c’est aussi un aphrodisiaque pour les hommes ». 
2254 Id., 127. D’après 29, 108, la graisse d’ours fait office de corps gras dans une recette contre la chute des 

cheveux incluant une racine de jeune roseau, de l’huile de myrte, un lézard vert en cendres, du sel et un oignon 

pilé. 
2255 Id., 8, 130 : Cerebro ueneficium inesse Hispaniae credunt occisorumque in spectaculis capita cremant testato, 

quoniam potum in ursinam rabiem agat, « On croit en Espagne que leur cervelle contient un maléfice, et l’on 

brûle dans un pot de terre la tête des ours tués dans les spectacles, car, prise en boisson, elle passe pour donner 

la rage d’ours ». 
2256 Id., 165 : et sane equis amoris innasci ueneficium, hippomanes appellatum, in fronte, caricae magnitudine, 

colore nigro, quod statim edito partu deuorat feta, aut partum ad ubera non admittit. Si quis praereptum habeat, 

olfactu in rabiem id genus agitur, « et de fait, les chevaux apportent en naissant un philtre amoureux, qu’on 

appelle hippomane : c’est une excroissance placée sur le front, grosse comme une figue, de couleur noire, que 

la mère dévore aussitôt après avoir mis bas ; autrement elle ne laisse pas têter son petit. Si on peut s’emparer de 

l’hippomane avant elle, il suffit de le faire flairer aux chevaux pour les mettre en folie ». Chez d’autres auteurs, 

l’hippomane est lié à la Thessalie, ce qui est un signe de sorcellerie, cf. O. PHILIPPS, « The Witches’ 

Thessaly », dans MEYER – MIRECKI 2, p. 378-386. 
2257 C. A. FARAONE, Ancient Greek Love Magic, Cambridge – Londres, 1999, p. 25. 
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sabots »2258. Pline ajoute, dans ce qui semble alors être puisé dans une fiche sur les remèdes 

tirés du cheval et inséré au cours des remèdes dentaires du livre 28, l’usage d’un os du cœur 

de l’animal ou d’une dent prélevée sur son cadavre. Puis il poursuit : 

 

Anaxilaüs a enseigné que l’humeur qui s’écoule des cavales après la saillie, brûlée sur la mèche des lampes, a 

le monstrueux pouvoir de donner <aux assistants> l’aspect de têtes de chevaux, et qu’il en est de même des 

ânesses. Quant à l’hippomane, il a un si grand pouvoir maléfique que, versé dans la fonte d’airain destinée à 

la figuration d’une cavale d’Olympie, il provoque un rut furieux chez les étalons qui s’approchent de cette 

statue2259. 

 

L’hippomane est une des plus célèbres substances de la magie2260. C’est un des motifs 

incontournables de son imaginaire gréco-romain. Cette « folie-du-cheval » (hippo-mania) est 

tantôt une plante2261, tantôt une sécrétion génitale de la jument au cours de l’accouplement2262, 

ou bien encore une concrétion présente sur le corps du poulain à la naissance, dont la nature 

exacte est difficile à déterminer aujourd’hui2263. Mais quoi qu’il en soit, il peut toujours 

provoquer une pulsion incontrôlable. La jument d’Olympie était une merveille notable, et 

Pausanias l’évoque plus longuement : 

 

C’est ce cheval [sculpture dédicacée par Phormis de Ménale à Olympie] qui a aussi donné lieu à la légende 

de l’hippomane chez les Éléens. Il est clair que ce qui arrive au cheval est dû au savoir d’un mage (ἀνδρὸς 

μάγου σοφίᾳ). Par la taille comme par la beauté, ce cheval est loin derrière tous les chevaux qui sont dédiés 

dans l’Altis ; il a en outre la queue coupée et sa laideur en est encore accrue. Or les chevaux, les mâles, 

entrent en rut devant lui et non seulement, certes, au printemps, mais à toute époque de l’année. Ils se 

précipitent dans l’Altis en brisant leurs liens ou en échappant à leurs conducteurs et bondissent sur ce cheval, 

beaucoup plus en folie que s’ils montaient une magnifique jument vivante et docile. Leurs sabots glissent et 

pourtant cela ne les empêche pas de hennir plus fort et de bondir d’un élan plus violent encore, jusqu’à ce 

qu’on les tire dehors à coups de fouet et en leur imposant une violente contrainte. Jusque-là il est impossible 

de les écarter du bronze2264.  

                                                 
2258 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 181 : Est autem hoc non hippomanes, quod alioqui noxium omitto, sed in equorum 

genibus ac super ungulas. 
2259 Ibid. : Equarum uirus a coitu in ellychniis accensum Anaxilaus prodidit equinorum capitum uisus 

repraesentare monstrifice, similiter ex asinis. Nam hippomanes tantas in ueneficio uires habet, ut adfusum aeris 

misturae in effigiem eaquae Olympiae admotos mares equos ad rabiem coitus agat. 
2260 A.-M. TUPET, La magie dans la poésie latine, p. 79-81. 
2261 THEOCRITE, Les magiciennes, 48-51 ; SERVIUS, ad Georg. III, 280. 
2262 ARISTOTE, HA, 6, 18 [572 a] ; PAUSANIAS, 5, 27, 3 ; VIRGILE, Les Géorgiques, 3, 280 ; PROPERCE, 4, 5, 18 ; 

TIBULLE, 2, 4, 58. 
2263 ARISTOTE, HA, 6, 22 [577 a] ; THEOPHRASTE, fr. 195 ; ÉLIEN, PA, 3, 17 et 14, 18 ; PLINE L’ANCIEN, HN, 8, 

165 ; VIRGILE, Énéide, 4, 515-516 ; LUCAIN, La Pharsale, 6, 455-456. Cf. A.-M. TUPET, La magie dans la 

poésie latine, p. 79-81. 
2264 PAUSANIAS, 5, 27.3-4 (tr. J. POUILLOUX légèrement modifiée). 
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Que la chose soit « magique » est attesté par la suite du texte, dans laquelle Pausanias se 

dit le témoin d’un acte magique en Lydie. Il aurait ainsi vu un mage allumer le feu d’un autel 

sans autre pratique que la prononciation d’incantations : 

 

J’ai été en Lydie le spectateur et le témoin d’un miracle (θαῦμα) différent, certes, de celui du cheval de 

Phormis, mais qui n’est pas lui non plus exempt du savoir des mages (μάγων ... σοφίας). Il y a chez les 

Lydiens que l’on appelle persiques des sanctuaires dans la cité nommée Hiérocésarée et à Hypaipa. Dans 

chacun de ces sanctuaires se trouve un bâtiment et à l’intérieur de ce bâtiment, un autel avec de la cendre 

dessus, mais cette cendre n’a pas la couleur du reste de la cendre. Un mage (ἀνὴρ μάγος) entre dans le 

bâtiment, apporte du bois sec sur l’autel, commence par se poser une tiare sur la tête, puis invoque je ne sais 

quel dieu en faisant des incantations barbares (ἐπίκλησιν ὅτου δὴ θεῶν ἐπᾴδει βάρβαρα) et nullement 

intelligibles pour des Grecs ; il fait ces incantations en les choisissant dans un livre. Et alors, sans feu, de lui-

même, le bois s’enflamme et une flamme éclatante s’en échappe et brille2265. 

 

Pausanias n’évoque pas l’hippomane, ni les substances qui – bois ou « cendre » – 

permettraient aux mages d’enflammer soit un autel, soit le désir des chevaux2266. On peut 

songer que l’hippomane présent dans la sculpture de cheval agit comme l’ousia d’une figurine 

d’envoûtement, en agissant directement sur la nature dont elle est issue. Dénuées de toute 

explication matérielle explicite chez Pausanias, les deux anecdotes n’en rendent le 

merveilleux que plus manifeste, et ce à l’intérieur d’espaces sacrés. La sophia des mages – et 

par là, Pausanias pense au modèle de l’incantateur perse – est une connaissance des 

substances merveilleuses, capables d’opérer quelque thauma dont l’homme se présente 

comme l’acteur principal, alors que la puissance divine, de toute façon barbare, semble ne 

jouer qu’un second rôle dans la scène. 

II.1.b. « Amusements » et magie 

Lorsque l’activité merveilleuse est énoncée sans rapport avec la divinité, elle s’ancre 

comme un fait de nature dans un savoir magique. La cuisine et la table peuvent devenir les 

lieux d’un tel savoir2267. Pline évoquait Anaxilaus de Larissa à propos de l’hippomane : cet 

homme mal connu introduit dans un univers de machineries « magiques », de trucages et 

d’illusions fondés sur les effets supposés de plantes ou substances animales, que l’on appelle 

                                                 
2265 Id., 5, 27.5-6. 
2266 JULIUS AFRICANUS, Cestes, fr. D25 [WALLRAFF et al., p. 116-119] donne la recette d’une poudre à 

combustion spontanée (dès que le soleil la chauffe). 
2267 Ce que défendra Giambattista Della Porta dans sa Magia naturalis de 1558 : R. ZELLER, « Les secrets de 

cuisine comme secrets de la nature », dans V. DASEN, M.-C. GERARD-ZAI (dir.), Art de manger, art de vivre. 

Nourriture et société de l’Antiquité à nos jours, Paris, 2012, p. 151-162. 
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paignia, « jeux » ou « amusements »2268. Avec ces écrits, on apprenait que différentes 

substances versées dans des lampes au cours d’un banquet pouvaient donner aux convives des 

hallucinations : l’hippomane leur donnait des têtes de chevaux, des têtes d’ânes si on 

employait la même substance provenant des ânesses, l’encre de seiche changeait l’éclairage et 

les convives paraissaient noirs de peau2269. Anaxilaus recommandait aussi de placer du soufre 

dans une coupe chauffée par des braises, de faire passer la coupe parmi l’assistance et de voir 

chacun prendre une couleur cadavérique2270. À Rome, ces « amusements » auraient pu 

prendre part à l’hilaritas qui est de ton dans les banquets, mais semble plutôt chercher la 

transgression des manières de table en effrayant les convives2271. Les paignia relèvent de la 

littérature des « mages » et certains ont été mis sous l’autorité de Démocrite et connus comme 

tels par certains papyrus de magie2272 : 

 

Jeux de Démocrite : Pour que les bronzes paraissent d’or, mélange du soufre naturel avec de la terre crayeuse 

puis nettoie en essuyant. Pour qu’un œuf devienne semblable à une pomme [ou « un coing »]
2273

 : fais 

bouillir l’œuf et enduis-le de safran mélangé à du vin. Pour que le cuisinier ne puisse pas allumer son feu : 

place une plante vivace sur son fourneau. Pour ne pas exhaler d’odeur en mangeant de l’ail : fais cuire des 

betteraves et mange-les. Pour qu’une vieille femme ne bavarde ni ne boive trop : hache menu des pignes et 

jette-les dans son vin coupé. Pour que des « gladiateurs peints d’après nature » se mettent à se battre : au-

dessus d’eux enfume une tête de lièvre. Pour qu’un plat froid brûle un convive : trempe un oignon marin dans 

de l’eau chaude et donne-la-lui pour qu’il se lave les mains. Pour le soulager : de l’huile. Pour aider ceux qui 

ont du mal à faire l’amour : donne de la gomme mélangée avec du vin et du miel à étaler sur le visage. Pour 

boire beaucoup et ne pas être ivre : mange un poumon de porc rôti. Pour faire une longue route sans avoir 

soif : avale un œuf battu dans du vin. Pour pouvoir faire l’amour de nombreuses fois : mouds cinquante 

                                                 
2268 M. WELLMANN, Die Φυσικα des Bolos Demokritos und der Magier Anaxilaos aus Larissa, Berlin, 1928 ;  

J.-R. VIEILLEFOND, Les “Cestes” de Julius Africanus. Étude sur l’ensemble des fragments avec édition, 

traduction et commentaires, Florence – Paris, 1970, p. 312, n. 3. 
2269 PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 141 : Sepiae atramento tanta uis est, ut in lucerna addito Aethiopas uideri ablato 

priore lumine Anaxilaus tradat, « L’encre de la seiche est si forte que, d’après Anaxilaus, si l’on en verse dans 

une lampe, l’éclairage est changé et les assistants ont des airs d’Ethiopiens ». 
2270 Id., 35, 175 : Lusit et Anaxilaus eo, addens in calicem uini prunaque subdita circumferens, exardescentis 

repercussu pallorem dirum uelut defunctorum effundentem conuiuiis, « Anaxilaus s’en est servi pour 

s’amuser : il en mettait un peu dans une coupe de vin sous laquelle il plaçait des braises et qu’il faisait passer à 

la ronde : le récipient, grâce au reflet du soufre brûlant, répandait alors sur l’assemblée des convives une pâleur 

lugubre, semblable à celle des cadavres ». Le verbe ludo reprend vraisemblablement ce que le grec exprime par 

paignia : des jeux ou amusements. 
2271 Il peut être de mauvais ton de faire jouer aux convives le rôle des morts, cf. M. ROYO, « Macabre plaisanterie 

au palais (à propos de Dion LXVII, 9) », dans C. GRANDJEAN, C. HUGONIOT, B. LION (dir.), Le banquet du 

monarque dans le monde antique, Rennes – Tours, 2013, p. 113-127. 
2272 M. W. DICKIE, Magic and Magicians in the Greco-Roman World, Londres – New York, 2001, p. 122-123. 
2273 Il faut lire μήλωι plutôt que μήλων : D. BAIN, « Salpe’s Παίγνια: Athenaeus, 322a and Plin. HN 38.28 », 

CQ n. s. 48 (1998), p. 262, n. 5. 
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pignes avec deux onces de vin doux et deux grains de poivre et bois. Pour avoir une érection quand tu veux : 

mouds du poivre avec du miel et enduis ta « chose »2274. 

 

Ces amusements, qui ouvrent le PGM VII, semblent faits pour animer une soirée de 

fête en embellissant (les bronzes paraissent d’or), en se jouant d’autrui (qu’on prenne un fruit 

et on écrase un oeuf, le cuisinier ne peut rien tirer de son four, un autre convive se brûle en 

mangeant), tandis que soi-même on peut boire sans être ivre, ne pas avoir mauvaise haleine et 

vivre une sexualité sans frein. L’homme qui a recopié ces tours au début de son papyrus de 

magie ne les avait certainement pas choisi par hasard. À l’opposé d’un « pouvoir rituel » 

religieux, les paignia sont pourtant présents à divers endroits des PGM et participent, à leur 

façon, d’un merveilleux qui fait le « magicien » tel que lui-même se considère en homme de 

pouvoir, capable de tourner à son avantage par des moyens secrets diverses situations sociales 

comme les soirées bien arrosées ou les relations sexuelles2275 : 

 

Pour incliner et non dresser : oins les reins avec la cervelle d’une torpille de mer. 

Pour en séduire une dans un bain : broie une tique d’un chien mort sur les reins. 

Pour jouer avec une femme : enduis ton sexe avec du jus de thapsie. 

Pour déclencher une bagarre dans un banquet : jette au milieu une pierre mordue par un chien. 

Pour faire tourner le vinaigre : jette dedans une gemme brûlante. 

Pour baiser plusieurs fois : bois avant des graines de céleri et de roquette2276. 

 

                                                 
2274 PGM VII, 167-186 : Δημοκρίτου παίγνια· | Τὰ χαλκᾶ χρυσᾶ ποιῆσαι φαίνεσθαι· θεῖον ἄπυρον | μετὰ γῆς 

κρητηρίας μείξας ἔκμασσε. | Ὠὸν ὅμοιον μήλων γενέσθαι· ζέσας τὸ ὠὸν χρεῖε κρόκῳ | μείξας μετ’ οἴνου. 

Μάγειρον μὴ δύνασθαι τὴν πυρὰν | ἀνάψαι· βοτάνην ἀεί[ζω]ον θὲς αὐτοῦ εἰς τὴν ἑστίαν. | Φαγόντα σκόρδον 

μὴ ὄζειν· [ῥ]ίζας <σ>εύτλου ὀπτήσας φάγε. | Γραῦν μήτε πολλὰ λαλεῖν μήτε πολλὰ πίνειν· πίτυν | κόψας βάλε 

αὐτῆς εἰς τ[ὸ] κράμμα. Μονομάχας ἐζωγραφη|μένους μάχεσθαι· ὑποκάτω αὐτῶν κάπνισον λαγοῦ κεφαλήν. | 

Ψυχρὰ τρώγοντα κατακαίεσθαι· σκίλλαν εἰς ὕδωρ χλιαρὸν | βρέξας δὸς αὐτῷ νίψασ[θ]αι. λύσις ἐλαίῳ. Τοὺς 

[μεμ]ει|[γμ]ένους μόγις ε̣[ὖ] ποι[εῖ]ν̣· κόμι μετὰ οἴνου καὶ [μέλιτο]ς | δὸς εἰς τὴν ὄψιν μυρ[ίσα]σθαι. Πολλὰ 

πίνοντα καὶ μὴ με|θύειν· χοιραῖον πνεύμονα ὀπτήσας φάγε. Ὁδοιποροῦντα | μὴ διψᾶν· ὠὸν <εἰς> οἶνον 

ἀνακόψας ῥόφα. Πολλὰ βι[ν]εῖν | δύνασθαι· στροβίλια πεντήκοντα μετὰ δύο κυά[θ]ων | γλυκέος καὶ κόκκους 

πεπέρεως τρίψας πίε. Στ[ύ]ειν, | ὅτε θέλεις· πέπερι μετὰ μέλιτος τρίψας χρῖέ σου τὸ πρᾶ̣γ̣μ̣α (tr. P. CHARVET, 

A.-M. OZANAM). 
2275 En grande partie pensées ensemble, cf. J. J. WINKLER, « The Constraints of Eros », dans Magika hiera, 

p. 214-243 (p. 221 : « at least, the antiquarian and medical literature that picks up information about 

aphrodisiacs tends to set it in a symposiastic context »). 
2276 Suppl. mag., 76 : κατακύψαι καὶ μὴ ἀνακύψαι· νάρκηϲ | θαλαϲϲίαϲ ἐνκεφάλω [χ]ρῖε τὴν ἐϲφῦν. | ἐν 

βαλανείῳ τινὰ ἔρεϲθαι· κυνόϲ νε|κροῦ κροτῶνα θλάϲον ἰϲ τὴν ἐϲφῦν. | γυναικὶ ἐμπαῖξαι· θαψίαϲ χ[[ει]]υλῶι | 

χρεῖε τὸ αἰδοῖον. | ἐν ϲυ[μ]ποϲίῳ μάχην γενέϲθαι· κυνό|δηκτον λίθον βάλε ἰϲ τὸ μέϲον. | ὄξοϲ δριμὺ ποιῆϲαι· 

ψήφουϲ πυρώ|ϲαϲ βάλ’ ἐν [αὐ]τῶι. | πρὸϲ πολλὰ βεινῖν· ϲελείνου | καὶ εὐζώμου ϲπ[έρ]μα πρόπιε 

(tr. personnelle). Cf. ARISTOPHANE, Les grenouilles, 739-740 : « Comment ne serait-il pas noble homme, lui 

qui ne sait autre chose que boire (πίνειν) et baiser (βινεῖν) ? » (tr. H. VAN DAELE). 
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Cette forme d’écriture simple et au langage peu châtié cache des pratiques qui ne sont 

pas toujours faciles à réaliser à cause de matières peu communes2277. Les recettes sont en 

apparence simples : 

 

… pour avoir du plaisir : oins-toi de … avec de la fiente d’hirondelle avec du miel.  

Pour s’accoupler plusieurs fois : broie de la graine de roquette avec des petites pommes de pin avec du vin et 

bois à jeun2278. 

 

Mais en réalité le matériel employé n’est pas toujours simple et peut par ailleurs avoir 

une histoire peu connue. Le miel utilisé pour enduire les organes sexuels favorisait aussi les 

érections divines en Égypte2279 ! Certains animaux employés sont connus comme des 

paralysants, par exemple la torpille2280
. On y rencontre aussi la tique, qui se singularise en 

fonction du corps sur lequel elle a été prélevée – et donc par le sang qu’elle a bu –, ce qui 

donne lieu à des variantes, dont certaines étaient connues à Rome par l’intermédiaire 

d’Osthanès ou de Nigidius Figulus2281. Utiliser une tique prélevée sur le cadavre d’un chien 

pour séduire plus facilement une femme, c’est en quelque sorte mélanger les domaines de la 

mort et de l’érotisme, une façon de faire du fantastique. 

Les paignia ne sont pas, à mon avis, sans rappeler la construction de l’univers magique 

par Bolos de Mendès dans ce que Pline a transmis des Cheirokmêta : un monde où les mages 

secondent les rois dans la religion, la justice, la santé, mais aussi les banquets2282. Adapté à un 

lectorat grec, ce merveilleux s’inscrit aussi dans un énoncé socio-culturel, comme tout 

                                                 
2277 Les paignia de Salpe, les substances corporelles et l’érotisme : J. N. DAVIDSON, « Don’t try this at home: 

Pliny’s Salpe, Salpe’s Paignia and magic », CQ 45 (1995), p. 590-592. 
2278 Suppl. mag., 83 : . . λ[ . ] . ικ . . . ἥδεϲθαι·| [ . . . . . . ] μετὰ κόπρ[ο]υ | χ[ε]λιδό[ν]οϲ ϲὺν μέλειτι | 

π[ερίχ]ρειϲαι. | πολλὰ ϲυνουϲιάζειν· | εὐζώμου ϲπέρμα | μετὰ ϲτροβιλίων ϲὺν | οἴνῳ τρείψαϲ νήϲτηϲ | πίε 

(tr. personnelle). 
2279 M. ZECCHI, « The Offering of Honey in Graeco-Roman Temples », Aegyptus 77.1 (1997), p. 71-83. 
2280 Suppl. mag., 96 : νικᾶ<ν> | ὠδώτα ὑήνα τῆϲ δεξιᾶϲ ϲιαγώνοϲ | τõν ἄνω. || νάρκ[η]ϲ ὠξύνγι [χ]ρῖϲον ηνπροϲτι 

[ἔμπροϲθε ? <τ>ὴν πόϲθην ?], « Pour la victoire : dents de hyène, de la droite de la mâchoire supérieure. || Oins 

avec la graisse d’une torpille (et porte en avant ?)… » (tr. personnelle). Cf. PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 7 : « Et 

puis, sans même cet exemple, celui de la torpille (torpedo), autre bête de la mer, ne suffirait-il pas ? Même à 

distance et de loin, même si on la touche avec un bâton ou une baguette, elle engourdit (torpescere) les bras les 

plus robustes, elle paralyse (alligari) les pieds les plus rapides à la course. Si cet exemple nous oblige à 

reconnaître qu’il existe une force (uim) capable d’agir sur les membres par la seule odeur et par une espèce 

d’exhalaison (aura corporis), que ne doit-on pas espérer de l’efficacité de tous les remèdes ? ». A. DEBRU, 

« Les enseignements de la torpille dans la médecine antique », dans I. BOEHM, P. LUCCIONI (éd.), Le médecin 

initié par l’animal. Animaux et médecine dans l’Antiquité grecque et latine, Lyon, 2008, p. 39-47. 
2281 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 256 (Osthnès) ; 30, 82-84 (Nigidius) ; 106 ; 134. 
2282 Cf. chapitre 2, p. 131-138 et texte 1, p. 162-163. 
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pouvoir rituel exercé dans le domaine érotique ou les jeux2283. Leur domaine d’exercice, le 

banquet, est le lieu de normes sociales, de manières réglées, formulées même par une 

littérature, celle des sumpotika2284. Les paignia construisent ainsi le pouvoir merveilleux du 

magicien, non pas nécessairement comme l’homme d’une recherche mystique des puissances 

divines ou des secrets de la nature, que comme un homme du monde, un trickster, dont le 

savoir permet de manipuler le réel à la manière de tout magicien de littérature. En somme, ces 

recettes de paignia font de l’empowerment dans la mesure où elles actualisent le portrait 

presque mythique, en tout cas fantastique, du magicien – à ceci près que cet empowerment se 

passe du divin. 

II.1.c. Le bestiaire de l’illusionniste 

Les paignia sont parfois un moyen de bouleverser les convives d’un banquet : 

 

Après avoir broyé les yeux de la caille et de l’orphe avec un peu d’eau, conserve dans un vase en verre 

pendant 7 jours. Ensuite, ajoute un peu d’huile et mets de cela dans la lampe ou enduis une seule mèche : 

après l’avoir accrochée, amène-la aux convives et ils se verront comme des démons enflammés, de sorte 

qu’ils se lèveront tous et fuiront2285. 

 

L’effet spécial attendu est de l’ordre du visuel, mais un visuel qui fait apparaître de la 

puissance surhumaine. Avec la même composition, on peut également se rendre invisible. 

Une méduse séchée au soleil, chez Pline l’Ancien déjà, devient phosphorescente : « [le 

poumon marin :] Après l’avoir étalé sur un tissu pur et l’avoir refroidi au soleil, tu 

l’observeras la nuit apparaissant comme une lampe »2286. Les « amusements », qui n’en 

portent plus le nom dans les Cyranides, sont des jeux sur la vision. Ce sont proprement des 

illusions, mais qui tiennent pratiquement de l’apparition surnaturelle : 

 

                                                 
2283 F. GRAF, « How to Cope with a Difficult Life. A View of Ancient Magic », dans P. SCHÄFER, 

H. G. KIPPENBERG (éd.), Envisioning Magic. A Princeton Seminar and Symposium, Leyde – New York – 

Cologne, 1997, p. 93-114. 
2284 R. NADEAU, Les manières de table dans le monde gréco-romain, Rennes – Tours, 2010, p. 103. 
2285 Cyr., 1, 15.28-32 : Τοῦ δὲ ὄρτυγος ἢ τοῦ ὄρφου τοὺς ὀφθαλμοὺς λειώσας μεθ’ ὕδατος ὀλίγου ἐν ὑελίνῳ ἔχε 

ἀγγείῳ ἐπὶ ἡμέρας ζʹ. εἶτα πρόσβαλε ἔλαιον βραχύ, ἐκ δὲ τούτου εἰς τὸν λύχνον βάλε ἢ τὸ ἐλλύχνιον μόνον 

ἄλειψον· ἅψας δὲ κόμισον τοῖς ἀνακειμένοις, καὶ ὄψονται ἑαυτοὺς ὡσεὶ δαίμονας πυρωπούς, ὥστε ἀναστάντας 

πάντας φεύγειν. 
2286 Cyr., 4, 51.4-5 : ἀλείψας δὲ αὐτὸν ἐν ῥάκει καθαρῷ καὶ ψύξας ἐν ἡλίῳ θεάσει αὐτὸν κατὰ τὴν νύκτα 

φαίνοντα, ὥσπερ λαμπάδα ; PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 141 : Pulmone marino si confricetur lignum, ardere 

uidetur adeo, ut baculum ita praeluceat, « Si l’on frotte du bois avec du poumon marin, il paraît brûler au point 

que le bâton projette de la lumière ». 
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Si après avoir broyé un œil de thon avec du poumon marin [= méduse] tu en asperges le toit de la maison, 

tard quand il fait sombre, les gens croiront regarder des étoiles dans la maison. Si tu enduis une baguette en 

voyageant tard le soir, par une nuit sans lune, il te semblera que de la lumière est envoyée par la baguette. Si 

tu dessines sur un mur ou une feuille de papyrus l’animal ou la bête que tu désires, lorsqu’il fait jour on ne les 

verra pas, mais lorsque survient la nuit ces dessins seront visibles2287. 

 

La maîtrise de ce que l’on cache ou de ce que l’on fait voir est une préoccupation 

magique. Par ce biais là, l’homme est conduit à s’émerveiller d’un pouvoir naturel : 

 

Après avoir broyé les yeux de l’oiseau glaukos et du poisson glaukos avec un peu d’eau de mer, conserve-les 

dans un vase en verre : il est plus beau aussi de mélanger la bile de l’un et de l’autre, de verser dans un vase 

en verre et de le conserver. Lorsque tu désires t’émerveiller du pouvoir de la nature, écris avec le collyre 

liquide ci-dessus sur une feuille vierge de papyrus pur : et on ne verra pas l’écriture le jour, mais elle sera 

lisible quand il fera sombre. Si tu désires [le faire] sur un mur, dessine la figure que tu veux et, la nuit venue, 

ceux qui la contempleront fuiront dans le noir en croyant que c’est un démon ou un dieu2288. 

 

Les substances – et je cite essentiellement ici les exemples animaux –, sont mêlées au 

feu, employées en fumigation ou brûlées dans les lampes qui éclairent le banquet2289, ou bien 

directement, en aspersion ou en onction, ou encore placées dans la boisson2290
. Les Cyranides 

témoignent en outre de variations possibles2291
. 

                                                 
2287 Cyr., 4, 23.3-8 : ὀφθαλμοὺς δὲ θύννης ἐὰν λειώσας μετὰ πνεύμονος θαλασσίου ῥάνῃς τὴν στέγην τοῦ οἴκου 

ὀψὲ σκοτείας οὔσης, δόξουσιν οἱ ἐν τῷ οἴκῳ ἀστέρας βλέπειν. ἐὰν δὲ ῥάβδον χρίσῃς ὁδεύων ὀψέ, ἀσελήνου 

νυκτός, δόξεις φῶς ἐκ τῆς ῥάβδου ἀποπέμπεσθαι. ἐὰν δὲ ἐν τοίχῳ ἢ ἐν χάρτῃ γράψῃς οἷον θέλεις ζῷον ἢ 

θηρίον, ἡμέρας μὲν οὔσης οὐχ ὁρῶνται, νυκτὸς δὲ καταλαβούσης ὀφθήσονται τὰ γραφόμενα. 
2288 Cyr., 1, 3.23-31 : Γλαύκου οὖν τοῦ ὀρνέου καὶ γλαύκου τοῦ ἰχθύος τοὺς ὀφθαλμοὺς λειώσας μεθ’ ὕδατος 

ὀλίγου θαλασσίου, ἀπόθου ἐν ὑελίνῳ ἀγγείῳ· κάλλιον δέ ἐστι καὶ τὰς χολὰς ἀμφοτέρων σμῆξαι, καὶ ἐπιτιθέναι 

ἐν ἀγγείῳ ὑελίνῳ καὶ ἀποθέσθαι. ὅταν οὖν θέλῃς θαυμάσαι τὴν δύναμιν τῆς φύσεως, γράψον ἐκ τοῦ 

προειρημένου ὑγροῦ κολλυρίου ἐν καθαρῷ ἀγράφῳ χάρτῃ· καὶ ἡμέρας οὐχ ὁραθήσεται, σκοτίας δὲ γενομένης 

ἀναγνωσθήσεται τὸ γραφέν. εἰ δὲ εἰς τοῖχον θέλῃς, ζωγράφησον ζώδιον οἷον θέλεις, καὶ νυκτὸς γενομένης οἱ 

θεωροῦντες ἐν τῇ σκοτίᾳ φεύξονται δοκοῦντες δαίμονας ἢ θεοὺς εἶναι. 
2289 Cyr., 4, 9 : « Ses yeux [du glaukos] des deux côtés et de même ceux de l’orphe, du thon, de l’étoile de mer et 

broyés avec de la bile de hyène, si tu mélanges la graisse de la bête que tu veux et que tu fais une fumigation 

d’une lampe allumée, les spectateurs penseront être cette bête dont tu as mêlé la graisse. De la même manière, 

après y avoir mêlé de l’eau de mer, ils croiront voir la mer. Si c’est de l’eau d’un fleuve, ils verront le fleuve, si 

c’est de la pluie, [ils verront la pluie]. Jette l’étoile toute entière après l’avoir concassée ». 
2290 Cyr., 3, 13 : « Si quelqu’un, dans un banquet, pose le tissu dans lequel se trouve le bec [de héron] dans le vin, 

les buveurs iront se coucher lorsqu’ils auront passé plusieurs jours sans dormir et ne se rendant compte de 

rien ». Le bec de héron en somnifère est connu de PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 140. 
2291 Cyr., 2, 40 : « La bile de cet animal [la hyène] adoucit ceux qui commandent. On prépare au moyen d’elle 

une très grande démonstration. La composition est la suivante : yeux de poisson glaukos et bile de hyène, le 

tout liquide. Broie tout ensemble et dépose dans un vase de verre, bien couvert. Ainsi, lorsque tu veux faire une 

très grande démonstration, fais comme ceci : une lampe étant installée, si tu mélanges la graisse de reptile ou 

quadrupède que tu veux avec un peu de la composition et en enduis †un petit livre† ou une petite oie, et en 

donne à ceux qui sont présents à la vue de la lampe, ceux-là paraîtront être la bête dont provient la graisse, soit 

un lion, soit un taureau, un serpent ou autre chose. Si donc tu souhaites faire la démonstration, dépose sur des 
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Or, les lampes sont un outil indispensable du magicien2292. C’est avec elle qu’il honore 

les puissances divines et fait apparaître les démons. Il arrive fréquemment que le praticien 

mêle une substance ou un papyrus chargé de noms barbares à la mèche ou à l’huile d’une 

lampe, laquelle doit parfois respecter certains critères de confections – comme ne pas être 

rouge, couleur séthienne. L’usage d’une sorte de phosphorescence pour provoquer de fausses 

apparitions divines est cohérent avec les récits de visions chez les théurges, où la lumière 

participe de l’ontologie du divin et de ses manifestations. 

Celui de ces « amusements » d’Anaxilaus qui a eu vraisemblablement la faveur des 

anciens, est celui qui donne aux convives, en apparence, des têtes d’ânes. Nous l’avons lu 

chez Pline : employer de la substance s’écoulant d’une ânesse après la saillie, mêlée à une 

lampe, modifie l’apparence en ce sens. Ailleurs ce peut être du sang d’âne : 

 

Pour que des hommes buvant dans une beuverie paraissent de loin aux étrangers avoir des museaux d’ânes : 

dans le noir, prends une mèche de lampe et trempe-la dans du sang d’âne, fais une nouvelle lampe avec la 

nouvelle mèche et rejoins les buveurs2293. 

 

Les Cyranides préfèrent les larmes : 

 

Des larmes d’âne mixées mélangées à l’huile, versées dans une lampe et allumées, font apparaître tous les 

convives avec une tête d’âne et ce les uns aux autres2294. 

 

Elles ajoutent même que l’on peut – toujours par « amusement » – donner des 

flatulences à une femme avec des poils de la queue de l’animal : 

 

                                                                                                                                                         
charbons au milieu de la maison la graisse de la bête que tu désires avec un peu de la composition, et l’animal 

dont la graisse a été mélangée précédemment apparaîtra. La même chose marche aussi sur les volatiles. Si tu 

mélanges un peu d’eau du flot marin à la composition et que tu en asperges dans un banquet, tous fuiront, 

croyant que la mer est au milieu d’eux ». 
2292 A. ZOGRAFOU, « Magic Lamps, Luminous Dreams: Lamps in PGM Recipes », dans M. CHRISTOPOULOS, 

E. D. KARAKANTZA, O. LEVANIOUK (éd.), Light and Darkness in the Ancient Greek Myth and Religion, 

Plymouth, 2010, p. 276-294. 
2293 PGM XIb, 1-5 : [Ἀνθρ]ώπους πίνοντα[ς] ἐν συμποσίῳ πρόσ|[ωθεν] τοῖς ἔξωθεν ὀνορύγχους φαίνεσθαι | 

.....εβειβακοτος τὸ δρ.λλ̣ον ἀπὸ τοῦ λύθρου | [αἵματι] ὀνείῳ αἱμάξαι καὶ ποιῆσαι ἐλλύχνι και|[νὸν εἰς] λύχ<ν>ον 

καινὸν καὶ ἅψαι τοῖς πίνουσι. 
2294 Cyr., 2, 31.24-26 : δάκρυα δὲ ὄνου σὺν ἐλαίῳ σμήξας καὶ πλύνας λύχνον καὶ ἄψας, ὄψει πάντας τοὺς ἐν 

συμποσίῳ ὀνοκεφάλους καὶ αὐτοὶ τοὺς ἀλλήλους. A. DELATTE, Anecdota atheniensia 1, Textes grecs inédits 

relatifs à l’histoire des religions, Liège – Paris, 1927, p. 449, n° 70 : Εἰς τὸ φανῆναι τοὺς ἀνθρώπους 

σαρακήνους [cf PREISIGKE, Wörterbuch II, col. 450]. | Ἔπαρον ὄρτυγος ὀφθαλμοὺς καὶ τρίψον αὐτοὺς μετὰ 

ὀλίγου ὕδατος καὶ θὲς αὐτὸ εἰς βικίον μικρὸν καὶ πώμασον ἕως ἡμέρας ζ’. εἶτα βάλον εἰς αὐτὸ ὀλίγον ἔλαιον 

καὶ μετὰ ταῦτα ἄναψον λύχνον. καὶ φανήσονται πάντες σαράκηνοι. | Ἔπαρον δάκρυον ὄνου καὶ σμῖξον αὐτὸ 

μετὰ ἐλαίου καὶ πλῆσον λύχνον ὡς ἄνωθεν. 
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Si, prenant des crins de la croupe d’un âne, tu les brûles et, après les avoir pilés, tu les donnes en boisson à 

une femme, elle ne cessera pas de péter. Sa délivrance : donne-lui à boire de la même façon des crins 

d’ânesse brûlés2295. 

 

C’est ici que l’on prend la mesure de l’ancrage symbolique de ces jeux. Le choix des 

espèces est révélateur dans un système de pensée parfaitement grec. Ainsi, l’âne n’apparaît 

pas dans ce contexte tel qu’il se manifeste ailleurs dans les PGM, à savoir comme l’image 

animale de Seth-Typhon, mais plutôt, je pense – surtout à cause d’un un contexte 

symposiaque comme celui de la plupart des paignia – comme un animal dionysiaque. Animal 

d’une sexualité exagérée et prêtant à rire, membre du cortège dionysiaque, l’âne grec est aussi 

un élément de l’image d’Héphaïstos, qui le chevauche à son retour sur l’Olympe, ivre et guidé 

par Dionysos. Les satyres, êtres chevalins, véhiculent également un imaginaire comique, celui 

du komos dionysiaque comme celui des renversements qui prêtent à rire2296. Or Dionysos est 

l’une des rares divinités retenues par les Cyranides. Écrites dans un monde chrétien, celles-ci 

ne dissimulent pas quelques références à l’univers dionysiaque, lequel a par ailleurs une place 

encore vive dans la culture des chrétiens hellénophones2297. Dionysos et la mythologie 

dionysiaque sont au cœur de l’hellénisme, en tant que culture partagée entre « païens » et 

chrétiens2298. Dans le premier livre des Cyranides, la notice correspondant à la lettre Θ est 

entièrement dionysiaque : la plante s’appelle le « thyrse », « laquelle est dionysiaque, de 

l’espèce de l’arbrisseau, bonne pour tout (Θύρσις βοτάνη, ἥτις ἐστὶν διονυσιακή, θαμνώδης, 

ἀγαθὴ εἰς πάντα) »2299. Le faucon pélagique prend le nom de thur, la pierre, qui ressemble à 

du corail, est appelée thyrsite2300, tandis que le représentant des poissons est le thon. L’œil 

droit de ce dernier, jeté dans du vin en prononçant le nom « dionysiaque », rend tous les 

convives heureux. De même avec la plante, dont un passage versifié dit loue la puissance 

dionysiaque2301. En revanche, l’aile de l’oiseau coupée avec un couteau de fer et jetée dans le 

                                                 
2295 Cyr., 2, 31.24-26 : Τρίχας δὲ ἐκ τῆς πυγῆς τοῦ ὄνου ἐὰν λαβὼν καύσῃς καὶ λειώσας δώσῃς ἐν ποτῷ γυναικί, 

οὐ παύσεται πέρδεσθαι. λύσις δὲ αὐτῆς· ὄνου θηλείας τρίχας καύσας δίδου πιεῖν ὁμοίως. 
2296 F. LISSARAGUE, La cité des satyres. Une anthropologie ludique (Athènes, VIe-Ve siècle avant J.-C.), Paris, 

2013. 
2297 F. MASSA, Tra la vigna e la croce. Dioniso nei discorsi letterari e figurativi cristiani (II-IV secolo), Stuttgart, 

2014. 
2298 G. W. BOWERSOCK, Hellenism in Late Antiquity, Cambridge – New York – Port Chester et al., 1990, p. 41-

53. 
2299 Cyr., 1, 8.3. Cf. DIOSCORIDE, 2, 142 : Ὀροβάγχη, Orobanche crenata Forsk., Orobanche crénelée, que « les 

Chypriotes appellent thyrsite ».  
2300 DIOSCORIDE, 1, 97. 
2301 Cyr., 1, 8.8-12 : Βάκκερά ἐστι φυτὸν Διονύσου. αὐτὸ τὸ θύρσιον ἐν βάκχαις καὶ μαινάσι ληνοβατεῖται. γῆς 

φυτόν ἐστιν πεφυκὸς εἰς εὐφροσύνην ἀνθρώπων. νῦν δέ τινας λέξω δυνάμεις τὰς εὐμαρεούσας ἐν οἴνῳ, ὅσα 

βροτοῖς πέφυκεν παρὰ χεύμασι ληνοβατεῖσθαι. τοῦτο ὕστερον αὖ μετέπειτα πεζῷ λόγῳ καταλέξω, Bakkera est 

la plante de Dionysos. C’est le / petit thyrse du moment où est foulé le raisin par les bacchantes et les ménades. 
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vin en prononçant le « nom dionysiaque » ainsi que les mots « Seigneur, élève ceux qui sont 

couchés, pour que les uns et les autres s’écorchant, il y ait effusion de sang », les convives 

s’entretueront2302. Le texte donne les versions contradictoires du « nom dionysiaque » selon 

Kyranos et Harpocration : 

 

Voici le nom dionysiaque : eui euie bakcheuiue euiê oiôo aeêiê. La vérité du nom est êoeu ou oôb. L’un pour 

Harpocration, l’autre selon Kyranos. euia baicheu euileu Dionysos2303. 

 

L’amulette représente sur la pierre Dionysos lui-même tenant l’oiseau dans sa main et, 

avec une racine de la plante, défend son porteur contre l’ivresse, les dangers, le tribunal et lui 

attire les faveurs. 

Faire apparaître la mer au milieu du symposium est un autre pouvoir dionysiaque. La 

mer est dans l’imaginaire grec un milieu propice à l’illusion, l’envoûtement et la 

métamorphose. C’est le terrain d’exercice des sirènes. C’est aussi le domaine de puissances 

métamorphes telles que Protée, Métis ou Thétis, qui se changent tour à tour en bêtes sauvages, 

eaux ou feu pour échapper à qui veut profiter de leurs pouvoirs2304. Il est donc compréhensible 

qu’elle fournisse aux magiciens les moyens de leurs illusions photogéniques : méduses, 

mendoles, poisson glaukos, orphe, thon, étoile de mer2305. Les paignia qui, d’une certaine 

manière, participe du pouvoir extraordinaire acquis par le savoir, puisent ainsi à des 

paradigmes mythiques ou symboliques grecs, associant dans une configuration toutefois 

difficile à délimiter des élements structurels du banquet, de la mort et de l’érotisme, avec le 

monde marin et la lumière. 

II.2. Organiser l’étrange 

 La matière des Cyranides ne se contente pas de créer du merveilleux chez l’homme 

comme ces « amusements » de banquet, mais tire ses ingrédients du merveilleux lui-même et 

des métamorphoses extraordinaires que lui transmet un savoir au carrefour du rituel, du 

naturel et du mythologique, comme je voudrais l’évoquer à partir de quelques exemples. 

                                                                                                                                                         
/ La plante est née de terre pour le bien des hommes. / Maintenant je dirai les pouvoirs qu’elle facilite dans le 

vin. / Celle-là est née pour fouler le raisin à flots pour les mortels. Puis par la suite je déclamerai par une parole 

en prose ce qui vient ensuite. 
2302 Id., 23-24 : « κύριε ἀνάστησον τοὺς ἀνακειμένους, αἱματεκχύτους γενέσθαι ἀλλήλους δέροντας ». 
2303 Id., 28-31 : ἔστι δὲ τὸ διονυσιακὸν ὄνομα τοῦτο. ευι ευιε βακχευιυε ευιη οιωο αεηιη. ἡ δὲ ἀλήθεια τοῦ 

ὀνόματός ἐστιν ηοευ ἢ οωβ. οὕτως μὲν ὁ Ἁρποκρατίων, ὁ δὲ Κυρανὸς οὕτως. ευια βαιχευ ευιλευ Διόνυσε. 
2304 P. M. C. FORBES IRVING, Metamorphosis in Greek Myths, Oxford, 1990. 
2305 DETIENNE M., VERNANT J.-P., Les ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, Paris, 1974. 
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II.2.a. Pour accomplir des merveilles 

Les Cyranides d’Harpocration portent un intérêt assez vif à une thaumaturgie qui, 

localisée parmi les merveilles de l’Orient, décrit la figure du magicien par l’intermédiaire de 

sa cuisine : 

 

Nous avons vu – dit Harpocration – une opération démonstrative très divine qui eut lieu dans la métropole du 

pays de Babylonie : si quelqu’un place la tête de l’ômis [= la mendole] encore fraîche sur des charbons non 

fumeux sur un toit, l’air étant pur, de nuit, il fera s’entrechoquer chacun de tous les astres qui apparaissent. Si 

quelqu’un met, à la pleine lune, la tête de l’animal à l’intérieur d’une figue et la pose sur le feu, de nuit et 

l’air étant serein et tranquille, il verra le disque de la lune comme s’il occupait la moitié du ciel. Si tu y mêles 

un bout d’étoile de mer, tu verras le signe devenir tout à fait grand et être à tes pieds. Si tu la places sur de la 

pyrite pulvérisée, il se produira des éclairs et des coups de tonnerre. Si tu la places sur la terre provenant 

d’une maison où vivent certains hommes, il se produira en ce lieu un tremblement de terre2306. 

 

Cette fois, l’illusion merveilleuse est énoncée comme quelque chose de « très divin » 

(θειοτάτην) et de fait, l’exposé des pouvoirs est saisissant dans la mesure où provoquer le 

désordre parmi les étoiles, grossir la lune, faire descendre un astre, produire éclairs et tonnerre 

ou encore un tremblement de terre, même si tout ceci ne peut qu’être illusion, est la mise en 

scène de pouvoirs divins. Les animaux marins qui les provoquent paraissent minimes en 

comparaison. Pour juger de la valeur mythique à accorder à ces pratiques, je pense à 

l’amulette que les Cyranides recommandent précisément à la lettre Ω où l’illusion 

babylonienne est citée : 

 

Grave sur la pierre une hirondelle et à ses pieds le scorpion debout sur la mendole, et enferme sous la 

pierre les yeux du scorpion et de la mendole, une radicelle de la queue-de-scorpion et, après avoir fermé, 

porte en amulette : elle détourne tout animal venimeux, reptile et quadrupède, et tous les ennemis et 

décourage les machinations. Si quelqu’un est blessé par un scorpion et que tu scelles la blessure avec ce 

sceau, tu délivreras le blessé du danger. Si quelqu’un est mordu par un chien fou, devient hydrophobe et 

refuse de boire, prends cette petite bague, mets-la dans l’eau et donne à boire : celui qui boit sera sauvé. 

Si tu donnes à boire avant qu’il soit pris de folie, il ne sera pas fou. 

                                                 
2306 Cyr. 1, 24 : Θειοτάτην δὲ ἔφη ὁ Ἁρποκρατίων καὶ ἐπιδεικτικὴν εἴδομεν πρᾶξιν γενομένην ἐν τῇ μητροπόλει 

τῆς Βαβυλωνίας χώρας. ἐὰν γάρ τις ἐπιούσης τῆς ὠμίδος ἐπ’ ἀνθράκων ἀκάπνων τὴν κεφαλὴν ἐπιθήσῃ ἐπὶ 

δώματος, καθαροῦ ὄντος τοῦ ἀέρος, νυκτός, ἰδίας ποιήσει συνδρομὰς πάντων τῶν φαινομένων ἀστέρων. ἐὰν 

δὲ ἐν πανσελήνῳ βάλῃ τις τὴν κεφαλὴν τοῦ ζῴου ἐντὸς ἰσχάδος καὶ ἐπιθήσῃ τῷ πυρί, νυκτὸς οὔσης καὶ 

αἰθρίας τοῦ ἀέρος ἡσυχάζοντος, ὄψει τὸν δίσκον τῆς σελήνης ὡς ἐπὶ τὸ ἥμισυ τοῦ οὐρανοῦ. ἐὰν δὲ μίξῃς μετ’ 

αὐτοῦ βραχύ τι ἀπὸ ἀστέρος θαλασσίου, ἴδοις ἂν παμμέγεθες γινόμενον τὸ στοιχεῖον καὶ ἑστὸς παρὰ τοὺς 

πόδας σου. ἐὰν δὲ πυρίτην λελειωμένον συνεπιθήσῃς, βρονταὶ καὶ ἀστραπαὶ γενήσονται. ἐὰν δὲ γῆν ἀπὸ οἰκίας 

πεσούσης ἐπάνω ἀνθρώπων συνεπιθήσῃς, σεισμὸς γενήσεται τῷ τόπῳ. 
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Si tu donnes à quelqu’un la langue de la mendole encore fraîche, broyée, avec de l’eau, et en mettant la 

petite bague dedans, si c’est à un fou que tu donnes cela à boire, il sera sauvé, mais s’il est sain d’esprit, il 

sera fou. La délivrance de ceci : donne à manger une mendole grillée. Il sera fou l’homme ignorant de 

tous les secrets, comme le dit la divine Cyranide aux mortels2307. 

 

L’amulette détourne les maux – dangers animaux (bêtes venimeuses ou sauvages), 

dangers humains (ennemis ou complots) – et soigne d’une part les piqûres de scorpions, 

d’autre part l’hydrophobie causée par la morsure d’un chien enragé et, en prévention, la crise 

de folie. Avec une langue de mendole, elle soigne la folie de manière générale. Or, la mendole 

(μαινίς) est mise en relation directe avec la folie (μανία) qu’elle peut soigner ou provoquer, 

par simple homéopathie verbale2308. Or, la mendole s’associe dans cette notice au basilic, au 

scorpion et à l’hirondelle selon des modalités très intéressantes à observer. 

Basilic, scorpion et hirondelle sont associés en amulette pour contrer les folies et 

possessions démoniaques2309. La notice des Cyranides raconte comment faire naître le 

scorpion à partir de basilic (la plante, ὤκιμος) : 

 

... si quelqu’un a mâché ce végétal à jeûn sans qu’il soit lavé et le pose en plein air sept nuits, en le 

recouvrant pendant le jour pour qu’il ne voit pas le soleil et en l’exposant la nuit à l’air, tu le découvriras 

transformé en un scorpion jaune-vert à sept vertèbres. S’il blesse quelqu’un, cette personne gonflera et 

mourra en trois jours. Si tu le déifies (ἀποθεώσῃς) dans de l’eau ou du vin et le donne à boire à quelqu’un, 

celui qui boit aura tout autour du corps des pustules. De celles-ci viendront des plaies incurables. Si tu 

broies ce scorpion avec de la graine de la plante queue-de-scorpion et que tu en fais des pilules et les 

remise desséchées dans un récipient de verre, puis que tu en donnes à un épileptique particulièrement 

éprouvé, il ne souffrira plus. Donne pendant 7 jours jusqu’à trois pilules à jeûn, dans un mélange 

convenable. Mais si un lunatique le donne à quelqu’un de sain, cette personne ne sera plus sauvée2310. 

                                                 
2307 Cyr., 1, 24 : Γλύψον δὲ ἐν τῷ λίθῳ χελιδόνα καὶ παρὰ τοὺς πόδας τὸν σκορπίον ἐπὶ τῆς μαινίδος ἐστῶτα, καὶ 

ὑπὸ τὸν λίθον ὑποκατάκλεισον τοὺς ὀφθαλμοὺς τοῦ σκορπίου καὶ τῆς μαινίδος, καὶ σκορπιούρου ῥίζιον, καὶ 

κατακλείσας φόρει· ἀποστρέφει γὰρ παντοῖον ἰοβόλον ζῷον ἑρπετὸν τε καὶ τετράπουν, καὶ πάντας ἐχθροὺς καὶ 

ἐπιβούλους ταπεινοῖ. Ἐὰν δέ τις πληγῇ ὑπὸ σκορπίου καὶ τῇ σφραγῖδι ταύτῃ σφραγίσῃς τὴν πληγήν, 

ἀπαλλάξεις τὸν πληγέντα τοῦ κινδύνου. Ἐὰν δὲ ὑπὸ μαινομένου κυνὸς δηχθῇ τις καὶ γενόμενος ὑδροφόβος τὸ 

ποτὸν μὴ λαμβάνῃ, λαβὼν τὸν δακτύλιον τοῦτον βάλλε εἰς τὸ ὕδωρ καὶ δὸς πιεῖν· ὁ πιὼν σωθήσεται. ἐὰν δὲ 

πρὸ τοῦ μανῆναι δώῃς προπιεῖν, οὐ μανήσεται.  

Ἐὰν δὲ τῆς μαινίδος τὴν γλῶσσαν νεαρᾶς οὔσης δώῃς τινὶ λειανθεῖσαν μεθ’ ὕδατος, βαλὼν δὲ τὸν δακτύλιον 

κάτω δώῃς πιεῖν μαινομένῳ, σωθήσεται· εἰ δὲ νήφοντι, μανήσεται. τούτου λύσις· μαινίδα ὀπτὴν δὸς φαγεῖν· 

μανήσεται ὁ ἄνθρωπος ἀγνοῶν τὰ λεχθέντα ἅπαντα, ὡς φράζει Κυρανὶς θεία βροτοῖς. 
2308 Cyr., 1, 24.80 : Ἐκλήθη δὲ μαινὶς διὰ τὸ ἔχειν σκευὴν μανίας τοιαύτην, « Elle est appelée “mendole” 

[mainis] parce qu’elle entre dans une telle recette pour la folie [mania] ». 
2309 Cyr., 1, 24. Le cœur de l’hirondelle seul sert déjà à soigner les lunatiques. 
2310 Cyr., 1, 24.14-25 : Ἐὰν γάρ τις μασησάμενος τοῦτο τὸ φυτὸν νῆστις, ἀπλύτου αὐτοῦ ὄντος καὶ θῇ ἐν 

ὑπαίθρῳ νύκτας ἑπτά, ἡλίου μὴ θεωρήσαντος διὰ τὸ τὰς ἡμέρας συστέλλειν αὐτὸ καὶ νυκτὸς αἰθριάζειν, τοῦτο 

εὑρήσεις γινόμενον σκορπίον ἑπτασφόνδυλον χλωρόν. οὗτος ἐὰν τύψῃ τινά, τριταῖος φυσηθεὶς τεθνήξεται. 

Ἐὰν δὲ αὐτὸν ἀποθεώσῃς ὕδατι ἢ οἴνῳ καὶ δῷς τινι πιεῖν, ὁ πιὼν ἐξανθήματα ἕξει περὶ ὅλον τὸ σῶμα. ἐκ δὲ 

τούτων ἕλκη ἀνίατα. Ἐὰν δὲ τρίψῃς τὸν αὐτὸν σκορπίον μετὰ σπέρματος σκορπιούρου βοτάνης καὶ ποιήσῃς 
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À travers la « déification » du scorpion, on reconnaît une terminologie qui dans les 

PGM relevait d’une conception égyptienne de la qualité de divinité conférée par l’immersion 

rituelle d’un animal2311. Mais ce qui m’intéresse ici est la création merveilleuse de l’animal. 

Galien a eu connaissance de récits similaires, dans lesquels le basilic est simplement écrasé et 

laissé dans une marmite pendant un nombre indéterminé de jours, surtout au soleil, pour 

produire des scorpions2312, tandis que Pline rattache ce fait aux propriétés négatives du basilic 

selon les physiologues grecs, qui attestent entre autres qu’il provoque la folie2313. 

L’information est fabuleuse, mais cependant essentielle pour l’auteur des Cyranides et permet 

de passer de la plante basilic au scorpion, ainsi qu’à la plante skorpiouron, « queue-de-

scorpion », une sorte d’héliotrope dont la racine ressemble à la queue de l’animal et, par 

similia similibus, est censée contrer la puissance du scorpion2314. La formation de l’animal se 

fait à l’abri du soleil (et non pour le chauffer comme le pense Galien), sous le déterminant du 

chiffre sept (sept nuits, sept vertèbres), c’est-à-dire une semaine pleine2315. Le scorpion est 

                                                                                                                                                         
καταπότια, ξηράνας δὲ ἀποθῇς ἐν ὑελίνῳ ἀγγείῳ, καὶ δώῃς τινὶ ἐπιληψίᾳ πειραζομένῳ, οὐκέτι βλαβήσεται. 

δίδου δὲ ἐπὶ ἡμέρας ζʹ ἀνὰ τρία καταπότια νήστει εἰς εὔκρατον. ἐὰν δὲ ὑγιαίνοντι δώῃς σεληνιασθεὶς οὐκέτι 

σωθήσεται.  
2311 Cf. chapitre 5, I.1, p. 306-316. 
2312 GALIEN, Sur les facultés des aliments, 55 [KÜHN, 6, p. 640-641] : περὶ ὠκίμου – ὄψῳ μὲν καὶ τούτῳ χρῶνται 

πολλοί, δι’ ἐλαίου καὶ γάρου προσφερόμενοι, κακοχυμότερον δέ ἐστι, καὶ διὰ τοῦτο προσεπιψεύδονταί τινες 

αὐτοῦ, φάσκοντες, εἰ τριφθὲν ἐμβληθείη χύτρᾳ καινῇ, τάχιστα γεννᾷν ἐν ὀλίγαις ἡμέραις σκορπίους, καὶ 

μάλισθ’ ὅταν ἐν ἡλίῳ τις ἑκάστης ἡμέρας θερμαίνῃ τὴν χύτραν. ἀλλὰ τοῦτο μὲν ψεῦδοός ἐστι, κακόχυμον δὲ 

καὶ κακοστόμαχον καὶ δύσπεπτον εἶναι λάχανον ἀληθῶς ἂν εἴποις αὐτό, « Sur le basilic – Beaucoup de gens 

utilisent aussi ce complément et le mangent à l’huile et au garum. Il est quand même de très mauvais suc, et 

c’est à cause de cela que certains ont développé un gros mensonge, en disant que si on le broie et le met dans 

une poêle nouvelle, des scorpions y naissent en quelques jours, surtout si on laisse chauffer la poêle au soleil 

tous les jours. C’est un mensonge, mais on peut dire avec vérité que cette plante a un suc mauvais, est 

mauvaise pour le cardia et se digère avec difficulté ». Cf. A. TOUWAIDE, « Galien et la toxicologie », ANRW II, 

37.2 [1994], p. 1887-1986 [p. 1939]). Géop., 11, 28 : à propos du basilic ou ôkimon : « Mastiqué et laissé au 

soleil, il engendre des scorpions ». 
2313 PLINE L’ANCIEN, HN, 20, 119-120 : Ocimum quoque Chrysippus grauiter increpuit inutile stomacho, urinae, 

oculorum quoque claritati, praeterea insaniam facere et lethargos et iocineris uitia, ideoque capras id aspernari, 

hominibus quoque fugiendum censens. Addunt quidam tritum, si operiatur lapide, scorpionem gignere, 

commanducatum et in sole positum uermes ; Afri uero, si eo die feriatur quispiam a scorpione, quo ederit 

ocimum, non posse seruari, « Chrysippe a aussi blâmé vivement le basilic : mauvais pour l’estomac, l’urine et 

également pour la clarté de la vue, il cause en outre la folie, la léthargie et des troubles du foie, et c’est 

pourquoi les chèvres le dédaignent ; il est d’avis que l’homme aussi doit l’éviter. Certains ajoutent que, pilé et 

recouvert d’une pierre, il engendre un scorpion, et des vers s’il est mâché et placé au soleil. Les Africains 

prétendent qu’une personne piquée par un scorpion le jour où elle a mangé du basilic peut être sauvée ». 
2314 Ἡλιοτρόπιον τὸ μέγα, DIOSCORIDE, 4, 190, affirme que ses feuilles ressemblent justement à celle du basilic 

et qu’elle est également appelée σκορπιοκτόνον, « tue-scorpion ». PLINE L’ANCIEN, HN, 22, 60. 
2315 On peut supposer que la préparation doit subir l’influence des astres : l’exposition à l’air de la nuit rappelle 

l’exposition aux « dieux de la nuit », c’est-à-dire les astres, dans les textes mésopotamiens (E. REINER, Astral 

Magic in Babylonia, Philadelphie, 1995). Cf. ÉLIEN, PA, 6, 20 : « ... on en a vu un quelque part qui avait sept 

vertèbres. Le scorpion ne met pas au monde des oeufs mais des petits vivants. Il faut savoir que certains disent 

aussi que la progéniture de ces animaux ne vient pas de leur accouplement mais [qu’elle naît spontanément]. 

L’extrême chaleur rend les scorpions extrêmement prolifiques... » 
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chlôron, verdâtre ou jaune-vert comme le lézard qui ailleurs guérit les yeux et, sans doute, 

comme la plante dont il est issu. Son venin est particulièrement dangereux ; on notera qu’il est 

issu du suc d’une plante comestible mais qui engendre de mauvaises humeurs selon 

Galien2316. La naissance d’animaux, généralement des invertébrés ou de petits animaux, du 

pourrissement de certaines substances est un fait parfois reconnu dans les textes anciens : les 

serpents naissent de la moelle épinière de l’homme mort, les vers adviennent de la terre par 

génération spontanée, comme les grenouilles ou les rats en Égypte2317.  

L’hirondelle donne lieu quant à elle, dans le bestiaire des Cyranides, à une autre 

pratique de transformation : 

 

Si quelqu’un met ses poussins dans une marmite et la fait cuire préalablement cachetée d’argile, puis s’il 

observe la marmite après l’avoir ouverte, il découvrira les deux poussins tendrement enlacés et deux autres se 

détournant l’un de l’autre. Si donc tu prends ceux qui s’aiment et les broie avec de l’huile de rose et en 

enduis une femme, elle te suivra sur-le-champ. Si tu en donnes aussi à boire les cendres, elle sera folle de 

désir. On délie ainsi : prends de la cendre des poussins qui se détournent l’un de l’autre, enduis ou donne à 

boire, et le désir multiple se détournera2318. 

Le confinement et la chaleur permettent de séparer quatre poussins d’hirondelle en 

deux paires : l’une est enlacée, l’autre se tient dos-à-dos. La première est capable de faire 

converger homme et femme en suscitant une folie érotique (μανήσεται ἀπὸ τοῦ ἔρωτος), 

l’autre de les faire diverger. Pour animer une figurine d’Éros, on emploie comme on l’a vu 

deux poussins d’une espèce indéterminée, en appelant à une nature commune entre les jeunes 

oiseaux et le dieu, dont la puissance d’empowerment s’exerce par ailleurs comme une forme 

de possession ou de folie sur les hommes2319. Ce pouvoir sur la folie, qu’elle soit la mania 

érotique ou la lussa, la rage, est au cœur des dunameis  de l’amulette où les trois animaux 

partagent une nature relevant de façon structurelle d’une dimension de la folie2320.  

                                                 
2316 Cf. supra, n. 2311, p. 503. 
2317 ÉLIEN, PA, 2, 33 : « Par ailleurs, j’ai entendu dire, personnellement, que lorsqu’un crocodile meurt il en naît 

un scorpion ; et l’on raconte que le dard qu’il a au bout de la queue est rempli de venin. » ; Aristote explique la 

génération spontanée par une coction (GA, 3, 11 [761 b-a]) : « Rien ne naît d’une putréfaction, mais d’une 

coction », « Les animaux et les végétaux naissent dans la terre et dans l’eau, parce que dans la terre existe de 

l’eau, dans l’eau du souffle, et que celui-ci est tout entier pénétré de chaleur psychique, si bien que tout est, en 

quelque sorte, plein d’âme. Aussi des êtres ne tardent pas à prendre forme dès lors que cette chaleur est enclose 

en un point... » 
2318 Cyr., 3, 50 : Ἐάν τις τοὺς νεοσσοὺς αὐτῆς βάλῃ εἰς χύτραν, καὶ προπηλώσας ὀπτήσῃ, ἔπειτα δὲ ἀνοίξας τὴν 

χύτραν κατανοήσῃ, εὑρίσει τοὺς μὲν δύο νεοσσοὺς καταφιλοῦντας, τοὺς δὲ δύο ἀποστρεφομένους ἀλλήλων. 

ἐὰν οὖν λάβῃς τοὺς φιλοῦντας καὶ λειώσῃς μετὰ ῥοδίνου καὶ ἀλείψῃς γυναῖκα, παραχρῆμα ἀκολουθήσει σοι. 

εἰ δὲ καὶ δώῃς πιεῖν ἐκ τῆς τέφρας, μανήσεται ἀπὸ τοῦ ἔρωτος. λύσις δὲ τούτου· λαβὼν ἐκ τῆς τέφρας τῶν 

νεοσσῶν τῶν ἀποστρεφομένων ἄλειψον ἢ πότισον, καὶ ἀποστραφήσεται ὁ ἔρως ὁ πολύς. 
2319 Cf. chapitre 5, I.2, p. 316-322 ; PGM XII, 14-95. 
2320 M. WAEGEMANN, Amulets and Alphabet, p. 187-194. 
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Patricia Gaillard-Seux a récemment publié une mise au point qui montre l’importance 

de cet oiseau dans le dialogue transculturel avec les mondes orientaux, en particulier dans sa 

relation avec les divinités féminines2321. L’hirondelle possède aussi une valeur obstétrique et 

gynécologique. En Égypte, l’oiseau accompagne le Soleil et incarne le flamboiement de la 

lumière à l’aube, d’où une fonction d’« éveil à la vie »2322. Oiseau solaire, elle annonce le 

retour de la lumière et se pose sur la butte primordiale lorsque celle-ci émerge des eaux2323. 

Les pierres d’hirondelles, trouvées soit dans la tête, soit dans le ventre de l’animal, de 

préférence les poussins, sont de deux sortes, une rouge, une noire, qui doivent être prises dans 

le nid, de préférence en l’absence de leurs parents, et surtout les nids qui se trouvent dans les 

sanctuaires, voire sur les espaces publics2324. Elles confèrent un pouvoir charismatique à 

l’individu qui les porte en amulette, soignent les problèmes psychiatriques, peuvent favoriser 

la réussite et ménager les risques, notamment la colère des supérieurs ; elles soignent aussi les 

yeux ou les fièvres tierce et quotidienne, ainsi que les tumeurs2325. Les Cyranides suivent avec 

liberté ces mêmes lignes : les pierres soignent également le foie et la gorge, ainsi que 

l’épilepsie, et on peut les trouver dans le cœur des poussins2326. Les « mages » que consulte 

                                                 
2321 P. GAILLARD-SEUX, « De l’Orient à l’Occident : les recettes médico-magiques tirées de l’hirondelle », dans 

V. DASEN, J.-M. SPIESER (éd.), Les savoirs magiques et leur transmission de l’Antiquité à la Renaissance, 

Florence, p. 169-194. 
2322 AUFRERE S. H. (éd.), JEAN R.-A., LOYRETTE A.-M., 2010, La mère, l’enfant et le lait en Égypte ancienne, 

p. 306-314. 
2323 H. TE VELDE, « The Swallow as Herald of the Dawn in Ancient Egypt », dans Ex orbe religionum. Studia 

Geo Widengren, Leyde, 1972, p. 26-31. 
2324 Socrate et Denys, 47 : « Les pierres d’hirondelle naissent dans le crâne des hirondelles. Portées, elles ont la 

grâce de vous faire obtenir ce que vous voulez. Elles rendent aimable, désirable, commode, que le propriétaire 

soit un homme ou une femme. Autre version. Les pierres d’hirondelles se trouvent dans les entrailles des 

hirondelles. Les meilleures sont celles que l’on tire des petits. Il y en a deux espèces, la noire et la rousse. 

Prenez des hirondelles de sanctuaire, car c’est meilleur, sinon, de l’agora ou d’un endroit public notable, ce 

sont les plus puissantes. Quand vous les aurez enlevées, immolez-les et prenez les pierres. Elles sont 

nécessaires aux lunatiques et aux épileptiques. Et elles ont beaucoup d’autres vertus et puissances efficaces » ; 

Damigéron-Évax, 10 : « On trouve la pierre chélidoine dans le ventre des hirondelles. Il en est deux espèces, 

une noire et une rousse. Prenez des hirondelles (les meilleures sont celles que vous prenez au nid), ouvrez-leur 

le ventre et ôtez les pierres. Elles vous sont utiles : la rousse soigne les lunatiques, les insensés et les 

languissants. Vous ferez ainsi : prenez une toile de lin propre, liez-y la pierre, entourez-en le bras gauche du 

malade, et au troisième jour il sera guéri. En outre, elle rend ceux qui la portent très plaisants, éloquents, 

aimables et compétents. La pierre noire, portée semblablement, met une bonne fin à toutes les affaires, et 

résiste à toutes les menaces et aux colères des rois ou des maîtres. Car qui l’aura avec lui plaira à tous les 

hommes, et les conduira à sa guise, car elle ménage la confiance. Si quelqu’un a mal aux yeux, broyez la pierre 

avec de l’eau, oignez, et il sera sauvé. Quand vous ôtez les petits du nid, veillez à ce que le père ou la mère ne 

soient pas là, vous obtiendez de meilleurs effets. La pierre noire, mise dans une toile de lin teinte en safran, 

arrête la fièvre tierce et quotidienne et est excellemment apte contre toute tumeur ». 
2325 DIOSCORIDE, 2, 56.5-10. 
2326 Cyr., 3, 50 : « Les pierres qui sont à l’intérieur du gésier des poussins, attachées en amulette au bras droit, 

guérissent extrêmement bien les hépatiques. Elles sont une précaution contre la toux, le rhume, les écrouelles, 

l’inflammation des amygdales et toute ophtalmie. [...] Dans l’autre livre : le cœur des premiers petits du même 
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Pline l’Ancien affirment que les hirondelles font avaler une pierre à leurs petits, que l’on peut 

employer en amulette pour soigner l’épilepsie2327. Quoi qu’il en soit, la pierre est un 

prolongement de l’oiseau dont elle est supposée issue – sur le mode du « bézoard ». On 

retrouve parfois des modalités rituelles : 

 

On trouve deux pierres, blanche et noire, dans les estomacs des poussins lorsqu’on les ouvre avec un roseau 

taillé (on les trouve dans le deuxième estomac), et en ayant sacrifié un pigeon blanc et invoqué Aphrodite, on 

les enferme dans un collier d’or et elles sont efficaces contre tous les maux des yeux2328. 

 

Plus encore, l’attention portée au contexte de prélèvement de l’animal est révélateur : 

il s’agit de prendre l’oisillon dans son nid, dans un sanctuaire, à l’insu de ses parents. Le nid 

lui-même peut être utile et pour cause, puisqu’il s’agit d’un nid singulier2329 : le propre de 

l’hirondelle, en effet, est d’être architecte2330. L’installation de l’hirondelle était autrefois un 

signe, et l’animal était lié aux puissances divines de la maison, si on en croit Élien de 

Préneste2331. Elle est proche des hommes, est leur colocataire et leur signale la fin de 

l’hiver2332. L’hirondelle recouvre la vue surtout lorsqu’elle est jeune car en phase de 

développement, selon Aristote2333. Julius Africanus mentionne une certaine plante portée par 

l’hirondelle qui possède un merveilleux pouvoir de guérison des yeux2334. Les hirondelles 

servent dans différents soins pour la vue2335, mais également diverses affections de la bouche 

et de la gorge2336, l’épilepsie2337 et la fièvre quarte2338. Selon Pline, le roi Assyrien Oros aurait 

                                                                                                                                                         
oiseau fendu en deux rend les deux pierres. L’une est rouge, l’autre blanche. La blanche portée par un 

épileptique le guérit extraordinairement. En attachant la rouge en amulette elle emporte la douleur ». 
2327 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 91. 
2328 JULIUS AFRICANUS, Cestes, fr. D27, 11-14 [WALLRAFF et al., p. 122-123] : Λίθοι δὲ εὑρισκόμενοι δύο ἐν ταῖς 

γαστράσι τῶν νεοττῶν ἀνασχισθέντων ὀξεῖ καλάμῳ (ἐν θατέρᾳ γὰρ εὐρίσκονται), λευκὸς καὶ μέλας, τυθείσης 

περιστερᾶς λευκῆς καὶ ἐπικληθείσης αὐτῆς Ἀφροδίτης, ἐμβάλλονται ὅρμῳ χρυςῷ καὶ πᾶσαν ἀπείργουσιν 

ὀφθαλμίαν (tr. personnelle). 
2329 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 34 ; Cyr., 3, 50 : « La glaise de leur nid broyée avec de l’eau et enduite autour du 

cou et du pharynx, guérit les inflammations et les angines. Avec du pavot et du vinaigre, elle arrête le mal de 

tête ». 
2330 J. BOUFFARTIGUE, « Les animaux techniciens. Réflexions sur l’animal faber vu par les Anciens », Rursus 1 

(2006). 
2331 ÉLIEN, PA, 10, 34 : « On associe l’hirondelle au culte des dieux du foyer et à celui d’Aphrodite, qui est elle 

aussi une gardienne du foyer ». 
2332 Cyr., 3, 50 : Χελιδὼν ἡ τὸ ἔαρ πάντας διυπνίζουσα στρουθίον ἐστὶ πᾶσι γνωστόν. ÉLIEN, PA, 1, 52. 
2333 ARISTOTE, HA, 2, 17 [508 b 5], et explication physiologique en GA, 4 [774 b 29]. ÉLIEN, PA, 17, 20 : 

« Aristote [i.e. un pseudonyme ?] dit qu’on trouve à Samos une hirondelle blanche. Or si quelqu’un lui crève 

les yeux et les sort de leur orbite elle devient sur le coup aveugle, mais par la suite “ses yeux se décillent et ses 

prunelles s’éclairent” [SOPHOCLE, fr. 710 (RADT)] et, selon ses propres mots, elle recouvre la vue ». 
2334 JULIUS AFRICANUS, Cestes, fr. D27 [WALLRAFF et al., p. 120-123]. 
2335 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 118 ; Cyr., 1, 24 et 3, 50. 
2336 PLINE L’ANCIEN, HN, 10, 95 ; 30, 27 ; 33-34 ; DIOSCORIDE, 2, 56.12. 
2337 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 91. 
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conseillé de prendre la cendre du bec de l’hirondelle dans son vin pour se prémunir de 

l’ivresse2339. On retrouve alors la magie orientaliste dans laquelle puisent les Cyranides. 

 

L’amulette dessine un véritable bestiaire à elle seule. Chacun de ces trois animaux est 

superposé en fonction de sa place dans le monde (air, terre, eau) et les animaux concernés 

véhiculent de manière implicite différentes échelles de valeurs. Animal de l’air, l’hirondelle 

est entre autres choses liée à Aphrodite et à la mania érotique. Animal de la terre, le scorpion 

produit par génération spontanée véhicule la folie par le venin. Animal de l’eau, la mendole a 

une puissance de folie que l’on déduit par homéopathie verbale. Ensemble, ces animaux 

forment donc un bestiaire de la mania. Toutefois, la structure alphabétique de la Cyranide 

impliquait des règles. La mainis ne pouvait intégrer les quatre éléments du Ω sous ce nom et 

le compositeur a donc choisi de l’appeler ὠμίς, en se justifiant par un nouveau jeu de mots2340. 

Le scorpion, quant à lui, laisse sa place à la plante dont il est issu, l’ôkimos. Avec la pierre, le 

basilic et l’hirondelle, la mendole forme un parfait quartète dans une autre recette : 

 

Broie la pierre dont il a été question avec du jus de l’herbe, du sang de l’oiseau, une tête d’ômis et un peu 

d’eau et garde cela en réserve dans un récipient de verre, et lorsque tu désires faire une démonstration, 

imprègne les doigts de ta main gauche ou droite et touche la pierre la plus forte que tu désires, ou du bois ou 

de l’os et il se brisera aussitôt, de sorte que les assistants croiront que tu es un mage (μάγον)2341. 

 

Les quatre Ω ensemble ont donc proprement le pouvoir de briser tout objet en pierre, 

bois ou os d’un simple contact de la main, de façon à paraître aux yeux du public un véritable 

magos2342. Le nom ôkutokios, que les Cyranides donnent à la pierre et aux plumes de l’oiseau, 

signifie qu’elles facilitent les accouchements et, dans le bestiaire, l’hirondelle et le basilic sont 

encore associés pour favoriser l’accouchement2343, tandis que la pierre ôkutokios est décrite 

comme « semblable à l’aétite, plus petite que celle-là, sauf qu’elle rend un son comme elle 

lorsqu’on l’agite auprès de l’oreille. Elle est d’aspect lisse (Ὠκυτόκιος λίθος ἐστίν, ἐοικὼς τῷ 

                                                                                                                                                         
2338 Id., 102. 
2339 Id., 145. 
2340 Cyr., 1, 24.70-78 : Ὠμίδα δὲ ἐκάλεσαν τὴν μαινίδα διὰ τὸ ἔχειν αὐτὴν ἐν τοῖς ὤμοις μεγίστην δύναμιν, « J’ai 

appelé la mendole ômis parce qu’elle a dans les épaules [ômois] une très grande puissance ». 
2341 Id., 1, 24.52-57 : Τὸν δὲ λίθον τὸν προδηλωθέντα λείωσον μετὰ χυλοῦ τῆς βοτάνης καὶ αἵματος τοῦ πτηνοῦ 

καὶ κεφαλὴν μίαν τῆς ὠμίδος καὶ ὀλίγου ὕδατος καὶ ἔχε ἀποκείμενον ἐν ὑελίνῳ ἀγγείῳ, καὶ ὅταν θέλῃς 

ἐπίδειξιν ποιῆσαι, μόλυνον τοὺς δακτύλους τῆς εὐωνύμου χειρὸς ἢ τῆς δεξιᾶς καὶ ἅψε οἵου θέλεις ἰσχυροτάτου 

λίθου ἢ ξύλου ἢ ὀστέου καὶ θραυσθήσεται παραυτίκα ὥστε δοκεῖν τοὺς παρατυχόντας μάγον σε εἶναι. 
2342 La pratique elle-même rappelle une tradition juive selon laquelle Salomon utilisa un animal (le shamir) pour 

tailler les pierres du Temple. 
2343 Cyr., 1, 24 : « Si tu donnes à tenir une aile d’hirondelle et une radicelle d’ôkimos (= basilic) à une femme qui 

accouche mal, aussitôt elle enfantera sans douleur » ; 3, 50 : « Les duvets des ailes, attachés en amulette avec 

de la racine de basilic à une femme qui accouche difficilement, sont aptes à hâter l’accouchement ». 
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ἀετίτῃ, μικρότερος δὲ ἐκείνου, πλὴν ἀπηχῶν ὡς ἐκεῖνος ἐν τῷ κινεῖσθαι παρὰ τὸ οὖς. ἔστι δὲ 

λεῖος τῇ θέᾳ) »2344. La pierre aétite, qui fait l’objet de la première notice du livre (lettre α), est 

nommée d’après l’aigle dans le nid duquel on doit la chercher. Elle est dite « enceinte », car 

elle est creuse et comporte en son sein un élément qui bouge lorsqu’on l’agite : de fait, c’est 

une pierre qui favorise les accouchements2345. C’est donc sur une pierre enceinte que l’on 

grave les trois animaux superposés, plaçant en dessous des yeux de scorpion et de mendole, 

ainsi qu’une racine de queue-de-scorpion.  

Deux composantes structurelles se croisent dans cette notice des Cyranides. La 

première constitue un bestiaire efficace de la folie, tiré des trois espaces du cosmos. La 

seconde arrange alphabétiquement les rapports entre animaux, plantes et pierre autour d’une 

autre dimension structurelle : la naissance. 

 

Folie  Naissance = Ω 

air hirondelle  
hirondelle (plume = 

ôkutokion) 
animal 

terre scorpion < = > basilic (ôkimos) plante 

eau mendole  Okutokion pierre 

 

La première dimension symbolique est desservie par la figure de trois animaux 

arrangés selon l’espace, une structure qui est propre au bestiaire des livres 2 à 4. La deuxième 

dimension symbolique est desservie par les trois « règnes » organisés selon la structure propre 

du 1er livre des Cyranides. Cette double articulation structurelle nous donne, me semble-t-il, 

une clé de la composition des physica. Cette part structurelle est remaniée par un rédacteur 

qui insère dans les interstices le merveilleux : c’est au moyen de pratiques particulièrement 

merveilleuses, de celles qui sont « très divines », font paraître « comme un mage » ou naître 

un scorpion d’une herbe mâchée, que les deux dimensions structurelles sont cimentées.  

II.2.b. Génération spontanée ou génération magique ? 

Le scorpion du bestiaire est un animal merveilleux, un pur produit d’une bestiarisation 

qui s’appuie sur une génération spontanée. Or, un tel phénomène est ambigü dans la 

physiologie antique, à mi-chemin entre un processus naturel bien admis et le mythe. 

L’exemple célèbre de la « bougonie des abeilles » peut me permettre d’évoquer cette 

alternance du mythe et de la méthode physica. Les abeilles, dit-on, peuvent naître d’une 

carcasse de veau en putréfaction. Dans les Géorgiques, Virgile a raconté l’un après l’autre la 

                                                 
2344 Cyr., 1, 24.9-11. 
2345 A. A. BARB, « The Eagle-Stone », JWCI 13.3/4 (1950), p. 316-318. 
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méthode merveilleuse par laquelle s’assurer un tel processus, et le mythe qui en constitue en 

quelque sorte l’étiologie2346. En Égypte, dit-il, à Canope précisément, on enferme au 

printemps un veau âgé de deux ans, dont les cornes pointent à peine, dans un bâtiment étroit 

et au toit de tuiles serrées, où l’air ne passe que par quatre fenêtres orientées vers les points 

cardinaux et filtrant la lumière en sens oblique. L’animal est étouffé, son corps battu sans en 

enlever la peau, jusqu’à ce que les chairs soient amollies. On dépose à ses côtés des morceaux 

de branches, thyms et daphnés, et on l’abandonne dans ce bâtiment. Des vers se formeront 

dans les chairs pourrissantes et se mueront en abeilles. La scène construit un rite étrange et 

étranger, supposé égyptien – donc, dans une certaine mesure, « magique » – et décrivant un 

phénomène pour le moins merveilleux. Pour décrire la même méthode, avec force détails, les 

Géoponiques s’appuieront sur Démocrite et Varron2347. Ce-dernier, cependant nous informe 

surtout de l’existence d’une source poétique : 

 

… je sais enfin que c’est de la pourriture de son [le bœuf] corps que naissent les très douces abeilles, mères 

du miel, que, pour cette raison, les Grecs appellent bugenes (nées du bœuf) … Mais sois tranquille, je ne te 

donnerai pas moins satisfaction que celui qui a écrit la Bougonie2348. 

 

Que la Bougonie soit un poème est vraisemblable, et Varron lègue quelques vers d’un 

auteur, Archelaüs, sur cette bougonie : 

 

D’abord les abeilles naissent en partie des abeilles, en partie du corps putréfié des bœufs. C’est pourquoi 

Archelaüs, dans une épigramme, dit qu’elles sont « les filles errantes d’une vache morte ». Toujours du 

même auteur : « les guêpes sont engendrées par les chevaux, les abeilles par les veaux »2349. 

 

En parallèle à l’expression littéraire, il existe un énoncé « naturaliste » que Columelle 

attribue en partie à Démocrite et Magon, deux figures de l’agronomie antique2350
. Le 

                                                 
2346 VIRGILE, Les Géorgiques, 4, 281-558 (287-314 pour la méthode, 315-558 pour le mythe). « Je reprendrai 

d’assez haut toute l’histoire de cette tradition, en remontant à son origine première (ab origine) », annonce le 

poète au vers 285-286. Il s’agit bien d’une étiologie mythique. 
2347 Géop., 15, 2.21-38. 
2348 VARRON, De l’agriculture, 2, 5, 5 :… denique ex hoc putrefacto nasci dulcissimas apes, mellis matres, a quo 

eas Graeci bugenes appellant … Sed bono animo es, non minus satisfaciam tibi quam qui Bugoniam scripsit. 
2349 Id., 3, 16, 4 : Primum apes nascentur partim ex apibus, partim ex bubulo corpore putrefacto. Itaque Archelaus 

in epigrammate ait eas esse : βοὸς φθιμένης πεπλανημένα μέςα τέκνα ; idem : ἵππων μὲν σφῆκες γενεά, 

μόσχων δὲ μέλισσαι. 
2350 COLUMELLE, De l’agriculture, 9, 14, 6 : « à cette même époque [l’été], Démocrite et Magon, non moins que 

Virgile, ont déclaré qu’on pouvait faire naître des abeilles d’un jeune taureau mis à mort. Magon affirme quant 

à lui qu’on peut faire la même chose avec les entrailles de bovins : je trouve superflu d’exposer plus en détail 

cette méthode, étant en accord avec Celse qui dit avec beaucoup de sagesse que ce type d’animaux ne meurt 

jamais si massivement qu’il faille se le procurer ainsi » (tr. J. C. DUMONT). 
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naturalisme de cette naissance des abeilles dans un énoncé poétique, indépendamment de la 

mythologie d’Aristée, est ancien, puisque déjà présent chez Nicandre de Colophon : 

 

Mais il en est une autre, difficile adversaire, celle qu’on nomme guêpe carnassière qui garde l’empreinte de la 

courageuse race chevaline. Car les chevaux donnent naissance aux guêpes, les taureaux aux abeilles : quand 

leurs cadavres pourrissent, elles en naissent, déchirées par les loups2351. 

 

Elle perdure à travers l’Histoire naturelle, comme une attestation supplémentaire, 

quoiqu’un peu douteuse, de la potestas de la Nature2352. 

Virgile, qui parle aussi en poésie, fait remonter la pratique à un sacrifice légendaire, 

tout comme de son côté le Lapidaire « orphique » installe un rite « magique » et oriental dans 

l’épopée iliadique. Ici, Aristée, fils d’une nymphe fluviale et d’Apollon Thymbréen – ce 

même Apollon oraculaire qui a transmis son don à Hélénos de Troie – a vu ses abeilles 

éradiquées par la colère des nymphes. Implorant l’aide de sa mère, il reçoit d’elle le conseil de 

consulter le dieu Protée, aux pouvoirs mantiques bien connus. À l’instar de Ménélas dans 

l’Odyssée, Aristée doit contraindre le dieu marin métamorphe, puis il reçoit de lui la consigne 

– oraculaire donc – de sacrifier dans un sanctuaire boisé des nymphes Napées, sur quatre 

autels, quatre taureaux et quatre génisses qui n’ont pas connu le joug. Égorgés sur les autels 

comme il se doit, les animaux sont cependant laissés en l’état. Neuf jours plus tard doit être 

offert du pavot du Léthée aux mânes d’Orphée et une génisse à Eurydice, puis une brebis 

noire. De retour au lucus des nymphes, Aristée retrouvera alors ses abeilles, rendues au 

monde. 

Les bovins offerts aux déesses sont des offrandes expiatoires. Il s’agit d’apaiser la 

colère des Nymphes : le crime d’Aristée est en effet d’avoir voulu faire violence à Eurydice, 

entraînant sa mort par la morsure d’un serpent dans sa fuite et par conséquent le chagrin 

d’Orphée2353. L’offrande de pavot du Léthée est signifiante : il s’agit d’apaiser la puissance 

tourmentée d’Orphée défunt par l’oubli des malheurs subis. Les sacrifices aux puissances 

infernales obéissent à la règle d’un animal noir. La « bougonie », ou naissance des abeilles de 
                                                 
2351 NICANDRE, Thériaques, 738-742 : Ἄλλο γε μὴν δύσδηρι, τὸ δὴ σφήκειον ἔπουσι, | πυρσὸν ἅλις, σφηκὶ 

προσαλίγκιον ὠμοβορῆϊ, | ὃς δὴ θαρσαλέην γενεὴν ἐκμάσσεται ἵππου. | Ἵπποι γὰρ σφηκῶν γένεσις, ταῦροι δὲ 

μελισσῶν·| σκήνεσι πυθομένοισι λυκοσπάδες ἐξεγένοντο. 
2352 PLINE L’ANCIEN, HN, 11, 69-70 : « Selon ces auteurs, l’espèce étant complètement détruite peut renaître du 

ventre d’un bœuf fraîchement tué recouvert de fumier ; d’après Virgile, du cadavre de jeunes taureaux ; de 

même qu’on reproduit les guêpes et les frelons avec le cadavre des chevaux, les scarabées avec celui des ânes, 

la nature opérant de ces métamorphoses (mutante natura ex aliis quaedam in alia). Mais on peut voir 

l’accouplement de tous ces insectes, et cependant leurs petits ont à peu près la même nature que celles des 

abeilles ». 
2353 Pour une analyse structuraliste du mythe, cf. M. DETIENNE, « Orphée au miel », Quaderni Urbinati di Cultura 

Classica 12 (1971), p. 7-23. 
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la carcasse de bovins morts, s’inscrit donc dans la restauration rituelle d’un équilibre rompu. 

Par son contexte, l’étiologie est pleinement apollinienne : Aristée, l’oracle protéen, le cycle 

orphique plongent le lecteur dans l’atmosphère du dieu énonciateur par excellence. La version 

virgilienne de cette bougonie n’est rien d’autre qu’un énoncé, modelant une matière 

apollinienne en y infusant une touche d’orientalisme – Protée lui-même est connu pour vivre 

aux embouchures du Nil – pour produire une ambiance que d’autres appelleraient 

« magique »2354. Il s’agit fondamentalement d’un muthos énonçant un rite hors norme qui crée 

du merveilleux, à savoir une réaction directe, quasi-physiologique, de la matière sacrificielle 

sur l’homme ou le monde, sans pour autant en évacuer la volonté divine. 

Finalement, la recette poétique de cette métamorphose naturelle spectaculaire, tantôt 

énoncé mythique, tantôt énoncé purement naturaliste, est gommée par les Cyranides pour ne 

plus laisser place qu’à un procédé naturel dont il faut savoir profiter : 

 

Lorsqu’un taureau meurt, au bout de 7 jours il produit des vers, lesquels au bout de 21 jours deviennent des 

abeilles qui font du miel, qu’il faut regrouper dans les ruches et garder2355. 

 

Le rite disparaît et le merveilleux est ici naturalisé sous la forme d’une « génération 

automatique » admise par les physiologues antiques2356. La mort animale n’a plus de « sens », 

elle n’a qu’une fonction. On peut alors se demander si, comme dans le cas de la bougonie des 

abeilles, la métamorphose du basilic en scorpion n’aurait pas eu, elle aussi, sa version 

mythographique, qui aurait eu moins de succès. L’alternance de l’énoncé mythographique et 

de l’énoncé naturaliste, le premier rappelant l’intervention des dieux dans les processus 

merveilleux, le second n’exprimant que des métamorphoses naturelles, des antipathies ou des 

transferts, donne à voir les stratégies d’énonciation qui construisent ou non la « magie » des 

animaux évoqués. 

Conclusion 

 Si le terme d’antipathie convoqué par Théagène dans les Éthiopiques d’Héliodore 

permet de formuler autrement que par l’énoncé d’une « magie » des pratiques que d’autres 

discours s’emploient à qualifier comme tel, il faut comprendre cela comme le recours à un 

certain naturalisme, développé autour de l’intégration du merveilleux à la potentia naturae. La 

                                                 
2354 J. CHOMARAT, « L’initiation d’Aristée », REL 52 (1974), p. 185-207. 
2355 Cyr., 2, 39 : Ὅταν δὲ ἀποθάνῃ ταῦρος, εἰς ἡμέρας ζʹ ποιεῖ σκώληκας, οἵτινες εἰς καʹ ἡμέρας γίνονται 

μέλισσαι ποιοῦσαι μέλι, ἃς δεῖ συνάγειν ἐν τοῖς σίμβλοις καὶ ἔχειν. 
2356 G. SISSA, « La génération automatique », dans B. CASSIN, J.-L. LABARRIERE (éd.), G. ROMEYER-DHERBEY 

(dir.), L’Animal dans l’Antiquité, Paris, 1997, p. 95-111. 
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Nature déploie ses talents et sa toute-puissance par l’intermédiaire de phénomènes 

extraordinaires, mais néanmoins naturels. Plus tard, j’évoquerai les implications de cette 

pensée naturaliste sur la figure de l’animal magicien, pour comprendre comme les pratiques 

« magiques » peuvent elles-mêmes être naturalisées. Dans ce chapitre, j’ai souhaité expliquer 

combien les modalités d’énonciation de la matière médicale ou rituelle orientent son 

appréciation et celle du pouvoir rituel, dont les ressorts mythiques cèdent la place au naturel, à 

la physiologie. Les animaux dans ce cadre ne sauraient être de véritables opérateurs 

symboliques, sinon pour des réflexions allégoriques : dans la pratique, ils agissent en vertu 

d’une puissance que l’on veut « organique », en jouant sur l’idée d’un système global 

structuré par des dynamiques d’accord et d’opposition qui valent pour des « lois » naturelles. 

 Dans ce contexte, on discerne encore des traits propres au « magicien » dans la mesure 

où ses manipulations de matières, aux fonctions originellement symboliques, lui permettent 

des jeux d’illusion, des tours, et des démonstrations de grands pouvoirs. Ceux-ci se devant 

d’être appuyés sur une connaissance de la matière, cette sophia magôn dont parle Pausanias, 

expliquent sans doute le développement des bestiaires et compositions d’éléments naturels, 

jusque dans l’image et l’empowerment des amulettes illustrées, où se fond la matière animale 

avec plantes et pierres. Dans cette construction du pouvoir par la sophia, c’est-à-dire ici une 

véritable connaissance technique, les caractères religieux – c’est-à-dire l’action du divin – 

passent au second plan, voire s’effacent pour laisser au « magicien » sa seule maîtrise des 

secrets de la Nature. Une telle approche de la matière met en lumière la différence entre 

l’animal substance et l’animal opérateur symbolique. Ce dernier révèle une certaine force 

dans le discours et l’image où l’on retrouve ses capacités d’empowerment, lorsqu’il permet de 

dire une puissance surnaturelle en acte. C’est ce que je voudrais observer dans le prochain 

chapitre. 
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Chapitre 8 : La représentation animale des puissances 

Dans le grand papyrus magique de Paris, ouvrage à multiples recettes compilé en 

Thébaïde au IVe siècle, le dialogue transculturel reste une des arcanes de la représentation des 

puissances divines en contexte rituel : 

 

Ἀγωγὴ ἀγρυπνητική. λαβὼν νυκτερίδος | ὀφθαλμοὺς ζῶσαν αὐτὴν ἀπόλυσον καὶ λαβὼν | σταίτιον ὠμὸν ἢ 

κηρὸν ἄπυρον πλάσον κυ|νάριον καὶ τὸν δεξιὸν ὀφθαλμὸν τῆς νυκτε|ρίδος εἰς τὸν δεξιὸν ὀφθαλμὸν τοῦ 

κυναρίου ἐν|θὲς καὶ τὸν εὐώνυμον ὁμοίως εἰς τὸν εὐώνυμον. | καὶ λαβὼν βελόνην διείρων τὴν οὐσίαν | εἰς 

αὐτὴν τὴν βελόνην, διεῖρον διὰ τῶν ὀφθαλ|μῶν τοῦ κυναρίου, ἵνα ἡ οὐσία φαίνηται, καὶ βά|λε αὐτὸ εἰς 

κωθώνιον καινὸν καὶ πιττακίσας | αὐτὸ σφράγισον αὐτὸ ἰδίῳ δακτυλίῳ ἔχον<τι> | κορκοδείλους 

ἀντικεφάλους αὑτοῖς καὶ κατά|θου αὐτὸ εἰς τρίοδον σημειωσάμενος, ἵνα, | ἂν θέλῃς αὐτὸ ἀρεῖν, εὕρῃς.  

Attraction par insomnie. Prends les yeux d’une chauve-souris vivante et relâche-la, puis prends de la pâte 

crue ou de la cire non chauffée et modèle un petit chien, place l’œil droit de la chauve-souris dans l’œil droit 

du petit chien et de même l’œil gauche à gauche. Prends une aiguille, passe dans cette aiguille l’ousia, passe à 

travers les yeux du petit chien de sorte que l’ousia soit visible, et mets cela dans un petit récipient à boire 

neuf et, l’ayant enveloppé d’un papier, scelle-le avec ta propre bague, qui a des crocodiles en tête à tête, et 

enfouis cela à un carrefour en marquant l’endroit de sorte que, si tu souhaites l’enlever, tu puisses le 

retrouver2357. 

 

Sur la feuille de papyrus doit être écrite une parole rituelle qui adjure au nom d’Hécate 

et de Korè de maintenir la femme désirée éveillée dans l’obsession du praticien. Le rite tient 

nettement de l’envoûtement et s’il ne s’agit pas à proprement parler d’une defixio, il en 

partage certains traits. En particulier, l’usage d’une figurine porteuse des ousiai de la personne 

visée relève de la fameuse méthode dite de la « poupée vaudou ». Le rôle est joué par l’image 

d’un petit chien. L’ousia doit être filée à travers les yeux de ce dernier ; il doit donc s’agir 

d’un cheveu ou d’un fil de tissu appartenant à la femme à envoûter. Les yeux du petit chien 

doivent être ceux d’une chauve-souris réelle, ce qui fait sens dans la mesure où l’envoûtement 

agit par insomnie, et que la chauve-souris est par excellence l’animal qui reste éveillé la nuit.  

Comme on l’a vu, un animal peut être manipulé lors d’une procédure imprécatoire par 

analogie avec la personne visée2358. Dans le contexte rituel, le petit chien représente la victime 

de l’envoûtement tenue éveillée toute la nuit, voire se substitue à elle aux yeux d’une Hécate 

derrière laquelle il est fréquent de retrouver Ereshkigal2359. Or, l’animal est ici en image et 

                                                 
2357 PGM IV, 2943-2956. 
2358 Cf. chapitre 5, III.1, p. 346-359. 
2359 D. G. MARTINEZ, A Greek Love Charm from Egypt (P. Mich. 757), Atlanta, 1991, p. 40 ; W. FAUTH, Hekate 

Polymorphos. Wesensvarianten einer antiken Gottheit. Zwischen frühgriechischer Theogonie und 

späntantikem Synkretismus, Hambourg, 2006, p. 42-44. 
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suggère aussi la représentation d’une puissance propre à mettre l’imprécation à exécution. La 

bague aux crocodiles peut témoigner d’une inspiration égyptienne : de ce point de vue, le 

chien peut évoquer le dieu Anubis, parfois représenté sous la forme d’un chien couché sur le 

ventre, la tête droite2360. En même temps l’association du petit chien avec Hécate est 

évidente2361. Toutes ces interprétations sont possibles en même temps : l’image du petit chien 

comporte un message analogique qu’il adresse directement à une puissance canine de l’au-

delà pouvant être à la fois Hécate et Anubis. 

Ce qui s’envisage ici pour une image d’animal s’est dit aussi de l’animal réel. 

D’ailleurs, on trouverait un chien réel dans d’autres rituels équivalents, notamment dans le 

Sefer Ha-Razim lorsqu’il conseille d’insérer une lamelle dans la gueule d’un chien noir et de 

la sceller avec de la cire, une méthode qui se rattache à d’autres modalités rituelles envisagées 

plus haut2362. Avec la pratique du « lézard et des anneaux », on a vu que l’image pouvait se 

substituer à l’animal réel comme un prolongement et gagner en potentiel d’empowerment 

dans la mesure où elle manifeste une puissance – solaire dans le cas du lézard, ici infernale 

dans le cas du chien2363. Mais on a vu aussi quel problème posait la représentation animale 

des puissances divines dans la culture gréco-romaine, cadre de la globalisation des pratiques 

« magiques » au cours de la période2364. Qu’en est-il de la figuration, de l’image animale et de 

ses relations avec l’utilisation matérielle de l’animal ? Les choix d’animaux selon les formes 

rituelles influencent-ils le bestiaire de la représentation du divin ? Ou bien la représentation du 

divin, employant la figure animale selon des codes symboliques en plein dialogue 

transculturel, justifie-t-elle la raison des choix de matière animale pour les offrandes et les 

mises à mort rituelles ? 

Je ne vais pas établir une typologie exhaustive des figures animales en tant qu’images 

dans des pratiques dites « magiques » mais en relever certaines qui permettent de questionner 

la façon dont est pensé l’animal. Ces « images » qui emploient l’animal ou la figure animale 

sont soit des images verbales – des animaux énoncés – soit des images graphiques – une 

iconographie animale. Je vais donc partir de textes et, dans un premier temps, du rôle joué par 

le nom des animaux dans la transmission du savoir (I). En effet, on a vu que des processus de 

                                                 
2360 S. SMITH, « A Glass Figure of Anubis », The British Museum Quarterly 10.3 (1936), p. 118-119. 
2361 Cf. chapitre 3, p. 182. 
2362 Cf. chapitre 5, III.1.d, p. 355-357. Sefer Ha-Razim, 2 : « If you wish to give your enemy trouble in sleeping, 

take the head of a black dog that never saw light during its days and take a lamella from a strip of (lead) pipe 

from an aqueduc, and write upon it (the names of) these angels [...] and put (the inscribed lead lamella) in the 

mouth of the dog’s head and put wax on its mouth, and seal (it) with the ring which has a lion (engraved) upon 

it » (tr. M. A. MORGAN, p. 49). N. B. HANSEN, « Ancient Execration Magic in Coptic and Islamic Egypt », 

dans MEYER – MIRECKI 2, p. 427-445 (p. 440-441). 
2363 Cf. chapitre 3, II.3, p. 225-237. 
2364 Cf. chapitre 6, p. 405-417. 
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nomination de la materia magica avaient une grande importance dans l’écriture d’un savoir 

que Pline et d’autres retenaient comme « magique »2365. Par la suite, je vais revenir sur la 

question de l’image animale pour la représentation des puissances et voir son impact d’une 

part dans l’évolution de la conception de la « magie », et d’autre part dans l’innovation des 

procédures visuelles d’empowerment (II). Je voudrais montrer en effet que si l’animal permet 

surtout de représenter des dynamiques, des modes d’action des puissances et du pouvoir 

rituel, il peut aussi servir à signaler l’infériorité et la bestialité des puissances « démoniques » 

invoquées, et donc signaler celui qui les invoque comme un magicien. 

 

I – Entre bestiaire et lexique : l’écriture du savoir 

I.1. Nommer l’animal, nommer la puissance 

I.1.a. L’écriture du rituel et le jeu des noms 

La description du rite « magique » ou « paradoxal » de Tacita, la dea muta, par Ovide 

dans les Fastes est la construction poétique d’un rituel selon des jeux de langage. Le poète 

décrit le rite étrange qu’une vieille femme opère au cours des Feralia du 21 février, offrant à 

Tacita Muta et liant la parole de certains ennemis : 

 

Voici, au milieu d’un cercle de jeunes filles, une vieille de grand âge (anus annosa) : elle fait un sacrifice 

(sacra facit) à Tacita (mais elle-même a du mal à se taire [tacet]) et dépose avec trois doigts trois grains 

d’encens (digitis tria tura tribus) sur le seuil, là où une petite souris (mus) s’est frayé un passage secret. 

Ensuite, avec des paroles incantatoires, elle attache ensemble des fils au moyen de plomb sombre et fait 

tourner dans sa bouche sept fèves noires ; puis elle enduit de poix la tête d’une mendole (maenae) qu’elle 

transperce avec une aiguille de plomb ; après une suture, elle la fait griller sur le feu et y verse quelques 

gouttes de vin ; le reste du vin, elle le boit elle-même avec ses compagnes, mais surtout elle-même. « Nous 

avons lié les langues ennemies et les bouches malveillantes », dit-elle en s’en allant, et la vieille s’éloigne, 

tout avinée2366. 

 

Ce passage rituel est découpé dans le texte latin entre Ecce anus (« voici une vieille ») 

et exit anus (« la vieille s’en va »), comme une parenthèse où le poète donne à voir une 

saynète d’intérieur, centrée sur le personnage de la vieille et ses ressorts comiques – la vieille 

bavarde et avinée. Ovide construit ensuite une étiologie sur le nom de Tacita, déesse du 

                                                 
2365 Cf. chapitre 2, I.2.a, p. 108-112 ; II.2.b, p. 130-131 ; III.2.a., p. 153-154. 
2366 OVIDE, Fastes, 2, 571-582. 
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silence2367. L’étiologie du rituel est langage mythique, exprimant sur un mode « horizontal » 

un système analogique2368. Il aurait pu alors s’agir d’un rite inventé de toutes pièces, mais 

deux defixiones attestent le rôle de Tacita dans les imprécations cherchant à provoquer le 

mutisme, avec une même homophonie entre mus, le rat, et mutus, « muet »2369. Si pour la 

méthode, le poète reprend à bon compte des modalités de la cuisine magique2370, pour le 

choix des espèces, il applique son propre art, à savoir une maîtrise de la syntaxe, de la 

métrique et, surtout, de la sémantique. Tous les éléments du rituel semblent ainsi faire double 

jeu, sur le mode homérique de la « langue des dieux », avec des savoirs « pythagoriciens »2371. 

La mendole (maena), est naturellement muette, comme tout poisson, dont la tête et la langue 

subissent la ligature analogique. Mais cet anchois en particulier désigne également, comme le 

révèle la rencontre de Numa et Jupiter, la personne humaine : lorsque le dieu demande une 

tête d’homme (caede caput, « coupe une tête »), Numa enregistre une tête d’oignon (cepa), et 

quand le dieu précise la tête d’un homme (hominis), le roi répond « ses cheveux » (capillos) ; 

enfin, le dieu réclame qu’il y ait une vie, un souffle, une âme (animam), à quoi Numa répond 

que certes, le dieu aura un poisson (piscis)2372. On sait que si Numa peut respecter la parole 

divine en convertissant une vie humaine en poisson, c’est par anagramme : anima vaut ainsi 

maina, la mendole2373. Le roi-philosophe, « homme digne de converser avec les dieux (uir 

colloquio non abigende deum) », est tel parce qu’il maîtrise un langage aux règles tortueuses, 

mais néanmoins stylistiques2374 : anagramme, calembours, jeux de mots participent de la 

communication entre hommes et dieux, communication fondatrice – ou étiologie – de rituel, 

où les éléments naturels sont avant tout des mots. 

Or, certaines prescriptions rituelles tiennent également de la construction poétique, en 

particulier les oracles. On l’a vu avec un oracle d’Hécate, le texte est alors un discours 

tortueux par définition, il construit le rituel en jouant sur deux registres de langage, un registre 

                                                 
2367 A. DUBOURDIEU, « Divinités de la parole, divinités du silence dans la Rome antique », RHR 220.3 (2003), 

p. 259-282 ; M. BETTINI, « Homéophonies magiques : le rituel en l’honneur de Tacita dans Ovide, Fastes, 2, 

569 sq », RHR 223.2 (2006), p. 149-172, qui considère ce récit mythique comme une historiola, petite 

historiette que gestualise le rite décrit précédemment. 
2368 F. PRESCENDI, « Des étiologies pluridimensionnelles : observations sur les Fastes d’Ovide », RHR 219.2 

(2002), p. 141-159. 
2369 F. MARCO SIMON, « Muta Tacita en dos textos mágicos (AE 1958, 150 ; AIJ 255-257) », SMSR 76.1 (2010), 

p. 101-116. 
2370 A.-M. TUPET, La magie dans la poésie latine, Lille, 1976, p. 408-414. 
2371 F. BADER, « Langue liée et bouche cousue. Ovide, Fastes 2, 571-582 », RPh 66 (1992), p. 217-245. Les 

actions de la vieille femme semblent à l’auteure être des transgressions pythagoriciennes. Si tel est le cas, 

l’aspect transgressif des rites qu’un homme attribue à une femme n’est pas sans rappeler la dénonciation 

rituelle de la sorcière, dans les diabolai du grand papyrus magique de Paris. 
2372 OVIDE, Fastes, 3, 339-342. 
2373 D. PORTE, L’étiologie religieuse dans les Fastes d’Ovide, Paris, 1985, p. 132. 
2374 OVIDE, Fastes, 3, 344. 



   517 

mythographique et un registre botanique2375. Cette pratique de lettré, comme on l’a vu pour 

les antipathies, manipule le merveilleux, par l’intermédiaire d’un langage divin. Ailleurs, le 

choix d’un gecko en fumigation pour Asclépios-Imhotep tiendrait à une « sympathie 

étymologique » entre les noms grecs du dieu et de l’animal2376. La langue des dieux énonce 

des noms d’animaux différents dans la langue des hommes. La poésie homérique et, de 

manière générale, la poésie indo-européenne, utilisent des « noms divins » énigmatiques que 

le poète, maître des mots, est seul à connaître parmi les hommes : ainsi, lorsque Homère 

énonce le nom de l’oiseau dont Hypnos prend l’apparence dans la langue des hommes 

(κύμινδιν) et dans la langue des dieux (χαλκίδα), il énonce l’aspect de mort d’un Sommeil 

d’airain2377. Le nom de l’animal dans la langue des dieux est plus signifiant que sa version 

humaine, sémantiquement neutre2378. Mais la différence fondamentale entre langue des 

hommes et langue des dieux est que cette dernière est un parler vrai, dénué d’ambiguïté, 

faisant valoir ensemble le sens et l’essence et donc fondée en nature2379 : 

 

Prenons, si tu préfères, l’oiseau dont le poète dit : Les dieux l’appellent χαλκίς ; les humains κύμινδις. 

Trouves-tu négligeable d’apprendre combien l’appellation de χαλκίς est plus juste que celle de κύμινδις 

donnée au même oiseau2380 ? 

 

La langue des dieux résout donc l’énigme de la nature de l’animal. Sans aller jusqu’à 

établir un lien avec une pratique strictement poétique, et encore moins strictement indo-

européenne, il me semble que le principe des « noms magiques » de plantes, pierres ou – dans 

une moindre mesure – d’animaux relève de la même solution linguistique antique : un nom 

qui révèle la nature propre d’un élément naturel. 

Artémidore se moque de l’écriture poétique ou énigmatique de remèdes prescrits par 

les dieux – c’est-à-dire au cours de la pratique de l’incubation : « si l’on nomme “cervelle 

d’un terrible héros” une cervelle de coq, “Indiens mordants” du poivre, “lait de vierge” une 

larme, “sang des astres” la rosée, “mouton de Crète” un coing, et toutes les expressions 

pareilles »2381. Ce sont là des appellations entretenues dans une forme poétique de la parole 

                                                 
2375 Cf. chapitre 4, p. 260. 
2376 T. HOPFNER, Griechisch-ägyptischer Offenbarungszauber. Mit einer eingehenden Darstellung des 

griechiesch-synkretistischen Daemonen-glaubens und der Voraussetzungen und Mittel des Zaubers überhaupt 

und der magischen Divination im besonderen, vol. I, Amsterdam, 1974, p. 213, § 400. 
2377 HOMERE, Iliade, 14, 290-291 : « ... tout pareil à l’oiseau sonore que les dieux, sur les monts, appellent chalcis 

(χαλκίδα), tandis que les hommes le nomment kumindis (κύμινδιν) ». F. BADER, La langue des dieux, ou 

l’hermétisme des poètes indo-européens, Pise, 1989, p. 202-204. 
2378 A. PINCHARD, Les langues de sagesse dans la Grèce et l’Inde anciennes, Genève, 2009, p. 135-138. 
2379 Id., p. 154-168. 
2380 PLATON, Cratyle, 392 a. 
2381 ARTEMIDORE, La clé des songes, 4, 22. 
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prescriptive, forme qui est celle des oracles ou de certains textes comme le Lapidaire 

« orphique ». Du fait même de son caractère poétique et symbolique nécessitant une 

interprétation, ce type de parole participe à l’altérité du divin et de son interprète – poète, 

devin ou incantateur –, lequel fréquente ses espaces : 

 

Mais ce qui a le plus discrédité la poésie, c’est le genre (τὸ ... γένος) de charlatans (ἀγυρτικὸν) et de bateleurs 

(ἀγοραῖον), de mendiants (βωμολοχοῦν) et de vagabonds (πλανώμενον) qui trainent autour des sanctuaires de 

la Mère des Dieux et de Sarapis ; ils récitent des oracles (χρησμοὺς περαίνοντες) soit instantanément, soit 

après avoir tiré des sorts (κατὰ κλῆρον), à des serviteurs et des femmes attirés (ἀγομένοις) surtout par les vers 

et la fabrique des noms (τοῦ ποιητικοῦ τῶν ὀνομάτων)2382. 

 

Ce texte signale l’usage, dans une mantique parallèle aux sanctuaires et exercée par 

des devins indépendants dont la pratique repose en partie sur l’expression poétique de leurs 

oracles, et le pouvoir « charmeur » (que sous-entend l’emploi du verbe ἀγεῖν), d’un 

vocabulaire mis en forme poétique. L’expression oraculaire n’est pas que le fait de grands 

sanctuaires, ni de grands lettrés, mais également celle des praticiens du rituel les plus 

indépendants, susceptibles d’être non seulement devins, mais également ensorceleurs. 

Néanmoins, poètes comme devins sont les interprètes des dieux2383. Ils en composent les 

oracles comme les arétalogies dans un dialogue transculturel qui participe à la construction du 

merveilleux par lequel se manifeste la puissance divine et s’articulent rites et apparitions 

divines2384. Là s’opère la fabrique de la puissance divine, par l’image et le nom. Formes et 

noms d’animaux participent alors d’une poétique au service du divin, dans la mesure où ils en 

manifestent tant l’altérité que l’action en ce monde. Produits au voisinage des sanctuaires, le 

mot et la forme voyagent ensuite dans les interfaces d’un monde globalisé, transmettant en 

même temps qu’une certaine manière de parler des dieux ou de faire parler les dieux, une 

façon de dire l’animal merveilleux. 

Lorsqu’il est question de la matière animale employée selon les « mages », l’espèce 

animale à laquelle elle appartient est d’abord un énoncé. En observant les prescriptions 

rituelles, on rencontre des noms transparents, signifiants, qui ne révèlent pas toujours le taxon 

réel de la plante ou de l’animal, mais abrègent au contraire l’essentiel de leur nature en la 

livrant telle quelle, dans ce qu’elle apporte au rituel. Pline, se moquant des affabulations des 

« mages », cite l’herbier des Cheirokmêta en pointant du doigt ce qu’il appelle les « noms 

                                                 
2382 PLUTARQUE, Sur les oracles de la Pythie, 25 [407 c] (tr. R. FLACELIERE modifiée). 
2383 PLATON, Ion, 533 c-535 a. M. BETTINI, Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, Turin, 

2012, p. 128-133. 
2384 P. BORGEAUD, Y. VOLOKHINE, « La formation de la légende de Sarapis : une approche transculturelle », 

ARG 2.1 (2000), p. 37-76. 
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magiques » (magica uocabula) des plantes2385. Ainsi, les mages nomment-ils l’aglaophotis à 

cause de sa beauté mais l’appellent aussi marmaritis parce qu’elle pousse dans le marbre ; 

l’achaemenis est aussi hippophobas parce qu’elle épouvante les juments ; la théronarca 

paralyse les bêtes sauvages ; l’ophiusa fait voir des serpents. L’osiritis d’Apion ne cache pas 

son lien avec Osiris et le monde des morts, et c’est ainsi que dans les PGM, on peut déduire 

du nom de plantes comme l’aeria et la selênitis qu’elles ont quelque nature aérienne et 

lunaire2386. La plante paiderôs révèle sans nécessité de description son pouvoir érotique2387. 

Le jeu de « mages » qui font du naturalisme en maîtres de mots plus qu’en maîtres de sciences 

naturelles consiste donc à produire du sens et de la puissance à travers le nom de l’espèce. Les 

plantes, dans l’écriture des « mages », possèdent donc des noms « magiques », dont la 

caractéristique est de dire la nature propre de chacune d’entre elles. Ce nom révèle la 

singularité de l’espèce, permettant ainsi de composer une taxinomie selon la lettre en même 

temps que selon la nature. Comme il n’y a pas deux plantes pour effrayer les juments, il n’y a 

pas deux hippophobas. La même observation pourrait être faite à propos des pierres. Mais 

qu’en est-il des animaux ? 

Quelques noms singuliers émergent du bestiaire des Cyranides, comme le 

psammodutês qui n’est autre que la taupe, au prix d’un dédoublement de notices2388. De 

même l’opha n’est autre que la chauve-souris, avec un même dédoublement2389. Se pourrait-il 

qu’un mouvement de transcription se soit opéré, soit d’un bestiaire à noms « magiques » vers 

un bestiaire en quelque sorte traduit, soit dans un sens inverse ? La question des appellations 

données aux animaux est un problème anthropologique ancien : la nomination est un 

processus fondamental dans l’action classificatrice du monde telle que l’opère chaque 

société2390. Parce qu’ils sont des opérateurs logiques au sein des mythes et des rituels, les 

animaux possèdent une efficacité symbolique due à cette place.  

I.1.b. Quand le mot fait la puissance : homéopathie verbale ? 

Le pouvoir des mots résiste à l’analyse physiologique. Il peut être invalidé en 

distinguant les mots et les choses, les écrits et les substances, mais qu’en est-il lorsqu’un fait 

de langue est responsable de la puissance même de la substance ? Le uulgus jugeait que le 
                                                 
2385 Voir texte 1, p. 162-163. 
2386 Cf. chapitre 4, p. 247 et 260. 
2387 Cf. chapitre 5, p. 327-328. 
2388 Cf. chapitre 2, p. 153-154. 
2389 Cf. chapitre 1, II.4.c, p. 98-100. 
2390 M. MESNIL, « L’ethnologue entre le dragon et le serpent », dans L. BODSON (éd.), L’histoire des 

connaissances zoologiques et ses rapports avec la zoologie, l’archéologie, la médecine vétérinaire, 

l’ethnologie, Liège, 1990, p. 59-72 ; B. BERLIN, D. E. BREEDLOVE, P. H. RAVEN, « General Principles of 

Classification and Nomenclature in Folk Biology », American Anthropologist n. s. 75.1 (1973), p. 214-242. 
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lièvre avait le pouvoir de conférer la beauté sur la base « d’un jeu de mots »2391. C’est une 

même pensée qui est montrée du doigt dans la défense d’Apulée, lorsqu’il répond à 

l’accusation d’envoûtement portée à son encontre. Un des arguments de l’accusation est fondé 

sur cette même pensée symbolique : Apulée se serait procuré des poissons d’espèces bien 

particulières, susceptibles d’avoir servi à des opérations d’envoûtement érotique, simplement 

parce qu’elles avaient des noms à caractère érotique2392. Apulée répond ainsi à ses 

accusateurs : 

 

Vous avez peut-être cru faire une bien ingénieuse trouvaille, en imaginant que j’avais cherché, pour des 

opérations de magie amoureuse, deux animaux de mer qu’on appelle « ueretilla » et « uirginal » ! [...] 

Souviens-toi cependant qu’il n’est pas moins ridicule de prétendre qu’on a eu recours, pour des manœuvres 

amoureuses, à des animaux de mer aux noms obscènes, qu’il ne le serait de dire qu’on s’est procuré un 

peigne marin pour peigner sa chevelure (marinum pectinem comendo capillo)... Vous attribuez des propriétés 

amoureuses à des animaux marins portant les noms des organes sexuels de l’homme et de la femme (spuria et 

fascina propter nominum similitudinem) : pourquoi, tout aussi bien, une pierre trouvée sur le même rivage ne 

servirait-elle pas pour les maux de vessie (litore calculus ad uesicam), un testacé pour les testaments (testa ad 

testamentum), un crabe pour les cancers (cancer ad ulcera), une algue pour les frissons de la fièvre (alga ad 

quercerum) ?2393 

 

Apulée se défend en expliquant que son intérêt pour les poissons est d’ordre 

strictement naturaliste, allant jusqu’à nier – contre l’évidence – l’utilisation de poissons par 

les magiciens2394. En revanche, il fait porter tout le poids du ridicule sur ce qui est stigmatisé 

comme un mode de pensée digne du uulgus, une pensée analogique qui déduit une homologie 

de nature à partir d’une homologie linguistique. Lui-même, avec ironie, cite des exemples 

bien réels de telles péréquations, notamment le crabe guérisseur des ulcères. De telles 

propositions sémantiques ne font pas partie d’un savoir explicite dans la mesure où elles ne 

sont pas exprimées en tant que telles : on dit juste que le crabe guérit l’ulcère. Mais s’il s’agit 

d’un savoir implicite, il n’est pas « inconscient » et chacun – ou presque – est capable de 

comprendre l’analogie2395. Ce phénomène d’« homéopathie verbale »2396 est courant en grec, 

                                                 
2391 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 260. Cf. chapitre 1, p. 83-84. 
2392 H. G. KIPPENBERG, « Magic in Roman Civil Discourse: Why Rituals Could Be Illegal », dans P. SCHÄFER, 

H. G. KIPPENBERG (éd.), Envisioning Magic. A Princeton Seminar and Symposium, Leyde – New York – 

Cologne, 1997, p. 137-163 (p. 151). 
2393 APULÉE, Apologie, 34-35. 
2394 K. BRADLEY, « Law, Magic and Culture in the “Apologia” of Apuleius », Phoenix 51.2 (1997), p. 203-223 ; 

N. MAX, « A Note on Apuleius’s Magical Fish », Mnemosyne 4e série, 54.1 (2001), p. 85-86, ajoute au dossier 

le mulet de Cyr., 4, 62.8-10. 
2395 D. SPERBER, Le symbolisme en général, p. 9-10. 
2396 E. S. MCCARTNEY, « Verbal Homeopathy and the Etymological Story », AJPh 48.4 (1927), p. 326-343. 
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y compris dans les textes de médecine hippocratique2397. La connaissance de l’ἔτυμον 

participe de la connaissance naturaliste de l’objet et, dans l’énoncé rituel ou mythique, de la 

construction des puissances et des réseaux de faits naturels surhumains2398. Les Cyranides, qui 

en sont également le témoin bien plus tard, ne se distinguent donc guère d’une forme 

empirique de construction et de mémorisation du savoir qui se passe de justification 

théorique2399. Apulée dit que le cancer soignerait les ulcères. De fait, le jeu de mots caché 

établit une relation entre l’animal et un type d’ulcération appelé carcinoma, du grec 

karkinoma, chancre, d’où dérive aujourd’hui le terme « cancer »2400. Or, Apulée eut beau faire 

de l’ironie, il ne pouvait ignorer que l’animal nommé cancer était bel et bien un remède contre 

cette affection homonyme2401. Mais plus encore, ce remède n’a rien de proprement 

« magique », puisqu’il est également recommandé dans la pharmacopée la plus honorable2402.  

Le cratylisme déjà noté à propos du caméléon doit à l’art grammatical que Pline et 

Galien déploraient dans la pharmacopée des « mages ». On en observe les effets sur la 

transmission du savoir, en particulier pour une merveille animale fameuse, l’echenêis. 

I.1.c. Quand le nom fait l’animal 

Pline ouvre son inventaire médical des animaux aquatiques par la merveille des 

merveilles, ce petit poisson au pouvoir lieur qu’est l’echenêis. Sa puissance capable 

d’immobiliser les navires a-t-elle eu un effet magique ? En vertu de quel pouvoir ? C’est au 

livre 9 de l’Histoire naturelle que l’on trouve une première réponse : 

 

                                                 
2397 F. SKODA, « Les métaphores zoomorphiques dans le vocabulaire médical, en grec ancien », dans Ἥδιστον 

λογόδειπνον. Logopédies : Mélanges de philologie et de linguistique grecques offerts à Jean Taillardat, Paris, 

1988, p. 221-234. 
2398 P. SOMVILLE, « Jeux de mots et sens du sacré dans la religion grecque », Kernos 2 (1989), p. 199-211. 
2399 M. WAEGEMAN, « Metaphor and Verbal Homoeopathy », Scholia n.s. 4 (1995), p. 24-33 
2400 F. SKODA, « Les métaphores zoomorphiques dans le vocabulaire médical, en grec ancien », p. 232-233. 
2401 PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 126 : Cancri marini cinis usti cum plumbo carcinomata compescit ; ad hoc et 

fluuiatilis sufficit cum melle lineaque lanugine ; aliqui malunt alumen melque misceri cineri, « La cendre des 

crabes brûlés avec du plomb arrête les chancres ; pour ce traitement la cendre d’écrevisse aussi est suffisante, 

avec du miel et du duvet de lin ; quelques-uns préfèrent mêler à la cendre de l’alun et du miel » ; 134 : Nam 

carbunculos et carcinomata in muliebri parte praesentissimo remedio sanari tradunt cancro femina cum salis 

flore contuso post plenam lunam et ex aqua inlito, « Quant aux charbons et aux chancres des organes génitaux 

des femmes, ils n’ont pas, dit-on, de remède plus actif qu’un cancer femelle broyé avec du sel fin après la 

pleine lune et appliqué avec de l’eau » (tr. E. DE SAINT-DENIS modifiée) ; Cyr., 4, 28.10-11 : Καρκίνος 

θαλάσσιος ζωμιστὸς πινόμενος καὶ ἐσθιόμενος οὖρα προτρέπει, καὶ ὠμὸς σὺν μολύβδῳ κεκαυμένος τριβεὶς 

καρκινώματα ἰᾶται, « Un cancer de mer [= crabe] en bouillon, bu et mangé, exhorte l’urine et, de la même 

façon avec du plomb, brûlé et broyé, guérit les carcinomes » ; 28.14-17 : ... Καρκίνων ποταμίων καέντων ἡ 

τέφρα ... σὺν μέλιτι ἑφθῷ ῥαγάδας τὰς ἐν ποσὶ καὶ τὰς ἐν δακτυλίῳ καὶ χίμεθλα καὶ καρκινώματα παρηγορεῖ, 

« La cendre de cancer d’eau douce [= écrevisse] ... avec du miel cuit, calme les rhagades qui sont sur les pieds 

et celles qui sont sur les doigts et les engelures et carcinomes ». 
2402 DIOSCORIDE, 2, 10. 
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Il y a un tout petit poisson, vivant d’ordinaire dans les pierres, appelé echenêis. On croit qu’en s’attachant 

aux carènes des vaisseaux il retarde leur marche, d’où le nom qui lui a été attribué. Ce pouvoir lui vaut aussi 

la fâcheuse réputation de servir à préparer les philtres érotiques, et à retarder jugements ou procès (quam ob 

causam amatoriis quoque ueneficiis infamis est et iudiciorum ac litium mora) ; il rachète ces méfaits 

(crimina) par un seul mérite (una laude) ; il arrête les pertes des femmes enceintes et conduit à terme leur 

grossesse. Cependant il n’est pas comestible. On croit qu’il a des pattes ; Aristote [lacune] la ressemblance de 

ses nageoires2403. 

 

L’encyclopédie évoque donc deux types d’utilisation : envoûtements et obstétrique. 

Pline emploie le nom grec du poisson et se réfère, au moins en partie, à Aristote. Il est donc 

bon de se tourner vers ce dernier, et l’on est heureux de trouver la notice suivante : 

 

Parmi les poissons de roches (τῶν πετραίων), il en est un petit (ἰχθύδιον) qu’on appelle echenêis (ὅ καλοῦσί 

τινες ἐχενηΐδα) : on s’en sert dans les procès et pour composer des philtres (χρῶνταί τινες αὐτῷ πρὸς δίκας 

καὶ φίλτρα). Il n’est pas comestible. Certains prétendent qu’il a des pattes, mais c’est une erreur : en réalité, il 

semble en avoir parce que ses nageoires ressemblent à des pieds2404. 

 

Ainsi, déjà à l’époque d’Aristote, on employait un poisson echenêis pour gagner des 

procès et attirer l’être aimé. On n’en connaît pas le mode d’usage, mais n’étant pas 

comestible, l’animal pouvait à tout le moins être porté en amulette, voire participer à des 

pratiques d’envoûtement. Sachant, comme le dit Pline, que l’echenêis arrête les navires, on 

peut en déduire que les pratiques magiques utilisent la même puissance active que l’animal 

soit mort ou vif, une puissance de l’ordre sans doute du desmos ou du thelgein et donc 

proprement « magique »2405. Élien confirme quant à lui l’étymologie courante du zoonyme : 

 

Il s’agit d’un poisson qui a reçu en partage la haute mer (πελάγιος), qui est de couleur noire, de la taille 

d’une anguille moyenne, et qui tire son nom de ce qu’il fait quand, après s’être attaché avec une force 

destructrice à un navire qui file porté par une bonne brise, et après avoir planté ses dents à l’extrémité de 

la proue, il retient l’élan du navire, l’entrave et le bloque, à l’instar d’un homme qui tire violemment en 

arrière, par un coup sec sur les rênes, un cheval farouche qui refuse le mors. En vain on donne toute la 

voile, les vents soufflent sans aucun effet, et les passagers sont démoralisés. Les marins, eux, 

comprennent et savent bien ce qui arrive à leur navire. C’est de là que le poisson a tiré son nom : les 

experts l’appellent en effet le « bloque-navire » (ἐχενηίδα)2406. 

 

                                                 
2403 PLINE L’ANCIEN, HN, 9, 79 (encore une fois, je ne traduis pas le zoonyme). 
2404 ARISTOTE, HA, 2, 14 [505 b]. 
2405 L. C. WATSON, « The Echeneis and Erotic Magic », CQ 60.2 (2010), p. 639-646. 
2406 ÉLIEN, PA, 2, 17. 
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Ce texte est formulé comme une énigme, ne commençant pas par le zoonyme mais 

allant, précisément, de sa description vers la révélation du nom, faisant d’echenêis, « bloque-

navire », la conséquence d’un pouvoir. On est donc assuré du rapport entre d’une part la 

puissance naturelle de l’animal et son nom, d’autre part cette même puissance – 

l’immobilisation des navires – et le pouvoir exercé dans l’action magique. Néanmoins une 

lecture à peine plus attentive de ces trois textes – Aristote, Pline, Élien dans l’ordre 

chronologique – pose quelques questions. D’une part, Pline est le seul à mentionner un usage 

médical, obstétrique. D’autre part, la description du petit poisson vacille. Pour Pline et 

Aristote, c’est un petit poisson de roche, qui semble marcher sur le fond de la mer, pour Élien, 

c’est une espèce d’anguille sombre de haute mer. Pour Pline et Élien, il se colle aux navires à 

la voile, tandis qu’Aristote ne mentionne pas la capacité du poisson à ancrer les navires en 

s’accrochant à leur bois, alors même que c’est ce qui forge chez tous les autres auteurs sa 

singularité, son pouvoir. Malgré une lacune, on voit bien que Pline a pratiquement recopié 

Aristote, mais il l’a aussi adapté à son inventaire en y insérant des informations 

complémentaires :  

 

 Aristote Pline 

1 

Petit poisson (ἰχθύδιον, Aristote / paruus admodum piscis, Pline), vivant dans les roches (τῶν πετραίων, 

Aristote / adsuetus petris, Pline) et « que l’on appelle echenêis » (ὅ καλοῦσί τινες ἐχενηΐδα, Aristote / 

echenêis appellatus, Pline),  

2  il immobilise les navires, d’où son nom. 

3 

Il sert dans les envoûtements amoureux ou pour retarder les procès (χρῶνταί τινες αὐτῷ πρὸς δίκας καὶ 

φίλτρα, Aristote / amatoriis quoque ueneficiis infamis est et iudiciorum ac litium mora, Pline [faisant le 

lien avec la précédente information : quam ob causam]), 

4  et, comme en contrepartie, il empêche les fausses couches. 

5 Il n’est pas comestible. 

6 On croit qu’il a des pattes mais (ce que démontre Aristote) ce sont bel et bien des nageoires. 

 

Les points 1, 3, 5 et 6 sont directement tirés de la fiche aristotélicienne dont ils 

constituent l’armature : (1) description de l’animal à l’état naturel, (3, 5) utilisations qui en 

sont faites par les hommes et notamment dans le domaine alimentaire, (6) argumentation 

d’intérêt physiologique. En revanche, les points 2 et 4 sont intercalés et s’enchaîne de façon 

logique à l’intérieur de cette trame. Le point 2 reste de l’ordre de la description de l’animal à 

son état naturel, mais s’articule au point suivant dont il est voulu comme un élément 

explicatif : c’est à cause du fait que l’echenêis immobilise les navires que l’on s’en est servi 

pour attacher, lier, entraver dans certaines pratiques « magiques ». Le point 4 s’articule au 
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précédent en se présentant comme une contrepartie médicale à des utilisations peu 

recommandables. Mais cette propriété obstétrique est sans doute liée de la même manière à la 

puissance de l’animal qui « retient » et prévient les fausses couches. Pline a donc fusionné 

avec Aristote une autre source – ou bien lu une source qui opérait déjà cette fusion. 

Au livre 32, là où l’animal est montré en pleine action auréolé de tout le merveilleux 

de sa puissance naturelle, Pline reprend le dossier en indiquant même avoir fusionné plusieurs 

sources dans la notice du livre 92407. Dès lors, il indique que : 

... certains de nos compatriotes [des citoyens romains] lui ont donné le nom latin de mora, et, prodige ! parmi 

les Grecs les uns ont déclaré que, porté en amulette, comme nous l’avons dit [au livre 9], il prévient les 

fausses couches et conduit à termes les grossesses en péril ; les autres, que conservé dans le sel et porté en 

amulette il délivre les femmes en couches, d’où son autre nom d’odinolytes2408. 

Ce début du livre 32 n’évoque absolument pas l’usage de l’animal dans les procédures 

d’envoûtement et ne reprend pour ainsi dire rien à Aristote. Par contre, il associe bien 

l’immobilisation des navires et l’usage en amulette dans un cadre médical pour prévenir les 

fausses couches, soit les points 2 et 4 ci-dessus2409. L’un et l’autre correspondent à un nom 

différent de l’animal. L’un retient, retarde, empêche, l’autre au contraire délivre : mora est de 

source latine et signifie « retard, empêchement », odinolytes (= ὠδινολύτης ?) vient de 

sources grecques et signifie « qui délivre des douleurs de l’enfantement »2410. De nouveau, le 

nom est signifiant, et même se doit de l’être. Je n’ai toutefois pas rencontré ce nom ailleurs. 

Le terme mora (et non remora) est seulement connu dans les Halieutiques d’Ovide, poème 

fragmentaire qu’Eugène de Saint-Denis – qui a édité et traduit aussi bien ce poème que le 

livre 32 de l’Histoire naturelle – situe explicitement entre Aristote et Pline2411 : « la petite 

échénéis – capable pourtant, ô merveille ! d’imposer aux navires un retard considérable (parua 

echenais – at est, mirum, mora puppibus ingens) »2412. Or, chez lui, l’echenêis, de petit 

poisson de roches qu’il était chez Aristote devient un petit poisson de haute mer, tout comme 

il le sera plus tard chez Élien. Son pouvoir, mora, est à l’origine de son nom proprement 

latin : remora. Toutefois, Ovide en dit trop peu pour avoir été la source des développements 

que l’on trouve chez Pline.  

                                                 
2407 PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 5 : Nos plurium opiniones posuimus in natura aquatilium, cum de eo diceremus, 

« Nous avons inséré les opinions de plusieurs personnes dans l’étude des bêtes aquatiques, quand nous avons 

parlé de ce poisson ». 
2408 PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 6. 
2409 JULIUS AFRICANUS, Cestes, fr. T8, 16-18 [WALLRAFF et al., p. 20-21] = MICHEL PSELLUS, Lettre, 86 : outre 

son pouvoir d’immobiliser les navires, l’echenêis empêche ici le prolapsus de l’utérus. 
2410 Eugène de Saint-Denis dans PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle. Livre XXXII, Paris, 1966, n. 3 au § 6, p. 81. 
2411 Cf. Eugène de Saint-Denis dans OVIDE, Halieutiques, Paris, 1975, p. 12. 
2412 OVIDE, Halieutiques, 99. 
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Il faut donc revenir à la morphologie de l’animal et essayer de l’identifier. L’echenêis 

aristotélicien, poisson de roches dont les nageoires ressemblent à des pieds, serait en fait un 

poisson de la famille des Blenniidae, autrement appelé en grec ancien βλέννος, c’est-à-dire un 

poisson qui vit effectivement sur les bords rocheux de la Méditarranée et se déplace si près 

des roches qu’il donne l’impression de marcher2413. Cet animal doit être distingué des actuels 

poissons « rémora » (comme Echeneis remora et E. naucrates L.), qui se collent à d’autres 

poissons comme les requins mais aussi parfois à des navires, au moyen de ventouses placées 

sur le sommet de leur tête2414. En revanche, les textes d’Élien et Ovide – ceux qui 

mentionnent l’echenêis comme immobilisateur de navires – ne font, à y regarder de plus près, 

référence ni à un Blenniidae comme Aristote, ni à un rémora tel que nous l’entendons 

aujourd’hui, mais à un autre poisson. Les Halieutiques d’Oppien comportent une fiche tout à 

fait semblable à celle d’Élien, si bien que ces deux auteurs ont dû puiser à la même source, 

voire être la source l’un de l’autre : il y décrit un poisson de haute mer, sombre et semblable à 

une anguille, un thauma qui s’accroche aux navires et les retient envers et contre tout2415. 

Selon D’Arcy W. Thompson, Oppien et Élien auraient décrit ainsi non une blennie, ni un 

actuel rémora, mais une lamproie, ces deux poissons ayant suscité une confusion générale en 

Méditerranée2416. La forme de la lamproie est plus proche de l’anguille, et elle s’accroche 

avec les dents, plutôt qu’en collant comme le fait le rémora avec sa tête en forme de ventouse. 

 

 Aristote Ovide Pline Élien et Oppien 

Noms Echenêis Echenêis Echenêis-mora-ôdinolytês Echenêis 

Habitat Poisson de roches 
Haute mer 

(pelago) 
Roches 

Haute mer 

(πελάγιος) 

Morphologie 
Petit, nageoires en 

forme de pieds 
Petit 

Petit (1/2 pied selon 32, 3), en 

forme de limace (32, 5), 

nageoires en forme de pieds (9, 

79). 

Couleur sombre, 

taille d’une anguille 

moyenne, dents. 

Puissance 

naturelle 
 

Retient les 

navires 
Retient les navires Retient les navires 

Utilisation 

magique 

Envoûtements 

(affaires amoureuses 

et judiciaires) 

 
Envoûtements (affaires 

amoureuses et judiciaires) 
 

Utilisation 

médicale 
  

Prévient les fausses couches 

(amulette) 
 

                                                 
2413 D’A. W. THOMPSON, « ἐχενηΐς », dans ID., A Glossary of Greek Fishes, Londres, 1947, p. 67-70. 
2414 D’A. W. THOMPSON, « ἐχενηΐς ». 
2415 OPPIEN, Halieutiques, 1, 212-243. 
2416 D’A. W. THOMPSON, « ἐχενηΐς ». 
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Il est malgré tout évident que Pline, agissant en compilateur, a fait 

malencontreusement fusionner deux echenêis : l’une qui, aristotélicienne, est un poisson de 

roches qui semble marcher sur les pierres et que l’on utilise pour certains envoûtements mais 

que l’on ne mange pas ; l’autre qui, peut-être paradoxographique, est un poisson de haute mer 

s’accrochant aux navires pour les immobiliser envers et contre tout. L’une est une blennie, 

l’autre probablement une lamproie – aucune n’est, au sens actuel du terme, un rémora. Il y a 

en outre, quelque part, un poisson nommé ôdinolytês, peut-être identifié à l’un ou à l’autre, 

qui est porté en amulette pour prévenir les fausses couches. Or, la chose la plus intéressante 

est qu’en faisant fusionner ses différentes sources, Pline a inventé des articulations entre elles, 

faisant dépendre l’utilisation d’une echenêis du pouvoir naturel de l’autre ! Pline a ainsi 

éprouvé la nécessité de raccorder les propriétés magiques et médicales de l’animal à la fois à 

son nom et à sa puissance naturelle qui, bien que merveilleuse, était admise par lui. 

Originellement, il n’y a aucun rapport entre les deux, mais à un moment donné la 

concordance des noms et des pouvoirs était trop séduisante pour y échapper, si bien que la 

réalité naturelle le cède autant au merveilleux qu’à la magie de l’énoncé. 

Plus tard, lorsque sont composées les Cyranides, cette règle prévaut par-dessus tout. 

L’ouvrage dans sa forme actuelle mentionne deux fois l’echenêis. Au premier livre, il 

l’appelle « naukratês », « celui qui a pouvoir sur la mer/la navigation », un nom programme 

en usage dans le grec tardif2417. La notice paradoxographique qui décrit l’animal est limitée et 

décrit peut-être un rémora « collé » au navire : 

 

Ναυκράτης ἰχθὺς θαλάσσιός ἐστιν, ἡ ἐχενηίς. οὗτος ἐὰν κολληθῇ πλοίῳ ἀρμενίζοντι, οὐκ ἐᾷ αὐτὸ κινηθῆναι 

ὅλως, εἰ μὴ ἀπωσθῇ τῆς τροπῖδος αὐτοῦ. 

Le naukratês est un poisson de mer, l’echenêis. S’il se colle à un navire à la voile, il l’empêche complètement 

de bouger, tant qu’il n’est pas chassé de sa carène2418. 

 

Le bestiaire décrit aussi un rémora doté d’une puissance naturelle : 

 

Ἐχενηὶς ἰχθύς ἐστιν ἐναργής. οὗτος τοιαύτην φυσικὴν δύναμιν ἔχει. ἐὰν κολληθῇ πλοίῳ ἀρμενίζοντι 

φερομένῳ οὐρείᾳ, ἵστησιν αὐτό.  

L’echenêis est un poisson d’eau salée. Celui-là a telle puissance naturelle que s’il se colle à un navire à la 

voile et porté par un vent favorable, il l’immobilise2419. 

 

                                                 
2417 D’A. W. THOMPSON, « ἐχενηΐς », p. 69. 
2418 Cyr., 1, 13.11-13. 
2419 Cyr., 4, 18.2-4. 
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On en fait des cataplasmes pour la goutte, à base d’huile de pétrole. La seconde notice, 

plus fournie et sans nouvelle dénomination, ne mentionne aucun usage véritablement 

magique. En revanche la première, qui joue sur les termes naukratês et echenêis, stipule que 

« si tu attaches en amulette un morceau des os de l’echenêis dans de la peau de cheval, que tu 

le gardes sur toi, montes sur un navire et le caches, le navire ne naviguera plus, à moins que tu 

ne cesses de le cacher ou que tu quittes le navire »2420. La spéculation sur les activités 

merveilleuses et sur les noms d’un animal conduit ainsi à définir des compositions magiques 

nouvelles qui transposent directement l’action merveilleuse de l’animal, telle que son nom la 

décrit. Le principe d’homéopathie verbale est donc, chez les « grammairiens » auteurs de 

bestiaires et d’ouvrages de remèdes physica, un principe dynamique, autorisant des 

innovations et des compositions d’amulettes qui transposent la merveille animale dans la 

pratique. 

Cette dynamique offerte par les noms de la materia magica devient donc aisément un 

enjeu dans l’échange transculturel dont témoignent les textes des PGM. Je vais donc évoquer 

maintenant des questions de « traduction » soulevées dans ces textes eux-mêmes avant de voir 

le poids plus important du nom d’animal lorsque celui-ci fait sens en tant que simple énoncé. 

I.2. Traduction et « noms magiques » 

I.2.a. Traduction et langage codé 

Certaines matières employées dans les recettes possèdent des noms animaliers, sans 

qu’il soit toujours aisé d’y voir une substance animale2421. En effet, l’appellation d’une plante 

par un nom d’organe animal est chose courante, comme aujourd’hui le « chiendent ». Parfois, 

le nom animal de la substance n’est en soi qu’un énoncé, masquant une toute autre 

matière2422. La traduction de certains noms de substance en grec depuis une autre langue 

promet également des surprises : 

 

 

                                                 
2420 Cyr., 1, 13.30-32 : Τῆς δὲ ἐχενηίδος βραχὺ ἐκ τῶν ὀστέων ἐὰν καταρράψῃς εἰς ἵππου δέρμα καὶ ἔχῃς ἐντός 

σου καὶ ἐπιβῇς εἰς πλοῖον καὶ κρύψῃς, οὐκέτι πλεύσει τὸ πλοῖον, εἰ μὴ βασταχθῇ τὸ κεκρυμμένον ἢ ἐξέλθῃς 

τοῦ πλοίου. 
2421 L. R. LIDONNICI, « Beans, Fleawort, and the Blood of a Hamadryas Baboon: Recipe Ingredients in Greco-

Roman Magical Material », dans MEYER – MIRECKI 2, p. 359-377. 
2422 PGM XIII, 1065-1070 : λαβὼν | ὀμφαλὸν κορκοδείλου ἄρσενος (ποταμο|γείτονος λέγει) καὶ ὠὸν κανθάρου | 

καὶ κυνοκεφάλου καρδίαν (ζμύρναν λέγει, κρί|νινον μύρον), ἔμβαλε εἰς ἀγγεῖον καλάϊ|νον, « prends un nombril 

de crocodile mâle (il veut dire du potamogiton), un oeuf de scarabée et un cœur de babouin (il veut dire de la 

myrrhe, de l’huile de lis), mets dans un vase neuf... ». 
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Traduction des codes des sanctuaires, tels que les scribes sacrés les employaient. À cause des investigations 

de beaucoup de gens, ils ont gravé les plantes et autres choses qu’ils employaient dans les images des dieux 

de façon à ce que les imprudents ne parviennent à rien du fait de leur poursuite de l’erreur. Mais nous avons 

été conduits à la solution d’après des transcriptions nombreuses et toutes tenues cachées. Voici : tête de 

serpent : sangsue ; pelote de serpent : signifie (pierre) de cire ; sang de serpent : pierre hématite ; os d’ibis : il 

s’agit de nerprun ; sang de daman : du daman, réellement ; larmes de babouin : jus d’aneth ; déjections de 

crocodile : terre d’Éthiopie ; sang de babouin : sang de gecko ; semence de lion : semence humaine ; sang 

d’Héphaïstos : armoise ; poils de babouin : graines d’aneth ; semence d’Hermès : aneth ; sang d’Arès : 

pourpier ; sang de l’œil : tamaris ; sang de l’épaule : acanthe ; de la hanche : petite fleur ; bile d’homme : jus 

de navet ; queue de porc : tournesol ; os de médecin : pierre de grès ; sang d’Hestia : petite fleur ; aigle : 

fenugrec (?) ; sang d’oie du Nil : lait de mûrier ; parfum de Kronos : lait de petit porc ; poils de lion : langue 

de navet ; sang de Kronos : ... de cèdre ; semence d’Hélios : hellébore blanc ; sang d’Héraclès : signifie la 

roquette ; sang d’un Titan : laitue sauvage ; sang de la tête : lupin ; semence de taureau : oeuf de scarabée ; 

cœur de faucon : cœur d’armoise ; semence d’Héphaïstos : signifie du konuza ; semence d’Amon : sedum ; 

semence d’Arès : trèfle ; graisse d’une tête : euphorbe marine ; du ventre : camomille ; des pieds : 

vermiculaire jaune2423. 

 

Ces identifications proviennent d’une liste donnée par le papyrus comme des 

« interprétations » ou « traductions » (hermeneumata) du savoir codé des hiérogrammates 

égyptiens. Les matières ainsi nommées participent à la fabrication des θεῶν εἴδωλα, des 

« images des dieux » : ce sont là les substances intégrées dans la fabrique des images divines. 

Les pseudonymes servent à dissimuler aux profanes la véritable nature des substances 

employées dans les sanctuaires. L’espace du temple égyptien construit le divin dans la mesure 

où ses parois encodent, en couleurs signifiantes, la matière précieuse des dieux, où son plan 

microcosmique conserve les mécanismes d’une création du monde et où ses laboratoires 

produisent une fragrance divine2424. Mais d’après le décodage du PGM XII, les substances 

animales, en particulier, cachent surtout des substances végétales et minérales. Dans une 

                                                 
2423 PGM XII, 400-443 : Ἑρμηνεύματα ἐκ τῶν ἱερῶν μεθηρμηνευμένα, | οἷς ἐχρῶντο οἱ ἱερογραμματεῖς. διὰ τὴν 

τῶν πολλῶν | περιεργίαν τὰς βοτάνας καὶ τὰ ἄλ[λ]α, οἷς ἐχρῶντο, | εἰς θεῶν εἴδωλα ἐπέγραψαν, ὅπως μὴ 

εὐλαβούμενοι | περιεργάζωνται μηδὲν διὰ τὴν ἐξακολούθησιν | τῆς ἁμαρτίας. ἡμεῖς δὲ τὰς λύσεις ἠγάγομεν ἐκ 

τῶν | πολλῶν ἀντιγράφων καὶ κρυφίμων πάντων. ἔστι δέ·| κεφαλὴ [ὄ]φεως· βδέλλα. | ἀγαθὶς ὄ[φ]εως· κηρίτην 

λέγει. | αἷμα ὄφ[ε]ως· αἱματίτης λίθος. | ὀστοῦν ἴ[β]εως· ῥάμνος ἐστίν. | αἷμα χοιρ[ο]γρύλλου· ἀληθῶς 

χοιρογρύλλου. | δάκρυα κυ[ν]οκεφάλου· χυλὸς ἀννήθου. | ἀφόδευμα κορκοδείλου· Αἰθιοπικὴν [γ]ῆν. | αἷμα 

κυνοκεφάλου· αἷμα καλαβώτου. | λέοντος γόνος· ἀνθρώπου γόνος. | αἷμα Ἡφαίστου· ἀρτεμισία. | τρίχες 

κυνοκεφάλου· ἀννήθου σπέρμα. | γόνος Ἑρμοῦ· ἄννηθον. | αἷμα Ἄρεως· ἀνδράχνη. | αἷμα ὀφθαλμοῦ· 

ἀκακαλλίδα. | αἷμα ἀπ’ ὤμου· ἄκανθις. | ἀπ’ ὀσφύος· ἀνθέμιον. | χολὴ ἀνθρώπου· βύνεως χυλός. | οὐρὰ 

χο[ί]ρου· σκορπίουρον. | ὀστοῦν ἰατροῦ· ἀμμίτην λ[ίθ]ον. | Ἑστίας αἷμα· ἀνθέμιον. | ἀετόν· ὁ σελεγβεί. | αἷμα 

χηναλώπεκος· γάλα συκαμίνης. | ἄρωμα Κρόνου· γάλα χοιριδίου. | τρίχες λέοντος· βύνεως γλῶσσα. | αἷμα 

Κρόνου· κεδρίας ... | γόνος Ἡλίου· ἐλλέβορος λευκός. | γόνος Ἡρακλέους· εὔζωμον λέγει. | <αἷμα> ἀπὸ 

Τιτᾶνος· θρίδαξ ἀγρία. | αἷμα ἀπὸ κεφαλῆς· θέρμος. | γόνος ταύρου· ὠὸν κ[α]νθάρου. | καρδία ἱέρακος· 

ἀρτεμισίας καρδία. | γόνος Ἡφαίστου· κόνυζα<ν> λέγει. | γόνος Ἄμμωνος· κρινάνθεμον. | γόνος Ἄρεως· 

τρίφυλλον. | στῆρ ἀπὸ κεφαλῆς· τιθύμαλλον. | ἀπὸ κοιλίας· χαμαίμηλον. | ἀπὸ ποδός· χρυσόσπερμον. 
2424 S. H. AUFRERE, Thot Hermès l’Égyptien. De l’infiniment grand à l’infiniment petit, Paris, 2007, p. 142-146. 
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optique « télestique », cette liste renfermerait une double surface de symboles : noms 

symboliques cachant des symboles naturels qui intègrent l’image divine à la chaîne qui la 

relie à la divinité. À quelques exceptions près, comme la sangsue, le gecko – du moins le 

sang –, il n’y a guère ici de nom magique d’animal. Ce sont les animaux qui sont les noms 

magiques, et il en découle que leur matière n’est que peu utilisée dans la fabrique du divin par 

rapport aux autres matériaux2425.  

Cela a sans doute pour corollaire le fait qu’un minéral ou une plante, dans les savoirs 

égyptiens, est une émanation corporelle d’un dieu, tandis qu’un animal est une forme – un ba 

– prise par la divinité dans le monde comme dans le mythe. Le sang de gecko, animal 

employé dans les pratiques magiques que j’ai évoquées, est appelé sang de babouin, animal 

plus à même de signifier la relation voulue avec Hermès/Thot, mais peut-être le premier 

produit, réel, est-il employé en substitution de ce que l’on veut considérer une matière de 

Thot, plus difficile à se procurer ? Autrement dit, l’animal réel prendrait le nom d’un animal-

énoncé, qui lui est un symbole au sens que l’on rencontre dans les PGM, c’est-à-dire une 

matière purement nominale, verbale, dans l’évocation de laquelle réside la véritable puissance 

d’action : on utiliserait le sang de gecko en tant que « sang de babouin », c’est-à-dire de Thot. 

D’un côté, le jeu sur les noms de matières fait partie de l’écriture pharmacologique 

dans une certaine mesure. Certaines interpolations dans le texte de Dioscoride concernent des 

noms de plantes dont l’attribution peut remonter à Pamphile2426. La liste de « traductions » 

donnée ci-dessus s’inscrit dans la lignée d’un vocabulaire pharmacologique égyptien qui n’est 

pas non plus sans parallèles en Mésopotamie2427, et s’inscrit aussi dans un mouvement de 

collecte des noms de matières2428. D’un autre côté, la connaissance des noms des substances, 

tant les noms courants que les noms « barbares », est un atout dans la prétention au pouvoir 

rituel2429. Lorsque la traduction devient, comme c’est le cas ici, un système de synonymes 

codifiant les recettes, l’énonciation de la pratique assume un degré supplémentaire de secret et 

devient plus complexe encore qu’une parole oraculaire. Les textes du registre « alchimique » 

développent encore cette codification qui emploie cependant des noms de matériaux tirés du 

registre rituel, de la littérature paradoxographique ou « magique » habituelle, ou encore, 

                                                 
2425 Le commentaire d’Origène sur la formation de Sarapis, qui participe des « essences d’animaux et de 

plantes » (ORIGENE, Contre Celse, 5, 38 = fr. 53 [DES PLACES] : οὐσίας ζῴων καὶ φυτῶν, cité n. 1912, p. 420) 

reste vague : il évoque la manifestation animale et végétale du dieu. 
2426 M. WELLMANN, « Die Pflanzennamen des Dioskurides », Hermes 33 (1898), p. 360-422. 
2427 J. DIELEMAN, Priests, Tongues, and Rites: The London-Leiden Magical Manuscripts and Translation in 

Egyptian Ritual (100-300 CE), Leyde – Boston, 2005, p. 189-203 E. REINER, Astral Magic in Babylonia, 

Philadelphie, 1995, p. 31-35. 
2428 M. WELLMANN, « Die Pflanzennamen des Dioskurides », p. 372-373. 
2429 M. TARDIEU, « Nommer la matière », dans ID., A. VAN DEN KERCHOVE, M. ZAGO (éd.), Noms barbares I : 

Formes et contextes d’une pratique magique, Turnhout, 2013, p. 21-35. 
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comme dans le PGM XII, d’une façon égyptienne de nommer les éléments naturels à partir du 

corps des dieux. On retient que le « lait de tout animal » signifie le soufre, tandis que le « lait 

de vache noire » – ingrédient récurrent des PGM – est le mercure extrait du soufre, et que le 

mercure extrait de l’étain se cache sous le nom de « bile de serpent » ; on croise la célèbre 

« pierre d’aigle », mais celle-ci désigne la chrysolithe, le porphyre, la pierre pourprée de 

Macédoine et la pierre polychrome ; la semence d’Aphrodite est quant à elle de 

l’efflorescence de cuivre2430. La chrysopée se pare donc d’un vocabulaire technique qui doit 

en partie à la cuisine du rituel « magique » : en particulier, c’est dans le lait de vache noire 

que doit être trempé le natron – autre substance récurrente des textes alchimiques – sur lequel 

est porté le nom divin à absorber2431. Pour l’alchimiste, l’usage de synonymes se combine à 

l’allégorie dans la méthode de production du savoir2432. 

I.2.b. Un basilic peu animal : noms magiques animaux 

Les mages ont prescrit l’usage de certains animaux pour s’attirer les faveurs des 

dieux : c’est le cas du basilic, animal des plus dangereux et des plus puissants auxquels les 

magi « attribuent la réussite des requêtes faites aux grands et des prières adressées aux 

dieux », entre autres usages : 

 

Basilisci, quem etiam serpentes ipsae fugiunt alias olfactu necantem, qui hominem, uel si aspiciat tantum, 

dicitur interemere, sanguinem Magi miris laudibus celebrant : coeuntem picis modo et colore, dilutum 

cinnabari clariorem fieri. Attribuunt ei successus petitionum a potestatibus et a dis etiam precum, morborum 

remedia, ueneficiorum [a]mul[e]ta. Quidam e[t] Saturni sanguinem appellant.  

Quant au basilic, que fuient même les serpents qu’autrement il tue par son odeur, et dont on dit qu’il donne la 

mort à l’homme par son seul aspect, les mages font les louanges les plus merveilleuses de son sang : il se 

coagule comme la poix dont il a la couleur ; dilué, il devient d’un rouge plus éclatant que le cinabre. Ils lui 

attribuent la réussite des requêtes faites aux puissants et des prières adressées aux dieux ; pour eux, c’est un 

remède contre les maladies, un phylactère contre les sorcelleries. Certains l’appellent aussi sang de 

Saturne2433. 

 

                                                 
2430 Lexique de la chrysopée, dans CAAG, II, p. 4-17 et III, p. 4-18 (II, p. 4 et 6, III, p. 4 et 6-7 pour les exemples 

cités). 
2431 M. ZAGO, Tebe magica e alchemica. L’idea di biblioteca nell’Egitto romano. La collezione Anastasi, 

Padoue, 2010, p. 250. 
2432 OLYMPIODORE, Commentaire sur le livre « Sur l’action » de Zosime, et sur les dires d’Hermès et des 

philosophes, 1 : « Il était d’usage chez les anciens de cacher la vérité et les choses tout à fait évidentes pour les 

hommes, au moyen des allégories et (du langage) de l’art des philosophes. En effet, non seulement ils ont tenu 

dans l’ombre ces arts honorables et philosophiques par leur exposition obscure et ténébreuse ; mais encore ils 

ont remplacé les termes communs par d’autres termes... » (tr. de CAAG, III, p. 75-76 ; texte grec dans CAAG, 

II, p. 70). 
2433 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 66 (tr. A. ERNOUT légèrement modifiée). 
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Voilà une fiche courte mais complète : (1) nom de l’animal, (2) caractéristique 

naturelle principale, (3) organe ou substance ([a] description, [b] propriétés). Le sang du 

basilic mérite sa propre signalétique : ainsi certains l’appellent sang de Saturne, c’est-à-dire 

Kronou haima en grec. En réalité, l’expression « sang de Kronos » désignerait soit de 

l’hématite (pierre rouge sang), soit de la kerdia, sous-produit de la résine de grand genévrier 

(Juniperus excelsa Bieb)2434. Le « sang de basilic » devait se présenter sous forme d’une 

matière sèche, peut-être en poudre ou en boulettes résineuses, et devait vraisemblablement 

être employé en fumigation. Le sens du « sang de Kronos » est donné dans la liste des 

traductions que l’on vient de voir comme un produit du κεδρία2435 et, selon la même liste, le 

« sang de serpent » signifie l’hématite2436. Pour les Cyranides la pierre de Kronos est appelée 

également la drakontias lithos2437. Le cinnabaris est par ailleurs dénommé « sang de drakôn », 

et certains textes assyriens semblent avoir nommé le castoréum « sang d’un serpent noir »2438. 

Pline n’aura pas eu pleinement conscience de l’herméneutique des « noms magiques », à 

savoir que les textes dissimulent une substance vraie sous une appellation codifiée : le « sang 

de basilic » lui-même est un des nombreux « sangs » qui cachent des substances autres. On 

peut se demander si les jeux d’équivalences et de dissimulations dans les textes de « magie » 

n’ont pas contribué, plus ou moins volontairement, à brouiller les catégories elles-mêmes, 

dans l’idée d’infuser du merveilleux dans la connaissance des choses naturelles. Ainsi, pour le 

poète du Lapidaire « orphique », l’hématite est bel et bien du sang coagulé2439 : c’est le sang 

d’Ouranos châtré par Kronos ; or, dans l’iconographie des gemmes magiques, c’est Kronos 

lui-même qui est le dieu émasculé, peut-être sous l’influence d’idées proche-orientales2440. De 

nouveau, on constate que les limites naturelles entre substance minérale et substance divine 

s’effacent lorsque, même en grec, la materia magica rencontre le mythe. Or, le basilic est lui-

même un animal merveilleux qui figure en bonne place dans le bestiaire des mages, comme 

on l’a vu. Différents niveaux d’interprétations brouillent les pistes : sang de basilic = sang de 

serpent = hématite = sang de Ouranos/Kronos = résine de genévrier.  

                                                 
2434 P. GAILLARD-SEUX, « Le “sang de basilic” chez Pline l’Ancien (N.H., XXIX, 66) : résine de genévrier ou 

hématite ? », AC 68 (1999), p. 227-238. 
2435 PGM ΧΙΙ, 432 : αἷμα Κρόνου· κεδρίας [χυμός]. Albrecht Dietrich restituait [γλῶσσα]. Cette identification est 

proposée et argumentée par P. GAILLARD-SEUX, « Le “sang de basilic” chez Pline l’Ancien ». 
2436 PGM XII, 410. 
2437 Cyr., 1, 10.33. 
2438 E. REINER, Astral Magic in Babylonia, p. 32. 
2439 Lapidaire « orphique », 658-659 : καί κέν τις ἐπιψαύων ἐρίσειε | λᾶαν ἔχειν ἐνὶ χερσίν, ἔχοι γε μὲν αἵμα 

πεπηγός, « Qui toucherait sa surface pourrait prétendre sans doute qu’il a sous les mains de la pierre, quand ce 

n’est guère qu’en fait du sang coagulé ».  
2440 A. MASTROCINQUE, Kronos, Shiva, and Asklepios. Studies in Magical Gems and Religions of the Roman 

Empire, Philadelphia, 2011, p. 21-24 et p. 43-44 ; A. BERNABÉ, « La théogonie orphique du papyrus de 

Derveni », Kernos 15 (2002), p. 91-129.  
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Le « sang de basilic » peut ainsi s’ajouter à des rites votifs, soit sous forme d’amulette 

(portée par le sacrifiant) s’il s’agit de l’hématite, soit sous forme de fumigation s’il s’agit de la 

résine. Dans les papyrus de magie grecs, la kedria ou huile de genévrier est utilisée deux fois 

comme huile d’une lampe pour invocation2441. Le « sang de basilic/sang de Kronos » est une 

substance royale qui plaît aux dieux et peut donc attirer leur attention2442. Même si ce n’est 

pas une substance animale, c’est l’exemple d’un énoncé animal servant à la fois de « nom 

magique » pour des substances végétales ou minérales, mais aussi de sumbolon, dans un 

monde où une pierre peut-être une substance corporelle divine. Le sang d’une divinité n’est 

donc pas nécessairement une façon égyptienne d’exprimer l’immanence du dieu dans la 

matière ; ce peut aussi être l’énoncé symbolique grec tiré d’un mythe physiologique, 

contenant en lui-même son étiologie mythique. Les animaux eux-mêmes peuvent avoir résulté 

de métamorphoses et être, dès lors, des produits divins : le sang de Méduse, s’écoulant au-

dessus de la Libye, aurait engendré les serpents venimeux2443. Comme je l’ai déjà dit, les 

répertoires de pharmaka s’emparent parfois de cette mythologie des métamorphoses pour 

expliquer des caractéristiques animales ou certaines dunameis. Le nom « magique », 

apparenté au sumbolon, véhicule des paradigmes mythographiques implicites. Lorsqu’il est 

explicite, le mythe fournit une étiologie, lorsqu’il est implicite, il est lui-même l’énoncé 

performatif. De cette façon, l’énonciation ou l’écriture de la matière participe de 

l’empowerment que, par opposition à une pharmacologie mieux réglementée, Galien et Pline 

considèrent comme « magique ». 

Il faut toutefois souligner une différence entre le « nom magique » et le « nom 

barbare », à savoir la traduction. La non traduction de mots ou noms barbares, simplement 

transcris dans un lettrage qui les rende lisibles – c’est-à-dire prononçables –, obéit à 

                                                 
2441 PGM XII, 132 : εἶτα λαβὼν ἀμίλτωτον λύ|χνον ἄγραφον ἐνλυχνιάσας πλῆσον κεδρίᾳ ; PGM LXII, 1 : 

<Ἔστω δὲ ὁ λύχνος> ὅδ(ε) κρεμαστός, άμίλτ(ωτος). χρηστῷ έλαίῳ λυχνίαζε [κα]ὶ κ[έ]δρῳ. Les termes κεδρίᾳ 

et κέδρῳ sont traduits par « with cedar oil » dans PGMtr., p. 158 et 292. 
2442 En divers endroits des lapidaires, des pierres sont précisément efficaces pour rendre les actes courants de la 

religion contractuelle grecque favorables, comme une valeur ajoutée au voeu, cf. Lapidaire « orphique », 176 : 

« Si tu te rends au temple, la pierre dans les mains, aucun des bienheureux ne rejettera tes prières ». Selon le 

lapidaire connu sous le nom de Damigéron-Évax, 30, 15-17, la magnétite est « très utile aux sacrifices des 

mages. Ceux qui ont cette pierre, la divinité exauce leurs voeux. C’est pourquoi on la porte pour sacrifier et 

pour prier (Et ad sacrificia magorum aptissimus est. Qui hunc lapidem habent, exaudit enim deux uota eorum. 

Ideo sacrificantes et precantes gestant eum) ». La pierre galactite (Damigéron-Évax, 34, 17-22) favorise les 

relations entre le porteur et ses supérieurs, persuade les dieux dans les sacrifices, repousse des maladies et 

protège des sorcelleries, soit une même structure de bienfaisances que pour le sang de basilic. 
2443 S. BARBARA, « Science, mythe et poésie dans le “Catalogue des serpents” de Lucain (Phars. IX, 700-733) », 

Pallas 78 (2008), p. 257-277 ; D. OGDEN, Drakōn. Dragon Myth and Serpent Cult in the Greek and Roman 

Worlds, Oxford, 2013, p. 96. 
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l’impératif de les conserver à l’état naturel2444. L’hermeneus n’est pas seulement traducteur ou 

interprète d’une langue dans une autre, il crée une communication et réarticule un savoir 

étranger dans les modalités d’énonciation propres à sa langue, ou plus exactement, transforme 

des sons incompréhensibles en parole2445. Un nom « magique » issu d’une telle « traduction » 

serait donc plutôt un barbarisme hellénisé, potentiellement re-sémantisé ; n’étant pas un nom 

performatif, au contraire du nom barbare, son effet d’empowerment se situe à un degré 

inférieur, dans les modalités d’énonciation de la matière qui elle, du coup, peut participer d’un 

pouvoir rituel.  

I.3. Les élaborations des Cyranides autour des noms 

La stèle de Kyranos, qui nécessite la traduction d’un interprète « syrien » puisqu’écrite 

dans des lettres barbares (τὰ τῶν βαρβάρων γράμματα), c’est-à-dire dans une écriture 

différente du grec, serait contemporaine de la période mythique antédiluvienne lorsque toutes 

les langues n’en faisaient qu’une2446. Le mythe traduit à Harpocration par un « vieillard 

syrien » suppose implicitement que l’original dont est tiré le savoir était écrit dans un langage 

mésopotamien idéalisé, mais peut-être aussi avec la seconde langue d’un Syrien de 

l’Antiquité tardive à côté du grec, un dialecte araméen2447. Le « travail » d’Harpocration, 

cependant, a surtout consisté à faire la composition des puissances les unes avec les autres, 

selon une trame précise : les vingt-quatre lettres de l’alphabet grec rassemblent chacune 

quatre natures, une plante, un oiseau, une pierre et un poisson. Chacun des quatre composants 

doit alors commencer par la même lettre, si bien que les noms jouent un rôle pivot dans la 

structuration du savoir naturaliste. Ce n’est pourtant pas la seule règle structurelle. Le but de 

ces compositions est de fournir des amulettes, sous forme de bagues constituées d’une pierre 

gravée et renfermant des plantes et substances animales. Parmi les schémas iconographiques 

préconisés pour être gravés sur les pierres, on reconnaît celui de « l’oiseau + animal 

                                                 
2444 N. JANOWITZ, « Theories of divine names in Origen and Pseudo-Dionysus », History of Religions 4 (1991), 

p. 359-372. 
2445 M. BETTINI, Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, Turin, 2012, p. 124-128 et p. 133 

(« possiamo pensare che un Greco, trovandosi di fronte a un’operazione di hermenéia/traduzione o 

hermenéia/interpretazione, la collocasse comunque sul versante del riarticolare in parole, del dare voce, del 

realizzare la comunicazione »). 
2446 Cf. chapitre 1, p. 89-91. 
2447 S. C. BROCK, « Greek and Syriac in Late Antique Syria », dans A. K. BOWMAN, G. WOOLF (éd.), Literacy 

and Power in the Ancient World, Cambridge, 1994, p. 149-160. Cf. Bardesan, le philosophe araméen (154-

222), ami de Julius Africanus à la cour d’Agbar VIII, à Edessa, bilingue. L’expression assyria grammata, plutôt 

que barbara grammata, aurait été ambiguë dans la mesure où elle a désigné une écriture araméenne, ainsi que 

ketab ’aššūrī (héb.), une écriture de l’hébreu formée sur une cursive araméenne de l’époque perse, 

cf. J. C. GREENFELD, « Of Scribes, Scripts and Languages », dans C. BAURAIN, C. BONNET, V. KRINGS (éd.), 

Phoinikeia Grammata. Lire et écrire en Méditerranée, Namur, 1991, p. 173-185 (p. 183-184). 
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aquatique »2448. Le fait même que les motifs des pierres soient différents de ceux attestés 

matériellement à l’époque romaine fait dire à Árpád Nagy que cette partie des Cyranides est 

plus ancienne, une tradition qui se serait développée avant les « gemmes magiques » dont 

nous avons l’habitude2449. Certaines différences entre la matière de l’amulette et les matières 

nommées en tête de notice montrent peut-être le décalage entre les deux temps de la 

composition de l’ouvrage : composition des amulettes et composition du répertoire 

alphabétique. Or, on peut ainsi observer quelques stratégies d’énonciations particulièrement 

attachées à la fabrique du « nom magique » réglée par la valeur de l’alphabet grec, et des 

modalités d’adaptation avec les connaissances symboliques des matières employées dans les 

bagues magiques. 

L’animal à la lettre 

Alors que les Cyranides font peu de cas des « douze éléments du ciel », moins encore 

que des divinités planétaires, un traité médiéval sur les images astrologiques, prolongation 

historique d’un texte grec plus ancien, compose des talismans en relation directe avec les 

étoiles, mêlant les natures et sympathies des pierres, plantes et images gravées avec les astres, 

dépendant peut-être de remaniements opérées au cours de ses multiples traductions2450. Un 

autre ouvrage au caractère « magique » ou « paradoxographique » s’est attaché à suivre 

l’alphabet grec : Julius Africanus a en effet découpé ses Cestes en 24 livres, et il est connu 

pour avoir spéculé en numérologie sur les stoicheia de l’alphabet2451. L’alphabet grec et ses 

lettres peuvent faire l’objet de jeux quant à l’étymologie, la phonétique et la graphie pour y 

ancrer un discours philosophique2452. Mais ce n’est pas le but des Cyranides, qui emploient 

l’alphabet pour structurer une matière naturelle et fonctionnelle. 

Un papyrus de magie en grec propose une méthode divinatoire isiaque fondée sur 

l’alphabet : « La grande Isis souveraine ». Copie d’un livre sacré trouvé dans les coffres 

d’Hermès : la méthode est celle qui concerne les 29 lettres [de l’alphabet copte] grâce 

                                                 
2448 Á. M. NAGY, « Daktylios Pharmakites. Magical Healing Gems and Rings in the Graeco-Roman World », 

dans I. CSEPREGI, C. BURNETT (éd.), Ritual Healing. Magic, Ritual and Medical Therapy from Antiquity until 

the Early Modern Period, Florence, 2012, p. 71-106 (p. 85 : « the “bird + fish/sea creature” scheme – which is 

the main motif in the first book of the Cyranides »).  
2449 Á. M. NAGY, « Daktylios Pharmakites », p. 101 précisément.  
2450 HERMES TRISMEGISTE, Sur les quinze étoiles, quinze pierres, quinze herbes et quinze images ou De XV 

stellis d’Hermès, dans L. DELATTE, Textes latins et vieux français relatifs aux Cyranides, Paris, 1942, p. 235-

289 (cf. p. 237-238). 
2451 IULIUS AFRICANUS, Cesti: The Extant Fragments, éd. M. WALLRAFF et al., tr. W. ADLER, Berlin – Boston, 

2012, p. xix-xx et T9, p. 22-25 [= MICHEL PSELLOS, Ἑρμηνεία περὶ τῶν εἰκοσιτεσσάρων στοιχείων, 86, 4-32]. 
2452 J. REYNARD, « Une réflexion de Michel Psellos (1018-1078) sur l’alphabet grec », dans M. LOUBET, 

D. PRALON (dir.), Poïkiloï karpoï. Exégèses païennes, juives et chrétiennes. Études réunies en hommage à 

Gilles Dorival, Aix-en-Provence, 2015, p. 193-201. 
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auxquelles Hermès et Isis, qui cherchait son frère et époux Osiris, <l’ont trouvé> »2453. Sur les 

vingt-neuf feuilles d’un palmier, le praticien inscrit les noms de vingt-neuf divinités et, après 

une prière, les pioche deux par deux. La dernière feuille fournit une réponse. Le choix du 

palmier (phoinix) tient sans doute à son apparentement avec l’oiseau Phénix, mais peut-être 

aussi à la Phénicie, où Isis est parfois supposée avoir cherché le corps d’Osiris2454. Je pense 

aussi que la Phénicie est – dans une perspective grecque – la terre mère de l’alphabet. Le 

palmier doum est aussi lié à Thot, et les singes en consomment les fruits. Le cynocéphale 

connaît ses voyelles et de façon générale la langue des dieux2455. C’est à Hermès-Thot que, ce 

faisant, le magicien s’identifie2456. 

Ici, toutefois, les lettres sont appelées grammata et rattachées à des divinités. On 

imagine des noms divins formés sur chaque lettre. L’intérêt de la lettre alphabétique est 

également d’ordre didactique et mnémotechnique, dans la mesure où connaître son alphabet, 

en Grèce et à Rome, c’est avoir appris dès son jeune âge la série des lettres – et par là des 

nombres – à la manière des gammes2457. Dans les Cyranides, celles-ci sont appelées stoicheia, 

« éléments ». Selon d’autres écrits de « magie » égyptienne, douze « éléments » du ciel 

s’inscrivent dans vingt-quatre « éléments » du cosmos : « Je t’adjure par les douze éléments 

du ciel et les vingt-quatre éléments du monde »2458. Signes du zodiaque et lettres de l’alphabet 

sont, outre les quatre éléments bien connus de la physiologie grecque, des stoicheia, principes 

architecturant le monde2459. Les Cyranides reprennent les stoicheia du cosmos pour structurer, 

comme Julius Africanus dans les Cestes, leurs physica, les inscrivant dès lors non seulement 

dans un ordre alphabétique commode, mais dans une cosmologie implicite2460. 

                                                 
2453 PGM XXIVa, 1-10 : Μεγάλη Ἶσις ἡ κυρία. | ἀντίγραφον ἱερᾶς βί|βλου τῆς εὑρεθείσης ἐν | τοῖς τοῦ Ἑρμοῦ 

ταμίοις. | ὁ δὲ τρόπος ἐστὶν τὰ περὶ | τὰ γράμματα κθʹ, | δι’ ὧν ὁ Ἑρμῆς καὶ ἡ Ἶσις | ζητοῦσα ἑαυτῆς τὸν 

ἀ|δελφὸν καὶ ἄνδρα Ὄ|σιριν <ἐξεῦρεν>. 
2454 PLUTARQUE, Isis et Osiris, 15-16 [357 a-c]. 
2455 PGM IV, 1002-1006 : ὡς | ἐπικαλοῦνταί σε οἱ τρεῖς κυνοκέφαλοι, οἵ|τινες συμβολικῷ σχήματι ὀνομάζουσίν | 

σου τὸ ἅγιον ὄνομα α εε ηηη ιιιι οοοοο | υυυυυυ ωωωωωωω, « comme t’invoquent les trois babouins, qui 

nomment ton saint nom en forme symbolique : a ee êêê iiii ooooo uuuuuu ôôôôôôô ». H. TE VELDE, « Some 

Remarks on the Mysterious Language of the Baboons » dans J. H. KAMSTRA, H. MILDE, K. WAGTENDONK 

(dir), Funerary symbols and religion. Essays dedicated to Professor MSHG Heerma Van Voss, Kampen, 1988, 

p. 129-137. 
2456 S. H. AUFRÈRE, Thot Hermès l’Égyptien, p. 297-301. 
2457 E. VALETTE-CAGNAC, « Être enfant à Rome : le dur apprentissage de la vie civique », Terrain 40 (2003), 

p. 49-64. 
2458 PGM XXXIX, 18-20 : ἐξορκίζω σε τῶ<ν> δώδεκα στοιχείων | τοῦ οὐρανοῦ καὶ ἰκοσιτέσσερα στοιχεί|ων τοῦ 

κόσμου... H. G. GUNDEL, Weltbild und Astrologie in den griechischen Zauberpapyri, Münich, 1968, p. 55-56. 
2459 F. DORNSEIFF, Das Alphabet in Mystik und Magie, Leipzig – Berlin, 1922, p. 14-17. Cf. p. 33-34 pour un 

ouvrage copte Sur les mystères des lettres grecques, selon lequel les voyelles représentent les 7 « êtres » et les 

15 consonnes, les parties du monde. 
2460 F. de MELY, Les lapidaires de l’Antiquité et du Moyen Âge, t. III, Paris, 1902, p. lxiii évoque une 

« littéromancie », une « science magique qui prétend tirer des présages de la réunion d’êtres et d’objets dont le 
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La composition en « bestiaire » dépend donc en partie de ce phénomène de 

structuration élémentaire2461. Il en résulte cependant de nécessaires adaptations, pour faire 

tenir dans le système tous les animaux dont il est besoin pour composer les amulettes. Puisque 

par ailleurs, les noms des animaux ont tendance à devoir exprimer leur nature singulière, et 

par là leur puissance, ces jeux de lettres risquent de donner aux zoonymes un véritable 

caractère de « noms magiques ». J’ai montré ce qu’il en était pour le naukratês : le nom donne 

la puissance, et dans ce cas, celle-ci s’adapte à l’élément N de l’alphabet2462. Il s’associe au 

canard qui, en revanche, conserve son nom commun, nêssa, qu’une étymologie rapprochait de 

νήχειν, νεῖν, « nager »2463. La lettre N des Cyranides, est une notice qui ne contient que la 

recette de l’amulette, avec de nombreux usages. La pierre, qui a pour nom nemêsitês et est 

indiquée comme une pierre prélevée sur un autel de Némésis, doit être gravée à l’image de la 

déesse, comme une jeune fille debout tenant une baguette et une coudée, le pied sur une 

roue2464. Il existe de nombreuses gemmes, notamment « magiques », où la déesse est 

représentée, mais le motif en question ici dérive du « type de Smyrne »2465. La pierre quant à 

elle pourrait témoigner d’une volonté de former une image consacrée de la déesse portée sur 

une extension miniature de son propre sanctuaire. Par l’intermédiaire de l’amulette, la déesse 

exorcise les démons et chasse toutes les manifestations funestes. Elle permet aussi de prédire 

le nombre d’années qu’il reste à vivre, et la plante au nom funeste, nekuia, évoque 

immanquablement la nécromancie. Sous la pierre, montée en bague, doivent être placés une 

plume de canard et un brin de molène. Le poisson ne sert nullement dans l’amulette et 

l’auteur donne une recette pour soigner la goutte, ainsi qu’une amulette pour immobiliser les 

navires. On se demande alors si ce ne sont pas les seuls besoins de la structuration qui ont 

imposé au rédacteur d’insérer l’echenêis-naukratês dans une notice qui ne visait, 

préalablement, qu’à former une amulette de Némésis. On constate en tout cas l’impact du 

travail d’écriture, gestion savante des noms et des lettres, sur les transformations du bestiaire 

et la transmission du savoir rituel. 

                                                                                                                                                         
nom commence par la même lettre de l’alphabet, et, partant de ce principe, fournit des formules cabalistiques 

pour amulettes et phylactères, d’après leur assemblage naturel ou figuré ». 
2461 Je pense en partie aux abécédaires dans lesquels les lettres prennent des formes animales. D’une autre façon, 

un bestiaire se plie à la lettre. Une telle idée n’est pas si anachronique : l’alpha phénicien (le aleph) aurait 

signifié « bovin » pour Cadmos (PLUTARQUE, Propos de table, 9, 2.3 [738 a]). 
2462 Cyr., 1, 13. 
2463 W. G. ARNOTT, « Nētta », dans ID., Birds in the Ancient World from A to Z, Londres – New York, 2007, 

p. 146-148. 
2464 M. WAEGEMAN, Amulets and Alphabet, p. 103-109 insiste en partie sur la représentation de la « vierge » en 

contexte « magique ». 
2465 B. LICHOCKA, Nemesis en Égypte romaine, Mainz am Rhein, 2004, p. 82-88. 
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Les rapaces solaires 

La plus simple des notices du premier livre des Cyranides est la vingtième, la lettre Υ. 

Le texte ne donne que les indications relatives à la fabrication de l’amulette, précédées de 

l’exposé descriptif des quatre ingrédients. Ceux-ci correspondent très exactement à ceux de 

l’amulette elle-même, si bien qu’à la simplicité s’ajoute la cohérence – ce qui n’est pas 

toujours le cas. 

 

Ὑπέρεικόν ἐστιν βοτάνη ἀγαθή, θαμνώδης, οἱ δὲ διονυσίαν καλοῦσιν· ἔστι δὲ θερινή.  

Ὑπερωνὶς πτηνόν ἐστιν, ὅ ἐστιν ἀετὸς θήλεια, ὥσπερ καὶ ὁ ἄρρην ὑπάρχει.  

Ὕλλος θαλάσσιος γνωστός, ἐδώδιμος, πονηρός.  

Ὑέτιος λίθος ἐστὶ ποταμοφόρητος, ψηφὶς αἱματίζουσα μᾶλλον τῷ χρώματι.  

Τὸν μὲν οὖν λίθον λιθουργήσας, γλύψον εἰς αὐτὸν ἀετὸν διασπαράττοντα τὸν ἰχθύν, ὑπὸ δὲ τὸν 

λίθον μικρὸν ῥίζιον τῆς βοτάνης καὶ τὸ ἀκρόπτερον τοῦ πτηνοῦ. ἐὰν δὲ μὴ ἔχῃς ὑπερωνίδος, κἂν 

θὲς ἱέρακος, καὶ κατακλείσας ἔχε μέγα φυλακτήριον καὶ ἀνδράσι καὶ γυναιξὶν πᾶσι χρήσιμον. 

ποιεῖ γὰρ πρός τε τὰς ἀναδρομὰς τῆς μήτρας, παρεγκλίσεις, σκοτισμούς, αἱμορραγίας, 

ἀκαταστασίας, φλεγμονάς, ῥειάδας καὶ ἁπλῶς, χωρὶς πτώσεως καὶ ἀναβρώσεως καὶ 

καταβρώσεως, πρὸς πάντα ποιεῖ. δίδου οὖν φορεῖν ταῖς ἀναγκαζομέναις γυναιξὶν πρὸς τὰς 

ἀναδρομὰς τῆς μήτρας, παρεγκλίσεις καὶ τὰ ἄλλα, ὡς μέγα μυστήριον καὶ ἀσφαλέστατον βοήθημα 

ἄκρως. 

L’hupereikon est une bonne herbe, un genre de buisson. Les autres l’appellent dionusia : c’est 

une estivale. 

L’huperônis est un oiseau, qui est l’aigle femelle, puisqu’aussi le mâle le domine. 

L’hullos est un animal marin connu, comestible, méchant. 

L’huetios est une pierre charriée par les rivières, petite pierre sanglante, surtout par la couleur. 

Après avoir taillé la pierre, grave sur elle un aigle déchiquetant le poisson, et sous la pierre [place] 

une petite racine de l’herbe et le bout de l’aile de l’oiseau. Si tu n’as pas d’huperônis, mets donc 

du faucon, et tiens enfermé un grand phylactère, utile aussi bien à tous les hommes qu’à toutes les 

femmes : il agit contre les rétroversions de la matrice, les inclinaisons, les assombrissements (?), 

les hémorragies, les confusions, les inflammations, les écoulements (?) et en un mot, il agit contre 

tout sauf la chute, dévorations montantes ou descendantes (?). Donne donc à porter en amulette 

aux femmes qui ont été violées, contre les rétroversions de la matrice, inclinaisons et autres, 

comme un grand mystère et un remède excellent et très sûr2466. 

 

Si on se demande pourquoi et comment les quatre ingrédients en sont venus à être si 

bien associés sous la même lettre et dans la même amulette, on peut commencer par identifier 

                                                 
2466 Cyr., 1, 20. 



538 

l’ingrédient dont le nom ne fait pas mystère : la plante hupereikon/huperikon2467. Il s’agit du 

millepertuis, une plante qui s’étend en épais massif et fleurit autour du solstice d’été de 

nombreuses fleurs jaunes. L’herbe de Saint-Jean (son nom anglais est St.-John’s wort) est ici 

liée à Dionysos par l’un de ses noms. La plante, en particulier la variété dionusias, qui 

possède peut-être ce nom parce qu’elle pousse dans les vignes, ou bien parce que sa graine 

rouge rappelle la couleur du vin, porte encore le nom d’ἀνδρόσαιμον, « sang-d’homme » ; on 

en tire un suc couleur de sang2468. Les femmes l’utilisaient comme emménagogue. Le nom de 

l’oiseau est quant à lui très proche morphologiquement : huperônis. Le texte explicite ce nom 

en disant qu’on appelle ainsi des femelles. Ce nom fait écho aux fonctions de l’amulette. On 

le retrouve toutefois dans le bestiaire sous la forme huperionis2469, qui rappelle le nom 

d’Hypérion, titan père d’Hélios ou autre nom du Soleil lui-même. Or, il est probable que le 

symbolisme dominant de l’aigle dans l’ensemble des Cyranides comme au Proche-Orient en 

général soit d’ordre solaire2470 et, encore une fois, on peut supposer que l’auteur du premier 

livre a modifié un nom d’animal pour le faire concorder avec sa fonction2471. Le poisson 

malheureusement n’est pas facile à identifier2472 : son nom sonne comme hulos (bois, 

matière), mais surtout c’est un poisson comestible considéré comme « méchant » c’est-à-dire 

agressif ou carnivore.  

Maryse Waegeman affirme qu’aucune connexion ne peut être faite entre la plante et le 

reste des éléments ; cependant, elle ne prête pas attention à la description de la pierre, et fait 

de celle-ci une sorte de « pregnant-stone » ou d’« eagle-stone », laquelle est un emblème des 

                                                 
2467 Trois espèces chez DIOSCORIDE, 3, 154 : Ὑπερικόν, Hypericum crispum L., 155 : Ἄσκυρον, Hypericum 

perforatum L. et 156 : Ἀνδρόσαιμον, Hypericum perfoliatum L. C’est cette dernière qui est aussi appelée, selon 

lui, dionusias.  
2468 PLINE L’ANCIEN, HN, 27, 26-27 : « L’androsaemon, ou, selon d’autres, ascyron, n’est pas sans ressemblance 

avec l’hypéricon dont nous avons parlé, mais il a des tiges plus grandes, plus serrées, et plus rouges. Les 

feuilles, blanches, rappellent par la forme celles de la rue, la graine, celle du pavot noir. Les cimes, broyées, 

distillent un suc couleur de sang ; l’odeur en est résineuse. Cette plante pousse dans les vignes ; on la déterre 

vers le milieu de l’automne et on la suspend. On l’emploie comme purgatif, broyée avec la graine et prise en 

boisson dès le matin, ou après le dîner, à dose de deux drachmes dans l’eau miellée ou dans du vin, ou dans de 

l’eau pure. Elle évacue la bile. Elle est surtout excellente contre la sciatique, mais le lendemain il faut avaler de 

la racine de câprier, mêlée avec de la résine, à la dose d’une drachme ; puis recommencer au bout de quatre 

jours ; après la purgation même, les personnes plus robustes doivent prendre du vin, les plus faibles, de l’eau. 

On l’emploie en topique pour la goutte, les brûlures, et comme hémostatique, pour les blessures ».  
2469 Cyr., 3, 44.2-3 : Ὑπεριονίς, ἀετός ἐστι θηλεία. ταύτης ἡ δύναμίς ἐστιν ὁποία καὶ τοῦ ἄρρενος, « L’huperionis 

est un aigle femelle. Son pouvoir est semblable à celui du mâle ». 
2470 D’A. W. THOMPSON, « Ὑπεριονίς », dans ID., A Glossary of Greek Birds, p. 3-16. 
2471 L’identification, toutefois, n’est pas mise en doute, cf. D’A. W. THOMPSON, « Ὑπεριονίς », dans ID., A 

Glossary of Greek Birds, Oxford – Londres, 19362 (18951), p. 294 ; W. G. ARNOTT, « Hyperionis, Hyperōnis », 

dans ID., Birds in the Ancient World from A to Z, p. 71. 
2472 F. de MELY, Les lapidaires de l’Antiquité et du Moyen Âge, t. III : « l’anguille » ; M. WAEGEMAN, Amulets 

and Alphabet, p. 161 : « octopus ? ». 
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physica2473 : une pierre contenant une autre pierre, que l’on entend en l’agitant, et qui donc se 

trouve être enceinte. Son nom de pierre « aigle », ou aétite, dérive d’un jeu de mots 

babylonien, puisque « enceinte » et « aigle » s’écrivent avec les mêmes caractères 

cunéiformes2474. Or, le texte affirme que l’huetios est une petite pierre de rivière couleur sang. 

On doit la tailler avant de la graver. L’insistence sur la couleur du sang signale la recherche 

d’une puissance par similia similibus dans une amulette qui soigne des affections sanglantes, 

et cette pierre ne doit donc pas tant à son association avec l’aigle qu’avec la plante. 

L’aigle a une place très élevée dans les Cyranides. L’aigle domine sur l’échelle des 

rapaces diurnes, suivi du vautour et du faucon qui peuvent éventuellement lui être substitués : 

 

L’aigle est le roi de tous les oiseaux, dont la couleur tend vers le noir. Quand il vole sous l’éther, tout oiseau 

frémit2475. 

 

... en résumé, ce que fait la nature de l’aigle, celà aussi le vautour le fait, et c’est pourquoi il est utile2476. 

 

Le faucon2477 est un oiseau de proie, évident pour tous. Cet animal est aussi puissant que le vautour pour la 

vigueur de sa force, mais plus petit2478. 

 

Pour être plus exact, il faudrait inclure cet aigle femelle qu’est l’huperônis/huperionis. 

Le faucon peut en effet se substituer à elle dans la fabrication de l’amulette. Le vautour, par 

ailleurs, promis à un bel avenir dans le bestiaire magique médiéval, véhicule un symbolisme 

solaire, probablement d’origine orientale2479. On sait que dans la représentation des « mages » 

perses, le vautour se voit confier les cadavres des morts2480. On sait moins que pour tout un 

pan du savoir zoologique, le vautour est nécessairement femelle, et la fable du pélican (Le 

Pélican blanc ou Pélican commun, Pelecanus onocrotalus) retenue par les Cyranides pourrait 

                                                 
2473 M. WAEGEMAN, Amulet and Alphabet. Magical Amulets in the First Book of Cyranides, Amsterdam, 1987, 

p. 163. 
2474 A. A. BARB, « The Eagle-Stone », JWCI 13.3/4 (1950), p. 316-318. 
2475 Cyr., 3, 1.3-4 : Ἀετός ἐστι βασιλεὺς πάντων τῶν ὀρνέων, τῇ χροιὰ μελανίζων. τούτου ὑπὸ τὸν αἰθέρα 

ἱπταμένου πᾶν πτηνὸν φρυάσσει. 
2476 Cyr., 3, 9.54-55 : ... καὶ ἁπλῶς εἰπεῖν ὅσα τοῦ ἀετοῦ ἡ φύσις ποιεῖ, τὰ αὐτὰ καὶ ὁ γὺψ ποιεῖ, καὶ διὰ τοῦτο 

χρηστέον. 
2477 F. de MELY, Les lapidaires de l’Antiquité et du Moyen Âge, t. III, p. 105, a traduit par « épervier ». Les deux 

falconiformes ont une différence de fait (entre accipitridae et faconidae) mais tendent à être confondus dans les 

documents antiques. Je me réfère dans cette traduction au faucon pèlerin (Falco peregrinus), qui correspondrait 

au dieu égyptien Horus sous sa forme peinte, et est encore présent en Méditerranée.  
2478 Cyr., 3, 18.2-3 : Ἱέραξ πτηνόν ἐστι θηρατικόν, πᾶσι δῆλον. τοῦτο τὸ ζῷον κατὰ τὴν τῆς ἰσχύος ῥώμην 

δύναται ὅσα καὶ ὁ γύψ, ἔλασσον δέ. 
2479 A. A. BARB, « The Vulture Epistle », JWCI 13.3/4 (1950), p. 318-322. 
2480 E. ALBRILE, « Necromantica enteogena. Terapie e virtù psicoattive tra Grecia e Iran », Gerión 29.1 (2011), 

p. 83-97, rattache l’animal au centre de la Lettre du vautour à une nécromancie symbolique. 
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avoir été appliquée aux vautours2481 : l’oiseau, en effet, à la mort de ses petits, se bât les flancs 

jusqu’à ce que le sang qui s’en écoule vienne ressusciter les corps défunts2482. Derrière le nom 

« huperônis/huperionis » se cache un rapace femelle et solaire à la puissance sanguine qui 

pourrait bien, je pense, émerger d’une même configuration mythique, retravaillée par les 

impératifs alphabétiques du compositeur. 

Les puissances gynécologiques de la pierre, de l’aigle femelle et de la plante 

sanglante, sont cohérentes. Mais le poisson fait cas à part : il n’est présent, en réalité, que de 

manière figurée sur la pierre. Maryse Waegeman l’identifie avec un poulpe, mais dans la 

mesure où le poulpe se substituerait au serpent aquatique (hydre) propre à symboliser 

l’élément féminin sur lequel l’aigle impose son contrôle (l’utérus)2483. Le motif de l’oiseau sur 

le poisson a pu être travaillé dans d’autres ouvrages avec le même impératif alphabétique, 

comme l’a récemment suggéré Attilio Mastrocinque à partir d’une gemme où figure peut-être 

un perroquet (ψιττακός) sur une limande (ψῆττα)2484. Quelle que soit l’identification, il faut 

retenir, je pense, que le motif figuré peut avoir autant sinon plus de puissance que l’animal 

réel qu’il représente. On a pu décrire l’image du lézard par rapport à un rite où l’animal était 

présent physiquement. Ici, c’est impossible et le poisson ne fait sens qu’à titre d’image, dans 

un thème composite.  

Le nom de l’animal a plus d’impact sur le savoir magique que ce qu’un premier regard 

aurait pu saisir : en ce qu’il révèle parfois sa nature, donc ses puissances, le nom de l’animal 

transforme l’animal lui-même au sein du savoir zoologique commun et favorise l’élaboration 

de recettes (echenêis). Jeux de mots et parétymologie font le sel de certaines compositions 

magiques, compositions de lettres d’abord, et de façon sans doute parallèle aux méthodes 

qu’emploient les poètes pour « inventer » la magie. Ces processus de nomination dépendent 

                                                 
2481 A. A. BARB, « The Vulture Epistle ». Physiologos, 4 ; HORAPOLLON, 1, 11. 
2482 Cyr., 3, 39.2-11 : Ῥάμφιος πτηνόν ἐστι παρὰ τὸν ποταμὸν Νεῖλον ἱπτάμενον, λεγόμενον πελεκᾶνος, καὶ ἐν 

τῇ λίμνῃ τῆς Αἰγύπτου διαιτώμενον. Οὗτος φιλότεκνός ἐστι πάνυ. ὅταν οὖν γεννήσῃ τοὺς νεοσσοὺς καὶ ὀλίγον 

αὐξηθῶσι, τύπτουσιν εἰς τὸ πρόσωπον αὐτῶν. ἐκεῖνοι οὖν μὴ ἀνεχόμενοι, κολαφίζουσιν τὰ τέκνα καὶ 

ἀποκτέννουσι αὐτά. ὕστερον δὲ σπλαγχνίζονται ἐπ’ αὐτὰ καὶ πενθοῦσι τὰ τέκνα ἅπερ ἐφόνευσαν. τῇ οὖν αὐτῇ 

ἡμέρᾳ ἡ αὐτῶν μήτηρ ἐλεεῖ τὰ ἴδια τέκνα καὶ τὰς ἑαυτῆς πλευρὰς περιτίλλουσα ἀναπτύσσει. τὰ δὲ αἵματα 

στάζοντα ἐπὶ τὰ νεκρὰ σώματα αὐτῶν τῶν θανόντων τέκνων ζωογονεῖ αὐτά, καὶ ἐγείρονται φυσικῷ τινι τρόπῳ, 

« le rhamphios est un oiseau qui vit près du fleuve Nil, que l’on appelle « pélican » et qui habite dans le marais 

de l’Égypte. Il a tout entier l’amour de ses enfants. De fait, quand il a mis au monde ses poussins et qu’ils 

grandissent un peu, ces derniers les frappent au visage. Eux, ne gardant pas leur sang-froid, soufflètent leurs 

petits et les tuent. À cause de cela, ils s’émeuvent en leur sein et pleurent leurs enfants, lesquels ont poussé des 

cris. Alors, le même jour, leur mère a pitié de ses propres enfants et ouvre ses propres flancs en les lacérant. Le 

sang coulant sur les corps morts de ses enfants défunts les revivifient, et ils s’éveillent par une certaine 

méthode naturelle ». 
2483 M. WAEGEMAN, Amulet and Alphabet, p. 164-165. 
2484 A. MASTROCINQUE, Les intailles magiques du département des Monnaies, Médailles et Antiques, p. 103, 

n° 268 = DELATTE – DERCHAIN, n° 86. 
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probablement du langage typiquement grec de la prescription rituelle, celui des dieux eux-

mêmes : oracles et recettes rituelles, on en a vu des exemples, s’expriment parfois dans cet 

énoncé à la fois rituel et sur le rituel. On comprend alors que des noms d’animaux se mêlent 

aux énoncés symboliques, étant eux-mêmes parfois des « noms magiques » codifiant une 

autre matière rituelle sur la base de traditions légendaires. L’empowerment animal participe 

aussi de la seule parole. Lorsque celle-ci devient vecteur de structure, elle plie le bestiaire à 

ses règles – alphabétiques dans la Cyranide d’Harpocration – et invente une faune 

véritablement symbolique à usage rituel. En parallèle, la langue grecque permet de 

communiquer un bestiaire globalisé, vivant une vie presque littéraire. 

 

II – L’image animale : puissances en acte et pouvoir animal 

Dans le système de « symptômes » que le traité sur La maladie sacrée met en cause, il 

y a plusieurs étapes interprétatives. Le guérisseur constate un certain comportement physique 

dû à la maladie sacrée qui est conçue comme une possession2485. Les sons ou mouvements du 

corps sont rattachés par analogie à des comportements animaux, ce qui constitue une première 

étape dans laquelle l’animal permet de représenter la maladie2486. Ensuite, ces analogies sont 

significatives d’une puissance divine donnée, grâce au savoir mythologique : la chèvre en 

convulsion évoque la Mère des dieux, le cheval hennissant Poséidon, tandis que le cheval 

ruant et écumant évoque Arès et les bruits d’oiseaux Apollon Nomios. Il faut en déduire à 

l’inverse que l’action d’une puissance divine peut se manifester, se donner à voir, par 

l’analogie avec un comportement animal. Il ne s’agit pas de dire que la puissance divine elle-

même se comporte en animal, et il convient bien de distinguer la puissance divine des signes 

que laisse son action. L’espèce animale n’est alors envisagée que dans un rapport strictement 

symbolique à la divinité, comme emblème ou attribut. Le patient ne devient pas une chèvre, 

mais la chèvre permet de comprendre, de symboliser son cas pour mieux l’identifier. 

L’explication symbolique permet de « mettre entre guillemets » comme dit Dan Sperber une 
                                                 
2485 Elle relève de la « théorie démoniaque » dans la « conceptualisation ontologique primitive » des maladies : 

M. D. GRMEK, « Le concept de maladie », dans ID. (dir.), Histoire de la pensée médicale en Occident, t. I, 

Paris, 1995, p. 211-226 (en particulier p. 213-215). Cf. G. LANATA, Medicina magica e religione popolare in 

Grecia, fino all’età di Ippocrate, Rome, 1967, p. 13-38 ; S. BYL, « Étiologie divine dans l’Antiquité 

classique », Actes du XXXIIe Congrès de la Société Internationale d’histoire de la médecine, Anvers, 1990, 

p. 51-62. 
2486 M. BETTINI, Nascere. Storie di donne, donnole, madri ed eroi, Turin, 1998, p. 161-162, cite, outre des 

exemples relatifs à la belette qu’il étudie de manière exhaustive, la classification des maux de tête chez les 

Ainu d’Hokkaido (Japon) : le chien traduit par exemple une sensation de morsure, le cerf celle d’un léger galop 

dans la tête. Comme le dit Maurizio Bettini : « gli animali possono costituire insomma categorie buone per 

pensare la malattia, in un sistema metaforico ». 
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information qui sort de l’ordinaire2487. Or, en cela aussi elle constitue une pensée 

« irrationnelle » aux yeux du médecin hippocratique qui recherche, lui, de l’ordinaire, du 

naturel, et refuse le symbolique. Lui aussi aurait pu constater que le malade « bêle comme une 

chèvre », mais seulement sur un mode descriptif, il n’en aurait pas fait un élément 

d’analyse2488. Dans son discours sur la magie, il épingle donc une explicitation symbolique 

comme un trait de cette dernière. 

Selon l’auteur du traité, le ritualisme qui relève de la vraie piété (de l’eusebeia) est 

constitué par le rituel sacrificiel (thusia), la prière votive (euchê) et le fait de porter les 

malades dans les sanctuaires pour supplier (ikêteuein) les dieux2489. Ces sanctuaires sont des 

lieux bornés, dans lesquels on entre en état de pureté, des ablutions (περιρραινόμεθα) étant 

prévues pour effacer les souillures2490. Mais la purification admise s’arrête là. À l’inverse, le 

divin ne saurait souiller l’homme et ne peut qu’être en relation avec l’homme dans la pureté 

du ritualisme conventionnel (sacrifice, prière, supplication). En revanche, les pratiques qui se 

fondent sur l’idée que la maladie est une souillure envoyée par le divin et ont pour but de 

purifier de cette souillure sont rejetées par le traité comme non conformes aux principes 

naturels et divins2491.  

Certaines symboliques animales jouent un rôle dans l’iconographie religieuse où l’on 

distingue un mode égyptien de représentation par immanence du divin dans l’animal et un 

mode grec, symbolique, selon lequel la figure animale énonce symboliquement un élément 

d’identité, une modalité d’action ou une qualité de la puissance divine2492. Le symbolisme 

permettait à Plutarque d’accepter le culte aux dieux via des animaux dans la mesure où ceux-

ci sont des représentations de ceux-là, tandis que la matière animale des rituels tend à effacer 

l’empowerment de certains animaux derrière l’action naturelle de certaines antipathies ou 

phénomènes merveilleux. Pourtant l’action rituelle continue d’avoir recourt à des animaux ou 

des figures animales qui énoncent, voire matérialisent des puissances surhumaines, en dépit 

du fait que cela déroge à la règle de l’infériorité de l’animal par rapport à l’homme et aux 

dieux. Quelle est la force de la figure animale, verbale ou iconographique, dans le rite ? 

                                                 
2487 D. SPERBER, Le symbolisme en général, Paris, 1974, p. 122. 
2488 G. E. R. LLOYD, Polarity and Analogy: Two Types of Argumentation in Early Greek Thought, Cambridge, 

1966. 
2489 HIPPOCRATE, La maladie sacrée, 1, 12. La supplication est en particulier attestée dans les stèles des 

sanctuaires d’Asclépios comme un moyen d’accès à la guérison différent des iamata médicaux 

(H. S. VERSNEL, Coping With the Gods. Wayward Readings in Greek Theology, Leyde – Boston, 2011, 

p. 400-426). 
2490 HIPPOCRATE, La maladie sacrée, 1, 13. 
2491 Id., 1, 1-2. 
2492 Cf. chapitre 6. 
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Sur la piste ouverte par le traité sur La maladie sacrée, on suit l’idée grecque selon 

laquelle une possession divine puisse se manifester par des comportements analogues à ceux 

de certaines espèces animales2493. Le chien est parfois une image de la folie même (lussa), 

puissance de possession et comportement bestial2494. Ce mode de représentation entraîne sur 

la piste des puissances démoniques. Au principe, les daimones sont des puissances, au même 

titre que les dieux (theoi) desquels ils se différencient de manière relative2495. Si je parle de 

puissance démonique, c’est lorsque celle-ci se distingue explicitement du divin au sein d’une 

hiérarchie qui se développe sous l’influence de la philosophie. Comme je l’ai évoqué, les 

réflexions menées, entre autres, par les platoniciens de l’époque impériale sur les rites, 

sacrificiels et divinatoires en particulier, font appel à cette hiérarchisation des puissances, qui 

tend à placer le daimon en intermédiaire entre hommes et dieux, sous l’influence notamment 

de l’Éros platonicien, daimôn qui agit dans la communication rituelle entre hommes et 

dieux2496 : 

 

De lui procède tout l’art divinatoire, l’art des prêtres en ce qui concerne les sacrifices (θυσίας), les initiations 

(τελετάς), les incantations (ἐπῳδάς), tout ce qui est divination (μαντείαν) et sorcellerie (γοητείαν)2497. 

 

Toute la technê rituelle grecque est confiée au daimôn, et on reconnaît l’influence de 

cet Éros intermédiaire sur la définition plotinienne de « magie »2498. En parallèle, la notion de 

daimôn évolue dans le discours chrétien pour intégrer les dieux païens à une catégorie 

d’agents contraires au salut. Or, la représentation animale de la plupart de ces daimônes joue 

un rôle important dans la conception de ces puissances et des rites supposés leur être attachés. 

La représentation animale de modalités d’action est d’autant plus intéressante que le 

mouvement philosophique de hiérarchisation des puissances qu’elle accompagne a des raisons 

morales qui peuvent s’articuler en deux points : l’action démonique ne peut être divine dès 

lors qu’elle peut être contrecarrée ou défaite, et précisément parce qu’elle est souvent 

malfaisante. Or, les rites « magiques » sont fortement catégorisés comme tels et impliquent un 

jeu de lutte : (a) ils combattent l’action d’une puissance (par exemple une maladie) ou, dans 

                                                 
2493 C. A. FARAONE, Talismans and Trojan Horses. Guardian Statues in Ancient Greek Myth and Ritual, New 

York – Oxford, 1992, p. 44-45. 
2494 PHILOSTRATE, Vie d’Apollonius, 6, 43 : « Un chien enragé s’était jeté sur un adolescent, et l’effet de cette 

morsure fut que l’adolescent imita tout ce que font les chiens ». 
2495 M. DETIENNE, De la pensée religieuse à la pensée philosophique. La notion de daimôn dans le pythagorisme 

ancien, Paris, 1963, p. 32-37. 
2496 V. PIRENNE-DELFORGE, « Éros en Grèce : dieu ou démon ? », dans J. RIES (éd.), Anges et démons, Louvain-

la-Neuve, 1989, p. 223-239 ; A. MOTTE, « La catégorie platonicienne du démonique », dans Idem, p. 205-221. 
2497 PLATON, Le banquet, 202 e. 
2498 Cf. chapitre 6, p. 424-426. 
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un même ordre d’idées, l’action du sorcier, ou bien (b) ils exercent eux-mêmes une action 

malfaisante, imposant un mal à autrui, voire aux puissances invoquées – par exemple dans le 

cas des epanagkoi. 

II.1. Une puissance thériomorphe dans l’historiola 

II.1.a. Le cri animal d’une puissance 

La piste « démonique » conduit donc à observer les historiolae de plus près, là où elles 

mettent en scène des puissances au comportement bestial. Le texte suivant a été lu sur une 

lamelle d’argent trouvée à Carnuntum (Autriche) en 19222499. L’analyse paléographique a 

conduit à dater le texte plus probablement de la fin du Ier siècle de notre ère, voire du début du 

IIe siècle2500. 

 

Πρὸς ἡμίκρα|νον· Ἀνταύρα | ἐξῆλθεν ἐκ τῆς | θαλάσσης, ἀνε|βόησεν ὡς | ἔλαφος, ἀνέ|κραξεν ὡς βοῦς· | 

ὑπαντᾷ αὐτῇ | Ἄρτεμις Ἐφεσ[ία]· | Ἀνταύρα, πο[ῦ]| ὑπάγις; – ἰς τὸ ἡ|μίκρ[ανον] – | [μ]ὴ οὐ[κ] ἰς τὰ ν[ ... ]. 

Pour la moitié du crâne [= la migraine] : Antaura est sortie de la mer, a bramé comme un cerf, a beuglé 

comme un bœuf. Artémis Éphésienne vient à sa rencontre : « Antaura, où t’en vas-tu ? » – « À la moitié du 

crâne [= la migraine] » – « Non, ne [vas] pas aux [...] »2501. 

 

Cette amulette copie vraisemblablement une rubrique sur la migraine dans un manuel 

d’incantations, donnant le texte d’une parole rituelle qui fonctionne sur le mode de 

l’historiola. Une certaine Antaura, puissance surhumaine, apparaît hors de la mer où elle 

réside, pousse des cris d’animaux et s’apprête à provoquer une migraine lorsque Artémis 

d’Éphèse l’en empêche. La puissance responsable du mal a donc un nom, un espace, se 

déplace et donne de la voix, puis entre une relation avec une des grandes divinités grecques. 

Selon Alphons A. Barb, le nom d’Antaura est composé de ἀντί, « contre », et αὔρα, « brise, 

                                                 
2499 H. STIGLITZ, M. KANDLER, W. JOBST, « Carnuntum », ANRW II, 6 (1977), p. 583-730. 
2500 R. KOTANSKY, Greek Magical Amulets. The Inscribed gold, silver, copper, and bronze “lamellae”, vol. I : 

Published Texts of known Provenance, Opladen, 1994, n° 13, p. 58-59 (Eisenstadt, Burgenländisches 

Landesmuseum, inv. n° SW 4739b). A. A. BARB, « Griechische Zaubertexte vom Gräberfelde westlich des 

Lagers », dans Der Römische Limes in Österreich 16 (1926), p. 52-67, n° 48, pl. 1, 1 ; R. REITZENSTEIN, « Ein 

christliches Zauberbuch und seine Vorlage », Archiv für Religionswissenschaft 24, 1926, p. 176-178 ; 

O. WEINREICH, « Zaubertexte und Defixionstafel aus Carnuntum », Archiv für Religionswissenschaft 24, 1926, 

p. 178 et « Ἀνταύρα », Archiv für Religionswissenschaft 25, 1927, p. 224. Une bibliographie complète est 

donnée par Roy Kotansky. 
2501 Je reprends le texte de R. KOTANSKY, Greek Magical Amulets, n° 13, p. 60. En marge, à gauche, est écrit 

...θη ἀπαλλαγῶν, « ... délivrances » (?), ou [...] ηε .. απιν...α... (p. 71). Roy Kotansky traduit la l. 13, très 

lacunaire, par « No, do not [go] to the [half-part of the head...] ». 
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courant d’air froid »2502. Dans le vocabulaire médical, αὔρα désigne également le phénomène 

de flashs de lumière vécus lors d’attaques épileptiques ou de maux de tête2503. L’origine 

marine d’Antaura peut être mise en relation avec différentes conceptions d’un espace 

maritime lié à des puissances féminines changeantes, effrayantes et ensorcelantes, comme les 

gorgones, les harpies, les sirènes, à la fois infernales, marines et aériennes. Par la suite, les 

démones chrétiennes sortent fréquemment de la mer où elles fuient lorsque les saints les 

repoussent2504. En tant que puissance agissante, Antaura se manifeste lorsqu’elle prend 

possession d’un homme « à la moitié du crâne », provoquant ainsi des affections 

migraineuses. Mais elle se manifeste également avant son action pathogène par une 

expression sonore, en poussant des cris animaux2505. La forme d’Antaura ne compte pas, mais 

ses brames et ses beuglements la décrivent comme bestiale, sans partage entre sauvagerie 

(cerf) ou domesticité (bœuf). J’ai forcé un peu la traduction en utilisant les verbes « bramer » 

et « beugler », car le texte utilise seulement une comparaison : ὡς, « comme ». Il y a une 

métaphore animale, qui dans le cas présent procède à l’inverse des métaphores 

comportementales citées par l’auteur de la Maladie sacrée, dans la mesure où elle ne sert pas 

ici à interpréter les symptômes d’une maladie, mais à décrire, en amont, l’origine surhumaine 

de celle-ci. Le choix des animaux n’est pas sans cohérence : comme Roy Kotansky l’a noté, 

les bovins et – surtout – les cervidés sont étroitement liés au culte d’Artémis à Éphèse2506. 

Artémis intervient dans les pratiques magiques en rapport étroit avec la Lune et Hécate2507. En 

tant que déesse chasseresse, Artémis a un pouvoir sur les êtres bestiaux, pouvoir qui peut se 

manifester également contre des forces agressives moins visibles. Éphèse est une cité dont la 

communauté juive comprenait des exorcistes2508, mais l’épiclèse de sa déesse principale est 

                                                 
2502 A. A. BARB, « Antaura: the Mermaid and the Devil’s Grandmother. A Lecture », JWCI 29 (1966), p. 1-23 . 

Selon lui, le nom d’Antaura est « obviously Neoplatonic » (A. A. BARB, « The Survival of Magic Arts », 

p. 121. J. ZINGERLE, « Ἀντάρα », Glotta 17 (1929), p. 134-137, relie Ἀνταύρα au grec moderne ἀντάρα, 

« tumulte ». 
2503 LSJ, « αὔρα », 5 : « epileptic aura ». R. KOTANSKY, Greek Magical Amulets, n° 13, p. 66. 
2504 P. PERDRIZET, Negotium perambulans in tenebris. Études de démonologie gréco-orientale, Paris – Londres –

New York, 1922, p. 21-22. 
2505 A. LEONE, La magia protettiva egizia nei φυλαττήρια di epoca romano-bizantina, Naples, 2003, n° 8, p. 35-

43, le souligne aussi. L’auteure mentionne donc à propos du cri animal des exemples égyptiens et musulmans. 
2506 R. KOTANSKY, Greek Magical Amulets, n° 13, p. 68-69. Roy Kotansky a choisi de traduire par hind et cow, 

« biche » et « vache » ; j’ai préféré les mâles parce que le brâme du cerf est un cri particulièrement 

remarquable. D’après R. FLEISCHER, Artemis von Ephesos und verwandte Kultstatuen aus Anatolien und 

Syrien, Leyde, 1973, p. 111-114, les animaux principalement intégrés à l’image d’Artémis éphésienne sont les 

lions et les cerfs. 
2507 W. FAUTH, Hekate Polymorphos. Wesensvarianten einer antiken Gottheit. Zwischen frühgriechischer 

Theogonie und späntantikem Synkretismus, Hambourg, 2006, p. 123-132. 
2508 Selon Actes, 19, 13-19, un groupe de juifs exorcistes brûle ses ouvrages de « magie » en se convertissant. 
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aussi celle d’une figure divine d’ampleur impériale et universelle2509. Selon un oracle 

d’Apollon de Didymes, une activité mortifère de Pan a été arrêtée par Artémis chasseresse2510, 

tandis qu’en Lydie, au IIe siècle, Artémis sous sa forme éphésienne (ἧς μορφὴν Ἐφέσοιο) 

arrête un fléau sanitaire en contrant les envoûtements d’un « mage » (μάγου), suite aux 

recommandations d’un autre oracle apollinien2511. Artémis d’Éphèse met ses torches au 

service d’une lutte contre l’ensorcellement et fait fondre les poupées de cire utilisées par le 

mage. À Carnuntum, le pouvoir de l’Artémis éphésienne s’exerce sur Antaura par la parole, la 

puissance divine conduisant son adversaire bestial sur le terrain du son articulé et intelligible, 

pour ensuite y appliquer sa suprématie. 

L’intervention d’Artémis a été comprise grâce à des variantes chrétiennes de cette 

historiola, dont la structure a perduré à l’époque byzantine2512. Dans certaines, le Christ 

remplace la déesse d’Éphèse et chasse une puissance généralement anonyme et issue de la 

mer2513. Dans l’un de ces textes, la puissance malfaisante sort de la mer κρουόμενον καὶ 

βρυχούμενον, « frappant des mains et rugissant »2514. Le verbe βρύχω est lié dans l’imaginaire 

grec à une configuration linguistique de la morsure, du claquement de dents, du rugissement, 

images d’une émotion, d’une douleur2515. Le cri animal est un signe de la non-parole des 

                                                 
2509 L. R. LIDONNICI, « The Images of Artemis Ephesia and Greco-Roman Worship: A Reconsideration », 

HTR 85.4 (1992), p. 389-415. 
2510 PORPHYRE, fr. 307 [SMITH] = EUSEBE, Préparation évangélique, 5, 6.1-2. A. BUSINE, Paroles d’Apollon. 

Pratiques et traditions oraculaires dans l’Antiquité tardive (IIe-VIe siècles), Leyde – Boston, 2005, p. 344. 
2511 R. MERKELBACH, « Ein Orakel des Apollon für Artemis von Koloe », ZPE 88 (1991), p. 70-72 ; F. GRAF, 

« An Oracle against Pestilence from a Western Anatolian Town », ZPE 92 (1992), p. 267-279. Les termes 

entre parenthèses se trouvent respectivement aux lignes 5 et 9 de l’inscription. Artémis portant des torches doit 

agir en faisant fondre les figurines de cire, « signes de l’art maléfique d’un mage » (μάγου κακοτήϊα σύμβολα 

τέχνης, l. 5). Ce n’est pas elle qui recourt à des pratiques « magiques », contrairement à une formulation 

d’Aude Busine (Paroles d’Apollon, p. 175). 
2512 J. SPIER, « A Revival of Antique Magical Practice in Tenth-Century Constantinople », p. 30-31. 
2513 Ces textes parallèles sont donnés par A. A. BARB, « Antaura: the Mermaid and the Devil’s Grandmother. A 

Lecture » et repris dans R. KOTANSKY, Greek Magical Amulets, n° 13, p. 60-64. 
2514 Jésus lui dit alors : « regarde, ne t’en vas pas à mon serviteur mais fuyez (φεύγετε) et allez-vous-en dans les 

montagnes sauvages, installez-vous dans la tête d’un taureau, là mangez la chair, là buvez le sang, là détruisez 

les yeux, là assombrissez la tête, vrillez et tordez, et si vous ne m’obéissez pas, là je te détruirai, dans la 

montagne brûlante où nul chien n’aboit et nul coq ne chante », tr. personnelle d’après R. KOTANSKY, Greek 

Magical Amulets, n° 13, p. 61 et A. A. BARB, « Antaura: the Mermaid and the Devil’s Grandmother. A 

Lecture », p. 3. L’alternance du singulier et du pluriel est dans le texte. Cette incantation (prononcée par Jésus) 

en abyme dans l’incantation (prononcée par le praticien) reprend le modèle de la fuite et de l’ordre divin, avec 

ce qui ressemble à un transfert dans un animal approprié. 
2515 A. PIETROBELLI, « Pourquoi le diable grince-t-il des dents ? Aspects du bruxisme dans le monde grec », dans 

F. COLLARD, É. SAMAMA (dir.), Dents, dentistes et art dentaire. Histoire, pratiques et représentations. 

Antiquité, Moyen Âge, Ancien Régime, Paris, 2012, p. 29-44. ATHANASE, Vie d’Antoine, 6, 1 : « le dragon... 

grinçait des dents (ὁ δράκων... τρίζων τοὺς ὀδόντας) ». Le meuglement bovin est aussi une façon d’exprimer la 

colère ou une lamentation, cf. M. CASEVITZ, « Beuglants et muets », dans M. YON, R. ÉTIENNE,  

M.-T. LE DINAHET (éd.), Architecture et poésie dans le monde grec : hommages à Georges Roux, Lyon – 

Paris, 1989, p. 185-192. 
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puissances bestiales : la sorcière Erichto s’en sert pour invoquer les puissances infernales2516. 

La voix animale est inarticulée, elle n’est pas une parole, et les animaux aquatiques sont 

particulièrement aphones. Antaura passe du mutisme marin à la voix informe des bêtes 

terrestres, puis à la parole avec son échange avec la divinité (selon l’édition de la fin du texte). 

Dans le monde grec, les puissances de possession et les monstres infernaux tels la Gorgone 

manifestent une bestialité sonore, rassemblent un bestiaire vocal qui s’oppose à la parole2517. 

Serpents, chevaux et chiens en particulier multiplient les sons de croquemitaines. On 

comprendra peut-être par là le souci qu’ont les « mages » de faire taire le chien qui aboie, de 

réduire au mutisme l’animal enrageant, vecteur de possession, en multipliant les amulettes2518. 

Dans les textes magiques, la bête sauvage ou marine est à mi-chemin entre l’animal et la 

puissance démonique2519. Déjà en Mésopotamie les puissances démoniques se caractérisent 

par leur colère, justification de type émotionnel donnée à leur agressivité, exprimée parfois en 

activité sonore2520. Dans le cadre d’une incantation de type diabolê, récitée lors d’un 

envoûtement (agogê), c’est Isis qui pousse un cri2521. La pragmatique rituelle repose toujours 

sur le principe de l’historiola, au sein de laquelle la déesse manifeste sa puissance par un 

mode d’action animal, brute, un son de pouvoir. 

II.1.b. L’animal en incantation 

Le papyrus dit de « Philinna », du Ier siècle avant notre ère, enregistre l’« incantation 

de Philinna la Thessalienne pour le mal de tête (Φιλίννης Θε[σσ]αλῆς ἐπαοιδὴ π[ρὸς] 

κεφαλῆς π[ό]νον) »2522 :  

 

                                                 
2516 LUCAIN, La Pharsale, 6, 685-690 : « Alors sa voix, plus puissante que toutes les herbes pour évoquer les 

dieux du Léthé, murmure d’abord des sons discordants et bien différents du langage humain (dissona et 

humanae multum discordia linguae). Elle a l’aboiement des chiens et le hurlement des loups, la plainte du 

hibou tremblant ou du strix nocturne, le grincement ou le grognement des bêtes sauvages, le sifflement du 

serpent... » Sur le cadre littéraire de ces « voix animales », cf. M. SQUILLANTE, « La voce degli animali tra 

onomatopea e imitazione », dans P. F. ALBERTO, D. PANIAGUA (éd.), Ways of Approaching Knowledge in 

Late Antiquity and the Early Middle Ages: Schools and Scholarship, Nordhausen, 2012, p. 144-157. 
2517 J.-P. VERNANT, Figures, idoles, masques, Paris, 1990, p. 86-117. 
2518 Ce type de pharmakon s’appelle dans les Cyranides un φιμοκάτοχον, « qui impose le silence/une muselière 

(φιμός) », notamment aux chiens : Cyr., 2, 7 (une queue de belette) ; 2, 20 et 21 (un cœur ou une langue de 

chien) ; 2, 40 (langue de hyène). 
2519 Les Hexamètres du Getty Museum (A, i. 4-5), protègent d’une part contre des habitants de la terre, d’autre 

part contre des êtres de la mer : οὔ νιν πημανέουσιν ὅσα τρέφει εὐρεῖα χθών | οὐδ’ ὅσα πόντωι βόσκει 

ἀγάστονος Ἀμφιτρίτη, « il ne lui sera fait aucun mal par tout ce que nourrit la vaste terre, ni ce que nourrit 

Amphitrite rugissante dans la mer » (tr. personnelle [je souligne]).  
2520 A.-C. RENDU LOISEL, « Gods, Demons and Anger in the Akkadian Literature », SMSR 77.2 (2011),  

p. 323-332. 
2521 PGM XXXVI, 141. 
2522 P. MAAS, « The Philinna Papyrus », JHS 62 (1942), p. 33-38. PGM XX, 13-19. 
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φεῦγ’ ὀδύν[η] κεφαλῆς, φεῦγε φθ[ίνουσ’] | ὑπὸ πέτ[ρα]ν·  

φεύγουσιν δὲ [λύ]|κοι, φεύγ̣[ουσι] δὲ μώνυχε̣ς [ἵπ]|ποι 

[ἱέμενοι] πληγαῖς ὑπ’ [ἐμῆς τελέας ἐπαοιδῆς]. 

Fuis douleur de la tête, fuis défaillante sous une pierre ; 

Ils fuient les loups, fuient les chevaux au sabot unique,  

Rejetés par les coups de ma parfaite incantation. 

 

Dans cette incantation, il ne s’agit plus de décrire une puissance agressive en ayant 

recourt à une métaphore bestiale, mais de faire agir la puissance pathologique sur un autre 

mode animal, toujours par analogie, celui de la fuite. L’usage du vers hexamétrique, 

l’utilisation de l’impératif du verbe φεύγειν (« fuir ») et l’adresse à des puissances 

dangereuses ou maladies sont trois éléments qui caractérisent un type courant d’incantations 

grecques antiques2523. L’animal est ici convoqué comme image du mode d’action suscité par 

l’incantation, la fuite de la puissance pathologique. Il n’est qu’un animal énoncé, une figure 

certes analogique mais présent seulement dans la parole. Cela n’empêche pas, je pense que la 

réalité accompagne la parole dans certains rites, par exemple celui par lequel des Béotiens 

auraient évacué une maladie en la laissant emporter par l’envol des corbeaux2524. Comme les 

loups et chevaux reçoivent les coups de l’incantation, la maladie est ensevelie et affaiblie sous 

la pierre, comme si la parole incantatoire était une lapidation métaphorique, comme si 

l’incantateur dispersait la maladie tel Eumée arrêtant les chiens qui assaillent Ulysse : « à 

grands éclats de voix, sous une pluie de pierres, il dispersa les chiens (τοὺς μὲν ὁμοκλήσας 

σεῦεν κύνας ἄλλυδις ἄλλον πυκνῇσιν λιθάδεσσιν) »2525. 

Le chat transformé en hesiês d’après le papyrus Mimaut était certes choisi comme 

forme du Soleil, il était aussi le support corporel d’un daimôn vengeur, mis au service de 

l’ensorceleur. Les defixiones font fréquemment appel aux nekudaimones, puissances des 

défunts2526. L’incantation de Phalasarna (Crète), peut-être d’époque hellénistique, expulse 

entre autres puissances malfaisantes une « louve » et un(e) « chien(ne) » (ἅμα φεῦγε λύκαινα, 

| φεῦγε κύων ἅμα σ<ύ>), et deux chiens2527. Cette incantation (ἐπῳδή), écrite sur une lamelle 

de plomb qui fut pliée et sans doute portée en amulette, consiste en hexamètres dont la 

                                                 
2523 R. KOTANSKY, « Incantations and Prayers for Salvation on Inscribed Greek Amulets » dans Magika Hiera, 

p. 107-137 : Ce type d’incantations, avec la formule φεύγε(τε), est peut-être une forme d’historiola. 
2524 Cf. chapitre 3, p. 170. 
2525 HOMERE, Odyssée, 14, 35-36 ; A. SCHNAPP-GOURBEILLON, Lions, héros, masques. Les représentations de 

l’animal chez Homère, Paris, 1981, p. 163. 
2526 G. NEMETH, « The Corpse Daemon Antinoos », ARG 14 (2012), p. 145-153. 
2527 IC II, XIX.7. Le texte que je cite est celui de D. R. JORDAN, « The Inscribed Lead Tablet from Phalasarna », 

ZPE 94 (1992), p. 191-194 ; C. BRIXHE, A. PANAYOTOU, « Le plomb magique de Phalasarna, IC II-XIX 7 », 

dans C. BRIXHE (dir.), Hellènika Symmikta. Histoire, linguistique, épigraphie II, Nancy –Paris, 1995,  

p. 23-38 ; C. A. FARAONE, Talismans and Trojan Horses, p. 45-46. 
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fonction est de contrer une action magique. L’incantateur – bien que nous ayons affaire à un 

texte écrit, il a également une dimension orale2528 – s’adresse à des puissances en leur 

ordonnant (κελεύω, l. 1) de fuir ([φε]ύγ[εμε]ν [ἡμ]ετέρων οἴκων, « fuyez nos maisons », l. 2) 

et invoque (καλέω, l. 4) Zeus Alexikakos (qui détourne les maux), Héraklès Ptoliporthos 

(« qui détruit des cités »), Iatros – ou Héraklès Ptoliporthos Iatros –, Nikê et Apollon. Des 

puissances divines propres à repousser et vaincre les mauvaises puissances sont donc 

convoquées à l’appui de l’action de la parole de celui ou celle qui prononce, écrit, porte 

l’incantation. Les puissances malfaisantes, animalisées et/ou nommées (Epaphos ? 

Proklopos ?) sont renvoyées dans leurs demeures (δώματα, l. 8). La ligne 9 porte 

vraisemblablement un « exorcisme », c’est-à-dire que l’on adjure la puissance sur le mode du 

serment (ὁρκμεμ, l. 9), mais le texte est très endommagé2529. Suit un développement 

appartenant à la poésie des Ephesia grammata qui évoquent l’historiola des « hexamètres du 

Getty museum », racontant la sortie d’une chèvre hors du jardin de Perséphone, et dont la 

fonction est guérisseuse et protectrice2530. Cette poésie originaire de Sélinonte en Sicile, peut-

être orphique, en tout cas incantatoire, a une fonction protectrice et guérisseuse2531. 

L’inscription crétoise procède sans doute de la même fonction et, en partie, de la même forme 

incantatoire. Elle évoque des choses mauvaises (κακά) à travers lesquelles on entrevoit des 

pratiques magiques opposées. Une ligne énonce des ingrédients animaux plus ou moins 

fabuleux dont la litanie ressemble à celle de sumbola autant que des composants d’une recette 

monstrueuse : : « plume/aile (?) de faucon, peleiopeton [sur peleia, la colombe], amisanton [= 

quelque chose qui protège ? ἀ + μισ-] de la chèvre [chimère] aux cornes blanches [? si on lit 

λευκοκέρας pour λεωκέρας], griffe de lion, langue, embryon de leôdrakôn [= dragon-lion ?] 

(ἱερακόπτε[ρον?] πελειόπετον χιμ[αί]ρας ἀμισαντον λεωκέρας λ[έ]ωντος ὄνυξ, λεοδράκοντος 

γλσαν γένειον, l. 18) »2532. Les dénominations d’animaux, comme leodrakôn par exemple, 

participent d’un processus de bestiarisation2533. Si la première partie de l’incantation évoque 

                                                 
2528 C. A. FARAONE, « Stopping Evil, Pain, Anger and Blood: The Ancient Greek Tradition of Protective Iambic 

Incantations », GRBS 49 (2009), p. 227-255. 
2529 R. KOTANSKY, « Greek exorcistic amulets », dans MEYER – MIRECKI 1, p. 255. 
2530 A. BERNABÉ, « Las ephesia grammata. Génesis de una fórmula mágica », ΜHNH 3 (2003), p. 5-28 ; 

D. R. JORDAN, R. D. KOTANSKY, « Ritual Hexameters in the Getty Museum: Preliminary Edition », ZPE 178 

(2011), p. 54-62 ; R. JANKO, « The Hexametric Paean in the Getty Museum: Reconstituting the Archetype », 

ZPE 193 (2015), p. 1-10. 
2531 A. BERNABÉ, R. MARTÍN HERNÁNDEZ, « Orphica et magica. Rasgos órficos en las ἐπωιδαί suritálicas : 

consideraciones sobre los “Hexámetros Getty” », dans E. SUAREZ DE LA TORRE, A. PEREZ JIMENEZ (éd.), Mito 

y Magia, en Grecia y Roma, Barcelone, p. 117-148. 
2532 Cette ligne reste difficile à lire. Je me suis appuyé ici sur D. R. JORDAN, « The Inscribed Lead Tablet from 

Phalasarna », ZPE 94 (1992), p. 194. 
2533 La composition de noms d’animaux « exotiques » à partir de deux zoonymes distincts relève en partie de 

procédés comiques – voire injurieux – et d’une façon connue de faire de l’animal fantastique : L. BODSON, 
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des puissances surhumaines manifestées par leur dynamique animale, cette seconde partie 

emploie l’énoncé animal comme substance merveilleuse de l’action magique adverse. Elle 

compose, sur le même mode qu’emploient à la fois les poètes gréco-romains et les diabolai 

gréco-égyptiennes, une cuisine adverse malfaisante, nauséabonde et merveilleuses – trois 

critères que des animaux fantastiques sont à même de fournir. 

Parfois, plus que l’image du prédateur dont on se prémunit, il est possible de voir la 

puissance que l’on traque ou que l’on dompte, c’est-à-dire une perspective inverse : 

 

Lapis uulgaris iuxta flumina fert muscum siccum, canum. Hic fricatur altero lapide addita hominis saliua ; 

illo laide tangitur inpetigo. Qui tangit, dicit : φεύγετε κανθαρίδες, λύκος ἄγριος αἶμα διώκει. 

Sur toutes sortes de pierres, le long des rivières, pousse une mousse sèche et blanche. On frotte la pierre qui 

le porte avec une autre pierre, en la mouillant de salive humaine, puis avec la seconde pierre on touche 

l’impétigo. Celui qui le touche dit : « Fuyez cantharides ; le loup sauvage poursuit votre sang »2534. 

 

D’après Pline, l’impétigo est identifié aux cantharides2535. Sans la perception 

symbolique des animaux, le texte de l’incantation n’a aucun sens. De même lorsque, pour 

soigner une inflammation de la luette, on doit dire : « fuis, grappe, que l’écrevisse ne te 

mange point (fuge, uua, ne cancer te comedat) »2536. L’inflammation de la luette est 

représentée par une grappe de raisin tandis que le cancer porte en lui, comme je l’ai dit, tout le 

lexique médical de l’ulcère, affection « dévorante », qui « ronge » et mange les chairs. Ainsi, 

la formule animalise l’action de la maladie, son évolution possible. Or, ce type de formule 

rituelle est un énoncé, à l’origine oral, au caractère impératif que l’on retrouve dans des 

formules oraculaires2537. 

Selon Alexandre de Tralles, l’incantation suivante doit être écrite sur un anneau de 

forme octogonale : « Fuis, fuis, humeur toxique, l’alouette te poursuit (φεῦγε, φεῦγε, ἰοῦ 

                                                                                                                                                         
« Naming the Exotic Animal in Ancient Greek and Latin », dans A. MINELLI, G. ORTALLI, G. SANGA (éd.), 

Animal Names, Venise, 2005, p. 453-480 (p. 467-468). 
2534 PLINE L’ANCIEN, HN, 27, 100. Le texte de l’incantation est donné en latin dans les manuscrits, avec hema 

pour αἶμα, mais on pourrait hésiter avec ὕμμε, doublet dialectal de ὑμᾶς et traduire « le loup sauvage vous 

poursuit » (PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle. Livre XXVII, éd. et tr. A. ERNOUT, Paris, 1959, n. 3, § 100, 

p. 102). R. KOTANSKY, « Incantations and Prayers for Salvation on Inscribed Greek Amulets », p. 113, donne 

l’exemple : φεύγετε κανθαρίδες· λύκος ἄγριος ὕμμε διώκει, « fuyez, cantharides, un loup sauvage vous 

poursuit ». 
2535 PLINE L’ANCIEN, HN, 18, 152 et 28, 78. 
2536 MARCELLUS, 14, 67. 
2537 C. A. FARAONE, « Magical Verses on a Lead Tablet: Composite Amulet or Anthology ? », dans ID., 

D. OBBINK (éd.), The Getty Hexameters. Poetry, Magic, and Mystery in Ancient Selinous, Oxford, 2013, 

p. 106-119. 
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χολὴ, ὁ κορυδαλὸς ἐζήτει) »2538. La cholê, bile ou humeur interne qui empoisonne le corps du 

patient, est avertie que l’alouette la poursuit. L’anneau doit soigner le colon, comme la 

méthode, employée par l’un des frères Asprenas, consistant à porter le cœur de l’animal dans 

un bracelet de métal précieux2539. La différence notable est que ce dernier emploie 

matériellement l’animal, tandis que l’anneau prescrit par Alexandre de Tralles confère à 

l’oiseau une fonction paradigmatique, dans un simple énoncé. Or, on connaît des anneaux 

pour remédier aux maux du colon, voire aux problèmes digestifs en général, qui emploient un 

paradigme mythique en empowerment, en particulier les gemmes magiques au motif 

d’Héraklès combattant le lion de Némée2540. 

Pourquoi l’alouette est-elle si performante qu’elle guérisse aussi bien matériellement 

que dans un seul énoncé, porté en bague ? L’exemple est en fait intéressant, puisque la figure 

animale se résume à un nom qui comporte la forme de l’animal et, à travers elle, un réseau de 

valeurs symboliques. Le soin du colon par le cœur d’alouette pourrait dériver d’une 

homéopathie verbale : le nom de l’oiseau, korudallos (κορυδαλλός) en grec (la forme latine 

corydalus est attestée chez Marcellus2541), ressemblerait à dia colon et surtout coli dolor, 

« douleur au colon »2542. Le latin connaît également un nom emprunté selon Pline au gaulois, 

alauda2543 ; toutefois, le terme original latin semble être auis galerita, proprement « l’oiseau à 

crête ». Or c’est bien aussi le sens du grec korudallos, que souligne Dioscoride : « L’alouette 

(korudallos) est un petit oiselet qui a de la prestance par sa crête (koruphê), comme le 

paon »2544. Le jeu de mots se fait plutôt sur la crête comme insigne de leadership2545. 

L’aigrette de l’alouette a par ailleurs une étiologie ancienne, connue comme une fable 

                                                 
2538 ALEXANDRE DE TRALLES, 8, 2 [PUSCHMANN, II, p. 377] : Λαβὼν δακτύλιον σιδηροῦν ποίησον γενέσθαι τὸ 

κρικέλλιον αὐτοῦ ὀκτάγωνον καὶ οὕτως ἐπίγραφε εἰς τὸ ὀκτάγωνον  “φεῦγε, φεῦγε, ἰοῦ χολὴ, ὁ κορυδαλὸς 

ἐζήτει”. τὸν δὲ χαρακτῆρα τὸν ὑποκείμενον γράφε εἰς τὴν κεφαλὴν τοῦ δακτυλίου [caractère]. [...] γινέσθω δὲ 

ὁ προϋποτυπωθεὶς δακτύλιος ιζ’ τῆς σηλήνης ἢ κα’, « Prends un anneau de fer et fais en sorte qu’il ait un 

châton octogonal, grave ainsi sur l’octogone “Fuis, fuis, humeur toxique, l’alouette te poursuit”. Écris le 

charactère suivant sur la tête de l’anneau [charaktêr]. [...] Que l’anneau soit préalablement gravé le 17 de la 

lune ou le 21 » (tr. personnelle). R. KOTANSKY, « Incantations and Prayers for Salvation on Inscribed Greek 

Amulets », n. 40, p. 128-129 : la formule à l’alouette est traduite comme suit : « Flee, flee, bile, the skylark 

seeks you out » ; Roy Kotansky remarque que le verbe ζητεῖν remplace le verbe habituel διώκειν. 
2539 Cf. chapitre 1, p. 74. 
2540 C. A. FARAONE, « Heraclean Labors on Ancient Greek Amulets: Myth into Magic or Magic into Myth? », 

dans E. SUAREZ DE LA TORRE, A. PEREZ JIMENEZ (éd.), Mito y Magia en Grecia y Roma, Barcelone, 2013, 

p. 85-102. 
2541 MARCELLUS, 29, 30. 
2542 P. GAILLARD-SEUX, La médecine chez Pline l’Ancien, ses rapports avec la magie, Thèse de Doctorat, Paris 

IV, 1994, p. 261. 
2543 D’A. W. THOMPSON, A glossary of Greek birds, Londres, 19362, p. 165. 
2544 DIOSCORIDE, 2, 54 : κορυδαλλὸς ὀρνύφιόν ἐστι μικρόν, ἔχον κατὰ τῆς κορυφῆς ὑπεροχὴν ὥσπερ ταῶνος 

(tr. personnelle). 
2545 PAUSANIAS, 4, 34.7, évoque une légende de fondation dans laquelle une alouette (κόρυδον) aurait joué ce 

rôle de leader à crête, en guidant des colons depuis l’Attique jusqu’en Messénie.  
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qu’évoque Aristophane : l’alouette-korudos (« [l’oiseau] huppé ») serait apparue avant la terre 

et, ne pouvant enterrer son propre père mort de maladie, l’ensevelit dans sa propre tête – ce 

qui permet un jeu de mots sur kephalê, la tête, et Kephalê, le dème attique 2546. Pisthétairos 

raconte cette histoire au coryphée pour lui apprendre que les oiseaux sont des êtres 

primordiaux, antérieurs même aux dieux, et qu’ils méritent d’être traités en conséquence2547. 

Selon la fable, l’aigrette de l’oiseau a valeur de sêma funéraire, or Théocrite associe 

également l’alouette huppée et les tombeaux2548. La même histoire est rapportée par Élien et, 

si l’oiseau est alors une huppe indienne, l’aigrette possède toujours la même signification : 

 

J’appris de source directe qu’on trouve en Inde une huppe qui est deux fois plus grande que celle de chez 

nous et qui a une plus belle allure. Homère dit qu’en Grèce une bride et un harnais de cheval sont 

l’apanage du roi – eh bien ! en Inde cette huppe est la distraction privilégiée du roi : il a plaisir à la tenir 

entre ses mains et ne se lasse pas de la considérer, continuellement émerveillé par la splendeur de l’oiseau 

et sa beauté naturelle. Les brahmanes racontent un mythe célèbre au sujet de cet oiseau. Ce mythe est le 

suivant. Le roi des Indiens avait un fils, et ce dernier avait des frères qui, arrivés à l’âge d’homme, 

devinrent iniques et criminels. Ils méprisaient l’enfant parce qu’il était le petit dernier et outrageaient leur 

père et leur mère sans aucun égard pour leur grand âge. Aussi, ces derniers refusèrent-ils de continuer à 

vivre avec eux et le vieux couple partit en exil avec l’enfant. S’ensuivit pour eux un voyage harassant 

auquel les parents ne résistèrent pas : ils moururent, et l’enfant, loin de se désintéresser de leur sort, les 

enterra en lui-même après s’être fendu la tête avec une épée. Et les brahmanes racontent qu’Hélios qui 

porte son regard sur tout, impressionné par l’extrême piété filiale de l’enfant, le transforma en un oiseau 

d’une très grande beauté et doté d’une grande longévité ; et il dressa une crête sur le sommet de sa tête 

comme pour commémorer le geste qu’avait eu l’enfant lorsqu’il était en exil. Les Athéniens prêtent aussi 

ce genre de comportement légendaire à l’alouette huppée dans un mythe auquel adhère, me semble-t-il, 

Aristophane, l’auteur de comédies, lorsqu’il dit dans Les Oiseaux…2549 

 

Les deux histoires ont des différences assez profondes, même si Élien les met en 

relation. Néanmoins, elles se rejoignent sur un élément essentiel : la particularité 

morphologique de l’oiseau. La huppe fasciée (Upupa epops) est un petit oiseau à bec 

                                                 
2546 ARISTOPHANE, Les oiseaux, 471-476. 
2547 Selon l’apparat critique de Victor Coulon (ARISTOPHANE, t. III : Les oiseaux – Lysistrata, Paris, 1940, p. 46), 

certains manuscrits portent Ἐπ. au lieu de Χο., c’est-à-dire que Pisthétairos s’adresse à la Huppe et non au 

Coryphée. 
2548 THEOCRITE, Les Thalysies, 21-23 : « Simichidas, où portes-tu tes pas en plein midi, à l’heure où même le 

lézard dort dans les murs de pierres sèches, et où les alouettes huppées amies des tombes [ἐπιτυμβίδιοι 

κορυδαλλίδες] vagabondent ? ». 
2549 ÉLIEN, PA, 16, 5. Élien cite in extenso le texte d’Aristophane puis tente une lecture historique : « Il apparaît 

donc que le récit mythique est d’origine indienne et concernait initialement un autre oiseau, et qu’il s’est 

répandu jusqu’en Grèce. Les brahmanes affirment en effet qu’il s’est écoulé un très long laps de temps depuis 

le jour où la huppe indienne, qui était alors encore un être humain et, du moins par l’âge, un enfant, eut à 

l’égard de ses parents l’attitude qu’on lui prête ». 
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recourbé, aisément reconnaissable à son plumage roux, blanc et noir, et l’aigrette mobile qu’il 

arbore sur la tête et à laquelle il a donné son nom en français2550. Dans la littérature dont je 

viens de parler, l’aigrette ou huppe est dans son cas, comme dans celui de l’alouette, l’insigne 

d’une piété filiale qui a conduit à faire de la tête un tombeau2551. La piété filiale de certains 

oiseaux est un thème fréquent, présent aussi dans la légende hérodotéenne de l’oiseau phénix 

qui ensevelit son père dans un oeuf de myrrhe tous les cinq cents ans2552. Bien plus, une 

confusion s’opère entre les deux oiseaux du fait de cet insigne : l’alouette huppée et la huppe 

sont interchangeables au niveau du signifiant « oiseau huppé ». Mais il faut bien remarquer 

que penser dans des termes taxonomiques, rigides, ferait perdre ce qui importe parfois plus, le 

sens, la valeur sémantique et, par là, source d’évolutions dans la symbolique animale. Plus 

que l’« espèce », c’est la forme (eidos) qui est opératoire : plus que la huppe ou l’alouette, ce 

qui compte est « l’oiseau huppé », précisément le nom qu’emploie Pline : auis galerita. 

On peut confirmer l’idée au moyen d’un mythe de métamorphose. La version 

« indienne » de la légende que raconte Élien est aussi un mythe de métamorphose, dans lequel 

c’est le Soleil qui transforme l’enfant en huppe. Hippodamie fut changée en cet oiseau selon 

la légende, après avoir ardemment défendu ses enfants contre des chevaux 

anthropophages2553. L’alouette est combattante, puisqu’elle est casquée, panachée. Les 

formules grecques héritent sans doute d’incantations proche-orientales, expulsant des forces 

malfaisantes désignées comme bestiales2554. Toutefois la mythologie grecque des 

métamorphoses donne une clé pour comprendre le bestiaire. La fuite d’un animal devant une 

puissance supérieure est un motif de sa métamorphose étiologique : Lycaon changé en loup 

fuit la colère de Zeus et Actéon changé en cerf est habité par la peur qui le pousse à la 

fuite2555. La dimension mythique de l’espèce évoquée dans l’incantation n’est nulle part 

explicite, mais en reconstituant les combinaisons sémantiques de l’animal, on en comprend 

l’impact symbolique, celui d’un animal combattif.  

L’incantation orale, puis écrite, sollicite tout un bestiaire de puissances hurlantes, 

grouillantes, prédatrices, ou combattantes. Le motif animal reste un motif comportemental. 

                                                 
2550 W. G. ARNOTT, « Epops », dans ID., Birds in the Ancient World from A to Z, Londres – New York, 2007, 

p. 45-46. Le nom de « huppe » pour l’aigrette qu’arborent les oiseaux « huppés », vient du nom latin de la 

« huppe », upupa, lequel a lui une origine onomatopéique. 
2551 Ce motif de la piété filiale chez certains oiseaux possède de nombreuses variantes, cf. D’A. W. THOMPSON, 

A Glossary of Greek Birds, Oxford – Londres, 19362 (18951), p. 99. 
2552 HÉRODOTE, 2, 73. 
2553 ANTONINUS LIBERALIS, 7, 6. 
2554 C. A. FARAONE, Talismans and Trojan Horses, p. 44-48. 
2555 OVIDE, Les métamorphoses, 1, 232 : Territus ipse fugit ; 3, 198 : Additus et pauor est ; fugit Autonoeius 

heros. 
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Dans quelle mesure l’aspect animal des puissances participe-t-il à la conceptualisation de la 

« magie » ? 

II.1.c. De modalités d’actions invisibles en démons 

Le bestiaire des incantations de type pheugê garde-t-il la trace d’une représentation 

bestiale des forces malfaisantes ? Il s’agit souvent d’animaux sauvages. L’incantation d’une 

Syrienne donnée dans le même papyrus évoque des ourses, des loups et des lions2556. La 

performativité des animaux qu’évoquent les incantations comme celle de Philinna pourrait 

n’être qu’analogique : tel comportement animal reproduit celui de la maladie. Mais en 

comparant différentes cultures de l’Antiquité, on identifie derrière la figure animale une façon 

de penser non seulement la maladie, mais la force « démonique » qui en est responsable. Pour 

Christopher Faraone, ces puissances démoniaques thériomorphes dessinent un continuum 

analogique entre les prédateurs réels (loups, chiens sauvages, ours, lions, mais aussi, dans une 

perspective large, les insectes, les chèvres sauvages et rongeurs en tant que prédateurs de 

plantes cultivées) et des « prédateurs invisibles » comme les maladies2557. La notion de 

« prédateur » est assez vague, et recouvre en grec et en latin l’idée de l’enlèvement et du 

pillage : l’animal prédateur est un guerrier ennemi2558. Il est vrai que la défense contre les 

« prédateurs » est une préoccupation constante de la magie : protection contre les bêtes de 

proie, contre les bandits ou les voleurs. De même que le soldat s’entraîne à la chasse au 

lion2559, le guérisseur chasse la maladie comme une bête sauvage.  

Toutes les puissances évoquées ne sont pas des bêtes de proie et le cheval est une 

représentation courante de l’action d’une puissance. Dans l’Iliade, le cheval est un animal 

entre hommes et dieux, un être merveilleux dont les modes d’action sont véritablement 

surhumains. On comprend ainsi à revers le symptôme divin sous forme d’action chevaline, 

ainsi que l’expression poétique de démons chevalins ou de chevaux anthropophages. Un 

processus poétique d’anthropomorphisation de l’animal est couramment employé dans les 

chants grecs, comme les « begging song » de Rhodes, qui prennent la voix d’hirondelles 

réclammant l’hospitalité, clamant être des enfants et non des vieillards2560. Un poème de la 

Vie d’Homère pseudo-hérodotéenne joue le rôle d’une incantation protégeant les fours des 

                                                 
2556 PGM XX, 4-12. C. A. FARAONE, « The Mystodokos and the Dark-Eyed Maidens: Multicultural Influences 

on a Late Hellenistic Incantation », dans MEYER – MIRECKI 1, p. 297-333. 
2557 C. A. FARAONE, Talismans and Trojan Horses, p. 47-48. 
2558 Lat. praedator, gr. ἁρπακτήρ, cf. K. COTTET, « Le praedator ovidien : entre l’homme et l’animal », dans  

J.-P. BRUGAL, A. GARDEISEN, A. ZUCKER (dir.), Prédateurs dans tous leurs états. Évolution, Biodiversité, 

Interactions, Mythes, Symboles, Antibes, 2011, p. 517-528. 
2559 JULIUS AFRICANUS, Cestes, 7, fr. F12, 14 [WALLRAFF et al., p. 72-75]. 
2560 ATHÉNÉE, Deipnosophistes, 8 [360 b-d]. 



   555 

potiers contre les attaques de démons chevalins nommés Syntrib, Smaragon, Asbeton, 

Sabaktên et Ômodamon2561. Ce dernier nom, mis en exergue par sa position dans l’hymne2562, 

signifie le « dompteur de l’argile crue », et est formé sur la même racine que le dactyle 

Damnameneus. Les démons sont chevalins dans la mesure où, si les potiers ne paient pas le 

chanteur de l’incantation, ils peuvent s’identifier aux centaures chargés par une imprécation 

d’écraser le travail des potiers2563, et au moins dans la mesure où ils broient les fours « comme 

broie une mâchoire de cheval » (ὡς γνάθος ἱππείη βρύκει...). Les animaux crient, mordent et 

mâchent, chassent, fuient. 

Un véritable panthéon infernal peut être appelé dans une procédure de defixio, 

composé de puissances féminines et parfois ailées sur le modèle de la sirène ou de la harpie, 

actualisant la mythologie grecque dans l’empowerment des puissances rapaces, 

prédatrices2564. Le mode narratif de l’activité animale est entretenu dans l’écriture en prose 

pour représenter l’altérité des êtres démoniques, intermédiaires entre hommes et dieux. 

D’après Philostrate, au cours d’un épisode de peste, à Éphèse, on reconnut un vieux mendiant 

comme le démon responsable du mal à cause de ses yeux de feu ; on le lapida et il se révéla 

sous la forme d’un énorme chien enragé2565. Une empuse confrontée à Apollonios prend 

différentes formes, voire devient invisible2566. Dans le langage prescriptif du rituel, parfois 

oraculaire, la puissance que l’on doit affronter s’animalise : les Oracles chaldaïques appellent 

les démons des « chiens »2567. Les rites de guérison mésopotamiens, incantations comme 

amulettes, se réfèrent également à la lutte des puissances divines contre des animaux 

représentant les forces sauvages et agressives2568. De façon parallèle à leur capacité à 

                                                 
2561 HOMÈRE, Épigramme, 14 = PS.-HÉRODOTE, Vie d’Homère, 32 = HÉSIODE, fr. 302 [M. L. WEST]. 

M. J. MILNE, « The poem entitled Kiln », dans J. V. NOBLE (éd.), The Techniques of Painted Attic Pottery, 

Londres, 1988 (éd. rév.), p. 186-196 (avec texte et traduction) ; E. EIDINOW, Oracles, Curses, and Risk among 

the Ancient Greeks, Oxford – New York, 2007, p. 191-192 et 193. La traduction de ces noms de puissances 

chevalines est proposée comme suit par J.-P. VERNANT, M. DETIENNE, Les ruses de l’intelligence. La mètis des 

Grecs, Paris, 1974, p. 188 : « le Briseur, Súntrips, le Fêleur, Smáragos, l’Inextinguible, Ásbestos, Celui qui fait 

voler en éclats, Sabáktēs. Comme l’indiquent clairement leurs noms fonctionnels, ces démons feront éclater les 

pots et réduiront les poteries en miettes ». 
2562 C. A. FARAONE, « The Many and the One: Imagining the Beginnings of Political Power in the Hesiodic 

Theogony », dans ID., B. LINCOLN (éd.), Imagined Beginnings: Cosmogonic Discourse in the Ancient World = 

ARG 10 (2012), p. 37-49. 
2563 J. G. GAGER, Curse Tablets and Binding Spells from the Ancient World, Oxford, 1992, p. 151-155. 
2564 G. BEVILACQUA, « Esseri rapitori e divinità femminili vendicatrici. Nuovi aspetti del mondo infero dal 

pantheon delle defixiones », SMSR 76.1 (2010), p. 77-100. 
2565 PHILOSTRATE, Vie d’Apollonius, 4, 10. 
2566 Id., 2, 4. 
2567 S. I. JOHNSTON, Hekate Soteira. A Study of Hekate’s Roles in the Chaldean Oracles and Related Literature, 

Atlanta, 1990, p. 134-142. 
2568 F. A. M. WIGGERMANN, « The Mesopotamian Pandemonium. A Provisional Census », SMSR 77.2 (2011), 

p. 298-322. 
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représenter des modalités d’action, le choix des animaux destinés à représenter le démonique 

ou, pour être plus exact, les puissances malfaisantes, tient de manière fondamentale à leur 

milieu. Ainsi, en Égypte, un animal en apparence inoffensif comme l’antilope fait figure de 

bétail du désert et d’animal séthien, tradition poursuivie dans l’iconographie chrétienne2569. 

L’importance du milieu dans la « localisation » des forces invisibles définit une sorte d’espace 

sauvage du surhumain, jusqu’à démoniser l’animal sauvage lui-même2570. La religion 

égyptienne fait usage de la figure animale ou hybride pour représenter « l’aspect dynamique 

d’un phénomène » naturel2571. Dans le Proche-Orient ancien, les démons se caractérisent par 

leur agressivité, leur appartenance à une dimension aérienne en relation avec les esprits 

défunts, et leur forme « hybride » ou composite qui tient d’un langage métaphorique et 

symbolique2572. Les forces violentes et primordiales de ce type sont parfois appelées 

simplement « animaux » (umāmū) et il faut distinguer, au Ier millénaire avant notre ère, entre 

les démons malfaisants et les entités hybrides, issues du temps primordial, qui les 

combattent2573. Dans le monde sémitique, les « esprits » semblent former une classe à part 

entre le divin et les hommes, que l’on retrouve mentionnée dans les papyrus de magie grecs 

en tant que pneumata soumis au contrôle de la divinité suprême, de même que sous le calame 

des théurges qui hiérarchisent le monde sur-humain2574. Ce caractère aérien, respirable ou 

respirant des esprits démoniques partage, dans les termes, la nature de ce qui fait l’animal, son 

pneuma, intercalé entre lui et la divinité dont il est une manifestation. Cependant, en Égypte et 

en Mésopotamie, la forme animale n’est pas un propre du démonique, qui se distingue des 

autres puissances par ses modalités d’action et sa localisation. 

Le développement à une échelle globale, dans l’Antiquité tardive, d’une forme de 

taxonomie des puissances démoniques demande à être analysée comme un trait de la 

relocalisation des systèmes religieux telle que l’a théorisée Jonathan Smith2575. Dans les 

discours théoriques élaborés sur les cultes traditionnels, les démons sont tenus responsables 

d’erreurs rituelles voire, selon le discours chrétien, de la parodie de la « vraie religion ». 

Puissance antinomique, le daimôn devenu démon possède trois traits caractéristiques : (1) sa 

                                                 
2569 D. FRANKFURTER, « The Binding of Antelopes: A Coptic Frieze and its Egyptian Religious Context », 

JNES 63 (2004), p. 97-109. 
2570 F. A. M. WIGGERMANN, « The Mesopotamian Pandemonium. A Provisional Census », p. 315. 
2571 S. H. AUFRERE, Thot Hermès l’Égyptien. De l’infiniment grand à l’infiniment petit, Paris, 2007, p. 116-117. 
2572 A. M. G. CAPOMACCHIA, L. VERDERAME, « Some Considerations about Demons in Mesopotamia », 

SMSR 77.2 (2011), p. 291-297. 
2573 F. A. M. WIGGERMANN, « The Mesopotamian Pandemonium. A Provisional Census », p. 298-322. 
2574 P. MANDER, « Non-corporeal Beings in Iamblichus’ Chaldean Doctrine and in Mesopotamia », SMSR 77.2 

(2011), p. 369-384. 
2575 J. Z. SMITH, « Towards Interpreting Demonic Powers in Hellenistic and Roman Antiquity », ANRW II, 16.1 

(1978), p. 424-439. 
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forme est monstrueuse, hybride ou bien extrême, ce qui prête à la formation d’un bestiaire, 

héritage (2) des puissances marines enchaînées par les dieux d’un temps cosmogonique, 

tandis qu’en lien avec les puissances astrales il agit en ce monde comme (3) force répressive 

de la fatalité2576. Le démonique se développe et se multiplie en tant qu’expression de la 

puissance surhumaine active dans le monde2577. S’il n’est pas une grande nouveauté dans la 

pensée religieuse, le démonique s’installe dans des enjeux de pouvoir et de sacralité qui 

accompagnent les mutations religieuses de l’époque impériale. La hiérarchisation du divin 

accompagne les théories du rituel, on l’a vu, et permet de construire des lignes de 

démarcation2578. Mais la forme ou la nature énoncée des puissances en actes que rencontrent 

les hommes saints et les magiciens dans l’exercice de leurs pouvoirs surhumains devient aussi 

un moyen de localiser ces derniers. Un regard sur le langage chrétien du démonique montre 

que l’animalité des puissances est un moyen non seulement de faire du démonique en mettant 

en conformité le monde des puissances avec une scala naturale, mais aussi de structurer 

l’altérité du magicien. 

L’énoncé des puissances démoniques se fait de manière narrative, narration qui a très 

souvent une valeur d’empowerment. À ce titre, la forme animale qui est donnée à l’action 

démonique est plus qu’une métaphore, c’est une présentification, un moyen de réalisation de 

la puissance. D’un autre côté, la démonologie chrétienne désigne un versant de l’action 

démonique comme une fantasmagorie, des illusions que le saint homme doit combattre par la 

vraie foi, et cette fantasmagorie prend des formes animales qui révèlent, par leur état de bêtes 

sans raison (et sans parole) leur propre faiblesse2579 :  

 

Ils [les démons] s’étaient métamorphosés (μετασχηματισθέντες) en prenant l’apparence (φαντασίαν) de bêtes 

sauvages et de reptiles. Tout cet endroit parut aussitôt rempli en apparence de lions, d’ours, de léopards, de 

taureaux, de serpents, de vipères, de scorpions et de loups. Chacun d’eux se mouvait selon l’aspect qui était 

le sien (κατὰ τὸ ἴδιον σχῆμα). Le lion rugissait dans l’intention d’attaquer, le taureau semblait donner de la 

corne, le serpent rampait, mais sans l’atteindre, le loup s’élançait, mais son élan était suspendu. Absolument 

terrible était la fureur de ces apparitions (τῶν φαινομένων οἱ θυμοί), jointe au hurlement de leurs cris 

(φωνῶν)... il [Antoine] disait comme en se moquant d’eux : « ... c’est un signe de votre faiblesse que d’imiter 

                                                 
2576 Id., p. 430. 
2577 F. GASCO, « Devociones demónicas (s. II y III d.c.) », dans J. ALVAR, C. BLANQUEZ, C. G. WAGNER (éd.), 

Héroes, semidioses y daimones, Madrid, 1992, p. 231-243. 
2578 Cf. chapitre 6, II.1.b., p. 411-417. 
2579 J. M. BLAZQUEZ, « La demonología en la Vida de Antonio de Anastasio, De Martín de Tours de Sulpicio 

Severo, De Hilarión de Gaza de Jerónimo, en la Historia Lausíaca de Palladio, y en la Vida de Melania de 

Geroncio », dans J. ALVAR, C. BLANQUEZ, C. G. WAGNER (éd.), Héroes, semidioses y daimones, Madrid, 

1992, p. 311-344 (p. 334-335, l’auteur suit de près la théorie cumontienne de l’origine perse de la hiérarchie 

démonique). 
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la forme d’êtres dépourvus de raison (τὸ τὰς ἀλόγων ὑμᾶς μιμεῖσθαι μορφάς). » ... Après plusieurs tentatives, 

ils grinçaient des dents contre lui, furieux de s’être joués d’eux-mêmes plutôt que de lui2580. 

 

L’apparition démonique est un composé de forme (σχῆμα), de mouvement (ἐκινεῖτο) 

et de sons (φωνῶν) exprimant un thumos, une colère viscérale. L’animal n’est représentation 

du démonique que dans la mesure où il en figure des modalités d’action, tandis que les 

animaux réels, eux, ne se résument pas à leur sauvagerie mais peuvent être adoucis par le 

saint qui rétablit autour de lui l’âge d’or de l’Éden2581. Si les pratiques rituelles dans la lutte 

contre les puissances malfaisantes changent, une certaine continuité s’observe dans la 

représentation et les modalités d’énonciation de celles-ci. L’animal continue de prêter à la 

forme de ces puissances son mouvement et sa voix, représentations de l’action colérique des 

daimones. Le discours chrétien infléchit cette représentation d’action en soulignant son 

caractère alogon, « irrationnel », indice d’infériorité du daimôn par rapport à Dieu et à son 

image, l’homme. Le démonique glisse ainsi, dans la lutte que lui mènent les hommes saints, 

d’une position intermédiaire à une position inférieure. La construction du discours chrétien 

sur la « magie », progressivement identifiée aux rites païens, implique en parallèle d’en faire 

un culte des démons, qui s’identifient aux divinités païennes2582. Selon que l’homme accorde 

à ces puissances animales une position supérieure ou inférieure, il s’inscrit dans la religion ou 

dans la magie. On comprend ainsi que la polémique entre païens et chrétiens sollicite les 

éventuelles représentations animales comme argument d’une accusation de « magie ». 

L’assimilation de l’animalité au démonique se lit de façon assez forte chez Origène, 

dans sa réfutation Contre Celse, selon lequel une communion entre espèces animales et 

démons explique la divination par les animaux, opposée aux âmes humaines et saintes 

                                                 
2580 ATHANASE, Vie d’Antoine, 9, 5-11. 
2581 Id., 50, 9 : χαριέντως κρατήσας ἓν τῶν θηρίων, « il saisit avec grâce l’une des bêtes sauvages » 

(tr. personnelle). L’hagiographie de Pythagore lui attribue quant à elle un pouvoir sur les animaux selon le 

modèle d’Orphée : JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, 60-62. 
2582 ATHANASE, Vie d’Antoine, 78, 1 : « où sont maintenant vos oracles (τὰ μαντεῖα) ? où les incantations des 

Égyptiens (αἱ τῶν Αἰγυπτίων ἐπαοιδίαι) ? où les illusions des mages (τῶν μάγων αἱ φαντασίαι) ? » 

(tr. légèrement modifiée). Cf. AUGUSTIN, La cité de Dieu, 10, 9 : « d’incantations et de chants (incantationibus 

et carminibus) produits par cet art (arte) né d’une curiosité sacrilège que l’on appelle soit magia, soit d’un nom 

plus détestable goetia ou d’un nom moins odieux theurgia : par ces distinctions, on s’efforce de faire croire 

que, parmi les gens adonnés à ces arts illicites, les uns sont condamnables, ceux que le vulgaire appelle 

maléfiques (maleficos uulgus appellat) (ils relèvent, dit-on de la goetia), et les autres louables, ceux auxquels 

on assigne la theurgia ; mais les uns comme les autres sont asservis aux rites trompeurs des démons qui 

usurpent le nom d’anges (ritibus fallacibus daemonum obstricti sub nominibus angelorum) » (tr. légèrement 

modifiée) ; F. GRAF, « Augustine and Magic », dans J. N. BREMMER, J. R. VEENSTRA (éd.), The 

Metamorphosis of Magic from Late Antiquity to the Early Modern Period, Louvain – Paris – Dudley, 2002, 

p. 87-103. 
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capables seules de prophétiser selon Dieu2583. Aloga, les démons sont des bêtes spirituelles. 

Ils se manifestent dans les animaux les plus rapaces, les plus sauvages et les plus retors (τὰ 

ἁρακτικώτερα καὶ ἀγριώτερα καὶ ἄλλα πανουργότερα)2584. Renversant le « paganisme » du 

côté de la démonolâtrie, il considère impures les espèces propres à la divination2585. Une 

relation de l’homme au divin se juge selon que l’homme dompte les forces bestiales ou se 

laisse dompter par elles, mais ce jugement est fonction de la place que l’on accorde à l’animal 

dans la Nature. Or, la réfutation de Celse par Origène passe par une défense de 

l’anthropocentrisme contre la critique que ce dernier en avait écrite2586. 

Le mode de représentation animale des puissances a donc de profondes racines et 

accorde entre elles les formes astrologiques et diverses iconographies religieuses en dialogue. 

Mais le dialogue en question est aussi traversé par des lignes de rupture, là où la forme 

animale signale une altérité. Ainsi, la représentation d’un crucifié à tête d’âne pour caricaturer 

le dieu des chrétiens consiste à animaliser un dieu pour se moquer de ceux qui lui rendent un 

culte2587. Dieu à tête d’âne2588, Seth, parfois assimilé à Iaô par les textes rituels « magiques », 

favorise ces jeux d’assimilation. Les essais de systématisation théorique dans le domaine 

religieux se saisissent du caractère animal, voire hybride, des puissances démoniques. 

Certains documents à caractère « gnostique » ont également pu utiliser des bestiaires 

symboliques pour représenter des puissances : les sept archontes sont, selon Celse que cite 

Origène, à forme de lion (Michel), de taureau (Souriel), de drakôn (Raphael), d’aigle 

(Gabriel), d’ours (Thauthabaoth), à face de chien (Érathaoth) ou d’âne (Onoel ou 

Thartharaoth)2589. L’influence de l’astrologie est prégnante et participe à l’organisation des 

puissances ainsi animalisées. On comprend cependant mieux ces représentations animales si 

on considère que, dans un système gnostique, les « entités » ainsi nommées ne sont que des 

émanations, inférieures à l’être divin universel2590. Je vais prendre pour exemple le lion, dont 

la figure est associée à des puissances « magiques » à l’époque impériale à cause d’une 

double influence de la forme démonique et de la forme astrologique.  

                                                 
2583 H. CROUZEL S. J., « Celse et Origène à propos des “démons” », dans A. ROUSSELLE (éd.), Frontières 

terrestres, frontières célestes dans l’Antiquité, Paris, 1995, p. 331-355 (p. 343-344). 
2584 ORIGENE, Contre Celse, 4, 92. 
2585 Id., 4, 93 : « sont impurs pour Moïse le loup, le renard, le dragon, l’aigle, le faucon et leurs pareils ». 
2586 G. LANATA, « Thèmes animaliers dans le platonisme moyen. Le cas de Celse », dans B. CASSIN,  

J.-L. LABARRIERE (éd.) et G. ROMEYER DHERBY (dir.), L’animal dans l’Antiquité, Paris, 1997, p. 299-324. 
2587 I. SAELID GILHUS, Animals, Gods and Humans: Changing Attitudes to Animals in Greek, Roman and Early 

Christian Ideas, Londres, 2006, p. 233. 
2588 G. MICHAILIDES, « Papyrus contenant un dessin du dieu Setẖ à tête d’âne », Aegyptus 32.1 (1952), p. 45-53. 
2589 ORIGENE, Contre Celse, 6, 30. Voir aussi 6, 33. 
2590 J. DILLON, « Monotheism in the Gnostic Tradition », dans P. ATHANASSIADI, M. FREDE (éd.), Pagan 

Monotheism in Late Antiquity, Oxford, 1999, p. 69-79. 
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Le lion d’Asie (Panthera leo persica) se trouvait dans l’Antiquité de l’Afrique du Nord 

(où vivait aussi à l’état sauvage le lion de l’Atlas, P. l. leo) à l’Asie mineure, voire en Grèce 

septentrionale jusqu’au Ier siècle de notre ère2591. Son utilisation matérielle dans les pratiques 

magiques est plutôt rare d’après les textes prescriptifs2592. En revanche, il figure sur de 

nombreuses gemmes dites « magiques », donc en tant que forme de puissance supra-humaine. 

En PGM I, 68, sur une gemme prescrite, l’homme à tête de lion est identifié comme Hélioros 

(Horus-Hélios). L’homme à tête de lion qui figure sur plusieurs exemplaires peut être identifié 

comme Ialdabaôth, une puissance ou archonte gnostique qu’Origène spécifie avoir été ainsi 

représenté2593, ou encore comme Sabaoth, tueur de la Gorgone et des Géants2594. La figure du 

démiurge à tête de lion a constitué, pour le gnosticisme à partir du IIe siècle de notre ère, une 

reprise de l’image biblique du lion appliquée, dans des modalités répandues au Proche-Orient, 

aux puissances voraces de la maladie et de la mort2595. L’astrologie rencontre ainsi la forme 

animale des dynamiques démoniques qui, loin d’être l’objet d’un culte, représentent une 

corruption inhérente de la Création aux yeux des Gnostiques. Le décan Chnoubis couvre de 

nombreuses gemmes guérisseuses et protectrices d’un serpent à tête de lion radiée exprimant 

la nature solaire de sa puissance2596. Image de la force, le fauve est présent dans 

l’iconographie de tout le bassin oriental de la Méditerranée et, animal gardien ou compagnon 

des déesses souveraines orientales lorsque leur iconographie se moule sur celle de la Grande 

mère anatolienne, étendue à la déesse syrienne, l’image du lion formule la garde rapprochée 

                                                 
2591 K. F. KITCHELL Jr., « Lion », dans ID., Animals in the Ancient World from A to Z, p. 108-111 ; 

P. MONBRUN, « Entre Nestos et Achélôos : variations sur la “Mésopotamie grecque” du lion », dans  

J.-P. BRUGAL, A. GARDEISEN, A. ZUCKER (dir.), Prédateurs dans tous leurs états, p. 351-363. 
2592 Pline l’Ancien signale les usages médicaux de la graisse de lion, et d’après les « mages », le crédit 

qu’apporte « auprès des peuples et des rois » (apud populos regesue) la graisse prélevée entre les sourcils (NH, 

28, 89). Des dents ou des poils font la même chose et, outre quelques remèdes merveilleux offerts par le corps 

du lion, sa graisse protège des animaux dangereux et des machinations (HN, 28, 90). Il faut signaler une 

amulette qui, outre de la moelle et des poils du front du lion, renferme dans une même peau de cerf tête et 

queue de draco, écume d’un cheval victorieux, et griffe de chien, le tout noué avec des nerfs de cerf et 

d’antilope alternés pour rendre invincible son porteur (HN, 29, 68). Enfin, selon les Cheirokmêta, la graisse de 

lion entre dans la composition d’un cosmétique merveilleux à l’usage des mages et rois perses (HN, 24, 165). 

Les Cyranides ne préconisent aucune substance d’un grand félin, à l’exception de graisse de lion dans une 

méthode pour donner l’apparence d’un lion à des convives (Cyr., 2, 40.6-18 ; cf. chapitre 7, p. 492-500, sur les 

paignia). 
2593 ORIGENE, Contre Celse, 6, 31 ; SGG, p. 266, n° 191 : l’homme à tête de lion tient dans la main droite « un 

serpent auréolé de rayons » (« un serpente radiato »), mais je me demande s’il ne s’agit pas d’une baguette à 

tête de lion, les « rayons » étant une crinière. 
2594 A. MASTROCINQUE, « Perseus and Sabaoth in Magic Arts and Oriental Beliefs », dans E. SUAREZ DE LA 

TORRE, A. PEREZ JIMENEZ (éd.), Mito y Magia en Grecia y Roma, Barcelone, 2013, p. 103-116. 
2595 H. M. JACKSON, The Lion Becomes Man. The Gnostic Leontomorphic Creator and the Platonic Tradition, 

Atlanta, 1985, p. 45-54 notamment. 
2596 V. DASEN, Á. M. NAGY, « Le serpent léontocéphale Chnoubis et la magie d’époque impériale », 

Anthropozoologica 47.1 (2012), p. 291-314. 



   561 

du pouvoir divin2597. Gardien de l’ordre, exterminateur d’ennemis et force à maîtriser, en 

Égypte il est la forme des déesses furieuses, dont la déesse au nom signifiant « pouvoir », 

Sekhmet2598. Des lions ont pu être gardés en captivité, dans de mauvaises conditions, avant 

d’être momifiés2599. Des lions furent entretenus comme animaux sacrés de Mahès (ou Mihôs), 

fils de Bastet et manifestation du soleil flamboyant, dieu guerrier de Léontopolis2600. Le nom 

même du dieu lion (mȝj, prononcé moui) compose certains noms divins, comme Mouisrô2601. 

Selon le papyrus Mimaut, le lion est à l’instar du chat une forme du Soleil. La forme 

astrologique du Lion, dans laquelle converge l’élément du feu, la royauté de l’étoile Regulus 

et le temps des chaleurs estivales, rejoint la forme divine du dieu Lion et inspire en partie la 

forme du démiurge gnostique2602. Système religieux et système sympathique convergeraient 

ainsi pour faire de l’animal une manifestation physique de la force divine, si ce n’est que cette 

manifestation procède surtout en images. 

II.1.d. L’oiseau et le pouvoir 

Dans le domaine visuel, l’aile reste un « organe » important de l’anatomie des 

puissances démoniques ou angéliques : parmi les choix graphiques opérées dans la confection 

d’amulettes, l’anthropomorphe ailé est promis à un bel avenir2603. Athanassia Zografou a 

insisté sur la forte représentation des oiseaux comme animaux sacrificiels dans les PGM en 

insistant sur leur caractère aérien qui serait plus apparenté à la nature divine2604. J’ai essayé de 

montrer que le rite sacrificiel dans les PGM suit essentiellement l’idéologie sacrificielle 

                                                 
2597 Par exemple, la déesse arabe Allat : M. GAWLIKOWSKI, « The Lions of Allat », dans G. K. LIVADAS (éd.), 

Graeco-Arabica. Festschrift in Honour of V. Christides – Τιμητικός τόμος Βασιλείου Χρηστίδη, vol. IX-X, 

Athènes, 2004, p. 151-162. 
2598 J. YOYOTTE, « Lion », dans VERNUS – YOYOTTE, p. 152-166 (cf. p. 164 : « domination, vigilance, épouvante, 

toute puissance divine est susceptible de se manifester en lion »). 
2599 En témoigne un squelette complet découvert dans le Boubastéion de Saqqara, peut-être d’époque gréco-

romaine : C. CALLOU, R. LICHTENBERG, P. HENNET, A. SAMZUN, A. ZIVIE, « Le lion du Boubastéion à 

Saqqara (Égypte) », Anthropozoologica 46.2 (2011), p. 63-84. 
2600 É. BERNAND, « Le culte du lion en Basse Égypte d’après les documents grecs », DHA 16.1 (1990), p. 63-94 ; 

M. MOUGIN, « Le culte du lion en Égypte d’après Élien », Anthropozoologica 46.2 (2011), p. 41-50. 
2601 Dans le nom barbare Σερφουθμουισρω sont nommées les trois phases du Soleil sous les espèces du lotus, du 

lion et du bouc (A. MASTROCINQUE, Les intailles magiques du département des Monnaies, Médailles et 

Antiques, p. 58). 
2602 H. M. JACKSON, The Lion Becomes Man, p. 59-74 (Lion astral) et p. 122 (« It was Mios who originally 

instigated Yahweh’s metamorphosis into a lion-headed god. There was material enough in all the magical, 

medical, astrological and cosmogonical contexts to serve to link the two divinities »). Il m’est difficile 

cependant de me prononcer sur l’opinion selon laquelle (p. 171) « the transitional intermediaries of this 

development were perhaps proto-Gnostic Samaritan sorcerers and healers who latched on to the Yahweh-Mios 

synthesis for its magical and medical usefulness, an asset it already possessed in its purely Egyptian setting ». 
2603 Un exemple, des anges ailés sur une amulette éthiopienne du XXe siècle : B. BURTEA, « Eine äthiopische 

magische Rolle und ihre Illustrationen », Mitteilungen zur Christlichen Archäologie 10 (2004), p. 9-20. 
2604 A. ZOGRAFOU, Papyrus Magiques Grecs : le mot et le rite. Autour des rites sacrificiels, Ioannina, 2013, 

p. 83-100. 
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égyptienne d’une offrande de l’être sauvage et incarnation du désordre à la divinité garante du 

cosmos et l’idée, plutôt universelle, d’offrande d’un fumet qui relève de l’honneur divin et lui 

soit agréable. Ceci n’empêche pas certains rituels de construire des sémantiques particulières.  

Si les colombidés sont une offrande courante en Égypte, de même que les oies2605, le 

choix d’un coq pour un sacrifice ne peut être mis en relation directe avec une théologie 

égyptienne, le volatile n’ayant été valorisé que très tardivement dans la vallée du Nil2606. Il 

faut noter que l’offrande de volatiles, en particulier des volailles (oies) et des pigeons et 

tourterelles n’est pas propre à l’Égypte, mais peut s’observer dans d’autres systèmes 

sacrificiels du Proche-Orient, sans être le modèle sacrificiel par excellence2607. Dans la 

religion traditionnelle grecque, le coq est un animal de sacrifice courant, notamment à 

l’attention des dieux Asclépios ou Hermès et c’est en tant que tel qu’il intervient une fois en 

sacrifice à ce dernier dans les PGM2608. L’archéozoologie retient que les volailles ont été 

l’animal sacrificiel type des cultes dits « orientaux », surtout ceux d’Isis et Mithra, et d’après 

l’exemple pompéien, l’animal courant des sacrifices domestiques2609. Le sacrifice du coq 

blanc constitue toutefois un interdit pythagoricien connu à l’époque romaine2610, et 

précisément parce qu’il est consacré tantôt à la Lune, tantôt au Soleil2611. Selon Plutarque, 

« on rapporte de même que les Pythagoriciens vénèrent le coq blanc (ἀλεκτρυόνα λευκὸν 

σέβεσθαι) »2612. Le coq prit une telle place dans la symbolique pythagoricienne, qu’à 

l’occasion le maître lui-même se fait coq2613. Or, c’est justement l’inverse dans les papyrus de 

magie où le coq, surtout immaculé, est une offrande privilégiée pour le Soleil et/ou la Lune, 

accompagné d’encens, résines odorantes et épices, de libations de lait, de vin, de miel, d’huile 

d’olive ou d’eau de pluie, de gâteaux, de pommes de pin, d’essences de bois parfumés 

(cyprès), d’éléments d’ornementation et de sanctuarisation comme les fleurs et les lampes2614, 

une fois avec des pigeons et une oie2615. Le coq est ainsi passé du statut d’offrande ordinaire, 

surtout hors d’Égypte, à celui d’offrande sacrificielle idéale et, au sein de l’espèce, a été 
                                                 
2605 « Colombe, pigeon », dans VERNUS – YOYOTTE, p. 364. 
2606 P. VERNUS, « Poule, coq », dans VERNUS – YOYOTTE, p. 411. 
2607 D. PARDEE, « Animal sacrifice at Ugarit », dans D. PARAYRE (éd.), Les animaux et les hommes dans le 

monde syro-mésopotamien aux époques historiques, Paris, 2000, p. 321-331. 
2608 PGM IV, 2359-2372. 
2609 D. SERJEANTSON, Birds, Cambridge, 2009, p. 350-351. 
2610 JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, 84. 
2611 DIOGENE LAËRCE, 8, 34 ; ÉLIEN, Histoires variées, 4, 17 ; JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, 84 (pour la Lune-

Mên) et 147 (pour le Soleil). 
2612 PLUTARQUE, Propos de table, 4, 5.2 [670 c]. 
2613 LUCIEN, Le songe ou le coq ; M. MARCOVICH, « Pythagoras as Cock », dans ID., Studies in Graeco-Roman 

Religions and Gnosticism, Leyde – New York – Copenhague – Cologne, 1988, p. 174-177 (1ère parution dans 

AJPh 97 [1976], p. 331-335). 
2614 PGM II, 24-26 et 73-75 ; III, 693-694 et 700-701 ; IV, 2186-2193 ; XIII, 8-11 ; 369-372 ; 681-684. 
2615 PGM XII, 213-215. 
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démarqué l’individu idéal, blanc et immaculé, le plus « pur » possible et par essence lié au 

divin.  

En revanche, dans les situations où la mise à mort de l’animal est signifiante, le coq 

semble prêter sa forme à une puissance dont la destruction est nécessaire à la consécration, 

soit que l’on passe l’objet rituel dans ses entrailles, soit que l’on décapite l’adversaire au soleil 

levant, dans des actes rituels presque narratifs2616. On aborde là la capacité d’empowerment de 

l’oiseau, dont le sens repose me semble-t-il sur deux valeurs mythiques : une image solaire et 

un comportement guerrier. 

Certes, le coq est un ancien compagnon des divinités infernales2617. Dans la 

Mésopotamie ancienne, il fut le compagnon de Nergal. Mais la mythologie des 

métamorphoses retient surtout deux versions : selon l’une, Alectryon, un compagnon d’Arès 

qui s’était assoupi alors qu’il devait monter la garde pendant les amours adultères du dieu 

avec Aphrodite, fut changé en l’oiseau, toujours coiffé de son casque à crête et sonnant 

l’alarme à l’arrivée du Soleil2618. Parallèlement, des textes hermétiques racontaient sans doute 

que le coq était un homme métamorphosé par le Soleil2619. Selon des textes religieux perses, 

le coq est consacré au dieu Sraoša, et le chant matinal du coq chasse les puissances 

malfaisantes2620, tandis que Pausanias signale sa consécration au Soleil2621. Il est donc bien 

possible qu’une réflexion allégorique se développe en grec sur l’association du coq blanc et 

du Soleil, indépendamment de la fonction rituelle.  

En outre, le coq, animal de combat, est un allié des soldats et combattants en tous 

genre : 

 

Tous ceux qui ont quelque talent en ces matières recommandent les pierres que l’on trouve dans les entrailles 

des coqs de race, comme instruments de la vertu et de la victoire : en effet, ces pierres portées dans du cuir ou 

tenues sous la langue, gardent les soldats, les athlètes et les gladiateurs en bonne forme, sans fatigue et sans 

soif2622. 

                                                 
2616 Cf. chapitre 5, II.1.a, p. 324-327 ; III.2.a, p. 360-365. 
2617 Cf. n. 1036, p. 240. 
2618 LUCIEN, Le songe ou le coq, 3. 
2619 OLYMPIODORE, Commentaire sur le livre « Sur l’action » de Zosime, et sur les dires d’Hermès et des 

philosophes, 52 : « Hermès désigne le coq comme étant un homme maudit par le soleil. Voilà ce qu’il dit dans 

le Livre Archaïque. C’est là qu’il fait mention de la taupe, disant que cet animal avait aussi été un homme ; il 

avait été maudit de Dieu pour avoir révélé les mystères du soleil et (Dieu) l’avait rendu aveugle ». 
2620 A. DE JONG, « Animal Sacrifice in Ancient Zoroastrianism: a Ritual and its Interpretations », dans 

A. I. BAUMGARTEN (éd.), Sacrifice in Religious Experience, Leyde – Boston – Cologne, 2002, p. 127-148 

(p. 134-135). 
2621 PAUSANIAS, 5, 25.9. 
2622 JULIUS AFRICANUS, Cestes, fr. F12, 3.1-4 [WALLRAFF et al., p. 54-55] : Τοὺς δὲ εὐρισκομένους ἐν ταῖς 

γαστράσι τῶν γενναίων ἀλεκτρυόνων λίθους ἐπαινοῦσι μὲν ἃπαντες οἱ περὶ ταῦτα δεινοί, ὡς ἀρετῆς τε καὶ 

νίκης συνεργούς· φορουμένους γὰρ ἤτοι ἐν σκυτίσιν ἢ ὑπὸ τῇ γλώττῃ φερομένους, εὐϋποστάτους καὶ διαρκεῖς 
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Sur une gemme conservée à Berlin et datée du IIe siècle, un coq fait face à un buste 

d’Hélios rayonnant ; un lion se trouve au registre inférieur (fig. 7)2623. L’un et l’autre animal 

sont orientés différemment, le coq tourné vers Hélios à gauche, le lion en-dessous, en marche 

vers la droite. Or, parmi les antipathies les plus célèbres, on raconte que le lion craint le coq. 

En tant que constellation, le Lion relève du Soleil dans la mesure où la constellation 

homonyme en est la demeure. Cette gemme est un bel exemple d’une configuration 

symbolique tirée à la fois du principe de sympathie astrologique et du récit antipathique, les 

deux animaux étant associés à la même divinité astrale. 

 

 

 
 

Fig. 7 : gemme gravée, en jaspe vert et rouge,  
figurant un buste d’Hélios, un coq et un lion  

(fin du IIe siècle de notre ère).  
Berlin, Staatliche Museen zu Berlin, Ägyptisches Museum, inv. 12475  

(photo CBd-2008, ID 5453, d’après Mira et magica, n° 32, pl. 7). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
καὶ ἀδίψους φυλάττειν στρατιώτας καὶ ἀθλητὰς καὶ μονομάχους. (tr. personnelle). L’auteur précise ensuite, 

notamment, que la viande d’un coq de combat victorieux, consommée entière et le squelette, proprement 

nettoyé, consumé par le feu, rend invincible. Après leur victoire sur les Perses, les Athéniens auraient offert un 

sacrifice de coqs, ajoute-t-il. 
2623 Berlin, Staatliche Museen zu Berlin, Ägyptisches Museum, inv. 12475, Mira et magica, p. 43, n° 32, taf. 7 

(jaspe vert et rouge, avers : buste d’Hélios radié, tourné vers la droite, un coq lui faisant face ; un lion marchant 

au registre inférieur, vers la droite ; inscriptions : à gauche d’Hélios, Φρή, à droite du coq, αιρβααιδι|ν ; revers : 

inscription sur quatre lignes : ακρα|μαχα|μαρε| charactères). 
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Le coq est un animal combattif, et le Soleil, en Orient, une divinité punitive, justicière. 

Forme et nom de l’oiseau peuvent se prêter à la mise en acte de la puissance surhumaine dans 

ses dynamiques combattives, voire agressive, pour lesquelles, on l’a vu, la forme animale est 

de manière générale appropriée. Il semble parfois possible de déceler à travers l’emploi du 

mot grec pour « coq » une confusion de l’araméen, sur le modèle du néo-hébreu śkwy, 

« coq » et skwy, « veilleur », sur la même racine que sky’, « voyant », « prophète », 

« veilleur »2624. Une figure très fréquente des gemmes dites « magiques » représente un 

homme aux jambes en forme de serpents et tête de coq2625. Selon Marc Philonenko, c’est à la 

suite d’un jeu phonétique entre le copte pour « coq », prononcé pipi, et une forme d’écriture 

grecque du tétragramme, ΠΙΠΙ, c’est-à-dire le nom du Dieu des Juifs présent sur les gemmes 

sous sa forme orale Iaô, faisant du coq une image du nom divin2626. D’autres interprétations 

de cet « anguipède alectryocéphale » ou « Abraxas » sont proposées2627. Le motif est des plus 

nombreux sur les gemmes magiques et provient de l’ensemble de la Méditerranée, d’Orient 

jusqu’à la péninsule ibérique2628. L’anguipède à tête de coq doit à cette dernière un double 

marquage symbolique qui traduit deux aspects de la puissance divine combinés : l’un est la 

puissance manifeste, solaire, temporelle par la valeur numérique, universelle par le fait qu’il 

mette en image le nom divin indicible ; l’autre aspect est la puissance en action, guerrière, 

combattive et par là protectrice ou punitive. La tête de coq devient le signe d’une puissance 

solaire militante.  

Le motif anthropomorphe à tête de coq est par ailleurs un modèle de représentation 

démonique. Sa forme est prêtée à de nombreuses puissances démoniques dans le judaïsme2629. 

Sur les lamelles des defixiones et les réceptacles des figurines d’envoûtement retrouvées dans 

la fontaine Anna Perenna de Rome, plusieurs anthropomorphes à tête de coq sont inscrits, 

                                                 
2624 M. DELCOR, « La nature du coq sacré (’alektruôn ‘iros) du De Dea Syria § 48 », Semitica 37 (1987), p. 57-

61. Ce n’est pas l’explication retenue par l’auteur pour le passage qui l’intéresse, mais elle mérite d’être notée. 
2625 SMA, p. 123-139. 
2626 M. PHILONENKO, « L’anguipède alectryocéphale et le dieu Iaô », CRAI (1979), p. 297-304. 
2627 Je suis convaincu par celle d’Á. M. NAGY, « Figuring ou the Anguipede (“snake-legged god”) and his 

relation to Judaism », JRA 15.1 (2002), p. 159-172, qui résume les interprétations précédentes et propose de 

voir à travers le motif iconographique une manière de représenter à la fois la puissance du Soleil et le Nom du 

dieu juif. Y. KOENIG, « Des “trigrammes panthéistes” ramessides aux gemmes magiques de l’Antiquité 

tardive : le cas d’Abraxas, continuité et rupture », BIFAO 109 (2009), p. 211-325, propose un motif égyptien, 

créé sur le mode des « trigrammes » qui énoncent la divinité solaire sous sa triple forme temporel (lever, 

zénith, coucher), mais est contesté par J. F. QUACK, « From Egyptian Traditions to Magical Gems. Possibilities 

and Pitfalls in Scholarly Analysis », dans K. ENDREFFY, Á. M. NAGY, J. SPIER (éd.), Magical Gems in their 

Contexts, Wiesbaden, à paraître. 
2628 F. MARCO SIMON, « Abraxas. Magia y religión en la Hispania tardoantigua », dans J. ALVAR, C. BLANQUEZ, 

C. G. WAGNER (éd.), Héroes, semidioses y daimones, Madrid, 1992, p. 485-510. 
2629 E. R. GOODENOUGH, Jewish Symbols in the Greco-Roman Period, vol. VIII : Pagan Symbols in Judaism, 

New York, 1958, p. 69. 
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avec « noms de puissance » comme le palindrome Ablanathanalba et l’acronyme 

ΙΧΝΠΘΚΘΘΘ pour « Iesous Christos Nazaraios Pais Theou Kai Theou Theou Theou »2630. Il 

faut signaler que des figures anthropomorphes à tête d’oiseau sont susceptibles de représenter 

le dieu syrien Op, aux contours cependant assez flous2631. 

 

 

 

 

 

 
 

Fig. 8 : gemme gravée, en jaspe brun,  
figurant un être anthropomorphe à tête d’animal,  

tenant une flèche et une palme, peut-être le dieu Hop  
(époque romaine).  

Rome, Museo Nazionale, Palazzo Massimo, inv. 78771  
(photo personnelle). 

 

 

 

 

 

Sur un jaspe brun conservé à Rome figure un génie à tête de coq, debout sur un globe, 

les bras tendus brandissant ce qui semble être une flèche et une palme (fig. 8) ; autour de lui 

sont écrits les noms Ἰάω Ἐάω et au revers celui d’Ἀγαθωδεμονι2632. L’ayant observée de près, 

il me semble que la figure possède également des pattes de coq, la tête pouvant paraître celle 

du volatile mais – sans autre élément – évoque tout aussi bien une tête de drakôn, le serpent à 

crête et barbe, image qui correspond par ailleurs mieux à l’Agathodaimôn. On aurait alors 

comme l’inverse de l’anguipède à tête de coq, une figure anthropomorphe à jambes de coq et 

tête de serpent. Le motif témoigne de la multiplicité des adaptations possibles, dans la mesure 

                                                 
2630 Museo Archeologico Nazionale di Roma, Inv. n° 475555, 475539 et 475558. M. PIRANOMONTE, « Anna 

Perenna. Un contesto magico straordinario », dans Contesti magici, p. 161-174 (p. 169-171 et fig. 26 à 28). 
2631 SGG, I, p. 305. R. MOUTERDE, « Le dieu syrien Op », dans Mélanges syriens offerts à Monsieur René 

Dussaud, t. I, Paris, 1939, p. 391-397 ; A. MASTROCINQUE, « Studi sulle gemme gnostiche », ZPE 130 (2000), 

p. 131-138 (p. 131-136). 
2632 Rome, Musée national, inv. 78771, SGG, II, p. 136, n° Ro 19 : « con testa di uccello (probabilmento con 

bargigli) » (jaspe brun, avers : homme à tête de coq – ou pattes d’oiseau et tête de drakôn – debout sur un 

globe, tenant une flèche dans la main gauche et une palme dans la droite, tourné vers sa droite ; inscription : 

Ἰάω Ἐάω ; revers : inscription sur trois lignes : Αγα|θωδε|μονι). Cf. E. D’AMICONE, « Les intailles magiques 

du Musée National à Rome », dans J. RIES (dir.), Gnosticisme et monde hellénistique, Louvain-la-Neuve, 

1982, p. 79-85 (p. 81-82). 
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où volatiles (volailles et rapaces surtout) et les serpents (en particulier dans l’acception 

drakôn) sont des motifs presque universels de la représentation des puissances supérieures.  

Dans certaines pratiques prescrites par les textes, des volailles servent de cobayes pour 

assurer l’expérience, la preuve de l’action effective des recettes. C’est un procédé connu en 

médecine, puisque Galien lui-même testait ses antidotes sur des gallinacés2633. Mais repris par 

des textes comme les Cyranides, l’expérimentation sur ces animaux leur confirme une place 

singulière par rapport à l’homme, censé subir les mêmes effets merveilleux. Dans cette 

mesure – et dans cette mesure seulement – on peut assurer que le coq a été perçu comme un 

substitut de l’homme pour des pratiques magiques. Les volailles étaient de fait un animal 

typique du rituel, et ce de façon tellement transculturelle qu’un coq ne pouvait que devenir un 

symbole globalisé du pouvoir rituel. De son côté, la démonisation du serpent tire peut-être, si 

l’on en croît des analyses de mythologie comparée, son origine dans des oppositions et 

complémentarités mythologiques récurrentes entre puissances anguiformes et puissances 

célestes, orageuses ou solaires, représentées par des oiseaux2634. La dualité de l’oiseau et du 

serpent, qui en monde grec est un signe divin homérique, peut connaître une multiplication 

infinie dans l’image : elle tient à l’universalité du motif, plus qu’à une interprétation 

symboliste de deux types d’animaux polysémiques et transculturels. 

I.2. Pouvoirs symboliques de l’image animale 

J’ai montré, en étudiant le lézard et les anneaux, que l’image intégrait, voire se 

substituait à la performativité du rituel et à la puissance merveilleuse de l’animal en 

produisant du pouvoir rituel mobile2635. Le visuel est un élément important bien que peut-être 

sous-estimé de la pratique « magique ». Par « visuel », j’entends l’illustration, le dessin, ou 

représentation en trois dimensions, mais aussi l’écriture lorsque celle-ci est traitée selon des 

choix graphiques extraordinaires. Le dessin des animaux sur les papyrus de magie participe à 

un ensemble d’illustrations, modèles de graphismes rituels à reproduire par le praticien, mais 

– semble-t-il – sans la recherche d’esthétique ou de précision que l’on peut retrouver sur 

d’autres types de documents2636. Le terme employé par les PGM pour des dessins sur papyrus 

étant plutôt ζῷδιον2637. Ces illustrations découlent de la pratique de l’illustration sur les 

                                                 
2633 A. TOUWAIDE, « Galien et la toxicologie », ANRW II, 37.2 (1994), p. 1887-1986 (p. 1961-1962). 
2634 D. OGDEN, Drakōn. Dragon Myth and Serpent Cult in the Greek and Roman Worlds. A. Ma VAZQUEZ HOYS, 

« La serpiente en la Antigüedad : ¿ genio o demonio ? », dans J. ALVAR, C. BLANQUEZ, C. G. WAGNER (éd.), 

Héroes, semidioses y daimones, Madrid, 1992, p. 81-134. 
2635 Cf. chapitre 3, II.2, p. 219-237. 
2636 A. SOLDATI, « L’illustrazione libraria », dans C. GALLAZZI, S. SETTIS (éd.), Le tre vite del Papiro di 

Artemidoro. Voci e sguardi dall’Egitto greco-romano, Turin, 2006, p. 132-139 (p. 139).  
2637 Par exemple, en PGM II, 44. 
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papyrus égyptiens2638, tout comme l’iconographie « magique » de nombre des gemmes 

destinées à être portées en amulette est en partie la miniaturisation et globalisation d’une 

iconographie égyptienne2639, parfois romanisée en partie2640. La puissance à tête de chat est 

dessinée sur le papyrus Mimaut, animal pour la face mais anthropomorphe et vêtu à la 

romaine pour le corps2641. Les représentations de divinités voisinent avec animaux et figures 

hybrides de toutes sortes, mais leur usage globalisé laisse entendre qu’elles doivent être 

abordées avec l’idée que dès leur époque de production et d’utilisation, tout le monde n’en 

comprenait pas nécessairement le symbolisme2642. De fait, la performativité de l’image, 

l’identité du signifiant et du signifié, constituent un pilier du pouvoir rituel de la « magie » 

égyptienne, mais le bestiaire, les formes hybrides, complexifiées par des apparences de 

syncrétisme, ne peuvent-ils pas avoir été vécus comme signes d’une puissance proprement 

« magique » avant d’être décryptés en fonction d’une théologie égyptienne, voire d’une 

allégorie gréco-égyptienne ? Simple motif de l’altérité des puissances, la forme animale est 

ainsi adaptable dans certaines limites symboliques : tout en changeant de sens, le poisson 

d’Oxyrhynchos intègre le graphisme de la magie chrétienne2643. Le pouvoir symbolique d’une 

forme animale est donc souple, entre la possibilité d’un véritable empowerment à 

l’égyptienne, celle d’une lecture allégorique grecque ou bien un signe référent d’une identité 

religieuse. Entre les deux premières lectures se situe la fonction hiéroglyphique, retravaillée 

dans un dialogue antique sur le symbolisme. Comme il m’est impossible d’être exhaustif dans 

l’étude des images, j’ai choisi d’interroger cette pensée du hiéroglyphe à l’époque romaine 

après avoir regardé les formes animales utilisées sur quelques clous rituels et dans le motif du 

mauvais œil, où la valeur sémantique des espèces animales est comme dissoute dans la 

capacité du bestiaire à actualiser une puissance active. 

                                                 
2638 W. M. BRASHEAR, « The Greek Magical Papyri: an Introduction and Survey; Annotated Bibliography (1928-

1994) », ANRW II, 18.5 (1995) p. 3380-3684 (p. 3442-3443). 
2639 N. WEST, « Gods on small things: Egyptian monumental iconography on late antique magical gems and the 

Greek and Demotic magical papyri », Pallas 86 (2011), p. 135-166. 
2640 O. J. NEVEROV, « Le thème égyptien dans les amulettes magiques de l’époque d’Empire Romaine [sic] », 

dans N. BONASCA, M. C. NARO, E. C. PORTALE, A. TULLIO (éd.), L’Egitto in Italia dall’Antichità al Medioevo, 

Rome, 1998, p. 467-471. 
2641 Je suis d’accord qu’il s’agisse d’une tête de chat plutôt que d’un âne ou de l’animal séthien : R. MARTIN 

HERNANDEZ, « Reading Magical Drawings in the Greek Magical Papyri », dans P. SCHUBERT (éd.), Actes du 

26e Congrès international de papyrologie, Genève, 16-21 août 2010, Genève, 2012, p. 491-498 (p. 493). 
2642 C. SFAMENI, « Magic in Late Antiquity: the Evidence of Magical Gems », dans D. M. GWYNN, S. BANGERT 

(éd.), Religious Diversity in Late Antiquity, Leyde – Boston, 2010, p. 435-473. 
2643 U. HORAK, « Christliches und Christlich-Magisches auf illuminierten Papyrus, Pergamenten, Papieren und 

Ostraka », Mitteilungen zur Christlichen Archäologie 1 (1995), p. 27-48 (p. 35, n° 1.h., fig. 6 = P. Londres Ms. 

Or. 6795). 
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II.2.a. Petites bêtes contre mauvais œil 

Il existe dans le monde gréco-romain un motif iconographique particulièrement lié à 

l’empowerment qui fait appel à un bestiaire assez complexe : le mauvais œil. Répandu dans le 

bassin méditerranéen aux premiers siècles de notre ère, connu par plusieurs découvertes 

archéologiques, le mauvais œil est représenté sous la forme d’un œil humain entouré par des 

animaux, des personnages anthropomorphes et des objets qui l’attaquent ostensiblement. 

Affiché dans un bâtiment ou à l’entrée, sur la proue d’un navire2644, ou sur une personne, le 

motif possède la vertu de repousser le mauvais œil, la baskania qui risque de porter malheur 

aux biens et aux personnes occupant les lieux2645. De fait, l’œil humain est supposé pouvoir 

projeter un effet physiologique néfaste lorsqu’une émotion violente, l’envie ou jalousie 

(phthonos en grec, ou inuidia, en latin) motivent celui ou celle qui « fascinent » par leur 

regard2646. À ce processus, auquel les anciens pouvaient donner une interprétation 

physiologique, répond le pouvoir rituel de l’image2647. 

Je ne peux ici rassembler tous les exemples de contre-mauvais œil révélés par 

l’archéologie. Certaines gemmes ont permis sans doute d’emporter avec soi cette 

protection2648. La mosaïque de la Maison dite du mauvais-œil à Antioche, datée de 150 de 

notre ère, représente autour de l’œil un nain macrophallique dont le pénis est orienté vers 

l’œil, des armes – trident et glaive – et un bestiaire – mille-pattes, félin, oiseau, scorpion, 

serpent, chien2649. Un texte légende l’image : καὶ σύ, « toi aussi ». Les armes de gladiateurs et 

les animaux que montre l’image ne sont pas des acteurs mais participent d’une même 

                                                 
2644 Ainsi sur un navire figuré sur la colonne de Trajan à Rome ou sur un relief en marbre, d’époque sévérienne, 

à Ostie : M. BAILLIOT, Magie et sortilèges dans l’Antiquité romaine. Archéologie des rituels et des images, 

Paris, 2010, p. 29, n. 3 et 4 et pl. I, fig. 1a et b. 
2645 V. DASEN, « Prabaskania: Amulets and Magic in Antiquity », dans D. BOSCHUNG, J. N. BREMMER (éd.), The 

Materiality of Magic, Paderborn, 2015, p. 177-203. 
2646 M. DICKIE, « Talos Bewitched. Magic, Atomic Theory and Paradoxography in Apollonius Argonautica 

4.1638-88 », Papers for the Leeds International Latin Seminar 6 (1990), p. 267-296 ; R. BUXTON, « Les yeux 

de Médée : le regard et la magie dans les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes », dans A. MOREAU,  

J.-C. TURPIN (éd.), La Magie, t. II, p. 265-275 ; M. GARCIA TEIJEIRO, Ma T. MOLINOS TEJADA, « Medea y 

Talo », dans E. SUAREZ DE LA TORRE, A. PEREZ JIMENEZ (éd.), Mito y Magia, p. 55-66 ; A. ALVAR NUÑO, 

« Ocular Pathologies and the Evil Eye in the Early Roman Principate », Numen 59.4 (2012), p. 298-321. 
2647 Cf. chapitre 3, p. 172-173. 
2648 CBd-1073 = SMA, p. 63, n° D 301, pendentif en bronze, Ann Arbor, University of Michigan, Special 

Collections Library : face a, 2 hastes et un trident en haut, deux lions de part et d’autre d’un oiseau, un serpent 

et un scorpion, en bas ; face b, le « holy rider », inscription εισθεοσονικων (εἷς θεὸς ὁ νικῶν <τὰ κακά>). On 

observe un motif similaire sur CBd-2221 = SGG, II, RoC 4, p. 128 : gemme de cornaline, Rome, Musée du 

Capitole, inv. Ant. Com. 6713 (mauvais œil attaqué par la foudre, deux oiseaux, deux chiens, une tortue, un 

lézard, un scorpion, un chien, un griffon, un oiseau, un chien [dans le sens des aiguilles d’une montre]). 
2649 Mosaïque de seuil, Maison du mauvais-œil, Antioche, Hatay Archaeological Museum, Antakya, inv. 1024. 

M. BAILLIOT, Magie et sortilèges dans l’Antiquité romaine, p. 30-31 ; F. HEINTZ, « Magic Tablets and the 

Games at Antioch », dans C. KONDOLEON (éd.), Antioch: The Lost Ancient City, Princeton, 2000, p. 163-167, 

fig. 1. 
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fonction : ils blessent, exactement comme le mauvais œil lui-même pourrait blesser. Chaque 

animal représente une modalité d’action plus qu’un acteur surhumain. Sur une autre mosaïque 

de seuil, dans une villa d’Hadrumète, l’œil est attaqué par deux serpents et, plutôt qu’un 

poisson, par un phallus2650. Le mauvais œil est parfois associé au fascinus, puissance contraire 

représentée souvent comme un phallus, parfois même ailé ou pisciforme ; ce phallus, qu’il 

prenne ou non une forme quasi-animale, combat le mauvais œil. À Leptis Magna ont été 

trouvés deux reliefs, l’un représentant l’œil attaqué par un serpent, un oiseau, un centaure 

phallique armé d’un trident, un scorpion ; l’autre représente l’œil confronté à un scorpion et 

un phallus animalisé, c’est-à-dire avec deux pattes arrières d’ongulé et une petite queue 

recourbée, lui-même ithyphallique pour renforcer le jeu de fascinus2651. 

Sur la fresque de saint Sisinios, découverte par Jean Clédat dans la chapelle 17 du 

monastère de Bawit, en Égypte, fresque où le saint est à cheval, perçant de sa lance la poitrine 

d’un démon à l’apparence d’une femme, cette dernière est surmontée d’une image du mauvais 

œil, percé d’un glaive et de deux pointes en haut, deux serpents et un scorpion l’atteignant par 

en bas et un ibis le heurtant de son bec à gauche2652. Au-dessus, Jean Clédat reconnaissait un 

crocodile, un pou et une hyène. Plutôt qu’un pou au-dessus de l’œil, Paul Perdrizet a reconnu, 

avec arguments, une chouette2653. Là où Jean Clédat identifiait les éléments d’un mythe 

d’Horus, on reconnaît à tout le moins un modèle bien plus généralisé de mauvais-œil attaqué. 

L’ibis, en revanche, participe bien d’une appropriation locale de ce motif, qui s’adapte en 

quelque sorte à la faune locale sans que l’on puisse arguer d’une conscience de la symbolique 

religieuse précédente. 

Ces quelques variations autour d’un motif témoignent du double potentiel de la figure 

animale. Elle peut montrer une puissance agressive, féroce ou venimeuse en action et plus que 

la représenter, elle peut la manifester. Elle favorise ainsi l’empowerment de puissances en 

acte. Mais le motif du mauvais œil témoigne aussi de sa capacité de démultiplication, c’est-à-

dire que les figures animales peuvent former un bestiaire iconographique qui multiplie les 

puissances en action ou les modes d’action de la puissance. Sans nécessairement faire appel à 

des jeux sémantiques, le bestiaire est d’abord une manifestation de cette « faune » surnaturelle 

que l’on peut, en image, retourner contre son adversaire. 

                                                 
2650 P. PERDRIZET, Negotium perambulans in tenebris, p. 31. 
2651 A. LARONDE, G. DEGEORGE, Leptis Magna. La splendeur et l’oubli, Paris, 2005, p. 181, fig. 153 et 154. 

L’inscription sur le premier relief se lit : MAL-ER. 
2652 J. CLEDAT, Le monastère et la nécropole de Baouît, Le Caire, 1904, p. 80-81, pl. 56. Concernant les deux 

pointes de part et d’autre du glaive, Jean Clédat reconnaissait des haches. 
2653 P. PERDRIZET, Negotium perambulans in tenebris, p. 27-31. 
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II.2.b. Des clous magiques 

Instruments rituels, des clous dits « magiques » comptent parmi les supports de 

représentations graphiques caractéristiques de la « magie » d’époque impériale et de 

l’Antiquité tardive. Gabriella Bevilacqua en a fourni une étude assez détaillée en 2001, sans 

prétendre à l’exhaustivité, mais à partir de laquelle il est possible de tirer un bestiaire2654. Les 

clous en question sont en fer ou en bronze, constitués d’une tête et de quatre faces, mesurent 

entre 10 et 20 cm. de longueur, et sont datés entre le IIIe et le IVe siècles de notre ère. Leur 

fonction n’est pas aisée à déterminer2655. D’après les textes, on sait que des clous sont utilisés 

dans des exorcismes, autant que dans des rites d’attraction érotique2656. Un clou inscrit faisait 

partie du matériel divinatoire d’un magicien de Pergame2657. Certains clous ont aussi été 

ajoutés à des procédures de defixio, comme un clou de fer trouvé avec une lamelle de bronze 

et une figurine anthropomorphe de la fontaine Anna Perenna2658. Utilisé pour fixer la lamelle 

de bronze au corps de la figurine, le clou joue aussi un rôle métonymique dans la defixio, qui 

« cloue », « fixe », « lie » la personne envoûtée. Ils sont gravés, selon les cas, avec paroles 

performatives, signes, charactères, noms « barbares » et dessins, notamment des figures 

animales.  

Un clou de bronze du Musée National de Rome à quatre faces (a, b, c, d) porte sur 

trois d’entre elles des séries d’animaux2659 : (a) ΙΑΩ ΣΑΒΑΩΘ – 2 charaktêres ressemblant 

aux lettres H et K, trois étoiles ; (b) signe en forme de Θ, que Gabriella Bevilacqua identifie 

comme un œil « apotropaïque » – un serpent-drakôn, des étoiles et croissants de lune entre les 

circonvolutions de son corps ; (c) crapaud, tortue, insecte, oiseau (Gabriella Bevilacqua 

identifie un corbeau), un autre oiseau (elle propose, avec réserve, un faucon), deux serpents 

face à face et un œil entre les deux, des étoiles entre les circonvolutions du corps du premier ; 

(d) cerf, chien, lézard avec deux étoiles de part et d’autre de la queue, scorpion, lièvre, trois 

étoiles (fig. 9, faces a et d). 

 

 

                                                 
2654 G. BEVILACQUA, « Chiodi magici », ArchClass 52, n. s. 2 (2001), p. 129-150. 
2655 S. ALFAYÉ VILLA, « Nails for the Dead: A Polysemic Account of an Ancient Funerary Practice », dans 

R. GORDON, F. MARCO SIMÓN (éd.), Magical Practice in the Latin West, Leyde – Boston, 2010, p. 427-456. 
2656 PGM LXXVIII, 5 et VII, 466. 
2657 A. MASTROCINQUE, « The Divinatory Kit from Pergamon and Greek Magic in Late Antiquity », JRA 15.1 

(2002), p. 173-187 et R. GORDON, « Another View of the Pergamon Divination Kit », Idem, p. 188-198. 
2658 J. POLAKOVA, I. A. RAPINESI, « I materiali magici », dans M. PIRANOMONTE (éd.), Il santuario della musica 

e il bosco sacro di Anna Perenna, Rome, 2002, p. 38-52 (Inv. n° 475550). 
2659 Museo Nazionale Romano (già al Museo Kircheriano), Inv. n° 65030, clou de bronze de 20 cm. de hauteur 

(G. BEVILACQUA,  « Chiodi magici », fig. 4-5, p. 135). 
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Fig. 9 : clou de fer gravé provenant de la fontaine d’Anna Perenna, 
Rome, faces a et d (IVe-Ve siècles de notre ère). 

Rome, Museo Nazionale Romano delle Terme, inv. 65030  
(photo personnelle). 

 

Un autre clou de bronze ayant appartenu à la collection du marquis Busca, porte sur 

ses quatre faces, outre des dessins géométriques2660 : (a) 3 étoiles à huit rayons, un serpent ; 

(b) une fleur de lotus, un scorpion, un lézard (selon Gabriella Bevilacqua)2661, une étoile à huit 

rayons ; (c) une étoile à huit rayons, le mot ΕΙΚΩΝ, une sorte de palme ; (d) une fleur de 

lotus, un scorpion, une tortue (?)2662, une étoile à huit rayons. Un clou de bronze de 9 cm., au 

British Museum, porte sur la tête une croix et sur les quatre faces2663 : (a) un dauphin, une 

étoile à huit rayons, les lettres, mots ou charactères suivants : ΑΝΗØΜΒΕ, T (?) ; (b) un signe 

incertain (une ancre ?), un chrisme, un œil (?), un serpent entouré d’étoiles et de petites 

lettres ; (c) une étoile, un dauphin, une étoile, un serpent entouré d’étoiles et de petits 

croissants de lune, une étoile à huit rayons ; (d) un monogramme (un chrisme ?), un dauphin, 

un serpent entouré d’étoiles des lettres Α Υ Κ, un chrisme au bout de la queue et un œil (ou 

un Θ) à côté de la tête. Enfin, un clou de bronze de la Bibliothèque Nationale, inscrit sur la 

tête du nom ΙΑΩ, porte sur les quatre faces2664 : (a) un scorpion, une chenille, une vipère, un 

quadrupède, un élément indéchiffrable, des coquillages (?), une fourmi ; (b) un serpent-

drakôn ; (c) deux serpents aux corps entremêlés ; (d) un scorpion, une tortue, un œil, un rat, 

une fourmi, un insecte (d’après dessin, il ressemble à une abeille), un scorpion, un animal ou 

objet non identifiable. 

On le voit, ces bestiaires ont autant de points communs que de différences, témoignant 

d’une grande liberté de choix dans l’expression graphique. Sur deux clous du British Museum 

(les n° 12 et 13 du corpus de Gabriella Bevilacqua), on identifie seulement des serpents, voire 

le babouin de Thot, agenouillé, et une figure anthropomorphe à tête de chien ou de cheval sur 

le deuxième. Ce dernier motif permet de comparer les clous aux gemmes-amulettes ou aux 

papyrus grecs de magie, de même que la présence récurrente de noms de puissances comme 

Iaô, Sabaôth, les anges Michael, Gabriel, Raphael et Astrael, et surtout Salomon. Ces séries 

graphiques ont pu être produites à partir de modèles proposés dans des prescriptions de 

rituels. Le modèle de telles séries pourrait certes être d’inspiration égyptienne et la mise en 

                                                 
2660 G. BEVILACQUA, « Chiodi magici », fig. 6, p. 136. 
2661 Je vois, d’après dessin, une sorte de petit rongeur courant, vu de profil ; les lézards sont en général 

représentés vus du dessus. 
2662 Gabriella Bevilacqua pose un point d’interrogation ; je vois un animal très similaire au rongeur de la face b. 

Les faces b et d me semblent donc identiques. 
2663 G. BEVILACQUA, « Chiodi magici », fig. 7, p. 136. 
2664 Id., fig. 11, p. 140. 
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série de motifs animaliers sur un outillage rituel est connue à travers les ivoires magiques de 

l’époque pharaonique2665. Sur ces objets, les animaux représentent des puissances 

malfaisantes, forces sauvages faisant peser une menace sur la maât et l’ordre dont les dieux 

sont les garants. Ces séries animales perdurent dans le motif du dieu polymorphe, juché sur un 

cartouche entourant des groupes d’animaux qui incarnent ces puissances menaçantes contre 

lesquelles la divinité protège2666, motif qui a intégré le répertoire des intailles magiques. 

Cependant, indépendamment de quelques points communs avec les formulaires rituels des 

PGM – noms barbares, notamment –, le bestiaire des clous dont j’ai repris ici le détail n’est 

pas proprement égyptien. Le drakôn figure en bonne place, ainsi que des motifs astraux et 

lunaires, des dauphins, et des chaînes de petits animaux tels crapauds, lézards, tortues, 

rongeurs, insectes, et petits venimeux dont les scorpions. De même sur une des lamelles de 

defixio de la fontaine d’Anna Perenna, quatre animaux longs aux yeux ronds marqués, peut-

être des serpents à crête (drakônes) ou des serpents à têtes d’oiseaux, entourent une forme de 

losange et symbolisent probablement des forces démoniques2667.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2665 Y. KOENIG, Magie et magiciens dans l’Égypte ancienne, Paris, 1994, p. 85-98. 
2666 S. SAUNERON, Le papyrus magique illustré de Brooklyn (Brooklyn Museum 47.218.156), New York, 1970. 
2667 Museo Archeologico Nazionale di Roma, Inv. 475567 ; J. BLÄNSDORF, « Dal segno alla scrittura. Le 

Defixiones della fontana di Anna Perenna (Roma, Piazza Euclide) », SMSR 76.1 (2010), p. 35-64 (p. 39). 

C. A. FARAONE, « A Blinding Curse from the Fountain of Anna Perenna in Rome », SMSR 76.1 (2010),  

p. 65-76. 
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Fig. 10 : gemme gravée, en jaspe vert,  
portant la figure d’un Bès polymorphe sur un cartouche  

(époque romaine).  
Rome, Palazzo Massimo, inv. 78.765  

(photo personnelle). 

 

 

 

 

 

Dans le graphisme, l’animal doit-il être reconnaissable ? Le Bès polymorphe d’une 

gemme conservée au Palazzo Massimo de Rome, que j’ai pu observer, se tient sur un 

cartouche ou un ouroboros que l’on s’attend à renfermer des représentations d’animaux 

(fig. 10)2668. Or, la place manquant, le graveur n’y a fait figurer que de petits traits obliques, 

un hachurage qui, en l’espèce, semble fonctionner pour l’œil habitué comme une 

« abréviation ». J’emploie ce terme d’autant plus volontiers que les animaux d’ordinaires 

représentés ici sont bien des signes, qui disent les forces du désordre, dans un motif connu 

pour être à l’origine un énoncé en partie hiéroglyphique. Il en ressort que l’image animale ne 

suppose pas nécessairement un dessin fidèle, ce qui compte étant le schème d’ensemble.  

 

Ces formes animales semblent plutôt représenter des forces au service du magicien, 

dans un visuel adressé essentiellement à des puissances invisibles et non au commun des 

mortels. Envisagés comme un ensemble, un bestiaire, ils marquent l’accumulation de 

symboles ou d’images performatives qui, à l’instar de pseudo-hiéroglyphes, semblent écrire 

un discours compréhensible par les puissances surhumaines. 

II.2.c. L’animal écriture 

L’image animale possède une performativité due à ce qu’elle énonce la bestialité de 

modes d’action surhumains. Là est sa capacité d’empowerment. Mais en parallèle, elle permet 

de développer un véritable symbolisme, à mi-chemin peut-être entre le sumbolon de la 

                                                 
2668 Rome, Palazzo Massimo, inv. 78.765 = SGG II, n° Ro 13, p. 134 : jaspe vert sombre, avers : dieu 

polymorphe sur un cartouche, revers : charaktêres. 
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divinité, issu d’une pratique orale de l’identification mythique du divin, et le « symbole », 

métaphore vivante de qualités divines visibles dans le monde. Ce moyen terme est, me 

semble-t-il, occupé par l’animal en tant qu’écriture. Sur les clous magiques – comme dans une 

plus large mesure sur les defixiones ou les papyrus de magie – les images se mêlent aux 

lettres, voire aux charaktêres, au point qu’il est légitime de se poser la question de leur 

distinction. De fait, écrire et dessiner sont désignés en grec par le même verbe, graphein. Ce 

qui pour nous fait la différence est que le premier verbe s’applique à des formes qui peuvent 

être prononcées tandis que le deuxième, bien que chargé de sens, ne se prononce pas2669. Or, il 

existe un entre-deux : les charaktêres, par exemple, sont des signes d’une écriture 

imprononçable, dont l’intelligibilité concerne surtout les puissances auxquelles ils sont 

communiqués2670. L’image animale est elle aussi l’élément non prononçable mais globalisé 

d’un langage typiquement non humain, autre. 

La représentation du divin en images animales, comme je l’ai évoqué, fait débat entre 

Apollonios de Tyane et les gymnosophistes – localisés tantôt en Inde, tantôt dans la région de 

Méroé, tantôt dans celle de Memnon, en Égypte – selon la Vie écrite par Philostrate : dans un 

texte où le premier récuse le zoomorphisme et les seconds en défendent la fonction 

symbolique, c’est à l’aniconisme que débouche le raisonnement2671. Mais c’est aussi sur la 

question de l’écriture, qui en Égypte est également dessin, fréquemment figure animale, que 

porte aussi la réflexion. Dans les PGM, le « hiéroglyphique » est synonyme de charactère ou 

de sumbolon2672. Si certaines figures animales des gemmes « magiques » auraient nécessité la 

connaissance du système hiéroglyphique ptolémaïque pour en comprendre le sens originel2673. 

Les hiéroglyphes n’étaient cependant guère lus que par une minorité de prêtres en Égypte, ce 

qui n’empêchait pas de leur donner une telle presse à l’époque impériale qu’on pouvait aller 

jusqu’à en inventer là où se faisait sentir un besoin d’« égyptianité »2674. Un des attendus du 

                                                 
2669 Or, dans l’Antiquité, lire et prononcer sont des actes intimement liés, dans la mesure où l’on lit 

essentiellement à voix haute. 
2670 R. GORDON, « Signa nova et inaudita: The theory and practice of invented signs (charaktêres) in Graeco-

Egyptian magical texts », MHNH 11 (2011), p. 15-44 ; ID., « Charaktêres between Antiquity and Renaissance : 

Transmission and Re-Invention », dans V. DASEN, J.-M. SPIESER (éd.), Les savoirs magiques et leur 

transmission de l’Antiquité à la Renaissance, Florence, 2014, p. 253-300. 
2671 C. MUCKENSTURM-POUELLE, « Apollonios de Tyane et la religion des gymnosophistes égyptiens », dans 

F. LABRIQUE (éd.), Religions méditerranéennes et orientales de l’Antiquité, Le Caire, 2002, p. 149-154. 
2672 H. D. BETZ, « Secrecy in the Greek Magical Papyri », dans H. G. KIPPENBERG, G. G. STROUMSA (éd.), 

Secrecy and Concealment. Studies in the History of Mediterranean and Near Eastern Religions, Leyde – New 

York – Cologne, 1995, p. 153-175 (p. 167). 
2673 Par exemple, l’ibis désignant à la fois Thot et le cœur (ib) : N. WEST, « Gods on small things », p. 151-152. 
2674 D.-A. DEAC, « Imitating the Egyptian Hieroglyphic Script in the Roman Era », ZÄS 141.1 (2014), p. 36-40. 
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« zoomorphisme » de l’écriture hiéroglyphique est de véhiculer des formules traditionnelles, 

l’autre étant au contraire de dissimuler des énoncés secrets2675. 

Pour un néoplatonicien, l’écriture égyptienne est triple – épistolographique, 

hiéroglyphique, symbolique –, avec deux niveaux de lecture – imitative (c’est-à-dire littérale 

mais en image : un chat représente un chat, sans être ce chat) ou allégorique (c’est-à-dire 

cryptée, énigmatique : un chat représente autre chose que lui-même)2676. C’est ce dernier 

mode de lecture dont Horapollon fait le dictionnaire dans les Hierogluphika, en suivant dans 

l’image la valeur symbolique accordée aux animaux réels par Plutarque. Dans le dialogue 

transculturel qui mène à une forme de globalisation du savoir, l’attribution à Pythagore d’un 

enseignement égyptien passe par l’identification des « énigmes » pythagoriciennes à un mode 

« hiéroglyphique » d’expression, une « manière symbolique et mystérique (τὸ συμβολικὸν καὶ 

μυστηριῶδες) » dans la mesure où elle consiste à cacher le signifié derrière un signifiant au 

sens autre et typiquement égyptienne en ce qu’elle use de l’image, de la forme, en plus de la 

phonétique2677. 

 

Ainsi ceux qui chez les Égyptiens reçoivent de l’instruction apprennent tout d’abord la méthode d’écriture 

égyptienne qu’on appelle épistolographique ; en second lieu, la méthode hiératique, dont se servent les 

hiérogrammates ; enfin ils achèvent par la méthode hiéroglyphique, qui, en partie, exprime au propre au 

moyen des premiers éléments et qui, en partie, est symbolique. En tant que symbolique, tantôt elle exprime 

au propre par imitation, tantôt elle s’écrit au moyen de tropes pour ainsi dire, ou encore elle est franchement 

allégorique, par l’usage d’énigmes2678. 

 

Ainsi Clément d’Alexandrie, à l’instar des auteurs néoplatoniciens, conceptualise-t-il 

ce qui devient le « symbolisme », une forme de linguistique de l’image. Trois modalités de 

symbolisme sont distinguées : 1. une représentation imitative, par exemple un croissant de 

lune pour dire « lune » ; 2. des déplacements ou échelles de sens, par exemple en racontant les 

mythes des dieux pour louer les rois ; 3. par allégorie, et là interviennent les représentations 

animales : 

 

 

 

                                                 
2675 APULEE, Les métamorphoses, 11, 22. 
2676 PORPHYRE, Vie de Pythagore, 12 : « ... leurs trois sortes d’écriture : épistolographique, hiéroglyphique, 

symbolique, qui sont ou prises au sens propre par imitation (de la forme des objets) ou bien allégoriques selon 

certaines énigmes... ». 
2677 PLUTARQUE, Isis et Osiris, 10 [354 e-355 a]. 
2678 CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, 5, 4.20.3. 
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Voici un exemple du troisième genre, celui qui utilise les énigmes : ils représentaient les autres astres par des 

serpents, à cause de leur course sinueuse ; mais le soleil, lui, par un scarabée, parce que celui-ci façonne avec 

du fumier de bœuf une forme ronde qu’il fait rouler derrière lui. Cet animal, disent-ils encore, passe six mois 

sous la terre, et l’autre partie de l’année au-dessus ; il dépose sa semence dans la boule et engendre ainsi ; et 

il n’existe pas de scarabée femelle2679. 

 

J’ai posé plus haut qu’un sumbolon ne pouvait être autre chose qu’un énoncé. Ce que 

l’on appelle des « symboles » pythagoriciens possèdent ainsi des sens cachés que seule une 

connaissance encyclopédique annexe permet de décrypter2680. L’interprétation d’une figure 

animale, dès lors qu’elle est nécessairement reçue en tant que « symbole allégorique », passe 

par la connaissance d’une part de sa nature (éthologie, morphologie), de l’autre de sa 

mythologie. Mais elle n’est jamais qu’un symbole, au contraire de l’image rituelle. Celle-ci 

emploie l’animal d’abord pour signifier l’altérité de la puissance en ce qu’elle a, précisément, 

de non humain. Au même titre que les charaktêres, signes cryptiques et imprononçables, 

signifient d’abord que l’on communique avec des puissances insignifiables, l’animal en tant 

qu’écriture tire sa performativité rituelle avant tout de cette altérité2681. En image, le dessin 

animal n’est pas une forme immédiate de la puissance mise en œuvre : il formule un langage 

imprononçable qui marque cette altérité2682. 

II.2.d. Le visuel animal 

Le terme zôon et son champ lexical recouvrent parfois l’idée même d’image : 

zodiaque, zôdion, zôgraphein ; le dessin est animal, l’animal céleste est image. La figurine 

animée est animale2683. Ainsi, pour Horapollon, qui commence les Hiéroglyphiques par les 

corps célestes, le panthéon astral est aussi un bestiaire, « écrit » ou dessiné comme tel en 

                                                 
2679 Id., 5, 4.21.2-3. 
2680 Id., 5, 5.27.1 et 4 : « Le Samien recommande, par exemple, de “ne pas avoir chez soi d’hirondelle”, c’est-à-

dire de ne pas recevoir un homme bavard, jacasseur, qui ne sait tenir sa langue ni garder les secrets auxquels il 

a part. [...] Quant à l’hirondelle, qui évoque le mythe de Pandion, il est juste d’exécrer les passions que la 

rumeur lui prête partout, qui furent la cause des actes subis et commis par Térée, comme nous l’avons appris. 

D’ailleurs elle poursuit dans sa chasse les cigales musiciennes ; aussi le persécuteur de la parole mérite-t-il 

d’être expulsé ». 
2681 R. GORDON, « Signa nova et inaudita », p. 35-36 : « The disjunction between the sign and its supposed 

signified reproduced a further disjunction, between this world and another, invisible world. The sign is the 

emblem of the power of its implicit signified to communicate with that invisible world – invented script, 

parasitic upon the true system(s) of writing which give rise to it, tacitly relies upon the presumption that there 

must exist a signifié where there is a signifiant ». 
2682 JAMBLIQUE, Réponse à Porphyre, 2, 11. 
2683 E. REINER, « Magic Figurines, Amulets, and Talismans », dans A. E. FARKAS, P. O. HARPER, 

E. B. HARRISON (éd.), Monsters and Demons in the Ancient and Medieval Worlds. Papers presented in honor 

of Edith Porada, Mainz am Rhine, 1987, p. 27-36 (p. 29) : le terme ṣalmu possède une palette de sens allant de 

la représentation figurée à la constellation en passant par le bijou. 
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hiéroglyphe2684. Dans le bestiaire figuré des textes magiques, le serpent s’écrit et se dessine en 

même temps, donne à l’écriture sa propre forme, sur le mode d’une écriture qui se fait active, 

matérielle et vecteur de puissance à la fois2685. L’ouroboros est lui-même le cartouche de 

nombreuses images magiques. L’image de serpent enroulé a été également dans des temps 

plus lointains le motif de jeux de plateau2686. Les papyrus de magie grecs identifient le serpent 

Shaï, divinité du destin, par ailleurs Agathos Daimôn, avec Hélios-Rê, « le grand serpent » (ὁ 

μέγας Ὄφις)2687. L’une des figurines anthropomorphes trouvées dans la fontaine d’Anna 

Perenna, à Rome, semble être saisie par un serpent, probablement un moyen supplémentaire 

de lier la victime (fig 11)2688. 

 

 

 

 

 

Fig. 11 : figurine d’envoûtement avec serpent,  
provenant de la fontaine d’Anna Perenna,  

Rome (IVe-Ve siècles de notre ère).  
Rome, Museo Nazionale Romano delle Terme, Rome, inv. 475550  

(photo personnelle). 

 

 

 

 

 

On a vu déjà que l’image de l’animal ou de la part animale d’un acteur surhumain, 

rentrait dans ce contexte du graphisme rituel et y jouait un rôle potentiellement symbolique ou 

allégorique, mais surtout actif du fait de l’idée même de la dynamique de l’être animal. Dans 

le prolongement s’inscrivent les matières animales utilisées pour dessiner/écrire la puissance. 

Ainsi l’animal est image et l’image est animale. Lorsqu’en PGM II, 159-160, il est prescrit de 

                                                 
2684 C.-F. BRUNON, « Le ciel d’Horapollon », dans B. BAKHOUCHE, A. MOREAU, J.-C. TURPIN (éd.), Les astres, 

Montpellier, 1996, p. 153-168 
2685 S. CRIPPA, « Images et écritures dans les rituels magiques (PGM) », SMSR 76.1 (2010), p. 117-138  

(p. 123-125).  
2686 A. F. SHORE, « A “Serpent”-Board from Egypt », The British Museum Quarterly 26.3/4 (1963), p. 88-91. 
2687 PGM IV, 1638. Cf. J. QUAEGEBEUR, Le dieu égyptien Shaï dans la religion et l’onomastique, Louvain, 1975, 

p. 168-170. 
2688 J. POLAKOVA, I. A. RAPINESI, « I materiali magici », dans M. PIRANOMONTE (éd.), Il santuario della musica 

e il bosco sacro di Anna Perenna, Rome, 2002, p. 38-52 (Inv. n° 475550). 
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dessiner un scarabée – modélisé sur le papyrus – et de l’enduire de sang de chèvre, on peut 

penser que le dessin, le signe graphique, que l’on reconnaît comme égyptien est ensuite 

renforcé par le sang animal, substance d’epanagkos qui repousserait les puissances 

malvenues. L’ibis dessiné au centre d’une écriture circulaire en PGM VII, 300 et qui doit être 

reproduit sur la main gauche, doit l’être à l’encre de myrrhe, c’est-à-dire noire. Or, la relation 

entre l’ibis et Hermès/Thot se poursuit dans la composition de cette encre elle-même qui 

appartient à la sphère du dieu scribe. On a vu des ingrédients animaux apporter la puissance 

de leur divinité à des encres rituelles2689. Le sang d’une anguille est utilisé encore pour une 

encre en PGM IV, 2006-2125 : or, l’anguille (anguilla vulgaris) est de ces animaux sacrés 

caractéristiques aux yeux des Grecs de la zoolâtrie égyptienne, momifiée pour le dieu Atoum 

dont elle incarne l’émergence hors du Noun2690. La fréquente utilisation d’armoise ou de 

myrrhe dans la composition des encres des PGM tient à la fois au noir que les plantes 

permettent d’obtenir et à la protection que l’armoise en particulier assure contre les vers ; 

mais il faut faire un sort à part au rouge obtenu par les ocres typhoniens2691. Deux recettes 

similaires d’une encre pour invoquer Bès et lui demander un rêve oraculaire contiennent du 

sang de colombe (« pigeon blanc ») et de corbeau, autrement dit d’un animal blanc et d’un 

animal noir2692. Le reste des ingrédients est constitué d’encens, myrrhe, encre noire, cinabre, 

mûre, eau de pluie, armoise et une vesce (katanagkê). Si des jeux de mots associent peut-être 

tel ingrédient à telle qualité ou identité divine2693, la coloration est un thème également 

important pour la composition d’une encre. Dans le cas d’une encre rituelle, cette coloration 

n’est pas seulement physique, mais peut être une transposition de la forme animale2694. Le 

rouge de l’encre, obtenu grâce au minium et au cinabre, est une couleur typhonienne2695, et 

dans l’ajout de sang de colombe et de corbeau ne se lit pas seulement le noir d’Isis 

                                                 
2689 Cf. chapitre 6, p. 384-386. 
2690 P. VERNUS, « Anguille », dans VERNUS – YOYOTTE, p. 203-204. 
2691 S. H. AUFRERE, « Les encres magiques à composants végétaux contenant de l’armoise, de la myrrhe et divers 

ingrédients d’après les papyrus magiques grecs et démotiques », dans ERUV II, 2001, p. 363-384. 
2692 PGM VII, 222-249 et VIII, 64-110. Sur le culte d’un Bès oraculaire, cf. F. DUNAND, « La consultation 

oraculaire en Égypte tardive : l’oracle de Bès à Abydos ». 
2693 Ainsi, la plante katanagkê, ou encore, comme on l’a vu, l’encens qui est sennetjer, ou bien l’armoise, 

marquée par l’amertume, elle-même une étymologie égyptienne du nom de Thot (Serge SAUNERON, « La 

légende des sept propos de Methyer au temple d’Esna », BSFE 22 (1961), p. 43-48).  
2694 La couleur de l’animal est en elle-même un énoncé – qui ne doit pas nécessairement coller à une stricte 

réalité, cf. R. L. VOS, « Varius coloribus Apis. Some Remarks on the Colours of Apis and Other Sacred 

Animals », dans W. CLARYSSE, A. SCHOORS, H. WILLEMS (éd.), Egyptian Religion in the Last Thousand 

Years. Studies Dedicated to the Memory of Jan Quaegebeur, t. I, Louvain, 1998, p. 709-718. 
2695 J. G. GRIFFITHS, « The Symbolism of Red in Egyptian Religion », dans Ex orbe religionum. Studia Geo 

Widengren, Leyde, 1972, p. 81-90. 
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melanophoros, mais aussi le blanc2696. Certes, dans les rites des PGM, Bès est invoqué comme 

ἀμβλυωπός, malvoyant, et dans les Cyranides le sang de pigeon soigne les yeux2697. Toutefois 

la couleur du pigeon blanc est une précision significative et celle-ci dépasse la valeur 

physiologique de toute l’espèce, sans distinction, ce qui ne permet pas d’inférer une relation 

symbolique entre la colombe et la mauvaise vue du dieu2698. En revanche, l’explicitation de la 

couleur prend place dans le clair-obscur de deux oiseaux, dont par ailleurs la nature 

prophétique fait sens avec la fonction du rituel. Le noir corbeau associé au blanc du pigeon est 

marqué du côté d’Isis. Le noir égyptien est la couleur de la terre du Nil2699. D’après Plutarque, 

blanc et noir sont les couleurs respectives d’Horus et d’Osiris, opposés au rouge de 

Typhon2700. Un poil blanc ou noir signalerait un animal inadapté au sacrifice – parce que 

positivement marqué –, tandis qu’un poil roux signale la bête à abattre2701. Le sang de chacun 

des deux oiseaux s’intègre à l’encre rouge en lui apportant le sens immanent de leurs deux 

couleurs de sorte que sous le rouge, l’encre cache une composition globale, polymorphe, 

appropriée à un Bes abydonien identifié à Osiris acéphale2702. La matière animale s’infiltre 

ainsi dans la matière à écrire ou dessiner, contribuant à donner vie et sens au graphein ainsi 

qu’au jeu des couleurs qui lui est propre. 

Conclusion 

En image ou dans un énoncé performatif, la forme animale est un moyen d’exprimer 

une modalité d’action démonique, en brisant les règles de la hiérarchie des êtres et en 

participant à la formation d’une catégorie d’agents progressivement distincts des hommes et 

des dieux, les démons. Dans une certaine mesure, la forme animale souligne la bestialité et la 

sauvagerie d’une puissance en acte, subjuguant l’homme dans la maladie. Au niveau des 

choix particuliers, les espèces représentées portent une certaine valeur de codification, de 

sémantisation de la puissance et de son action. L’imagerie hybride, composite de ces 

puissances n’est pas nouvelle, elle hérite de la construction verbale et iconographique des 

                                                 
2696 Soit trois couleurs au lieu de deux, contra M. ZAGO, « Bēsas “de la vista débil”. Manipulación de las 

sustancias y détour mítico-ritual en los papiros mágicos griegos (PGM VII y VIII) », dans E. SUAREZ DE LA 

TORRE, A. PEREZ JIMENEZ (éd.), Mito y Magia, p. 203-212 (p. 205 : « La fase preparatoria del ritual recurre así 

a dos valores cromáticos : el rojo, ligado a la esfera de Seth, y el negro, ligado a la esfera de Osiris »). 
2697 Cyr., 3, 37.13-14. Dans les textes « alchimiques », le sang de pigeon permet de traiter une pierre de sarde 

transparante (P. Holm. 14). 
2698 Contra M. ZAGO, Tebe magica e alchemica. L’idea di biblioteca nell’Egitto romano. La collezione Anastasi, 

Padoue, 2010, p. 160-163. 
2699 S. H. AUFRERE, « Les couleurs sacrées en Égypte ancienne : vibration d’une lumière minérale », Techné 9-

10 (1999), p. 19-32. 
2700 PLUTARQUE, Isis et Osiris, 22 [359 e]. 
2701 Id., 31 [363 a]. 
2702 Ainsi que l’identifie M. ZAGO, « Bēsas “de la vista débil” », p. 207-209. 
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forces surhumaines dans le Proche-Orient ancien, ainsi que d’une façon grecque de penser 

l’action divine ou infernale dans la maladie. Toutefois, dans l’univers des pratiques magiques 

soumises à une forme de globalisation aux époques hellénistique et romaine la symbolique 

animale des puissances rencontre la tradition du zoomorphisme divin égyptien, ouvrant la 

porte à de nouvelles combinaisons. La présentification du divin passe par l’image animale de 

la même manière que par l’énoncé écrit ou oral de son nom, qui lui-même peut prendre forme 

animale avec cette capacité de sens et d’action qui l’accompagne. Les conséquences sur 

l’utilisation « magique » de l’animal réel, dans les rites, sont d’ordre essentiellement 

interprétatif. Le sacrifice du coq peut être re-sémantisé à partir des mythes et des sens 

théologiques donnés à la figure animale. Les animaux ne représentent pas exactement des 

puissances, mais des modalités d’actions. Cette nuance permet de saisir leur capacité 

d’empowerment, c’est-à-dire de mise en acte des puissances auxquelles se réfère la pratique 

rituelle. Celle-ci puise dans un répertoire mythologique, dans une poétique où l’animal 

formule le mouvement, la dynamique de puissances, maladies, démons ou divinités dont se 

saisit le praticien par la parole.  

En 1872, les journaux américains décrivent une veillée de Saint-Jean aux chants 

créoles durant laquelle on mêlait dans un chaudron bouillonnant sel, poivre noir, un serpent 

noir coupé en trois parts, un chat, un coq noir, et quelques poudres colorées2703. Il s’agissait 

d’une cérémonie vaudou menée à la Nouvelle Orléans par la célèbre « Marie Laveau ». Cette 

histoire – qui appartient à l’histoire des représentations, plus qu’à celle des pratiques – 

renvoie comme un écho involontaire du Lapidaire « orphique », si involontaire qu’il n’en est 

que plus éclairant, à mon sens, de ce qu’est une « cuisine magique »2704. L’ingrédient animal 

y est essentiel pour ce qu’il énonce, et non pour ce qu’il est : il désigne en effet la puissance à 

l’œuvre. Dans le Lapidaire « orphique », dont le passage que j’ai étudié n’est – du moins pour 

nous – qu’un énoncé, le serpent est probablement l’expression d’une puissance en action, 

celle d’une force invoquée hors de terre pour nourrir les capacités mantiques du « mage ». Ici, 

un autre serpent découpé en nombre impair, noir et accompagnant de noirs animaux, énonce 

avec quelles puissances traite la prêtresse vaudou : il est tout à la fois l’image du diable que le 

chrétien connaît bien et l’image du python sacré, rainbow serpent ou Blanc Dani, esprit qui 

tire son origine de la religion vodu2705. Ainsi signale-t-il que l’on a affaire à de la magie. 

  

                                                 
2703 C. M. LONG, A New Orleans Voudou Priestess. The Legend and Reality of Marie Laveau, Gainesville, 2006, 

p. 123-124, cite un article contemporain du Times, « The Vous Dous Incantation ». 
2704 Cf. chapitre 5, III.2.b, p. 365-373. 
2705 C. M. LONG, A New Orleans Voudou Priestess, p. 97 : une autre description de rituel inclue l’hommage 

rendu à une divinité serpent représentée par un animal réel en cage. 
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Quatrième partie : Magie animale 

 

Fillet of a fenny snake, 

In the cauldron boil and bake: 

Eye of newt and toe of frog, 

Wool of bat and tongue of dog, 

Adder’s fork and blind-worm’s sting, 

Lizard’s leg and howlet’s wing, 

For a charm of powerful trouble, 

Like a hell-broth boil and bubble…2706 

 

 

  

                                                 
2706 SHAKESPEARE, Macbeth, IV, 1. 
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Chapitre 9 : Des animaux magiciens 

Dans les pratiques « magiques » où le rite met en œuvre un empowerment, les 

animaux sont des ingrédients vivants, qui permettent au praticien d’énoncer des puissances 

non humaines, fondamentalement autres, une qualité de divinité qui agit en ce monde de 

façon dynamique, vive. Mais l’animal énonce en même temps la puissance divine, soit qu’il 

participe de ses sumbola que prononce le praticien, soit qu’il manifeste matériellement la 

divinité. En parallèle, une lecture physiologique des pratiques tend à gommer les traits de 

« magie », soit pour intégrer les pratiques guérisseuses à une médecine naturaliste – physica –

, soit pour sortir le divin du matériel. Dans le premier cas, les informations zoologiques sont 

mises en système, avec une structure double qui associe, en les élargissant, les notions de 

sympathie et d’antipathie. Dans le second cas, le rapport de l’animal au divin ne peut être que 

de l’ordre de l’allégorie. La « magie » rattrape éventuellement l’allégoriste lorsque l’animal, 

devenu véritablement fantastique, soumet l’exposé de ses puissances naturelles à la 

démonstration d’une Nature toute puissante et divine dont les pouvoirs sont si extraordinaires 

que quiconque s’en réclame ne peut que passer pour un « mage ». 

Dans ces extrêmes se dessine le paradoxe des pouvoirs divins attribués au magos. 

Étant entendu que, pour la pensée grecque, nul dieu n’est « mage » à proprement parler mais 

que certaines pratiques confèrent à des femmes et des hommes des pouvoirs qui dépassent les 

dunameis normales des mortels, l’empowerment sur lequel elles reposent constitue soit une 

brèche dans le tissu des natures, soit un pont entre deux mondes. Le regard sur les pratiques 

magiques tient à ce choix, considérer le magicien comme un danger ou bien comme un faiseur 

de miracles. L’animal, comme je voudrais l’observer maintenant, permet d’énoncer la 

« magie » elle-même comme un fait de nature en même temps qu’un art, et cela de deux 

manières. D’une part, à l’intérieur de la pratique rituelle, des dynamiques et des voix animales 

permettent d’entrevoir le pouvoir rituel comme une action qui, sous certains aspects, relève 

d’un mode de communication et de connaissance naturel. D’autre part, des discours 

éthologiques emploient à ce point la métaphore de la « magie » que certains animaux ont paru 

la pratiquer réellement. Dès lors, l’ensorcellement ne paraît pas pouvoir être considéré dans 

l’Antiquité comme un propre de l’homme, mais comme un phénomène naturel. 
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I – Les agents de la Nature divine 

I.1. Les langages animaux 

I.1.a. Dites-le avec des animaux 

L’écriture exerce un contrôle sur les puissances que le magicien convoque2707. 

Certaines formes géométriques prises par l’écriture peuvent avoir des raisons numérologiques 

et se conjuguent avec la deletio morbi, qui consiste à soustraire une lettre à chaque réitération 

d’un nom, comme pour en éliminer progressivement le signifié2708. Toutefois, ces formations 

géométriques, sont appelées « briquette », « grappe » ou « cœur », « aile »2709. Cette écriture 

performative se fait parfois dessin en prenant souvent la forme du serpent2710. C’est même la 

parole, plus que l’écriture, que l’on énonce éventuellement sous la forme d’une aile : 

 

...]ακρακαναρβα· <κρακαναρβα  ρακαναρβα  ακαναρβα>  καναρβα· αναρβα· ναρβα· αρβα· ρβα· βα· [α] ». 

λέγε ὅλον οὕτως | τὸ ὄνομα πτερυγοειδῶς. 

[...]akrakanarba kanarba anarba narba arba rba ba [a] – Dis ce nom entier, en forme d’aile2711. 

 

Il faut donc s’imaginer le mot prononcé sous cette forme : 

 

Ακρακαναρβα  

<κρακαναρβα  

ρακαναρβα  

ακαναρβα> 

καναρβα· 

αναρβα· 

ναρβα· 

αρβα· 

ρβα· 

βα· 

[α] 

                                                 
2707 A. MASTROCINQUE, « Le pouvoir de l’écriture dans la magie », Cahiers « Mondes anciens » [en ligne] 1 

(2011). 
2708 A. MASTROCINQUE, « Les formations géométriques des mots dans la magie ancienne », Kernos 21 (2008), 

p. 97-108. 
2709 Id., p. 104 : « Il est probable qu’il s’agisse d’une ressemblance fortuite ». 
2710 S. CRIPPA, « Images et écritures dans les rituels magiques (PGM) », SMSR 76.1 (2010), p. 117-138 (p. 123-

125). Les noms en palindromes se prêtent à une forme circulaire qui représente le cycle du soleil et le serpent 

ouroboros. 
2711 PGM II, 1-2. 
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Étant donné que, si du moins ma méthode est juste, on doit attacher de l’importance au 

fait qu’une figure animale soit propre à énoncer la dynamique, la forme de la puissance dans 

l’action2712, ne peut-on penser que le choix de l’aile pour désigner un énoncé ou un choix 

graphique soit l’image de la performance verbale ? Que la forme vise avant tout à 

véritablement donner des ailes aux mots ? 

La deletio morbi serait une façon de repousser la puissance nommée, en lui retirant 

progressivement un son, comme une mutilation, mais sert aussi dans des invocations. Dans la 

procédure alternative du même PGM II, les mots ακρακαναρβα et σανταλαλα doivent être 

écrits sur les feuilles d’un laurier porté en couronne par le praticien2713. Le jeu de la deletio 

morbi est appliqué en « noms barbares » par les auteurs de rituels dans un élan de créativité et 

d’adaptations scripturales propre à l’époque romaine2714. Une autre formule épouse quant à 

elle la forme des ailes d’une chauve-souris vivante :  

 

Pour provoquer l’insomnie. Prends une chauve-souris vivante et dessine à l’encre de myrrhe sur son aile 

droite la figure ci-dessous, inscrits sur celle de gauche les 7 noms de dieu et ceci : « Rendez Une telle, qu’a 

enfantée Une telle, insomniaque jusqu’à ce qu’elle accepte ». Et sur ce, relâche-la2715. 

 

Le Sommeil, comme Éros, est une puissance divine parmi les plus grandes, capable de 

soumettre à son pouvoir Zeus en personne2716. Mais on connaît un animal capable de dompter 

cette puissance : 

 

Tu es fils de la Nuit, ô Sommeil ; et c’est l’oiseau de la Nuit qui triomphe de toi. Tu portes bien des ailes, 

mais avec une autre aile je t’empêche d’agir. C’est ainsi que se passèrent les noces de Pasithée et du 

Sommeil. Car il ne faut pas dormir pour connaître l’Amour. Alors Héra exigea en garantie des fiançailles que 

l’on dérobât l’aile de ce dieu. Et quoi d’étonnant que les Grâces lui aient rendu ce service ? Aphrodite lui 

avait bien prêté son kestos2717. 

 

                                                 
2712 Cf. chapitre 8, II.1, p. 585. 
2713 PGM II, 64-69. 
2714 C. A. FARAONE, Vanishing Acts on Ancient Greek Amulets: from Oral Performance to Visual Design, 

Londres, 2012, p. 15. 
2715 PGM XII, 376-378 : Ἀγρυπνητικόν. λαβὼν νυκτερίδαν ζῶσαν ἐπὶ τῆς δεξιᾶς πτέρυγος ζωγράφησον ζμύρνῃ | 

τὸ ὑποκείμενον ζῴδιον, ἐπὶ τῆς ἀριστερᾶς τὰ ζʹ ὀνόματα κατάγραψον θεοῦ καὶ ὅτι· | « ἀγρυπνείτω ἡ δεῖνα, ἣν 

δεῖνα, ἕως συνφωνήσῃ ». καὶ οὕτως αὖ αὐτὴν ἀπόλυσον. 
2716 HOMÈRE, Iliade, 14, 231-291. 
2717 JULIUS AFRICANUS, Cestes, 7, 17.38-42 = fr. F12 [WALLRAFF et al., p. 86-87] : Νυκτὸς εἶ τέκνον ὦ Ὕπνε· 

νυκτὸς ὄρνις σε νικᾷ· εἰ καὶ πτερόεις τυγχάνεις, προλαμβάνω σε κἀγὼ ἄλλῳ πτερῷ. οὕτως οἱ Πασιθέας πρὸς 

Ὕπνον γάμοι. ἀγρυπνοῦσι μὲν ὁ Ἔρως· ἐγγύη δὲ ὑπὸ Ἥρας τούτου ἡ κλοπὴ τοῦ πτεροῦ. τί δὲ θαῦμα εἰ καὶ 

τοῦτο παρὰ Χαρίτων ἔλαβεν ἡ Ἥρα. καὶ γὰρ παρὰ τῆς Ἀφροδίτης τοὺς κεστοὺς ἐδανείσατο  

(tr. J.-R. VIEILLEFOND légèrement modifiée). 
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Julius Africanus a écrit ces lignes au cours d’un développement sur l’utilisation de la 

chauve-souris pour contrôler le sommeil des ennemis. Homère et le conte d’Héra endormant 

Zeus avec l’aide d’Hypnos, ainsi que les charmes érotiques d’Aphrodite sont à l’arrière-plan 

de tout un discours sur l’animal, petit contre-pouvoir d’une grande puissance, dans lequel je 

reconnais un thauma similaire à celui que provoque l’echenêis. Mais ce morceau de parole 

ressemble aussi à une historiola : cette aile de chauve-souris est l’aile qu’Héra a subtilisée 

avec l’aide des Grâces dont l’une, Pasithéa, a épousé le dieu Sommeil. Le magicien, s’il en est 

bien un qui prononce une telle parole, s’adresse directement au dieu et affirme son pouvoir dû 

au phylactère merveilleux qu’il possède et actualise dans ce monde une réalité mythique. 

Julius Africanus s’adresse ensuite à son lecteur : « Si tu as reconnu l’animal à partir 

des symboles (car il n’est pas exposé de manière obscure ni incompréhensible), donne vite ton 

assentiment »2718. L’auteur en effet ne nomme pas la chauve-souris, mais l’« oiseau » est 

décrit plus haut : « Il existe un animal volant aux ailes membraneuses, vivant dans des 

espaces lugubres, qui seul parmi les volatiles ovipares nourrit de lait sa progéniture »2719. On 

la reconnaît bien, mais est-ce à cette description, qui rappelle étroitement celle des Cyranides, 

que Julius Africanus se réfère en employant le terme sumbolon, ou bien au mythe qu’il vient 

d’énoncer sur un mode quasi-performatif2720 ? La chauve-souris, dont le corps fournit de 

nombreux moyens de provoquer l’insomnie chez un adversaire, est également par le biais de 

la parole mythique un sumbolon, un énoncé qui, sans même la nommer, la ritualise2721. 

D’après le PGM cité plus haut, le rite consiste à « prendre une chauve-souris vivante » 

(λαβὼν νυκτερίδαν ζῶσαν, l. 376) et tracer à l’encre de myrrhe sur ses ailes une figure et des 

formules incantatoires. Deux situations sont envisagées ensuite : soit on veut entraîner la mort 

de la personne visée, auquel cas il suffit de relâcher la chauve-souris vivante porteuse du 

mauvais sort et la personne sera insomniaque indéfiniment ; soit on se réserve la possibilité 

d’annuler le sort à temps, et il suffit de garder l’animal sous surveillance pour pouvoir effacer 

le sortilège avec de l’eau de source au moment opportun. La performativité du rituel repose 

                                                 
2718 Id., 7, 17.43-44 = fr. F12 [WALLRAFF et al., p. 86-87] : Εἰ μὲν οὖν ἐπέγνως ἐκ συμβόλων τὸ ζῷον (οὐ γὰρ 

ἀσαφῶς ἢ δυσλήπτως ἔκκειται), τάχα ἐπαινοῖς (tr. personnelle). 
2719 Id., 7, 17.28-29 = fr. F12 [WALLRAFF et al., p. 86-87] : Ζῷον ἔστι πτηνὸν ὑμενόπτερον, ἐν ζοφεροῖς χωρίοις 

διαιτώμενον <μόνον> τῶν ᾠοτοκούντων πτηνῶν τὰ ἔγγονα γάλακτι τρέφον (tr. personnelle). 
2720 La traduction de William Adler dans IULIUS AFRICANUS, Cesti: The Extant Fragments, éd. M. WALLRAFF, et 

al., tr. W. ADLER, Berlin – Boston, 2012, p. 87, fait disparaître le sens rituel potentiel de sumbolon et opte pour 

la description (« If, then, you have recognized the animal from its characteristic features [for my description of 

it is neither obscure nor hard to comprehend], you would immediately commend it »). 
2721 JULIUS AFRICANUS, Cestes, 7, 17.29-37 = fr. F12 [WALLRAFF et al., p. 86-87] : toute la fiche est structurée 

comme dans le bestiaire des Cyranides, avec un exposé des usages après la description – et juste avant la 

parole mythologique qui en trahit l’aspect rituel. La chauve-souris peut être séchée et portée en amulette, une 

aile utilisée comme cuillère, au risque qu’un usage excessif entraîne une insomnie définitive (et mortelle). On 

peut encore lui couper la tête et la placer sous l’oreiller d’un personne que l’on souhaite empêcher de dormir. 
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entièrement sur l’écrit qui ne fait qu’un avec le corps de la chauve-souris qui en est le 

parchemin vivant. Les mots sont matériels2722 et l’auteur du rituel a trouvé un moyen de 

rendre l’écrit vivant, de véritablement zô-graphein la puissance divine qui, en prenant son 

envol, ne peut plus être arrêtée dans son action. L’animal ailé est aussi lié à l’Éros qui, dans la 

langue des dieux, est précisément l’Ailé2723. L’aile peut ainsi signifier à l’état pur, en nature, 

la relation amoureuse comme la communication « démonique » entre hommes et dieux 

qu’assure l’Éros platonicien. Or pour certains auteurs de l’Antiquité, l’enchantement est un 

oiseau, le iynx. Ce terme désigne, déjà chez Pindare, un oiseau appartenant à la sphère 

d’Aphrodite et matérialisant son pouvoir d’attraction, mais également toute chose – plante, 

instrument, action – qui attire et soumet dans un but érotique2724. Cet oiseau, identifié comme 

le torcol (Jynx torquilla) qui tourne la tête de façon exceptionnelle lorsqu’il est capturé, 

véhicule à l’origine des valeurs de folie et de tournoiement propre à susciter 

l’envoûtement2725. Si l’amour a des ailes, c’est aussi le cas de tout autre enchantement. Dans 

le registre allégorique, la parole aussi a des ailes, celles d’Hermès2726, et l’écriture est 

symbolisée sur les ailes de l’ibis de Thot2727. L’écriture d’un message qui ensorcelle sur les 

ailes de la chauve-souris est une façon non seulement de rendre vivante l’incantation, mais de 

lui rendre ses ailes. Plus qu’un intermédiaire de la communication entre hommes et dieux, un 

volatile est à l’image de cette communication, matérialisant une nature animale de l’énoncé 

performatif. Cette pratique n’est par ailleurs pas isolée dans l’histoire : il semble que certains 

marabouts parisiens aient choisi d’employer les pigeons omniprésents dans l’espace urbain 

                                                 
2722 M. TARDIEU, « Nommer la matière », dans ID., A. VAN DEN KERCHOVE, M. ZAGO (éd.), Noms barbares I : 

Formes et contextes d’une pratique magique, Turnhout, 2013, p. 21-35. 
2723 PLATON, Phèdre, 252 b : τὸν δ’ ἤτοι θνητοὶ μὲν Ἔρωτα καλοῦσι ποτηνόν | ἀθάνατοι δὲ Πτέρωτα, διὰ 

πτεροφύτορ’ ἀνάγκην, « Pour les mortels son nom c’est Érôs, dieu qui vole ; Pour les immortels il se nomme 

Ptérôs, car il a le pouvoir de nous donner des ailes ». 
2724 D’A. W. THOMPSON, « Κιναίδιον », dans ID., A Glossary of Greek Birds, Oxford – Londres, 19362, p. 142, 

et W. G. ARNOTT, « Kinaidion », dans ID., Birds in the Ancient World from A to Z, Londres – New York, 

2007, p. 96, citent quelques références de kinaidion, -naidios, -naidos, Kirnaios, identifiés comme synonymes 

de iynx. PINDARE, Pythiques, 4, 213-219 : ἴυγγα [...] μαινάδ’ ὀρνιν, « le iynx [...] oiseau de folie », 

cf. S. I. JOHNSTON, « The Song of the Iynx: Magic and Rhetoric in Pythian 4 », TAPA 125 (1995), p. 177-206. 

Le Iynx est également le fruit d’une métamorphose, celle de Mintha : M. DETIENNE, Les Jardins d’Adonis. La 

mythologie des aromates en Grèce, Paris, 1972, p. 159-172 et E. TAVENNER, « Iynx and Rhombus », TAPA 64 

(1933), p. 109-127. 
2725 D’A. W. THOMPSON, « Ἴυγξ », dans ID., A Glossary of Greek Birds, Oxford – Londres, 19362 (18951), p. 

124-128 ; W. G. ARNOTT, « Iynx », dans ID., Birds in the Ancient World from A to Z, p. 79-81 (voir aussi 

« Inyx », p. 79) : l’oiseau a été identifié d’après ARISTOTE, HA, 2, 12 [504 a 11-19] et PLINE L’ANCIEN, HN, 

11, 256 ; C. A. FARAONE, Ancient Greek Love Magic, Cambridge – Londres, 1999, p. 55-69. 
2726 M. BETTINI, Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, Turin, 2012, p. 139. 
2727 ÉLIEN, PA, 10, 29 : « Il est aimé, dit-on, d’Hermès, le père des discours, car il ressemble par son aspect 

extérieur à la nature du discours : en effet, ses rémiges noires peuvent être comparées au discours muet et que 

l’on retourne en soi-même, et les blanches au discours exprimé et rendu audible, lequel est en quelque sorte le 

serviteur et le messager du discours intérieur ». 
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moderne pour transmettre leurs messages2728. Dans le Roman d’Alexandre, Nectanebo se 

procure un faucon sacré (sacrum sibi accipitrem parat) pour communiquer avec Philippe de 

Macédoine2729. L’oiseau se pose auprès du roi macédonien et lui transmet les songes que 

l’Égyptien lui a commandés. Pour le lecteur antique des PGM, le choix d’une chauve-souris 

avait quelque chose d’un énoncé en soi : non seulement le volatile porte un message, mais il 

est lui-même l’effet désiré, il est un sumbolon actif. 

I.1.b. Dites-le en animal 

L’écriture parle aux dieux via l’animal. Éventuellement, elle peut être le cri animal. 

Ainsi les Cyranides recommandent de graver le cri du paon avec l’animal, que l’on peut 

éventuellement lire en anagramme comme un nom divin – Iaô : « On grave donc sur la pierre 

un paon foulant une tourterelle de mer, et sous la pierre le cri du paon qui est aiô »2730. Il n’est 

pas interdit qu’un animal fasse entendre un son, une voix, dont la performativité tient de 

l’incantation. En Palestine, au début du XXe siècle du moins, on faisait parler un coq au cours 

d’un rituel, pour que celui-ci appelle la pluie (arabe matar matar, « pluie, pluie ») : 

concrètement, une femme le frappait pour le faire crier2731. Le rite ne considère donc pas la 

parole performative comme un propre de l’homme. De fait, après ce que l’on a dit sur le 

mutisme ou le cri animal, contraire à la parole humaine, comment comprendre des cas limites 

où ce cri devient parole2732 ? 

Dans les PGM, cette « parole » animale est représentée par le langage des babouins et 

des oiseaux que parle le magicien en invoquant dieu : 

 

« ἐπικαλοῦ|μαί σε, κύριε, ὀρνεογλυφιστί· “ἀραί”, ἱερογλυφιστί· | “λαϊλαμ”, ἁβραϊστί· “ἀνοχ | Βιαθιαρβαθ 

βερβιρ εχιλατουρ βουφρουμτρομ”, | αἰγυπτιστί· “Ἀλδαβαειμ”, κυνοκεφαλιστί· “Ἀβρασάξ”. | ἱερακιστί· “χι χι 

χι χι χι χι χι τιφ τιφ τιφ”, | ἱερατιστί·| “μενεφωϊφωθ· χα χα χα χα χα χα χα” ». | εἶτα κρότησον γʹ, πόππυσον 

μακρόν, σύρισον ἐπὶ | μῆκος. 

« Je t’invoque, seigneur, en ornéoglyphe : Arai, en hiéroglyphe : Lailam, en hébreu : Anoch biathiarbath 

berbir echilatour bouphroumtrom, en égyptien : Aldabaeim, en babouin : Abrasax, en faucon : Chi chi chi chi 

chi chi chi tiph tiph tiph, en hiératique : Menephôiphôth cha cha cha cha cha cha cha ». Ensuite frappe 3 fois 

dans tes mains, émets un grand « pop » et pousse un long sifflement2733. 

                                                 
2728 L. KUCZYNSKI, Les marabouts africains à Paris, Paris, 2002, p. 290. 
2729 JULIUS VALERE, Le roman d’Alexandre (tr. J.-P. CALLU, Turnhout, 2010, p. 220, n. 17 : « le latin sacrum 

traduit le grec ἅγιον au lieu de πελάγιον »). 
2730 Cyr., 1, 19.9-10 : Γλύφεται οὖν ἐπὶ τοῦ λίθου ταὼς πατῶν τρυγόνα θαλασσίαν, καὶ ὑπὸ τὸν λίθον ἡ φωνὴ τοῦ 

ταῶνος ὥς ἐστι αιω. D’autres mss. lisent ιω ou δὲ αω (cf. apparat critique de KAIMAKIS, p. 88). 
2731 J.-A. JAUSSEN, « Le coq et la pluie dans la tradition palestinienne », dans Revue biblique (1924), p. 574-582. 
2732 Cf. chapitre 8, II.1.a, p. 544-547. 
2733 PGM XIII, 80-89. De même, en PGM XIII, 591-599 : « ἐπικαλοῦμαί σε, κύριε, ὀρνεογλυφι<σ>τί· | “ἀραί”, 

ἱερογλυφιστί· “Λαϊλαμ”, ἁβραϊστί· “αναγ | Βιαθιαρβαρ βερβι σχιλατουρ βουρ φουντωρμ”, | αἰγυπτιστί· 
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Les sonorités qui suivent la parole rituelle reproduisent les sons créateurs du démiurge 

invoqué selon le livre de Moïse, en ce PGM XIII que j’ai évoqué à propos du pneuma 

sacrificiel2734. Comme on l’a vu, le magicien cherche à intérioriser le nom divin, à s’identifier 

en quelque sorte au dieu. Il l’invoque ici par la multiplicité des langues. Selon la pensée 

égyptienne, les langues existent en effet dès l’origine du monde et non par l’effet d’une crise 

de type « tour de Babel »2735. Toutes sont créées par le dieu, bien que la plus divine soit celle 

des hiéroglyphes. Le magicien cherche à nommer le dieu dans la totalité des langues, y 

compris celles des animaux. Or, oiseaux et babouins sont précisément des êtres qui louent le 

dieu dans la théologie solaire égyptienne : le babouin de Thot et le faucon d’Horus honorent 

Rê de part et d’autre de la barque solaire. Les babouins sont un modèle de prêtrise : le 

« langage » au moyen duquel ils honorent le dieu est à la fois chanté et dansé, sans 

comparaison avec une communication humaine2736. La « langue des babouins » est une langue 

secrète parce que divine. Les énoncés animaux suivent une fonction temporelle, numérique, et 

le gazouillis des oiseaux, en particulier des hirondelles solaires, est l’archétype du langage 

secret propre à l’ineffable du divin2737. L’invocateur du dieu solaire peut endosser le rôle des 

babouins chantant sa louange : 

 

« εἴσελθε, φάνηθί μοι, κύριε, ὅτι ἐπικαλοῦμαι, ὡς | ἐπικαλοῦνταί σε οἱ τρεῖς κυνοκέφαλοι, οἵ|τινες 

συμβολικῷ σχήματι ὀνομάζουσίν | σου τὸ ἅγιον ὄνομα α εε ηηη ιιιι οοοοο | υυυυυυ ωωωωωωω (λέγε ὡς 

κυνοκέφα|λος) ». 

« Viens, apparais-moi, seigneur, puisque je t’invoque comme t’invoquent les trois babouins qui nomment ton 

saint nom de façon symbolique : a ee êêê iiii ooooo uuuuuu ôôôôôôô (dis-le comme un babouin) »2738. 

 

                                                                                                                                                         
“Ἀλδαβαειμ”, κυνοκεφαλιστί·| “Ἀβρασ<ά>ξ”, ἱερακιστί· “χιχιχιχ | ιχιχι<χι>τιτιτιτιτιτιτι”, ἱερατιστί· 

“Μενεφωϊ|φωθ· χαχαχαχαχαχαχα” ». εἶτα κρότησον γʹ· | « τακ τακ τακ », πόππυσον μακρὸν ποππυσμόν, | 

σύρισον μέγαν, τουτέστιν ἐπὶ μῆκος, συριγμόν, « Je t’invoque, seigneur, en ornéoglyphe : Arai, en 

hiéroglyphe : Lailam, en hébreu : Anag Biathiarbar berbi schilatour bour phountôrm, en égyptien : Aldabaeim, 

en cynocéphale : Abrasax, en faucon : Chichichichichichichitititititititi, en hiératique : Menephïphöth 

chachachachachachacha ». Ensuite frappe 3 fois dans tes mains, « tak tak tak », pousse un grand « pop » et un 

grand sifflement, c’est-à-dire siffle longtemps ». 
2734 Cf. chapitre 4, p. 269. 
2735 S. SAUNERON, « La différenciation des langues d’après la tradition égyptienne », BIFAO 60 (1969), p. 31-41. 
2736 H. TE VELDE, « Some Remarks on the Mysterious Language of the Baboons » dans J. H. KAMSTRA, 

H. MILDE, K. WAGTENDONK (dir), Funerary symbols and religion. Essays dedicated to Professor MSHG 

Heerma Van Voss, Kampen, 1988, p. 129-137. 
2737 M. TARDIEU, « “Ceux qui font la voix des oiseaux” : les dénominations de langues », dans Noms barbares, 

p. 143-153. Des oiseaux se font entendre et une hirondelle apparaît dans les lignes 453 et 460 du papyrus 

fragmentaire PGM III. H. TE VELDE, « The Swallow as Herald of the Dawn in Ancient Egypt ». En Grèce 

également, le chant de l’hirondelle évoquait aux Anciens une langue barbare, cf. W. G. ARNOTT, « Chelidōn », 

dans ID., Birds in the Ancient World from A to Z, Londres – New York, 2007, p. 28-29. 
2738 PGM IV, 1002-1007. En PGM V, 27, le e du nom divin se prononce en babouin : τὸ ε κυνοκεφαλιστί, « le e 

en babouin ». 
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Le langage animal est clairement un sumbolon, c’est-à-dire de l’ordre de 

l’empowerment. En prononçant le Nom dans des langues animales, le magicien étend son 

action rituelle à l’échelle de toute la nature. La question des noms dits « barbares » est 

fondamentale dans la conceptualisation de la « magie »2739. Prononcer l’incantation dans la 

langue qui l’a produite est crucial, semblent dire les « chercheurs en incantations » que 

connaît Origène – vraisemblablement juifs – dans la mesure où les sons ont leur propre 

puissance naturelle2740. En ce sens, même si Origène n’envisage pas des noms en langue 

animale, celle-ci peut avoir été justifiée en nature. Or, avec le temps, « parler la langue des 

oiseaux » est devenu une caractéristique des magiciens2741. Agir « à la manière des 

chaldéens » signifiera imiter l’oiseau2742. Pour la sorcière de Lucain, communiquer avec les 

puissances infernales implique d’imiter la voix des bêtes sauvages : cette voix, on l’a vu, 

caractérise les puissances démoniques2743. De fait, le parler animal est un nec plus ultra dans 

l’altérité du langage. Or, c’est là qu’il rejoint la communication avec le divin, dans la mesure 

où comprendre la langue des animaux revient à avoir accès à des communications divines. 

I.1.c. Divination et magie : comprendre les animaux 

Le rite mythique que décrit le Lapidaire « orphique » par la voix d’Hélénos, étant 

essentiellement un muthos oraculaire avant d’être une pratique réelle – qu’on ne saurait 

attester historiquement – est exprimé à mon sens dans un but bien particulier : par la relation 

extraordinaire qu’il encourage avec les animaux, il affirme une intimité avec le divin à 

l’œuvre dans la Nature. L’appel au pouvoir merveilleux de comprendre les voix des animaux, 

                                                 
2739 ORIGENE, Contre Celse, 1, 24 : « Si nous étions capables de prouver que ce qu’on nomme la magie n’est pas, 

comme le pensent les disciples d’Épicure et d’Aristote, une pratique entièrement incohérente, mais, comme le 

démontrent les gens experts en cet art, un système cohérent, dont très peu connaissent les principes : nous 

dirions alors que le nom de Sabaoth, d’Adonaï, et tous les autres transmis chez les Hébreux avec une grande 

vénération, ne sont pas donnés d’après des réalités communes ou créées, mais d’après une mystérieuse science 

divine qui est attribuée au Créateur de l’univers ». 
2740 Id., 1, 25 : « Il faut rapporter à la théorie des noms (τὸν περὶ ὀνομάτων τόπον) ce que rapportent les gens 

experts dans la pratique des incantations (οἱ περὶ τὴν χρῆσιν τῶν ἐπῳδῶν δεινοὶ ἱστοροῦσιν) : prononcer 

l’incantation dans son dialecte propre, c’est accomplir (ἐνεργῆσαι) ce que l’incantation promet ; traduire la 

même incantation dans n’importe quel autre langue, c’est la voir sans vigueur (ἄτονον) et sans effet (οὐδὲν 

δυναμένην). Ainsi, ce ne sont pas les significations (τὰ σημαινόμενα) des choses que le nom désigne, mais les 

qualités et les propriétés des sons qui ont un certain pouvoir (αἱ τῶν φωνῶν ποιότητες καὶ ἰδιότητες ἔχουσί τι 

δυνατὸν) de faire ceci ou cela ». N. JANOWITZ, « Theories of divine names in Origen and Pseudo-Dionysus », 

History of Religions 4 (1991), p. 359-372. 
2741 Ainsi Chenoute voit-il dans les Oiseaux d’Aristophane un livre de magicien (cf supra, Intro) : P. CHUVIN, 

Chronique des derniers païens, p. 162-164 ; M. TARDIEU, « “Ceux qui font la voix des oiseaux” : les 

dénominations de langues », dans Noms barbares, p. 143-153. 
2742 Souda, 10, 12, « Χαλδαϊκοῖς ἐπιτηδεύμασι » [ADLER, 4, p. 780]. 
2743 LUCAIN, La Pharsale, 6, 685-690 (cité n. 2515, p. 547). 
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voix dont on a vu dans le chapitre précédent qu’elles pouvaient représenter celles de 

puissances démoniques ensauvagées, est un appel à l’intelligibilité du tout divin. 

L’ornithomancie, en général, consiste en l’observation du comportement des oiseaux. 

Mais, comme l’avait signalé Auguste Bouché-Leclercq, l’ornithomancie la plus excellente 

consiste en « l’intelligence du langage des oiseaux »2744. Puisque les oiseaux ont accès à 

l’espace aérien, refusé aux hommes, ils sont susceptibles de percevoir les pensées des dieux. 

Lorsqu’ils se posent sur un arbre et communiquent ces informations divines dans leur propre 

mode de langage, l’oreille d’un devin peut alors les percevoir et les comprendre2745. Cette 

compétence est celle de certains devins mythiques et de personnages historiques à la 

biographie enveloppée de fabuleux : Mélampous, Tirésias, Pythagore2746, Apollonios de 

Tyane et ses disciples2747, jusqu’à Salomon dans la littérature musulmane2748. 

Pour Mélampous et Tirésias, la compréhension des oiseaux semble intuitive2749 : ils ne 

l’ont pas apprise, elle ne leur a pas été enseignée et ils n’ont pas eu à procéder à un décodage 

linguistique. C’est une faculté qu’ils ont acquise passivement, et de façon assez semblable, 

selon un récit qui doit remonter au moins au Ve siècle avant notre ère, voire à l’époque dite 

« archaïque »2750. L’histoire de Mélampous est emblématique : le devin, alors que ses 

serviteurs avaient abattu un serpent femelle, aurait fait preuve de compassion et de générosité 

en rendant les derniers honneurs à la défunte et en élevant ses petits. Ceux-ci, pour l’en 

remercier, auraient léché ses oreilles pendant son sommeil ; en se réveillant Mélampous se 

rendit alors compte qu’il comprenait ce que disaient les animaux. Comme on l’a vu, Hélénos 

                                                 
2744 A. BOUCHE-LECLERCQ, Histoire de la divination dans l’Antiquité, vol. I, Bruxelles, 1963 (18791), p. 135. 
2745 « ἐπακοῦσαι καὶ σύνεσιν ἔχειν » (PORPHYRE, De l’abstinence, 3, 3.6). Les vocalisations des animaux ne sont 

pas pour autant une parole « rationnelle » (λογός) mais demeurent des cris (« φθέγξεως »). Pour le contact 

entre les oiseaux et les pensées des dieux, cf. PORPHYRE, De l’abstinence, 3, 5.5 et PLUTARQUE, L’intelligence 

des animaux, 22 [975 a]. 
2746 AMMIEN MARCELLIN, 22, 13. 
2747 PHILOSTRATE, Vie d’Apollonius, 1, 20 ; CELSE apud ORIGENE, Contre Celse, 4, 88 ; PORPHYRE, De 

l’abstinence, 3, 3-4. 
2748 J.-L. BACQUE-GRAMMONT, « Salomon et la reine de Saba dans la mémoire littéraire ottomane. Quelques 

exemples », dans J.-L. BRACQUE-GRAMMONT, J.-M. DURAND (éd.), L’image de Salomon. Sources et 

postérités, Paris – Louvain – Dudley, 2007, p. 151-198 (n° 45, p. 177). 
2749 Evenius, selon le récit d’HERODOTE, 9, 93-95, reçoit de la part des dieux une compétence mantique 

« naturelle » (emphuton mantikên). C. GROTTANELLI, « Evenius becomes a seer (Herodotus 9.93-5): a 

paradoxical initiation ? », dans D. B. DODD, C. A. FARAONE (éd.), Initiation in Ancient Greek Rituals and 

Narratives. New Critical Perspectives, Londres – New York, 2003, p. 203-218, explique cet « emphuton » à 

partir de Plutarque et d’Homère. Il parle d’un « inborn gift ».  
2750 Le récit concernant Mélampous est connu par la PS.-APOLLODORE, Bibliothèque, 1, 9.11-13 mais pourrait 

remonter à une Mélampodie attribuée à Hésiode ; le récit concernant Tirésias est une variante de sa légende qui 

se trouve également chez PS.-APOLLODORE, Bibliothèque, 3, 6.7, mais attribuée à Phérécyde d’Athènes (début 

du Ve s. av. n. è., fr. 50 [MÜLLER I, p. 85]). De toute façon, étant aveugle, Tirésias ne peut procéder 

directement à l’ornithoscopie (cf. ÉSOPE, Fables, 89 [LOAYZA] = 110 [CHAMBRY]). 
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a lui-même reçu ses capacités divinatoires par l’entremise de serpents2751. Le reptile est une 

constante dans la biographie des devins mythiques, mais le Lapidaire « orphique » en offre 

une version originale, dans laquelle le serpent a changé de place2752. 

Un passage de l’Histoire naturelle témoigne aussi de ce déplacement : 

 

Qui credat ista, et Melampodi profecto aures lambendo dedisse intellectum auium sermonis dracones non 

abnuat, uel quae Democritus tradit nominando aues quarum confuso sanguine serpens gignatur, quem 

quisquis ederit intellecturus sit alitum colloquia.... 

Qui croit à ces contes peut vraiment admettre aussi que les dragons donnèrent à Mélampus l’intelligence du 

langage des oiseaux en lui léchant les oreilles, ou bien ajouter foi aux dires de Démocrite, citant les oiseaux 

dont le sang mélangé donnerait naissance à un serpent ; quiconque mange ce serpent serait à même de 

comprendre les conversations des oiseaux2753 ! 

 

Ce passage montre comment des écrits ont développé l’idée sous une forme pratique : 

en mélangeant le sang de différents oiseaux, on obtiendrait un serpent (serpens), qu’ensuite il 

conviendrait d’ingérer pour comprendre l’ensemble des oiseaux. Or, ces écrits sont nettement 

pseudo-démocritéens, relevant d’une transmission paradoxographique d’un phénomène 

naturel aux allures de génération spontanée, phénomène qui masque ses fondements 

mythologiques et permet sa naturalisation. 

Dans l’esprit de Philostrate ou de Porphyre, en effet, la capacité d’Apollonios à 

comprendre les animaux, qui contribue à sa qualité d’« homme divin », lui vient de 

l’enseignement reçu auprès des magoi perses et d’autres sages parmi les barbares. Même si le 

magos est dans une certaine mesure un dépositaire de la figure et des compétences du 

devin2754 et la capacité à comprendre les oiseaux une de ces compétences, la mise en forme du 

merveilleux naturel déporte celle-ci aux extrêmes du monde, réservoirs des plus grandes 

puissances naturelles. Le passage du mythe à la pratique implique qu’un imaginaire 

orientalisant soit plaqué sur celle-ci. Ainsi, la pratique magique ne s’éloigne guère de ses 

fondements mythologiques mais au contraire, par les vertus du naturalisme de type 

« mirabilia » qu’elle revêt, elle acquiert des lettres de noblesse. En même temps, l’élément 

central, le serpent, change de place : n’étant plus l’acteur de la transmission d’un pouvoir 

surhumain, il en devient le moyen. D’agent actif, il devient agent passif et, j’en pose 

                                                 
2751 Cf. chapitre 5, p. 367. 
2752 S. I. JOHNSTON, Ancient Greek Divination, Malden – Oxford – Chichester, 2008, p. 110-112 (« Becoming a 

mantis »). 
2753 PLINE L’ANCIEN, HN, 10, 137. 
2754 M. CARASTRO, « Quand Tirésias devint un mágos. Divination et magie en Grèce ancienne  

(Ve-IVe s. av. n. è.) », RHR 224.2 (2007), p. 211-230. 
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l’hypothèse, de figure mythique – sumbolon – de la puissance surhumaine, il se trouve 

proposé chez le pseudo-Démocrite en animal réel. Le texte du Lapidaire « orphique » emploie 

en effet des codes mythologiques et un discours « mystérique » propre à établir la 

communication que recherche le mage-devin. Hélénos s’exprime en des termes homériques : 

kouroi, megaron, trépied, rappellent le milieu dans lequel évoluaient les héros homériques. 

Les kouroi sont l’image même de l’homme à l’instant le plus parfait de sa vie, le jeune 

guerrier, opposé aux « anciens », les gerontes2755. Le megaron est le palais où vit Hélénos. 

Plusieurs éléments contribuent également à marquer la transition de ce savoir « magique » 

depuis l’Orient jusque dans les racines de l’hellénisme. La position des différents acteurs du 

rituel est évocatrice : ce sont les kouroi qui manipulent l’animal, tandis que l’on peut aisément 

comprendre que ce soit Hélénos, dans le rôle du magos, qui s’adresse aux dieux. La pierre 

qu’usent les kouroi pour attirer le serpent, appelée liparée, connecte l’ensemble du rite à 

l’Orient des mages, puisqu’elle vient d’Assyrie. Le rituel associe donc des éléments de 

mythologie grecque à des archétypes de la « magie ». Le sens du serpent est sans doute à 

rechercher au point de rencontre entre la mythologie et l’orientalisme : les mirabilia. 

Les caractères rituels de l’action merveilleuse dessinent, je l’ai montré, une forme de 

cosmologie. L’euocatio du serpent par la fumée d’une pierre brûlée sur un autel – une 

fumigation qui ressemble à un geste sacrificiel2756 – est le mouvement effectué de bas en haut 

par une puissance issue de la terre. De fait, les deux éléments, pierre et serpent, partagent une 

même sémantique liée au monde souterrain et au contact avec le divin. La pierre liparaios a 

été identifiée par les éditeurs Robert Halleux et Jacques Schamp comme une pierre volcanique 

originaire probablement des îles éponymes, au nord de la Sicile2757. Une de ces îles, appelée 

Hiéraia (l’île Sacrée), abritait un sanctuaire d’Héphaïstos Liparaios2758. Le nom de la pierre 

liparaios peut donc avoir autant une origine géographique que religieuse : c’est à la fois un 

nom d’île(s) volcanique(s) et une épiclèse d’Héphaïstos. Des rapports entre l’activité 

volcanique et les divinités du monde souterrain ont été pensés par des néopythagoriciens2759, 

                                                 
2755 H. JEANMAIRE, Couroi et Courètes. Essai sur l’éducation spartiate et sur les rites d’adolescence dans 

l’antiquité hellénique, Lille, 1939. L’auteur parlait de « chevalerie homérique » (p. 11-111) et c’est à mon avis 

l’impression voulue par le poète du Lapidaire. Sur le koros amphithalès qui aurait participé à la mise en scène 

rituelle de la tuerie du serpent Python par Apollon, sur un cycle novénaire, à Delphes, cf. p. 387-411. 
2756 M. TARDIEU, « L’oracle de la pierre mnouziris », dans H. SENG, M. TARDIEU (dir.), Die Chaldaeischen 

Orakel: Kontext, Interpretation, Rezeption, Heidelberg, 2010, p. 93-108. 
2757 Les lapidaires grecs, éd. et tr. R. HALLEUX, J. SCHAMP, Paris, 1985, n. 5, p. 322. 
2758 THEOCRITE, Les magiciennes, 133-134 : Ἔρως δ’ ἄρα καὶ Λιπαραίω | πολλάκις Ἁφαίστοιο σέλας 

φλογερώτερον αἴθει, « Il est bien vrai que souvent Éros allume un feu plus flamboyant que ne le fait 

Héphaïstos à Lipara ». 
2759 P. KINGSLEY, Ancient Philosophy, Mystery, and Magic. Empedocles and Pythagorean Tradition, Oxford, 

1995. 
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tandis que l’activité oraculaire s’enracine aussi fortement dans les puissances telluriques que 

manifestent les serpents-drakones et les émanations de sous-terre, à Delphes notamment2760. 

Le terme δράκων, étymologiquement un serpent « aux larges yeux » ou au regard fascinant, 

désigne tantôt des couleuvres, tantôt des reptiles fabuleux2761. À cet égard, le drakôn fait 

preuve de la souplesse qui marque la frontière entre animal réel et figure mythique2762. Le 

serpent-drakôn, n’est pas venimeux, précise Nicandre2763. Il peut être effrayant et dangereux, 

mais il n’est pas maléfique par essence, puisque c’est le même animal qui accompagne 

Asclépios. Le drakôn, sortant de sous-terre, est la manifestation symbolique des puissances 

terrestres, des oracles ou bien il est un acteur des mythes d’autochtonie, de fondation. Il 

manifeste et exerce la garde surnaturelle des lieux divins et sacrés : le serpent gardien de 

l’Acropole à Athènes n’est vraisemblablement qu’une figure, non un animal réel, mais 

manifeste l’exercice protecteur d’une puissance divine2764. Tuer le serpent gardien donne à un 

dieu ou à un héros le contrôle sur l’espace et la puissance active du lieu2765. Les spécialistes 

de la religion, de la mythologie et du symbolisme animal en Grèce ancienne savent que ce 

serpent est, principalement là où l’étiologie d’un oracle intervient, le représentant principal 

des forces de la Terre, forces vitales et forces divinatoires2766. C’est le serpent de Delphes, la 

forme que revêt Zeus Meilichios ou Zeus Sabazios, ou encore le héros oraculaire 

Trophonios2767. L’image du drakôn sortant de terre et attiré par les exhalaisons d’un autel 

pourrait être illustrée par celle de l’Agathos daimôn ou du génie serpentiforme peint sur les 

murs et les laraires de Pompéi2768. Le serpent de Zeus Meilichios est aussi devenu, à l’époque 

hellénistique, image de Sarapis en Égypte, sous la forme de l’Agathodaimon : dans le récit de 

fondation d’Alexandrie, les serpents – l’Agathos daimôn (daemon melior) comme les 

daimônes protecteurs des lieux – se manifestent à la fois comme prodiges inquiétants et 

                                                 
2760 Cf. STRABON, 6, 2.11. 
2761 L. BODSON, « Les Grecs et leurs serpents. Premiers résultats de l’étude taxonomique des sources 

anciennes », AC 50 (1981), p. 57-78. 
2762 J. TRINQUIER, « La fabrique du serpent draco : quelques serpents mythiques chez les poètes latins », Pallas 

78 (2008), p. 221-255. 
2763 NICANDRE, Thériaques, 438-457. 
2764 R. LOPEZ MELERO, « La serpiente guardiana en la Antigua Grecia. Mito y realidad », dans J. ALVAR, 

C. BLANQUEZ, C. G. WAGNER (éd.), Héroes, semidioses y daimones, Madrid, 1992, p. 11-31. 
2765 D. OGDEN, Drakōn. Dragon Myth and Serpent Cult in the Greek and Roman Worlds, Oxford, 2013, p. 178-

183. 
2766 E. KÜSTER, Die Schlange in der griechischen Kunst und Religion, Giessen, 1913 ; L. BODSON, ἹΕΡΑ ΖΩΙΑ . 

Contribution à l’étude de la place de l’animal dans la religion grecque ancienne, Bruxelles, 1978, p. 68-92. 
2767 L. GOURMELEN, « Le serpent barbu : réalités, croyances et représentations. L’exemple de Zeus Meilichios à 

Athènes », Anthropozoologica 47.1 (2012), p. 323-343. 
2768 T. FRÖHLICH, Lazarien und Fassadenbilder in den Vesuvstädten, Mainz, 1991 ; G. K. BOYCE, « Significance 

of the Serpents on Pompeian House Shrines », AJA 46.1 (1942), p. 13-22. 
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comme puissances manifestant le sacré2769. La grande popularité du drakôn comme image 

d’une puissance divine manifestée fait pendant à l’aspect fondamentalement sacré de l’oiseau 

dans l’univers homérique2770. En somme, que ce soit chez le pseudo-Démocrite ou dans le 

Lapidaire « orphique », le serpent sacré a intégré le réseau de conceptions naturalistes à 

caractère magique et merveilleux que sont les mirabilia en véhiculant des conceptions 

religieuses et mythiques. Le Lapidaire rend au drakôn ses potentialités divines, dans la mesure 

où c’est le pneuma reçu des dieux par l’intermédiaire du rituel qui véhicule la compréhension 

des animaux. Or, comme je l’ai rappelé à plusieurs occasions, ce pneuma est à la fois un 

phénomène naturel et divin, dans la mesure où il anime l’ensemble de l’animal-monde et 

s’identifie à la Nature divine. Certains textes de l’époque romaine, dans un autre contexte, 

font du pneuma le medium de la connaissance du dieu – de la gnose comme inspiration 

prophétique2771. Le « souffle de Zeus », toujours selon une perspective stoicienne, est la force 

génératrice du monde. Avec une telle idée, « insuffler Zeus » dans les chairs d’un animal 

medium entre mondes humain et divin revient à manipuler la Nature elle-même en tant que 

principe d’animation et de génération. 

Sur le mythe de la parole des oiseaux se construit le mythe étiologique de la poésie 

elle-même2772. De là, le langage des oiseaux n’est-il pas le modèle naturel, non humain, d’une 

parole rituelle comme la poésie divine, celle des hymnes et des oracles, tournure 

d’énonciation que prennent les dieux lorsqu’ils s’expriment dans le langage humain – le plus 

humain, celui des Grecs ? Le jeu littéraire peut romancer la parole animale tout en l’inscrivant 

dans la tradition mythologique. Ainsi se justifie le coq de Lucien, réincarnation de Pythagore, 

dans le texte qui porte son nom2773. Comme poussé par la nécessité d’expliquer la merveille – 

un animal parlant –, Lucien place dans le dialogue entre le coq et son maître Micylle deux 

étiologies : l’homme propose le mythe de métamorphose originel, Alectryon changé par Arès, 

                                                 
2769 JULIUS VALERE, Roman d’Alexandre, 1, 32 : « L’événement, lui aussi, semblait fort redoutable, mais les 

interprètes n’hésitèrent pas à proclamer qu’il s’agissait également de génies protecteurs des lieux (daemonas et 

praesules locorum) : il fallait les recevoir dans chaque maison à l’égal de dieux pénates. Cette coutume reste 

vivante et aujourd’hui encore dans Alexandrie l’animal est l’objet d’un culte, lors des hommages rendus aux 

dieux pénates (religiosus est sub penatium deorum honore) : à jours fixes, il est usuel de le fêter selon ce rite 

immuable : on jette de la bouillie de froment pour nourrir les serpents et, couronnés, des notables montent 

solennellement au temple du Héros qu’avec dévotion servent lesdites espèces rampantes ». 
2770 A. SCHNAPP-GOURBEILLON, Lions, héros, masques. Les représentations de l’animal chez Homère, Paris, 

1981, p. 161-162. 
2771 G. FILORAMO, « Pneuma e conoscenza in alcuni testi gnotici », dans J. RIES (dir.), Gnosticisme et monde 

hellénistique, Louvain-la-Neuve, 1982, p. 236-244. 
2772 E. PELLIZER, « La parole aux animaux », dans D. AUGER, C. DELATTRE (dir.), Mythe et fiction, Paris, 2010, 

p. 201-218. 
2773 LUCIEN, Le songe ou le coq, 2 : « Or moi, je suis le parèdre d’Hermès, le plus loquace et le plus éloquent de 

tous les dieux, et par ailleurs, comme je partage votre genre de vie et suis votre familier, je ne devrais pas avoir 

de mal à bien apprendre le langage des hommes ». 
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mais le coq l’en détourne vers la théorie de la métempsychose2774. Il a été Pythagore dans une 

vie précédente. Ici, l’humour de Lucien utilise les ressorts de l’ironie autour du symbole. Il 

n’est pas question de dire que les mythes de métamorphoses aient été en eux-mêmes associés 

à une pensée de la métempsychose, mais celle-ci est désignée comme une forme de 

métamorphose, de μεταβόλη2775. Or, les Cyranides, en citant les vers d’une poésie par ailleurs 

inconnue, trahissent l’existence d’une pensée des communications animales au sein de la 

théorie de la métempsychose : 

 

Je dirai les choses dont l’âme a la prédiction ; je dirai comment elle possède la nourriture de la vie. Voici ce 

qu’elle dit : « Ô nature transformée d’après toute nature, qui connais tous les êtres qui existent et dans l’air et 

sur terre, et le gazouillis des oiseaux parmi les êtres aériens, et les races de quadrupèdes, celles qui mugissent, 

celles qui aboient comme les chiens, celles qui sifflent comme les serpents. Comprends les bruits de toute 

espèce, de la souris, du chat, de la musaraigne, du hibou, de la blatte, de toute guêpe et des abeilles de toutes 

sortes2776. 

 

Toute la faune est concernée : l’âme qui est passée par de multiples incarnations 

connaît potentiellement toutes les langues animales. Le Lapidaire ne se contente pas de la 

compréhension des oiseaux, il inclut les « rugissements des fauves quadrupèdes (θῆρες 

ὠμησταὶ τετράπεζοι) » (v. 746-747), c’est-à-dire les carnassiers, aux antipodes de l’humanité 

mangeuse de céréales et de viande cuite. Les textes rituels révèlent qu’échappe au langage 

humain un mode de communication autre, divin et partagé parmi les langues animales2777. 

Cette communication universelle rappelle la langue que parlaient ensemble hommes et 

animaux de l’âge d’or selon un thème platonicien2778. Philon d’Alexandrie évoque un mythe 

similaire, analogue à celui de Babel :  

 

On trouve encore une autre légende apparentée à la précédente, dans les écrits des mythographes 

(μυθοπλαστῶν), à propos de la voix commune des animaux (ζῴων ὁμοφωνίας). On dit, en effet, qu’au temps 

jadis, tous les êtres vivants, terrestres, aquatiques, ailés, parlaient d’une même voix (ὁμόφωνα ἦν)2779. 

                                                 
2774 Id., 3-4. 
2775 Id., 4 et 6, par exemple. 
2776 Cyr., 1, 21.82-87 [reconstitution KAIMAKIS, p. 97] : φράσω δὲ ταῦτα ὅθεν ἔχει τὸ θέσφατον πῶς ἔχει | 

τροπὴν βίου. ὃ δὲ λέγει, ἐστὶ τοῦτο. ὦ πάσης φύσεως μεταμορφουμέ|νη φύσις ἡ πάντα γινώσκουσα τὰ 

αἰνοῦντα ἐν οὐρανῷ, ἀέρι, γαίῃ καὶ | ὀρνέων τὰ τραυλοηχοῦντα μέλη ἐναερίων ἃ δ’ ἄλλα μυκᾶται γένη 

τε|τραπόδων, κυνῶν ὑλάσματα, ἑρπετῶν συρίσματα, τούτων ἄκου σὺ φθέγ|ματα παντὸς τρόπου μυός, γαλῆς, 

μυογάλου, ἀσκαλαβώτου γένη σίλφης, | ἁπάσης σφηκὸς καὶ μελίσσης παντοίας (tr. MÉLY, p. 63). 
2777 H. D. BETZ, « Secrecy in the Greek Magical Papyri », dans H. G. KIPPENBERG, G. G. STROUMSA (éd.), 

Secrecy and Concealment. Studies in the History of Mediterranean and Near Eastern Religions, Leyde – New 

York – Cologne, 1995, p. 153-175 (p. 165). 
2778 PLATON, Le politique, 272 b-c ; JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, 30, 178. 
2779 PHILON D’ALEXANDRIE, De la confusion des langues, 6 (tr. J. G. KAHN légèrement modifiée). 
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Les animaux, selon ce mythe, entreprirent de demander l’immortalité, mais furent 

punis par la diversification de leurs langages. Or on se souvient que le texte des Cyranides a 

été travaillé avec en arrière-plan le mythe de la punition des géants, sans doute associé à celui 

de Babel2780. La réflexion autour du mythe de Babel étend au monde animal le modèle de la 

langue universelle qui, dans la perspective (néo)platonicienne, réunit l’ensemble des 

empsucha. Dans les vers des Cyranides, cette langue universelle est célébrée comme langue 

naturelle, seule langue que parlent toutes les âmes à l’état pur et que « connaît » chaque âme 

puisqu’elle est passée par différentes formes animales. De ce point de vue là, la relation du 

« mage » à l’animal, sur le plan mythique, construit une globalisation naturelle2781 : dépassant 

le seul empowerment du monde humain, elle introduit de la puissance merveilleuse dans une 

universalité qui, plus que jamais, prétend à l’anywhere. 

Dire que des natures se métamorphosent en natures, c’est employer une expression 

alchimique qui nous entraîne, à partir des Cyranides, vers un autre néoplatonisme. Le pseudo-

Démocrite « alchimiste », selon ses Phusika kai mustika, se demandait « comment je mettrai 

en accord les natures » (ὅπως ἁρμόσω τὰς φύσεις), c’est-à-dire comment réaliser le parfait 

composé des différentes substances et de leurs puissances2782. La question est posée par lui à 

son maître défunt, au cours d’une séance de nécromancie qui tient de la tradition des 

« mages » égyptiens. Suivant ses indications, il trouve alors dans le sanctuaire la formule 

suivante : « La nature est réjouie par la nature, la nature triomphe de la nature, la nature 

contrôle la nature (Ἡ φύσις τῇ φύσει τέρπεται, καὶ ἡ φύσις τὴν φύσιν νικᾷ, καὶ ἡ φύσις τὴν 

φύσιν κρατεῖ) »2783. Cette formule synthétise le savoir que le maître n’avait pu transmettre à 

ses disciples, seulement à son fils. On y a vu une expression cryptée de la fameuse théorie des 

sympathies et antipathies2784. Chaque formule verbale est ajoutée en fin de recette, comme des 

« refrains mystiques »2785. Les recettes du Papyrus de Leyde, similaires, s’en passent. À un 

moment, le pseudo-Démocrite reprend un éloge des natures : 

 

 

                                                 
2780 Cf. chapitre 1, p. 89-91. 
2781 E. PELLIZER, « La parole aux animaux », dans D. AUGER, C. DELATTRE (dir.), Mythe et fiction, Paris, 2010, 

p. 201-218. 
2782 PS.-DEMOCRITE, Phusika kai mustika, 3 [CAAG, II, p. 42, l. 22-23 et III, p. 43, l. 1]. 
2783 Ibid. [CAAG, II, p. 43, l. 20-21]. 
2784 J. BIDEZ, F. CUMONT, Les mages hellénisés, vol. I, Paris, 1938, p. 433-434. Les Alchimistes grecs, t. IV, 

partie 1 : Zosime de Panopolis, Mémoires authentiques, éd. et tr. M. MERTENS, Paris, 1995, n. 2, p. 168-169 : 

l’adage synthétise trois types de relations : τέρπεται = affinité entre substances ; νικᾷ = une substance impose 

ses propriétés en supprimant celles d’une autre ; κρατεῖ = une substance neutralise une autre substance. 
2785 CAAG, I, p. 70. 
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Ô natures productrices des natures, ô natures majestueuses qui triomphez des natures par des transformations, 

ô natures qui charmez les natures d’une façon naturelle ! Telles sont donc les choses qui concernent la grande 

nature. Il n’y a pas d’autres natures supérieures à celles-ci, dans les teintures ; il n’en est d’égales, ni 

d’inférieures. Toutes ces choses sont exécutées au moyen de la dissolution. Ô mes confrères en prophétie, je 

sais que vous n’avez pas été enclins à l’incrédulité, mais à l’étonnement ; car vous connaissez la puissance de 

la matière. Tandis que les jeunes gens sont embarrassés et n’ajoutent pas foi à ce qui est écrit, parce qu’ils 

sont dominés par leur ignorance de la matière ; ne sachant pas que les enfants des médecins, lorsqu’ils 

veulent préparer un médicament propre à guérir, n’entreprennent pas de le faire avec un élan inconsidéré ; 

mais ils essaient d’abord quelle substance est chaude, quelle autre réunie à celle-ci opère un mélange moyen ; 

quelle substance est froide ou humide, et dans quelle condition elle doit être pour favoriser un mélange 

moyen. Et c’est de cette façon qu’ils préparent le médicament qu’ils destinent à la guérison. 

Mais ceux-ci, qui se proposent de préparer la cure de l’âme et la délivrance de toute peine, ne s’aperçoivent 

pas qu’ils seront embarrassés en procédant par un élan dénué de discernement et de raison. En effet, croyant 

que nous tenons des discours fabuleux et non symboliques, ils ne font aucune épreuve des espèces...2786 

 

Plutôt que considérer que « le charlatan enthousiaste reparaît ici »2787, je préfère partir 

du principe qu’un tel passage est un énoncé constructif, dans la mesure où il formule un 

paradigme. De fait, on retrouve la même formulation des métamorphoses de natures que dans 

les vers des Cyranides. Le pseudo-Démocrite, s’adressant à ses « confrères en prophétie », 

c’est-à-dire les prêtres égyptiens, défend la matérialité des pratiques contre la seule 

préoccupation sôtériologique. Ce matérialisme est un éloge de la Nature, dans la mesure où il 

s’agit d’une connaissance des substances et des puissances, modulées sur les quatre qualités 

fondamentales de la médecine hippocratique. C’est aussi une défense explicite du langage 

symbolique contre l’accusation de fiction, d’excès de merveilleux – c’est-à-dire la magie dans 

l’acception plinienne du terme. Certes, c’est là une curieuse façon de glorifier des recettes 

d’alliage et de teinture2788. Mais l’intérêt de ce texte pour mon propos est autre : il intègre les 

vers cités par les Cyranides dans un naturalisme global, dont les natures animales sont des 

métamorphoses au sein d’un tout. Cette vision est en partie néoplatonicienne. La formule 

alchimique de l’intéraction des substances (ou « natures »), reprend dans le vocabulaire même 

                                                 
2786 PS.-DEMOCRITE, Phusika kai mustika, 14-15 [CAAG, II, p. 46-47 et III, p. 50-51]. 
2787 Contra donc CAAG III, p. 50, n. 4. 
2788 PS.-DEMOCRITE, Phusika kai mustika, 19 [CAAG, II, p. 49 et III, p. 52-53] : « Cette matière de la Chrysopée, 

accomplie par des opérations naturelles, est celle de Pamménès, qui l’enseigna aux prêtres en Egypte. Or ne 

vous étonnez pas si une seule espèce accomplit un tel mystère. Ne savez-vous pas que la multiplicité des 

préparations, même avec beaucoup de temps et de peine, ne ressoude pas la fracture du fer ; tandis que 

l’excrément humain y réussit aussitôt. Dans les maladies qui exigent l’emploi des caustiques, la multiplicité 

des remèdes ne sert à rien ; tandis que la chaux vive seule, mise en œuvre convenablement, guérit la maladie. 

[...] pourquoi aimons-nous cette fantaisie de matières diverses ? Pourquoi, chez nous, ce concours de 

nombreuses espèces tendant au même résultat, étant donné qu’une seule nature triomphe du Tout ? » 
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le Timée de Platon, où les transformations des éléments sont décrites comme un combat2789. 

Mais elle est aussi en partie égyptienne. Le mémoire hermétique d’Asclépios à Ammon, dont 

j’ai évoqué les rapports avec une théologie égyptienne et une démonologie astrologique2790, 

contient un élan sur la puissance vivifiante et métamorphosante de la lumière solaire :  

 

... avec la lumière qui est emprisonnée dans le monde et qui baigne de son éclat l’entière concavité de l’eau, 

de la terre et de l’air, il [le Soleil] vivifie et met en mouvement, par les naissances et les métamorphoses, les 

êtres vivants qui subsistent dans ces parties-ci du monde, les remodelant et transformant les uns dans les 

autres à la façon d’une spirale – le changement des uns dans les autres opérant un échange continuel de 

genres à genres (γένη γενῶν) et d’espèces à espèces (εἴδη εἰδῶν) –, bref, exerçant sur cette partie du monde la 

même activité créatrice que sur les grands corps. Car, de tout temps, la durée est changement : du corps 

immortel, un changement sans dissolution, du corps mortel, un changement accompagné de dissolution2791. 

 

La transformation des natures peut reprendre une imagerie rituelle qui ne sera pas sans 

rappeler la mise à mort du serpent dans le Lapidaire « orphique » : 

 

Et pour ne pas écrire trop longuement, très cher, bâtissez-vous un temple fait d’une seule pierre (ναὸν 

μονόλιθον), pareil à la céruse, ou à l’albâtre, en marbre de Proconnèse, n’ayant ni commencement ni fin dans 

sa construction, et qui ait au dedans une source d’eau très pure et une lumière solaire éclatante. Ayez grand 

soin de regarder où est l’entrée du temple, prenez dans vos mains un glaive et cherchez ainsi l’entrée. Car il a 

un accès étroit, le lieu où s’ouvre le passage, et un serpent (δράκων) se tient près de l’entrée, gardant le 

temple (φυλάττων τὸν ναόν). Quand vous l’aurez maîtrisé, commencez par le sacrifier (θῦσον), et après que 

vous l’aurez écorché (ἀποδερματώσας) et que vous aurez pris ses chairs avec ses os, séparez-les membre par 

membre (διέλῃς μέλη) ; quand vous aurez réuni un à un les membres avec les os près de l’ouverture du 

temple, faites-vous un marchepied, montez, entrez et vous trouverez là la chose recherchée2792. 

 

Ce passage fait suite à une série de rêves signifiants où le philosophe est instruit 

visuellement, sur un mode symbolique, des méthodes de l’art, de la transformation des 

« natures » minérales2793. Le morceau ici reproduit s’exprime sur le mode de l’énonciation du 

rituel2794. Le texte décrit à la fois une pratique et une vision : le philosophe doit construire le 

                                                 
2789 PLATON, Timée, 56 e. C. VIANO, « Les alchimistes gréco-alexandrins et le Timée de Platon », dans ID. (dir.), 

L’alchimie et ses racines philosophiques. La tradition grecque et la tradition arabe, Paris, 2005, p. 91-107. 
2790 Cf. chapitre 6, p. 419. 
2791 CH 16, 8-9. 
2792 ZOSIME, Mémoires authentiques, 10, 5 [CAAG, II, p. 111 et III, p. 120]. Le titre, περὶ ἀρετής, peut également 

se comprendre comme « sur la puissance (merveilleuse) ». 
2793 G. FOWDEN, The Egyptian Hermes. A Historical Approach to the Late Pagan Mind, Princeton, 1993 (19861), 

p. 121-122. 
2794 Autre variante : CAAG, II, p. 21-22 et III, p. 22-23 : « Voici le mystère : Le serpent Ouroboros (mordant sa 

queue), c’est la composition qui dans son ensemble est dévorée et fondue, dissoute et transformée par la 
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temple mais en découvrir l’entrée et le serpent qui la garde. Puis, avec une épée, il doit 

« sacrifier » l’animal et se servir de son corps comme d’un piédestal, une marche ou une base 

(βάσις). Le terme θύειν est employé ici comme dans les Cyranides : c’est une mise à mort 

relevée par le vocabulaire rituel. L’action elle-même rappelle le Lapidaire « orphique » : le 

praticien utilise un glaive pour mettre à mort l’animal et le découper en parties. Ce que l’on a 

ici est l’utilisation d’un énoncé ritualiste entièrement symbolique, utilisé pour instruire des 

réalités secondes. L’animal rituellement utilisé est un code, dans un énoncé alchimique qui 

s’exprime typiquement à différents niveaux. La phrase mystique « La nature triomphant des 

natures » n’est pas loin2795 : cette nature subit mort et transformation, et ce faisant, comme 

une souffrance, elle « barbarise », parle en magicienne2796. La cuisine de l’animal, cuisine 

« magique » puisque merveilleuse, est un discours. On peut tenter de l’interpréter : le drakôn 

gardien du temple est probablement l’ouroboros qui ailleurs symbolise l’unité de la matière 

première2797. Le découpage de ce serpent à l’entrée du temple-appareil alchimique est l’image 

même de l’Art2798. Un ouroboros tripartite, où trois couleurs sont nettement distinguées, 

                                                                                                                                                         
fermentation. Elle devient d’un vert foncé, et la couleur d’or en dérive. C’est d’elle que dérive le rouge appelé 

couleur de cinabre : c’est le cinabre des philosophes. Son ventre et son dos sont couleur de safran ; sa tête est 

d’un vert foncé ; ses quatre pieds constituent la tétrasomie ; ses trois oreilles sont les trois vapeurs sublimées. 

[...] Un serpent est étendu, gardant ce temple (et) celui qui l’a dompté ; commence par le sacrifier, puis 

écorche-le, et après avoir pris sa chair jusqu’aux os, fais en un marchepied à l’entrée du temple ; monte dessus 

et tu trouveras l’objet cherché » ; et CAAG, II, p. 22-23 et III, p. 23-24 : « Voici le mystère : le serpent 

Ouroboros, c’est-à-dire la dissolution des corps effectuée par son opération. Les lumières des mystères de l’art, 

c’est la teinture en jaune. Le vert du serpent, c’est l’iosis, c’est-à-dire sa fermentation ; ses quatre pieds, c’est la 

tétrasomie employée dans la formule de l’art ; ses trois oreilles, ce sont les trois vapeurs et les douze formules ; 

son ios, c’est le vinaigre. Or toi, mon ami très cher, applique ton intelligence sur ces matières. Un serpent est 

étendu, gardant le temple (et) celui qui l’a dompté. (La suite comme au § précédent) ». 
2795 ZOSIME, Sur la vertu [ou Sur la vertu du divin Zosime ?], 7 (CAAG II, p. 112 et III, p. 120) : νικῶσα φύσις 

τὰς φύσεις. 
2796 ZOSIME, Mémoires authentiques, 10, 6 : « En quoi la nature est-elle victorieuse des natures ? Elle 

s’accomplit, elle est prise de vertige et, contrainte à la recherche, quand l’œuvre est l’objet de son amour, elle 

reprend le visage commun du tout et engloutit la matière particulière de l’espèce. Et ensuite, ainsi déchue de sa 

forme antérieure, elle pense mourir et chaque fois que, devant s’exprimer dans une langue barbare, (la nature) 

imite, par exemple, (la langue) juive contre son gré, la malheureuse devient plus légère qu’elle-même, 

contenant un mélange de ses propres membres et l’humide en même temps que le feu ; et elle est menée à 

l’achèvement », tr. M. MERTENS, avec les modifications suggérées par H.-D. SAFFREY, « Mort et 

transformation de la matière. À propos d’un locus desperatus des Mémoires authentiques de Zosime de 

Panopolis (X 6.130) », dans C. VIANO (dir.), L’alchimie et ses racines philosophiques. La tradition grecque et 

la tradition arabe, Paris, 2005, p. 109-111 (« ce que la nature doit subir ne peut que lui déplaire, et cette perte 

de poids qui l’attend, est ressentie par elle comme une sorte de mort, et d’autre part, un autre déplaisir s’ajoute 

à celui-là, puisque cette mort va se produire par l’effet d’une formule magique qu’elle doit prononcer, formule 

qui comme toutes les formules magiques comporte l’articulation de sons barbares qu’il faut s’efforcer d’imiter, 

chose pénible pour un grec, et doublement pénible si les mots de la formule viennent de la langue hébraïque, 

n’y aurait-il pas là une trace de l’antisémitisme égyptien bien connu ? »). 
2797 Les alchimistes grecs, t. IV.1 : ZOSIME DE PANOPOLIS, Mémoires authentiques, éd. et tr. M. MERTENS, Paris, 

1995, p. 40, n. 41. 
2798 ZOSIME, Leçon 3, Vbis (CAAG II, p. 117-118 et III, p. 126-127). 
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figure parfois les trois phases de transmutation – noircissement, blanchissement, 

jaunissement2799. Ainsi la cuisine « magique » du serpent est-elle devenue un énoncé 

allégorique de l’opération alchimique, elle-même énoncé allégorique de l’ascension de l’âme. 

La maîtrise d’un parler animal n’est pas véritablement la recherche d’un langage avec 

l’autre vivant, même si dans une philosophie continuiste elle permet de défendre l’intelligence 

en puissance dans ce dernier. Mais le magicien ne semble pas tant atteindre au dialogue 

impossible, puisque le parler animal reste non un langage – si on entend par ce terme une 

parole articulée propre à l’homme –, mais un mode de communication autre, qui n’est pas 

moins expressif mais permet le dialogue sur un autre plan d’intelligibilité2800. Une pensée 

naturaliste imprégnée de néoplatonisme et de néopythagorisme peut entendre par là un 

entendement qui transcende les limites imposées à l’homme du commun et exprimer sous 

l’espèce de l’animal une intelligibilité d’ordre divin qui est insufflée à l’ensemble de la 

Nature. L’animal énoncé, en particulier l’oiseau, est propre à communiquer ainsi la puissance 

divine au rite et au magicien ou thaumaturge qui franchit l’obstacle d’un double paradoxe – 

parler un non-langage et diviniser sa propre mortalité. 

I.2. Les animaux et le savoir 

Avec les communications animales, différentes traditions concourent à formuler la 

relation avec le divin à un niveau profond de la Nature, non comme une intériorité, mais 

comme un savoir immanent au monde animal et retrouvé par certains hommes experts en 

savoirs rituels. De la sorte, les textes relatifs au savoir « magique », qui s’inscrivent dans une 

forme en bestiaire ou en lapidaire comme les Cyranides ou le Lapidaire « orphique », en 

parallèle des traditions égyptiennes exprimées dans les PGM, acceptent en quelque mesure 

l’idée d’une participation des animaux au savoir. Cette participation nous met sur la voie de la 

représentation des animaux en magiciens, et je vais aborder à présent deux éléments qui me 

paraissent importants à ce titre. L’exemple de la huppe (a) est celui d’une figure animale clé 

dans l’histoire de cette participation des animaux au savoir du « magicien », dans la mesure 

où cet animal, comme je vais le montrer, fait l’objet de certaines innovations dans les papyrus 

magiques où il concourt à la connaissance sous diverses formes : révéler les secrets d’autrui, 

mémoire et divination requiert en effet la puissance naturelle d’un animal qui est comme la 

version miniature et accessible de l’oiseau solaire égyptien. Par ailleurs, cet animal rencontre 

un autre modèle d’oiseau, probablement développé dans des traditions de rhizotomoi grecs, 

                                                 
2799 CAAG I, p. 159 et fig. 34. 
2800 J. DERRIDA, L’animal que donc je suis, Paris, 2006, p. 80 : « c’est toujours comme si l’homme avait moins 

d’intérêt à mettre l’accent sur le fait que l’animal est privé de parole, un zôon alogon, que sur le fait qu’il est 

privé, et prive l’homme de réponse ». 
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celui du volatile qui connaît les propriétés secrètes de certaines plantes merveilleuses, au point 

d’en être le gardien ou d’en partager les pouvoirs (b). Avant d’en arriver à l’animal magicien 

proprement dit, c’est-à-dire celui qui ensorcelle, je voudrais montrer ainsi comment les 

représentations culturelles construisent une materia magica en développant la participation 

des animaux au savoir « magique ». 

I.2.a. Confessions de femmes : le choix de la huppe 

 

Démocrite rapporte que, si l’on arrache la langue à une grenouille vivante, en n’y laissant adhérer aucune 

autre partie du corps, et si, après avoir lâché l’animal dans l’eau, on l’applique à l’endroit où bat le cœur 

d’une femme endormie, cette femme répondra vrai à toutes les questions2801. 

 

Dans ses manuscrits, Pline a lu qu’un pseudo-Démocrite, peut-être Bolos, conseillait 

ainsi d’appliquer une langue de grenouille sur le cœur d’une femme endormie pour lui faire 

avouer tout ce que l’on souhaite2802. Le même procédé est repris plus tard par les Cyranides, 

qui conseillent d’écrire un énoncé barbare sur la langue de l’animal2803. Cette pratique a été 

retrouvée même dans des tablettes mésopotamiennes, où l’on est préoccupé de savoir si la 

femme en question est attirée par un autre que soi2804. De multiples développements sont 

présents dans les textes. Pline lui-même en a lu d’autres versions2805
. Sous le nom de 

Démocrite se cachent donc des variantes parmi d’autres dans un corpus de pratiques 

similaires partagé par des textes de plusieurs aires culturelles et linguistiques2806. Être assuré 

                                                 
2801 PLINE L’ANCIEN, HN, 32, 49 : Democritus quidem tradit, si quis extrahat ranae uiuenti linguam, nulla alia 

corporis parte adhaerente, ipsaque dimissa in aquam inponat supra cordis palpitationem mulieri dormienti, 

quaecumque interrogauerit, uera responsuram.  
2802 M. WELLMANN, Die Φυσικα des Bolos Demokritos und der Magier Anaxilaos aus Larissa, Berlin, 1928, 

p. 22, n° 16. 
2803 Cyr., 2, 5.3-6 : Τούτου τὴν γλῶσσαν ἐάν τις κόψῃ, αὐτὸν δὲ ἀπολύσῃ ζῶντα, καὶ ἐπιγράψῃ ἐν τῇ γλώσσῃ 

οὕτως: « χουοχ οδαμενοφ » καὶ λαθραίως καθευδούσης γυναικὸς ἐπιθῇ τῷ στήθει, ἐξείπει σοι πάντα ὅσα 

ἔπραξεν ἐν βίῳ, « Si quelqu’un coupe sa langue, la relâche vivante, et grave sur la langue “chouoch 

odamenoph” et la place furtivement sur la poitrine d’une femme couchée, elle te dira tout ce qu’elle a fait dans 

sa vie ». Les mss. W, K et S donnent les mots χουε χε δαβηναφ, les mss. I et O donnent εδαμινοφ et le ms. R 

εδαμενοφ. N’étant pas spécialiste, je ne risquerai pas d’exercice philologique sur cet énoncé barbare. 
2804 KAR 61, 7 dans R. D. BIGGS, SA.ZIGA : Ancient Mesopotamian potency incantations, New York, 1967, 

p. 71 ; M. W. DICKIE, 1999, « The learned magician and the collection and transmission of magical lore », dans 

D. R. JORDAN, H. MONTGOMERY, E. THOMASSEN (éd.), The World of Ancient Magic, Bergen, 1999, p. 163-

193 (p. 185-186). 
2805 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 81 : Nec omittam in hac quoque alite exemplum magicae uanitatis, quippe praeter 

reliqua portentosa mendacia, cor eius inpositum mammae mulieris dormientis sinistrae tradunt efficere ut 

omnia secreta pronuntiet, « À propos de cet oiseau, je n’omettrai pas de rapporter un exemple de l’imposture 

des Mages qui, entre autres monstrueux mensonges, prétendent que le cœur du hibou, appliqué sur le sein 

gauche d’une femme endormie, lui fait révéler tous ses secrets ». 
2806 Ailleurs, l’animal est remplacé par une pierre, l’aimant : Damigéron-Évax, 30, 5-8 : « C’est pourquoi tous les 

mages ont confirmé qu’elle [la magnétite] possédait de grands pouvoirs, et ils ont ainsi trouvé le moyen 
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de la fidélité d’une femme est un des soucis majeurs de ceux qui sont concernés par les 

papyrus de magie2807. On y lit notamment la méthode suivante, pour un nuktolalêma, « ce qui 

fait parler la nuit » : 

 

Pour faire parler la nuit. Prends le cœur d’une huppe, mets-le dans de la myrrhe et écris sur une feuille de 

papyrus sacré les noms et les charaktêres, roule le cœur dans la feuille, pose-la sur sa psuchê et interroge : 

elle t’avouera tout. « Darugko iau iau (signes magiques) chpsb lthlthldaabzatizb ». Ajoute ce qui est d’usage 

autant que tu veux2808. 

 

Cette fois-ci, c’est un cœur de huppe qui est attaché dans une feuille de papyrus sur 

laquelle on a écrit des « noms » et « charaktêres », le tout devant être apposé à la « psuchê », 

c’est-à-dire sur le sexe, de la femme (αὐτῆς). La huppe a ainsi semblé plus propice que la 

grenouille à l’exercice de ce pouvoir rituel2809. Les Cyranides elles-mêmes peuvent indiquer 

une pratique similaire avec une langue d’oie : il n’y avait donc pas un choix unique pour faire 

avouer l’endormi(e)2810. Pourquoi dans le papyrus est-ce la huppe que l’on choisit, et non la 

grenouille comme dans la version pseudo-démocritéenne ? Peut-on conçevoir un lien entre la 

grenouille et la huppe qui ait pu favoriser la transposition d’une puissance active de l’une à 

l’autre ? De fait, par un détour entre les aires culturelles, je remarque que toutes deux sont des 

animaux « parlants » de la littérature et du folklore proche-orientaux : dans le récit sumérien 

d’Inanna et Enki, alors que la déesse Inanna s’est emparée de tous les me (pouvoirs divins) en 

                                                                                                                                                         
d’éprouver leurs épouses sur leur affection à leur égard, pour savoir si elles gardaient toujours leurs bonnes 

dispositions, et ils ont connu diligemment en procédant ainsi. Quand l’épouse dort, ils placent la pierre sous sa 

tête en secret. Si elle était pure de rapport avec tout autre homme, elle se roulait vers son mari dans son 

sommeil, et elle l’embrassait comme poussée par quelqu’un. Si au contraire elle avait eu des rapports avec un 

autre homme, la pierre émettait comme une force d’un puissant esprit à l’odeur repoussante de sorte que la 

femme, touchée, tombait du lit sur le pavement ». 
2807 Et peut-être, de manière générale, de différents systèmes rituels du Proche-Orient, si on considère le rite (à 

caractère imprécatoire) de la Sotah dans le Pentateuque (Nombres, 5, 11-31). 
2808 PGM VII, 411-416 : Νυκτολάλημα. λαβὼν κοκκοφαδίου τὴν καρδίαν [καὶ] | βάλε εἰς ζμύρναν καὶ γράφε εἰς 

πιττάκιον ἱερατικὸν τὰ ὀνόματα καὶ τοὺς | χαρακτῆρας καὶ ἕλιξον τὴν καρδίαν εἰς τὸ πιττάκιον | καὶ ἐπίθες ἐπὶ 

τὴν ψυχὴν αὐτῆς καὶ ἐπερώτα· καὶ πάν|τα σοι ἐξομολογήσει· « δαρυγκω· ιαυ· ιαυ· ⊗⊗(signes magiques) Χ̇ΨΒ | 

ΛΘΛΘΛΔⲁⲁΒΖⲁΤΙΖΒ ». κοινά, ὅσ’ ἂν βούλῃ.  
2809 C’est encore une huppe dans le Damigéron-Évax, 67, 6 : « Et si vous arrachez le cœur de l’animal vivant, si 

vous le placez sur le pubis d’une femme qui dort, si elle a eu des rapports avec un autre homme, elle le dira 

dans son rêve ». Dans la même notice, qui concerne « la pierre du nid de la huppe » (67, 2) : « Si vous voulez 

savoir d’un homme ce qu’il a dit en secret et ce qu’il pense à l’état de veille, la pierre est placée sous sa tête 

pendant son sommeil et tout ce qu’il pense à l’état de veille, tout ce qu’il dit en secret ou en public, il vous le 

dira dans son rêve ».  
2810 Cyr., 3, 51.3-5 : Ζώσης οὖν χηνὸς ἐάν τις ἀποκόψῃ τὴν γλῶσσαν ψαλίδι καὶ ἀποθῆται ἐν τῷ στήθει 

καθεύδοντος ἀνδρὸς ἢ γυναικός, ἐξομολογήσεταί σοι πάντα ὅσα ἔπραξεν, « Si quelqu’un tranche la langue à 

une oie vivante avec des ciseaux et la dépose sur la poitrine d’un homme ou d’une femme couchés, il (ou elle) 

t’avouera tout ce qu’il (ou elle) a fait ». 
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profitant de l’ivresse d’Enki, c’est une grenouille qui révèle au dieu ce qui s’est passé2811. La 

huppe quant à elle, appelée à devenir l’espion-messager de Salomon auprès de la reine de 

Saba, est un de ces animaux bavards2812. 

Pline ne mentionne guère la huppe mais indique qu’elle « aussi se métamorphose, 

d’après le poète Eschyle ; c’est d’autre part un oiseau qui se nourrit d’aliments immondes, et 

remarquable par une aigrette pliante, qu’il rétracte ou redresse le long de sa tête »2813. C’est 

Aristote qui, avant Pline, citait le tragédien Eschyle : 

 

La huppe change également de couleur et de forme, ainsi que l’a dit Eschyle dans les vers suivants : « Cet 

oiseau, la huppe, témoin de ses propres malheurs, il l’a bariolé de multiples couleurs et a dévoilé un fier 

oiseau des rochers armé de toutes ses armes qui, le printemps venu, déploie l’aile d’un épervier au blanc 

plumage. Car il révèlera ainsi deux formes, de la jeunesse et de la maturité, bien qu’issu d’un seul sein. Au 

retour de l’automne, au moment où jaunit l’épi, de nouveau une aile tachetée l’enveloppera. Mais toujours, 

habité par la haine, il partira d’ici pour un autre domaine, et s’en ira vers les forêts et les sommets 

déserts »2814. 

 

La huppe des traditions athéniennes est un oiseau métamorphe, tantôt huppe fasciée, 

tantôt épervier. La huppe athénienne, « témoin de ses propres malheurs », est aussi Térée, roi 

thrace métamorphosé en oiseau à la suite de malheurs familiaux de type inceste, infanticide et 

cannibalisme. En réalité, Térée apparaît tantôt métamorphosé en huppe, tantôt métamorphosé 

en épervier ; il semble que le texte d’Eschyle fusionne les deux versions connues de la 

métamorphose mythique. Elle n’est donc pas un simple petit oiseau, mais aussi un 

prédateur2815. Pline informe aussi d’un lien entre la huppe et les immondices : l’oiseau se 

nourrit d’excréments, en fait son nid, peut-être pour repousser les humains qu’elle déteste2816. 

Cet oiseau véhicule donc un ensemble d’images hautement négatives, aussi bien dans la 

littérature mythologique que dans la littérature zoologique.  

                                                 
2811 J. BLACK, « Les bêtes qui parlent. Les animaux dans les récits mythologiques sumériens », dans D. PARAYRE 

(éd.), Les animaux et les hommes dans le monde syro-mésopotamien aux époques historiques, Paris, 2000, 

p. 367-382 (p. 372-373 pour la grenouille). 
2812 J.-L. BACQUE-GRAMMONT, « Salomon et la reine de Saba dans la mémoire littéraire ottomane. Quelques 

exemples », dans J.-L. BRACQUE-GRAMMONT, J.-M. DURAND (éd.), L’image de Salomon. Sources et 

postérités, Paris – Louvain – Dudley, 2007, p. 151-198. 
2813 PLINE L’ANCIEN, HN, 10, 86 : Mutat upupa, ut tradit Aeschylus poeta, obscena alias pastu auis, crista 

uisenda plicatili, contrahens eam subrigensque per longitudinem capitis. 
2814 ARISTOTE, HA, 9, 51 [633 a 19] = ESCHYLE, fr. 304.7. 
2815 Selon le PS.-CLEMENT, Homélies, 5, 13, Zeus s’est uni à Lamia sous forme de huppe (Λαμίᾳ ἐπεμορφώθη 

ἔποψ), témoignage d’une tradition qui associe la huppe à une autre figure de la prédation. 
2816 ÉLIEN, PA, 3, 26 : c’est explicitement à cause de son passé « humain » et de sa haine particulière des femmes 

que la huppe agit ainsi. 



   605 

Pline ne transmet qu’une utilisation de la huppe selon les magi : pour soigner des 

douleurs aux côtés, il faut se servir de son cœur2817. Il ne nous dit pas comment. La huppe est 

bien plus présente dans le corpus des PGM. Au sein d’un rituel complexe, de type divinatoire 

comme beaucoup de rituels de ce corpus, la huppe fournit un composant essentiel d’un 

onguent pros to mnêmoneuein : on reconnaît un mnêmonikos, c’est-à-dire un dispositif 

permettant la mémorisation des choses que le praticien espère apprendre de la bouche du dieu 

qu’il invoquera2818. Dans un second cas, le même animal se retrouve au cœur d’un dispositif 

rituel visant à acquérir prescience et mémoire (πρόγνω[σ]ις καὶ μνημον[ική])2819. La 

cohérence entre cet usage de la huppe et le précédent apparaît évidente : rituels de divination 

et dispositifs mnémotechniques vont ensemble. Le troisième cas, celui du « nuktolalêma », est 

aussi un dispositif de révélation, de ces pratiques qui visent à « faire parler »2820. Dans les 

trois cas que je viens de mentionner, qui sont les seuls où la huppe est employée dans les 

PGM, c’est son cœur que l’on manipule. Or, c’est aussi le cas du remède contre les douleurs 

latérales, selon Pline, et il faut noter que c’est aussi le cœur de l’alouette – autre oiseau 

« huppé », auis galerita – que l’on utilise en amulette pour soigner le colon2821. 

L’autre caractéristique essentielle est la zoonymie employée dans les PGM : la huppe, 

ἔποψ en grec, est nommée κοκκούφας en PGM II, 18, κάκουφος en PGM III, 424, 

κοκκοφάδιον en PGM VII, 411. On lui donne aussi le nom (« magique » ?) de γυπαλέκτωρ 

(gypalectre, c’est-à-dire « vautour-coq »), difficile à expliquer sinon par la ressemblance entre 

la tête de la huppe et celle du vautour égyptien2822. Le PGM III, à la ligne 424, précise qu’en 

égyptien on dit κακκουφατ2823. En tout cas, on préfère au nom grec de l’oiseau son nom 

égyptien2824. Cela n’étonne pas outre mesure puisque les PGM sont des documents gréco-

égyptiens, parfois plus égyptiens que grecs, mais en général les animaux y sont nommés en 

grec. La précision linguistique du PGM III est significative : cet oiseau n’est pas l’epops 

grecque, mais le kakkouphat’ égyptien. Or, ce n’est pas la même chose du tout : les valeurs 
                                                 
2817 PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 53. 
2818 PGM II, 1-64 pour l’ensemble du rituel, 17-20 pour le mnêmonikos. 
2819 PGM III, 424-466. Les prognoseis et les mnêmonikoi préoccupaient beaucoup le scripteur de ce papyrus, qui 

en a ajouté une de chaque à la suite de ce texte. 
2820 Le Léxicon de magia y religión en los papiros mágicos griegos, édité par Luis Muños Delgado (Madrid, 

2001), traduit νυκτολάλημα, -ατος, τό, par « práctica para hacer hablar a alguien en sueños » avec pour 

référence le texte en question (seul à utiliser le terme). Quelle est la part du rêve dans cette pratique ? On sait 

que la femme doit être endormie, mais le praticien compte-t-il sur des mécanismes oniriques ? 
2821 Cf. chapitre 1, p. 74. 
2822 L. KEIMER, « Quelques remarques sur la huppe (Upupa epops) dans l’Égypte ancienne », BIFAO 30 (1930), 

p. 305-331 (p. 323). 
2823 -φατ est une restitution de Preisendanz. 
2824 Des indications linguistiques complètes sont rassemblées par D’A. W. THOMPSON, « ἔποψ », dans ID., A 

Glossary of Greek Birds, p. 95-100 (p. 96). Ce nom égyptien de la huppe est d’époque tardive : kwkwpd 

(copt. koukoupat, koukouphat, arabe d’Égypte hodhod) : VERNUS – YOYOTTE, p. 78. 
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négatives que véhicule la huppe des textes littéraires et un tant soit peu « zoologiques » du 

monde grec sont réfutées. La huppe égyptienne, elle, est un oiseau positif, voire bien plus. 

Elle est un symbole divin si l’on en croit les hierogluphika2825. L’usage de la huppe dans un 

contexte égyptien est donc justifié, plus particulièrement lors de l’adaptation d’une pratique 

ancienne dans laquelle la matière animale a pu changer.  

Les Cyranides, à mon avis, témoignent de l’importance prise par la huppe dans les 

mutations rituelles propres à une « magie » qui évolue entre religion égyptienne et médecine 

des physica. Pour cela, il faut la retrouver entre les lignes du texte actuel : 

 

Si quelqu’un grave l’oiseau glaukos sur la pierre gnathios et sous ses pieds le poisson glaukos et, après avoir 

enfermé dessous les yeux de ce dernier, porte cela en amulette en s’abstenant de porc et de toute saleté, dans 

l’ombre, il apparaîtra noble aux hommes : ceux qui te voient croiront que tu es divinement inspiré. Au jour, 

ce qu’il dira sera cru. En portant cela au lit, il obtiendra des visions vraies2826. 

 

Le poisson glaukos n’est pas identifié. Les descriptions anciennes en font un poisson 

de haute mer et de grande taille2827. Dans les Cyranides, l’oiseau glaukos est explicitement 

présenté comme consacré à Athéna : il s’agirait donc de la chouette2828. Mais la « chouette » 

se dit normalement γλαῦξ en grec, nom qui évoque l’éclat d’une certaine couleur aqueuse. La 

description de l’oiseau souligne à la fois l’insigne royal qu’il porte sur la tête et ses yeux de 

nuktikorax. Si ce dernier terme semble parfois désigner un rapace nocturne, il n’est pas exclu 

non plus qu’il désigne le hobereau gris, un passereau nocturne2829. Le glaukion peut aussi être 

un canard2830. Pourtant, le Damigéron-Évax identifie explicitement l’oiseau glauc(i)os à la 

huppe : 

 

 

 

 

                                                 
2825 HORAPOLLON, 1, 55 : ἐπὶ τῶν θείων σκήπτρων κουκούφα προτίμησίς ἐστιν, « le koukoupha est en première 

place sur les sceptres des divinités ». 
2826 Cyr., 1, 3.32-38 : Ἐὰν δέ τις εἰς γνάθιον λίθον γλύψῃ γλαῦκα τὸ ὄρνεον καὶ ὑπὸ τοὺς πόδας αὐτοῦ γλαῦκον 

τὸν ἰχθύν, τούτου δὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς ὑποκατακλείσας φορέσῃ ἀπεχόμενος χοιρείου κρέατος καὶ πάσης 

ῥυπαρίας, σκοτίας δὲ γενομένης φανήσεται γενναῖος τοῖς ἀνθρώποις. δόξουσι γὰρ οἱ ὁρῶντες ἔνθεόν σε εἶναι. 

εἰς δὲ τὴν ἡμέραν ὃ ἂν εἴπῃ πιστευθήσεται. εἰς κοίτην δὲ φορούμενον ὁράματα ἀληθῆ δείκνυσιν. 
2827 D’A. W. THOMPSON, « γλαῦκος », dans ID., A Glossary of Greek Fishes, Oxford – Londres, 1947, p. 48. 
2828 Cyr., 1, 3.10. 
2829 D’A. W. THOMPSON, « νυκτικόραξ », dans ID., A Glossary of Greek Birds, Oxford – Londres, 19362 (18951), 

p. 207-209. 
2830 W. G. ARNOTT, « Glaukion », dans ID., Birds in the Ancient World from A to Z, Londres – New York, 2007, 

p. 55. 



   607 

Epignathion lapis, sculpis glaucium auem, idest upupa, et sub pedes eius piscem glaucium et oculis eorum 

animalium dextris sublatis [idest tultis] et include eum in auro, et munditer gestatus facit quasi in tenebris 

terribilia daemonia apparere interdiu. Si autem quidquid dixerit, creditur eidem. In dormitione autem si quis 

usus fuerit eo, aliqua fantasmata uera uidebit. Nocte eo non uteris. 

La pierre épignathion. Sculptez un oiseau glaucius, c’est-à-dire une huppe, sous ses pieds le poisson 

glaucium. Enlevez, [c’est-à-dire, ôtez] les yeux droits de ces animaux, enfermez dans l’or et portez en état de 

pureté. Elle fait apparaître de jour comme si c’était dans les ténèbres de terribles apparitions démoniaques. Si 

celui qui la porte dit quelque chose, on le croit. Si on la prend pour aller dormir, on verra de vrais 

phantasmes. Ne pas s’en servir la nuit2831. 

 

Ce texte est tellement similaire à celui des Cyranides, dans son contenu, qu’il est 

possible que la source en soit commune. Les Cyranides ont ajouté la plante, en harmonisant le 

tout à leur impératif alphabétique et en ôtant le préfixe epi- au nom de la pierre. Celle-ci n’est 

pas identifiée ; son nom signifie « petite mâchoire », et, selon les Cyranides, elle y ressemble : 

sémantiquement, il s’agit d’une véritable meuleuse, broyeuse, un petit moulin2832. Si Maryse 

Waegeman a estimé que l’identification explicite du glaukion à la huppe était une erreur2833, 

l’oiseau devant être une chouette aux yeux brillants pour produire des effets visuels, je suis 

quant à moi favorable au maintien de la huppe, considérant que les Cyranides opèrent une 

relecture de la source que le Damigéron-Évax quant à lui respecte d’autant mieux qu’il ne suit 

pas la ligne éditoriale des premières. Les Cyranides connaissent l’oiseau mais, lui ayant refusé 

une notice propre, elles en donnent des informations parsemées, dont le texte suivant me 

paraît incontournable : 

 

Il y a un animal qui vole dans l’air que l’on appelle « huppe », ayant un insigne royal de sept couleurs, de 

deux doigts de long, qui se rabat et se redresse. Celui-là a quatre couleurs, comme on dit qu’il y a quatre 

saisons dans l’année. On l’appelle « koukouphas » et « poupos », comme c’est écrit dans le livre que l’on 

appelle Archaïque à son sujet. C’est un animal sacré2834. 

 

On retrouve l’insigne royal (basileion), qui n’est autre que l’aigrette caractéristique 

couronnant l’oiseau. Les informations retenues proviennent du Livre Archaïque attribué à 

Hermès par l’alchimiste Olympiodore et où étaient également retenues les métamorphoses 

                                                 
2831 Damigéron-Évax, 66. 
2832 Cyr., 1, 3.9. 
2833 M. WAEGEMAN, Amulet and Alphabet. Magical Amulets in the First Book of Cyranides, Amsterdam, 1987, 

p. 30. 
2834 Cyr., 1, 7.49-54 : Ζῷόν ἐστιν ἐν ἀέρι πετόμενον ὃ καλεῖται ἔποψ, ἑπτάχρωμον βασίλειον, ἔχον μήκει 

δακτύλων δύο ἁπλούμενον καὶ συστελλόμενον· αὐτὸ δὲ τετράχρωμον ὡς εἰπεῖν πρὸς τὰς τέσσαρας τροπὰς τοῦ 

ἐνιαυτοῦ. οὗτος καλεῖται κούκουφας καὶ ποῦπος ὡς ἐγράφη τὰ περὶ τούτου ἐν τῇ πρὸ ταύτης βίβλῳ Ἀρχαϊκῇ 

καλουμένῃ. ἔστι δὲ τὸ ζῷον ἱερόν. 
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étiologiques de la taupe et du coq. Dans cet ouvrage, la huppe était identifiée sous son nom 

égyptien. On sait également qu’Harpocration lui consacrait une notice, où elle était également 

décrite comme un oiseau royal à sept couleurs, aux puissances merveilleuses, appelée 

koukouphos ou poupos2835. Numénius aurait aussi écrit un livre La huppe dont le titre seul 

nous est connu d’après Origène2836. Chez Harpocration comme dans le Livre archaïque 

d’Hermès, la huppe est donc le même animal que celui des PGM, un oiseau proprement 

égyptien, doté d’un insigne royal et de sept couleurs – ce qui semble une amélioration de 

l’animal réel. Différentes occurrences dans les Cyranides introduisent la huppe dans des 

recettes pour améliorer la mémoire, donner la prescience et la connaissance des secrets de 

chacun : 

 

Prends donc son cœur encore palpitant et avale-le juste au début de la première ou de la huitième heure du 

soleil. Que ce soit le jour de Kronos, la lune étant à son lever. Et bois du lait d’une vache noire avec un peu 

de miel selon la recette à la même heure, de sorte que le cœur soit avalé sainement, et tu seras prescient en ce 

qui concerne les affaires du ciel, de la terre et si quelqu’un aura quelque chose à l’âme et de même ce qui 

arrivera à la région et à la cité, et ce qui arrivera à tous les hommes2837. 

 

Dans la notice du bestiaire consacrée à la taupe, un excursus donne une recette 

complexe dans laquelle deux cœurs de koukouphos doivent être avalés tout palpitants pour 

être accompli (τετελεσμένος)2838. La recette elle-même part d’une « cuisine » digne des 

PGM :  

 

 

 

 

                                                 
2835 HARPOCRATION, Des propriétés des animaux, plantes et pierres [CCAG 12, p. 200-201]. 
2836 NUMENIUS, fr. 1c [DES PLACES] = ORIGENE, Contre Celse, 4, 51 : « Je sais même que le Pythagoricien 

Numénius..., en plus d’un endroit de ses écrits, cite Moïse et les prophètes et, non sans vraisemblance, les 

interprète allégoriquement (τροπολογοῦντα), comme dans celui qu’il intitule La Huppe (ἐν τῷ καλουμένῳ 

Ἔποπι), ou dans ses traités Sur les nombres ou Sur le lieu ». Édouard Des Places, dans NUMENIUS, Fragments, 

Paris, 1973, n. 4, p. 104 : « Le titre surprend... On serait tenté d’y voir une erreur dans la transmission du texte 

d’Origène, et de lire un mot comme Ἐπόπτῃ. Toutefois la forme même (ce n’est pas un Περὶ ἔποπος !) pourrait 

signaler un titre allégorique ». 
2837 Cyr., 1, 7.55-61 : Λαβὼν οὖν τὴν τούτου καρδίαν ἔτι σπαίρουσαν κατάπιε ἄντικρυς τοῦ ἡλίου ὥρας πρώτης 

ἀρχομένης ἢ ὀγδόης. ἔστω δὲ ἡμέρα Κρόνου, σελήνης ἀνατολικῆς οὔσης. καὶ ἐπίπιε γάλα βοὸς μελαίνης μετ’ 

ὀλίγου μέλιτος ἐκ τοῦ συνθέματος αὐθωρόν, ἵνα ἡ καρδία ὑγιὴς καταποθῇ, καὶ ἔσῃ προγινώσκων τὰ ἐν 

οὐρανῷ καὶ γῇ καὶ εἴ τις κατὰ ψυχὴν ἔχει τι καὶ ὅσα κατὰ τὰ κλίματα καὶ κατὰ πόλεις γίνεται καὶ τὰ μέλλοντα 

ἅπασιν ἀνθρώποις. Cf. aussi 1, 21.29-42 pour un phylactère aux multiples bienfaits, 2, 3.9-11, pour une 

amulette qui donne la prescience. 
2838 Cyr., 1, 21.119-122. 
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Prends donc un faucon, le commun, que l’on appelle kirkos, plonge-le dans de l’eau de source, environ deux 

cotyles, jusqu’à sa déification, c’est-à-dire étouffe le faucon dans l’eau jusqu’à ce qu’il meurt. Puis, l’ayant 

retiré, laisse-le environ 6 heures – Kyranos dit [de le laisser] embaumé pendant 7 jours – après cela, attache 

ses yeux, sa langue et son cœur avec la langue d’une grenouille vivante et deux des pierres, l’aimant et la 

hiéracite, et un peu de limaille de fer, à cause du fait que l’aimant est vivant, et après avoir attaché cela 

ensemble, tu as un grand phylactère. Que tout cela soit enfermé dans la peau du faucon ; fais le lien du 

phylactère à partir des nerfs du faucon comme un cordon tressé, mince, très long, de sorte qu’il soit porté 

attaché au cou jusqu’entre l’estomac et le cœur ; et tu auras la prescience de toutes choses. Cela ne le 

transmets pas ni ne l’enseigne à tes propres enfants2839. 

 

On reconnaît la « déification » du faucon kirkaios ou kirkos, recommandée pour la 

fabrique d’un paredros au début du PGM I2840. L’eau dans laquelle l’oiseau a été immergé sert 

ensuite de base à la recette de potion à avaler avec les cœurs de huppe, en complément du 

phylactère. Or, la huppe est étroitement liée au faucon. Porphyre savait que le cœur d’un 

faucon pouvait transmettre ses capacités divinatoires, comme la taupe ou le corbeau2841 : 

 

Ceux qui veulent recevoir en eux les âmes des animaux divinateurs (ζῴων μαντικῶν ψυχάς), avalent les 

organes essentiels (τὰ κυριώτατα μόρια) de ces animaux, tels que le cœur des corbeaux, des taupes ou des 

faucons, et possèdent ainsi présente en eux l’âme de ces animaux, qui rend des oracles comme un dieu 

(χρηματίζουσαν ὡς θεόν) et qui pénètre en eux en même temps qu’ils absorbent leur corps2842. 

 

La huppe appartient manifestement à cette catégorie d’animaux, mise en relation par 

les Cyranides avec le faucon ou la taupe. L’iconographie égyptienne semble attribuer la huppe 

à Harpocrate dans la mesure où cet oiseau serait un jouet d’enfant assez courant, mais la 

huppe pourrait également avoir représenté une forme prise par les baou, manifestations des 

défunts2843. En PGM III, 424-425, la huppe-kakkouphat fournit un cœur dans du miel attique 

                                                 
2839 Cyr., 1, 21.98-110 : Λαβὼν οὖν ἱέρακα τὸν κοινόν, ὃν καλοῦσιν κίρκον, βύθισον ὕδατι πηγαίῳ ὡς κοτύλας 

δύο ἕως οὗ ἀποθεωθῇ, τουτέστιν πνῖξον εἰς τὸ ὕδωρ τὸν ἱέρακα, ἕως οὗ ἀποθάνῃ. εἶτα ἄρας αὐτὸν ἔασον ὡς 

ὥρας ϛʹ· ὁ δὲ Κυρανὸς ζʹ εἶπεν ἡμέρας τεταριχευμένον· μετὰ δὲ ταῦτα τοὺς ὀφθαλμοὺς αὐτοῦ καὶ τὴν γλῶτταν 

καὶ τὴν καρδίαν ἔνδυσον μετὰ γλώσσης βατράχου ζῶντος καὶ τῶν δύο λίθων, τοῦ μαγνήτου καὶ τοῦ ἱερακίτου, 

καὶ ὀλίγου ῥινίσματος σιδήρου, διὰ τὸ εἶναι ζῶντα τὸν μαγνήτην, καὶ συνδήσας ἔχε μέγα φυλακτήριον. 

ἔστωσαν δὲ ταῦτα πάντα δεδεμένα εἰς τὸ δέρμα τοῦ ἱέρακος· τὸν δὲ δεσμὸν τοῦ φυλακτηρίου ποίει ἐκ τῶν 

νεύρων τοῦ ἱέρακος ὡς σπαρτίον κλωστόν, λεπτόν, ἐπιμηκέστερον, ἵνα φορούμενον ἐπὶ τὸν τράχηλον φθάνῃ 

ἕως τοῦ στομάχου καὶ τῆς καρδίας κατὰ μέσον· καὶ προγνώσεις πάντα. τοῦτο μηδὲ ἰδίῳ τέκνῳ παραδίδου ἢ 

δίδασκε. 
2840 Cf. chapitre 5, I.1a, p. 307-310. 
2841 M. PATERA, « Le corbeau : un signe dans le monde grec », dans S. GEORGOUDI, R. KOCH PIETTRE, 

F. SCHMIDT (dir.), La Raison des signes. Présages, rites, destin dans les sociétés de la Méditerranée ancienne, 

Leyde – Boston, 2012, p. 157-175. 
2842 PORPHYRE, De l’abstinence, 2, 48.1. 
2843 L. KEIMER, « Quelques remarques sur la huppe (Upupa epops) dans l’Égypte ancienne », BIFAO 30 (1930), 

p. 305-331 ; P. VERNUS, « Huppe », dans VERNUS – YOYOTTE, p. 385-387. 
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pour une procédure divinatoire, attribuée à un enseignement de Manéthon reçut directement 

d’Osiris. Un papyrus de magie en démotique recommande des fards composés de sang d’une 

oie du Nil (ou oie semen), de sang de huppe (ⲕⲟⲩⲕⲟⲩⲡⲉⲧ), sang de corbeau-de-nuit (c’est-à-

dire de bihoreau gris), de plante ânkh-imou, de moutarde, de plante « Amon-est-grand », 

d’hématite, de lapis-lazuli, de myrrhe, et de plante « Empreinte d’Isis »2844. Par analogie, les 

oiseaux en question sont supposés apporter une certaine vue au magicien ainsi fardé : la 

huppe serait un oiseau sélénien, dont le déploiement de la crête évoque la croissance de la 

lune, et le plumage noir et blanc des ailes, comme celles de l’ibis, une allégorie de 

l’écriture2845. 

La recette PDM xiv, 115 utilise un « oeuf de faucon à la myrrhe » (souh en ⲃⲉⳓ [beqi] 

her khel) dans un fard oculaire, tandis qu’en PDM xiv, 116, c’est la « tête et le sang d’une 

huppe » (tepe henâ senef ⲕⲟⲩⲕⲟⲩⲡⲉⲧ) qui sont employés, cuits et transformés sans doute en 

petits collyres secs. La huppe se substitue donc parfaitement au faucon. L’oiseau divinisé 

dans le lait miellé d’une vache noire en PGM I, 1-42, est l’image divine d’Horus. L’image des 

ailes multicolores ou versicolores d’un falconidé est une approche poétique et rituelle qui allie 

le minéral et l’animal pour exprimer les ailes de lumière déployées par le soleil au lever et 

matérialiser le spectre des couleurs dont l’éventail couvre les heures de la course solaire2846. 

Si dans la pensée platonicienne le poikilos a quelque chose de négatif, dans la pensée rituelle 

égyptienne la polychromie animale a quelque chose de positif, une projection d’un discours 

cosmologique2847. Or à ce titre, on a pu voir à plusieurs reprises qu’un animal bigarré et de 

couleurs changeantes offrait des possibilités de fantaisie cosmologique : ainsi le caméléon des 

Cyranides change-t-il de couleur à chaque heure, comme une horloge animale2848. La huppe, 

qui déjà chez Eschyle suit une métamorphose saisonnière en rapace, marque dans les 

Cyranides un cycle saisonnier par la couleur de son plumage et les sept couleurs de son 

aigrette peuvent à loisir marquer les sept couleurs de l’arc-en-ciel, les sept « voyelles des 

mages », les sept astres mobiles ou tout autre rythme septénaire symbolique. Le faucon 

pèlerin est malgré tout une figure dont l’incarnation réelle est rare dès l’Égypte 

pharaonique2849. La huppe le remplace alors à l’occasion : 

                                                 
2844 PDM xiv, 295-308, 805-840. Cf. aussi PDM xiv, 1110-1129, où le sang de huppe (qwqwpt) intègre un fard 

permettant de voir l’ombre de dieux et déesses. 
2845 S. H. AUFRÈRE, Thot Hermès l’Égyptien, p. 292-295. 
2846 Id., p. 122-124. 
2847 R. L. VOS, « Varius coloribus Apis. Some Remarks on the Colours of Apis and Other Sacred Animals », 

dans W. CLARYSSE, A. SCHOORS, H. WILLEMS (éd.), Egyptian Religion in the Last Thousand Years. Studies 

Dedicated to the Memory of Jan Quaegebeur, t. I, Louvain, 1998, p. 709-718. 
2848 Cf. chapitre 2, p. 147-148. 
2849 V. LORET, « Horus-le-faucon », BIFAO 3 (1903), p. 1-24. 
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Prends donc le faucon de mer et noie-le dans de l’eau de pluie. De la même façon aussi, noie une huppe dans 

l’eau et, les enlevant, soigne ses yeux avec de la myrrhe et du safran, et leurs matières sèches dans l’ombre, 

sans soleil. Enterre leurs corps dans la terre du lieu où est le porteur, soit homme, soit autre chose. Prends les 

yeux et porte-les2850. 

 

L’histoire de la huppe est un cas exemplaire : on y voit alterner ses caractères 

merveilleux – pour ne pas dire fantastiques – et une physiologie de la divination. Elle 

naturalise la communication avec le divin et confère à l’homme des pouvoirs d’intelligibilité 

et de mémoire sans pareil. Mais ce merveilleux naturalisé cache à peine une origine 

théologique : la huppe est la version pratique du grand faucon solaire égyptien, la version plus 

accessible et plus petite d’un animal sacré dont le sens théologique s’est perdu. Elle consacre 

ainsi la transmission des pouvoirs divins de puissances « païennes » aux seuls « magiciens » 

humains qui les recomposent en propriétés naturelles. 

I.2.b. L’oiseau et le sésame universel 

Dans d’autres cas, des savoirs légendaires sont transmis par les « mages », sans doute 

à partir de récits de rhizotomoi qui témoignent de la contemporanéité d’une approche 

naturaliste et d’une approche mythologique de l’animal. Origène s’offusque ainsi de ce que, à 

une époque à peu près contemporaine de celle d’Élien, Celse ait attribué des savoirs 

« magiques » aux animaux : 

 

Mais si les hommes tirent vanité de la sorcellerie (ἐπὶ γοητείᾳ), même en cette matière encore, serpents et 

aigles sont plus savants (σοφώτεροι) : ils connaissent du moins beaucoup de remèdes contre les poisons 

(ἀλεξιφάρμακα) et les maladies (ἀλεξίκακα), ainsi que les puissances de certaines pierres (λίθων τινῶν 

δυνάμεις) qu’ils utilisent pour sauver leurs petits ; les hommes, s’ils les trouvent, s’estiment en possession 

d’un merveilleux trésor (θαυμαστόν τι κτῆμα)2851. 

 

Celse cependant suivait la même ligne zoologique qu’Élien relatant les savoirs 

herboristes et lapidaires de certains animaux, lesquels se soignent – comme les serpents avec 

                                                 
2850 Cyr., 2, 39.14-18 : Λαβὼν οὖν τὸν ἱέρακα τὸν πελάγιον ἀπόπνιξον ὕδατι ὀμβρίῳ. ὁμοίως καὶ ἔποπα πνίξον 

ἐν τῷ ὕδατι καὶ βαστάζων αὐτῶν τοὺς ὀφθαλμοὺς θεράπευσον σμύρνῃ καὶ κρόκῳ καὶ ξήρανον αὐτοὺς ἐν σκιᾷ, 

ἄνευ ἡλίου. τὰ δὲ σώματα αὐτῶν θάψον ἐν τῇ γῇ ἐν τόπῳ, ὅπου ἐστὶν ὁ φορῶν εἴτε ἄνθρωπος εἴτε ἄλλο τι. 

λαβὼν <δὲ> τοὺς ὀφθαλμοὺς φόρει. 
2851 CELSE apud ORIGENE, Contre Celse, 4, 86 (tr. M. BORRET légèrement modifiée). Cf. Ibid. : τὰ τῆς γοητείας 

φησὶν εἶναι καὶ ἔν τισι τῶν ἀλόγων, « il dit qu’il y a de la sorcellerie aussi en certains êtres sans raison ». 

Cf. chapitre 8, p. 558-559. 
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du fenouil – ou protègent leurs nids – comme les aigles avec les pierres aétites2852. Toutefois, 

comme le signale Origène, l’usage du terme goêteia pour désigner ces pratiques est 

surprenant, puisqu’il s’agit ni plus ni moins de médecine ou d’herboristerie2853. Il faut 

remarquer néanmoins qu’ainsi, Celse ne cherche pas à attribuer aux animaux un système 

scientifique mais l’exercice, par l’intermédiaire de plantes, d’un pouvoir rituel. Cette 

sorcellerie ne serait donc pas le privilège des hommes. Or, ces récits transcrivent peut-être des 

récits de rhizotomoi et de pharmakeutai, qui réhaussent le statut de la matière végétale ou 

minérale en donnant à leur savoir une valeur naturelle. Le fait que les hommes cherchent 

comme des trésors ces plantes et pierres dessine en outre un topos de l’exotique et du 

merveilleux. Ainsi les hommes recherchent-ils, sans l’avoir jamais trouvée, la plante grâce à 

laquelle l’hirondelle ouvre la vue de ses petits2854. Le parfait exemple est une plante capable 

d’ouvrir les portes fermées, connue seulement par un oiseau. 

Avec le savoir magique du pivert, herboriste merveilleux, on observe les variantes 

possibles d’un même pouvoir, celui d’ouvrir les portes fermées, tantôt naturalistes et 

merveilleuses, tantôt mythologiques et divines. Le pic (picus L.), dont le nom courant est 

druokolaptês (« perce-chêne ») a pour singularité de creuser son nid dans les troncs des arbres 

avec son bec2855. Mais il est raconté aussi que, si son trou est obstrué, l’oiseau apporte avec lui 

une herbe spéciale dont le nom n’est jamais donné et dont le contact fait sauter tous les 

obstacles. Le bestiaire des Cyranides, Élien et Pline, racontent la même légende2856. L’intérêt 

                                                 
2852 A. ZUCKER, « “C’est la nature qui est magicienne” (Élien, P.A., 2, 14). Élien et la magie naturelle des 

animaux », dans A. MOREAU, J.-C. TURPIN (éd.), La Magie, t. II, Montpellier, 2000, p. 79-94. Voir les chiens, 

chapitre 3, p. 194-195. J. BOUFFARTIGUE, « L’automédication des animaux chez les auteurs antiques », dans 

I. BOEHM, P. LUCCIONI (éd.), Le médecin initié par l’animal. Animaux et médecine dans l’Antiquité grecque et 

latine, Lyon, Maison de l’Orient et de la Méditerranée-Centre Jean Pouilloux, 2008, p. 79-96. 
2853 Selon Origène, ce serait par mépris épicurien que Celse s’exprimerait ainsi, mais l’épicurisme de ce-dernier 

est douteux. 
2854 ÉLIEN, PA, 3, 25 : « Ses petits n’ouvrent que tardivement leurs paupières, tout comme les chiots. Elle 

rapporte de l’herbe qu’elle applique sur eux, et les petits ouvrent progressivement leurs paupières ; après être 

restés quelque temps sans bouger, une fois qu’ils sont aptes à voler, ils s’élancent hors du nid en quête de 

nourriture. Les hommes souhaitent ardemment mettre la main sur cette herbe, mais leurs efforts, jusqu’à 

présent, n’ont pas abouti ». 
2855 Cyr., 1, 4 ; ARISTOTE, HA, 8, 3 [593 a] ; 9, 8 [614 a-b]. 
2856 Cyr., 3, 12 : ἐὰν οὖν τις μετὰ λίθου ἀναφράξῃ τὴν νοσσιὰν αὐτοῦ καὶ ἀσφαλίσῃ καλῶς, ὡς θέλῃ ἢ μετὰ 

ξύλου ἢ μετὰ πετάλου σιδηροῦ καὶ ἀναχωρήσῃ, ἔρχεται ὁ δρυοκολάπτης καὶ φέρει βοτάνην ἥντινα γινώσκει, 

καὶ προστίθησι τῇ καλιᾷ καὶ παραυτίκα ἀνοίγει. ταύτην τὴν βοτάνην ὁ λαβὼν ἀνοίξει πάντα τὰ κλεῖθρα, καὶ 

οὐδὲν αὐτῷ ἀντιστήσεται ; « si quelqu’un bouche son nid avec une pierre et le barricade bien, ou s’il le 

souhaite avec du bois ou une plaque de fer, puis se retire, arrive le perce-chêne et il porte une certaine herbe de 

sa connaissance, la pose contre le nid et il s’ouvre sur-le-champ. Celui qui a pris cette herbe ouvrira toutes les 

serrures et rien ne s’opposera à lui » ; ÉLIEN, PA, 1, 45 : « si l’on obstrue l’ouverture que s’est ménagé notre 

oiseau en y mettant une pierre, il prend acte de la manœuvre et va chercher une herbe qui a un pouvoir 

antipathique sur la pierre, et il la place dessus. La pierre, accablée par ce poids et incapable de le supporter, 

s’éjecte, et voilà de nouveau ouvert à notre oiseau l’accès à son précieux abri ». 
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du pivert est donc qu’il connaît une plante fabuleuse capable d’ouvrir toutes les portes et de 

défaire tous les liens physiques ; on peut dès lors espérer s’en emparer grâce à lui. Selon une 

tradition grecque, le pivert ou keleos était l’un des voleurs qui pénétrèrent la grotte où Rhéa 

avait mis Zeus au monde, grotte sacrée et interdite ; Antoninus Liberalis, qui fournit une 

version inspirée de Boios, ajoute qu’une fois transformés par Zeus, ces oiseaux devinrent des 

présages (οἰώνοι)2857. Pour Pline l’Ancien, le pic est nécessairement l’oiseau de Mars, dont le 

nom fut celui d’un roi du Latium, Picus, qu’Ovide montre changé en pic par Circé. Pline 

connaît toutefois la légende de l’herbe qui ouvre, une donnée qui lui vient probablement des 

paradoxographes consultés2858. Une autre version semble attribuer la connaissance de la 

plante magique à la huppe2859. Dans les Cyranides, il est question de cette plante qui ouvre les 

portes : 

 

Si quelqu’un bouche le nid du perce-chêne avec de la terre ou une pierre, il apporte lui-même une herbe qu’il 

connait et en l’approchant débouche [son nid] : s’il est bouché avec de la boue, la boue tombe aussi ; si c’est 

avec une pierre, la pierre s’éjecte ; si c’est une planche et des clous, ils tombent expulsés ; si c’est avec une 

lamelle de fer et des clous ils sont éclatés. En effleurant seulement de cette herbe, il ouvre absolument tout 

aussitôt et délivre ses petits. Si quelqu’un tombe sur cette herbe, il fera beaucoup de choses qu’il n’est pas 

permis de dire : il pourra, grâce à la puissance de sa nature, accomplir ce qu’aucun homme n’accomplirait2860. 

 

Dans cette section, l’oiseau fait partie de la liste alphabétique, mais pas la plante, 

tandis que c’est bien elle qui est employée dans la confection de l’amulette et non celle qui 

commence par la lettre δ : 

                                                 
2857 ANTONINUS LIBERALIS, 19 : « ... ils fournissent, par leur apparition, des présages heureux et véridiques 

mieux qu’aucun autre oiseau, car ils ont vu le sang de Zeus ». 
2858 PLINE L’ANCIEN, HN, 10, 40 : « On croit communément que, si un berger enfonce un coin dans leur trou, ils 

le font tomber en y appliquant une certaine herbe. Selon Trébius, un clou ou un coin enfoncé aussi fortement 

qu’on voudra dans un arbre où il y a un nid de pic, saute hors de l’arbre en le faisant craquer, dès que le pic s’y 

est posé ». 
2859 ÉLIEN, PA, 3, 26 : « Un jour qu’un de ces oiseaux était en train d’élever sa progéniture dans la partie la plus 

isolée d’un rempart, à l’intérieur d’une brèche qui s’était formée avec le temps dans la pierre, le gardien du 

rempart, voyant qu’il y avait des oisillons à l’intérieur, couvrit la cavité d’un enduit de boue. La huppe, à son 

retour, lorsqu’elle vit qu’on lui avait bloqué l’entrée, apporta une herbe et l’appliqua sur la boue. La boue fut 

dissoute et l’oiseau rejoignit ses petits, puis s’en alla chercher de la nourriture. Alors, de nouveau, notre 

homme appliqua son enduit, et l’oiseau, grâce à la même herbe, ouvrit le trou. Le même manège se produisit 

encore une troisième fois. Du coup, le gardien du rempart, témoin de cette pratique, recueillit l’herbe et 

l’employa non pas au même usage, mais pour ouvrir des trésors qui ne lui appartenaient nullement ». 
2860 Cyr., 1, 4.36-44 : Ἐὰν οὖν τις σφηνώσῃ τὴν νοσσιὰν τοῦ δενδροκολάπτου γῇ ἢ λίθῳ, φέρει βοτάνην αὐτός, 

ἣν γινώσκει, καὶ προσαγαγὼν ἀνοίγει. εἰ μὲν γὰρ πηλῷ ἀποφράττεται ὁ πηλὸς καὶ πίπτει· εἰ δὲ λίθῳ, ὁ λίθος 

πηδᾷ. εἰ δὲ σανίδι καὶ ἥλοις, ἐξηλθέντα πεσοῦνται. εἰ δὲ σιδηρῷ πετάλῳ καὶ ἥλοις, διαρραγήσονται. μόνον γὰρ 

παραθιγὼν ἐκεῖ τὴν βοτάνην, ἀνοίξει ἅπαντα ταῦτα πάραυτα καὶ αἴρει τὰ νοσσία αὑτοῦ. ἐὰν οὖν τις τὴν 

βοτάνην ταύτην ἐπιτύχῃ, πρὸς πολλὰ ποιήσει ἃ οὐκ ἔξεστι λαλεῖν. δυνήσεται γὰρ ποιεῖν διὰ τῆς φυσικῆς αὐτῆς 

δυνάμεως, ἃ οὐδεὶς τελέσειεν ἀνδρῶν. 
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Si quelqu’un grave sur la pierre dendritês le pic et sous ses pieds le dragon de mer et, après avoir enfermé 

dessous l’herbe qui a été trouvée par le perce-chêne, porte le tout en amulette il ouvrira au moyen de cela 

toutes les portes, déliera les liens et les serrures, les bêtes sauvages lui seront soumises et apprivoisées, il sera 

aimable et agréable à écouter pour tous les dieux et les hommes. Il réussira ce qu’il souhaitera et il parfaira ce 

qu’il voudra2861. 

 

Le mystérieux « sésame » de la huppe et du pic est ainsi recherché par l’auteur des 

Cyranides pour confectionner une amulette capable de jouer le rôle d’une clé universelle. Si 

on ne possède pas la plante fabuleuse, on peut espérer un moindre résultat en la remplaçant 

par un élément de l’oiseau, un autre de la plante serpentaire, et un du poisson, qui ne sont 

cependant pas de bons substituts de la plante magique. Selon Pline l’Ancien : « Démocrite a 

dit et Théophraste a cru qu’il existait une plante qui, apportée par l’oiseau que nous avons 

mentionné, faisait sortir par son contact un coin enfoncé dans un arbre par des bergers »2862. Il 

est possible de se dire que cette information vient du livre de Bolos de Mendès, les 

Cheirokmêta. Le caractère merveilleux du végétal correspond assez bien à ceux que cet 

ouvrage contenait et Pline, dans un passage suffisamment endommagé pour que le nom de la 

plante reste secret, range l’herbe qui ouvre les portes parmi les merveilles botaniques perses 

des mages2863. Chez Théophraste se trouve une information qui remonte aux pharmakopoloi 

et rhizotomoi : « ainsi pour la pivoine (ou encore “grenade douce”) qu’ils recommandent de 

déraciner nuitamment, car le jour si un pic vous voit prélever le fruit, attention à vos yeux, et 

s’il vous voit arracher la racine, vous avez une descente du fondement ! »2864. En somme, une 

tradition relative à la cueillette de la pivoine établissait déjà un lien entre le pivert et cette 

plante dans la Grèce du IVe siècle avant notre ère2865. Or, la pivoine se range dans les 

                                                 
2861 Id., 45-51 : Ἐὰν οὖν τις γλύψῃ εἰς δενδρίτην λίθον τὸν δενδροκολάπτην, ὑπὸ δὲ τοὺς πόδας αὐτοῦ δράκοντα 

θαλάσσιον καὶ ὑποκατακλείσας τὴν εὑρισκομένην βοτάνην ὑπὸ τοῦ δενδροκολάπτου καὶ φορέσῃ, πᾶσα θύρα 

αὐτῷ ἀνοιγήσεται καὶ δεσμοὺς καὶ κλεῖθρα λύσει, ἄγρια θηρία αὐτῷ ὑποταγήσεται καὶ ἡμερωθήσεται, θεοῖς τε 

καὶ ἀνθρώποις πᾶσιν ἔσται ἠγαπημένος καὶ εὐάκουστος. καὶ ὅπερ ἂν θελήσῃ ἐπιτεύξεται, καὶ ὃ βούλεται 

περιγενήσεται. 
2862 PLINE L’ANCIEN, HN, 25, 14 : Dixit Democritus, credidit Theophrastus esse herbam cuius contactu inlatae ab 

alite quam retulimus exiliret cuneus a pastoribus arbori adactus. 
2863 Id., 26, 18-20 : « Mais ce qui le favorisa plus que tout le reste ce furent les impostures de la magie, poussées 

alors au point qu’elles auraient pu détruire la confiance dans les propriétés de toutes les plantes : ainsi la plante 

aethiopis avait le pouvoir d’assécher les rivières et les étangs ; <...> par le contact celui d’ouvrir toutes les 

portes ; [...] N’eût-il pas mieux valu que Scipion Emilien ouvrît les portes de Carthage à l’aide d’une plante, 

plutôt que d’en battre les murailles avec des machines pendant tant d’années ? Que l’on assèche donc 

aujourd’hui les marais Pontins avec la Méroïs, et qu’on restitue tout ce terrain à la campagne italienne ! ». 

Cf. chapitre 2, p. 133. 
2864 THEOPHRASTE, Recherches sur les plantes, 9, 8.6. 
2865 Ce n’est pas la seule plante protégée de la sorte : la buse protège quant à elle la centaurée (Id., 9, 8.7). 

Cf. A. DELATTE, Herbarius. Recherches sur le cérémonial usité chez les Anciens pour la cueillette des simples 

et des plantes magiques, Bruxelles, 19613, p. 91. 



   615 

Cyranides sous le nom de glukusidê, la « grenade-douce ». C’est une plante on ne peut plus 

célèbre, puisque son autre nom, paiônia est dérivé du dieu médecin, Paiôn. Toute une tradition 

tendait à faire de la plante de Péan le remède universel. La pivoine est par ailleurs un chapitre 

survivant d’un traité de cueillette des plantes éparpillé entre quatre manuscrits qui sont autant 

de versions différentes : d’après Armand Delatte qui en fait le résumé, la cueillette de la 

pivoine prend une semaine entière, demande trois jours de purifications, trois jours où le 

cueilleur salue la plante à l’aurore, pour enfin l’arracher le septième jour ; selon d’autres 

versions, il faut chanter des hymnes, réciter des prières pendant sept jours avant de prendre la 

plante le matin du huitième2866. Théophraste, suivi par Pline, se contente d’indiquer qu’il faut 

la prélever la nuit, sans doute pour éviter la colère du pivert.  

La souplesse de ces traditions permet à Lucien de fusionner l’oiseau et la plante. C’est 

alors le coq – oiseau pythagoricien consacré à Hermès – qui fournit ses plumes au 

cambrioleur-magicien : 

 

Le coq – Nenni ! Hermès à qui je suis consacré, m’a donné ce privilège : si quelqu’un (avec) la plume de 

ma queue, la plus longue, celle qui est si souple qu’elle se recourbe... 

Micylle – Mais tu en as deux pareilles. 

Le coq – Celle de droite donc, et si je l’arrache et permets à quelqu’un de la garder, autant qu’il me plaira 

cet homme a la possibilité d’ouvrir toute porte et de tout voir sans être vu lui-même. 

Micylle – Je n’avais pas remarqué, mon coq, que tu étais aussi sorcier (γόης). Si donc tu m’accordes une 

fois cette possibilité, tu verras tout ce qui appartient à Simon transporté ici en un rien de temps, car je 

m’introduirai chez lui en cachette pour tout emporter, tandis que lui recommencera à ronger le cuir des 

chaussures pour l’étirer. 

Le coq – Ce n’est pas permis. Car Hermès ordonne que, si le détenteur de la plume agit ainsi, je pousse un 

cri pour le faire prendre sur le fait2867. 

 

L’implication d’Hermès est liée bien sûr à sa fonction de dieu des voleurs. Mais Hermès 

est également le dieu qui pourvoit la plante magique par excellence, le môlu, dont le nom 

divin fait écho depuis les débuts de la littérature grecque jusqu’à la fin sous différents avatars. 

À cet égard, peut-être, l’oiseau assure la protection surhumaine de pouvoirs proprement 

mystérieux, confiés à l’agent animal de la Nature pourvoyeuse de remèdes. 

 

                                                 
2866 A. DELATTE, Herbarius, p. 41-42. 
2867 LUCIEN, Le songe ou le coq, 28 (tr. J. BOMPAIRE légèrement modifiée). 
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II – L’animal magicien 

J’ai évoqué la belette au chapitre des antipathies2868. Le mustélidé est l’antipathês du 

brûlant et venimeux basilic. Mais la figure de la belette a différentes clés de lecture, dont une 

nous conduit à l’animal magicien. Déjà Anaxagore, réfuté par Aristote, la disait concevoir par 

les oreilles et mettre bas par la bouche2869 : une lecture allégorique y voit l’origine du langage 

tandis que dans le Physiologos chrétien, qui inverse le cycle reproducteur, elle permet de 

représenter les personnes qui « mangent le pain de l’Esprit » mais « chassent de leurs oreilles 

la parole divine »2870. Dans la mythologie, la belette est la forme reçue par la sage-femme, 

mieux encore la libératrice, qui permit la mise au monde d’Héraclès en dénouant les liens des 

déesses de la naissance2871. Désenvoûteuse à son origine, la belette se fait aisément sorcière : 

un autre mythe de métamorphose transmis par Élien fait de l’homonyme Galê une sorcière 

(γόης καὶ φαρμακίς) changée en belette par Hécate2872. Des éléments structurels sont présents 

dans la figure de Galê que l’on retrouvera plus tard chez un autre animal magicien : en plus 

d’être une sorcière, la femme est investie d’une sexualité débridée, tandis que l’animal sera 

                                                 
2868 Cf. chapitre 7, I.3.a, p. 468-470. 
2869 ARISTOTE, GA, 3, 6 [756 b-757 a]. Cf. chapitre 2, p. 122-123. 
2870 PLUTARQUE, Isis et Osiris, 74 [381 a]. Physiologos, 21. M. BETTINI, Nascere. Storie di donne, donnole, 

madri ed eroi, Turin, 1998, p. 162-172. 
2871Voir notamment la version du mythe de Galinthias transformée par les Moires, chez ANTONINUS LIBERALIS, 

29, ou la sage-femme transformée par Lucine chez OVIDE, Les métamorphoses, 9, 281-323. Ces récits sont au 

cœur de l’étude de M. BETTINI, Nascere. Storie di donne, donnole, madri ed eroi. Sur le plan de la pratique 

médicale, Pline ne signale qu’une utilisation de sécrétions vaginales de belettes pour faciliter l’accouchement 

(PLINE L’ANCIEN, HN, 30, 124). La double capacité de la belette à contrer les nuisibles et faciliter les 

accouchements a pu être étendue à la mangouste égyptienne, si l’on en croit ÉLIEN, PA, 10, 47 : « La 

mangouste est le pire ennemi des animaux les plus hostiles à l’homme, le cobra et le crocodiles, et j’ai déjà 

évoqué plus haut la guerre qu’ils se livrent. On dit que les mangoustes sont consacrées à Léto et aux Ilithyes. 

Et il paraît que les habitants d’Héracléopolis les adorent ». 
2872 ÉLIEN, PA, 15, 11 : « J’ai appris que la belette terrestre (ἡ χερσαία γαλῆ) était autrefois un être humain ; il est 

également parvenu à ma connaissance que cet être s’appelait “Belette” (Galé), qu’elle était une sorcière et une 

magicienne (γόης καὶ φαρμακίς) et qu’elle était particulièrement débauchée et souffrait de nymphomanie ; et je 

ne suis pas non plus sans savoir que c’est la colère de la déesse Hécate – que la déesse ne m’en veuille pas ! – 

qui la transforma en cette créature nuisible. Mais je laisse à d’autres les mythes et la mythologie. Il est en tout 

cas évident qu’il s’agit d’un animal malfaisant, que les belettes attaquent les cadavres humains, qu’elles leur 

sautent dessus quand ils sont sans surveillance et qu’elles dérobent et gobent leurs yeux. Il paraît aussi que 

lorsqu’on fait porter à une femme des testicules de belette en pendentif, par malveillance ou avec son 

assentiment, cela l’empêche de devenir mère et la détourne des rapports sexuels. Lorsqu’on prépare les 

viscères de la belette suivant une certaine recette (dont je laisse les détails aux spécialistes en la matière) et 

qu’on les plonge dans du vin avec l’intention de nuire, elles ont pour effet, dit-on, de brouiller des amis et de 

rompre une affection jusqu’alors partagée. Mais laissons à notre cher Arès le soin de juger et de châtier comme 

ils le méritent pour ces forfaits les sorciers et les magiciens ». Il ajoute qu’un poisson homonyme est utilisé aux 

mêmes fins (cf. aussi HORAPOLLON, 2, 110). 
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nécrophage2873. En cuisinant ses viscères, on brouillera des amis. La belette est donc une 

magicienne dans le mythe et dans sa chair. C’est donc un animal magique que les praticiens 

connaissent et emploient. Mais elle n’est pas pour autant décrite comme agissant en 

magicienne en tant qu’animal. Le mythe et l’éthologie associés font converger sorcellerie, 

sexualité et nécrophagie dans une même dimension structurelle qui est cependant propre à 

nourrir le merveilleux qui est celui des animaux magiciens. Cette dimension est on ne peut 

mieux illustrée par la hyène, véritable ensorceleuse animale. 

II.1. La hyène : une sorcière méconnue 

La notice des Cyranides concernant la hyène compte parmi les plus longues du 

bestiaire2874. Elle est ouverte par les quelques lignes qui rapportent sa nature : 

 

La hyène est un animal quadrupède, sauvage, d’une nature double. Cet animal, en effet, naît femelle mais 

devient mâle après une année. Ensuite, après une autre année, il redevient femelle. Et tantôt il saille, tantôt il 

est sailli, engendre et donne le sein2875. 

 

Animal anêmeros, non apprivoisé donc sauvage2876, la hyène est double en nature : 

elle naît femelle mais change de sexe à un rythme annuel. Les Cyranides résument ici un 

savoir répandu et ancien, dont on peut lire davantage chez Pline l’Ancien. Son exposé des 

propriétés de la hyène dans l’inventaire pharmacologique est structuré comme celui du 

caméléon et les fiches du bestiaire des Cyranides, et ses caractéristiques « magiques » font 

supposer un texte de type pseudo-démocritéen2877. Il s’ouvre par une note naturaliste, 

agrémentée des commentaires de l’encyclopédiste : 

 

C’est à la hyène entre tous les animaux que les Mages ont attribué les propriétés les plus étonnantes, allant 

même jusqu’à lui accorder la connaissance des arts magiques (magicas artes) et le pouvoir d’attirer les 

hommes à soi en leur faisant perdre l’esprit. Nous avons parlé de la mutation alternante de sexe à laquelle elle 

                                                 
2873 Et sous forme romancée, la sorcière se métamorphose en belette pour aller récolter les organes des cadavres, 

cf. APULEE, Les métamorphoses, 2, 25. 
2874 Cyr., 2, 40. 
2875 Cyr., 2, 40.2-5 : Ὕαινα ζῷόν ἐστι τετράπουν, ἀνήμερον, διφυές. τὸ γὰρ ζῷον τοῦτο γεννᾶται θῆλυ καὶ μετ’ 

ἐνιαυτὸν γίνεται ἄρρεν. εἶτα πάλιν μετ’ ἄλλον ἐνιαυτὸν γίνεται θῆλυ. καὶ ὁτὲ μὲν βιβάζει, ὁτὲ δὲ βιβάζεται καὶ 

κυεῖ καὶ μασθοδοτεῖ. 
2876 HARPOCRATION, Des propriétés des animaux, plantes et pierres [CCAG 12, p. 201, l. 19], qualifie la hyène 

de πάνυ ἄγριον, « tout à fait sauvage ». 
2877 M. WELLMANN, Die Φυσικα des Bolos Demokritos und der Magier Anaxilaos aus Larissa, Berlin, 1928, 

n° 11, p. 21. 
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est annuellement sujette et des autres monstruosités de sa complexion ; nous exposerons maintenant tout ce 

qu’on en dit au point de vue médical2878. 

 

Plus encore que la taupe2879, c’est donc à la hyène que les « mages » accordent la 

primauté dans leur bestiaire, et pour cause : elle maîtrise elle-même les artes magicae et a la 

puissance (uis) d’attirer les hommes et de leur altérer l’esprit. Pline ne s’étend pas sur son 

changement de sexe parce qu’il en a déjà parlé au cours des livres zoologiques, mais c’est un 

élément crucial de sa nature. Celle-ci, telle qu’elle intéresse les magi, a deux singularités : elle 

est magicienne – par ars et par puissance – et change annuellement de sexe biologique. 

L’inventaire pharmacologique tarde un instant car Pline doit préciser : 

 

On prétend que la hyène est la terreur particulière des panthères, au point que celles-ci ne cherchent même 

pas à s’en défendre, et qu’elles n’attaquent pas celui qui porte sur soi un morceau de peau de hyène ; en 

outre, chose étonnante : si des peaux de l’un et l’autre animal sont suspendues face à face, les poils des peaux 

de panthère tombent2880. 

 

Il y a là une opposition structurelle, qu’il faudra interroger. Les panthères craignent les 

hyènes au point que même leurs substances, leurs peaux, subissent des effets contraires2881. La 

puissance de la hyène s’exerce en outre, de son vivant, sur l’homme : 

 

Lorsque les hyènes fuient devant le chasseur, elles tournent à droite de façon à suivre les traces de l’homme 

qui <de ce fait> se trouve marcher devant elles ; si elles y parviennent, l’homme perd la raison et même 

tombe de cheval. Mais si la bête tourne à gauche, cela indique qu’elle faiblit et sera bientôt prise. On dit aussi 

qu’on la capture plus facilement si le chasseur a fait sept nœuds à sa ceinture et au fouet qui commande son 

cheval. Et puis, avec leur imposture si ingénieuse en complications, les Mages recommandent de la prendre 

quand la lune traverse le signe des Gémeaux, époque où la peau conserve la presque totalité de son poil2882. 

                                                 
2878 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 92 : Hyaenam Magi ex omnibus animalibus in maxima admiratione posuerunt, 

utpote cui et ipsi magicas artes dederint uimque qua alliciat ad se homines mentis alienatos. Permutationes 

sexus annua uice diximus ceteraque monstrifica naturae eius ; nunc persequemur quaecumque medicinis 

produntur. 
2879 Cf. chapitre 2, p. 153. 
2880 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 93 : Praecipue pantheris terrori esse traditur, ut ne conentur quidem resistere, et 

aliquid e corio eius habentem non adpeti, mirumque dictu, si pelles utriusque contrariae suspendantur, decidere 

pilos pantherae. 
2881 ÉLIEN, PA, 6, 22 : « la hyène [est] le pire ennemi du léopard ». HORAPOLLON, 2, 70 : Ἄνθρωπον δὲ 

ἡττὠμενον ὑπὸ ἐλαττόνων βουλόμενοι σημῆναι δύο δέρματα ζωγραφοῦσιν, ὧν τὸ μὲν ὑαίνης ἐστί, τὸ δὲ ἄλλο 

παρδάλεως· ἐὰν γὰρ ὁμοῦ τεθῇ τὰ δύο ταῦτα δέρματα, τὸ μὲν τῆς παρδάλεως ἀποβάλλει τὰς τρίχας, τὸ δὲ ἄλλο 

οὔ, « Ceux qui veulent signifier un homme rabaissé par un inférieur dessinent deux peaux, dont l’une est celle 

d’une hyène et l’autre celle d’une panthère, car si ces deux peaux sont mises ensemble, celle de la panthère 

perd ses poils et l’autre non » (tr. personnelle). 
2882 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 92-93 : Cum fugiant uenantem, declinare ad dexteram ut praegressi hominis 

uestigia occupent ; quod si successerit, alienari mentem ac uel ex equo hominem decidere ; at si in laeua 
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La puissance proprement magique de la bête est si forte que seule une pratique 

« magique » peut la capturer. Le jeu de gauche ou de droite est encore connu d’Horapollon, 

pour qui la hyène en mouvement devient signifiante2883. Pour éviter la folie qu’elle provoque 

en un véritable tour d’illusionniste le chasseur doit s’armer de noeuds et, s’il veut une 

meilleure conservation de la peau, attendre la bonne position de la Lune pour capturer 

l’animal. C’est à ce moment que Pline détaille les usages que l’on fait de l’animal, de façon 

assez désordonnée2884. Il semble que tout soit bon dans la hyène2885 : sa peau, ses yeux, ses 

dents voire toute une mâchoire, son palais ou sa langue, ses poumons, sa moelle, son épine 

dorsale, son foie, son cœur et sa cervelle, sa chair et sa graisse, ses organes reproducteurs, ses 

nerfs, les poils de son museau, ses pattes, sa vésicule biliaire, sa vessie et l’urine que l’on y 

trouve, certaines côtes, sang, intestin et anus, excréments – soit qu’elle les rende en mourant, 

soit qu’on les trouve encore dans les intestins –, et jusqu’aux restes humains que l’on 

trouverait dans son estomac. Si on trouve des ongles humains dans ses matières en digestion, 

cela présage la mort de celui qui l’a capturée, sorte de divination par examen des entrailles. 

Plutarque, de son côté, considère la hyène comme un animal impur et associe la bile au venin 

de serpent comme un même type de médicaments ambigüs2886. La peau de hyène quant à elle 

est fréquente dans les textes, jusque chez Plutarque qui l’évoque parmi les antipathies les plus 

connues2887. Le PGM VII retient, parmi quelques remèdes, qu’il convient d’écrire des noms 

                                                                                                                                                         
detorserit, deficientis argumentum esse celeremque capturam ; facilius autem capi, si cinctus suos uenator 

flagellumque inperitans equo septenis alligauerit nodis. Mox, ut est sollers ambagibus uanitas Magorum, capi 

iubent Geminorum signum transeunte luna, singulosque prope pilos seruari... 
2883 HORAPOLLON, 2, 71 : Ἄνθρωπον τοῦ ἰδίου ἐχθροῦ περιγενόμενον δηλοῦντες, ὕαιναν ἐπὶ τὰ δεξιὰ 

στρεφομένην ζωγραφοῦσιν, ἐὰν δὲ νικώμενον, ἀνάπαλιν ἐπὶ τὰ ἀριστερὰ στρεφομένην γράφουσιν· αὕτη γάρ, 

διωκομένη, ἐὰν ἐπὶ τὰ δεξιὰ στραφῇ, ἀναιρεῖ τὸν διώκοντα, ἐὰν δὲ ἐπὶ τὰ ἀριστερά, ἀναιρεῖται ὑπὸ τοῦ 

διώκοντος, « Ceux qui montrent un homme qui surpasse son ennemi intime dessinent une hyène qui tourne sur 

la droite ou, s’il est vaincu, la dessinent faisant demi-tour par la gauche, car celle-ci, quand on la poursuit, si 

elle tourne sur la droite elle s’empare de son poursuivant, mais si elle tourne sur la gauche, elle est prise par 

son poursuivant » (tr. personnelle). 
2884 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 94-106 : la liste est très longue et je ne peux la reprendre entièrement ici. 
2885 Elle est le modèle pharmacologique retenu par D. OGDEN, « Animal Magic », dans The Oxford Handbook of 

Animals in Classical Thought and Life, Oxford, 2014, p. 294-309. 
2886 PLUTARQUE, Sur les délais de la justice divine, 7, [552 f] : « Le fiel de la hyène et la présure du phoque, 

animaux impurs du reste (θηρίων τἄλλα μιαρῶν), possèdent quelque vertu curative » ; ID., Des notions 

communes contre les stoïciens, 13 [1065 b] : « … de même qu’il est nécessaire, pour obtenir certaines 

propriétés médicinales, de recourir à du venin de serpent ou à du fiel d’hyène, ainsi la méchanceté de Mélétos 

est appropriée de manière spécifique à la justice de Socrate comme l’absence de retenue de Cléon à l’élévation 

morale de Périclès ». 
2887 PLUTARQUE, Propos de table, 5, 9 [684 b] : « enfin, si, comme on le dit, [le figuier] n’est jamais frappé de la 

foudre, c’est encore à l’amertume et à la mauvaise qualité de son bois qu’on peut l’attribuer ; car il paraît que 

la foudre ne tombe jamais sur les arbres de cette espèce, non plus que sur la peau du phoque ni sur celle de la 

hyène » ; 4, 2 : « [la truffe] échappe aussi à la foudre non pas grâce à sa petite taille, mais parce qu’[elle] 

possède une force d’opposition, au même titre que le figuier ou la peau de phoque, à ce que l’on dit, ou celle de 

la hyène, dont les matelots enveloppent la pointe des mâts ». 
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barbares ou des caractères sur une peau de hyène et de la porter en amulette contre un 

méchant coup de froid2888. 

La hyène s’inscrit bien dans l’univers orientaliste des mages. La hyène striée (Hyaena 

hyaena) est connue en Égypte de la préhistoire à nos jours2889. Vraisemblablement 

consommée dans les temps pharaoniques, du moins occasionnellement, la hyène a eu jusqu’à 

récemment encore un usage presque pharmacologique : on pouvait manger son cœur pour se 

donner du courage en Égypte au début du XXe siècle2890. C’est à travers la glyptique dite 

« gréco-perse » qu’elle apparaît dans la culture grecque, au VIe siècle avant notre ère2891. 

Toutefois, la hyène n’apparaît dans l’attirail des mages perses qu’à travers les textes pseudo-

démocritéens. De fait, elle figurait dans le uolumen sur le caméléon, lequel préconisait selon 

Pline d’envelopper la patte antérieure droite du reptile dans une peau de hyène pour affronter 

les menaces nocturnes (terreurs surnaturelles et cambrioleurs)2892. Elle fournit dans les 

Cheirokmêta l’antidote contre l’engourdissement des bêtes sauvages provoqué par la plante 

theronarca2893. Or, comme on le verra, c’est une hyène au pouvoir hypnotique que la 

paradoxographie grecque a retenue. 

                                                 
2888 PGM VII, 203-205 : Πρὸϲ βῆκα· ἐπὶ δέρμα ὑαίνηϲ ἐπίγραψον μέλανι· « θαψατε ϲθραιτω » (ὡϲ | εὖρον ἐν 

ἄλλῳ· « τε[υ]θραιω θραιτευ θραιτω θαβαρβαωρι [caractère] || λικραλιρητα’) [ἀπά]λλαξον <τὸν> δεῖνα ἀπὸ τῆϲ 

ϲυνεχούϲηϲ αὐτὸν βηκόϲ », « Contre la toux : sur de la peau de hyène, inscris à l’encre noire “thapsate 

sthraitô” (j’ai aussi trouvé dans un autre [texte] : “te[u]thraiô thraiteu thraitô thabarbaôri [caractère] 

likralirêta”), délivre Untel de la toux qui le tient ferme” » ; 206-207 : Ἄλλο· εἰϲ δέρμα ὑαίνηϲ ἐπίγραψον τοὺϲ 

χαρακτῆραϲ· [signes magiques], περίαψον εἰϲ τὸν τράχηλον καὶ ἄβροχον φορείτω, « Autre : sur de la peau de 

hyène, inscris ces caractères : [caractères], attache autour de la gorge et maintient-la sèche tant que tu la 

portes ». 
2889 VERNUS – YOYOTTE, « Hyène », p. 146-150. 
2890 Ibid. : p. 150, Pascal Vernus, qui doute des qualités gustatives de la chair de hyène, signale que « au Yémen, 

à l’heure actuelle encore, il arrive qu’on consomme de la hyène pour guérir des rhumatismes, mais la 

motivation est clairement médicale et non nutritive, encore moins gastronomique ». J. E. QUIBELL, « Loose 

Ends », dans Studies presented to F. LL. Griffith, vol. II, Londres, 1932, p. 480-484 (en particulier p. 482-483), 

faisait en revanche le récit de la capture d’une hyène aux environs de Daschour ; les femmes réclamaient ses 

poils et l’animal avait fini dépecé et mangé. L’auteur cite son informateur : « “Every woman we passed wanted 

a few hairs, so that before we got home the beast was almost naked. You would have laughed to see him. Then 

we killed and ate him and the meat was very sweet. The heart was bought by a man who felt himself rather 

fearful and cowardly: he ate it to give himself courage” » (p. 483). 
2891 CEGFR 1, p. 44 : « There is some difficulty in the identification of quadrupeds on the Greco-Persian stones. 

The hyenas are generally distinctive, with their bushy tails, feline paws, and usually striped of hairy bodies, 

often with a mane ». J. BOARDMAN, Intaglios and Rings. Greek, Etruscan and Eastern, from a private 

collection, Londres, 1975, p. 98, n° 92 : une calcédoine bleue, de la seconde moitié du Ve siècle avant notre 

ère, de forme ovale, représente une hyène assise, sur une ligne de sol ; on reconnaît aisément (d’après photo), 

la forme des oreilles, de la queue et la crinière qui parcourt le dos de l’animal, ainsi que son pelage tâcheté. 

John Boardman commente : « Other representations of hyenas on Greco-Persian gems are all small, on 

multifaced tabloids, showing them running, crouching or walking, once wounded... » ; GGFR p. 315, fig. 289 

et 290 ; p. 317, fig. 295 ; p. 433, n° 120 et 124 ; p. 434, n° 152 ; p. 435, n° 226 et pl. 929 (?). 
2892 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 115. 
2893 Cf. texte 1, p. 162-163. 
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Outre qu’elle change de sexe et pratique les arts magiques, la hyène que rencontre 

Pline dans ses lectures au Ier siècle de notre ère est un animal exemplaire du bestiaire 

orientaliste et fabuleux des « mages ». 

II.1.a. Sexualité hors norme et sorcellerie 

En matière de zoologie, Pline décrivait une morphologie singulière : le cou forme un 

continuum avec le corps, étant formé d’un os unique comme le lion et le loup, et la hyène ne 

peut pas tourner la tête indépendamment du reste du corps2894. Les « mages » désignent une 

des vertèbres cervicales de la hyène du nom de « noeud d’Atlas », ce que l’on peut lire 

comme un « nom magique », indice d’un vocabulaire spécifique2895. Aristote n’évoquait quant 

à lui que sa crinière2896. 

La mutation sexuelle n’est pas une donnée proprement « magique », elle est 

mentionnée par différents auteurs2897. La hyène n’est pas androgyne, ni hermaphrodite, mais 

subit une métamorphose sexuelle annuelle, ce que Luc Brisson a appelé une « bisexualité 

successive »2898 :  

 

On croit ordinairement que les hyènes ont les deux sexes, qu’elles sont alternativement, chaque année, tantôt 

mâles, tantôt femelles, et qu’elles engendrent sans mâle ; mais Aristote nie tout cela2899. 

 

L’idée était déjà courante à l’époque d’Aristote, qui la contredisait : 

 

On tient sur le blaireau et la hyène des propos aussi stupides et dénués de tout fondement. On trouve affirmé, 

en effet, chez tous les auteurs à propos de la hyène, chez Hérodore d’Héraclée à propos du blaireau, que ces 

animaux possèdent deux organes sexuels, mâle et femelle, et que le blaireau se féconde lui-même tandis que 

la hyène saillit une année et est saillie l’autre (ὀχεύειν καὶ ὀχεύεσθαι παρ’ ἔτος). Pourtant il est visible que la 

                                                 
2894 PLINE L’ANCIEN, HN, 8, 105 : Collum et iuba in continuitatem spinae porrigitur flectique nisi circumactu 

totius corporis non quit, « Leur cou avec sa crinière forme le prolongement continu de l’épine dorsale, et ne 

peut se tourner que par la rotation du corps tout entier » : le texte est peu sûr, mais en 11, 177 Pline est clair : 

Sed quibus ceruix, e multis uertebratisque orbiculatim ossibus flexilis ad circumspectum articulorum nodis 

iungitur, leoni tantum et lupo et hyaenae singulis rectisque ossibus rigens, « Chez ceux qui la possèdent, la 

nuque se compose de plusieurs os pivotant sur eux-mêmes et réunis par des articulations, elle peut ainsi tourner 

pour permettre la vue circulaire ; cependant chez le lion, le loup et la hyène, la nuque est constituée par un os 

unique, droit et rigide ». 
2895 Cf. chapitre 8, p. 518-519. 
2896 ARISTOTE, HA, 8, 5 [594 a-b]. 
2897 Dont OPPIEN D’APAMEE, Cynégétiques, 3, 289-290. 
2898 L. BRISSON, Le sexe incertain. Androgynie et hermaphrodisme dans l’Antiquité gréco-romaine, Paris, 1997, 

p. 10-12. On dirait aujourd’hui un « hermaphrodisme séquentiel », protérogynique dans la mesure où l’animal 

naît femelle. 
2899 PLINE L’ANCIEN, HN, 8, 105 : Hyaenis utramque esse naturam et alternis annis mares, alternis feminas fieri, 

parere sine mare uulgus credit, Aristoteles negat. 
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hyène n’a qu’un seul organe sexuel : en plusieurs pays l’observation n’en est pas rare. En réalité les hyènes 

ont sous la queue une raie qui rappelle l’organe de la femelle. Et les femelles comme les mâles possèdent 

cette marque. Mais ce sont les mâles qu’on capture le plus souvent. C’est ce qui a fait naître cette erreur chez 

des observateurs superficiels2900. 

 

De fait, le dimorphisme sexuel de la hyène tachetée (Crocuta crocuta ou Hyaena 

spotta) est très faible, l’orifice urogénital de la femelle ayant l’apparence du sexe du mâle, à 

cause d’un taux de testostérone égal chez les deux sexes2901. L’observation aristotélicienne est 

différente de celle que fournit la zoologie moderne et n’est pas non plus la seule contre-

argumentation antique2902. Si Aristote s’en prend à une légende courante, au moyen d’une 

argumentation qui n’est pas exacte, l’idée continue d’être entretenue tout en trouvant des 

opposants qui la qualifient de muthos2903. Pline signale l’avis contraire d’Aristote, mais il n’a 

probablement lu qu’une version intermédiaire de celui-ci – sans doute une version 

paradoxographique – d’après laquelle la hyène ne se contente pas de changer de sexe mais se 

reproduit par parthénogénèse. 

Le métamorphisme sexuel de l’animal lui vaut, en système astrologique, d’être 

favorisée par les signes des Gémeaux et de la Vierge, lesquels sont deux domiciles d’Hermès, 

astre à la fois mâle et femelle2904 : 

 

Si tu as sacrifié la hyène quand la Lune est en Gémeaux ou en Vierge, donne secrètement de son poumon 

bouilli et tu soigneras les lunatiques. J’ai enquêté sur cela et j’ai fait des miracles sur un épileptique, de sorte 

que l’homme en prenant régulièrement n’a jamais eu de crise ! Donnes-en 2 ou 3 on(ces)2905.  

 

                                                 
2900 ARISTOTE, GA, 3, 6 [756 b]. 
2901 La légende serait donc due à la hyène tachetée, même si Aristote n’a pu connaître que la hyène striée 

(Hyaena hyaena) ; en revanche, le trochos est bien le blaireau, cf. J. T. KATZ, « Aristotle’s Badger », dans 

B. HOLMES, K.-D. FISCHER, (éd.), avec la collaboration d’E. CAPETTI, The Frontiers of Ancient Science: 

Essays in Honor of Heinrich von Staden, Berlin, 2015, p. 267-288. 
2902 Cf. Diodore de Sicile et Clément d’Alexandrie (cités infra, p. 629) : selon le premier, les organes génitaux de 

chaque sexe ressemblent à ceux du sexe opposé, tandis que selon Clément, l’anatomie des deux sexes permet, 

au moyen d’un orifice supplémentaire propre à l’espèce, une copulation non reproductrice. 
2903 A. ZUCKER, « Raison fausse et fable vraie. Sur le sexe ambigu de la hyène », Pallas 41 (1994), p. 27-40 ; 

R. VERDIERE, « La légende de la mutation sexuelle chez l’hyène est-elle d’origine est-africaine ? », dans Fons 

Perennis. Saggi critici di Filologia Classica raccolti in onore del Prof. Vittorio D’Agostino, Turin, 1971, 

p. 477-484, avait proposé une origine africaine de la légende. 
2904 PTOLEMEE, Tétrabible, 1, 6.1 [HÜBNER, p. 27, 454-456] : τὸν δὲ τοῦ Ἑρμοῦ κοινὸν ἀμφοτέρων τῶν γενῶν, 

καθὸ ἐξ ἴσου καὶ τῆς ὑγρᾶς οὐσίας καὶ τῆς ξηρᾶς ἐστι ποιητικός, « Hermès a en commun l’un et l’autre genre 

[mâle et femelle], dans la mesure où il est fait d’essence humide et sèche à parts égales » (tr. personnelle). 

Cf. chapitre 4, p. 302. 
2905 Cyr., 2, 40.22-26 : Ἐὰν δὲ θύσῃς τὴν ὕαιναν σελήνης οὔσης ἐν Διδύμοις ἢ ἐν Παρθένῳ, δώῃς δὲ ἐκ τοῦ 

πνεύμονος αὐτῆς ἐκζεσμένον λάθρα, σεληνιαζομένους θεραπεύσεις. ἱστόρησα δὲ τοῦτο καὶ ἐθαύμασα ἐπὶ 

ἐπιληπτικοῦ, πῶς πυκνῶς λαμβανόμενος ὁ ἄνθρωπος οὐκέτι κατέπεσε. δίδου δὲ οὐγ. βʹ ἢ γʹ. 
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C’est précisément lorsque la Lune est en Gémeaux que la hyène doit être capturée si 

on veut conserver le plus longtemps son pelage2906. Avec cette capacité à changer de sexe 

régulièrement, la hyène dépasse Caineus, née femme et mort homme, et rejoint Tirésias, 

connu pour avoir été alternativement l’un et l’autre sexe2907. Or Tirésias, un des prototypes du 

magos grec, doit une partie de son talent de devin au fait qu’il a connaissance des secrets des 

deux sexes qui opposent Zeus et Héra2908. Il semble que la hyène n’ait pas besoin d’un mythe 

de métamorphose originel dans la mesure où elle est elle-même son propre muthos de 

métamorphose. 

Étant un topos légendaire, la mutation sexuelle de la hyène se charge d’un sens 

métaphorique, à usage moral d’abord mais aussi signe divinatoire. Dans deux fables d’Ésope, 

la hyène est ridiculisée pour cette ambiguïté sexuelle : elle est d’abord l’allégorie du 

bisexuel2909 puis, sur un plan plus politique, une métaphore pour celui qui exerce un pouvoir 

abusif mais n’est pas à l’abri d’un renversement de situation2910. Dans la lecture allégorique 

chrétienne des bestiaires, la hyène possède une souillure du fait de sa double nature, et 

représente la luxure ou l’homosexualité masculine2911. Clément d’Alexandrie, tout en rejetant 

le muthos du changement de sexe, s’attache à faire de la hyène le parangon de la déviance 

sexuelle2912. Il est intéressant de noter que si la mutation sexuelle est une fable, c’est parce 

                                                 
2906 Cf. texte supra, p. 622. On la capture plutôt mâle, puisque « on prend rarement la femelle » (PLINE 

L’ANCIEN, HN, 8, 106 : feminam raro capi). 
2907 ÉLIEN, PA, 1, 25 : « Si vous voyez une hyène qui est mâle cette année, la même bête sera femelle l’année 

prochaine. Et inversement, si elle est femelle aujourd’hui, elle sera mâle la fois prochaine. Ces animaux, 

combinant les attributs des deux sexes, sont tour à tour époux et épouse, changeant de sexe à la fin de chaque 

année. Caineus et Tirésias font figure de vieilles lunes quand on les compare à cet animal dont les propriétés 

sont, elles, bien concrètes et ne reposent pas sur des contes en l’air ». 
2908 M. CARASTRO, « Quand Tirésias devint un mágos. Divination et magie en Grèce ancienne  

(Ve-IVe s. av. n. è.) », RHR 224.2 (2007), p. 211-230. 
2909 ÉSOPE, Fables, 242 [LOAYZA] = 341 [CHAMBRY] : « L’on dit que les hyènes, dont la nature changerait 

chaque année, sont tantôt mâles, tantôt femelles. Une hyène, charmée à la vue d’un renard, lui reprochait de ne 

pas céder à ses avances, alors qu’elle désirait devenir son amie. “Ne t’en prends pas à moi, lui dit le renard, 

mais à ta nature, qui m’interdit de savoir si tu seras mon amie ou mon ami !” Cette fable vise l’homme 

ambigu ». 
2910 ÉSOPE, Fables, 243 [LOAYZA] = 340 [CHAMBRY]. 
2911 Physiologos, 24 : « La loi dit : “Ne mange pas de la hyène ni ce qui lui ressemble ! [d’après Lévitique, 11, 5-

7 et Deutéronome, 14, 7-8, où il est question du lièvre (δασυπούς), du daman (χοιρογρύλλιος ?) et du porc (ὗς), 

non de la hyène (ὑαίνα)]”. Le Physiologue a dit que la hyène est androgyne (ἀρρενόθηλύ). Elle est parfois mâle 

et parfois femelle. C’est un animal marqué par la souillure (μεμιαμμένον), parce qu’il change de nature. C’est 

pourquoi Jérémie dit : “Que l’antre de la hyène ne soit pas mon héritage [Jérémie, 12, 19]”. Ne ressemble donc 

pas, toi non plus, à la hyène en adoptant tantôt le sexe mâle, tantôt la nature féminine. Parlant de tels hommes 

le divin Apôtre a dit en les critiquant : “Des hommes ont commis l’infamie sur des hommes [Romains, 1, 

27]” ».  
2912 CLEMENT D’ALEXANDRIE, Le pédagogue, 2, 10.83.4-5 : « En tout cas, voyez comment le très sage Moïse, 

par un symbole, repousse l’ensemencement stérile : “Tu ne mangeras pas, dit-il, le lièvre et la hyène [cf. note 

précédente]”. Il ne veut pas que l’homme partage leur naturel, ni non plus qu’il goûte à une lubricité égale à la 

leur ; car ces animaux sont possédés d’une ardeur insatiable pour s’unir entre eux. Du lièvre on dit que chaque 
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que, selon Clément, la nature ne saurait défaire ce qu’elle a fait : changer de sexe est tout 

bonnement impossible. Image contre nature, invraisemblable, la hyène est une figure de 

l’inconstance qu’elle va jusqu’à signifier dans les hiéroglyphes d’Horapollon2913. 

La mutation sexuelle est ainsi à double lecture : admise, elle intègre un système 

naturaliste, et la sympathie astrologique vient même naturaliser l’usage rituel ; refusée, elle 

apparaît un muthos soumis à l’interprétation allégorique. Qu’en est-il de ses capacités de 

magicienne ? 

II.1.b. Envoûtement animal 

Selon Pline et peut-être le « mage » qui est sa source, la hyène est « magicienne » par 

savoir-faire (ars ou technê) et par puissance (uis ou dunamis) : son ombre rend les chiens 

muets et, en faisant trois fois le tour d’un animal, elle l’immobilise par magie (magicis 

artibus). Selon les Géoponiques, citant peut-être Pamphile, si une hyène marche dans l’ombre 

d’un chien portée par la lune, ce dernier marchera de curieuse façon2914. Ce qui apparaît 

comme un cas d’antipathie est énoncé par Élien en termes d’action magique :  

 

Cet animal s’attaque aux chiens de la façon suivante : lorsque le disque de la lune est plein, elle tourne le dos 

à ses feux et projette son ombre sur les chiens qu’elle réduit aussitôt au silence (κατεσίγασε) ; puis, après les 

avoir ainsi ensorcelés comme font les magiciennes (καταγοητεύσασα ὡς αἱ φαρμακίδες), elle les emmène 

bouche cousue et elle en fait, dès lors, tout ce qu’elle veut2915. 

 

L’ombre est une émanation de l’être2916 : avec elle, la hyène « ensorcelle » 

(καταγοητεύσασα), fait acte de goêteia. C’est toutefois parce qu’il réduit au silence, 

immobilise et stupéfie que l’acte de sorcellerie s’identifie comme tel : 

                                                                                                                                                         
année il acquiert un anus de plus, et qu’il a autant d’orifices qu’il a vécu d’années: ainsi l’interdiction de 

manger du lièvre signifierait qu’on doit éviter la pédérastie; quant à la hyène elle deviendrait tour à tour, 

chaque année, mâle et femelle, et cela voudrait dire que celui qui s’abstient de la hyène ne doit pas se porter à 

la fornication » ; 2, 10.85.2-87.4 : « [...] comme cet animal, la hyène, est très lascif, la nature lui a donné sous 

la queue, au-dessus de l’ouverture des intestins, une sorte d’excroissance charnue, d’une forme très proche 

d’un sexe femelle [...] où elle reçoit la semence inutile [...] ». Clément d’Alexandrie cite également Romains, 

1, 26-27 et Jérémie, 12, 19. 
2913 HORAPOLLON, 2, 69 : Τινὰ δὲ ἄστατον καὶ μὴ μένοντα ἐν ταὐτῷ, ἀλλ’ ὁτὲ μὲν ἰσχυρόν, ὁτὲ δὲ ἀσθενῆ 

βουλόμενοι σημῆναι ὕαιναν ζωγραφοῦσιν· αὕτη γὰρ ὁτὲ μὲν ἄρρην γίνεται, ὁτὲ δὲ θήλεια, « Ceux qui veulent 

signifier quelque chose d’instable et ne se maintient pas à l’identique, mais tantôt est fort, tantôt est faible, 

dessinent une hyène, car celle-ci est tantôt mâle, tantôt femelle ». 
2914 Géop., 15, 1.10. 
2915 ÉLIEN, PA, 6, 14. 
2916 T. HOPFNER, Griechisch-ägyptischer Offenbarungszauber. Mit einer eingehenden Darstellung des 

griechiesch-synkretistischen Daemonen-glaubens und der Voraussetzungen und Mittel des Zaubers überhaupt 

und der magischen Divination im besonderen, vol. I, Amsterdam, 1974, p. 191 (évoque la sumpatheia de 

l’ombre). 
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On dit qu’en Arabie existe un certain genre de hyènes qui, lorsqu’une bête ou un homme la croise en 

marchant sur son ombre, le rend (ἐργάζεται) aphone et figé, de telle façon que son corps ne peut plus bouger 

(μὴ δύνασθαι κινεῖν). Il fait cela aussi sur les chiens2917. 

 

Ce n’est pas un acte rituel, mais un procédé quasi-physiologique, comparable à celui 

que, chez les ensorceleurs humains, on appelle le « mauvais œil ». La puissance (dunamis) de 

rendre impuissant (adunatos), par ailleurs une aretê divine2918, se trouve ainsi au carrefour de 

la sorcellerie et de l’antipathie, deux modalités d’énonciation d’une même action 

merveilleuse. 

Dans le domaine animal, les hyènes partagent avec les loups cette puissance 

d’envoûtement. Les seconds exercent notamment ce pouvoir sur les chevaux, ce qu’on a vu 

énoncer chez Pamphile d’après les Géoponiques2919. Le loup exerce ainsi une contre-

puissance qui l’inscrit de fait dans le répertoire des antipathies et dont les effets sont 

comparables à ceux qu’obtiennent les magiciens. Sa graisse aurait été appliquée jadis par les 

Romaines après leur mariage sur les chambranles des portes pour repousser les mauvais sorts 

(mala medicamenta)2920. L’Histoire naturelle retient aussi que sa tête desséchée et accrochée à 

la porte ou la peau de sa nuque portée en amulette repoussent les mauvais sorts2921
. Le loup 

est capable d’immobiliser les chevaux et, parfois, les hommes, pouvoir que la hyène exerce de 

préférence sur hommes et chiens2922. Il apparaît que la Panacée de Nestor d’Alabanda 

mentionnait le meurtre de l’homme et du chien par la hyène, dans un morceau de 

paradoxographie tantôt attribué à Nestor, tantôt à Aristote, qui décrit le comportement du 

prédateur comme un envoûtement2923 :  

 

 

 

 

                                                 
2917 PS.-ARISTOTE, Des merveilles, 145 [GIANNINI] : Ἐν δὲ τῇ Ἀραβίᾳ ὑαινῶν τι γένος φασὶν εἶναι, ὃ ἐπειδὰν 

προΐδῃ τι θηρίον ἢ ἀνθρώπου ἐπιβῇ ἐπὶ τὴν σκιάν, ἀφωνίαν ἐργάζεται καὶ πῆξιν τοιαύτην ὥστε μὴ δύνασθαι 

κινεῖν τὸ σῶμα. τοῦτο δὲ ποιεῖν καὶ ἐπὶ τῶν κυνῶν (tr. personnelle). 
2918 H. S. VERSNEL, Coping With the Gods. Wayward Readings in Greek Theology, Leyde – Boston, 2011, 

p. 283-287. 
2919 Cf. chapitre 7, p. 482-483. 
2920 PLINE L’ANCIEN, HN, 28, 142. 
2921 Id., 157 : « La tête desséchée du loup combat, dit-on, les maléfices (ueneficii), et c’est pour cela qu’on la 

cloue sur les portes des fermes. On attribue le même effet à la peau de la nuque attachée en manchette, car le 

pouvoir de l’animal (uis animalis) est si fort que, outre ce que nous avons rapporté, les chevaux qui foulent ses 

empreintes sont frappés d’engourdissement (torporem) ». 
2922 Les deux seuls êtres que, par ailleurs, les magoi perses s’interdisent de mettre à mort. 
2923 Géop., 15, 1. 
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La hyène, aux dires d’Aristote, a dans sa patte antérieure gauche un pouvoir hypnotique (δύναμιν ὑπνοποιόν), 

et il suffit qu’elle touche quelqu’un pour le plonger dans un coma profond. Ainsi elle visite souvent les 

étables, et lorsqu’elle trouve quelqu’un endormi, elle s’en approche avec précaution et pose sur son nez ce 

qu’on pourrait appeler sa patte hypnotique ; la victime suffoque et étouffe. La hyène creuse alors la terre sous 

la tête de l’homme jusqu’à ce que celui-ci s’affaisse dans le trou et laisse la gorge saillante et découverte ; à 

ce moment-là, elle saisit sa victime, l’égorge et l’emmène dans sa tanière2924. 

 

L’ensommeillement, inverse à la puissance de la chauve-souris que l’on a vue, est l’un 

des pouvoirs d’un magicien2925. Le rêve est un lieu d’opération pour les magiciens. Dans les 

Métamorphoses, Apulée décrit des sorcières qui visitent un homme dans son sommeil et, 

l’égorgeant, placent une éponge dans la plaie, prononcent une incantation et s’en vont2926. 

L’homme au réveil n’en garde nulle trace, mais à l’instant où, dans la journée, il passe la 

limite d’un cours d’eau, l’éponge, jaillit de son cou, rouvrant la plaie et le tuant sur le coup. 

La hyène opère contre les chiens et sa peau, comme celle du loup, a le pouvoir de réduire au 

silence : 

 

Considère aussi deux terribles espèces carnassières, le loup tueur de moutons et la hyène à la mauvaise vue. 

L’un est destructeur de troupeaux de moutons et de chèvres, l’autre est l’ennemie des chiots et des chiens 

belliqueux. L’un, à cause de l’inévitable pulsion de son estomac, est le fourbe ravisseur nocturne des agneaux 

et des chevreaux, l’autre circule et erre la nuit, car pour elle, la nuit est claire et le jour est sombre. L’aspect 

de ces deux bêtes sanguinaires est différent. Chez le loup, tu croirais voir un grand chien de berger, équipé 

d’une queue touffue. La hyène a le milieu du dos arqué et complètement velu, son corps terrible est strié de 

chaque côté par des bandes noires très denses. Elle est étroite et longue de queue et de dos. Les aèdes 

célèbrent la peau horrible de ces deux bêtes. Si tu portais une pièce de peau à tes pieds, tu susciterais une 

grande frayeur parmi les puissants chiens. De plus, si tu portais ces souliers, les chiennes ne japperaient pas 

contre toi, même si elles jappaient auparavant. Si tu écorchais un loup et, de sa peau, faisais un sonore 

tambourin de Didyme qui rend stérile, seul d’entre tous, il ferait entendre son bruit sourd et seul il 

résonnerait. Les tambourins qui auparavant étaient sonores deviennent silencieux et taisent tous leur voix. De 

plus, les moutons morts frissonnent devant un loup mort2927.  

 

Les peaux, objets de prédilection du chasseur de hyène, peuvent être glissées dans la 

semelle de la chaussure pour empêcher les chiens d’aboyer, là où passe le porteur de cette 

                                                 
2924 ÉLIEN, PA, 6, 14 = ARISTOTE, fr. 369 [ROSE]. 
2925 APULEE, Les métamorphoses, 2, 22 : diris cantaminibus somno custodes obruunt, « par leurs incantations 

infernales, elles jettent sur les veilleurs un sommeil écrasant ». 
2926 Id., 1, 11-19. La scène ressemble à l’énoncé d’une incubation, où les magiciennes assassines remplacent le 

dieu guérisseur et où le rêve et la réalité s’entremêlent – procédé d’écriture typique du fantastique. 
2927 OPPIEN D’APAMEE, Cynégétiques, 3, 260-289. Cf. ÉLIEN, PA, 3, 7 : « C’est encore la nature qui a donné aux 

hyènes le pouvoir de rendre les chiens aphones » ; Géop., 15, 1. 
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singulière amulette2928. La peau, plus largement, protège de toutes formes d’agressions2929. On 

retrouve là un trait de liaison entre « magie » et poésie : le pouvoir d’envoûtement 

antipathique de la hyène ou du loup se traduit par un matériau merveilleux, la peau, « chantée 

par les aèdes » comme on chanterait le casque d’Hadès ou l’égide de Zeus. Dans cette mesure, 

la hyène est un animal fabuleux, inscrit dans la « configuration du thelgein » qui est le point 

de passage d’un pouvoir divin à un pouvoir magique. Cette position, qui ancre le prédateur 

dans un monde d’ensorceleurs, est celle d’un animal nécrophage2930. La hyène déterre les 

cadavres dans les cimetières, ce que font par ailleurs aussi les sorcières, à ceci près que la 

hyène se nourrit, tandis que les secondes manipulent les morts. Rusée, elle imite le langage 

humain dans les bergeries, appellant le pâtre par son nom afin de l’attirer et le dévorer2931. 

Avec le corocotta son rejeton2932, la hyène fait partie de ces prédateurs anthropophages 

fantastiques qui, pour attirer et dévorer des êtres humains, se servent d’une imitation de 

langage2933. En contexte grec, la parole dangereusement séductrice des manticores et des 

hyènes voisinait aussi avec celle des sirènes, oiseaux de proie mythologiques qui ensorcellent 

les marins par des chants incantatoires, les attirant pour les dévorer. 

Selon Richard Gordon, l’intérêt de la hyène pour les « mages » est d’être une anomalie 

naturelle (natural anomaly), même si ce qui dans son cas est noté comme une singularité, 

d’après le texte de Pline, est son habitude de fouiller les nécropoles, que Richard Gordon 

rapproche de la nécromancie2934. La nécrophagie animale est le signe d’une impureté, elle-

même source de puissance, mais c’est surtout pour chasser ses proies vivantes que la hyène 

fait acte de sorcellerie. Au sein des pratiques dites « magiques », l’envoûtement en vient ainsi 

à être naturalisé, énoncé à la fois comme un ars et comme une puissance. Cette sorcellerie ne 

                                                 
2928 ÉLIEN, PA, 9, 55. 
2929 HORAPOLLON, 2, 72 : Ἄνθρωπον παρελθόντα τὰς ἐπενεχθείσας αὐτῷ συμφορὰς ἀφόβως ἄχρι θανάτου 

βουλόμενοι δηλῶσαι, δέρμα ὑαίνης ζωγραφοῦσιν· ἐὰν γάρ τις τὸ δέρμα τοῦτο περιβάλληται καὶ παρέλθῃ διά 

τινων ἐχθρῶν, οὐ μὴ ἀδικηθήσεται ὑπό τινος, ἀλλὰ παρέρχεται ἀφόβως, « Ceux qui veulent montrer un homme 

qui a traversé une situation mauvaise mais inévitable sans crainte même jusqu’à la mort dessinent une peau de 

hyène, car si quelqu’un s’est enveloppé de cette peau et est passé à travers des ennemis, il ne subira aucune 

agression de leur part, mais passe sans crainte ». 
2930 ARISTOTE, HA, 8, 5 [594 b] : « Elle guette et chasse l’homme ; elle chasse aussi les chiens en faisant le bruit 

de l’homme qui vomit. Elle fouille même les tombeaux, par goût pour la chair humaine ». 
2931 PLINE L’ANCIEN, HN, 8, 106.  
2932 Id., 107. 
2933 Cf. ÉLIEN, PA, 7, 22 ; PORPHYRE, De l’abstinence, 3, 4.5. P. LICAUSI, Sulle tracce del manticora. La zoologia 

dei confini del mondo in Grecia e a Roma, Palerme, 2003 (p. 92-93 à propos de la voix de la manticore et du 

corrocotta). 
2934 R. L. GORDON, « Magian lessons in natural history: unique animal in graeco-roman natural magic », dans 

J. DIJKSTRA, J. KROESEN, Y. KUIPER (éd.), Myths, Martyrs and Modernity. Studies in the History of Religions 

in Honour of Jan N. Bremmer, Leyde – Boston, 2010, p. 250-269. 
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tient plus qu’à la capacité naturelle de certains hommes ou animaux, sorciers et bêtes 

sauvages participant d’une même fabrique de la menace potentielle. 

II.2. L’animal magicien : métaphore ou magie éthologique ? 

Jusqu’à présent, c’est surtout le magicien qui fournit un motif à la description du 

comportement animal. Pourtant, certaines analyses structuralistes, comme celle de Luc 

Brisson, incluent la hyène au sein d’un bestiaire qui associe de manière fondamentale « la 

bisexualité » et des fonctions religieuses2935. Le bestiaire ne me semble pas avoir été pensé en 

tant que tel dans l’Antiquité. La mutation sexuelle de l’animal n’a pas été pensée en relation 

directe avec l’exercice d’un pouvoir surhumain mais comme une merveille naturelle. 

Toutefois, la lecture allégorique des savoirs animaliers conduit à placer côte à côte les deux 

singularités de la hyène, mutation sexuelle et capacités d’ensorcellement :  

 

Ὕαινα δὲ γυναῖκα σημαίνει ἀνδρόγυνον ἢ φαρμακίδα καὶ ἄνδρα κίναιδον οὐκ εὐγνώμονα. 

Une hyène signifie une femme androgyne ou magicienne et un homme inverti sans aucun bon sens2936. 

 

Pour l’oniromancien Artémidore, la hyène signifie donc soit (1) une femme ou bien (a) 

androgyne, ou bien (b) magicienne, soit (2) un homme homosexuel passif. Pour le dire 

autrement, la hyène signifie une inversion des normes de genre dans la société, ce dont 

participe, pour une femme, l’exercice de la sorcellerie2937. On retrouve donc les deux valeurs 

structurelles – envoûtement et sexualité déviante – qui composent la figure de la hyène tout 

comme elles composent celle de la sorcière devenue belette2938. Toutefois, elles la composent 

comme les deux faces d’une même pièce, deux alternatives coordonnées par « ou » (ἢ) : on 

peut être magicienne sans être déviant(e) sexuellement, et inversement. 

                                                 
2935 L. BRISSON, Le mythe de Tirésias. Essai d’analyse structurale, Leyde, 1976, p. 74-77. 
2936 ARTEMIDORE, La clé des songes, 2, 12 (tr. personnelle). Voir aussi, dans un passage physiognomonique, en 4, 

56 : τὰ <δὲ> νωθῆ καὶ πρακτα καὶ πανοῦργα, ὡς ὕαινα, νωθεῖς καὶ ἀπράκτους, πολλάκις δὲ καὶ φαρμακοὺς 

παρίστησι, « Les animaux lents, inactifs et fourbes, comme la hyène, représentent des êtres lents d’esprits et 

inertes, souvent aussi des magiciens » (tr. A.-J. FESTUGIERE, modifiée – il traduisait φαρμακούς par 

« empoisonneurs », tandis qu’en 2, 12, il traduisait φαρμακίδα par « sorcière »). 
2937 K. B. STRATTON, « Magic, Abjection, and Gender in Roman Literature », dans ID., D. S. KALLERES (éd.), 

Daughters of Hecate. Women and Magic in the Ancient World, Oxford – New York, 2014, p. 152-180. 
2938 M. BETTINI, Nascere, p. 265-267 pour l’hermaphrodisme ou la bisexualité de la belette, d’après 

HORAPOLLON, 2, 36 : [Τί γαλῆν] Γυναῖκα ἀνδρὸς ἔργα πράττουσαν βουλόμενοι σημῆναι γαλῆν ζωγραφοῦσιν· 

αὕτη γὰρ ἀρρενος αἰδοῖον ἐχει ὡς ὀστάριον, « [Que signifie une belette ?] Ceux qui dessinent une belette 

veulent signifier une femme qui exécute des œuvres masculines, car celle-ci a un sexe de mâle, comme un petit 

os » (tr. personnelle). Ceci a pu donner lieu à des rapprochements astucieux avec l’égyptien (ẖm.t, déterminé 

par un signe représentant un petit carnivore et homophone de ḥm.t, « femme », VERNUS – YOYOTTE, 

« Belette », p. 610), mais dépend surtout à mon avis de la tradition paradoxographique grecque. Cet élément de 

la figure animale est porté également sur la mangouste, selon ÉLIEN, PA, 10, 47. 
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II.2.a. Le paradoxon et la phusis 

Un premier élément qui permette d’associer sexualité et magie de l’animal tient à 

l’anomalie que constitue la première. Une certaine conception de la phusis, qui ne fait rien 

sans raison mais aussi rien qui puisse être changé, s’oppose à cette singularité merveilleuse : 

selon Diodore de Sicile, la phusis de la hyène ne saurait se transformer parce qu’une phusis 

est en principe immuable2939. Clément d’Alexandrie développe une argumentation similaire 

 

... cependant, je ne donne pas mon assentiment à ce qui est l’explication des expressions symboliques (τῶν 

συμβολικῶς εἰρημένων). Car jamais on ne saurait contraindre la nature au changement (βιασθείη φύσις εἰς 

μεταβολήν) : à ce qu’elle a une fois formé, il n’est pas permis d’imposer par une action subie la forme 

contraire (οὐ θέμις ἀντιπλασθῆναι πάθει) ; car une action subie n’est pas une nature (τὸ γὰρ πάθος οὐ φύσις) ; 

et l’action subie ordinairement falsifie l’ancien modelage, mais ne le remplace pas par un nouveau [...]. Il ne 

faut donc pas croire non plus que la hyène change jamais de nature ; car le même animal ne possède pas en 

même temps deux sexes, celui du mâle et celui de la femelle, ainsi que l’ont pensé certains qui imaginaient 

des monstres hermaphrodites et inventaient cette troisième nature de l’androgyne (τρίτην ταύτην ... 

ἀνδρόγυνον ... φύσιν), intermédiaire entre mâle et femelle2940. 

 

L’idée fondamentale est que la nature, la phusis, ne se prête pas au changement. La 

distinction sexuée est un élément de classification fondamentale dans la pensée grecque2941. 

Diodore a écrit son commentaire après une série de récits d’hermaphrodismes, dont il a voulu 

réfuter le caractère « prodigieux » : lorsque des individus paraissent changer de sexe, alors 

qu’il s’agissait d’une malformation de naissance traitée par chirurgie, Diodore comprend que 

la Nature avait seulement masqué le sexe véritable d’un individu, mais qu’il n’y a pas de 

transformation. Or, ceci – comme sa réfutation de la croyance répandue à propos de la hyène 

– s’oppose à une courant de pensée traditionnel qui voit les hermaphrodites comme des 

prodiges, c’est-à-dire des manifestations spectaculaires d’une action divine dans le monde, 

devant être interprétées par les autorités compétentes et, dans le cas des hermaphrodites 

                                                 
2939 DIODORE DE SICILE, 32, fr. 34, 14-15 [GOUKOWSKY] = PHOTIUS, Bibliothèque, 379 a : « D’ailleurs, au sujet 

des animaux qu’on appelle les hyènes, certains colportent la fable qu’ils sont à la fois mâles et femelles et se 

saillent alternativement d’une année à l’autre alors qu’en réalité il n’en est pas ainsi. En effet, chacun des deux 

sexes a une nature simple et qui ne souffre pas de mélange (ἁπλῆν ... καὶ ἀνεπίμικτον τὴν φύσιν) ; cette fausse 

idée n’induit en erreur que ceux qui observent superficiellement ; la femelle a en effet sur elle un organe 

naturel qui ressemble un peu au sexe du mâle et le mâle, inversement, en a un qui est apparemment semblable 

à celui de la femelle. La même évocation vaut aussi pour tous les êtres vivants ; il naît en réalité beaucoup de 

monstres de toutes sortes (παντοδαπῶν τεράτων), mais ils ne se développent pas et ne peuvent atteindre leur 

développement complet. Ceci soit dit pour corriger la superstition (δεισιδαιμονίας) ». 
2940 CLEMENT D’ALEXANDRIE, Le pédagogue, 2, 9, 84.1-85.4. 
2941 G. E. R. LLOYD, Polarity and Analogy: Two Types of Argumentation in Early Greek Thought, Cambridge, 

1966. 
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notamment, faisant l’objet parfois de procédures d’élimination2942. L’hermaphrodite ou 

l’androgyne, qui naît avec une malformation sexuelle, est un monstrum, à la fois signe et 

paradoxe, ou plutôt signe parce que paradoxe. Il n’en reste pas moins que, malgré les 

tentatives de rationalisation que l’on peut observer dans tel ou tel texte, le monstrum, forme 

de merveille, est une manifestation du pouvoir d’une Nature divine et toute-puissante2943. 

L’impossible singularité de la hyène, si elle n’est jamais présentée comme un signe divin, est 

un de ces prodiges qui témoignent de la toute-puissance de la Nature. 

II.2.b. Orientation sexuelle et ensorceleuses 

En Afrique, certains récits bozo qui mettent en scène des « hommes-hyènes » 

combattus par des héros intègrent également le thème de l’androgynie2944. Si dans le système 

de représentations gréco-romaines qu’intègre la hyène, sa particularité sexuelle n’est pas en 

soi un comportement magique, elle a toutefois des raisons d’intéresser l’histoire de la 

représentation culturelle de la magie, dans la mesure où elle témoigne de l’association entre la 

pratique de la magie et des inversions de représentations de genre. En fait, la mutation 

sexuelle de la hyène, en ce qu’elle est culturellement associée à l’homosexualité et à 

l’inversion de genre, rejoint une représentation culturelle de l’Orient qui nourrit justement la 

pensée de la « magie ». Par un détour du côté de l’attirail « magique » d’Aphrodite, cette 

« orientation » de la sexualité vers un imaginaire de la « magie » permet de réintégrer la 

hyène parmi les merveilles de l’Orient des mages. 

Dans le premier livre des Cyranides, la lettre Κ rassemble des éléments strictement 

homonymes, que je vais nommer les kinaidioi2945. Chaque kinaidios est porteur d’une 

analogie verbale avec le kinaidos, terme grec péjoratif (lat. cinaedus) qui désigne un homme 

dont le comportement dévie de la norme du genre2946. L’herbe-kinaidios est une verveine, 

appartenant à Aphrodite (περιστερεὼν ὕπτιος Ἀφροδίτης)2947. L’oiseau-kinaidios est en réalité 

le iynx : les Cyranides ne manquent pas de citer ici Les Magiciennes de Théocrite2948. Le 

                                                 
2942 L. BRISSON, Le sexe incertain, p. 26-39 ; B. CUNY-LE CALLET, Rome et ses monstres. Naissance d’un 

concept philosophique et rhétorique, Grenoble, 2005. 
2943 B. CUNY-LE CALLET, Rome et ses monstres, p. 54-62. 
2944 G. CALAME-GRIAULE, Z. LIGERS, « L’homme-hyène dans la tradition soudanaise », L’homme 1-2 (1961), 

p. 89-118. 
2945 Cyr., 1, 10. 
2946 C. A. WILLIAMS, Roman Homosexuality. Ideologies of Masculinity in Classical Antiquity, New York – 

Oxford, 1999, p. 175-178. 
2947 G. DUCOURTHIAL, Flore magique et astrologique de l’Antiquité, Paris, 2003, p. 281 et surtout p. 344-349. 

Selon le calendrier proposé dans la Lettre d’Harpocration à César Auguste, le peristereôn doit être cueilli le 

vendredi (G. DUCOURTHIAL, Flore magique et astrologique de l’Antiquité, p. 273-274). 
2948 THEOCRITE, Les magiciennes, 17 (C. SEGAL, « Simaetha and the Iynx [Theocritus, Idyll II] », Quaderni 

Urbinati di Cultura Classica 15 [1973], p. 32-43). 
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poisson kinaidios est décrit quant à lui comme un animal marin des littéraux africains et 

levantins de la Méditerranée, plat, transparent, dont le corps renferme plusieurs pierres. Pline 

l’Ancien mentionne bien des pierres cinaedia, issues d’un poisson homonyme2949. Enfin, la 

pierre kinaidios est une obsidienne appartenant à Kronos. Les pierres ou « bézoards » du 

poisson kinaidios ont le pouvoir de faire d’un homme un kinaidos, c’est-à-dire qu’elles 

« ammollissent » les mâles et les soumettent à une passivité sexuelle2950. L’oiseau kinaidios ou 

iynx peut également ammollir et faire accomplir aux mâles les « œuvres des femelles » 

(μαλθακισθήσεται καὶ τῶν θηλειῶν ἔργα ἀποτελέσει)2951. En parallèle, il confère la charis qui 

permet de se faire aimer et écouter tant des hommes que des dieux2952. Enfin, deux astres 

gouvernent le groupe des kinaidioi, Aphrodite et Kronos. D’après Attilio Mastrocinque, des 

gemmes représentent Kronos androgyne ou châtré2953, identifié en partie à Osiris-Sérapis2954. 

La construction des quatre kinaidioi dans les Cyranides est propre à l’écriture du lapidaire, 

c’est-à-dire qu’elle est orientée vers la confection d’un objet qui tient à la fois de l’ornement – 

du bijou – et de l’amulette – objet performatif – qui porte le nom de kestos d’Aphrodite : 

 

Le premier kestos de la grande déesse Aphrodite, le plus terrible, capable de changer les natures des hommes 

et de tous les animaux comme on le sait pour les mâles et surtout les hommes, de sorte que celui qui est en 

contact avec ou le porte est amolli et rendu efféminé2955. 

 

L’objet en question permet de réaliser l’opération correspondant au nom kinaidios, 

mais il est le moyen le plus performant, le plus radical, au point que chaque être humain de 

sexe mâle qui entre en contact ou porte cet objet change irrémédiablement d’orientation – ou 

                                                 
2949 PLINE L’ANCIEN, HN, 29, 129 et 37, 153. 
2950 Cyr., 1, 10.28-34 : « Si tu donnes à quelqu’un, en boisson ou en aliment, de la pierre du poisson kinaidios, 

celle qui est dans la troisième vertèbre du rachis, celui qui a pris la pierre s’avèrera (ἔσται ὁμολογουμένως) 

cinède (κίναιδος) le jour même. Si tu la donnes à un coq avec de la farine, il se fera saillir (βιβασθήσεται) sans 

interruption par les autres coqs ; et elle ammollit (μαλθακιάσει) n’importe quel autre animal pourvu qu’il soit 

mâle. Si donc tu mets cette pierre, il sera sailli comme une femelle (βιβασθήσεται ὡς θήλεια) avec le même 

animal : la pierre dont on a parlé ci-dessus fait vraiment cela ». 
2951 Cyr., 1, 10.37-38 : Τὸ δὲ ὀρθοπύγιον αὐτοῦ λάθρα διδόμενον ἀνθρώπῳ ἢ ἑτέρῳ ἀρρενικῷ ζῴῳ, ὁ τοιοῦτος 

μαλθακισθήσεται καὶ τῶν θηλειῶν ἔργα ἀποτελέσει, « Son croupion donné secrètement à un homme ou à un 

autre animal mâle, celui-là sera amolli et accomplira les œuvres des femelles ». 
2952 Cyr., 1, 10.35-36 et 39-42. 
2953 A. MASTROCINQUE, « Metamorphoses of Kronos on a Gem in Bologna », dans ID., Kronos, Shiva, and 

Asklepios. Studies in Magical Gems and Religions of the Roman Empire, Philadelphie, 2011, p. 9-49. 
2954 A. MASTROCINQUE, Studi sul Mitraismo (il Mitraismo e la Magia), Rome, 1998, p. 81-86. 
2955 Cyr., 1, 10.49-52 : Τῆς οὖν μεγάλης θεᾶς τῆς Ἀφροδίτης ὁ πρῶτος κεστὸς ὁ δεινότατος καὶ μεταλλάσσων 

τὰς φύσεις τῶν ἀνθρώπων καὶ πάντων ζῴων, ὁμοίως καὶ τὰς γνώμας ἀρρενικῶν, μάλιστα δὲ ἀνθρώπων ὥστε 

μαλθακίζεσθαι καὶ ἀπογυναικοῦσθαι τὸν ἁψάμενον ἢ φορέσαντα. 
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plus exactement de position – sexuelle2956. La forme de l’objet a fait débat et reste ouverte à la 

spéculation, mais il est évident que son nom même, kestos, est une référence homérique : il 

s’agit de l’objet qu’Aphrodite tire de son sein pour le prêter à Héra dans l’Iliade car il contient 

tout un attirail de sorts (thelktêria) qui s’identifient avec ses pouvoirs d’attachement érotique 

(philotês et himeros)2957. La référence au kestos fait appel, de pair avec le iynx, aux attributs 

littéraires classiques de la déesse grecque de l’amour, une déesse dont la puissance tient plus 

exactement d’un domptage2958. Plus précisément encore, ces deux attributs forment l’attirail 

de l’envoûtement. Nous retrouvons donc ici la pratique et l’imaginaire d’un authentique 

empowerment, cohérent avec l’action de la déesse grecque qui, sans être elle-même 

« magicienne », a pu transmettre l’exercice d’un certain pouvoir d’attraction érotique et 

normalement sur-humain qui, entre les mains d’un homme, devient une pratique magique. 

Toutefois, l’application concrète du kestos dans les Cyranides, différente de celle qu’en font 

les déesses dans l’épopée homérique, me semble une teinte orientalisante apportée à cette 

pratique qui n’en devient que plus « magique » encore. Cet orientalisme, on l’a vu, participe à 

la construction culturelle de la notion de « magie » et ici, il permet de comprendre en parallèle 

à la merveille de la hyène comment l’exotisme d’un Orient, terre de mollesse2959, fournit ses 

couleurs au portrait du « magicien ». 

En effet, la composition du kestos selon les Cyranides est liée à une représentation de 

la divinité orientale, puisqu’on le retrouverait sur une statue de la déesse2960. Or la seule 

information comparable se trouve dans un texte intitulé Sur la déesse syrienne, 

conventionnellement attribué à Lucien, où est décrite une statue de culte couronnée d’un 

kestos : il s’agit de la divinité féminine résidant dans le sanctuaire de Hiérapolis au bord de 

l’Euphrate (Membij, au nord de la Syrie), et que l’auteur identifie comme Atargatis et Héra à 

la fois, mais en même temps Aphrodite et Rhéa (la Mère des dieux) et toute une série de 

déesses selon un processus d’interpretatio graeca : 

 

                                                 
2956 C. A. FARAONE, Ancient Greek Love Magic, Cambridge – Londres, 1999, p. 122, dit « emasculate ». Il faut 

penser aussi que le livre d’Harpocration est adressé à sa fille. 
2957 HOMERE, Iliade, 14, 214-217. À propos de ce kestos, cf. C. A. FARAONE, Ancient Greek Love Magic, p. 97-

110. Le commentaire de J.-R. VIEILLEFOND, Les « Cestes » de Julius Africanus. Étude sur l’ensemble des 

fragments avec édition, traduction et commentaires, Florence – Paris, 1970, p. 35 souligne à partir de 

l’étymologie l’idée selon laquelle le kestos est un tissu qui séduit au moyen de ce qui y est piqué, ou brodé. 
2958 G. PIRONTI, Entre ciel et guerre. Figures d’Aphrodite en Grèce ancienne, Liège, 2007, p. 42-45. 
2959 N. BELAYCHE, « L’Oronte et le Tibre : l’“Orient” des cultes “orientaux” de l’Empire romain », dans 

M. A. AMIR-MOEZZI, J. SCHEID (éd.), L’Orient dans l’histoire religieuse de l’Europe. L’invention des origines, 

Turnhout, 2000, p. 1-35. 
2960 Cyr., 1, 10 : οὗτός ἐστιν ὁ περὶ τὴν κεφαλὴν τῆς Ἀφροδίτης ζωγραφούμενος ἢ πλασσόμενος ἱμὰς ὡς 

διάδημα, ὃ καλεῖται κεστός, « Ceci est le bandeau qui est dessiné ou modelé autour de la tête d’Aphrodite, 

comme un diadème, et que l’on appelle kestos ». 
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... lorsque tu l’observes, Héra te dévoile une forme aux multiples traits : l’ensemble est Héra, 

indiscutablement, mais elle a aussi quelque chose d’Athéna, d’Aphrodite, de Séléné, de Rhéa, d’Artémis, de 

Némésis et des Moires. Dans une main elle tient un sceptre, dans l’autre un fuseau, et sur sa tête elle porte 

des rayons, une tour, et le kestos avec lequel ils ornent la Céleste seule2961. 

 

Le kestos apparaît donc comme l’attribut spécifique d’Aphrodite lorsqu’il s’agit de 

décrire une divinité qui, pour les Grecs, possède « plusieurs traits » (polueidea), des 

interpretationes multiples. Or, dans les Cyranides, qui mettent en avant une origine 

(as)syrienne à leur contenu de merveilles, la déesse au kestos peut avoir été pensée – en grec – 

comme une déesse orientale, donc toujours selon des modalités de représentation de l’autre et 

du merveilleux. Si le traité Sur la déesse syrienne n’évoque aucun pouvoir du kestos sur la 

« nature » des hommes, il l’associe à l’épithète d’« Ourania », justement celle de l’Aphrodite 

que certaines traditions grecques tiennent pour originaire d’Assyrie et introduite à Chypre par 

les Phéniciens2962. C’est aussi une Aphrodite Ourania phénicienne qui, selon la représentation 

hérodotéenne, a puni des Scythes en les frappant d’une « maladie de femelle » (θήλεαν 

νοῦσον)2963. Pour un médecin hippocratique, cette maladie est une impuissance masculine due 

à la pratique de l’équitation, mais, les hommes l’attribuant à un châtiment divin se 

travestissent et vivent comme les femmes avec les femmes2964. La même action divine 

évoquée par Hérodote et Hippocrate peut être rapprochée de celle d’Ishtar, qui, d’après des 

textes cunéiformes, peut transformer l’homme en femme, en particulier les ennemis à la 

guerre2965. Les Métamorphoses d’Apulée témoigne de la part prise par l’homosexualité 

masculine dans la représentation – péjorative – du culte de la déesse syrienne2966. Cette image 

                                                 
2961 LUCIEN, Sur la déesse syrienne, 32 : ἡ δὲ Ἥρη σκοπέοντί τοι πολυειδέα μορφὴν ἐκφανέει· καὶ τὰ μὲν 

ξύμπαντα ἀτρεκέϊ λόγῳ Ἥρη ἐστίν, ἔχι δέ τι καὶ Ἀθηναίης καὶ Σεληναίης καὶ Ῥέης καὶ Ἀρτέμιδος καὶ 

Νεμέσιος καὶ Μοιρέων. χειρὶ δὲ τῇ μὲν ἑτέρῃ σκῆπτρον ἔχει, τῇ ἑτέρῃ δὲ ἀτρακτον, καὶ ἐπὶ τῇ κεφαλῇ ἀκτῖνάς 

τε φορέει καὶ πύργον καὶ κεστὸν τῷ μούνην τὴν Οὐρανίαν κοσμέουσιν (texte de J. L. LIGHTFOOT ; 

tr. personnelle d’après la tr. angl. de la même). 
2962 PAUSANIAS, 1, 14.7. Cf. V. PIRENNE-DELFORGE, L’Aphrodite grecque, Liège, 1994, p. 218-219 et 324. 
2963 HERODOTE, 1, 105 : « Lorsque, en faisant retraite, ils furent parvenus à la ville syrienne d’Ascalon, la plupart 

des Scythes passèrent outre sans causer de dégât ; mais quelques-uns, restés en arrière, pillèrent le temple 

d’Aphrodite Ourania (τῆς Οὐρανίης Ἀφροδίτης τὸ ἱρόν). Ce temple, d’après ce que mes informations 

permettent de savoir, est le plus ancien de tous les temples élevés en l’honneur de la déesse ; celui de Chypre 

en a tiré son origine, à ce que disent les Cypriotes eux-mêmes ; et celui de Cythère a eu pour fondateurs des 

Phéniciens venus de cette partie de la Syrie. Ceux des Scythes qui pillèrent le temple d’Ascalon et leurs 

descendants à perpétuité furent frappés par la déesse d’une maladie de femme (θήλεαν νοῦσον) ; le fait est que 

les Scythes expliquent cette maladie de cette façon, et que les voyageurs qui se rendent en Scythie peuvent 

constater par eux-mêmes leur état ; les Scythes les appellent Énarées » (cf. HERODOTE, 4, 67 : οἱ Ἐνάρεες οἱ 

ἀνδρόγυνοι). 
2964 HIPPOCRATE, Airs, eaux, lieux, 22 : ces Scythes sont appelés Ἀναριεῖς, « Anariées ». 
2965 R. ROLLINGER, « Herodotus and the Intellectual Heritage of the Ancient Near East », dans S. ARO, 

R. M. WHITING (éd.), Melammu Symposia, vol. I, The Heirs of Assyria, Helsinki, 2000, p. 65-83. 
2966 APULÉE, Les métamorphoses, 8, 27-29. 
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brode sur celle des kinaidos au sens premier du terme, c’est-à-dire la figure de danseurs 

efféminés, un peu orientaux, au son des tambourins2967. Il s’agissait donc pour l’auteur des 

Cyranides de transposer dans la pratique toute une configuration de représentations 

orientalistes autour de la déesse et de reproduire le pouvoir qui a été attribué à cette dernière. 

Cette pratique fournit au merveilleux des Cyranides tous les éléments propres à construire 

l’altérité d’un Orient d’efféminés, intégrée à l’exercice d’une magie elle-même orientale. 

L’inversion de genre et la magie ont donc un autre point commun avec la hyène : elles sont 

orientales. « Bisexualité » et ensorcellement ne construisent donc pas ensemble un concept de 

« magie » mais c’est plutôt la magie qui rejoint l’ambivalence sexuelle dans la représentation 

de l’Orient à travers l’animal. 

II.2.c. Animalité ou représentation de l’empowerment 

Les hyénies prélevées dans les yeux de l’animal éponyme confèrent des capacités 

divinatoires à celui qui les possède2968. Mais au contraire, le sang de hyène « combat, en 

quelque lieu que ce soit, les artifices des mages et empêche ceux-ci d’attirer les dieux, de 

converser avec eux soit par le secours des lampes, du bassin, de l’eau, de la boule, soit par 

tout autre moyen qu’ils le tentent »2969. Le sang de hyène fait ainsi barrage à des méthodes de 

divination que l’on rencontre dans les PGM. Cette phrase de Pline l’Ancien indique que les 

« mages » connaissaient des contre-pouvoirs à leurs propres activités. Les demandes 

adressées aux puissances divines peuvent être favorisée par un élément animal : une tête de 

drakôn placée sous le seuil de la porte renforce l’efficacité des prières par lesquelles la faveur 

divine a été appelée sur une maison2970. Mais les « mages » enseignent aussi des moyens pour 

repousser des puissances surhumaines, façon parfois de soigner la folie et les cauchemars 

lorsqu’il s’agit de délivrer les hommes des attaques des « divinités nocturnes et des faunes » 

(a nocturnis diis Faunisque)2971. Les faunes sont autant des divinités oraculaires que des 

sources de frayeurs et de cauchemars2972. On ne peut exclure que Pline interprète en latin une 

                                                 
2967 Selon W KROLL, « Kinaidos », RE 11, 1 (1921), col. 459-462, le terme est d’origine orientale, désignant au 

prime abord un danseur au tympanon adoptant des attitudes lascives. Mais le modèle culturel qu’il convoque 

tient surtout de la représentation de l’autre en Grèce ancienne, cf. C. A. WILLIAMS, Roman Homosexuality. 

Ideologies of Masculinity in Classical Antiquity, New York – Oxford, 1999, p. 175-178. 
2968 PLINE L’ANCIEN, HN, 37, 168 : Hyaeniae ex oculis hyaenae et ob id inuasae inuenir dicuntur et, si credimus, 

linguae hominis subditae futura praecinere, « Les hyénies sont extraites, dit-on, des yeux de la hyène qu’on 

chasse pour cela ; et, si nous acceptons de le croire, placées sous la langue d’un homme, elles lui font prédire 

l’avenir ». 
2969 Id., 28, 104 : ubicumque Magorum infestari artes, non elici deos nec conloqui, siue lucernis siue pelui siue 

aqua siue pila siue quo alio genere temptetur (tr. A. ERNOUT légèrement modifiée). 
2970 Id., 29, 67. 
2971 Id., 30, 84. 
2972 CICERON, De la divination, 1, 114, pour les oracles. 
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source grecque qui évoquait une forme de panolepsie, la possession par Pan2973. Quoi qu’il en 

soit, grecque ou italique, cette action contre les faunes et puissances nocturnes rejoint la 

sphère d’activité des purificateurs traditionnels qui, en Grèce au Ve siècle, chassaient ou 

apaisaient les puissances responsables de la possession2974. Le sang de hyène vient lui aussi 

empêcher un contact entre hommes et divinités selon une modalité cohérente avec le 

ritualisme envisagé, bien qu’intégrée à un schéma orientalisant et par là « magique ».  

Si une analyse structurale doit être faite, elle doit l’être au sein de ce schéma 

orientalisant, pseudo-démocritéen ou « magique », et en suivant les conceptions grecques du 

monde et de ses merveilles2975. Le fait que les yeux de la hyène soient multicolores, changeant 

et procurent des pierres divinatoires appelées du nom même de « hyénies » se comprend par 

exemple si on tient compte des descriptions de pierres aux multiples couleurs, conçues 

comme « organiques » et non seulement minérales, que Pline tire des ouvrages de 

« magie »2976. Ainsi le pseudo-Démocrite évoquait-il des pierres luminescentes ou 

guérisseuses, ou encore dotées de pouvoirs divinatoires et peut-être lui-même évoquait-il l’œil 

d’un Ba’al « assyrien », pierre blanche dôtée d’une prunelle noire2977. C’est en tout cas un 

pseudo-Démocrite qui décrivait les émeraudes – pierres vertes – de Perse en les comparant à 

des yeux de chats ou de panthères (felium pantherarumque oculis similes)2978. Le 

                                                 
2973 P. BORGEAUD, Recherches sur le dieu Pan, Genève, 1979, p. 156-175. Cette « possession », parmi d’autres, 

rejoint les théories traditionnelles de l’épilepsie, notamment par l’association entre cette maladie et les caprins. 
2974 Cf. chapitre 8, p. 541-542. 
2975 Cf. chapitre 2, p. 133-134. 
2976 La comparaison entre pierre précieuse et œil s’éclaire si l’on pense notamment aux yeux de statues antiques, 

faits de verre ou de pierreries, inclus dans les orbites des statues. La hyénie s’extrait des orbites animales de la 

même manière que ces pierres et pâtes de verre s’énuclent des sculptures. 
2977 PLINE L’ANCIEN, HN, 37, 149 : Beli oculus albicans pupillam cingit nigram e medio aureo colore fulgentem 

et propter speciem sacratissimo Assyriorum deo dicatam. Belum autem aliam, quam sic uocant, in Arbelis 

nasci Democritus tradit nucis iuglandis magnitudine, uitrea specie, « L’œil de Bélus est blanchâtre, encerclant 

une prunelle noire, qui, de son centre, émet un éclat doré, et qui, à cause de sa beauté, est consacré au dieu des 

Assyriens le plus auguste. Un autre bélus (c’est ainsi qu’on l’appelle) vient à Arbèles, d’après Démocrite ; il a 

la grosseur d’une noix, l’apparence du verre ». 
2978 PLINE L’ANCIEN, HN, 37, 69 : Ab his Aethiopici laudantur ab Copto dierum itinere, ut auctor est Iuba, XXV, 

acriter uirides, sed non facile puri aut concolores. Democritus in hoc genere ponit Thermiaeos et Persicos, illos 

intumescentes pinguiter, Persicos uero non tralucidos, sed iucundi tenoris uisum inplere, quem non admittant, 

felium pantherarumque oculis similes ; namque et illos radiare nec perspici, eosdem in sole hebetari, in umbra 

refulgere et longius quam ceteros nitere, « Après ces émeraudes, celles dont on fait cas sont les éthiopiennes, 

qui se trouvent, suivant Juba, à vingt-cinq journées de marche de Coptos ; elles sont d’un vert vif, mais 

rarement pur ou uniforme, Démocrite range dans cette variété celles de Thermé et celles de Perse ; les 

premières épaisses et rebondies ; celles de Perse sans transparence, d’une agréable uniformité de couleur qui 

satisfait la vue, sans la laisser pénétrer ; elles ressemblent aux yeux des chats et des panthères ; comme eux, en 

effet, elles brillent sans être transparentes ; au soleil elles pâlissent ; dans l’ombre elles luisent et irradient leur 

éclat plus loin que les autres ». 
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structuralisme a montré le sens que l’on pouvait dégager des oppositions et associations2979. Si 

une opposition peut être signifiante, c’est sans doute celle qui met en conflit la hyène et la 

panthère, deux animaux au féminin (ἡ ὕαινα et ἡ πάρδαλις), deux carnassières du monde 

oriental mais dont l’une est privilégiée par les mages et surpasse l’autre. 

Dans l’iconographie grecque du VIIe siècle à la fin de la période hellénistique, la 

panthère (ou léopard, Panthera pardus), comme le lion, figure dans des scènes de chasse – soit 

comme prédateur, soit comme proie – et dans des scènes mythologiques ou comme compagne 

d’un dieu2980. On pense bien sûr à Dionysos, dont elle est un des compagnons et moyens de 

transport au milieu d’autres félins exotiques (lions, tigres, et lynx)2981. Oppien d’Apamée 

donne un mythe de métamorphose pour origine à la panthère, qui l’identifie aux ménades2982. 

Sur leur demande donc, les ménades deviennent panthères pour déchiqueter de leurs dents un 

Penthée devenu taureau. Le récit offre une variation par rapport au modèle des Bacchantes 

d’Euripide, mais propose une métamorphose étiologique qui respecte la place de l’animale 

dans le cortège dionysiaque2983. Or on a vu que des récits de métamorphoses, même issus de 

traditions secondaires, pouvaient intéresser encore le naturalisme des hermétistes et des 

« mages »2984. Pour Artémidore, la peau tâchetée de la panthère est un signe de 

malhonnêteté2985. Certains ont poussé l’association jusqu’à dénommer « vigne » (ampelos) 

une certaine forme de panthère2986, ce qui n’est pas sans rappeler que la panthère aime le vin, 

au point de se laisser capturer par ivresse2987. Dans le cortège de Dionysos conquérant de 

l’Asie, la panthère est un animal emblématique de l’Orient, mais plus encore la forme féline et 

féminine de la mania, qu’elle soit ivresse ou folie prédatrice. Pour certains naturalistes, la 

panthère est cependant un prédateur parfumé, dont l’odeur attire les bêtes sauvages selon 

                                                 
2979 D. SPERBER, « Le structuralisme en anthropologie », dans O. DUCROT, T. TODOROV, D. SPERBER, 

M. SAFOUAN, F. WAHL, Qu’est-ce que le structuralisme ?, Paris, 1968, p. 167-238. 
2980 L.-A. TRAKATELLI, « Lions, panthers and man: their artistic representation from the 7th century B. C. through 

Hellenistic times », dans J.-P. BRUGAL, A. GARDEISEN, A. ZUCKER (dir.), Prédateurs dans tous leurs états. 

Évolution, Biodiversité, Interactions, Mythes, Symboles, Antibes, 2011, p. 365-379. 
2981 P. MEILÁN JÁCOME, « Bacchus and Felines in Roman Iconography: Issues of Gender and Species », dans 

A. BERNABÉ, M. HERRERO DE JÁUREGUI, A. I. JIMÉNEZ SAN CRISTÓBA, R. MARTÍN HERNÁNDEZ (éd.), 

Redefining Dionysos, Berlin – Boston, 2013, p. 526-540. 
2982 OPPIEN D’APAMEE, Cynégétiques, 4, 311-315. 
2983 EURIPIDE, Les Bacchantes, 1122-1136 : bien qu’aucune métamorphose n’intervienne, la mise à mort de 

Penthée peut être lue comme le dépeçage d’un animal par des bêtes féroces. 
2984 Cf. la taupe, chapitre 2, p. 158, pour laquelle Oppien était aussi un informateur. 
2985 ARTEMIDORE, La clé des songes, 4, 56 : « Les animaux bigarrés et tâchetés, comme la panthère, représentent 

des individus qui manquent de franchise, souvent aussi des gens marqués au fer », mais plus loin : « Tiens en 

mémoire que, pour tous ceux des animaux qui, restant les mêmes, peuvent prêter à une pluralité 

d’interprétations, il faut tenir compte d’elles toutes. Par exemple, la panthère signifie tout à la fois un 

magnanime à cause de ses moeurs et un fourbe à cause de sa robe tachetée... ». 
2986 ÉLIEN, PA, 10, 39. 
2987 OPPIEN D’APAMEE, Cynégétiques, 4, 320-353. 
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Aristote, sans être perçue par les hommes2988. En revanche, elle se sert d’excréments humains 

en antidote à l’aconit2989. Élien, témoin de la zoologie merveilleuse, l’affirme au IIe siècle : 

 

Il paraît que la panthère est dotée d’un parfum extraordinaire (εὐωδίας τινὸς θαυμαστῆς) ; s’il reste pour nous 

mystérieux (ἀπορρήτου), elle a bien conscience, quant à elle, du privilège dont elle jouit, et le plus important 

est que les autres animaux sont comme elle sensibles à cette odeur ; ils sont capturés par la panthère de la 

manière suivante. Lorsqu’elle a besoin de manger, la panthère se cache dans un épais fourré ou dans un taillis 

profond, se rendant invisible et se contentant de respirer. Alors les faons, les gazelles et les chèvres sauvages, 

attirés par son odeur comme par un charme ensorcelant (ὡς ὑπό τινος ἴυγγος), s’approchent, et la panthère 

surgit et saisit sa proie2990. 

 

La métaphore du iynx est intéressante. Élien s’est ainsi emparé de l’information 

aristotélicienne, peut-être via un filtre paradoxographique, pour marquer la panthère en 

magicienne2991. Cette magie du parfum est certes métaphorique mais elle fait pendant à la 

sorcellerie de la hyène, que cette dernière exerce au moyen de la voix et de son ombre2992. 

Plus exactement, le parfum de la hyène agit comme un iynx, c’est un moyen d’attraction 

quasi-érotique2993. Des dragons phrygiens agissent de même avec leur haleine suave qui attire 

les oiseaux jusque dans leur estomac comme un iynx (οἱονεὶ ἴυγγι)2994. Les Cyranides se 

                                                 
2988 ARISTOTE, HA, 9, 6 [612 a] : « On dit aussi que la panthère, qui se rend compte que les animaux sauvages 

aiment sentir son odeur, se cache pour les chasser : ils s’approchent tout près, et elle prend ainsi même les 

biches » ; THEOPHRASTE, Cause des plantes, 6, 5, 2. Cf. PLINE L’ANCIEN, HN, 8, 62 : « On dit que tous les 

quadrupèdes sont étonnamment (mire) attirés par son odeur, mais qu’ils sont effrayés par l’aspect farouche de 

sa tête ; aussi la cache-t-elle ; il ne reste plus alors que le doux parfum qui les attire, et elle les saisit ». 
2989 ARISTOTE, HA, 9, 6 [612 a] : « La panthère (ἡ πάρδαλις) qui a absorbé le poison qu’est l’aconit (τὸ 

παρδαλιαγχές, « l’étouffe-panthère ») recherche l’excrément humain, car ce remède la sauve. Le même poison 

est funeste également aux lions. C’est d’ailleurs pourquoi les chasseurs mettent l’excrément dans un vase 

suspendu à un arbre, pour que le fauve ne s’en aille pas plus loin : la panthère saute vers le vase dans l’espoir 

de l’atteindre et crève » (cf. PS.-ARISTOTE, Des merveilles, 6 [GIANNINI]). PLINE L’ANCIEN, HN, 27, 7 : « On 

frotte avec de l’aconit des morceaux de viande, et l’on tue de cette façon les panthères qui en goûtent, et qui, 

sans cela, pulluleraient dans ces régions. C’est pour cela que certains ont appelé l’aconit pardalianchés. Mais il 

est prouvé (demonstratum) que les panthères, en ce cas, échappent à la mort en mangeant aussitôt des 

excréments humains ». 
2990 ÉLIEN, PA, 5, 40. 
2991 ANTIGONE DE CARYSTE, Recueil d’histoires extraordinaires, 31 [GIANNINI] ; ÉLIEN, PA, 4, 49 ; 

HORAPOLLON 2, 90. 
2992 A. ZUCKER, « “C’est la nature qui est magicienne” (Élien, P.A., 2, 14). Élien et la magie naturelle des 

animaux », p. 84-85. 
2993 M. DETIENNE, Dionysos mis à mort, Paris, 19982 (19771), p. 91-98. 
2994 ÉLIEN, PA, 2, 21 : « Par ailleurs, la tradition phrygienne raconte qu’il y a également des dragons (δράκοντας) 

en Phrygie, qu’ils atteignent dix coudées, et qu’au beau milieu de l’été, tous les jours, après l’heure d’affluence 

à l’agora, ils sortent de leur gîte. Le long du fleuve appelé Rhyndacos ils se dressent complètement sur la terre 

en prenant appui sur une partie de leur queue et, après s’être étirés au maximum, ils se tiennent immobiles et 

aux aguets, le cou tendu et surtout la gueule grande ouverte : les oiseaux sont alors attirés par leur haleine 

comme par un parfum magique (ἕλκουσιν οἱονεὶ ἴυγγι τῷ ἄσθματι) et ils tombent tout entiers, avec leurs 
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souviennent de serpents indiens qui attirent les pigeons en soufflant2995. Parfois, la panthère 

elle-même est victime d’une odeur qui agit sur elle comme un iynx, même si ce sont à 

l’inverse les mauvaises odeurs qui l’attirent2996. La panthère, animal tâcheté, poikilos, souffre 

donc la comparaison avec une ensorceleuse qui userait d’un parfum envoûtant, dans la mesure 

où les odeurs captivent et capturent des animaux « comme une sorte de iynx ». Par cette 

dimension olfactive, la panthère de Dionysos illustre les mondes orientaux d’où le dieu est 

revenu triomphant, mondes d’où proviennent les épices et les parfums les plus entêtants, 

essentiels à la pratique des rites « magiques »2997. 

La peau de la panthère, fauve bigarré et enivré pour les uns, exsude un parfum oriental 

selon d’autres, mais perd tout son lustre en présence de la peau de hyène, le monstre bisexué 

et ensorcelant, comme si la parfumeuse qui n’a qu’un iynx métaphorique était d’avance 

perdante face à la sorcière de métier. Mais les deux animaux, opposés dans la faune 

merveilleuse d’un naturalisme grec post-achéménide, ont des orientations divergentes par 

rapport à la divinité. Alors que la panthère accompagne un dieu qui a triomphé de l’Asie toute 

entière, la hyène fait blocage aux communications divines. Son antipathie contre tellement de 

forces vives qu’elle est à elle-même sa propre puissance et ne s’associe à aucun dieu – du 

moins à ma connaissance. Même en Égypte, imaginaire ou réelle, la hyène est un adversaire. 

Sa bile est dangereuse pour les ibis, animaux sacrés s’il en est2998. Une série de hyènes a été 

reconnue sur un manche en ivoire du Pitt-Rivers Museum et deux hyènes sur une baguette en 

ivoire, ces deux représentations pouvant figurer l’animal ou la force à combattre2999. 

                                                                                                                                                         
plumes, dans leur estomac, entraînés par le souffle que les serpents exhalent ». Cf. PS.-CLEMENT, Homélies, 9, 

15.1. 
2995 Cyr., 3, 37.9-10 : οὐκ οἶδα δὲ ἐὰν ἀποπλανηθῇ <τις> ἐκ τοῦ δένδρου. καὶ οὕτως αὐτὴν ἐμφυσήσας ἐπισπᾶται 

καὶ ἐσθίει, Si, ne le voyant plus, l’un [des pigeons] s’éloigne de l’arbre, [le serpent] l’attire en soufflant et le 

mange. 
2996 ÉLIEN, PA, 13, 10 : « Il semblerait que la chasse au léopard (παρδάλεων) soit une spécialité des 

Maurétaniens. Ils fabriquent un édifice en pierre qui fait penser à une cage : c’est la première partie du piège ; 

et voici la deuxième : à l’intérieur ils suspendent au bout d’une ficelle assez longue un morceau de viande 

faisandée qui commence déjà à sentir, et installent une porte frêle constituée de claies en roseaux à travers 

lesquelles naturellement l’odeur de ladite viande peut s’exhaler et se diffuser. Ces animaux la sentent, car ils 

ont un certain penchant pour les corps qui sentent mauvais (πως τοῖς κακόσμοι φιληδοῦσι), et c’est un fait 

qu’ils flairent l’effluve dégagé par ces corps, qu’ils soient au sommet d’une montagne, au fond d’un précipice 

ou encore dans un vallon. Ainsi donc, lorsqu’un léopard perçoit cette odeur, il en est tout excité et, emporté par 

un impérieux désir, il se précipite vers son plat favori et se trouve attiré par lui comme par un charme (ὡς ὑπὸ 

τινος ἴυγγι) ; il saute alors sur la porte, la renverse et s’adonne à son repas, – un repas funeste car à la ficelle 

dont on a parlé ont été reliés avec une extrême ingéniosité des filets qui sont actionnés lorsqu’on mange la 

viande, et qui emprisonnent le gourmand léopard ; et ainsi le malheureux, par sa capture, paye pour la voracité 

de son ventre et son immonde festin ». 
2997 Cf. chapitre 4, p. 273-275. 
2998 ÉLIEN, PA, 6, 46. 
2999 L. KEIMER, « Le porc-épic dans l’Égypte ancienne », ASAE 49 (1949), p. 393-415, en particulier p. 408-411 

et fig. 10 et 11. 
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L’iconographie égyptienne montre en effet la chasse à la hyène par le roi ou les grands 

comme une opération de maintien de la maât3000. De l’Afrique à l’Inde, les anthropologues 

ont pu remarquer que la hyène était un animal de grands pouvoirs, monture ou apparence 

prise par les sorcières et sorciers du « folklore », ingrédient des médecines traditionnelles et 

pourvoyeuse de matières pour la magie érotique ou assurer la fertilité, et ce dans de 

nombreuses et diverses sociétés3001. La hyène de la littérature grecque ne fait donc pas figure 

d’exception mais d’exemple parmi les plus anciens et documentés de traditions 

« folkloriques » à propos d’un animal de grands pouvoirs. En Éthiopie, la figure du gormathe, 

sorte de « hyène-garou » en dorzé, exprime une altérité structurelle3002. Du fait de l’opposition 

entre hyène « garou » et panthère « chrétienne », la métamorphose animale de la première est 

définie comme un moyen du symbolisme païen, inclus en tant que tel dans la transition vers le 

christianisme3003. De façon similaire, Dan Boneh a proposé de lire ce qu’il appelle le 

« mystical power » de la hyène chez les bédouins d’Arabie, comme la marque d’une peur des 

transformations entre Islam et traditions païennes3004. Les Bédouins lui racontaient en effet 

comment une hyène, lorsqu’elle rencontre un homme la nuit, l’ensorcelle (spellbound, dit 

Boneh) puis l’attire jusqu’à son repaire où celui-ci s’efforce de rentrer jusqu’à ce qu’il soit 

dévoré ou – dans la totalité des expériences racontées – désenvoûté. Les anecdotes narrées par 

l’anthropologue sont aisées à calquer sur le modèle fournit par Pline ou Élien3005. Dans le récit 

                                                 
3000 S. IKRAM, « The Iconography of the Hyena in Ancient Egyptian Art », MDAIK 57 (2001), p. 127-140 

(cf. p. 128-129 pour les manches en ivoire) ; ID., « Hunting Hyenas in the Middle Kingdom: the Appropriation 

of a Royal Image ? », dans N. GRIMAL, A. KAMEL, C. MAY-SHEIKHOLESLAMI (éd.), Hommages à Fayza 

Haikal, Le Caire, 2003, p. 141-147. 
3001 J. F. FREMBGEN, « The Magicality of the Hyena: Beliefs and Practices of West and South Asia », Asian 

Folkore Studies 57-2 (1998), p. 331-344 (l’auteur emploie une riche ethnographie, remontant au XIXe siècle, 

et, en dépit du titre, reprend également de nombreuses données africaines). 
3002 D. SPERBER, Le symbolisme en général, Paris, 1974, p. 141-150. 
3003 J. D. SAPIR, « Leper, Hyena, and Blacksmith in Kujamaat Diola Thought », American Ethnologist 8-3 

(1981), p. 526-543. En outre, la panthère chrétienne n’est pas sans rappeller la panthère christique du 

Physiologos, 16. 
3004 D. BONEH, « The Mystical Powers of Hyena: Interpreting a Bedouin Belief », Folklore 98-1 (1987), p. 57-64. 
3005 Id., p. 58 : « Bedouin often claim that hyenas have the ability to turn any humans encountered alone during 

the night into their captives, and impose their will upon them temporarily. Hyenas are credited with the ability 

to coerce humans into following them to their dwelling cave. The scenario in such an encounter works in the 

following way : A person is walking alone in an area remote from tribal residence or the presence of other 

people. The hyena usually surprises the walker by projecting on him its intestinal odour, with its heavy and 

distinctive scent. In addition, the hyena is reported to utter its human-like yelps, making insistent sounds as if 

ordering the human to follow. Upon being hit with the vapours of the hyena’s anal-gland scent, the person will 

no longer be able to exercise conscious judgements. The hyena begins to move slowly away from the area of 

encounter and towards its dwelling cave. The human, spellbound, follows the animal’s path as if enslaved. 

Upon the arrival at the cave the hyena is expected to summon other hyenas who together will attack the human, 

snapping away at him until dead. If no other hyenas are present, or if not enough, the hyena will enter its cave 

and hide, while the person is left standing outside staring at the cave-hole trying to figure out a way of entering 

the cave, still spellbound by the scent, still wanting to follow the hyena, his master ». 
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fantastique sur l’animal, celle-ci n’est pas supposée faire l’objet d’une véritable interprétation, 

et, comme dans la « théorie des antipathies », le merveilleux est à la fois argument et 

définition3006. N’est-ce pas parce que le récit se suffit à lui-même et que faire le récit d’un 

animal se comportant en magicien est avant tout un mode d’expression, une façon de dire un 

« pouvoir » sur-humain et merveilleux par essence, par nature ? D’autres ont insisté pour voir 

dans la hyène une puissance « surnaturelle » à part entière, mais symbolisée. Parce qu’elle a 

les traits d’une apparition malfaisante, Claire Béchec a reconnu le signalement d’un 

« double », c’est-à-dire une apparence prise par une instance agissante mais normalement 

invisible – la manifestation visible d’un daimôn3007. Ces traits sont les suivants : (1) sa 

capacité à imiter le langage humain serait le signe d’une transgression entre l’humain et 

l’animal, ce qui la place hors de ces deux catégories ; (2) son ombre a un pouvoir 

immobilisant ; (3) du fait de sa nécrophagie, elle est plus proche des morts que des vivants ; 

(4) son hermaphrodisme est un trait shamanique qui l’institue en médiateur entre les mondes 

humains et surnaturels ; (5) elle ne cligne jamais des yeux, lesquels sont multicolores et 

divinatoires, mais, animal nocturne, sa vision est mauvaise et orientée d’autant plus vers des 

réalités invisibles aux hommes. La hyène cumule des entre-deux : entre homme et animal, 

entre mâle et femelle, entre vivant et mort, et du coup, aussi, entre monde visible et monde 

invisible. Du fait de ces fameuses ambivalences, « l’animal représente une inversion des 

valeurs des vivants, puisqu’il est le support d’une conception de l’au-delà qui fait de lui un 

reflet inversé »3008. 

On suppose donc qu’à travers cette figure animale se profile une image traditionnelle 

d’intermédiaire entre l’humanité et un pan de la nature qui soit incorporel et autonome : l’âme 

ou l’esprit selon la pensée dite pré-rationnelle, c’est-à-dire selon ce qu’on a appelé la « pensée 

magique ». Le problème est qu’une telle interprétation, projetant la figure animale hors des 

préoccupations des auteurs anciens, doit reposer sur des notions solides pour être confirmée. 

Je ne suis pas non plus convaincu par l’équation, d’origine éliadienne, qui signale à travers un 

état bisexué ou transgenre une médiation (dite ou non « shamanique ») entre un monde 

sensible et un monde invisible3009. À mon sens, l’énonciation par les textes de cette mutation 

sexuelle vise avant tout à valoriser une qualité de merveilleux propre à naturaliser des 

pouvoirs surhumains en même temps qu’elle défie les énoncés rationalistes qui brandissent la 

                                                 
3006 Id., p. 62-63 : « Bedouin state, when asked for explanations of hyenas’ powers, that Allah’s ways are 

mysterious and wonderful and are often beyond the logical comprehension of human understanding ». 
3007 C. BECHEC, La vie surnaturelle dans le monde gréco-romain, Rennes, 2013, p. 155-158. 
3008 Id., p. 157. 
3009 Contra L. BRISSON, Le mythe de Tirésias, et M. MARTIN, Magie et magiciens dans le monde gréco-romain, 

Paris, 2005, p. 38-39. 
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phusis en principe du nomos, comme c’est également le cas des usages de la voix, de l’ombre 

ou des yeux. Par ailleurs, l’idée qu’une transgression des différences canoniques entre homme 

et animal créent un être d’une catégorie autre n’est pas si évidente : de fait, de nombreux 

récits et en particuliers la quasi-totalité de ceux qui composent la Personnalité des animaux 

d’Élien de Préneste défient justement cette catégorisation ! 

Si la hyène a des pouvoirs magiques, c’est véritablement dans son éthologie, non 

comme l’image d’un autre surnaturel. Elle est naturelle et sa chair même, comme celle 

d’autres animaux « magiques », possède des propriétés qui mettent en œuvre, dans la pratique 

humaine de la « magie », cette puissance de sorcière. De même, si l’ascèse Antoine est assailli 

par des hyènes, celles-ci ne sont pas des puissances démoniques, mais bien des bêtes sauvages 

du désert, envoyées en tant que telles par le diable3010. De la même manière, les hommes 

qualifiés de « magiciens » ou de « sorciers » sont des êtres de chair et de sang qui partagent 

avec ces animaux une technê et une dunamis propre à mettre en œuvre le pouvoir merveilleux 

et barbare qu’est la magie3011. 

 

III – Potions paradoxographiques 

Arrivé au terme de mon étude et pour finir avec cette cartographie du merveilleux à 

laquelle invite l’animal magicien, je voudrais évoquer quelques représentations littéraires de 

la magie où la paradoxographie et ses ingrédients merveilleux transposent la puissance de la 

Nature dans les préparations romancées des sorcières. L’animal magicien est lui-même un 

mirabilium, témoin de cette puissance universelle. L’homme magicien est à son tour un être 

dont l’extraordinaire repose en partie sur des matières et des pouvoirs merveilleux qui, dans 

un certain mode de discours, lui permettent de soumettre la Nature elle-même. La poésie 

gréco-romaine est un lieu où les merveilles animales peuvent se rassembler dans une cuisine 

véritablement « magique » en peignant grâce à elles le portrait du magicien ou de la 

magicienne en maître de la potentia naturae. Ainsi, dans la recette d’une potion de 

                                                 
3010 ATHANASE, Vie d’Antoine, 52, 2 : « Comme il veillait la nuit, le diable lança contre lui des bêtes sauvages, 

et presque toutes les hyènes de ce désert, sorties de leurs tanières, l’entourèrent : il se trouvait au milieu d’elles. 

Chaque bête ouvrait la gueule et menaçait de le mordre. Lui, comprenant l’artifice de l’Ennemi, leur dit à 

toutes : “Si vous avez reçu pouvoir contre moi, je suis prêt à me laisser dévorer par vous ; mais si vous avez été 

subornées par des démons, ne vous attardez pas, retirez-vous, car je suis serviteur du Christ.” À ces mots 

d’Antoine, elles prirent la fuite, chassées par sa parole comme par un fouet ». 
3011 A. ZUCKER, « “C’est la nature qui est magicienne” (Élien, P.A., 2, 14). Élien et la magie naturelle des 

animaux », 92-93. 
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rajeunissement préparée par Médée, Ovide – dont on sait la capacité à créer une cuisine 

magique – construit une liste d’ingrédients puisée au font mythologique3012 : 

 

Échevelée, comme font les bacchantes, | Médée court tout autour des autels embrasés, | trempe aux fossés 

sanglants des torches en lanières, | les allume aux autels, et, trois fois chaque fois, | au feu, au soufre, à l’eau 

purifie le vieillard, | tandis qu’en un chaudron d’airain un puissant philtre | frémit, déborde, écume et 

blanchit. Elle y cuit | des racines coupées dans le val d’Hémonie, | des semences, des fleurs et de noirâtres 

sucs, | y jette des cailloux venus d’Extrême-Orient, | du sable relavé aux marées océanes, | du givre recueilli 

par nuit de pleine lune, | et la chair d’une strige et ses ailes maudites, | les entrailles d’un loup-garou 

changeant sa forme, | d’homme en bête et l’inverse, et n’oublie pas d’y joindre | la peau squameuse d’un 

chélydre du Cinyps, | le foie d’un très vieux cerf, ni le bec et la tête | d’une corneille ayant vécu neuf fois cent 

ans3013. 

 

La magicienne tranche ensuite la gorge du vieux Aeson de son glaive, instrument de 

magicien que l’on rencontre souvent, et verse le liquide merveilleux à la place de son vieux 

sang. Le corps du vieil homme remonte alors quarante ans en arrière. Pour ce faire, il aura 

fallu au poète la végétation thessalienne, les gemmes de l’Orient, les manifestations terrestres 

de la lune – marées et rosée –, ainsi que les bêtes fantastiques : les métamorphoses homme-

animal récurrentes (strige et loup), la « vieille peau » du serpent qui rajeunit naturellement, le 

foie du cerf au grand âge et la corneille connue pour sa longévité. Le poète des 

métamorphoses manie ainsi avec art le bestiaire de la transformation et de l’immortalité, 

qualités divines éparpillées dans une faune diverse et fantastique. La qualité d’une telle potion 

de jouvence se juge à sa composition littéraire, qui transcende un paysage religieux en lieu de 

merveilles. 

Dans la Pharsale, la sorcière Erichto anime temporairement le cadavre d’un soldat 

pour l’interroger sur l’avenir. Entre autres procédures, elle verse dans les veines du corps un 

produit de sa composition que Lucain décrit en ces termes : 

 

Dès lors elle remplit d’un sang bouillant la poitrine ouverte par de nouvelles blessures, elle lave les moelles 

de leur corruption et leur fournit en abondance l’essence lunaire. Elle y mêle tout ce que la nature a produit 

dans un sinistre enfantement. Il n’y manque ni l’écume des chiens qui redoutent l’eau, ni les viscères du lynx, 

ni l’épine rigide de la hyène, et les moelles de cerf nourries de serpents ; ni le remora, qui retient au milieu 

des eaux la poupe quand l’eurus tend les câbles, et les yeux du draco, et les pierres qui résonnent sous l’aigle 

lorsqu’elle a pondu, ni le serpent volant des Arabes et la vipère née dans la mer Rouge qui garde les coquilles 

                                                 
3012 R. FORERO ÁLVAREZ, « Elementos mágicos, religiosos y médicos en el hechizo de rejuvenecimiento de 

Medea (Ov., Met. VII, 234-293) », dans E. SUAREZ DE LA TORRE, A. PEREZ JIMENEZ (éd.), Mito y Magia en 

Grecia y Roma, Barcelone, 2013, p. 37-44. 
3013 OVIDE, Les métamorphoses, 7, 257-274. 
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précieuses, ou la peau d’un céraste libyen encore vivant ou la cendre du phénix placée sur l’autel de 

l’Orient3014. 

 

La recette accorde une place principale aux substances animales, mais d’animaux bien 

particuliers. Les êtres en présence sont tous des représentants spectaculaires d’animaux 

merveilleux, exemples des fables que content les « mages ». À la fin des Métamorphoses 

d’Ovide, un discours prononcé par Pythagore répertorie une série de mirabilia dont le 

dénominateur commun est d’être des transformations, des mutations, qui s’opposent aux 

métamorphoses légendaires en ce qu’elles sont considérées comme parfaitement 

naturelles3015. Mais elles sont convoquées pour prouver que la métamorphose, objet du poème 

ovidien, est au cœur de la Nature. Ovide fait parler Pythagore comme d’autres ont fait parler 

Démocrite en physiologue, c’est-à-dire en autorité sur les savoirs naturalistes. La bougonie 

des abeilles ouvre la série des exemples zoologiques : les abeilles naissent des taureaux, les 

frelons des chevaux, le scorpion du cancer, le papillon de la chenille, les grenouilles du 

limon ; l’ourson, informe à sa naissance, est modelé par les coups de langue de sa mère, les 

abeilles naissent de larves, les oiseaux des oeufs, le serpent de la moelle d’un cadavre, tandis 

que le phénix se renouvelle de lui-même, que la hyène change de sexe, le caméléon de 

couleur, que l’urine de lynx se transforme en pierre et le corail, de plante qu’il était, se change 

en minéral. Le renouvellement, la mutation, la transformation, la révolution, voire la 

renaissance sont des phénomènes naturels, singuliers mais, accumulés, donnent force à la 

théorie de la métempsychose. La série ovidienne résume, en quelques exemples très connus, 

tout un savoir relatif à la génération merveilleuse et au métamorphisme du vivant. Tous ces 

cas de métamorphoses naturelles ont, dans l’Antiquité, la même valeur de mirabilium, de 

merveille démontrant les potentialités de la Nature. Le discours de Pythagore joint dans un 

même élan l’approche mythographique et l’approche naturaliste, philosophique, de la potentia 

naturae. Dès lors, retrouver cette même combinaison naturaliste et poétique dans une recette 

de sorcellerie témoigne de ce que le magicien, envisagé comme une figure mythique des 

pouvoirs, est un maître de la Nature – avec les dangers que cela comporte. Ovide montre que 

les récits de métamorphoses et de mirabilia animales permettent de penser la Nature comme 

                                                 
3014 LUCAIN, La Pharsale, 6, 667-680 : Pectora tunc primum feruenti sanguine supplet | uulneribus laxata nouis 

taboque medullas | abluit et uirus large lunare ministrat. | Huc quicquid fetu genuit natura sinistro | miscetur. 

Non spuma canum, quibus unda timorist | uiscera non lyncis, non durae nodus hyaenae | defuit et cerui pastae 

serpente medullae, | non puppim retinens euro tendente rudentis | in mediis echenais aquis oculique draconum | 

quaeque sonant feta tepefacta sub alite saxa ; | non Arabum uolucer serpens innataque rubris | aequoribus 

custos pretiosae uipera conchae | aut cinis eoa positi phoenicis in ara (tr. A. BOURGERY, M. PONCHONT 

modifiée). 
3015 OVIDE, Les métamorphoses, 15, 362-420. 
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une dynamique des formes plus que des essences3016. Dans cette perspective s’enracine aussi 

l’empowerment, autre dynamique des formes. 

Comme celle de nombreuses magiciennes, la cuisine d’Érichto puise dans la 

pharmacopée du merveilleux pour en tirer les figures animales capables de représenter les 

puissances qu’elle met en œuvre. Le poète connaît sa paradoxographie, connaît donc ses 

« mages » et leur bestiaire des plus extraordinaires lui permet de rassembler en une recette 

spectaculaire tout le pouvoir de la Nature. Car ces ingrédients, on l’a vu, sont les singularités 

qui expriment tantôt la toute-puissance de cette divinité globale, tantôt la fantaisie d’un Orient 

qui insuffle sa « magie » par le biais de matières extrêmes. La magicienne Érichto se montre 

une sorcière à la hauteur de l’Empire : elle en manipule toute la nature. Dès lors, il est logique 

que sa recette soumette les barrières des mondes et convoque les morts. 

La figure du magicien, homme ou animal, est ainsi un moyen de manier une 

cartographie à deux échelles, en déplaçant la barrière entre l’autre, l’oriental, l’étrange, et le 

monde dans son ensemble, la Nature merveilleuse et lointaine, mais paradoxalement plus 

proche lorsqu’elle est rassemblée dans le même chaudron. La cuisine d’Érichto mérite la 

comparaison avec celle des Weird Sisters de Shakespeare, dont j’ai cité un extrait en exergue 

de cette partie. Là aussi, tout un univers est rassemblé et compose l’effrayant pouvoir des 

magiciennes, mais en un autre temps et une autre culture, la cuisine de la sorcière sollicite une 

liste d’ingrédients différents, moins inspirés des recueils de paradoxographie que des traités 

de démonologie. Le bestiaire déployé alors n’est pas tant celui du merveilleux que celui du 

diabolique. Mais l’énonciation de la « magie » continue de construire un monde, et ce jusqu’à 

nos jours. 

Lors d’un trajet en train entre Bath et Oxford, en février 2013, mon regard est tombé 

par hasard sur la une d’un tabloïd qui avait été laissé sur un siège (fig. 12)3017. Trois sorcières, 

en toques de chef et tablier, se serraient autour d’un chaudron fumant duquel dépassait un 

sabot de cheval. Le dessin illustrait, en couleurs et avec humour, le scandale dit « de la viande 

de cheval », qui animait déjà la presse depuis quelques semaines en Europe. Ainsi, les Weird 

Sisters de Shakespeare surgissaient de l’imaginaire britannique pour caricaturer les industriels 

de l’agro-alimentaire. Dans Macbeth, les trois sorcières sont des agents de la fatalité, le deus 

ex machina de la tragédie dont sont responsables leurs vaticinations. Mais leur apparition sur 

un newspaper convoque une image plus vague de la sorcière, dont ces trois servantes 

d’Hécate ont été un modèle littéraire, une image d’activités criminelles et de manipulations 

                                                 
3016 J. SCHEID, J. SVENBRO, « Les métamorphoses dans l’Antiquité gréco-romaine : autour des Métamorphoses 

d’Ovide », dans J.-P. CHANGEUX (dir.), La vie des formes et les formes de la vie, Paris, 2012, p. 151-171. 
3017 The Week, Une du 16 février 2013. 
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exercées dans le secret, dont les deux composantes essentielles sont l’empoisonnement – le 

ueneficium – et la tromperie, l’illusion – la uanitas. Mais l’agro-alimentaire fait aussi de la 

« cuisine magique » dans la mesure où il transgresse : c’est le cheval dans le chaudron. 

 

 

 

 

 

 

Fig. 12 : illustration à la une de The Week (16 février 2013). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Conclusion 

À condition de manier l’idée avec précaution, il est possible de lire dans l’intertexte 

une sorte d’animal magicien. Les échanges et mutations qui s’opèrent entre espèces, noms 

d’animaux et élaborations autour des formes, couleurs, comportements animaliers, puisent 

dans le font général et globalisé d’une pensée zoologique merveilleuse. Les figures animales 

véhiculent entre elles des schèmes mythiques tirés des puissances divines mises en acte dans 

leurs métamorphoses – celles des dieux eux-mêmes, en Égypte ou en Grèce – et dans les 

métamorphoses originelles des animaux pensés par les poètes et devins de l’Antiquité, 

reprises par les « mages » paradoxographes et alchimistes allégoristes d’un monde où les 

savoirs se construisent par transfusions entre une culture globale et des traditions locales. Les 

animaux sont magiciens dans la mesure où ils tirent profit de la potentia naturae faite de 

métamorphoses et d’antipathies qui leur distribue diverses singularités. Certains se font alors 

incantateurs, dotés d’un parler non humain mais proche du divin, d’autres sont experts en 

plantes et amulettes merveilleuses, tandis que certains prédateurs envoûtent leurs proies plus 

qu’ils ne les chassent. En ce sens, la hyène illustre deux principes, identifiés l’un et l’autre par 
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Richard Gordon et Arnaud Zucker dans des corpus de textes particulièrement marqués par les 

mirabilia, à savoir les textes des magi depuis Pline et la Nature des animaux d’Élien : la 

singularité d’une figure animale et la tendance à un discours sur la Nature magicienne.  

Par l’intermédiaire des figures d’animaux magiciens, la « magie » en vient à posséder 

sa propre mythologie, celle d’un pouvoir surhumain indépendant des dieux, mais vivant et 

agissant dans le monde par l’intermédiaire de certains êtres singuliers. L’animal magicien est 

une histoire que l’on raconte ; cette narration inscrit la figure du magicien dans le réel : car, à 

côté de ces figures, l’animal magicien par excellence reste l’homme, ou plutôt certains 

hommes, sorciers et mages non seulement détenteurs d’un art, mais en possession d’une 

puissance naturelle concurrente de la puissance divine. La naturalisation des rites magiques 

opérée par l’introduction des règles astrologiques et la systématisation des sympathies et 

antipathies accompagne cette naturalisation de l’action magique, dont les Cyranides sont un 

témoin. 
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Conclusion 

 

Les animaux magiques et magiciens sont les témoins d’une pensée de l’autre et de 

l’exotique qui cartographie la « magie » en lui confiant les mondes orientaux et merveilleux. 

Si la magie est essentiellement affaire de représentation, l’auteur d’une œuvre littéraire 

dispose du même matériel de données que l’encyclopédiste, le philosophe, ou même – bien 

que dans une moindre mesure – l’anthropologue ou l’historien modernes. Tous participent en 

retour, à des degrés divers, à la fabrique de la « magie » selon leurs propres modes 

d’énonciation. Héliodore a ainsi pu jouer sur différentes modalités d’interprétation, que l’on 

rencontre dans des mises en discours diverses, et qui ont été réutilisées par les savants 

modernes : « magie », « antipathie », « miracle », sont plusieurs termes interprétatifs pour un 

même objet, mais avec des sémantiques différentes. Pour un moderne, l’objet en question peut 

être décrit comme une mise en œuvre ritualisée d’une puissance surhumaine, son 

empowerment. La documentation de base pour cette étude a été constituée de textes 

hétéroclites, dont la comparaison renforce la mise en évidence des variations opérées par des 

modalités d’énonciation différentes. Les choix de mise en discours orientent à des degrés 

divers la pensée d’une « magie » qui, de fait, semble être une catégorie nuancée. Elle ne 

différencie en effet les pratiques que lorsque celles-ci sont lues au moyen de représentations 

culturelles. On peut reconstituer ainsi plusieurs approches de l’animal et comprendre en quoi 

certaines élaborent une « magie » où l’être vivant possède en lui un pouvoir rituel.  

Dès l’époque hellénistique, des auteurs ont répertorié en grec, à la manière de 

« grammairiens », des noms d’animaux et leurs singularités merveilleuses, transformant, sur 

un mode paradoxographique, des données mythiques, rituelles ou naturalistes propres à 

devenir des « antipathies » ou des méthodes physica, « naturelles »3018. Dans ce mouvement 

                                                 
3018 R. L. GORDON, « Quaedam Veritatis Umbrae: Hellenistic Magic and Astrology », dans P BILDE, 

T. ENGBERG-PEDERSEN, L. HANNESTAD, J. ZAHLE (éd.), Conventional Values of the Hellenistic Greeks, 
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de transmission des savoirs, un phénomène de « bestiarisation » a conféré aux animaux 

concernés des caractéristiques merveilleuses confinant au fantastique. Lorsqu’il s’agit de faire 

l’inventaire des différentes modalités d’utilisation d’une matière animale, il est possible d’en 

reporter graduellement les pratiques les moins acceptables à la fin : Pline, comme d’autres, a 

parfois employé ce mode d’énonciation, reléguant au-delà d’une limite conceptuelle assez 

vague des pratiques trop rituelles ou trop répugnantes3019. Mais le mode d’inventaire le plus 

courant est assurément celui du répertoire pharmacologique qui donne le nom de l’espèce 

animale, peut-être une description rapide, et surtout différentes utilisations, éventuellement 

par ordre anatomique (a capite ad calcem). Les Cyranides emploient ce mode d’écriture pour 

leur bestiaire où les espèces sont réparties par ordre alphabétique dans trois espaces de vie : 

terre - air - eau, ou air - terre - eau. Pline cependant témoigne d’un même usage déjà par les 

« mages » de la période hellénistique, à l’exemple du pseudo-Démocrite dont un uolumen 

consacré au caméléon fournit un modèle du genre3020. 

La fiche du bestiaire révèle alors ses caractéristiques « magiques » aux yeux des 

esprits comme Pline ou Galien qui y identifient des excès de rituel ou de merveilleux. Le nom 

de l’animal est donné en tête, son initiale déterminant sa place dans le bestiaire. Il s’agit d’un 

zoonyme souvent d’usage courant, mais quelques exemples témoignent, comme pour les 

plantes, d’une recherche de « noms magiques », magica uocabula disait Pline : la chauve-

souris est appelée ophea3021, la taupe est un psammodutês3022, le serpent basilic un kinadês 

descendu de Cerbère3023, et le nom même de l’echenêis, ce petit poisson de grand pouvoir, 

révèle un tel cratylisme réflexe que toute recherche zoologique est mise à part pour ne retenir 

que la nature d’un animal qui « re-tient » (re-mora)3024. Parfois, ce « nom magique » est aussi 

un « nom barbare » (onoma barbarikon), comme la huppe appelée koukouphos lorsqu’elle 

apporte aux recettes un goût d’oiseau sacré égyptien3025. En cela le « mage » révèle sa nature 

de « grammairien », qui ne saurait se prévaloir d’une expertise biologique, et l’histoire à venir 

des « grimoires » s’enracine peut-être dans ce travail de grammatika qui, en parallèle des 

                                                                                                                                                         
Aarhus – Oxford, 1997, p. 128-158 ; ID., « The Coherence of Magical-herbal and Analogous Recipes », 

MHNH 7 (2007), p. 115-146 ; ID., « Magian lessons in natural history: unique animal in Graeco-Roman natural 

magic », dans J. DIJKSTRA, J. KROESEN, Y. KUIPER (éd.), Myths, Martyrs and Modernity. Studies in the 

History of Religions in Honour of Jan N. Bremmer, Leyde – Boston, 2010, p. 250-269. 
3019 Cf. chapitre 1, II.2, p. 73-82 notamment. 
3020 Cf. chapitre 2, III.1, p. 144-153. 
3021 Cf. chapitre 1, II.4.c., p. 98-100. 
3022 Cf. chapitre 2, III.2.a, p. 153-154. 
3023 Cf. chapitre 7, I.3, p. 464-467. 
3024 Cf. chapitre 8, I.1.c, p. 521-527. 
3025 Cf. chapitre 9, I.2.a, p. 602-611. 
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bestiaires et recueils de plantes ou de pierres, compose aussi des anthologies 

d’incantations3026. 

La description est donc déjà contenue dans le nom de l’animal, qui constitue surtout 

une « figure » plus qu’une espèce zoologique au sens moderne du terme ; mais le bestiaire 

peut aussi développer des singularités morphologiques ou éthologiques qui assurent 

puissances et pouvoirs d’exception. La salamandre combat le feu, la hyène change de sexe 

régulièrement, la perdrix est érotique. La paradoxographie fournit des données simples, 

rapidement assimilables pour nourrir un répertoire zoologique guidé par la recherche du 

fabuleux. Le charadrios devient ainsi un oiseau immaculé qui emporte la maladie par le regard 

jusqu’au soleil, tandis qu’on ne doutera pas de la capacité du lézard vert à régénérer ses yeux 

crevés3027. La légende vient parfois à l’appui du bestiaire, lui fournissant l’étiologie que tout 

un répertoire de métamorphoses d’hommes en animaux permettait : ainsi la taupe et le coq 

ont-ils été des hommes maudits par le Soleil et, produits de cette façon par un dieu, ils gardent 

la trace d’une puissance merveilleuse3028. 

Il faut marquer un temps d’arrêt sur la portée du mythe et de son énonciation, c’est-à-

dire le langage poétique, voire la langue même par laquelle les dieux s’adressent aux hommes 

dans leurs oracles. En monde grec circulaient aussi des collections d’oracles, dans lesquelles 

un dieu pouvait avoir, à un moment donné, réclamé la fumigation de geckos et d’encens3029. 

La parole mythographique de ces prescriptions rituelles fait appel à plusieurs niveaux de sens, 

et le gecko véhicule avec lui toute une symbolique de légende qui établit des rapports 

particuliers avec le divin – encore un animal damné. Là est une force d’empowerment « à la 

grecque », dans laquelle la matière animale recommandée par un langage mythique permet de 

transposer dans la réalité une symbolique qui relève de ce langage commun, de cet espace de 

dialogue entre hommes et dieux qu’est l’énoncé rituel3030. La même force est à l’œuvre dans 

les noms d’animaux récités comme autant de sumbola dans les pratiques des papyrus de 

magie grecs, énoncés qui ne sont pas à expliciter, mais à prononcer pour invoquer tout un plan 

de réalité mythique, divine3031. L’animal est d’autant plus au cœur de ce langage commun 

lorsque, à en croire un muthos de devin, il communique lui-même avec l’homme. Un savoir 

                                                 
3026 C. A. FARAONE, « Handbooks and Anthologies: The Collection of Greek and Egyptian Incantations in Late 

Hellenistic Egypt », ARG 2.2 (2001), p. 195-214 ; ID., « Magical Verses on a Lead Tablet: Composite Amulet 

or Anthology ? », dans ID., D. OBBINK (éd.), The Getty Hexameters. Poetry, Magic, and Mystery in Ancient 

Selinous, Oxford, 2013, p. 106-119. 
3027 Cf. chapitre 3, p. 171-174 et 216-233. 
3028 Cf. chapitre 2, p. 158-159, et 7, p. 563. 
3029 Cf. chapitre 4, I.2, p. 255-264. 
3030 Cf. chapitres 8, II, p. 541-554, et 9, I.1, p. 584-590. 
3031 Cf. chapitre 6, p. 398-405 et 435-443. 
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enfoui dans des couches profondes de la nature humaine peut être libéré, notamment par la 

cuisine rituelle et le véritable empowerment d’un serpent fabuleux – un drakôn que l’on 

évoque tel une puissance surhumaine par la fumigation d’une pierre3032. Ce savoir naturel est 

celui qui donne la compréhension des communications animales, fragments d’un langage 

universel capable de transmettre des communications divines et secrètes. L’homme qui 

parvient à cette connaissance semble être un mage certes, surtout aux yeux de qui considère 

que l’animal ne peut en réalité rien transmettre de divin. Mais pour qui a bien voulu y prêter 

attention, cette communication animale est cohérente avec la nature d’un monde pénétré sans 

cesse par des dynamiques divines et démoniques manifestes dans le comportement bestial de 

certaines maladies et apparitions, jusque dans l’animalité même du pouvoir rituel3033. Pour 

repousser le mauvais œil, on peut faire appel à des images animales, pour guérir la maladie on 

peut la chasser comme on chasse un animal nuisible ou une bête fauve, tandis que la parole 

qui envoûte est elle-même une parole qui a des ailes. Certains animaux peuvent montrer des 

aptitudes à l’ensorcellement, comme cette hyène sorcière et bisexuée qui témoigne de ce que, 

dans l’Antiquité du moins, la « magie » n’a pas été conçue comme l’apanage de l’homme3034. 

Là aussi est peut-être le fondement de l’antipathie animale : une espèce qui en neutralise une 

autre, un mode de pharmakon qui, de son vivant, manifeste des pouvoirs extraordinaires3035. 

On peut alors revenir à cette fiche où, parmi les caractéristiques « magiques » du 

bestiaire, figure le mode de prélèvement de la matière. Bien mieux connu en ce qui concerne 

les plantes, certes, ce prélèvement rituel se laisse entrevoir aussi dans certaines données du 

bestiaire où la mise à mort et la boucherie, ritualisées, confèrent aux uns le même pouvoir 

rituel qu’aux autres par la cueillette. Ainsi, pour qu’une hydre libère sa pierre au pouvoir 

antipathique, il faut l’adjurer au nom du Créateur comme on adjurerait une puissance 

démonique, et pour profiter pleinement des pouvoirs corporels de l’aigle, oiseau divin s’il en 

est, il faut le « sacrifier »3036. Ces méthodes d’empowerment révèlent les mutations de formes 

rituelles anciennes. La notion de sacrifice et les modalités qu’elle recouvre dans les PGM, que 

l’on ne doit pas concevoir comme « magiques » en tant que telles, intègre progressivement 

aussi, du fait de la miniaturisation des rituels, l’offrande de fumigations qui peuvent contenir 

de véritables recettes à ingrédients multiples. Parmi ces derniers, certains transposent des 

caractéristiques bénéfiques de l’animal sacrificiel – plumage blanc, sans tâche –, mais 

d’autres investissent la sphère de l’epanagkos, de cette nécessité imposée à la puissance 

                                                 
3032 Cf. chapitres 5, III.2.b, p. 365-373 et 9, I.1.c, p. 590-601. 
3033 Cf. chapitres 8, p. 554-580 et 9, I.1, p. 584-590. 
3034 Cf. chapitre 9, II, p. 616-641. 
3035 Cf. chapitre 7, I, p. 447-487. 
3036 Cf. chapitre 4, II.2.c, p. 294-302. 
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divine par la fumigation de matières impropres et pourtant liées à elle comme autant de 

sumbola matériels : organes et substances nauséabondes provenant d’animaux sombres ou 

poikiloi convoquent d’autant mieux la divinité qu’on y reconnaît sa légende ou ses animaux 

sacrés. 

Les mises à mort, des formes rituelles parallèles aux sacrifices, sont propices à fournir, 

comme un « prélèvement rituel », des matières dotées d’une puissance divine3037. De fait, 

certaines mises à mort explicites témoignent de la portée rituelle qu’on leur accorde, 

indépendamment d’une offrande ultérieure. L’immersion du corps animal distingue, sans les 

séparer entièrement, les chairs et le souffle. Ce dernier s’identifie au daimôn grec ou au ba 

égyptien, à la puissance surhumaine correspondant au mort assassiné, mais pouvant 

également assurer l’intermédiaire avec le divin dans la mesure où son corps est une forme qui 

rend ce dernier manifeste. Ce mode de « déification » procure au praticien soit un paredros 

capable de merveilles et de révélations divinatoires, soit un hesiês capable de mettre en œuvre 

l’imprécation. Mais la « déification » est aussi un moyen de produire une matière divine, 

intégrée à la composition d’une fumigation ou utilisée pour imprégner une image divine. 

Peut-être l’enfermement du lézard vert dans un vase, où sa nature guérisseuse sera transmise à 

une amulette, est-il lui aussi un mode de « prélèvement rituel ». Mais cet exemple permet 

également de voir comment l’empowerment se concrétise en véritable magie lorsqu’il 

transpose le rituel lui-même en image capable d’être portée partout et de véhiculer ce pouvoir 

rituel dont le visuel animal devient la marque, l’empreinte, le charactère3038. 

La formulation des prescriptions rituelles dans les PGM témoigne d’une façon de 

penser le divin qui a son origine dans les théologies égyptiennes et ne distingue pas mythe et 

rite, mais investit au contraire la matière rituelle d’une ontologie divine en constituant les 

éléments de vocabulaire propres à une sorte de narration matérielle de la puissance divine. 

Elle rencontre une autre façon de penser le divin et la matière, grecque ou du moins 

philosophique, dépositaire de l’idée de nature, qui tend à échelonner des degrés entre matière 

et divinité en soumettant l’action rituelle à un examen physiologique qui oriente l’énonciation 

des pratiques « magiques » vers le naturalisme. Pour qu’un philosophe accepte de parler de 

« puissance » à partir de l’animal, ce dernier doit en être l’allégorie ou n’avoir que des 

dunameis médicales et, à partir du néoplatonisme de Plotin, le rite doit s’insérer peu à peu 

dans un organisme plus grand que tous les autres : l’animal-monde. La matière animale des 

pratiques « magiques » bénéficie progressivement des possibilités classificatoires de 

l’astrologie pour évoluer vers un art de la sympathie et de l’antipathie. L’antipathie est un 

                                                 
3037 Cf. l’ensemble du chapitre 5. 
3038 Cf. chapitre 3, II, p. 214-237, et Troisième partie. 
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terme clé qui a joué un rôle dans la naturalisation de certains faits. Offerts comme une 

alternative au vocabulaire de la mageia, les remèdes phusika ou antipathiques sont certes 

extraordinaires, mais des merveilles qui illustrent, chacune de manière singulière, le pouvoir 

de la Nature providentielle. De leur côté, sur un versant différent de la transmission des 

savoirs rituels, les PGM révèlent des termes qui concourent peut-être à l’insertion des 

matières animales dans une biologie cosmique, en particulier pneuma et ousia. Ces deux 

termes expriment à la fois la matérialité et le vitalisme des substances animales, bien qu’il 

faille une mort rituelle pour prélever ce « souffle » et cette « matière morte »3039. Produits 

d’une manipulation « magique » du vivant, souffle et corps forment une particularité rituelle 

de l’animal, seul à pouvoir les fournir. Or, ce sont eux qui forment l’analogie la plus parfaite 

entre l’homme d’un côté et le dieu de l’autre, lorsqu’il s’agit d’envoûter le premier ou de 

matérialiser, présentifier, le second. Les deux démarches ont cependant leurs adversaires 

éthiques et théoriques, au point qu’une telle utilisation de l’animal devient caractéristique de 

la « magie » dans son altérité rituelle. 

Différents modes de lecture et d’énonciation sont possibles dans la transmission de ces 

savoirs. Une interprétation « matérialiste » ira gommer les traits rituels d’une pratique, en 

invoquant la notion de « transfert » ou bien celle de dunamis, et théoriser l’antipathie pour 

l’intégrer à un système physiologique. Sans vouloir faire de la « magie », cette approche 

naturaliste sera relue à la Renaissance sous la forme d’une « magie naturelle ». Celle-ci se 

présente alors « comme un catalogue d’observations des bizarreries de la nature et de recettes 

pour obtenir des effets extraordinaires et surprenants [...] dans la lignée de cette littérature, 

déjà très vivante dans l’Antiquité, des secrets et merveilles de la nature » ; mais elle « en 

diffère par l’utilisation qu’elle fait de la métaphysique néoplatonicienne, afin d’expliquer les 

correspondances et les séries, les sympathies et les antipathies qui se manifestent dans un 

univers à la fois unifié et hiérarchique »3040. Une autre lecture antique, au contraire, met 

l’accent sur l’empowerment en comptant sur l’image, l’écrit, la parole, en accompagnement, 

voire en substitution, de la matière animale, transposée sous la forme du signe, de l’énoncé 

quasi hiéroglyphique. Dans l’approche de l’idée de Nature étudiée par Pierre Hadot, le 

magicien se présente comme l’homme « prométhéen » recherchant un contrôle sur le monde 

par sa technê. Mais cet art, me semble-t-il, se construit aussi, voire surtout, dans l’énoncé par 

l’image et le verbe, les moyens techniques de la représentation culturelle qui fonde le pouvoir 

rituel non en technique « scientifique », mais en véritable art poétique et performatif. Le 

pouvoir rituel serait donc plus dans la poésie d’Orphée que dans le couteau de Prométhée. 

                                                 
3039 Cf. chapitres 5, II.2, p. 331-346, et 6, p. 417-443. 
3040 P. HADOT, Le voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de Nature, Paris, 2004, p. 159. 
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Dans le bestiaire du magicien se trouve un animal que l’on a longtemps côtoyé sans 

jamais vraiment en parler. Il s’agit de l’animal humain, le magicien lui-même. Ce que l’étude 

des animaux et matières animales dans les pratiques analysées apporte, c’est une 

compréhension non de la faune ou de la zoologie antique, mais de l’homme lui-même. Cette 

anthropozoologie est avant tout une anthropologie. À partir de son expérience 

d’anthropologue de terrain en Inde, Ariel Glücklich avait conclu que les pratiques magiques 

établissaient, plus que des symboles, l’expérience d’un « apparentement » (relatedness) entre 

l’homme et un environnement naturel dont la « magie » est elle-même un composant3041. 

Nécessairement extraordinaire, cette expérience transcende des différences de nature entre 

hommes et animaux : 

 
Magic claims to be unusual: It is seldom about commonplace events. In its light, humans and animals appear 

to interact across boundaries of language and nature; under its spell, the human mind seems to control matter 

and affect natural elements over vast stretches of space and time3042. 

 

Dans le monde romain, non seulement on pouvait penser la magie comme une technê 

et une dunamis accessibles à d’autres animaux que l’homme, mais encore celle-ci offrait des 

jeux de communication entre l’homme et l’autre par le biais de voix et de mouvements 

animaux, des jeux où la sinuosité du serpent, le vol du faucon, le cri du babouin, le chant de 

l’hirondelle, la couleur du lézard ou le cœur de la taupe mettent en œuvre un pouvoir autre, 

supérieur et divin. Sydney Aufrère a abouti à la description suivante du « magicien » type3043 : 

 

L’examen des parties animales et des produits traditionnellement employés permet de conclure que le 

magicien détient une connaissance empirique des interactions spécifiques qu’il est susceptible de créer à son 

profit en recourant à une pharmacopée magique dont il maîtrise la valeur symbolique, sympathique et 

analogique sous le rapport des qualités intrinsèques de chaque produit, de leur toucher ou de leurs couleurs 

ainsi que de leurs associations traditionnelles avec le monde divin. Agissant à l’image du grand Ordonnateur, 

son domaine de prédilection est la nature sauvage où les forces divines exercent leur empire dans une 

                                                 
3041 A. GLÜCKLICH, The End of Magic, Oxford – New York, 1997, p. 12 : « Magical actions are no longer 

interpreted only as symbols. They constitute a direct, ritual way of restoring the experience of relatedness in 

cases where that experience has been broken by disease, drought, war, or any of a number of other events. 

[Magic] straddles the line between the perceiver and the world because the two are part of a unified system, a 

mental ecology. I call this bound empathy in the final chapter of this book. But the magical experience is not a 

mystical or metaphysical concept. It is a natural phenomenon, the product of our evolution as a human species 

and an acquired ability for adapting to various ecological and social environments ». 
3042 Id., p. 17-18. 
3043 S. H. AUFRÈRE, Thot Hermès l’Égyptien. De l’infiniment grand à l’infiniment petit, Paris, 2007, p. 299 : « le 

magicien qui mime l’ibis, et à travers lui, revêt l’aspect de Thot, est le chaman en situation de parler à la nature 

en s’arrogeant, par mimétisme, les qualités intrinsèques de ses hôtes ». 
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harmonie dont il est le diapason. La maison, dans laquelle il accumule des substances bizarres et ses 

grimoires, est également un temple sur le toit duquel il se livre à l’air libre à diverses opérations. À l’instar 

d’un grammairien, il recourt à une « morphologie » et à une « syntaxe » pharmaceutiques, le mot de 

pharmakeia étant plus que jamais employé à dessein, car ce sont les substances du pharmakon, c’est-à-dire, 

en égyptien, « le remède de magicien » (pekheret net heqa), qu’il s’agisse de simples à l’inocuité 

parfaitement reconnue ou des plantes aux puissantes propriétés dont la toxicité peut, sous l’effet de doses 

importantes, entraîner la mort. Par l’intelligence des produits et des êtres du contexte nilotique, il possède 

cette dianoia qui lui permet de faire communiquer son esprit avec les différentes forces de la nature, 

autrement dit les divinités3044. 

 

Le magicien est, à l’image d’Hermès-Thot, un maître de l’écrit cosmique, et les 

animaux sont ses mots ou lettres, dont la forme est la matière et le sens le divin, et la syntaxe 

des actes rituels. D’une certaine manière, la « magie » est anthropozoologique, si bien qu’on 

la reconnaît, d’un point de vue gréco-romain, à ce que précisément elle évolue dans un 

bestiaire : alors que les rites traditionnels de diverses communautés religieuses antiques 

donnent une large place aux offrandes d’animaux, aux repas carnés ainsi qu’aux images 

d’animaux pour représenter le divin et les mythes, les rites magiques se donnent à voir dans 

un inventaire de bêtes de tous poils, plumes et écailles que l’on ne rencontre pas ailleurs. De 

cette ménagerie, le rite du magicien tire des ingrédients qui sortent de l’ordinaire alimentaire 

des sacrifices. D’abord, ce ne sont pas les ingrédients qui font le rite, mais le rite qui produit 

des ingrédients, comme il fabrique des images divines et efficaces. La magie n’est pas tant 

dans l’offrande d’une fumigation que dans les rites aux moyens desquels ont été prélevées les 

plantes qui la compose, dans l’immersion du « scarabée lunaire » ou dans la mixture du gecko 

avec l’encens. Ce n’est ainsi peut-être pas parce qu’on sacrifie une poule blanche à la Lune et 

au Soleil que l’on est magicien – on est seulement pieux, du moins dans un monde ritualiste –, 

que parce qu’on va passer ensuite une pierre précieuse dans la fumée pour lui donner une 

qualité de divinité, ou bien se servir un organe du coq ainsi « consacré » pour fabriquer un 

remède. Ce n’est pas une façon d’opposer la magie à la religion, mais plutôt de noter des 

comportements qui épousent des lignes rituelles considérées comme « autres », mais diluées 

dans un monde multiculturel. C’est sans doute cette altérité culturelle que la naturalisation des 

rites tend à effacer, car un rite semble moins « barbare » s’il met en œuvre un pouvoir naturel. 

  

                                                 
3044 Id., p. 308. Je souligne. 
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anguille   83 n. 409, 211, 313 
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301, 339, 528, 541, 563, 595, 616 n. 2872 
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Résumé : 

Les premiers siècles de notre ère ont légué de nombreux témoignages de pratiques 

dites « magiques », de l’inventaire de remèdes jusqu’aux rituels d’envoûtement, en passant 

par la mise en scène de pouvoirs surhumains dans la sphère humaine. Dans un monde 

méditerranéen relativement globalisé, les pratiques magiques ouvrent un espace de savoirs 

transculturels autour de l’exercice d’un pouvoir rituel. Dans ces pratiques – identifiées comme 

telles par l’historiographie –, des animaux et matières animales ont été utilisés au même titre 

que pierres et végétaux, mais leur rôle a été moins bien interrogé. Porter attention aux 

animaux dans les rites en question permet de retravailler l’interprétation des rites et la notion 

même de « magie » qui les englobe. De fait, l’animal est à l’époque romaine l’un des termes 

du dialogue transculturel qui s’opère entre les religions de l’empire méditerranéen, mais 

également un moyen de penser les activités humaines en rapport avec le monde. 

En partant de Pline l’Ancien, des Cyranides et des papyrus de magie grecs, l’enquête 

sur les animaux en magie permet d’observer leurs « cuisine », sacrifices ou mises à mort 

rituelles, mais aussi leur participation à la représentation des puissances surhumaines dans un 

contexte multiculturel. L’attention portée aux modalités d’énonciation de ce qui est appelé 

parfois la materia magica révèle des degrés dans la conceptualisation de la « magie », entre la 

mise en acte des puissances divines et la naturalisation des pouvoirs rituels. 

 

Title:  

Animals and Ritual Power in the “Magical” Practices of the Roman Time 
 

Abstract: 

 Documents from the Roman Imperial Period testify for the practice of “magic” all 

around the Mediterranean sea, including lists of remedies and cursing rituals, as well as the 

pretentions for some marvellous powers in the human sphere. In a relatively globalized world, 

the so-called “magical” practices are an open space for a kind of multicultural knowledge. 

These practices involve animals and their substances as well as they operated with stones and 

plants, but animals have not received the same amount of interest from scholars on “magic”. 

However, to interrogate animals here can provide new arguments to the interpretation of 

ancient rituals and “magic” itself. Animals are indeed part of the ancient “dialogue 

transculturel” between religions of the Graeco-Roman world. 

 In this respect, getting from Pliny the Elder, the Cyranides and the greek papyri of 

magic, observation of their cooking, sacrifice, or ritual killing, is also observation of their 

ability to represent the powers beyond in a multicultural context. Paying attention to the 

expression, phrasing and communication of the so-called materia magica, reveals not one, but 

different ways of thinking powers in Antiquity: are we dealing with ritual powers, or natural 

powers? 
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