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R É S U M É  E T  M O T S - C L É S  

 

 

Résumé  

Objet d’un intérêt tardif dans la recherche universitaire, la musique noise représente pourtant 

une forme d’art emblématique de l’underground sonore. Elle porte et cristallise une approche 

radicale en faisant du bruit sa matière, en se jouant de la forme et du développement, en 

hybridant ses territoires stylistiques. Les pratiques de jeu ne signent plus la suprématie de 

l’instrument ni de la composition, mais se placent sous le régime d’une expérimentation 

ludique et bricoleuse. On n’évalue plus la qualité musicale selon le niveau de compétence 

technique de l’artiste, tandis que les modalités d’écoute sollicitent de manière spécifique le 

corps et l’environnement. Les pratiques de production, d’organisation et de diffusion de la 

musique, empruntes de l’éthos du Do it Yourself (DIY) placent l’autonomie, la polyvalence et 

l’amateurisme au cœur de ce monde de l’art. A partir d’une approche interdisciplinaire 

marquée par la musicologie, l’esthétique et les sciences sociales, cette thèse entend 

questionner, à partir d’analyses musicales, d’archives de presse, d’enquêtes, de 

cartographies et d’une ethnographie menée au sein de la scène parisienne, comment la 

musique noise et les pratiques sociales qui l’accompagnent nous interrogent sur nos manières 

conventionnelles d’appréhender ce qu’est la musique et même une « bonne » musique, la 

figure du musicien, les intermédiaires artistiques ou la scène du concert, au regard de ce qui 

semble sans doute constituer un nouveau paradigme contemporain de l’expérimentation.  
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A B S T R A C T  A N D  K E Y W O R D S  

 

 

Abstract  

Although noise music has only recently become an object of interest for academic research, it 

still represents a form of art emblematic of the underground music scene. It is characterized 

by a radical approach which implies using noise as work material, playing with form and 

development, and hybridizing its stylistic territories. This approach is reflected by playing 

practices in which the emphasis is no longer laid on the supremacy of instruments and 

composition, but rather on playful and makeshift experimentation. Musical quality is not 

assessed on the artist’s technical skills anymore, while the listening conditions call for a 

specific implication of both body and environment. The practices of production, organization, 

and diffusion of music, borrowing from the éthos of DIY, place autonomy, versatility, and 

amateurism at the heart of this art world. This PhD research, based on musical analyses, 

press archives, field surveys, topographies, and an ethnographic study of the Parisian scene, 

proposes an interdisciplinary approach marked by musicology, aesthetics, and social 

sciences. Its aim is to question the way noise music and its specific social practices challenge 

the manner in which we conventionally apprehend what we consider as music, and even 

“good” music, the image of the musician, the artistic intermediaries or the stage, in light of 

what seems to constitute a new contemporary paradigm of experimentation. 
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I N T R O D U C T I O N  

 

Les sons semblent être l’œuvre des platines vinyles et de leur capacité à produire des 

bruits de frottements et d’étirements vers les aigus. Les sons plus graves 

interviennent par poussées, à la manière de mugissements plaintifs. Dans l’ensemble, 

toutes les sources s’alternent ou se chevauchent légèrement, elles fonctionnent 

comme des élancées sonores ponctuelles qui s’apparentent à des cris, des 

rugissements et des bruits évoquant la faune. […] Seulement un bruit de fond 

unique, aérien et fantomatique, sur lequel reprennent rapidement les scratchs 

plaintifs de la platine, […] produits par des jeux de vitesse avec des accélérations et 

des décélérations. Ils ressemblent à des onomatopées vocales situées dans les 

médiums/aigus dont le phrasé semblerait monter et descendre du point de vue des 

hauteurs et de la tonalité, comme une conversation abstraite accélérée. Ces sons sont 

d’ailleurs ensuite dédoublés, soit parce qu’une source est ajoutée à la première, soit 

parce que le musicien a ajouté un effet de delay à la source principale. […] Le son de 

clochette est ensuite étiré jusqu’à ce que son signal soit plus proche d’un sinus aigu 

qui monte et descend en glissandi, puis rapidement re-texturé, donnant lieu à des 

attaques rapides de nouveau lissées en un sinus. Dans le même temps, le bruit de 

fond fait aussi l’objet de variations dans sa texture : de plus fort et tournoyant, il 

devient discret et grésillant. […] Quelques bruits de craquements dans ce quasi-

silence, puis un petit son ponctuel, comme celui d’une corde pincée, arrive d’un 

coup et disparaît. […] Les sons de scratchs s’agitent alors, se tordent dans des 

hauteurs différentes. A un instant, un son plus grave, peut-être une voix masculine 

semblable à une onomatopée étrange, intervient parmi la débandade de bruits aigus 

issus de la manipulation de la platine vinyle ou de bandes accélérées. Un son 

médium très saturé, à la texture très rugueuse, apparaît quelques secondes puis 

disparaît. (Extrait d’une description personnelle d’un morceau de Twig Harper 1) 

--- 

Il y a quelque chose d’un peu chaotique dans ce mur de sons, qui semble monter en 

intensité. […] Comme ce son est quasiment statique sur plusieurs minutes, on 

s’immerge progressivement dans la nappe sonore mouvante et enveloppante. […] 

Après 21 minutes, un son s’ajoute à la nappe sonore, semblable au bruit qui retentit 

lorsqu’on recherche la fréquence d’une radio. Quelques larsens noyés dans la masse 

apportent ponctuellement à l’ensemble une impression d’harmoniques en changeant 

de hauteur à chaque intervention. Cet étalement sur la durée apporte un effet 

immersif qui se charge progressivement d’intensité. On ressent comme une montée, 

                                                 
1 La description musicale figure dans sa version intégrale en annexe 6 de ce travail. 
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comme la venue d’un climax imminent. Puis un autre bruit ultra-saturé mais de 

faible intensité, situé dans les médiums, s’ajoute à la nappe sonore. […] Le rendu 

s’apparente donc maintenant à une sorte de mur de sons toujours statique. Puis la 

perception s’altère un peu – très subjectivement, j’ai l’impression de ne plus 

percevoir les basses, mais je ne sais pas s’il s’agit d’une micro-variation progressive 

ou d’un effet perceptif. (Extrait d’une description personnelle d’un morceau de 

Kevin Drumm 2) 

 

*** 

 

 Au carrefour de la musicalité, de l’environnement et de la texturalité, au cœur d’une 

traversée abstraite faisant immerger formes et fond à travers dispersions, immersions, 

apparitions, disparitions et digressions, tout en (se) faisant jeu du chaos sonore, la musique 

noise se pose comme un objet difficile à circonscrire et à appréhender. N’est-ce d’ailleurs pas 

le propre d’une musique bruitiste ? Longtemps, en effet – nous serions même tentés de dire 

« encore » – le bruit a été chargé par une certaine tradition d’avant-garde d’un potentiel 

transgressif visant, plus ou moins explicitement selon les courants et figures, à incarner une 

forme de « pendant » au son musical. Cette conception est de ce point de vue difficilement 

extractible d’un contexte esthétique, culturel et social occidental qui considère de manière 

plus générale le bruit comme un son nuisible, brouillon et sale : Torben Sangild 3 nous 

rappelle ainsi que le terme même de « noise » renvoie étymologiquement [du terme grec 

nausea, mal de mer, nausée, dégoût] aux états d’agression, d’alarme et de tension ainsi qu’aux 

sonorités puissantes de phénomènes naturels tels que tempêtes, tonnerre et grondements 

marins ; tandis que Pierre-Albert Castanet 4 mentionne pour sa part l’usage du vieux français 

noyse qui, en plus de désigner le mal de mer, renvoie également au bruit, au tumulte, au 

tapage, à la dispute ou à la querelle, donnant le sens que l’on connaît encore aujourd’hui à 

travers l’expression « chercher noise ». En soulignant le fait que le bruit soit ordinairement 

défini comme un son manquant de conventions, Carey Sargent 5 écrit que « les bruits sont des 

sons qu’il convient d’ignorer, tel le bourdonnement des lumières fluorescentes, ou des sons 

qui devraient être tus, comme les jacassements ivres des nightclubs au sein des espaces 

résidentiels 6». Le bruit est, en somme, ce son à qui le sens commun affuble des 

                                                 
2 Idem que pour la note précédente, la description intégrale est consultable à l’annexe 6. 
3 Torben Sangild, The Aesthetics of Noise ([S.l.]: Datanom, 2002). 
4 Pierre Albert Castanet, Quand le sonore cherche noise. Pour une philosophie du bruit (Paris: M. de Maule, 

2008), 21. 
5 Carey Sargent, « Noise in Action. The Sonic (De) Construction of Art Worlds », Studies in Symbolic 

Interaction 35 (2010): 179–200. 
6 « Noises are sounds to ignore, like the hum of fluorescent lights, or sounds that should be silenced, like the 

drunken chatter of nightclubs in residential neighborhoods ». 
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caractéristiques fondamentalement négatives et antinomiques à la consonance agréable dont 

doit être à l’inverse parée la musique.  

 Empreinte d’une connotation inesthétique et tapageuse, sa portée que l’on comprend 

également sociale semble résonner encore plus fortement chez ces amatrices et amateurs de 

musique qui, alors adolescent·es ou jeunes adultes, ont vu l’objet de leur passion désapprouvé 

ou rejeté non pas tant parce qu’il était bruit, ce qui demeure rarement le cas en regard du 

nombre restreint d’amatrices et d’amateurs de musiques bruitistes, que parce qu’il faisait 

bruit. Je me souviens, à l’époque âgée de 13 ans, la réaction virulente qu’avait simplement 

suscitée l’écoute d’un disque de rock dans la voiture familiale : loin de penser qu’une telle 

musique allait provoquer quelque hostilité – d’autant que je connaissais le goût de mon père 

pour le rock des années 1960 et 1970, même s’il était davantage enclin à la chanson – j’avais 

alors remis à celui-ci le fameux album pour qu’il le diffuse dans le lecteur CD, que nous 

étions particulièrement fiers de posséder ; « mais ce n’est pas de la musique, c’est du bruit ! » 

s’était-il alors exclamé, l’air réprobateur et particulièrement agacé. « Ce n’est pas de la 

musique, c’est du bruit », tel est en effet le point de départ de ce travail. Plus précisément, ce 

leitmotiv a émergé en filigrane au fur et à mesure de mes enquêtes et de mes pérégrinations 

réflexives, jusqu’à finalement apparaître de manière plus évidente : il y a certainement un sens 

à ce qui fait bruit ; et écouter, faire et aimer le bruit est sans nul doute une manière pour les 

adeptes de faire autrement, d’expérimenter et de se distinguer en interrogeant la puissance des 

frontières qui font « art ». 

 Nous aurons l’occasion de le comprendre, la musique des uns est en effet le « bruit » 

des autres. Que penser alors d’une musique fondamentalement et radicalement bruitiste, telle 

que la noise ? Comment est-elle bruit, comment fait-elle bruit, comment la fait-on bruit ? En 

explorant la portée, les enjeux et les détours de ces questions, il nous faudra envisager cet 

objet de recherche en tant que cas-frontière nous permettant de questionner les catégories et 

les conventions qui régissent les mondes de l’art et celui de la musique en particulier. Ce 

genre expérimental et bruitiste principalement joué dans les milieux underground des grandes 

villes occidentales et japonaises depuis le début des années 1980 – nous reviendrons par la 

suite plus en détails sur son histoire – sollicite en effet un nombre important de 

problématiques qui demandent à être éclairées. Se pencher sur la noise comme genre revient 

déjà pour le chercheur à s’exposer à une multitude de résistances. D’une part, une résistance à 

décrire le matériau musical, à délimiter ses contours stylistiques et à l’analyser, une résistance 

qui vise en somme à délimiter l’objet, à y apposer une définition et à s’en saisir comme 

catégorie. Mais aussi, une fois celle-ci appréhendée dans la pleine dimension que sous-tend le 
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genre, un autre type de résistance : si les pratiques artistiques et les modalités d’évaluation et 

d’attachements sont assez spécifiques pour être identifiées, confirmant au passage le caractère 

fondamentalement social d’un genre musical, elles se révèlent également en marge et tendent 

à brouiller un certain nombre de codes et de conventions qui sont eux-mêmes fondateurs pour 

le sens commun des catégories esthétiques. Ainsi cette étude, à la fois enquête et objet de 

réflexions esthétiques, a-t-elle pour particularité de convoquer tout autant des problématiques 

se rapportant à la définition de la musicalité, au statut et aux pratiques constitutives de la 

figure du musicien, à la caractérisation d’une bonne ou d’une mauvaise musique, aux 

manières appropriées d’écouter et de faire l’expérience du son, ainsi qu’à la 

professionnalisation segmentée des mondes de l’art. Au cœur de ces problématiques se posent 

par ailleurs d’autres questions subsidiaires et non moins essentielles : qu’est-ce qu’un genre 

musical ? Comment « joue »-t-on de la musique ? L’écoute musicale est-elle l’apanage de 

l’oreille ? Quelles valeurs sont sollicitées pour conserver authenticité et autonomie au genre ? 

 Il conviendra au sein de cette thèse d’accorder une attention fondamentale à deux 

éléments qui s’interpénètrent au cœur de ce monde artistique, le bruit et le précepte du Do It 

Yourself (DIY), qui, le premier agissant comme matériau sonore et comme rhétorique 

symbolique, le second comme injonction alternative foncièrement axée sur les pratiques et le 

passage à l’action, sont les principaux leviers, à la fois esthétiques, culturels et sociaux, d’un 

certain ébranlement des catégories et des conventions persistantes des mondes artistiques. 

Que l’on ne s’y méprenne pas, la noise et les pratiques culturelles qui s’y rapportent ne sont ni 

les premières ni les seules à se caractériser par l’un ou l’autre ; elles ont toutefois pour 

particularité d’associer les deux et de les exploiter de manière puissante voire jusqu’au-

boutiste, représentant ainsi un positionnement radical particulièrement emblématique pour 

l’étude de ce qui nous apparaît comme un cas-frontière tenant d’un nouveau paradigme 

artistique contemporain. 

 

I  —  UN INTÉRÊT SCIENTIFIQUE TARDIF 

 

 Malgré cette position spécifique dans le champ artistique, cet objet d’étude n’a 

pourtant suscité que récemment l’intérêt du monde académique, en émergeant d’une part avec 
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le travail du Danois Torben Sangild 7 et son court essai The Aesthetics of Noise, paru en 2002, 

d’autre part avec celui de l’Irlandais Paul Hegarty 8 et son ouvrage désormais célèbre dans le 

champ des musiques bruitistes, Noise/Music. A History, publié en 2007. Le premier s’est 

attaché à mettre en évidence les diverses esthétiques que pouvait véhiculer le bruit à partir 

d’exemples musicaux bruitistes de tendances à la fois rock et électronique, en inscrivant de 

fait ses réflexions théoriques dans une certaine tradition esthétique convoquant les notions de 

beauté et de sublime. Le second a quant à lui élaboré une généalogie thématique des usages 

du bruit en musique, chaque section faisant lieu d’exploration des relations entre bruit et 

musique au travers de réflexions inspirées de Bataille, Baudrillard, Derrida et Deleuze sur, 

entre autres, l’irréductibilité de la noise au genre musical ou la question du bruit et de 

l’informe. En 2009, l’ouvrage collectif Noise & Capitalism dirigé par Mattin et Anthony 

Iles 9, consistant non pas en une production académique mais en une forme de projet artistique 

accueillant des contributions d’écrivains et d’artistes, a pour sa part posé des thématiques 

telles que la prise de risque du geste musicien de l’improvisation libre ou la résistance 

subversive de la noise au travers de la métaphore du bruit – pris dans sa définition 

communicationnelle, nous y reviendrons – comme signal perturbant le système capitaliste. 

L’ensemble des premiers travaux consacrés à la noise, ancrés dans une tradition 

philosophique, se sont ainsi surtout concentrés sur les liens entre bruit et musique par 

l’intermédiaire d’une conception transgressive du bruit abondamment reprise de la théorie de 

Jacques Attali 10 exposée dans son ouvrage Bruits publié en 1986, très influent chez les 

Anglo-saxons. 

 L’article de Chris Atton 11 paru en 2011, « Fan Discourse and the Construction of 

Noise Music as a Genre » a apporté un contrepied disciplinaire bienvenu en s’inscrivant certes 

dans la même thématique de la résistance au genre musical, mais en interrogeant cette fois le 

parti-pris théorique des auteurs auparavant cités selon une perspective sociologique axée sur 

les discours des fans issus de médias musicaux spécialisés, tels que la revue The Wire. Celui-

ci y défend le fait qu’au vu des spécificités que la noise arbore pour ses adeptes, en particulier 

du point de vue de la réception, celle-ci peut en réalité être pensée comme un genre dès lors 

que l’on s’en tient au point de vue du public. Etablissant le même constat quant à l’inexistence 

                                                 
7 Sangild, The Aesthetics of Noise, 2002. 
8 Paul Hegarty, Noise/music. A History (New York: Continuum, 2007). 
9 Anthony Iles et Mattin, éd., Noise & Capitalism (San Sebastián, Spain: Arteleku, 2009). 
10 Jacques Attali, Bruits. Essai sur l’économie politique de la musique, Le livre de poche Biblio Essais 4040 

(Paris: Libr. Générale Française, 1986). 
11 Chris Atton, « Fan Discourse and the Construction of Noise Music as a Genre », Journal of Popular Music 

Studies 23, no 3 (septembre 2011): 324–342, https://doi.org/10.1111/j.1533-1598.2011.01296.x. 
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de travaux s’intéressant à ses aspects sociaux, un article de Carey Sargent 12 paru à la même 

période a également choisi la noise pour objet. Au carrefour de l’interactionnisme et de la 

sociologie de la musique 13, l’auteure accorde une attention à la manière dont les pratiques 

sonores interviennent dans la formation de réseaux collaboratifs et construisent leurs propres 

scènes, dans le prolongement de la pensée de la musique en action de Tia DeNora et des 

mondes de l’art d’Howard Becker, en livrant quelques observations ethnographiques issues de 

la micro-scène de Virginie aux Etats-Unis afin d’en extraire leur sens. En 2013, c’est un 

second ouvrage qui a été publié à la suite de celui d’Hegarty, qui, portant cette fois 

proprement sur la noise, propose une ethnographie détaillée résultant de plus d’une décennie 

de terrain au Japon ainsi qu’aux Etats-Unis : Japanoise de David Novak 14. L’auteur explore 

ici, à partir de récits de performances et de descriptions des pratiques créatives et des 

technologies employées, la manière dont la noise peut être pensée à travers le phénomène de 

globalisation, s’intéressant à la notion de « feedback » et ses dimensions sonores et culturelles 

pour décrire la circulation musicale par le son, l’écoute, les performances et les 

enregistrements en ce début de XXIe siècle. Un an plus tard, un article co-écrit par Joseph 

Klett et Alison Gerber 15 s’est quant à lui intéressé au concept d’ « indétermination » : faisant 

le constat que les principales études sur la noise s’appuient sur des enregistrements à partir 

desquels la structure indéterminée est considérée comme obstacle au genre dans sa relation 

antagonique à la musique, les sociologues soutiennent le fait que l’indétermination s’impose à 

l’expression dès lors que le contexte social est pris en compte, à travers des interactions et des 

performances permettant de créer du sens à partir des idées d’inclusion et de liberté créative.  

 Deux études se sont également penchées spécifiquement sur l’écoute de la musique 

noise, la première dans le cadre d’un mémoire en anthropologie écrit par Marc-Antoine 

Dion 16, la seconde dans le cadre d’un essai philosophique rendant compte des résultats d’une 

enquête menée par Catherine Guesde et Pauline Nadrigny 17, parues respectivement en 2015 et 

2018. Issue d’une ethnographie et d’entretiens réalisés en Belgique, la première examine, en 

                                                 
12 Sargent, « Noise in Action », 2010. 
13 Il s’agit ici de la formule utilisée par Sargent pour expliciter sa méthodologie et son inscription disciplinaire, 

pour laquelle je souhaite toutefois préciser que d’un point de vue personnel, je n’exclurais aucunement 

l’interactionnisme du domaine de la sociologie de la musique, celui-ci pouvant bien sûr faire partie des 

approches privilégiées par la discipline. 
14 David Novak, Japanoise. Music at the Edge of Circulation, Sign, storage, transmission (Durham: Duke 

University Press, 2013). 
15 Joseph Klett et Alison Gerber, « The Meaning of Indeterminacy: Noise Music as Performance », Cultural 

Sociology, 2014, 1749975514523936. 
16 Marc-Antoine Dion, « L’écoute décomplexée. La réception de la musique noise à Anvers, Bruxelles et Gand » 

(Université Laval, 2015). 
17 Catherine Guesde et Pauline Nadrigny, The most beautiful ugly sound in the world: à l’écoute de la noise, 

2018. 
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adhérant à la définition oppositionnelle qu’Attali donne du son comme scindé entre bruit et 

musique, les manières dont on écoute un bruit se musicalisant pour devenir noise. Dion 

s’intéresse ainsi au caractère « insensé » de la noise au travers d’un bruit orienté sur le sujet, à 

son caractère « désagréable » au travers d’un bruit orienté sur l’objet, ou encore à son 

caractère « transformatif » au travers d’un bruit éthico-affectif, en donnant large part aux 

expériences d’écoute, qu’elles soient intellectuelles ou « totales ». Pleinement inscrite dans un 

héritage philosophique qui réhabilite certaines théories liées au domaine de la sensation – 

citons notamment le « chatouillement » de Descartes ou le perfectionnement des organes des 

sens de Hume – pour éclairer non pas la question idiosyncrasique mais plutôt une 

modélisation élaborée à partir des résultats d’un questionnaire visant à catégoriser des formes 

d’écoute typiques, l’étude de Guesde et Nadrigny soutient pour sa part la thèse d’une écoute 

tantôt (ou à la fois) portée sur la précision et l’affinement d’un apprentissage, sur le 

perfectionnement sensoriel, sur la réceptivité d’un corps anatomique, et sans doute plus 

polémique du point de vue de la terminologie vernaculaire, sur la recherche d’une certaine 

« douleur ». 

 Enfin, la noise figure en premier lieu parmi les musiques étudiées au cœur de 

l’ouvrage de Stephen Graham 18, Mapping the Underground, paru en 2016. L’angle de cette 

analyse se situe cette fois davantage dans le champ des études culturelles, puisque l’auteur 

accorde une large place à l’économie qui caractérise l’underground musical expérimental à 

partir de l’élaboration de profils professionnels types de musicien·nes, d’exemples multi-

situés de lieux de musique et des budgets qui leur sont consacrés, et de l’analyse comparée 

des politiques institutionnelles et alternatives entre pays occidentaux réputés pour leur 

dynamique underground. 

 Il suffit d’observer les dates de parution de ces contributions pour prendre la mesure 

du caractère à la fois extrêmement récent des études sur le sujet et de leur rythme de 

publication particulièrement soutenu ces quatre dernières années. Ce phénomène s’explique 

de plusieurs manières. La noise a curieusement, en regard de sa période d’émergence au 

tournant des années 1980, été un objet longtemps méconnu par le champ académique, par le 

fait sans doute d’un long désintérêt pour les formes artistiques bruitistes et non savantes – plus 

marqué en France que dans les pays anglo-saxons – et d’une simple ignorance de son 

existence, puisque nous aurons l’occasion de constater que la noise est intrinsèquement liée à 

un contexte de diffusion underground somme toute très obscur. Ce retard a pu être rattrapé ces 

                                                 
18 Stephen Graham, Sounds of the Underground. A Cultural, Political, and Aesthetic Papping of Underground 

and Fringe Music, Tracking pop (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2016). 
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dernières années par un contexte académique plus favorable marqué notamment par 

l’émergence des sound studies et l’intérêt croissant pour ces objets longtemps relayés en 

arrière-plan que sont le sonore et le bruit, qui révélaient pourtant une capacité particulière à 

œuvrer dans une transversalité analytique et à explorer de la sorte de nouveaux domaines de 

recherche. Ainsi, un ouvrage comme celui de Greg Hainge 19, Noise Matters. Towards an 

Ontology of Noise est de ce point de vue emblématique en tant qu’il pense le fait du bruit en 

même temps que l’être bruit, à partir d’une réflexion philosophique et culturelle conduisant à 

élaborer pour la première fois, en 2013, une ontologie de celui-ci. De plus, si l’on met de côté 

les tentatives musicologiques ayant plus directement visé à l’élaboration d’un solfège 

sonore 20, les réflexions récentes du philosophe Pierre-Albert Castanet 21 ou du musicologue 

Makis Solomos 22 ont aussi contribué, en France, à penser ou recontextualiser plus 

généralement les bruits et les sons au sein du champ musical. Enfin, un autre aspect non 

moins important est sans doute la multiplication des thèses sur la musique élaborées par des 

praticien·nes susceptibles de rapporter sur la scène de l’université faits et expériences issus 

d’un monde qui lui était alors étranger parce que trop radical, en marge ou peu médiatisé. Le 

cas de la musique noise est à cet égard édifiant, puisqu’une écrasante majorité si ce n’est la 

totalité des auteur·es recensés ci-dessus, y compris moi-même, pratiquent la musique noise – 

ou du moins plus généralement la musique.  

 Lorsque j’ai commencé à penser et écrire ma thèse, seuls les écrits de Sangild, Hegarty 

et Mattin et Iles avaient été publiés et, s’agit-il de le préciser, personne dans le monde 

francophone ne s’était saisi de cet objet émergent. Le domaine, hormis sur certains pendants 

esthétiques qui méritaient d’être réinterrogés, était donc en majeure partie vierge d’analyse et 

une étude complète m’apparaissait alors nécessaire pour défricher ce terrain presque 

inexploré. Au-delà du fait qu’il me semblait particulièrement stimulant de me positionner sur 

une analyse de l’ultra-contemporain, le genre étant alors spécialement dynamique depuis les 

années 2010 tandis qu’il constituait dans le même temps une niche extrêmement peu 

médiatisée où se posaient des apories manifestes en termes d’archives, aucune de ces études 

pionnières ne tenaient réellement compte des composantes proprement musicales de la noise, 

alors que ce genre musical était pourtant au cœur du propos. De même, elles occultaient 

totalement sa dimension sociale, ne s’attachant pas à la prise en compte des pratiques, qu’elles 

                                                 
19 Greg Hainge, Noise Matters. Towards an Ontology of Noise, Bloomsbury Academic (Londres, 2013). 
20 Pensons notamment au travail pionnier de Pierre Schaeffer. Cf. Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux. 

Essai interdisciplines, Nouv. éd, Pierres vives (Paris: Seuil, 2002). 
21 Castanet, Quand le sonore cherche noise. 
22 Makis Solomos, De la musique au son. L’émergence du son dans la musique des XIXe-XXIe siècles, 

Aesthetica (Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2013). 
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soient d’ailleurs individuelles ou collectives. Dans ces circonstances, il apparaît peu étonnant 

que ces lacunes heuristiques aient ouvert la voie à la parution des premières études 

d’aspiration sociologique, à défaut d’être musicologiques. Plus curieuse est cependant la 

publication quasi simultanée de nos travaux menés parallèlement à divers lieux du globe, dans 

l’obscurité quelque peu représentative de la position des doctorant·es et jeunes 

chercheur·euses. S’il convient de reconnaître le caractère déstabilisant de ces parutions 

tardives au sein d’un contexte impliquant que le moindre article devienne une référence du 

domaine, d’autant que certaines concluaient sur des phénomènes que j’avais moi-même eu 

l’occasion d’analyser et dont je pensais alors naïvement détenir l’exclusivité, nos nombreux 

points communs ont eu le bénéfice de confirmer un certain nombre d’hypothèses ou de 

valider la véracité de certaines caractéristiques du genre partagées en diverses scènes du 

monde.  

 

II  —  PROPOSER UNE VISION… MAIS PLUSIEURS ANGLES 
 

 A la différence des travaux précités qui s’inscrivent dans des disciplines académiques 

spécifiques, ma première opération a consisté à m’affranchir d’une inscription disciplinaire 

exclusive, qui, par le fait de se conformer à ses méthodes, ses objets ou ses écoles de pensée, 

aurait sans nul doute fortement limité la portée de mon analyse en en proposant qu’un seul 

prisme. Muée en exploratrice guidée par une volonté initiale de laisser à ses successeurs les 

fruits de ses premières fouilles, j’ai de la sorte entrepris un projet relativement laborieux ayant 

pour visée d’étudier une grande pluralité d’aspects, qui figurent rarement au sein d’une même 

étude, pour effectuer en quelque sorte un « tour de l’objet ». Au lieu d’être concentrées en un 

seul lieu, ces fouilles ont été menées sur un si vaste territoire qu’il permit d’y découvrir de 

part et d’autre des fragments qui marquaient çà et là, à la manière de croix griffonnées sur une 

carte de chantier, des lieux nécessitant que l’on y creuse. 

Défendant pour ma part l’intérêt scientifique majeur d’une prise en compte de l’objet 

dans la pluralité de ses dimensions, mon travail a en définitive consisté à associer aux 

questionnements philosophiques des analyses musicologiques, des problématiques culturelles 

et des pratiques sociales, nécessitant de convoquer une littérature et des méthodes issues pour 

l’essentiel de l’esthétique, de la musicologie, de l’anthropologie, de la sociologie voire de 

l’histoire. L’objet étant lui-même transversal et quelque peu résistant aux catégories, il 
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apparaissait nécessaire de ne pas le cloisonner au sein d’un système de pensée préconçu : il ne 

revenait pas au chercheur d’appliquer sa grille d’analyse et sa méthode sur l’objet, mais bien à 

l’objet lui-même d’afficher ses richesses exigeant de définir et de créer diverses méthodes 

pour les appréhender. La démarche de la présente étude est donc en grande partie inductive, 

sans l’être toutefois exclusivement car le rôle certain que joue l’intuition ne saurait être nié 

dans la mise en forme d’hypothèses qui, évoluant parallèlement aux matériaux et analyses, ont 

permis d’orienter les focales et les théorisations.  

 Puisqu’elle était accompagnée de thématiques relativement diversifiées, cette 

interdisciplinarité a également eu pour effet recherché d’adopter au sein d’une même étude 

une multiplicité d’angles d’analyse comme autant de points de vue jouant des focales et des 

échelles. Ce « tour de l’objet », tour à tour centré sur le matériau même de la musique, sur les 

pratiques de jeu et les instruments, sur l’artiste, sur la performance, sur l’écoute musicale, sur 

l’inscription géographique des lieux de musique, sur l’organisation des concerts, sur le public 

en situation et sur l’activité des labels discographiques, offre l’occasion d’entrevoir de la 

manière la plus fine et fidèle possible ce genre musical et d’y dégager de nombreux angles de 

compréhension et facettes d’expression, alternant de la sorte entre focales macro et micro. Il 

existe donc une succession de niveaux d’échelle d’analyse qui s’intéressent au plus concret – 

telle que les descriptions fines du matériau sonore, des pratiques de jeu musical, de 

l’organisation d’un concert ou de la confection d’une cassette – comme au plus abstrait – 

telles que les réflexions au sujet de la question du genre musical, de la résistance aux 

catégories, des régimes de valeur privilégiés, du rapport aux conventions artistiques, de la 

physicalité de l’écoute ou de la question du plaisir esthétique. De ce fait, il n’est pas rare que 

j’utilise parmi cet éventail de focales le format de l’anecdote, un procédé tout sauf 

anecdotique en ce qu’il nous fait entrevoir à travers sa signification symbolique le caractère 

normatif de notre univers social. Si l’anecdote est un procédé rhétorique amusant ancré dans 

la tradition littéraire française 23, elle peut aussi constituer un matériau scientifique à valeur 

exemplaire qui révèle, à l’image des préjugés péjoratifs dont elle fait l’objet, les mœurs et les 

représentations d’une catégorie d’individus ou d’une époque participant de la construction 

d’une image du domaine en question 24. 

                                                 
23 A partir de la lecture du Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle, Jean-Bruno Renard cite le goût pour les 

anecdotes de célèbres auteurs comme Rabelais, Montaigne, La Fontaine, Rousseau et Voltaire, dont l’usage 

sert souvent à agrémenter un propos plus aride et monotone. Cf. Jean-Bruno Renard, « De l’intérêt des 

anecdotes », Sociétés 114, no 4 (2011): 34, https://doi.org/10.3917/soc.114.0033. 
24 C’est d’ailleurs dans le but de mettre en évidence les motifs stéréotypés récurrents de l’image de l’artiste 

qu’Ernst Kris et Otto Kurz ont abondamment utilisé les anecdotes comme matériau de leur ouvrage. Cf. Ernst 

Kris et Otto Kurz, L’image de l’artiste: légende, mythe et magie : un essai historique (Paris: Rivages, 1987). 
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 En outre, l’organisation de cette thèse pourrait à première vue paraître contre-

intuitive : l’on rencontre plus fréquemment, dès lors qu’une étude comporte un angle social, 

un exposé de l’ancrage historique, géographique et culturel d’une scène musicale afin de 

délivrer au préalable une forme de contexte à partir duquel fixer sa méthodologie, pour 

ensuite identifier les participant·es, puis leurs pratiques, et finalement analyser la musique 

elle-même. L’objet a imposé un autre sens de circulation et de compréhension. Si mon étude 

de la scène locale n’a pas figuré en ouverture de la présente étude, c’est parce que la pratique 

scientifique traditionnelle qui consiste à poser la définition de son objet avant de le parcourir 

m’a, en réalité, très vite conduite à réaliser que les frontières de mon objet représentaient en 

elles-mêmes un problème délicat qu’il ne suffirait pas de poser en quelques mots mais bien 

d’explorer à travers un développement conséquent, qui devait lui-même tenir lieu de 

préambule. Tandis que ce choix d’étudier en premier lieu la musique s’inscrivait au sein d’une 

contextualisation esthétique plus large, il me paraissait par ailleurs important de réhabiliter le 

matériau musical à sa position centrale au sein du genre, puisque c’est après tout à travers la 

musique elle-même que se fédèrent les scènes et les communautés. Dès lors que la musique 

était étudiée, il devenait logique que les pratiques musicales et instrumentales à son origine 

succèdent à son étude plutôt que, par exemple, son évaluation ou sa diffusion. Cette thèse 

adopte par conséquent un format allant du cœur à la périphérie : il s’est d’abord agi de traiter 

la musique, soit l’objet au cœur du genre musical ; puis les pratiques musicales, soit la 

manière dont celle-ci est jouée ; puis son écoute et ses modalités d’évaluation, soit la manière 

dont elle est appréciée, perçue et éprouvée ; puis enfin sa diffusion, soit la manière dont elle 

circule. Si elle offre la possibilité d’une lecture décousue en raison de la relative autonomie 

des parties, cette organisation structurelle éclaire aussi d’une lumière nouvelle certaines 

grilles habituelles de présentation : nous le verrons, traiter des valeurs et des expériences 

intimes avant d’aborder la question des lieux de musique offre, par exemple, une entrée de 

compréhension différente sur la manière dont les expériences participent à élaborer les lieux, 

au lieu du cadre de compréhension plus habituel consistant à montrer que les lieux définissent 

les expériences. 

 Il convient enfin de préciser qu’il est possible que ma diversité d’approches puisse 

déconcerter les plus ardents héritiers d’écoles de pensée exclusives dont les systèmes, si je 

suis convaincue de leur richesse et de leur puissante cohérence, prennent parfois le risque de 

se refermer sur eux-mêmes. Je défends à l’inverse l’idée que pour un objet fondamentalement 

transversal, il n’y a pas une vérité, une méthode ou une discipline qui prévale ; que mieux 

vaut en effet s’attacher à la pluralité des vérités en convoquant à tour de rôle divers 
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paradigmes et systèmes de pensée, y compris lorsque ceux-ci sont présentés comme 

antagonistes a priori. En somme et à l’image de l’objet bruitiste lui-même, je demeure 

nettement favorable au mélange des genres et au fait de pouvoir souscrire aux unes et aux 

autres de ces disciplines et de ces auteur∙es, dès lors que l’idée en question nous est utile pour 

éclairer l’objet sous un certain prisme et enrichir notre vaste réflexion. 

 

III  —  DÉCRIRE LA MUSIQUE, RECUEILLIR DES SOURCES ET OBSERVER LA 

« SCÈNE » 

 

 La méthodologie employée est elle-même révélatrice de mon choix de 

l’interdisciplinarité et de la variation d’échelle d’abstraction. Afin d’être en mesure de cerner 

cet objet trouble qu’est la musique noise et de rendre compte de ses influences historiques 

comme de ses spécificités musicales, j’ai choisi de prendre en considération une multiplicité 

de « voix ». A l’image de plusieurs chapitres de ma thèse, j’ai eu recours à des sources 

principalement composées d’extraits de presse, en particulier des fanzines et des magazines 

spécialisés comme Special Interests, As Loud As Possible ou The Wire, ainsi que des blogs 

Internet, des émissions de radio et des documentaires. Une entreprise qui, pour ce qui 

concerne les fanzines en particulier, n’a pas toujours été évidente. Les archives en termes de 

culture noise écrite sont rares et obscures puisque ce milieu, encore plus restreint à l’époque 

qu’il ne l’est aujourd’hui, ne comptait pas sur pléthore de participant·es mais plutôt sur 

quelques figures singulières qui éditaient leurs propres productions à peu d’exemplaires, 

nécessitant de rechercher les quelques exemplaires encore disponibles à la vente ou en 

seconde main dans des lieux souvent connus des seuls initié·es ou via Internet, si bien que les 

recherches conventionnelles à la Bibliothèque Nationale de France ne soient à cet égard que 

perte de temps. J’ai également sollicité par le biais d’un court questionnaire dix musiciens 

américains, anglais et français 25, pour la plupart pionniers ou fin connaisseurs du genre et de 

                                                 
25 Les enquêtés sollicités par ce questionnaire sont les suivants : Ron Lessard, premier disquaire bruitiste créé en 

1984 à Lowell dans le Massachusetts (USA) et à l’origine du célèbre label de noise RRRecords, qui joue aussi 

sous l’identité d’Emil Beaulieau ; GX Jupitter-Larsen, figure incontournable de l’underground américain et 

fondateur en 1979 du groupe pionnier de noise The Haters ; Yves Botz, musicien français (Metz) membre du 

groupe pionnier Dustbreeders dès la fin des années 1980, puis du groupe Mesa of The Lost Women depuis 

2004 ; Michel Henritzi, musicien dans différents groupes de musique industrielle avant de rejoindre 

Dustbreeders, à l’origine du label AKT Production en 1984, ayant écrit dans de nombreux fanzines et 

webzines indépendants ainsi que dans la revue expérimentale Revue & Corrigée ; TG Gondard, musicien de 

l’underground français depuis la fin des années 1990 exilé à Bruxelles, ayant joué dans de nombreux projets 
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son histoire, afin de recueillir leur point de vue. Au-delà des informations fournies par leurs 

réponses, qui ont nourri ou confirmé une sélection pertinente pour les participant·es de figures 

et d’influences stylistiques me permettant de retracer une brève histoire de ces formes 

musicales, ces données m’ont plus largement servi de matériau pour étudier les façons de 

concevoir et de catégoriser le genre musical à l’aune de ses caractéristiques esthétiques. En 

outre, j’ai parfois traité les discours des théoricien·nes de la noise de la même manière que ces 

autres voix recueillies, simplement parce que, ces derniers étant souvent eux-mêmes des 

adeptes, j’ai considéré qu’ils pouvaient faire l’effet des mêmes représentations idéologiques. 

 Pour appréhender à présent le matériau musical lui-même, j’ai principalement utilisé 

deux méthodes d’analyse. La première a consisté, par le biais d’un autre questionnaire envoyé 

à des amatrices et amateurs de noise, à délimiter un corpus de cinq morceaux qui représentent 

à leurs oreilles des tendances musicales couvrant toute l’étendue du genre. Le corpus, défini à 

partir de la consultation de seize répondant·es 26 plutôt que par un choix personnel exposé au 

risque de l’arbitraire, a ensuite été porté à l’analyse informatique à partir de trois types de 

représentations : la forme d’onde, le spectrogramme et certains extracteurs informatiques, 

cette méthode permettant de mettre en correspondance des données afin de livrer une analyse 

musicale au plus juste. Puis, parallèlement à cette méthodologie issue de l’informatique 

musicale, j’ai effectué à partir de ce même corpus des transcriptions textuelles 27 consistant à 

décrire de manière détaillée, au fil de l’écoute, textures et événements sonores afin d’en 

dégager des réflexions de nature esthétique. 

 Par ailleurs, lorsqu’il s’est agi de se pencher sur les pratiques en tant que telles, 

qu’elles relèvent du jeu musical, de la fabrication instrumentale, de l’écoute musicale ou de 

l’organisation d’un concert, j’ai favorisé la méthode des entretiens. Moins intéressée dans le 

cadre de ce travail par les positions sociales des individus que par leurs pratiques artistiques et 

                                                                                                                                                         

 

 
hybrides et expérimentaux tels que TG, Colombey, Lubriphikattor et Pizza Noise Mafia ; Nat Roe, musicien 

new-yorkais fondateur du lieu de performances Silent Barn (Brooklyn), ayant écrit sur la noise dans des 

magazines et webzines tels que The Wire, Signal To Noise, Vice (Noisey) ou Free Music Archive, et également 

animé de 2008 à 2014 une émission/playlist à la radio indépendante et expérimentale WFMU ; Andy Ortmann, 

musicien et artiste américain célèbre entre autres pour son projet de noise collaboratif Panicsville créé en 1992, 

ainsi que pour avoir créé le label Nihilist Records, spécialisé en musique électronique, noise et expérimentale ; 

Jliat (James Whitehead), musicien anglais de musique électronique depuis le début des années 1990, aussi 

célèbre pour ses nombreux écrits théoriques radicaux sur l’opposition bruit/musique ; Erik Minkinnen, 

musicien français qui s’est illustré dans le groupe pionnier de noise rock Sister Iodine, mais aussi dans d’autres 

projets comme Noyade et Antilles, en plus de coorganiser les soirées underground Büro à Paris dans les années 

1990 et 2000 ; et enfin Fred Nipi, musicien parisien de harsh noise, anciennement dans les groupes Galaxie, 

Ilitch et Mahayoni Mudra. 
26 Cf. Annexe 1. « Artistes/groupes et morceaux cités par les enquêté‧es ». 
27 Cf. Annexe 6. « Descriptions musicales ». 
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leurs représentations esthétiques, j’ai privilégié, plutôt qu’une pensée en termes de catégories 

de classes, sexes, âges et statuts professionnels, une approche micro-sociologique davantage 

pragmatique orientée vers les expériences personnelles et les manières de faire. J’ai donc 

réalisé vingt-et-un longs entretiens semi-directifs 28, sollicitant une diversité de participant·es 

parmi lesquels des artistes, des collectionneurs de disques, des auditeur·rices et des 

organisations de concert, pour d’une part, entrer dans l’univers des gestes musiciens et 

techniciens à l’origine des codes esthétiques du genre, mais aussi, d’autre part, constituer un 

matériau précieux à partir duquel identifier le lexique employé et les valeurs mobilisées. Les 

entretiens m’ont donc tantôt servi à exemplifier les pratiques, lorsque les enquêté·es 

détaillaient leurs propres manières de faire, de jouer, de bricoler ou de collaborer, tantôt servi 

de support à une meilleure compréhension de leurs représentations à travers des analyses 

discursives. En outre, afin d’éviter de solliciter à plusieurs reprises les mêmes participant·es, 

puisque beaucoup s’illustrent dans plusieurs formes de pratiques, j’ai souvent ajourné ma 

grille d’entretien de quelques questions plus générales concernant leur qualité d’auditeur·rice 

que j’ai pu utiliser au sein de plusieurs chapitres, tandis que les autres questions concernaient 

quant à elles leurs pratiques principales. Tous les chapitres ne convoquent donc pas 

nécessairement les mêmes participant·es, même si certaines figures particulièrement 

impliquées réapparaissent en diverses occasions.  

 Pour répondre à ma préférence d’une étude située lorsqu’il s’agit de s’intéresser aux 

pratiques musicales et organisationnelles, j’ai choisi d’ancrer mon analyse sur la scène noise 

et expérimentale parisienne. Un choix qui se justifie d’une part d’un point de vue logistique, 

parce qu’il s’agit de la ville où je résidais au moment de l’enquête et que je connaissais déjà 

son réseau underground, mais aussi d’autre part parce qu’en son statut de capitale française, 

Paris témoigne d’une dynamique considérable du point de vue de la fréquentation des 

concerts, de la circulation et de la diffusion des musiques noise, m’offrant l’occasion 

d’assister aux événements à un rythme soutenu. Afin de comprendre comment la scène noise 

et expérimentale parisienne s’inscrit dans un territoire spécifique qui possède ses propres 

problématiques culturelles et géographiques, j’ai réalisé un travail cartographique qui, 

accompagné d’un récit historique retraçant l’histoire de la scène locale reconstituée à partir de 

                                                 
28 Si je n’ai pas ajouté ces entretiens en annexes en raison de leur longueur, un tableau récapitulant quelques 

données sociologiques (année de naissance, profession des parents, scolarité et profession) est consultable en 

annexe 7. En ce qui concerne les cinq entretiens sur lesquels repose le chapitre XIV « Multiplicités de 

l’écoute », ils sont consultables en annexe 9. 
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témoignages 29, offre une représentation évolutive (par tranches de cinq ans environ) de 

l’inscription géographique des lieux de concert et de leur mutation depuis 1988 30. Je précise 

que si l’échantillon d’enquêté·es sollicités par entretien pour les pratiques précitées relève 

exclusivement de la scène parisienne, je me suis également intéressée aux modalités 

opératoires des labels discographiques à travers une étude de cas réalisée cette fois-ci hors de 

la seule scène locale, à partir d’un panel de cinq labels DIY respectivement Grec, Français, 

Anglo/Allemand, Belge et Etats-Unien, pour mettre en valeur les circulations discographiques 

et les points de convergence d’une scène qui est en définitive à la fois locale et globale.  

 Aux questionnaires et entretiens ayant conduit à l’obtention de données issues de 

procédures « réactives », s’ajoute aussi une démarche ethnographique m’ayant permis cette 

fois de récolter des données « non réactives » telles que l’observation des lieux, des pratiques, 

des performances et des discussions collectives entre participant·es 31. Cette ethnographie 

réalisée sur le terrain parisien a été spécifiquement centrée sur les concerts puisque ces 

événements, en plus de constituer des occasions privilégiées de rassemblement des adeptes du 

genre, sont aussi les circonstances les plus adéquates pour décrire les performances musicales, 

recueillir les réactions qu’elles suscitent et les jugements de valeur, observer le type 

d’organisation à l’œuvre, les circulations entre artistes et public, les attitudes corporelles ou 

encore les modalités d’écoute collective. Pour collecter les informations, j’ai utilisé divers 

supports : une caméra et un enregistreur pour la captation des concerts, un carnet pour prendre 

des notes sur les événements ainsi qu’un dictaphone pour enregistrer à la volée des 

discussions entre participant·es. Nous l’observerons à de nombreuses reprises au sein de cette 

étude, j’ai souvent utilisé le matériau ethnographique comme exposé d’une situation 

spécifique (événement performatif, discussion collective, etc.) servant de préambule ou 

d’illustration à une analyse plus théorique.  

 Il convient de le reconnaître, l’ethnographie a sans doute été le travail le plus délicat et 

difficile à mener : non pas parce que j’aurais été une étrangère représentante d’une quelque 

autorité allouée par ma position universitaire, qui aurait pu incarner une menace de 

« récupération » au sein d’un univers relativement confidentiel possédant un éthos 

indépendant très puissant ; mais au contraire, parce que je fréquentais déjà cette scène locale 

depuis trois ans et que mon double positionnement de chercheuse et d’amatrice n’a pas été 

                                                 
29 J’ai notamment sollicité pour ces témoignages Vuk, Lionel Fernandez, Alexandre Bellenger, Benoît Chambon, 

Philippe Simon, Maxime Guitton, Max, Sylvie Astié, Yann Marçay, Erik Minkinnen, Enrique Vega, Nicolas 

Ripit et Arnaud Rivière. 
30 Cf. Annexe 10 « Cartographies des lieux de concerts de la scène noise à Paris et sa couronne ». 
31 Les notes de terrain sont consultables en annexe 8. Je conseille au lecteur intéressé de ne pas hésiter à passer 

les premières notes, plus brèves et moins détaillées que les suivantes. 
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simple à associer. La première difficulté rencontrée a concerné mon identité d’amatrice. Lors 

des premiers mois de mon travail de terrain, j’ai pris très au sérieux ma nouvelle fonction 

d’enquêtrice au point de quasiment disparaître socialement de la scène du concert : le temps 

important que me prenaient à la fois l’observation retranscrite dans mes prises de notes et la 

captation de tous les concerts me contraignait en effet à ne plus me rendre disponible aux 

sociabilités habituelles. En plus d’avoir personnellement mal vécu cette phase de recherche 

puisque mon travail entrait en conflit avec ma vie sociale – les concerts représentaient alors 

une part conséquente de mes moments de sociabilités, qui me donnaient le sentiment de 

m’être confisqués – elle a aussi été douloureuse en ma qualité d’amatrice. Bien que cela 

puisse paraître à première vue paradoxal, puisque je m’appliquais à assister à l’intégralité des 

performances afin de systématiquement conserver leur trace, je ne pouvais plus pleinement 

profiter des concerts car d’une part, l’écran de la caméra agissait comme une frontière entre la 

musique et moi, et d’autre part, le concert m’apparaissait avant tout, je le réalisai plus que 

jamais, comme un lieu du collectif auquel je ne prenais plus réellement part. Mes notes de 

terrain offraient alors, par moments, des complaintes personnelles rapportant des propos 

d’ami·es déçus que l’on ne puisse davantage discuter 32, ou faisant montre de culpabilités 

rétrospectivement étonnantes lorsque, épuisée, je ne pouvais par exemple filmer les 

performances jusqu’au bout 33. A la fois brusquement et progressivement coupée de mes 

amitiés et de mes expériences esthétiques, j’ai dû faire évoluer ma méthode pour répondre à la 

crise : ainsi ai-je définitivement abandonné la caméra au profit de l’enregistreur pour 

conserver la trace des performances – j’avais par ailleurs récolté assez de matériau pour 

pouvoir identifier les gestes musiciens et les dispositifs instrumentaux – et surtout utilisé le 

dictaphone qui me permit de capter des échanges entre participant·es et des observations 

personnelles sans que j’aie besoin de m’isoler dans l’écriture in situ.  

 Si je disposais dorénavant d’assez de matériau pour pouvoir revenir le lendemain sur 

l’écriture détaillée du récit de terrain, et pouvoir en conséquence libérer du temps sur place 

                                                 
32 Le sentiment de ma perte de liberté et de disponibilité depuis l’enquête est par exemple exprimé par les 

réactions de Christelle et François dans ma note du 27 janvier 2012.  
33 Je glisse ici un très court extrait de note du concert du 3 février 2012 à l’Olympic café qui illustre ces propos : 

« J'hésite un peu à rester car je culpabilise vis-à-vis de l'enquête, mais peu importe, je me faufile parmi la foule 

et je sors avec ma pile de vêtements et de matériel. Tous les gens que je croise ont été enchantés par le concert 

et les critiques sont unanimes. J’ai quant à moi trouvé cela trop long et pas assez évolutif, mais n’est-ce pas 

simplement le fait de filmer et de porter attention à la prise de vue qui m'empêchent de « rentrer dans » la 

musique ? Je suis frustrée par la situation et réalise que cela fait plusieurs soirées où je ne profite pas 

pleinement des concerts à cause de l’ethnographie, de la rigueur et de l’organisation qu’elle suscite. » Par 

ailleurs, à l’occasion de la note de terrain du 6 mars 2012, je confie ne pas avoir envie de me rendre au concert, 

sentant mon énergie décliner à force de concerts, d’enquête active, de socialisation, et de musique bruitiste en 

définitive non reposante.  
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afin de me « réinsérer dans la scène » du concert, cette mise à niveau technique et 

méthodologique a également eu un autre effet. A cette première difficulté rencontrée en ma 

qualité d’amatrice avait en effet succédé une seconde concernant cette fois ma position 

d’enquêtrice. Si j’avais de fait adopté ce rôle en des termes presque exclusifs au début de mon 

ethnographie, comment justifier toutefois de mon propre regard, de mes jugements, de mes 

interactions inévitablement familières 34 ? Ayant, il est vrai, un tempérament par trop pudique 

pour retranscrire un travail dans lequel je figurerais aux premières loges, il ne fallait pas pour 

autant graver dans le marbre ma propre disparition. Gommer ma présence des notes ou 

minimiser mon implication dans les échanges aurait en effet posé un problème scientifique 

majeur en biaisant la véracité des rapports, en plus d’occulter mon rôle actif dans la scène. Le 

recours au dictaphone a ici été salvateur : parfois discrètement gardé en main, parfois posé sur 

un mobilier urbain ou un recoin de bar, celui-ci a permis de capter de nombreuses discussions 

spontanées au sein desquelles j’intervenais naturellement, oubliant moi-même en ce contexte 

festif, la présence de l’objet 35. Dès lors, les échanges entre participant·es retranscrits pour 

étayer mes réflexions sur le goût et les représentations accompagnant cet univers musical me 

font finalement figurer au même niveau que tout autre individu participant à la situation 

sujette à analyse. Etant moi-même une amatrice « participante » et non une observatrice 

effacée, il me paraît en ce sens logique que mes propres discours ne soient pas traités 

différemment de ceux des autres.  

 Je n’ai par ailleurs pas limité ma participation à la seule position de spectatrice de 

concerts, ce que j’étais pourtant aux prémisses de ma thèse. Bien que je n’aie pas exploité ces 

expériences dans la présente étude, ne les ayant malheureusement pas confinées par écrit pour 

sans doute les mêmes motifs de pudeur personnelle, je me suis mise à jouer de la musique 

noise lors de sessions improvisées avec les groupes DMZ et Hasna Ihlan à partir d’un 

                                                 
34 Même si je m’efforçais d’obtenir une certaine représentativité dans les témoignages en recueillant des 

discussions et points de vue de divers acteurs, l’enquête demeurait plus focalisée sur certains proches. La 

question de l’objectivité se pose donc en permanence quant à la récurrence de certains acteurs, même si elle 

s’impose en réalité dans la plupart des ouvrages d'ethnographie. Cf. par exemple Philippe Bourgois, En quête 

de respect: Le crack à New York (Paris: Seuil, 2001); Loïc Wacquant, Corps et âme: Carnets ethnographiques 

d’un apprenti boxeur (Paris: Agone, 2002). 
35 Cet outil, qui m’a été très utile dans le contexte du concert où il est difficile et chronophage de tout noter, m’a 

permis de rendre compte des discussions « sans filtre », contrairement à ce que permet par exemple le format 

de l’entretien. Dans la note du 6 mars 2012, tandis que je me rends compte du caractère indispensable de cet 

outil, je réalise néanmoins un blocage de la parole de quelques participant·es face au dictaphone. La présence 

du dictaphone suscite parfois rejet, blocage et méfiance, beaucoup d’individus ne souhaitant plus s’exprimer 

lorsqu’ils savent que la conversation est enregistrée. J’ai préféré m’en servir de manière très discrète mais non 

cachée, bien que certains ethnologues choisissent de dissimuler totalement le dictaphone (cf. par exemple 

Jeanne Favret-Saada, Désorceler, Penser rêver (Paris: Ed. de l’Olivier, 2009). Si je rencontrais un blocage, je 

changeais alors d'interlocuteurs en imprégnant la situation d’un trait d’humour. Il va sans dire que les propos à 

caractère privé ne figurent pas dans le présent travail et que les noms ont pu être modifiés ou anonymisés lors 

de situations d’illégalité ou de jugements de valeur négatifs formulés à l’égard d’un projet musical local.  
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dispositif électronique, sans pourtant avoir manipulé ce type d’instrumentation auparavant ni 

d’ailleurs réellement joué de musique, me permettant de comprendre de l’intérieur le sens des 

pratiques de jeu ; de même, j’ai collaboré au label (Tanzprocesz) de mon compagnon dans le 

cadre d’une sous-série discographique, me permettant de suivre étroitement tout le processus 

d’édition de cassettes aux pochettes cousues main dont les enregistrements sont issus de mon 

archive sonore des concerts de la scène noise locale. Au-delà des difficultés inhérentes à la 

double position d’observatrice et d’amatrice, fréquenter les individus acteurs et être 

sensibilisée aux pratiques est bien sûr dans le même temps un atout considérable pour mettre 

en évidence ce qui fait sens pour les adeptes du genre, pour identifier plus facilement les 

niveaux d’engagement des uns et des autres dans la scène et pour engager de profondes 

réflexions sur l’écoute musicale, dès lors que l’oreille est familiarisée avec ce vaste monde 

sonore pourtant peu commun. De même, si le caractère underground de la scène suppose pour 

le novice une recherche active pour connaître ces organisations de concert officieuses et peu 

sujettes à médiatisation, j’ai pu bénéficier d’une intégration dans le réseau et d’un rapport de 

confiance déjà développé au départ de mon enquête, impliquant par exemple une bonne 

connaissance de l’organisation DIY et des codes performatifs. 

 

IV  —  PLUSIEURS ANGLES… MAIS UN FIL ROUGE 
 

 Construire un objet qui, kaléidoscopique, propose d’infinies combinaisons selon les 

éclairages et les focales, c’est aussi en proposer une vision intelligible ; une simple 

juxtaposition de fragments et facettes exposerait en effet à un risque paratactique. Il s’agira 

donc d’éclairer l’exposé de ces données à la lumière de ce qui nous est de plus en plus 

nettement apparu, au cours de l’élaboration du plan de thèse, comme des résistances propres à 

cet objet-frontière. Nous le verrons, penser la noise revient à faire apparaître en filigrane les 

négatifs qu’elle constitue ou représente, c’est poser la question des frontières à travers 

lesquelles nous pensons les catégories artistiques et à travers lesquelles celles-ci manifestent 

leur normativité. Penser la noise en tant que genre suppose aussi, nous le comprendrons, 

d’appréhender un monde esthétique et social qui suggère un positionnement culturel en 

quelque sorte emblématique d’une radicalité distinctive portée sur l’autonomie. D’abord 

apparus comme des impasses problématiques isolées avant de devenir les fondements d’une 
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hypothèse générale, ce sont donc ces questionnements qui feront office de fil rouge au long de 

cette étude. 

 S’interrogeant en premier lieu sur la définition de la noise et de son espace 

d’identification musical, la première partie sera l’occasion de mener une réflexion sur la 

question du genre musical, établie à la suite du constat d’un difficile (impossible ?) consensus 

parmi ses adeptes. Que manifeste cette complexité à poser un espace générique dans lequel 

inscrire cet univers sonore ? Il nous faudra dans un premier temps interroger les polarités qui 

structurent ces définitions, faisant en particulier apparaître un clivage bruit/musique persistant 

sur lequel nous nous pencherons en détails en relevant les différentes conceptions dont le bruit 

a notamment fait l’objet. Après une mise au point importante concernant le concept de 

« genre musical », et afin de comprendre plus spécifiquement en quoi ce « bruit » participe à 

brouiller les manières conventionnelles d’appréhender le musical et donc, par ricochet 

métonymique, comment la noise résiste à la pensée générique, il conviendra ensuite de se 

pencher sur ses spécificités musicales et notamment son caractère non-idiomatique, ses 

qualités bruitistes et son hybridité stylistique. Nous aurons également l’occasion de découvrir 

que cette difficulté à considérer la noise comme un genre suggère parallèlement une résistance 

conceptuelle des participant·es et théoricien·nes à l’égard des catégories, qui n’est pas sans 

lien avec l’héritage romantique. 

 La propre définition de l’objet d’étude ne semblant pas aller de soi, puisque les 

discours sont loin d’être unanimes et que la musique elle-même nous mène à nous interroger 

sur les classifications musicales, il s’agira en seconde partie de réfléchir à la manière dont le 

matériau sonore lui-même pourrait être analysé. Pourrions-nous par exemple isoler des 

prototypes et des tendances musicales qui permettraient de représenter cette musique et dès 

lors, de pouvoir l’analyser ? Il nous faudra, à la suite d’une confrontation aux méthodes 

d’analyse en vigueur dans le champ musicologique, aller jusqu’à mener l’enquête au sein de 

l’IRCAM et du GRM pour tenter de soumettre l’objet à ses résistances catégorielles, en 

soumettant notre corpus à l’épreuve des outils de l’informatique musicale. Comment traiter de 

manière appropriée une musique caractérisée par des textures bruitistes et une structure 

« informe » ? Nous verrons, après identification de musiques dites d’« événements » et de 

musiques dites de « textures », que cette enquête dresse en réalité des enjeux considérables 

pour les recherches futures du domaine de l’analyse musicale.  

 Si notre conception du genre musical présuppose que les propriétés formelles puissent 

nous informer sur les représentations symboliques à travers des correspondances musicales et 

discursives, ce qui n’est rien d’autre qu’un système d’attentes et de conventions doit aussi 
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tenir compte de la dimension primordiale des pratiques performatives et sociales. La troisième 

partie proposera de la sorte une focale orientée sur les pratiques musicales. Elle explorera 

notamment, dans un premier temps, la composition de l’instrumentarium utilisé pour jouer de 

la noise. Nous verrons en quoi parler de « dispositif » nous est précieux pour repenser la 

relation geste/instrument au profit d’une relation geste/cycle, à partir d’une forme de 

participation particulière de l’électronique, du feedback, du volume et des accidents sonores 

qui contribue à relativiser la posture habituelle de « contrôle » instrumental du musicien. Il 

s’agira en outre d’exposer comment la personnalisation du dispositif par des pratiques de 

bricolage, de recyclage et de fabrication DIY d’instruments tend à mettre au premier plan la 

singularisation des pratiques et la polyvalence de la figure du musicien. A la suite de nos 

réflexions sur l’instrumentation, c’est le jeu musical qui sera cible de l’analyse en étudiant 

notamment ses deux piliers principaux que sont l’expérimentation et l’improvisation libre. En 

ce qui concerne cette dernière, qui implique une forme de rupture avec les schémas préétablis 

et prédéterminés de la composition et de l’interprétation, se posera à nouveau la question 

d’une forme d’objet se référant à son négatif catégorique. Seront particulièrement ici mises en 

évidence les valeurs de singularité portées par les pratiques expérimentales et improvisées, de 

même que la liberté qu’incarnent auprès des artistes le jeu d’une musique non-idiomatique et 

la non-nécessité d’un apprentissage académique. 

 Après avoir cerné cet univers musical, livré nos analyses des morceaux et détaillé les 

pratiques instrumentales, il conviendra au sein de la quatrième partie de nous intéresser cette 

fois aux modalités de « réception » esthétique, même si nous verrons en quoi ce terme n’est 

définitivement pas le plus adapté. Il s’agira dans un premier temps de prêter attention aux 

critiques formulées à l’égard de la musique noise sous l’angle de la question de la compétence 

musicale « technique » afin de mettre en lumière les valeurs mobilisées par les profanes et les 

adeptes au sujet du jeu et de la performance. Comment la technicité instrumentale tient lieu de 

critère fondamental dans l’évaluation de la qualité musicale ? Nous verrons que la musique 

noise, à travers sa valorisation de la singularité et son éthos d’authenticité lié au DIY, est le 

lieu d’un positionnement radical qui, peut-être davantage que l’histoire musicale, nous 

transportera au sein d’un héritage plus en lien avec certaines avant-gardes artistiques. Dans un 

second temps qui s’extraira cette fois du jugement du jeu musical, il sera question de 

l’appréciation esthétique au prisme de l’écoute musicale. Cinq amateurs de noise et 

collectionneurs nous confieront leur parcours d’auditeurs, à partir desquels il s’agira de penser 

l’éclectisme radical du goût selon l’affinement progressif et la multiplication des territoires 

d’écoute des musiques expérimentales. Après avoir mis en évidence l’« intensité » radicale 
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ressentie par les adeptes au moment de la découverte du genre, ainsi que la posture distinctive 

qui s’y mêle souvent, nous identifierons plusieurs régimes d’écoute musicale, en concert et 

sur support discographique, pour rendre compte d’une écoute multiple, sensible à 

l’environnement, aux dispositifs et aux dispositions, qui s’inscrit parfois dans un registre 

esthétique bien différent de ce qui fut longtemps valorisé. En somme, comment la noise 

déstructure-t-elle l’écoute ?  

 La cinquième et dernière partie sera finalement le lieu pour mettre « en scène » la 

scène en nous penchant plus spécifiquement sur les individus, les organisations et les labels 

qui œuvrent à créer les concerts, diffuser et faire circuler les artistes et les musiques. En 

substance, des acteurs que l’on nommerait traditionnellement des « intermédiaires », même si 

cette étude sera justement le lieu d’observer le défi que le genre porte à ce type de 

segmentation. Une scène locale se contextualisant bien souvent au travers de ses lieux de 

diffusion, nous nous pencherons en premier lieu sur la répartition et la nature de ces derniers 

au sein de l’espace parisien, afin de mettre en évidence les mutations politiques et 

économiques de la capitale et leur répercussion sur la précarité des lieux de l’underground 

expérimental. En retraçant une brève histoire de cette scène, nous aurons également 

l’occasion de mettre en lumière le rôle de premier plan des squats et des initiatives autonomes 

d’individus dans la dynamique de diffusion des musiques noise. A partir d’une étude de cas 

focalisée sur d’une part, la salle des Instants Chavirés et d’autre part, l’organisation DIY du 

Non_Jazz, il s’agira d’exposer les lignes de programmation musicales et les contraintes 

économiques typiques que traverse l’underground expérimental. Le contexte des lieux et des 

organisations posé, il sera temps de figurer le déroulement d’une soirée de performances et 

d’y révéler codes et spécificités, en particulier dans le cadre de réflexions sur la nature 

collective de l’organisation DIY, sur la mise en scène de l’ouverture performative ou sur la 

déprofessionnalisation de ce monde de l’art. En nous penchant finalement sur le cas des 

labels, nous explorerons en détails les pratiques et les modalités d’exercice intrinsèquement 

liées au régime d’action du DIY afin de souligner la singularité des approches et des modes de 

circulation, l’échange-signature discographique étant par exemple ici une spécificité éthique 

et pragmatique pour négocier le clivage art/argent qui se pose à une entreprise marchande 

alternative. 

 En somme, cette étude portant sur une multiplicité d’interrogations et d’analyses 

autour de la noise et de ses pendants culturels sera l’opportunité de dresser un vaste portrait de 

ce genre musical contemporain qui, par son recours fondamental au bruit et son inscription au 

sein de lignes esthétiques, pratiques et esthétiques tournées vers l’autonomie, nous amèneront 
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à identifier en quoi il constitue un cas paradigmatique de l’expérimentation contemporaine. 

Avant de laisser au lecteur le soin de suivre nos pérégrinations et analyses en amorçant la vive 

question de la définition de la noise, un préambule exposant ses influences sonores et ses 

racines musicales s’avère utile pour recontextualiser le genre au sein d’une plus vaste histoire 

musicale. 
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U N  P R É A M B U L E  H I S T O R I Q U E .  

C O N T E X T U A L I S A T I O N  E T  R A C I N E S  M U S I C A L E S  

D E  L A  N O I S E  

  

 Soulignons tout d’abord que ne sera pas livrée ici une étude historique approfondie des 

avant-gardes sonores dans la musique, mais simplement une introduction de quelques repères 

et influences utiles permettant au lecteur novice de situer la noise au cœur d’une plus vaste 

histoire sonore. Hormis les derniers paragraphes qui ont trait aux racines directes et récentes 

de la noise, je m’attache pour le reste à livrer une synthèse de plus vastes travaux et ouvrages 

dont j’invite le lecteur intéressé à prendre connaissance pour plus de détails : par exemple, les 

travaux de Dominique et Jean-Yves Bosseur 36 sur la musique contemporaine depuis 1945 ; 

ceux de Michael Nyman 37 pour la musique expérimentale américaine ; l’ouvrage collectif 

Modulations. Une histoire de la musique électronique 38 pour une focale sur la musique 

électronique au sens large ; ou encore l’ouvrage De la musique au son. L’émergence du son 

dans la musique des XIXe-XXIe siècles de Makis Solomos 39, qui a pour spécificité de couvrir 

une vaste période et d’inclure des formes musicales développées dans des contextes à la fois 

académiques et non académiques, jusqu’à la noise elle-même. Je précise que si ces influences 

musicales ont bel et bien été largement rapportées par les adeptes de noise au sein de mes 

questionnaires et entretiens, abondant ainsi dans le sens des histoires officielles proposées par 

les universitaires et les journalistes, il conviendrait néanmoins, si d’aventure quelque individu 

entreprenait la tâche ardue d’écrire une histoire précise et approfondie de ces formes sonores, 

d’interroger cette historiographie archétypique. Puisqu’il n’existe pas réellement d’histoires 

alternatives et qu’un certain nombre de travaux académiques ont participé à relayer 

invariablement les mêmes figures et avant-gardes musicales, il serait intéressant de mettre en 

                                                 
36 Dominique Bosseur et Jean-Yves Bosseur, Révolutions musicales. La musique contemporaine depuis 1945 

(Paris: Minerve, 1999). 
37 Michael Nyman, Experimental music. Cage et au-delà, trad. par Nathalie Gentili (Paris: Allia, 2005). 
38 Peter Shapiro et al., Modulations. Une histoire de la musique électronique, éd. par Productions Caipirinha, 

trad. par Pauline Bruchet et Benjamin Fau (Paris: Ed. Allia, 2010). 
39 Solomos, De la musique au son. 
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lumière d’éventuelles réappropriations historiques ou de possibles enjeux de légitimité au sein 

des héritages esthétiques revendiqués par les participant∙es. Le travail récent de Nicolas 

Debade 40 est de ce point de vue précieux en questionnant notamment, à partir d’une histoire 

fine des musiques expérimentales, l’utilisation et la revendication du terme « expérimental » 

comme marqueur de légitimation qualitative en matière d’innovation et de singularité. 

 La noise est souvent inscrite dans un héritage intrinsèquement lié à l’intégration du 

bruit dans la musique au long du XXe siècle. Si un précurseur comme Charles Ives annonçait 

déjà les prémisses d’un intérêt grandissant pour le bruit, notamment à travers son lien avec 

l’environnement urbain – mentionnons à cet égard sa pièce Central Park in the Dark (1906) 

dont l’ambition était de traduire l’environnement sonore et nocturne du célèbre parc new-

yorkais à travers un orchestre d’instruments traditionnels – ce sont surtout certaines avant-

gardes musicales du XXème siècle qui impactèrent considérablement l’ouverture du monde 

musical par l’intermédiaire d’une reconsidération du son et du bruit, souvent corrélée au 

développement des technologies sonores et instrumentales. A l’exception de certains 

expérimentateurs russes relativement confidentiels 41, le Futurisme est considéré comme le 

premier mouvement avant-gardiste au début du XXème siècle à s’être intéressé au bruit à 

travers une ode exaltée à la vitesse, à la machine, au monde moderne et à l’environnement 

urbain. L’exemple le plus évident fut celui du peintre et compositeur Luigi Russolo qui publia 

en 1913 un manifeste intitulé L’Art des Bruits, devenu célèbre pour avoir posé les bases 

conceptuelles du bruitisme en offrant un nouveau statut au bruit : loin de demeurer un son 

parasite négativement connoté, celui-ci devint en effet une source potentielle de création en 

plus d’être adoubé dans sa faculté à échapper à la classification. Fasciné par l’évolution 

technologique accélérée de son époque, Russolo entreprit de fabriquer des machines aux 

mécanismes sonores (intonarumori) plutôt que d’utiliser les instruments musicaux 

traditionnels, dans le but de pouvoir à la fois produire et contrôler ces diverses formes de 

bruits : percussifs, lourds et agressifs, doux et vocaux, évoquant le vent, le souffle, les 

activités quotidiennes, les domaines humain et animal. Malgré leurs limites acoustiques, ces 

instruments mécaniques inaugurèrent une pratique du bricolage qui deviendra par la suite 

incontournable dans les musiques improvisées, en particulier dans la noise. En outre, si la 

visée de cette première approche musicale restait quelque peu mimétique, la réflexion 

                                                 
40 Nicolas Debade, « Les musiques expérimentales à l’épreuve de l’innovation. L’exemple du Grim à Marseille » 

(Université d’Aix-Marseille, 2017). 
41 À propos des recherches sonores des avant-gardes russes, se référer au CD/livret Baku, Symphony of Sirens, 

paru chez Rer Recommended en 2009. Celui-ci réunit les archives des expérimentations sonores russes du 

début du XXème, dont certaines datent de la fin des années 1910, avant même les recherches des futuristes 

italiens. 
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futuriste sur le potentiel du bruit dans le champ artistique, assortie de l’idée sous-jacente d’un 

potentiel transgressif, fut annonciatrice des futures révolutions esthétiques des artistes 

expérimentaux et de la réappropriation esthétique et idéologique de musiques bruitistes 

underground 42. 

Dans la lignée de Luigi Russolo, d’autres musiciens poursuivirent des recherches 

bruitistes au sein de leurs compositions musicales, à l’instar d’Henry Cowell, George Antheil, 

Darius Milhaud et Edgard Varèse dans les années 1920. Au départ préoccupé par les 

nouvelles possibilités techniques, « susceptibles de libérer le monde sonore d’un alphabet trop 

limitatif et d’affranchir la musique des contraintes du tempérament égal et de la lutherie 

traditionnelle »43, Varèse fit sienne l’idée que tous les sons pouvaient constituer le vocabulaire 

musical. Toutefois, s’il s’intéressait de près aux travaux futuristes et aux avancées permises 

par les intonarumori dans l’invention de nouveaux sons 44, il s’en distinguait par un refus de la 

reproduction et du mimétisme. Celui-ci souhaitait au contraire créer des bruits, qu’il 

considérait d’ailleurs comme des sons, à partir d’instruments mécaniques et électriques, afin 

de transmettre sa propre conception de la modernité. L’ensemble des œuvres de Varèse 

témoigne de l’usage de bruits et de systèmes d’organisation ne s’appuyant pas sur la tonalité, 

rendant audible sa conception de la composition moderne comme « son organisé », comme 

œuvre d’art autonome caractéristique de la tradition classique pouvant néanmoins inclure tous 

les sons en s’émancipant de leur effet illustratif.  

Il nous faut également mentionner la révolution dodécaphonique de l’Ecole de Vienne 

– comprenant les compositeurs Schoenberg, Berg et Webern – et le bouleversement qu’elle 

induisit du point de vue de son atonalité, en permettant notamment les intervalles dissonants 

et la confrontation de différents mondes sonores, dans une entreprise de « démocratiser 

l’harmonie en transgressant les tabous pesant sur la relation de hauteur par une 

reconsidération des fonctions des intervalles harmoniques et de la hiérarchie des accords »45, 

les douze sons de la gamme chromatique prenant la forme d’une série spécifiquement agencée 

au sein de l’œuvre selon quatre formes fondamentales (originale, rétrograde, renversement de 

l’originale, rétrograde du renversement) et leurs transpositions. La technique sérielle fut 

vectrice d’un nouveau langage étendu à toutes les caractéristiques du son, qu’il s’agisse de la 

hauteur, le timbre, l’intensité ou la durée, et promulgua l’apériodicité et l’asymétrie en rupture 

                                                 
42 Contrairement à ce que l’on pourrait penser, l’héritage de Russolo transparaît d’ailleurs de manière très 

marquée dans les réponses des adeptes de noise consultés. 
43 Bosseur et Bosseur, Révolutions musicales, 22. 
44 Varèse assiste d’ailleurs aux représentations futuristes à Paris, en compagnie de Ravel et du groupe des Six. 
45 Bosseur et Bosseur, Révolutions musicales, 10. 
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avec la rhétorique classique ainsi qu’un état de dispersion de la matière sonore sans direction 

univoque. En considérant de manière égale les dissonances et les consonances, les 

compositeurs furent l’objet de fortes critiques de la part de la tradition. Esteban Buch indique 

ainsi à quel point les pièces de Schoenberg furent l’effet d’une transgression importante, 

accusées par les critiques de ne plus être de la musique, jusqu’à faire parfois l’objet de 

qualifications extrêmes telles que « cacophonie » ou « terrorisme »46, des motifs de réception 

réprobateurs traduisant une normativité de la conception musicale que la noise questionne 

aujourd’hui. 

 Mais ce sont réellement les émergences de la musique concrète, en 1948, et de la 

musique électronique, en 1952, qui laissèrent sans nul doute l’empreinte la plus importante 

dans l’histoire des pratiques bruitistes, bien que prenant place au départ dans le champ de la 

musique institutionnelle savante. Leur contexte d’apparition fut celui du développement 

technique de l’électricité musicale : tourne-disque, magnétophone, microphone, amplificateur, 

table de mixage, filtre, en somme tout le matériel originellement rattaché à la 

radiocommunication. En réaction à la crise musicale post-romantique, Pierre Schaeffer décida 

de concevoir la musique d’une nouvelle façon en travaillant à partir d’enregistrements, de 

montages et de traitements simples du son, autrement dit de créer une musique – qui 

débouchera ensuite sur l’électroacoustique – permettant tout à la fois de créer des sons et de 

les enregistrer, soit un recours au micro pour capter tous types de sons et de bruits qui fit 

apparaître de nouvelles possibilités créatives, puis de les répéter et de les transformer (passer à 

l’envers, réverbérer, etc.), soit un travail de manipulation et de transformation sonore qui 

permit un détachement de toute référence instrumentale. La musique électronique apporta 

pour sa part une autre révolution en développant des sons synthétiques, se différenciant ainsi 

de la musique concrète créée quant à elle à partir des sons fixés de la vie courante. De concert 

avec la démocratisation des synthétiseurs et des générateurs de fréquences à la fin des années 

1960, ces nouvelles possibilités sonores contribuèrent directement à l’émergence de nouveaux 

styles de musique populaires et à l’intégration de sonorités électroniques au sein de genres 

déjà existants, comme le rock. Les boucles répétitives superposées, utilisées comme nouvelles 

bases de composition par des musiciens tels que Pierre Henry, sont par exemple toujours 

fortement exploitées dans les musiques actuelles. La noise, fortement marquée par cet 

héritage, utilise de nombreuses techniques caractéristiques des musiques concrète et 

électronique mais pas seulement : elle adhère également à cette sensibilisation au bruit en tant 

                                                 
46 Esteban Buch, Le cas Schönberg. Naissance de l’avant-garde musicale, Bibliothèque des idées (Paris: 

Gallimard, 2006), 46. 
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que ressource musicale et créative infinie et, par la théorisation de l’ « objet sonore »47, 

interroge aussi la perception du sonore et la notion de musicalité comme jugement de valeur, 

même s’il sera question de pousser le bruit dans ses retranchements esthétiques et perceptifs 

et de se distancier d’une esthétique propre, claire et composée caractéristique de la musique 

électroacoustique.  

 La musique expérimentale, en particulier l’œuvre de John Cage, est également d’un 

apport considérable puisqu’il s’agit cette fois de considérer le son comme organisme 

autonome. Erigées en opposition à la conception musicale de la tradition sérialiste, ces 

musiques expérimentales constituées autour de l’école de New York, de la scène anglaise et 

de la figure de Cardew, de Fluxus ainsi que des minimalistes, avaient pour point commun la 

reconsidération de l’autorité des frontières séparant la musique du bruit, l’audible de 

l’inaudible, l’art de la vie. Les pratiques que ces artistes partageaient reposaient sur des 

procédés compositionnels favorisant de nouveaux éléments tels que le contexte, le hasard, la 

répétition, l’humain et les nouveaux procédés électroniques, lesquels donnaient la part belle à 

l’indétermination et à l’attention tournée vers l’instant, et non plus vers le résultat. Comme le 

rappelle Michael Nyman 48 en prenant pour exemple la réception de Webern, ce n’est pas 

l’écriture et la construction de l’idée sérielle qui intéressaient les Américains – à cause 

notamment du contrôle et de la détermination que ce système musical impliquait – mais la 

manière dont la musique sonnait, le timbre de ses accords et sa dialectique entre son et 

silence. En effet, le silence faisait pour eux l’objet d’une attention similaire à la musique, en 

témoigne la radicalité de la performance 4’33 de Cage qui mit sur un même plan musique, 

son, silence et bruit. Du point de vue instrumental, le souhait de certains de ces compositeurs 

de sortir d’un instrumentarium traditionnel conduisit à l’invention du piano préparé, une sorte 

de piano percussif permettant d’expérimenter un vaste registre de timbres et de sonorités, 

mais aussi à l’expérimentation en direct de l’électronique, comme les célèbres pièces 

Imaginary Landscape de Cage, précurseures au début des années 1940. Enfin, en plus de la 

réhabilitation du bruit et de l’expérimentation instrumentale, ces approches eurent également 

un impact conséquent sur les pratiques noise du point de vue de la remise en cause de la 

légitimité de la distinction entre musicien·nes et non-musicien·nes, comme nous aurons 

l’occasion d’y revenir. 

 Les musiques académiques n’eurent cependant pas le monopole de la dissonance, du 

bruitisme ou de l’expérimentation, et certains genres musicaux plus populaires ou 

                                                 
47 Schaeffer, Traité des objets musicaux. 
48 Nyman, Experimental music, 72. 



— 36 — 

undergrounds s’inscrivirent de manière plus notable encore parmi les influences de la noise. 

L’improvisation fut par exemple un important levier d’expérimentation, en particulier dans le 

free jazz et l’« improvisation libre ». Les approches musicales d’Ornette Coleman, Albert 

Ayler, John Coltrane et Sun Ra modifièrent le concept préétabli du jazz en livrant un jeu 

effectuant des renvois naturels au jazz tout en développant un jeu totalement improvisé, 

surfant sur la frontière entre musique et non-musique, entre forme et informe, tout en portant à 

son sommet la valorisation de l’expressivité artistique. Sun Ra introduisit par ailleurs une 

hybridité importante dans le free jazz en apportant au rock et à la musique électronique cette 

appétence pour l’improvisation, contribuant ainsi au mélange des genres. Dès les années 

1960, l’improvisation libre, dans l’héritage du free jazz mais aussi de la musique 

électroacoustique et des musiques extra-occidentales, explora en temps réel de multiples 

instruments et matériaux à la recherche permanente de nouvelles sonorités et de nouvelles 

façons de « jouer » des instruments.  

Des musiciens comme Peter Brötzmann ou Evan Parker contribuèrent notamment à ce 

revirement du free jazz vers l’improvisation libre, et ouvrirent de ce fait la voie à de nouvelles 

approches bruitistes, à l’instar du Nihilist Spasm Band ou de la scène expérimentale 

LAFMS 49. Le Nihilist Spasm Band, formé en 1965 et toujours actif, est parfois considéré 

comme la première formation « noise » ; à partir d’instruments modifiés ou fabriqués et non 

accordés ensemble, leur musique, souvent qualifiée de « chaotique », est uniquement basée 

sur une improvisation libre sans tempo ni signature rythmique. De même, la scène 

expérimentale de LAFMS, regroupant des groupes comme Le Forte Four ou Smegma, 

souhaita à partir du début des années 1970 se distancier du rock en proposant une musique 

libre de toutes conventions rythmiques, mélodiques, esthétiques ou instrumentales. Basée sur 

l’improvisation et parallèlement influencée par la musique contemporaine (Terry Riley et 

Steve Reich en particulier), le free jazz et les musiques extra-occidentales, leur musique 

utilise encore aujourd’hui des matériaux extrêmement variés comme des synthétiseurs, des 

instruments électriques, des magnétophones, des tourne-disques ou des objets de la vie 

quotidienne. La liberté musicale issue de ces expérimentations bruitistes a profondément 

marqué les pionniers japonais de la noise. Le projet suisse Voice Crack, initié en 1972 en tant 

que duo de performeurs de free jazz, s’est au cours du temps également illustré dans des 

pratiques expérimentales et électroacoustiques dont la renommée est forte chez les adeptes de 

noise, en particulier par leur utilisation de circuit-bending. Dans la seconde partie des années 

                                                 
49 LAFMS (Los Angeles Free Music Society) est un vaste collectif de musiciens expérimentaux (dont John 

Duncan, Tom Recchion ou Joseph Hammer) issu de Los Angeles en Californie. 
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1970, un trio d’improvisation libre comme Borbetomagus acquit également sa réputation de 

ses murs de son bruitistes diffusés à un volume extrême. 

 Parallèlement au free jazz et aux musiques d’improvisation libre, se développèrent 

également les musiques amplifiées dont certaines pratiques intégrèrent le vocabulaire sonore 

de la noise, telles que le recours à la distorsion et au feedback. Bien que le rock ait été 

longtemps dominé par une virtuosité du jeu instrumental et une forme de virilité affichée 

éloignées des standards de la noise, certains groupes contribuèrent à de nouvelles voies 

d’exploration « électriques ». Le Velvet Underground est de ce point de vue une influence 

majeure et le célèbre album de Lou Reed Metal Machine Music, constitué de plus d’une heure 

de feedback de guitares joué à différentes vitesses, fut considéré comme le premier album de 

noise même s’il fut édité en 1975 avant l’existence du genre. D’autres groupes comme le 

Grateful Dead choisirent de laisser libre cours aux longues improvisations hallucinatoires et 

psychédéliques, explorant, à l’instar du dub, la répétition et les phases de stases pénétrantes.  

Le krautrock allemand constitua aussi une influence certaine par son utilisation 

d’instruments aussi divers que des flûtes, des synthétiseurs, des bruits ou des collages de 

bandes, le genre se revendiquant de l’influence des musiques concrètes et électroniques 50. Si 

la musique était souvent hypnotique et immersive au travers de rythmes répétitifs souvent 

proches du beat, ce sont surtout les pratiques de jeu expérimentales qui furent source 

d’inspiration ; citons notamment Faust et leur album Faust Tapes, fait de collages, cut-up et 

autres expérimentations sur bandes, qui établit un lien étroit entre musique concrète et par la 

suite, musique industrielle. Le groupe britannique de rock expérimental Henry Cow, qui 

s’illustra principalement dans les années 1970 avec une musique hybride empreinte de 

musique contemporaine, de jazz, de rock progressif et de musique improvisée, et qui fut à 

l’origine du mouvement musical Rock In Opposition (RIO), eut également une influence 

notoire sur la noise par la diversité des pratiques instrumentales, leur liberté d’improvisation 

et le large éventail de sonorités employé. Quant au punk, s’il n’eut pas réellement d’influence 

du point de vue musical, si ce n’est peut-être son esthétique lo-fi 51, nous aurons en revanche 

l’occasion de revenir plus longuement sur son influence fondamentale du point de vue du 

précepte DIY et de certains registres de valeur partagés, dont un groupe comme Crass 

                                                 
50 Irmin Schmidt, le fondateur du groupe Can, a d'ailleurs été l'élève de Stockhausen et de Ligeti au milieu des 

années 1960. 
51 « Lo-fi », qui signifie low-fidelity en opposition à high-fidelity, est un terme qui désigne certaines musiques 

underground dont les techniques d'enregistrement de mauvaise qualité sont utilisées afin de produire une 

esthétique du son sale. 
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représente un exemple emblématique par leur éthique anarchiste en faveur d’une autonomie 

économique et artistique. 

 Les courants post-punk, en revanche, contribuèrent davantage au climat 

d’expérimentation musicale qui caractérisa le tournant des années 1980, dans lequel la noise 

émergea justement : incarnant une forme de « rejet punk du punk », les musiques post-punk 

créèrent une rupture avec les formes musicales relativement minimales du punk en intégrant 

pour certaines des éléments d’improvisation, d’expérimentation ou de bruitisme, pour d’autres 

de nouvelles influences musicales à des fins d’hybridations. La musique industrielle est à cet 

égard fondamentale : apparue dans ses premières formes en 1975 à partir d’un concept 

élaboré par le groupe londonien Throbbing Gristle, dans la continuité du collectif de 

performeurs COUM Transmissions 52, agissant à traduire les aspects négatifs de la société 

capitaliste au travers d’une musique agressive et bruitiste, elle renversa le paradigme avant-

gardiste qui consistait à « traduire les formes de culture populaire en art savant, à l’instar de 

Warhol et des artistes pop, pour de leur côté transformer l’art savant en culture populaire 53».  

Caractérisée par des groupes aussi divers que Nurse With Wound en Angleterre, 

Einsteuzende Neubauten en Allemagne, Esplendor Geometrico en Espagne ou le Syndicat en 

France, la musique « industrielle » fut nommée de la sorte en référence à l’industrie de la 

musique mais aussi à l’industrialisation du monde, celle-ci souhaitait rendre compte de 

l’instrumentalisation des consciences en utilisant les outils de l’art afin de mieux le détruire, 

en cela fortement influencée par Dada. Au travers d’une forme-pensée de l’expérimentation, 

entre primitivisme et avant-gardisme, la musique industrielle employait toutes sortes 

d’instruments électriques et de matériaux électroniques, intégrait des objets issus du monde 

non musical – notamment sous forme de percussions –, utilisait également des samples 54 et 

des cut-up inspirés de William Burroughs, des futuristes et de la musique concrète, et 

détournait de manière subversive des conventions musicales propres à la musique 

expérimentale. En outre, l’expérience de refus des normes artistiques étant ici un enjeu 

privilégié, les groupes étaient souvent formés de non-musicien·nes et l’autonomie de la 

production artistique était revendiquée à travers le DIY et la création de labels 

                                                 
52 COUM Transmissions (1969-1975) est un collectif de performeur‧euses, inspiré par le mouvement Dada et 

proche de l'Actionnisme viennois, exploitant la transgression sous toutes ses formes, par l'intermédiaire 

d'actions violentes, de musique bruitiste, et d'une imagerie générale dénotant une fascination pour le 

totalitarisme, les tueurs en série et la pornographie. 
53 Ford Simon, Wreckers of Civilisation: The Story of Coum Transmissions & Throbbing Gristle, Black Dog 

Publishing Ldt, 2004, p. 5.18. 
54 Throbbing Gristle fait d'ailleurs office de pionnier dans l'utilisation de techniques sonores comme le sample. 
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indépendants 55. Par ces multiples aspects, la musique industrielle est, avec l’héritage de 

l’improvisation libre, le terreau majeur à partir duquel les pratiques expérimentales et 

bruitistes de la noise ont émergé, particulièrement en Europe. Parallèlement à ce 

mouvement industriel, l’artiste controversé Boyd Rice 56 fut également célèbre dans les 

milieux undergrounds américains pour ses expérimentations sonores menées dès 1975 sous le 

nom de NON, un nom choisi en tant que riposte à la tendance des groupes de punk rock à 

rattacher le préfixe « anti » à leurs noms. Figure pionnière d’une esthétique « noise » radicale, 

cette figure obscure précocement inscrite dans une démarche d’autoproduction 

discographique fut également le premier à élaborer un disque à plusieurs pistes de sillons 

fermés et plusieurs trous centraux, sa réflexion au sujet de la mécanique du médium 

d’enregistrement conduisant l’auditeur à faire le choix de la vitesse d’écoute. L’artiste, 

qualifié de « postmoderne »57, utilisait des sources sonores atypiques telles qu’une cireuse 

électrique, une « roto-guitare » (une guitare équipée d’un ventilateur), des magnétophones 

cassés, des interrupteurs électriques, des boucles de bandes désynchronisées, des disques 

vinyles fragmentés et réassemblés, et beaucoup d’autres appareils électroniques n’ayant pas 

été conçus pour être « musicaux », au sein de performances à volume extrêmement élevé 

réputées rudes et abrasives.  

 Enfin la no wave, un courant post-punk new-yorkais qui émergea en 1977, nommé en 

opposition à la new wave, eut également une influence sur la tendance rock de la noise. Si la 

no wave dépassait la sphère musicale par la production d’un cinéma d’avant-garde précurseur 

du cinéma de la transgression, sa musique souvent minimaliste fut quant à elle réputée à la 

fois par une déconstruction des rythmiques et des formats associés au rock, et par une 

hybridation musicale empreinte de jazz, de punk ou de rock. Il s’agissait pour l’ensemble de 

ces artistes, tels que DNA, Lydia Lunch, Glenn Branca ou James Chance, d’aspirer à une 

liberté musicale par le biais de sons inhabituels, parfois atonaux et bruitistes, par une forte 

                                                 
55 Throbbing Gristle fonda en 1977 son propre label, Industrial Records, qui procéda à des petites éditions en 

accord avec leur posture anti-commerciale. L’expérimentation atteignit le médium discographique lui-même : 

la seconde version de leur album The Second Annual Report devint par exemple un réenregistrement de la 

version originale jouée à l'envers, et leur morceau « United » sortit par exemple dans une version accélérée de 

17 secondes. Nous aurons l’occasion d’y revenir, la noise est un genre qui a perpétué cette culture 

discographique expérimentale et underground.  
56 Cet artiste provocateur, adepte d'un darwinisme social, entretient une ambiguïté quant à ses affinités politiques 

et idéologiques. Il a co-fondé avec Nikolas Schrek la « Fondation Abraxas », qui prône l'autoritarisme, le 

totalitarisme, la misanthropie et l'élitisme. On lui prête des convictions d'extrême-droite, même s'il a démenti 

plusieurs fois être proche de l'idéologie nazie. Celui-ci compte parmi ses amis proches Anton LaVey, 

fondateur de l'Eglise de Satan, et a documenté les écrits de Charles Manson. 
57 Brian M. Clark écrit par exemple que « Rice entreprend la création de sa musique noise avec les sensibilités 

abstraite et conceptuelle d'un artiste postmoderne, en opposition à l'approche classique de composition linéaire 

d'une chanson ». Cf. Boyd Rice et Brian Clark, Standing in Two Circles: The Collected Works of Boyd Rice 

(London: Creation Books, 2008), 9. 
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spontanéité et un jeu instrumental détourné. A la fin du courant no wave en 1981, le relais 

effectué par des groupes tels que The Ex (Pays-Bas), Sonic Youth, les Swans ou Dog Faced 

Hermans (Ecosse) établit d’importantes porosités avec le noise rock – particulièrement en 

vogue dans les années 1990 – en mêlant punk rock et approches bruitistes, et furent à l’origine 

de collaborations live et discographiques avec des artistes de musique improvisée et 

expérimentale. 

 Les influences musicales énoncées traduisent un contexte pluriel d’émergence de la 

musique noise : celle-ci est souvent recontextualisée dans une histoire des avant-gardes 

sonores d’ascendance académique, depuis le bruitisme de Russolo jusqu’aux révolutions 

concrètes et électroniques, de même qu’elle résulte plus concrètement des expérimentations 

menées au sein des genres populaires et en particulier des pratiques improvisées et amplifiées. 

Une situation d’« entre deux-mondes », par ailleurs souvent artificiellement scindés, qui 

indique sans surprise une position de marge typique de l’underground artistique. Plus 

surprenant sans doute est le développement de foyers parallèles d’expérimentations bruitistes 

empreints d’influences musicales différentes qui, par l’effet de circulations culturelles, ont fini 

par converger en un même vaste ensemble que représente la noise comme genre. D’une part, 

l’influence majeure du free jazz et des expérimentations improvisées américaines chez les 

pionniers japonais, d’autre part, l’influence majeure de la musique industrielle chez les 

pionniers européens ; la situation étant en réalité bien plus complexe si l’on tient également 

compte de l’influence de NON sur ses comparses américains ou de l’influence de 

l’improvisation libre européenne (Derek Bailey, AMM en Angleterre, Elettronica Viva en 

Italie) sur les pratiques bruitistes européennes que l’on identifie clairement aujourd’hui au 

sein des formes musicales de la noise. Une histoire de la noise est de la sorte inévitablement 

reconstituée après-coup, ne dérivant pas des pratiques d’une scène locale en particulier, mais 

bien de plusieurs scènes et réseaux géographiquement épars ayant en quelque sorte coexisté 

avant de s’hybrider encore davantage. Le cas du Nihilist Spasm Band (NSB) est de ce point 

de vue une parfaite illustration d’un groupe précurseur assimilé à la noise deux décennies 

après leurs premières improvisations. Dans un entretien accordé à la revue The Wire, le 

musicien Favro, sommé de décrire la catégorie musicale dans laquelle s’inscrit leur musique, 

déclarait : 

Je ne définis pas ce que nous faisons comme expérimental. [...] C’est une catégorie. 

Je ne le définis pas non plus comme free jazz. Lorsque nous avons commencé, les 

gens nous écoutaient toujours en termes d’improvisation de free jazz quelque chose 

[...]. Mais c’est quelque chose de différent. [...] Si tu devais le définir par quelque 
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chose, j’imagine que noise correspondrait le mieux, mais je ne pense pas que ce soit 

vraiment exact. [...] Dans les années 1970, ils ont tenté de nous appeler punks. Avant 

cela, ce fut freaks. Puis ils dirent que c’était industriel. Maintenant c’est noise 58.59 

 

Passionnés par l’improvisation collective, les membres du groupe n’avaient auparavant ni 

entendu parler de musique industrielle, ni de noise. David Keenan stipule en effet dans cet 

article que ce sont les musiciens du groupe industriel Nurse With Wound qui, tombés par 

hasard sur ce disque ultra-bruitiste et dès lors fascinés, les invitèrent ensuite à participer à une 

compilation ; tandis que pour la noise japonaise, ils ne la découvrirent que lorsqu’ils furent 

invités à jouer au Japon par le musicien Jojo Hiroshige, qui se disait grand amateur de leur 

musique. David Novak raconte en outre que les membres du NSB, aujourd’hui considérés 

comme les « godfathers » de la noise, acceptèrent cette affiliation parce que le terme « noise » 

était une étiquette qui leur semblait insignifiante et leur correspondait finalement mieux que la 

série de néologismes par lesquels ils étaient jusqu’alors décrits – « something rock », « proto-

punk », « radical jazz » –, en plus de suggérer une sorte de catégorie musicale 

« impossible »60. L’auteur, qui livre dans son ouvrage un récit détaillé de la réinscription 

musicale de NSB au sein de la noise, suggère par ailleurs le contexte favorable de circulation 

médiatique transnationale des années 1990 qui permit de déplacer les enregistrements 

bruitistes, jusqu’alors des exemplaires limités dispersés çà et là avec peu d’indices sur leur 

provenance, dans un nouveau contexte de réception auquel participèrent aussi les rééditions 

de labels locaux obscurs et réputés tels qu’Alchemy Records au Japon. 

 Cependant, malgré les tentatives de filiation revenant à rassembler en une même 

histoire toutes les musiques expérimentales bruitistes – parfois établies par les critiques et 

disquaires désireux de décrire de manière plus appropriée ces nouvelles sonorités, mais plus 

souvent encore par les artistes eux-mêmes qui les considéraient comme des sources 

d’inspiration qu’il était valorisant de revendiquer, puisqu’ils s’inscrivent au cœur d’une 

résistance culturelle envers la conformité héritée à la fois des ruptures avant-gardistes, de 

l’idéologie des années 1960 et des penchants musicaux agressifs de la fin des années 1970 et 

du début des années 1980 – le terme « noise » ne fut pas une pure création journalistique. Si 

en Europe le terme est apparu timidement au cours des années 1980 pour d’abord qualifier la 

                                                 
58 « I don’t think of what we do as experimental. […] That’s a category. I don’t think of it as free jazz. Back 

when we started, people would always listen to us in termes of free jazz improvisation of whatever […]. But 

this is something different. […] If you had to call it something, then I guess noise fits the best, but I don’t think 

that’s really accurate. […] When we were going in the 1970s they tried to call us punks. Before that it was 

freaks. Then they said it was Industrial. Now it’s noise. »  
59 David Keenan, « Nihilist Spasm Band. No Holds Barred. », The Wire, juin 2008, 29. 
60 Novak, Japanoise, 2013, 127. 
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musique industrielle bruitiste, puis plus tard le rock bruitiste (« le » noise, soit le noise rock), 

il fut sciemment employé par les deux pionniers que furent le performeur GX Jupitter-Larsen 

et le musicien Merzbow. Le premier, performeur au sein du collectif the Haters, un groupe 

d’art conceptuel et de musique noise fondé en 1979 aux Etats-Unis, se revendiqua en effet 

comme « Noise Artist » : cet acteur de l’art underground, à la fois musicien, artiste, écrivain 

et vidéaste fut la principale figure de ce groupe à géométrie variable, collaborant en chaque 

lieu de tournée avec d’autres artistes expérimentaux au travers de performances masquées 

faisant usage de divers dispositifs bruitistes au fort volume sonore. Merzbow (Masami Akita), 

basé à Tokyo, est quant à lui reconnu pour être le pionnier de la noise japonaise aux côtés du 

groupe Hijokaidan, une formation créée par Jojo Hiroshige au sein du mouvement no wave de 

la région de Kansai (Osaka/Kyoto), tous deux en 1979.  

 Si de nombreux fondateurs de la noise japonaise (japanoise) 61 furent d’abord actifs 

dans le mouvement punk, en particulier dans la scène de Kansai, Merzbow comme Hiroshige 

se sont souvent confiés sur leurs influences musicales composées en particulier de free jazz, 

de rock progressif et d’expérimentations américaines issues de collectifs tels que LAFMS. 

Merzbow est un projet qu’Akita commença dans sa chambre, amateur de l’œuvre de l’artiste 

Kurt Schwitters intitulée « Merzbau », qui consistait en une structure de volumes imbriqués 

les uns dans les autres, s’insérant plus généralement dans une démarche « Merz » qui 

cherchait à s’approprier les rebuts de la société industrielle en les faisant art. Il se fit connaître 

par une œuvre bruitiste radicale et protéiforme réalisée avec des instruments électroniques, 

des guitares et plus récemment des technologies numériques, par ailleurs exceptionnellement 

pléthorique avec plus de 400 enregistrements à son actif 62. Sa qualité de pionnier ainsi que la 

diffusion de son œuvre prolifique parmi les labels indépendants du monde entier en fait 

encore aujourd’hui une référence centrale de la noise, en plus d’avoir contribué à faire 

connaître la japanoise comme genre des plus extrêmes dans l’underground globalisé. 

Hijokaidan est pour sa part un groupe de noise librement improvisée à géométrie variable 

(jusqu’à 14 membres à leurs débuts) porté par les réguliers Hiroshige, guitariste également à 

l’origine du célèbre label noise Alchemy Records, et ses acolytes Junko et Toshiji Mikawa. 

En plus de sa musique conduisant à des murs de son de grande densité au volume extrême, le 

groupe fut autour de 1980 réputé pour des performances anarchiques impliquant la destruction 

des lieux et du matériel de jeu, des extincteurs vidés, des jets de détritus dans le public et pour 

                                                 
61 La japanoise est un mot-valise composé des termes « japan » (Japon) et « noise ». 
62 Sa discographie peut être consultée sur la base de données Discogs : https://www.discogs.com/fr/artist/12551-

Merzbow  

https://www.discogs.com/fr/artist/12551-Merzbow
https://www.discogs.com/fr/artist/12551-Merzbow


— 43 — 

la performeuse Semimaru (Hiroko Onishi) qui urinait sur scène ; puis, avec la modification 

progressive du line-up, le groupe devint plus axé sur la musique que sur la performance. Dans 

le sillage de ces deux projets émergèrent de nombreuses formations de japanoise comme 

Hanatarash, C.C.C.C, Incapacitants, Ruins, Boredoms, Gerogerigerere, Ground Zero et 

d’autres, ayant chacune leur instrumentarium spécifique et leur tendance musicale, tantôt axée 

sur l’électronique pure, tantôt sur des guitares rock, tantôt sur une veine davantage free ou 

même sur des sonorités extra-occidentales de tradition japonaise pour les vocalisations de 

Keiji Haino. Réputés pour leur musique libre et débridée, nombreux sont ceux qui se 

produisent toujours à l’heure actuelle. 

 En Grande-Bretagne, aux expérimentations de Nurse With Wound et de Throbbing 

Gristle succédèrent celles des groupes Psychic TV, qui prendra davantage un tournant 

psychédélique par la suite, et Coil, un groupe à l’avant-garde de l’expérimentation 

électronique caractérisé par un univers ésotérique marqué. De nombreux projets se définirent 

également dès 1980 par une esthétique sombre, austère et noise, souvent accompagnée de 

voix grinçantes et hurlantes ou de performances destructrices ou obscènes, un univers 

industriel qui fut ensuite appelé power electronics. Depuis les performances masquées de The 

New Blockaders, proches en certains aspects de The Haters bien que revendiquant clairement 

une continuité futuriste, aux déclamations glaçantes et perverses de Whitehouse, au bruit 

tantôt électronique tantôt noise rock de Ramleh, au collectif transgressif Sutcliffe Jügen, aux 

performances malsaines de Consumer Electronics, puis dès 1987-1988 à l’électronique solo 

de Putrefier et au noise rock radical et psychédélique de Skullflower, ce courant extrême des 

pratiques bruitistes de l’underground britannique fut souvent concentré autour des influents 

labels Brocken Flag, créé par Gary Mundy, et Come Organisation, créé par William Bennett. 

Plus tard, dans la seconde partie des années 1990, un label tel qu’Harbinger Sound (créé par 

Steve Underwood), continuera à sortir des disques de noise et de musique expérimentale, tant 

de la scène britannique, américaine que japonaise. 

 Parallèlement aux performances de the Haters s’illustra aussi aux Etats-Unis 

Controlled Bleeding, un groupe formé en 1978 à Boston qui, passé d’un art rock instrumental 

à du power electronics radical au milieu des années 1980, a vu certains de ses disques sortis 

par Brocken Flag. Il convient également de souligner le rôle fondamental que joua une figure 

comme Ron Lessard. Celui-ci fut en effet à l’origine en 1984 d’un célèbre magasin de disques 

spécialisé à Lowell (Massachussets) et d’un label réputé exclusivement tourné vers les 
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musiques noise et expérimentales, RRRecords 63. L’observation de ses références 

discographiques laisse entrevoir de nombreuses figures actives dans le monde bruitiste et 

expérimental états-unien des années 1980 à l’instar de John Wiggins, John Duncan, Tom 

Recchion, le duo techno/industriel Smersh, le trio Due Process (dont Ron Lessard est l’un des 

membres), la musicienne Master/Slave Relationship, l’industriel chrétien de Blackhouse, en 

plus de déjà témoigner d’une circulation musicale importante avec les autres scènes noise du 

monde que le travail de disquaire de Lessard devait fortement favoriser, que démontrent par 

exemple les disques de Nurse With Wound, de Consumer Electronics et Skullflower en 

Grande-Bretagne, de Merzbow, C.C.C.C., K2, Gerogerigerere et Pain Jerk au Japon, ou de 

Dustbreeders et du Syndicat en France. Celui-ci édita aussi ce qui s’annonça comme la scène 

harsh noise américaine des années 1990, soit une noise électronique radicalement bruitiste, 

avec des projets tels que Black Leather Jesus, Macronympha, Skin Crime ou The Rita pour les 

plus extrêmes, ou Emil Beaulieau (Ron Lessard lui-même), Daniel Menche et Crank 

Sturgeon, qui ont constitué une forme de pendant américain à la japanoise 64, opportunément 

nommé « americanoise » à la suite d’une compilation du même nom 65 sortie en 1995 sur le 

label Mother Savage Noise Productions, créé par Joseph Roemer et Rodger Stella de 

Macronympha.  

Selon les propos de Sam McKinlay du projet The Rita, les artistes contemporains qui 

s’illustrent dans les formes de noise les plus radicales avec un travail spécifiquement axé sur 

les murs de son (harsh noise wall) s’inscrivent dans l’héritage direct de l’americanoise des 

années 1990 : « C’est la culture cassette et le sadisme du son nord-américain que tu peux 

vraiment entendre dans les lourdes lignes de distorsion des artistes du wall noise 

moderne 66»67. Panicsville, projet conduit par Andy Ortmann depuis 1992, représenta pour sa 

part un pan expérimental moins radical dans son bruitisme, davantage caractérisé par une 

musique concrète psychédélique. Un groupe comme Nautical Almanac fut également de 

première importance pour la noise américaine, initiant une expérimentation souvent hybride, 

aux frontières esthétiques davantage floues : créé en 1994 par Nate Young et Twig Harper, le 

groupe au carrefour du rock et de la noise employait de nombreux instruments fabriqués par 

                                                 
63 Ce label figure parmi les labels enquêtés en dernière partie de la présente thèse. 
64 Le label mexicain Stomach Ache Records a par exemple édité en 1994 une « fausse » compilation intitulée 

American Noise Artists versus Japanese Noise Artists, suggérant ironiquement une fausse rivalité de ces deux 

courants. Cf. https://www.discogs.com/ANA-American-Noise-Artists-Versus-Japanese-Noise-

Artists/release/680732 
65 Cf. https://www.discogs.com/fr/Various-Americanoise/master/427546 
66 « It’s the cassette culture and sadism of the North American sound that you can really hear in the heavy 

distorsion lines of modern Wall Noise artists ». 
67 Sam McKinley, « The Politics of HNW », As Loud As Possible, 2010, 14‑17. 

https://www.discogs.com/ANA-American-Noise-Artists-Versus-Japanese-Noise-Artists/release/680732
https://www.discogs.com/ANA-American-Noise-Artists-Versus-Japanese-Noise-Artists/release/680732
https://www.discogs.com/fr/Various-Americanoise/master/427546
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leurs soins à partir de détritus. Si Twig Harper continua plus tard à s’illustrer en solo et 

acquérir une réputation importante en continuant ses expérimentations instrumentales, Nate 

Young cofonda – entre autres avec Aaron Dilloway, derrière le label Hanson Records, et John 

Olson, derrière le label American Tapes – le groupe Wolf Eyes, dont on peut dire qu’il 

constitue sans doute avec une figure comme Merzbow, les projets de noise plus célèbres en 

dehors du milieu underground. Au tournant des années 2000, les Etats-Unis accueillirent aussi 

d’autres projets ayant réactualisé toutes les influences auparavant énoncées, comme Hair 

Police, dont l’un des membres fondateurs, Mike Connelly, fit partie de Wolf Eyes, ainsi que 

toute une nouvelle génération d’artistes réunis autour de labels tels que Load, Freeform From 

ou Hospital Productions, ce dernier étant tenu depuis 1997 par Prurient (Dominick Fernow) 

de la scène de Providence où s’illustrèrent aussi par exemple Kites ou Arab On Radar.  

 D’autres artistes et pratiques importants mériteraient que l’on s’y attarde pour donner 

une idée plus vaste et plus juste de la pluralité des héritages et des sonorités employées, 

comme certaines figures actives depuis la fin des années 1980 telles que Rudolf Eb.er (et son 

projet Runzelstirn & Gurgelstøck), faisant œuvre de rituels sonores et d’environnements 

psycho-actifs, Joke Lanz (Sudden Infant), réputé pour ses sources sonores non-

conventionnelles (électroniques lo-fi et turntablism) et ses performances, ou encore Dave 

Phillips, au son radical de ses compositions marquées par la conscience et l’environnement, 

qui firent partie d’un même collectif zurichois fortement empreint d’actionnisme post-

viennois et de bruitisme, Schimpfluch-Gruppe, en compagnie de l’artiste Daniel Löwenbrück 

dont le label Tochnit Aleph et la boutique de disques/galerie Rumpsti Pumsti à Berlin marque 

d’une empreinte certaine le milieu des musiques expérimentales, noise et underground. En ce 

qui concerne la France, je me suis efforcée de reconstituer plus en détails l’émergence et 

l’évolution de la scène parisienne en particulier, que l’on retrouvera en dernière partie de la 

présente thèse.  

 Depuis le milieu des années 2000, ces influences concrètes, électronique, rock lo-fi, 

performatives, les murs de son et les improvisation bruitistes free ont donc continué de 

s’hybrider et de cohabiter en des formes diverses et singulières propres à chaque projet et 

artiste. De plus, bien que majoritairement « occidentales » par ses racines (États-Unis, Japon 

et Europe de l’Ouest), les musiques noise s’internationalisent progressivement en Europe de 

l’Est, en Asie, en Amérique du Sud ou en Israël, leur caractère underground n’impliquant pas 

pour autant qu’elles restent circonscrites à une aire géographique spécifique, comme nous 

l’avons vu. Il y aurait donc bien davantage à écrire, l’entreprise d’historicisation d’un univers 

musical aussi foisonnant et obscur représentant somme toute un défi assez laborieux en raison 
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de son caractère éclaté et confidentiel, qui mériterait de faire l’objet d’un ouvrage à part 

entière.  
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C H A P I T R E  1 .  Q U ’ E S T - C E  Q U E  L A  N O I S E  ?  G E N R E  

O U  A N T I - G E N R E  ?  

V  —  ENTRE INDISTINCTION ET RÉSISTANCE 

1. Musique ou non-musique ?  

 

La diversité des racines artistiques de la noise révèle une multiplicité de formes 

musicales et d’expérimentations bruitistes qui complexifie sa définition. Dans une visée assez 

vaste pour en inclure les différentes tendances, la noise pourrait être définie comme un 

courant à tendance expérimentale qui mêle une pluralité d’influences musicales selon une 

esthétique ultra-saturée et bruitiste. Néanmoins, l’entreprise définitionnelle d’un genre 

caractérisé par l’expérimentation se heurte au cadre normatif des règles musicales 

conventionnelles – et même davantage, puisqu’il s’agit ici d’exposer en quoi échapper à ce 

cadre de référence implique une remise en question de la notion de genre musical. Qu’il 

s’agisse des adeptes, des artistes ou des théoricien·nes, force est de constater que personne ne 

s’accorde sur une définition consensuelle de la noise, les caractéristiques mises en évidence 

par les uns n’étant parfois pas considérées par les autres. Plus étonnant, davantage qu’une 

querelle sur l’utilisation de telle ou telle rythmique, de telle ou telle échelle ou de telle ou telle 

instrumentation, c’est son intégration au champ musical qui est parfois sujette à polémique. 

L’ethnographe David Novak rend compte à ce sujet de deux positions différentes adoptées par 

les artistes qui forment le noyau de son enquête, d’une part celle qui estime que « la noise, 

c’est de la musique », d’autre part celle qui s’en distingue en considérant que « la noise, c’est 

de la noise » 68. Or ce positionnement n’est pas spécifique de son terrain de recherche, lui-

même partagé entre le Japon et les Etats-Unis, puisque des résultats similaires ressortent de 

ma propre enquête réalisée sur un échantillon à dominante européenne. Quelles sont les 

raisons de cette dualité ? Ces deux versions sont-elles contradictoires et que sous-entendent-

elles ?  

                                                 
68 David Novak, Japanoise: music at the edge of circulation, Sign, storage, transmission (Durham: Duke 

University Press, 2013), 120. 
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Si définir la noise semble à divers égards une entreprise laborieuse, le terme est 

néanmoins assez présent pour représenter un univers sonore spécifique auprès de la plupart 

des amatrices et amateurs. La manière la plus fréquente de la positionner dans le champ 

artistique se fonde, de manière intéressante, sur sa distanciation à l’égard des propriétés 

traditionnellement attribuées à la musique, comme en attestent les définitions proposées par 

Chris Atton et Carey Sargent. 

 

Le terme de « Noise Music » est généralement employé pour désigner les pratiques 

musicales contemporaines qui se sont émancipées de la mélodie, de l’harmonie et 

parfois même du rythme et de la pulsation. Elle est peut-être plus célèbre pour son 

utilisation de sons générés électroniquement, incluant les synthétiseurs analogiques 

et la transformation informatique des sons samplés 69. 70 

 

Elle évite et subvertit généralement les propriétés sonores traditionnelles de la 

musique, comme le rythme, la structure harmonique, la mélodie et même la 

tonalité 71. 72 

 

« S’émanciper », « éviter », « subvertir », les relations que la noise entretient avec les 

marqueurs musicaux sont placées sous le signe de l’opposition. Une dichotomie qui est 

également étayée par de nombreux propos issus de mon échantillon d’enquêtés, dont voici 

quelques exemples : 

Personnellement, j’attends une cacophonie sonore forte et abrasive, qu’elle soit de 

nature acoustique ou électronique. Si cela contient n’importe quel élément musical 

établi, comme la mélodie, le rythme, le beat, la structure « chanson », etc., alors j’ai 

du mal à considérer ça comme de la noise, car ces éléments sonnent trop comme de 

la musique 73. (Ron Lessard) 

 

La noise est peut-être le genre musical le plus abstrait, qui par sa nature va à 

l’encontre de la structure de la musique 74. (Andy Ortmann) 

                                                 
69 « The term noise music is generally used to refer to contemporary musical practices that have dispensed with 

melody, harmony, and at times even rhythm or pulse. It is perhaps best known for its use of electronically 

generated sounds, including analogue synthesizers and the computer-based transformation of sampled sounds. 

There is an emphasis on high volume levels and lengthy, continuous pieces ». 
70 Chris Atton, « Fan Discourse and the Construction of Noise Music as a Genre », Journal of Popular Music 

Studies 23, no 3 (septembre 2011): 325, https://doi.org/10.1111/j.1533-1598.2011.01296.x. 
71 « Generally, EIN avoids or subverts the traditional sonic properties of music, such as rhythm, harmonic 

structure, melody and even pitch ». 
72 Carey Sargent, « Noise in Action: The Sonic (De) Construction of Art Worlds », Studies in Symbolic 

Interaction 35 (2010): 4. 
73 « For me personally, I expect a loud abrasive cacophony of sound, be it acoustic or electronic in nature. If it 

contains any of the established musical elements, like melody, rhythm, beat, song structure, etc., then I have a 

hard time considering it noise, those elements sound too much like music ». 
74 « Noise music is perhaps the most abstract genre of music, which by it's very nature goes against the structure 

of what Music is ». 
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Pour moi la noise représente la musique qui n’est ni rythmique, ni mélodique. Si de 

l’ensemble de la production musicale actuelle, on enlève tout ce qui n’est pas 

mélodique ou rythmique, il ne reste pas grand-chose (en quantité j’entends) et pas 

grand monde, et ce pas grand-chose c’est ce qu’on peut appeler musique bruitiste ou 

noise. Ponctuellement les disques de noise peuvent bien sûr comporter des phases 

mélodiques ou rythmiques, la définition ne doit pas être prise au pied de la lettre. 

(TG Gondard) 

 

Les définitions exposées par les théoriciens ainsi que celles formulées par ces musiciens 

illustrent la résistance de la noise aux éléments que sont le rythme, la mélodie, la tonalité et 

l’harmonie, supposés constituer la grammaire musicale. Selon la doxa, la musique est en effet 

« une science des sons considérés sous le rapport de la mélodie ou du rythme », ou encore 

« une suite de sons produisant une impression harmonieuse » 75. Il est en effet considéré que la 

musique se déploie selon les trois dimensions fondamentales que sont le rythme, la mélodie et 

l’harmonie, et que l’une ou l’autre de ces dimensions prédomine selon les genres musicaux 76.  

 La noise apparaît ainsi comme une musique non musicale, comme une « non-

musique » ou une « anti-musique », une terminologie qu’il n’est pas rare d’entendre ou de lire 

lorsqu’il s’agit de fournir un descriptif au genre. Il est par ailleurs loin d’être évident pour les 

individus non-initiés que la noise puisse être simplement considérée comme de la musique, en 

témoigne cette anecdote : lors d’une journée d’étude à l’EHESS 77 où j’avais consacré ma 

présentation à ce genre musical et à sa scène parisienne, au cours de laquelle j’avais pourtant 

utilisé le terme « musique » à plusieurs reprises et diffusé une vidéo d’un concert du duo 

Opéra Mort aux Instants Chavirés, un chercheur m’avait interpellée en me demandant 

sincèrement s’il s’agissait de musique. Je me souviens avoir été très surprise par la question, 

tant la réponse me paraissait évidente – j’avais alors balbutié une réponse qui s’attachait à la 

fois à en exposer les caractéristiques formelles, les conditions de diffusion et simplement le 

fait qu’il ne faisait pas de doute pour ses adeptes qu’il s’agissait de musique. Le modérateur, 

un musicologue pourtant peu familier de ce mode d’expression contemporain, était également 

bouche bée. Comment un chercheur spécialisé dans le domaine musical pouvait-il douter du 

rattachement de la noise à la musique ? Qu’est-ce que la musique, selon lui, selon nous ?  

Il semblerait que le problème réside précisément au sein des catégorisations que nous 

utilisons en guise de références. En considérant la musique sous le prisme de ses éléments 

fondateurs que sont la mélodie, le rythme ou l’harmonie, il est aisé d’opérer un glissement 

                                                 
75 Selon les définitions du dictionnaire Larousse : http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/musique/53415, 

page consultée le 06/06/2016. 
76 Selon l’encyclopédie libre Wikipedia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Musique, page consultée le 06/06/2016. 
77 Journée d’étude « La musique pour objet », EHESS, Paris, le 08/04/2011. 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/musique/53415
https://fr.wikipedia.org/wiki/Musique
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vers les manières dont ils l’ont caractérisée au cours du temps. Car il ne s’agit pas tant de ne 

pas recourir à ces éléments – ce qui n’est d’ailleurs pas totalement le cas, comme nous le 

verrons au chapitre suivant – que de s’affranchir de leurs usages conventionnels. Comme le 

rappelle Ingmar Bengtsson 78, le concept de musique est en effet délimité et défini selon 

certains critères relatifs aux différentes époques et aux différentes parties du monde, des 

normes et des conditions préalables à la possibilité de considérer la musique en contraste avec 

la « non-musique » et à la « plus-musique », ou la musique « correcte » en contraste avec la 

« mauvaise ». Les discours qui décrivent la noise comme anti-musicale se fondent sur sa 

rupture réelle ou perçue avec les caractéristiques normatives de la musique telle qu’elle est 

appréhendée dans notre contexte occidental. Un état de fait qui n’est d’ailleurs pas nouveau, si 

l’on prend pour exemple la réception scandalisée qu’avait suscité en 1913 un concert de 

Schönberg, Berg et Webern, dont les sifflets, injures et empoignades s’étaient accompagnés 

d’une vive polémique dans la presse : ces remparts élevés contre ce qui incarnait, au sujet du 

dernier, de la dissonance et stridence pure, et même du non-art aux yeux des critiques, ne 

doivent être considérés autrement que comme une disqualification établie à partir des 

conventions de la critique musicale 79. En ce qui concerne la noise, cette problématique repose 

en effet sur des caractéristiques formelles, car le simple fait de ne pas disposer d’une syntaxe 

fixe ni même relativement codifiée la confronte inévitablement au problème de sa 

catégorisation ; ce dont témoigne d’ailleurs le musicien Michel Henritzi lorsqu’il déclare, en 

réponse à l’une des questions, que « ce qui pourrait exclure un artiste de ce genre serait une 

relation claire à une musique idiomatique ». Les musiques qui ne correspondraient à aucune 

catégorie définie ni à aucun idiome reconnu, qui en substance s’extrairaient des conventions 

qui structurent la musique selon le sens commun, tomberaient dans l’abîme de la noise. Par 

son émancipation des conventions et des canons musicaux traditionnels, la noise acquerrait un 

nouveau langage davantage ouvert au monde sonore et deviendrait de la sorte identifiable 

comme un genre à part. En somme, au lieu d’être caractérisée comme ce qu’elle est, la noise 

se définirait d’abord par ce qu’elle n’est pas.  

 Il s’agit d’une première résistance à la catégorisation générique qui intervient à travers 

un processus soustractif ; la noise se construit comme un « négatif » de la musique et les 

contours du genre ne se dessinent qu’à travers l’image d’un envers musical. Cette conception 

très répandue parmi les acteurs est aussi véhiculée par les personnalités influentes du monde 

                                                 
78 Cette définition est reprise par Bruno Nettl dans l’entrée « Music » de l’encyclopédie Grove Music Online, à la 

section III.1, « Circumscribing the word and the concept » : http://www.oxfordmusiconline.com/public/, page 

consultée le 01/03/2015. 
79 Buch, Le cas Schönberg. 

http://www.oxfordmusiconline.com/public/
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noise et en particulier le pionnier japonais Merzbow, qui déclarait par exemple dans un 

entretien accordé à Chad Hensley que si : « la pornographie est l’inconscient du sexe, la noise 

est l’inconscient de la musique 80 » 81. Ces propos qui participent d’une certaine manière à une 

conceptualisation théorique du genre suggèrent une représentation symbolique polarisée. La 

référence à la pornographie n’est pas anodine car cet univers transgressif ainsi que celui du 

bondage font partie de ses domaines d’intérêt et d’expertise 82, en plus de constituer une part 

de l’univers graphique et performatif de la noise directement hérité de la musique industrielle. 

En procédant à cette analogie, Merzbow suggère en filigrane qu’à l’image de ce qui 

caractérise l’inconscient dans son envers du conscient, la noise comme la pornographie 

incarnent ici des pratiques fondées à partir de leurs « doubles » ; le sexe et la musique 

constituent la face lumineuse, pure, claire, harmonieuse, régulée, codifiée, tandis que ces 

dernières représentent la face sombre, impure, obscure, inharmonieuse, chaotique, libre et non 

censurée. En somme, la noise est le négatif d’une musique considérée comme régie par un 

ensemble de règles contraignantes ou bien-pensantes. Cependant, le renvoi que les 

acteur‧rices effectuent constamment à la musique traduit davantage une pensée polarisée 

qu’oppositionnelle, car il est au fond toujours question de musique lorsqu’il s’agit de définir 

la noise ; l’une ne saurait être évoquée sans faire référence à l’autre, autrement dit le simple 

fait d’en mentionner une suppose dans le même temps la présence de l’autre. Cette métaphore 

qui pourrait laisser penser qu’il s’agit de deux entités opposées révèle en réalité les deux faces 

d’une même pièce, les deux tendances d’un même objet, d’une même catégorie. La noise est 

bien une musique, mais qui ne souhaite pas être définie en tant que telle, voire sans doute ne 

pas être définie du tout. A bien y regarder, même le terme utilisé pour la désigner, « noise 

music », contient l’association inéluctable de ces deux faces comme une démonstration de 

dépassement à l’égard des binarismes.  

 En définitive, de telles relations invitent à penser ce rapport noise/musique au travers 

de tendances polarisées qui supposent donc d’être considérées dans leur complémentarité, 

voire dans leur « contamination » réciproque 83. Paul Hegarty et Torben Sangild 84 ont pour 

                                                 
80 « […] pornography is the unconsciousness of sex. So, Noise is the unconsciousness of music. » 
81 Chad Hensley, « The Beauty of Noise, An Interview With Masami Akita of Merzbow », EsoTerra Magazine. 

The Journal of Extreme Culture, no 8 (1999). 
82 Le musicien a en effet écrit pour de nombreuses revues japonaises spécialisées dans ces pratiques, ainsi que le 

rapporte cette même interview, en plus d’utiliser cette imagerie comme support de création de ses collages 

artistiques. 
83 Nous aurons l’occasion de retrouver cette notion de « contamination » à plusieurs reprises au cours de cette 

partie, en tant que métaphore de l’effet produit par la noise à l’égard du matériau musical. 
84 Paul Hegarty, Noise/music: a History (New York: Continuum, 2007); Torben Sangild, The Aesthetics of Noise 

([S.l.]: Datanom, 2002). 
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leur part assimilé cette polarisation à celle de l’apollinien et du dionysiaque de Nietzsche, la 

musique incarnant l’apollinien à travers la forme, l’élégance, la beauté et le contrôle, et la 

noise le dionysiaque à travers l’informe, la destruction, le bruit et l’extase 85. Sans doute 

pouvons-nous plutôt la rapporter à la pensée chinoise, au taoïsme et à son influence sur le 

bouddhisme zen japonais 86. Nous l’avons vu, si les racines expérimentales de la noise 

s’inscrivent dans une histoire des avant-gardes occidentales et des improvisations libres, ses 

premières formes identifiées en tant que « noise » sont issues du Japon underground de la fin 

des années 1970. Or le socle spirituel et philosophique en Extrême-Orient contribue fortement 

à penser les catégories à travers l’idée de complémentarité des polarités, que l’on retrouve 

depuis trois millénaires exposée dans le Yi-King (« Traité canonique des mutations »). Au-

delà de sa portée divinatoire, ce manuel dont la finalité est de décrire les états du monde et 

leurs évolutions a fortement influencé Confucius et le taoïsme en ce qu’il décrit tout le 

système de polarités édifié à partir des principes du Yin et du Yang, du féminin et du 

masculin, du lunaire et du solaire, de l’obscurité et de la lumière, de la passivité et de 

l’activité, etc. Ces dualités sont des forces naturelles d’engendrement qui doivent être 

appréhendées dans leur interaction, selon une constante évolution et transformation qui 

n’admet aucune fixité. La boucle circulaire de la figure du Yin et du Yang représente le 

produit de la rencontre de deux mouvements opposés qui sont dans le même temps 

complémentaires et unis ; il s’agit donc d’une figure complexe qui, au sein de sa 

représentation d’ordre et d’harmonie, porte le principe même d’antagonisme. Cette pensée 

spirituelle chinoise, reprise en partie par le bouddhisme zen au Japon, est une source 

introspective et méditative revendiquée par certains musiciens expérimentaux tels que Keiji 

Haino et de nombreuses figures de la scène noise chinoise 87.  

Bien que la noise soit exclusivement définie de manière négative, il est cependant clair 

que si l’on s’attache à considérer la multiplicité que peuvent prendre les formes musicales, 

                                                 
85 Il y a en effet l’idée chez Nietzsche d’un dionysiaque peu contrôlé et normé qui a besoin de l’apollinien : les 

éléments séducteurs de ce dernier incitant l'auditeur à entrer dans la béatitude extatique du dionysiaque, 

permettant à l'auditeur de se confronter à la difficulté de l’existence. 
86 Le bouddhisme zen est progressivement importé de Chine au Japon du VIème au XIIIème siècle, conjuguant le 

développement de plusieurs arts et techniques (arts martiaux, art du thé, esthétique épurée) avec l’influence 

profonde du taoïsme et de sa mystique. 
87 Ces artistes adoptent souvent, nous y reviendrons, une réflexion environnementale centrée d’une part sur le 

rapport de l’homme avec son environnement, d’autre part sur la nécessité de se replacer dans le hic et nunc de 

l’action. Nous pourrions également évoquer la fascination à l’égard des principes alchimistes, qui rejoint celle 

du mouvement industriel pour l’ésotérisme. Au sujet de la « chinoise » et du discours des musiciens à l’égard 

du taoïsme, voir le court documentaire réalisé par The Drone : http://www.the-drone.com/magazine/nojiji-

records/ produit par Les Films du Lemming en 2011, ainsi que la communication « Expérimentation et 

(non)conformisme en Chine : le cas de la chinoise » que j’ai présentée lors du colloque « Musiques nouvelles 

et mélange des genres » le 22 mars 2013 : https://www.youtube.com/watch?v=pY8muIEZ0LI 

http://www.the-drone.com/magazine/nojiji-records/
http://www.the-drone.com/magazine/nojiji-records/
https://www.youtube.com/watch?v=pY8muIEZ0LI


— 53 — 

c’est-à-dire à appréhender la musique en tant qu’ensemble de sons organisés à travers un acte 

créatif sans faire référence à un idiome spécifique ni à un ensemble situé de conventions ou de 

symboles, il devient alors évident que même pour ceux pour qui « la noise, c’est de la noise », 

la noise est aussi de la musique. Les conditions pratiques et contextuelles démontrent 

incontestablement que la noise fait partie du champ musical, même si, et nous aurons 

l’occasion de l’étudier, il existe bien une porosité des mondes artistiques de l’underground qui 

permet plus aisément de conjuguer musique, performance, actionnisme, vidéo et graphisme 

alternatif 88. Même s’ils sont présentés comme incompatibles, les énoncés « la noise, c’est de 

la musique » et « la noise, c’est de la noise » représentent en réalité deux versions d’un même 

monde qui se rapportent chacune à un système donné. Les cadres de référence sont 

assurément différents, puisque dans le premier cas la musique est appréhendée dans son sens 

le plus général qui inclut toutes les possibilités qu’une catégorie artistique de l’agencement 

sonore pourrait recouvrir, tandis que dans le second cas les acteurs s’attachent au sens plus 

réduit des éléments et des principes qui composent et structurent conventionnellement la 

musique, autrement dit aux symboles classiques de « musicalité ».  

Dès lors, ces deux conceptions de la noise, ces deux « versions » d’un même objet 

selon les termes de Goodman 89, ne sont en rien contradictoires car elles se réfèrent toujours 

au monde musical ; il serait plus approprié de parler de détournement de certaines valeurs 

normatives que d’antagonisme ou d’opposition. Elles révèlent néanmoins les limites d’une 

catégorisation établie à partir de référents dont le choix et la légitimité sont discutés, et 

mettent en lumière les stratégies discursives des amatrices et amateurs, parfois conscientes et 

revendiquées, à l’égard de la noise. En brouillant les frontières catégorielles, celles-ci les 

plongent en effet dans l’embarras du positionnement : soit considérer la noise comme de la 

musique pour des motifs formels, mais aussi en raison de ses contextes de production et de 

réception ; soit la considérer à part, puisque ne correspondant pas à la représentation que leur 

environnement et eux-mêmes ont de « la musique » – un dernier cas de figure qui s’illustre 

par exemple à travers les mots du musicien néo-zélandais Bruce Russell, qui, contraint de 

décrire quelle « musique » il joue, déclare que « c’est comme demander à un éleveur de lamas 

quelle sorte de moutons il dresse 90 »91.  

                                                 
88 Les parties suivantes posent un cadre pragmatique qui démontre un underground caractérisé par des frontières 

davantage brouillées et éclatées que les mondes de l’art plus conventionnels. 
89 Si l’on s’attache en effet à une conception pluraliste, « les nombreuses versions différentes du monde sont 

d’intérêt et d’importance indépendants, et ne requièrent ni ne supposent d’être réduites à un unique 

fondement ». Nelson Goodman, Manières de faire des mondes ([Paris]: Gallimard, 2006), 19‑20. 
90 « It is like asking a breeder of llamas what kind of sheep they raise ». 
91 Bruce Russell, Left-Handed Blows: Writing on Sound, 1993-2009 (Auckland, N.Z.: Clouds, 2009), 4. 
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Si extraire la noise de la musique vise pour certains à créer un nouvel espace artistique 

supposé se distancier des représentations habituellement associées à cette catégorie et devenir 

une entité propre avec ses références et ses codes, il s’agit nous concernant de penser 

symboliquement cette polarisation à travers ce qu’elle nous indique du rapport social et 

identitaire des acteurs à l’égard des conventions ; car ce qui est inclus dans cette polarité 

participe en réalité à une construction discursive du genre. 

 

2. La noise à l’épreuve du genre  

 

 Pour revenir à nos versions qui s’attachent à situer la noise dans et hors de l’espace 

musical selon la manière dont la musique est appréhendée, toutes deux convergent sur un 

même point : en s’émancipant d’un cadre musical conventionnel et normatif, et en optant pour 

une forme musicale ouverte, la noise questionne en réalité la notion de « genre » musical. Si 

la musique est bien l’univers artistique dans lequel l’ensemble des agents (artistes, 

organisations de concerts, critiques, labels, amateur·rices, sans oublier les productions 

discographiques et instrumentales) s’illustrent, se positionnent et se réfèrent, la catégorisation 

générique de la noise ainsi que son espace d’identification s’avèrent en revanche 

problématiques. Comment la noise se confronte-elle au genre dans ses aspects formels ?  

 Il convient tout d’abord de clarifier la manière dont j’utilise le concept de « genre », 

les définitions du terme étant confuses du fait de leurs évolutions successives au sein de deux 

champs disciplinaires distincts qui nous intéressent ici, la musicologie classique et les popular 

music studies. Si le genre a été dans l’ensemble peu étudié dans le champ musicologique à 

l’exception de figures-clé comme Carl Dahlhaus 92, il a en revanche une tradition d’analyse 

dans ceux de la théorie littéraire et des cultural studies. Ce phénomène s’explique entre autres 

par la prédominance historique de la recherche sur le « style » au sein de la musique savante 

au détriment de celle sur le genre, le premier concept tendant à valoriser davantage l’attention 

portée aux motifs formels et aux manières de discourir, dans le cadre d’une conception 

                                                 
92 Celui-ci écrit que le genre était défini, avant le XVIIème siècle, par les fonctions, le texte et les textures d’une 

pièce musicale, autrement dit sur l’écriture et la forme. Au XXème siècle, la manière la plus prédominante de 

l’envisager s’est focalisée sur l’œuvre en tant qu’entité plutôt qu’en relation à un genre supposé. L’auteur 

identifie l’opposition de l’éphéméréité et de l’autonomie comme étant centrale au genre, ainsi que la tension 

entre la reconnaissance des conventions de genre d’une part, et la compétence requise pour différencier des 

œuvres spécifiques. En outre, il existerait un degré de « consentement de communauté » autour des 

conventions de genre, de telle sorte que la notion d’œuvre d’art résulte par exemple de ces conventions. Cf. 

Carl Dahlhaus, « New Music and the Problem of Musical Genre », in Schoenberg and the New Music, trad. par 

Derrick Puffett et Alfred Clayton (Cambridge University Press, 1987). 
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générale souvent centrée sur l’autonomie de l’œuvre d’art. Allan F. Moore 93, dans une 

tentative ambitieuse de décortiquer l’usage des termes « style » et « genre » dans la littérature 

académique, relève en outre la porosité des deux concepts en recontextualisant leurs usages 

dans les divers champs disciplinaires : parfois utilisés pour caractériser la même catégorie 

musicale, il semblerait que la confusion réside principalement dans leurs éventuelles 

différences de positionnement dans l’espace catégoriel, ainsi que dans les relations de 

hiérarchie et de subordination qui les lient et les conditionnent. Si ces deux termes sont en 

effet utilisés pour ériger des distinctions classificatoires et identifier les similitudes entre 

différents « textes » ou performances, Moore constate que les usages du style ont tendance à 

mettre l’accent sur la poïétique, tandis que les débats sur le genre tendent plutôt à mettre 

l’accent sur l’esthétique. L’usage flou et parfois indistinct des deux termes pouvant porter à 

confusion, il exige un positionnement initial qui permette d’aborder les problématiques 

propres à la noise de manière claire et pertinente. C’est ainsi que je souscris personnellement 

au recours au concept de genre plutôt qu’à celui de style, assumant une conception différente 

des deux notions en termes de nature, plus d’ailleurs qu’en termes hiérarchiques. Ce choix 

terminologique ne résulte pas simplement de l’inscription dans une tradition académique qui 

serait historiquement transdisciplinaire et davantage orientée vers les formes d’art non 

« savantes » ; il est principalement motivé par la nécessité de considérer la nature sociale du 

fait musical, sans pour autant renoncer à l’attention portée aux contenus musicaux, qui 

manifestent ici une importance considérable dans la manière dont ils composent et structurent 

le genre.  

 Convaincu que la forme ne suffit pas à définir un genre, Franco Fabbri a par exemple 

contribué, lors de l’émergence des popular music studies, à extraire le genre d’une catégorie 

figée et principalement orientée vers les caractéristiques formelles en le caractérisant comme 

« un ensemble d’événements (réels ou possibles), dont l’évolution est régie par un ensemble 

défini de règles socialement acceptées 94»95. Des règles du genre sujettes à l’adhésion sociale 

qui seraient de plusieurs natures : formelles et techniques, sémiotiques, comportementales, 

sociales et idéologiques, et enfin économiques et juridiques. Ces règles, d’importance inégale 

et plus ou moins significatives selon les genres, seraient selon lui régies par l’existence d’une 

                                                 
93 Allan F. Moore, « Categorical Conventions in Music Discourse: Style and Genre », Music & Letters 82, no 3 

(2001): 432‑42. 
94 A musical genre is « a set of musical events (real or possible) whose course is governed by a definite set of 

socially accepted rules ». 
95 Franco Fabbri, « A Theory of Musical Genres: Two Applications », in Popular Music Perspectives: Papers 

from the First International Conference on Popular Music Research, Amsterdam, June 1981, Göteborg and 

Exeter: International Association for the Study of Popular Music (David Horn and Philip Tagg, 1982), 52. 
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hyper-règle qui constituerait l’« idéologie du genre », dont l’une des fonctions serait 

notamment d’établir une forme de hiérarchie en privilégiant certaines règles et en en 

marginalisant d’autres selon des stratégies spécifiques. Si son approche proprement 

interdisciplinaire a ceci d’intéressant qu’elle permet de mettre en évidence la complexité de la 

codification socio-musicale du genre, une conception qui constitue de fait le socle de mon 

argumentation et de ma méthodologie, elle se fonde néanmoins sur le principe de « règles » 

qui doivent être « acceptées », autrement dit sur une vision particulièrement orientée vers les 

conventions et les clivages. Même si je doute qu’une telle définition puisse être strictement 

applicable sur des genres musicaux très codifiés, elle est du moins inappropriée au cas de la 

noise pour des motifs à la fois formels et pragmatiques que nous aurons l’occasion d’exposer 

ensuite.  

 La conception sociologique du genre musical adoptée par Jennifer C. Lena correspond 

davantage au sens que je lui accorde : 

 

Je définis les genres musicaux comme des systèmes d’orientations, d’attentes et de 

conventions qui relient l’industrie, les musicien·nes, les critiques et les fans au 

travers de l’élaboration de ce qu’ils identifient comme un type distinctif de musique. 

Autrement dit, un genre existe lorsqu’il y a consensus sur le fait qu’un type distinctif 

de musique est joué 96.97 

 

La définition de Lena a l’avantage de prendre en considération les différents acteurs qui 

composent un champ musical, leurs relations, leurs pratiques et leurs intérêts, au travers d’une 

formulation aisément applicable à n’importe quel genre. Contrairement à celle de Fabbri, elle 

expose la complexité d’une construction sociale sans introduire la rigidité des « règles » de 

genre, permettant de mieux appréhender les complexités et les paradoxes de l’objet qui nous 

intéresse. Ma seule réserve concerne ici le fantôme des œuvres musicales, qui sont certes 

envisagées à travers leurs pratiques d’élaboration mais qui ne semblent pas directement 

participer au genre. Cet accent sur les seuls processus humains est d’ailleurs la condition pour 

une définition rompant définitivement avec le flou des anciennes, puisque les idiomes 

musicaux sont chez elle désignés par le terme de « styles musicaux ». Cela permet de la sorte 

une approche sociologique facilitée du genre musical en portant l’attention sur les relations et 

les dispositifs des acteurs d’un projet collectif.  

                                                 
96 « I define musical genres as systems of orientations, expectations, and conventions that bind together industry, 

performers, critics, and fans in making what they identify as a distinctive sort of music. In other words, a genre 

exists when there is some consensus that a distinctive style of music is being performed ». 
97 Jennifer C Lena, Banding Together: How Communities Create Genres in Popular Music (Princeton, N.J.: 

Princeton Univ Press, 2014), 6. 
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A ces aspects du genre auxquels je souscris également, j’ajouterais par conséquent une 

nuance de taille au sujet des « textes » musicaux, inspirée cette fois-ci du champ de la théorie 

littéraire. Pour John Frow, le genre est en effet défini comme un motif d’organisation 

historiquement spécifique d’un matériau sémiotique au travers d’un medium donné, que les 

contraintes conjoncturelles contribuent à façonner. Le genre devient aussi acteur en agissant 

en retour comme une contrainte 98 sur le sens et sur la valeur du « texte », entre autres pour 

produire des effets de vérité et d’autorité spécifiques. Conjointement à ces effets de réalité et 

d’autorité qui contribuent à organiser en ensembles cohérents ces « contraintes 

conventionnelles et extrêmement organisées sur la production et l’interprétation du sens 99» 100 

que représentent le genre, il existe donc dans le même temps une logique interne fondée sur 

une constellation de traits formels, rhétoriques et thématiques à partir de laquelle se projette 

un « monde », permettant de la sorte au genre de participer pleinement à la connaissance 

formelle.  

J’adhère à cette conception du genre à travers la portée stimulante qu’engendre cette 

codification à l’égard des propriétés formelles et de leur capacité à nous informer sur les 

représentations symboliques ainsi que sur les correspondances musicales et discursives du 

monde artistique en question. Il existe ici une idée d’évolution permanente, de façonnement 

mutuel entre les textes et les conditions d’encadrement (framing) du medium sémiotique et de 

l’environnement physique qui régissent l’organisation générique. Les textes sont des usages 

du genre et font référence à ses conventions, en même temps que les conventions du genre se 

définissent, s’incarnent et se reconfigurent au cours du temps selon les textes. Je conserve 

ainsi l’idée du genre comme système d’attentes, d’orientation, de conventions et de 

« contraintes » qui rassemble artistes, organisations, labels, critiques et adeptes autour de la 

musique, mais en consacrant une attention particulière à l’objet musical en son sein en ce 

qu’il prend part activement, selon moi, à la construction du genre. Les définitions formulées 

par Jennifer C. Lenna et John Frow me permettent donc d’une part de considérer le genre dans 

sa formulation complexe, ouverte et tenant compte de la dimension primordiale du social, 

d’autre part de décomposer différents éléments d’analyse utiles et structurants à ma 

méthodologie. Le fait que le genre soit appréhendé à la manière d’un système ou d’une forme 

                                                 
98 Le terme de contrainte doit ici être interprété au travers de ses effets structurants et producteurs de sens, plutôt 

qu’au sens de « restriction ». 
99 « Genre […] is a set of conventional and highly organised constraints on the production and interpretation of 

meaning ». 
100 John Frow, Genre, Second edition, The New Critical Idiom (London ; New York: Routledge, 2015), 10. 
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d’organisation, confronté de fait à la question des conventions, est enfin un élément 

fondamental de mon argumentation.  

Je ne considère pas, en revanche, que le concept de style soit redondant avec celui de 

genre, bien qu’il l’ait parfois été dans la littérature académique. Selon Moore, il existe dans le 

champ des cultural studies deux débats principaux : le premier portant sur le degré 

d’autonomie du style, tantôt considéré comme autonome et peu en lien avec le social, tantôt 

caractérisé par une autonomie négociable ; tandis que le second concerne la relation du style 

au genre, le style étant souvent subsumé au sein du genre, quand il ne correspondrait pas 

simplement à la seule singularité d’un·e auteur·e. Je rejoins de ce point de vue la conception 

de Johan Förnas héritée de Paul Ricœur, pour qui le style renvoie aux caractéristiques 

formelles et à leurs relations singulièrement articulées soit au sein d’une même œuvre, soit au 

sein de l’œuvre complète de l’artiste, soit encore au sein d’un ensemble d’œuvres communes 

à plusieurs genres 101 102. En effet, si en aucun cas des caractéristiques formelles pourraient 

seules définir un genre, le genre lui-même ne saurait définir et contenir seul le style. Il me 

semble enfin important de préciser, car ce n’est pas antagonique, que si la problématique du 

genre parcourt ma thèse dans son ensemble puisqu’il s’agit d’identifier les pratiques, les 

valeurs et les représentations qui le façonnent, les analyses de cette première partie abordent 

les traits stylistiques pour des motifs tels que la mise en évidence des récurrences formelles 

qui participent à constituer le genre, des porosités qui lient le genre à d’autres familles 

musicales, et enfin de l’importance de la singularité musicale à travers les pratiques. 

Cette précision théorique étant effectuée, revenons à présent sur la manière dont la 

noise questionne le genre du point de vue de ses caractéristiques proprement formelles, une 

manière pour nous de progresser davantage dans l’analyse de ses caractéristiques et ses 

spécificités musicales. De nombreux éléments participent à semer le trouble dans le processus 

de catégorisation, en particulier la gamme étendue de hauteurs et de timbres issue de la 

diversité importante de sources employées. Selon le musicien et artiste Andy Ortmann, 

également à l’origine du label Nihilist Records, la noise « peut réunir un vaste panel de 

sources, non limité aux instruments de musique mais plutôt ouvert à tout », et se 

caractériserait par « les possibilités infinies » de ses pratiques. Comme le suggère cette 

citation représentative des autres discours issus de mon enquête, le recours à un vaste 

dispositif et à une palette importante de sonorités apparaît comme un élément typique du 

                                                 
101 « A style is a particular formation of formal relations in one single work, in the total work of an artist, or in a 

group of works across many genres ». 
102 Johan Fornäs, « The future of rock: discourses that struggle to define a genre », Popular Music 14, no 01 

(janvier 1995): 124, https://doi.org/10.1017/S0261143000007650. 
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genre, tandis qu’il représente la source même de cette difficulté à y apposer une étiquette. 

Selon le critique Sasha Frere Jones, cette diversité musicale serait en effet à l’origine de la 

confusion autour du mot « noise », déclarant dans un article paru dans le magazine The New 

Yorker que « noise peut être un terme fourre-tout appliqué à des pratiques qui emploient un 

instrumentarium infiniment varié 103 »104. Cette difficulté à identifier les éléments formels et 

typiques qui constituent les fondements de cette musique, dont font partie les sources sonores 

et l’instrumentarium, brouille les cadres génériques au point que le terme « noise » rende 

finalement de nombreux amateurs et amatrices insatisfaits ou tout au moins perplexes. Ces 

derniers peinent à désigner ce qui serait noise e̔̔̔̔ t ce qui ne le serait pas, ce qui distinguerait le 

genre et ses pratiques d’autres univers musicaux apparentés tels que le drone, l’improvisation 

libre ou la free folk. Peut-on alors attribuer le terme « noise » à toutes les pratiques sonores, si 

tant est qu’elles ne correspondent pas à une unité idiomatique référente ?  

Afin d’éviter les pièges terminologiques, la sociologue Carey Sargent choisit par 

exemple d’englober l’ensemble de ces pratiques sous la catégorie « EIN » soit « Experimental 

Improv and Noise », qu’elle désigne comme « un amalgame d’avant-garde, de free jazz, 

d’improvisation libre, de hardcore industriel, de traditions punk et académiques, mêlés dans 

une exploration explicite de la frontière entre bruit et musique 105 » 106. Dans une idée plus 

transversale encore, Bruce Russell préfère le terme d’« œuvre sonore improvisée » 

(improvised sound work), qu’il caractérise dans un de ses essais de « forme hybride 

émergente, qui associe concepts, méthodes et stratégies issues d’autres formes de pratiques 

plus établies » incluant « des genres de musique (telles que l’improvisation, le rock, 

l’électroacoustique et le jazz) autant que des genres artistiques 107 »108. Ces tentatives 

définitionnelles apparaissent naturellement paradoxales, car malgré une volonté de nuancer ou 

de s’extraire du terme noise, elles visent pourtant à définir ce champ de pratiques qui résiste 

aux catégorisations. Que l’on utilise explicitement le terme noise ou que l’on cherche par tout 

moyen à l’éviter, chacun·e est en réalité confronté·e à la même problématique classificatoire 

                                                 
103 « “Noise” can be a catchall word for acts that use vastly different instrumentation ». 
104 Sasha Frere-Jones, « Noise Control. On the border of music and sound », The New Yorker, 24 mai 2010, 

http://www.newyorker.com/magazine/2010/05/24/noise-control. 
105 “EIN is an amalgam of avant-garde, free jazz, free improv, industrial hardcore, punk and academic traditions 

drawn together in an explicit exploration of the boundary between noise and music.” 
106 Sargent, « Noise in Action », 2010, 4. 
107 « (…) improvised sound work is an emerging hybrid form, combining concepts, methods and tactics from a 

number of other more established forms of practice. These include genres of music (such as improvisation, 

rock, electro-acoustic, and jazz), as well as genres of art (…)” 
108 Russell, Left-Handed Blows, 2009, 4. 
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en désignant comme un même ensemble générique une diversité importante de formes 

musicales et artistiques.  

Le moins que l’on puisse penser est qu’il existe, chez les théoricien·nes autant que 

chez les musicien·nes, une difficulté assortie d’une résistance à considérer la noise en tant que 

genre, bien qu’il leur apparaisse légitime de subsumer l’ensemble de ces pratiques sonores en 

une même catégorie, aussi vague soit-elle. Il y a plusieurs manières de poser la problématique 

et surtout plusieurs manières d’en formuler une réponse : considérer que la noise n’est pas un 

genre musical classique parce qu’elle défie fondamentalement ce concept de genre en le 

« dépassant » formellement, un point de vue esthétique et philosophique adopté par exemple 

par Paul Hegarty 109 ; ou rejeter cette idée jugée partiale en considérant au contraire la noise 

comme un genre musical au même titre que n’importe quel autre genre, une conception cette 

fois-ci élaborée à partir de la dimension sociale et défendue par exemple par Chris Atton 110. 

Une fois de plus, à l’instar des deux versions précédentes qui opposaient a priori la noise à la 

« musique », ces conceptions s’affrontent et semblent dans l’impossibilité de se comprendre, 

principalement parce qu’elles ne se fondent pas sur le même niveau d’analyse ni sur le même 

plan réflexif et instaurent de ce fait une forme de dialogue de sourds : les uns s’attachant 

davantage à identifier les propriétés (sémantiques, symboliques, formelles) du matériau ou du 

texte, quand les autres privilégient la contextualisation des genres dans leur expression et dans 

leur manifestation sociale 111.  

Ma position personnelle est double, puisque le fait de considérer le genre comme un 

ensemble de codes, d’évaluations et de contraintes construisant par le biais de ses pratiques et 

de ses interactions multiples des pièces musicales, qui elles-mêmes incarnent, reflètent et 

reconfigurent en retour le genre, permet d’obtenir une vision plus vaste et mesurée de la 

problématique : considérée en tant que genre, la noise est en effet un objet qui interroge les 

processus catégoriels et se distingue en cela de nombreux autres genres ; néanmoins, il ne 

suffit pas de s’inscrire dans une seule tradition disciplinaire pour le penser, il s’agit au 

contraire pour le démontrer de convoquer à la fois discours et analyses, observations et 

enquêtes en considérant l’objet dans toutes ses facettes. Pour les aspects qui nous concernent 

ici en premier lieu, les propriétés formelles, rien d’étonnant à ce que la tradition philosophico-

esthétique des premières études sur la noise ait perçu la problématique, car deux éléments 

particulièrement importants troublent les représentations et les catégorisations associées au 

                                                 
109 Hegarty, Noise/music, 2007. 
110 Atton, « Fan Discourse and the Construction of Noise Music as a Genre », septembre 2011. 
111 Jennifer Lena et Richard Peterson, « Classification as Culture: Types and Trajectories of Music Genres », 

American Sociological Review 73, no 5 (2008): 698. 
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genre : l’hybridation stylistique et le bruitisme, qui représentent en réalité les principaux 

marqueurs formels du genre noise. 

 

3. L’hybridation, ou la pollution intergénérique  

 

Si l’on considère à nouveau les définitions de Carey Sargent et de Bruce Russell, il ne 

peut échapper que la noise n’est pas tant définie par ce qu’elle est en propre que par l’emprunt 

d’influences stylistiques supposées caractériser d’autres genres musicaux, en particulier le 

jazz et l’improvisation libre, l’électronique et l’électroacoustique, le punk rock, la musique 

expérimentale et la musique industrielle. Une fois agencées entre elles, les pratiques et les 

sources sonores empruntées à ces différents univers créent une forme d’hybridité, un mélange 

de codes musicaux qui répondent à la fois à une volonté affichée d’ouverture sonore, à une 

recherche de singularité dans la production et à un désir d’identité trouble. Rejetant 

ouvertement les étiquettes musicales, la plupart des artistes cherchent en effet à jouer sur 

plusieurs tableaux, à combiner les étiquettes et les styles en un même matériau 112. 

L’hybridation est donc une notion-clé en ce qu’elle correspond ici à la fois à une 

caractéristique formelle du texte, à une pratique relative au dispositif instrumental, et à une 

volonté idéologique manifeste 113.  

Ce trait stylistique constitue par ailleurs un vecteur puissant d’identité sonore que Paul 

Hegarty distingue des autres types de « fusion » musicale, en déclarant que « l’hybridité dans 

la noise est un affaiblissement des différences par la création d’une nouvelle altérité, d’une 

nouvelle étrangeté, plutôt que par l’association “inhabituelle” d’objets familiers 114 » 115. Il 

s’agit donc moins d’un agencement d’objets sonores hétéroclites apparentés à d’autres 

familles musicales que d’une forme de pénétration globale du son, d’une « teinte » 

particulière du matériau. La noise semble curieusement au cœur d’un paradoxe : elle est 

considérée comme une forme musicale typiquement hybride, en raison de la diversité de ses 

pratiques et de ses sonorités, tandis que cette hybridation complexifie et « altère » dans le 

même temps sa tentative de définition. Ce phénomène explique sans doute pourquoi les 

nombreuses résistances formelles qu’elle suscite vis-à-vis de la catégorisation générique 

                                                 
112 Les musicien·nes peuvent parfois même citer explicitement les références en recourant au sample, même si 

cela ne constitue pas une pratique très répandue. 
113 Ces deux derniers points seront abordés dans les parties suivantes. 
114 « Hybridity in noise music is a dimming of differences, making a new alterity, a new strangeness, rather than 

matching familiar items in an “unfamiliar” way ». 
115 Hegarty, Noise/music, 2007, 137. 
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constituent la thématique principale des universitaires lui ayant consacré des études. Ainsi, si 

l’on considère que l’hybridité caractérise la noise tout autant qu’elle la dé-caractérise, en 

raison de ses codes stylistiques a priori exogènes, il semble alors particulièrement intéressant 

de l’interroger dans sa relation aux autres genres.  

Selon Franco Fabbri, le fait de se distinguer des autres genres et donc d’appréhender un 

certain ensemble d’événements musicaux en relation à d’autres ensembles qui s’opposent est 

justement une manière de désigner un genre. John Frow considère de la même façon que le 

genre existe seulement en relation à d’autres genres, qu’il est possible de l’identifier parce que 

nous sommes d’une certaine manière conscients des autres genres qu’il n’est pas. Cette façon 

de considérer le genre par la négative, qui fait écho à la catégorisation déjà conflictuelle que 

semblait constituer la polarité noise/musique, est une clé de la construction générique de la 

noise qui nous permet de mesurer ses enjeux problématiques. Nous constatons en effet que le 

« consensus » que Jennifer C. Lena évoque au sujet de l’identification d’un type distinctif de 

musique, condition sine qua non de l’existence d’un genre, peut être somme toute assez relatif 

dans le cadre d’un genre dont les productions musicales sont stylistiquement « ouvertes » et 

dont les acteurs résistent, nous le verrons, aux étiquettes permettant justement de l’identifier. 

Hegarty soutient par exemple que c’est parce que la noise se définit par sa multiplicité qu’elle 

interroge la question du genre, qu’elle porte en elle le questionnement de ce que signifie le fait 

d’être définissable. Comme ce qui la caractérise est une constellation de styles et de pratiques 

plutôt qu’une unité générique, le philosophe explique dans ses lignes sur la japanoise qu’il 

conviendrait de considérer ce genre comme un « hypergenre ».  

 

La noise est un hypergenre [...], et [...] le développement d’un genre transversal, 

d’une catégorie transversale, d’une musique ultra-amplifiée et souvent ultra-

transformée est quelque chose de spécifique (dans son étendue et son éventail) au 

Japon. Émergeant comme un genre bâtard de free-jazz, de rock progressif, de 

musique classique contemporaine, parfois de musiques traditionnelles japonaises, et 

plus tard des hardcores du punk et des formes digitales, elle fusionne à travers des 

objets musicaux qui sont formellement bruitistes, puisqu’un aspect essentiel du bruit 

est qu’il maintient l’altération [...] 116.117  

                                                 
116 « Noise music does not oppose hybridities, but offers a weak or minor hybridity (...) with no control, no 

imposition of will (as these would create a new identity from “successful” hybridization), while also being a self-

conscious operation. It is consciously hybridizing, but does not take its sources as discrete, secure identities in 

the first place, and the process continues rather than closing once negotiated. Noise is a hypergenre (one that is 

an active simulation), and, as I have asserted elsewhere, the development of a cross-genre, cross-category, ultra-

amplified and often ultra-processed music is something specific (in its breadth and range at least) to Japan. 

Emerging as a bastard genre of free jazz, progressive rock, contemporary classical, Japanese traditional musics 

(sometimes), and later on, hardcores of both punk and digital forms, it coalesces through musical objects that are 

formally noisy, as a crucial part of noise is that it keeps altering (...) ».  
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La transversalité qu’il dépeint indique une potentialité de la noise à jouer sur les propres 

codes, critères et conventions qui constituent habituellement le genre musical afin d’entretenir 

un flou catégoriel. Dans un article au titre évocateur, « Le genre est obsolète », le philosophe 

Ray Brassier situe également la noise « entre » les catégories. 

 

La noise ne désigne pas seulement le no man’s land entre la recherche 

électroacoustique, l’improvisation, l’expérimentation avant-gardiste et le sound art. 

Elle renvoie aussi, et c’est plus intéressant, aux zones troubles de l’interférence entre 

les genres : entre post-punk et free-jazz ; entre musique concrète et folk ; entre 

composition stochastique et art brut 118. 

 

La multiplicité des pratiques et des influences stylistiques qui la caractérise a donc pour effet 

de créer une ambiguïté générique qui explique la complexité que représente son espace 

d’identification pour les divers enquêtés. La noise, en tant que genre hybride transversal, en 

tant qu’hypergenre qui investit un espace trouble et ineffable, est en quelque sorte conçue par 

son altérité et par sa capacité à perturber ce qui représenterait un « ordre » musical, à la 

manière d’un transgénérisme. L’analogie avec le genre au sens de gender apparaît d’ailleurs 

remarquablement pertinente en ce qu’elle pose des problématiques proches en termes de 

catégorisation : les tentatives de classification témoignent en effet d’une vision normative des 

catégories conventionnelles et échouent à considérer autrement les marges et les interstices ; 

or en déjouant les systèmes de catégorisation par son hybridité, la noise pourrait de manière 

métaphorique s’apparenter à une figure queer du champ de la musique. L’hybridation 

« dénature » la fonctionnalité et la finalité des codes initiaux, elle est le fondement de cette 

altérité qui donne au matériau cet aspect non identifié, brouillé, anonyme et étrange. Elle est 

également appréhendée comme un acte revendiqué et est par conséquent chargée d’un sens 

métaphorique spécifique qui transparaît dans le discours ambiant sur la noise, notamment à 

travers le lexique employé.  

L’exemple suivant en est très révélateur : au moment où je travaillais plus 

spécifiquement sur l’économie discographique de la noise, je me suis longuement entretenue 

avec mon compagnon autour des activités de son label Tanzprocesz. Lui ayant demandé s’il 

                                                                                                                                                         

 

 
117 Hegarty, Noise/music, 2007, 137‑38. 
118 Ray Brassier, « Le genre est obsolète », Multitudes, no 28 (Printemps 2007): 168. 
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avait une ligne éditoriale spécifique qui guidait ses choix musicaux, celui-ci s’est retrouvé 

d’une certaine manière contraint de décrire quel type de musique caractérisait son catalogue, 

une situation qui, si j’en crois mon expérience, est souvent redoutée puisqu’elle implique une 

forme de catégorisation. Après quelques secondes d’hésitation, il m’a répondu que de toute 

manière, la noise était « la poubelle des musiques ». En plus de fournir une référence très 

stimulante du point de vue de notre problématique catégorielle, il met en exergue une 

dimension tout à fait importante du genre noise : une propension à incarner le refus des 

étiquettes en revendiquant justement son aspect « fourre-tout » souligné par Frere Jones, au 

travers d’un lexique faisant référence à un ensemble de codes esthétiques et idéologiques qui 

lui sont propres. Se distinguer des autres peut aussi signifier ne pas exclure, ou mieux, ne rien 

exclure a priori. La « poubelle » noise, en plus d’être le réceptacle d’éléments correspondant 

à différents univers musicaux et à différentes « histoires » culturelles, les teinte ensuite par 

son hybridité, elle les « souille ». Cette idée est le véhicule de tout un univers musical mais 

aussi de son imagerie, qui revendiquent comme beaux et dignes d’intérêt des bruits, des 

gestuelles et des images qui sont habituellement relégués au statut de déchets, de rebuts, 

d’éléments de mauvaise facture/qualité, ou pire d’actes subversifs – comme c’est le cas, on le 

verra, du recours au bruit et à l’esthétique lo-fi de la musique, ainsi qu’à l’esthétique parfois 

trash et pornographique de son imagerie. De manière intéressante, cette vision d’un genre 

hybride qui pénètre et « infecte » les autres formes musicales transparaît aussi dans les 

critiques des magazines spécialisés, à l’image de cet extrait d’un article paru dans The Wire à 

propos du groupe Ramleh.  

 

Ramleh est un groupe-clé britannique. Il se situe à la jonction d’un embrayage de 

modes de transmission disparates, héritant des courants de l’industriel des débuts, du 

free jazz et des traditions d’avant-garde du XXème siècle, tandis qu’il projette des 

formes embryonnaires variées vers le futur : power electronics, avant rock et noise 

moderne. Il fonctionne surtout comme le point de transmission central de la noise 

dans le rock, de l’infection des formes rock par l’électronique virale, gonflant 

l’intensité du rock vers l’implosion, la destruction et le renouveau, incessant 

dévorement et renaissance de lui-même 119.120 

 

                                                 
119 « Ramleh are a key UK underground group. They stand at the juncture of a clutch of disparate modes of 

transmission, inheriting currents from early industrial, freeform and 20th century avant garde traditions while 

projecting various embryonic forms towards the future: power electronics, avant rock and modern Noise. Most 

of all they function as the central transmission point for Noise into rock, for the infection of rock forms by 

viral electronics, inflating rock’s emphasis on implosion, destruction and renewal, its incessant devouring and 

rebirthing of itself. » 
120 David Keenan, « Ramleh », The Wire, juillet 2009, 31. 
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Cet extrait rend compte d’une représentation métaphorique de la noise en tant que virus qui 

infecterait, transmettrait, propagerait ses forces considérées comme transgressives et 

destructrices au sein d’autres genres plus établis. Les héritages musicaux ne sont pas 

dissimulés, ils sont assumés en tant que références éclectiques et souvent radicales. Ce dernier 

point est en outre particulièrement explicite dans une seconde critique du même auteur, David 

Keenan, issue d’un autre numéro de The Wire :  

 

Dans l’euphorie de l’année zéro pour la nouvelle noise, les Hair Police de Michigan 

ont souvent été négligés, [avec] leur identité borderline entre noise et rock et leur 

utilisation d’intruments « réels » (basse et batterie) [...]. Avec Certainty of Swarms, 

le trio de Connelly, Trevor Tremaine et Robert Beatty a accouché de l’un des disques 

de rock les plus radicaux de l’ère post-noise. Du point de vue sonore, Hair Police a 

baigné dans toutes les références-clé modernistes qui façonnent les écoles avant-

gardistes actuelles – Whitehouse, le black metal, la poésie sonore, la composition 

avant-gardiste d’Alvin Lucier et de Robert Ashlay, le free jazz, le rock 

psychédélique obscur, la noise japonaise 121.122 

 

Cette citation est extraite d’une critique de l’opus Certainty of Swarms d’Hair Police, un 

groupe qui se distingue de l’exemple précédent à plusieurs niveaux : il incarne la seconde 

génération de noise du tournant des années 2000, contrairement à Ramleh qui est un groupe 

créé au début des années 1980 ; il est américain, tandis que le second est britannique ; et 

enfin, il se caractérise par une pratique musicale orientée vers le noise rock, quand Ramleh est 

pour sa part un pionnier du courant power electronics. Malgré ces différences significatives, 

les deux groupes sont bien apparentés à une même famille musicale selon une identité 

commune caractérisée par l’hybridation musicale. En outre, cet extrait est particulièrement 

intéressant parce qu’il révèle le socle de références musicales qui préfigure les fondements 

transgressifs de la musique noise, à travers le recours à certains codes esthétiques et 

poïétiques, mais aussi à travers l’énoncé de ses fondements culturels. Cet héritage constitué de 

jazz, de rock, de musiques d’avant-garde et de musique concrète nous enseigne beaucoup sur 

le type d’hybridation qui caractérise la noise d’un point de vue musical mais aussi 

symbolique 123.  

                                                 
121 « In the Year Zero euphoria of the new noise, Michigan’s Hair Police have often been overlooked, their 

borderline identity between noise and rock, use of “real” instruments (bass and drums) [...]. With Certainty of 

Swarms, the trio of Connelly, Trevor Tremaine and Robert Beatty have birthed one of the most radical rock 

records of the post-noise age. Sonically, Hair police are schooled in all of the key modernist touchstones that 

inform the current vanguard schools – Whitehouse, Black Metal, sound poetry, the avant garde composition of 

Alvin Lucier and Robert Ashley, free jazz, obscure psychedelic rock, Japanese noise ». 
122 David Keenan, « Hair Police. Soundcheck. », The Wire, octobre 2008, 53. 
123 La noise s’établit en effet à partir d’un socle d’influences hybrides constitué de références musicales, 

artistiques, culturelles, historiques et géographiques diverses, mais qui partagent néanmoins certains points 
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Prenant acte de l’hypothèse de Franco Fabbri 124 selon laquelle les nouveaux genres 

musicaux naîtraient par la transgression des conventions acceptées, de manière d’autant plus 

visible lorsque les systèmes musicaux des anciens genres sont très structurés 125, il faut en 

effet souligner que l’esthétique radicale de son matériau doit évidemment être 

recontextualisée au travers de ses racines historiques, puisque, pour la plupart bruitistes et 

avant-gardistes, les différents courants évoqués ont émergé en réaction à la tradition 

artistique, dans un héritage moderne faisant « table rase » des conventions 126. D’un point de 

vue strictement formel, ce socle indique un recyclage massif des différentes transgressions 

opérées par les tendances avant-gardistes (académiques et underground) sur les conventions 

génériques, mêlées et accentuées ensuite dans la performance sonore au travers d’une 

hybridation spécifique. La noise réunit donc un ensemble de codes transgressifs issus de 

différentes traditions musicales expérimentales sous le prisme d’une transgression de 

l’hybridation – qui, comme nous le rappelle Hegarty, n’est pas semblable à d’autres types de 

fusions musicales contemporaines 127. En somme, ce que mettent en lumière ces articles de 

presse est la manière dont la noise investit et envahit les autres genres, ce qui implique un 

rapport de relation particulier à l’égard des autres genres, tour à tour absorbante et réceptacle, 

mais aussi vis-à-vis d’elle-même en tant que genre. L’hybridation noise, le vecteur de cette 

traversée spécifique des autres et d’elle-même, est alors une teinte singulière qui 

« contamine » le reste du matériau musical et se mue en une identité trouble (queer) par le 

biais du bruit. 

 

                                                                                                                                                         

 

 
communs. Je reviendrai sur ce point particulier lors de la dernière partie en me penchant sur des parcours 

d’auditeurs et la manière dont se sont constitués leurs goûts, afin de mettre en exergue à la fois cette trajectoire 

commune et sa cohérence symbolique. 
124 Fabbri, « A Theory of Musical Genres: Two Applications », 64. 
125 Fabbri constate que les innovations deviennent presque toujours un modèle puis une règle à mesure du succès 

rencontré, même si la codification d’un genre ne découle jamais de son simple succès. Même si je n’adhère pas 

à la notion de « règle », sa réflexion suggère une obsolescence progressive de certains codes pour des membres 

d’une communauté musicale, en dépit du fait qu'elles puissent être toujours respectées ou appliquées, 

engendrant une attente envers une nouvelle codification (qu’il appelle « règle ») qui incarnera le succès auprès 

de la communauté qui la décrète. 
126 A ces conventions formelles, il convient bien sûr d’ajouter les conventions culturelles, économiques et 

idéologiques qui illustrent la manière dont le genre se construit ; puisque dans un sens, il peut être considéré 

que les transgressions deviennent elles-mêmes des codifications structurantes. 
127 Au sujet de la panoplie de genres musicaux ayant fait du mélange des genres et des styles leur caractéristique, 

voir le colloque « Musiques nouvelles et mélange des genres » que Maël Guesdon et moi-même avons 

organisé à Paris les 22 et 23 mars 2013. 
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4. Le bruit, marqueur de la synthèse 

 

a )  Une transgression au-delà de la musique 

 

S’il y a bien un élément qui perturbe l’ordre musical et qui symbolise ce 

transgénérisme que nous évoquions dans la continuité de Ray Brassier, c’est le bruit. 

Comment ne pas le mentionner alors que le terme anglais noise est justement celui que porte 

cette musique ? Le bruit représente en effet la transgression majeure, ici poussée dans ses 

retranchements les plus extrêmes, ayant concouru à construire la noise en tant que genre. Le 

support et le moteur de l’hybridité noise trouvent leur source dans le bruit, ce qui implique en 

conséquence une nouvelle manière d’appréhender le genre. En effet, que son espace 

d’identification formel soit considéré selon une conception soustractive – il n’est ni 

mélodique, ni rythmique, ni harmonique – ou selon une conception additive – il se situe 

« entre » les catégories par une hybridation des influences musicales, selon des possibilités 

sonores très ouvertes –, le bruit constitue une forme de synthèse des deux versions. Le bruit 

incarne ce qui n’est ni mélodique ni harmonieux, de même qu’il est l’élément qui caractérise 

et permet l’hybridation noise. C’est par ses propres propriétés, par sa propre action, si ce n’est 

simplement par sa propre présence qu’il bouleverse les règles et les codes conventionnels de 

la musique et même des catégorisations.  

Si l’on examine attentivement la littérature sur la noise, il apparaît d’ailleurs que le 

bruit est en quelque sorte envisagé comme une métonymie du genre musical, les différent·es 

auteur·es semblant conférer à la noise certains attributs propres au bruit et cristalliser certains 

espoirs en regard de ce qui y est symboliquement projeté. Un retour sur la notion de « bruit » 

s’impose donc pour identifier la valeur transgressive qui lui est accordée, ainsi que pour 

démontrer en quoi se caractériser à travers lui constitue un trouble pour le genre tel qu’il est 

conventionnellement appréhendé. Je précise que mon intention n’est nullement de me pencher 

sur la psychoacoustique ou sur la phénoménologie du bruit et de la noise. Il s’agit plutôt de 

montrer que le bruit est appréhendé comme un élément perturbateur et inclassable qui de ce 

fait brouille les catégorisations, soit parce qu’il est présenté comme ontologiquement 

antinomique avec la musique, soit parce qu’il crypte les marqueurs classiques qui établissent 

les classifications génériques. 

Ce qui participe en grande partie à la complexité de la notion de bruit est qu’il n’en 

existe pas une seule définition mais plusieurs, qui ont pour particularité de dépendre de divers 
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domaines scientifiques et en particulier de l’acoustique, de la communication et de la 

philosophie, en plus de relever de différents niveaux d’analyse. Selon le dictionnaire 

Larousse, un bruit acoustique est la « vibration des particules d’un milieu présentant un 

caractère erratique, statistiquement aléatoire. À la différence des sons musicaux, les bruits 

peuvent être considérés comme résultant de nombreuses vibrations à des fréquences diverses, 

non harmoniques les unes des autres 128 ». Il s’agit donc d’un mélange complexe de sons de 

différentes fréquences, un signal confus et désordonné qui se différencierait du son « pur » 

dont le signal est sinusoïdal. Les acousticiens Ricardo Martínez Leal et Fernando J. Elizondo-

Garza relèvent pour leur part plusieurs définitions du bruit acoustique pouvant être mises en 

relation avec la musique : le « son nuisible », considéré comme dangereux puisqu’il désigne 

celui qui endommage l’oreille humaine, est celui qui est visé par la prévention et par la 

législation en termes de protection de santé ; le « son dissonant », à l’origine de la dichotomie 

entre bruit et musique, est celui qui a longtemps été exclu des canons occidentaux de la 

musique et d’une certaine conception de l’harmonie et du raffinement, jusqu’aux instruments 

de musique conçus pour minimiser au maximum le bruit ; le « son aléatoire » spectralement 

complexe, similaire à la définition acoustique du Larousse 129 ; et enfin le son qui « interfère » 

ou dégrade un message. Selon eux, si l’on prend en considération l’ensemble de ces 

significations, le bruit peut être produit « par des sons qui sont perçus comme du bruit » ; « à 

cause de leur niveau sonore élevé, ou parce qu’ils peuvent déranger ou blesser » ; « à cause de 

leurs fréquences qui produisent l’agacement, parce qu’ils alarment, distraient, stressent etc. » ; 

ou encore « à cause de leur nature aléatoire, le caractère confus qui implique que tout message 

soit reconnu dans le son 130 »131. La définition que proposent les deux chercheurs laisse donc 

entrevoir une seconde version de la définition du bruit acoustique, qui est celle d’une 

sensation auditive gênante ou désagréable.  

Dans le domaine des télécommunications, le Larousse définit le bruit comme un 

« ensemble de perturbations de toute nature et de toute origine venant se superposer à un 

                                                 
128 http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/bruit/11476?q=bruit#11325. Définition consultée sur le site 

internet du Larousse le 19/04/2016. 
129 Selon eux, les sons générés par les instruments de musique sont toujours plus ou moins complexes au niveau 

du spectre : « In fact, all instrument can be noisy, this product of nonlinearities generated when playing them 

very hard or very soft, or by play it them in a different way respect to their interpretative paradigm.” Ricardo 

Martinez Leal et Fernando J. Elizondo‐Garza, « Music and noise. », The Journal of the Acoustical Society of 

America 128, no 4 (1 octobre 2010): 4, https://doi.org/10.1121/1.3508649.  
130 « In this sense, the noise can be produced by sounds that are perceived like noise: because their high sound 

levels, or because they can bother or damage people; because their frequencies, that produce annoyances, i.e. 

they alarm, distract, stress, etc ; because their random nature, its confuse character that implies that any message 

is recognized in the sound ».  
131 Leal et Elizondo‐Garza, « Music and noise. », 4. 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/bruit/11476?q=bruit#11325
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signal utile en un point quelconque de l’espace ou d’une voie de transmission 132 ». Claude 

Shannon et Warren Weaver, au sein de leur ouvrage pionnier The Mathematical Theory of 

Communication, élaborent une théorie systématique de la communication définie comme un 

transfert d’information entre un émetteur et un récepteur à travers un canal de communication, 

dont les potentiels défauts ou échecs de transmission sont appelés « bruits ». Le bruit est ici 

conçu comme tout élément qui dérange et déforme le signal sur le passage de l’émetteur au 

récepteur, et constitué de perturbations aléatoires de toutes sortes qui dégradent l’information 

et brouillent le message au point d’empêcher sa bonne compréhension 133.  

Qu’il s’agisse de la définition acoustique ou de la définition communicationnelle, le 

bruit demeure le plus souvent teinté d’une connotation négative qui n’est pas seulement le fait 

d’une définition proprement physique, puisqu’elle est en réalité induite par une considération 

subjective qui relève de la perception. Il est alors compréhensible que Torben Sangild, dans 

son article « The Aesthetics of Noise », élabore une typologie du bruit composée par les trois 

approches distinctes que sont le bruit acoustique, le bruit communicatif et le bruit subjectif 134. 

La juxtaposition d’une approche ontologique et d’une approche perceptive pose un problème 

récurrent dans la définition du bruit et même dans son appréhension générale car elle a pour 

conséquence de le penser en termes de nuisance. La distinction entre son et bruit est en effet 

une problématique récurrente chez les acousticien·nes, qui face à la difficulté d’établir une 

frontière claire entre les deux – il est rare d’avoir affaire à des sons « purs » – ont tendance à 

ne les différencier que par le prisme de la perception : le son est considéré comme un bruit 

lorsqu’il devient intrusif, gênant, désagréable ou douloureux, c’est-à-dire que le bruit serait en 

somme le pendant négatif du son 135. Comment cette « version » désagréable et ingérable du 

son pourrait-elle alors composer l’objet musical ?  

Il faut reconnaître que la subjectivité récurrente associée aux définitions du bruit 

contribue pour beaucoup à la manière conflictuelle dont la relation bruit/musique apparaît 

dans l’inconscient collectif. Elle induit une forme d’opposition entre la musique, considérée 

sous le prisme de sa quête de pureté et d’harmonie, et le bruit, cet objet appréhendé comme 

fondamentalement « non-musical » dans tout ce qu’il représente de disharmonieux, de 

dissonant, de perturbateur, d’aléatoire, de désordonné et de parasite. Malgré la diversité de 

formes que peut prendre la musique, le bruit lui est difficilement associé car ses connotations 

                                                 
132 http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/bruit/11476?q=bruit#11325. Définition consultée le 19/04/2016. 
133 Claude E. Shannon et Warren Weaver, Mathematical Theory of Communication (Urbana: University of 

Illinois Press, 1949), 144. 
134 Sangild, The Aesthetics of Noise, 2002. 
135 Il s’agit également de considérer les enjeux que représente la lutte anti-bruits dans le domaine de la recherche 

en acoustique, qui ne manque pas de diffuser une vision globale du bruit en termes de nuisance. 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/bruit/11476?q=bruit#11325
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péjoratives sont incompatibles avec une certaine conception du beau et des canons musicaux, 

souvent liée en occident au recours à la tonalité et à la mélodie. Nous pouvons le constater, les 

représentations associées au bruit cristallisent la définition d’un objet-rebut qui est défini de 

manière négative, de même qu’elles renvoient parallèlement à la construction de la 

« musique » en tant que catégorie et à la stabilisation des canons musicaux. Comme de 

nombreux objets victimes de rejet ou de disgrâce, celui-ci possède en retour une valeur 

symbolique en ce qu’il incarne le laissé-pour-compte des canons et des conventions, un mode 

d’expression idéal pour une création musicale d’avant-garde radicale. Remémorons-nous la 

définition du bruit dans le domaine de la communication, qui désigne une partie du signal en 

surplus différente de celle délivrée dans le message d’origine : celui-ci peut être appréhendé 

comme une source potentielle de message alternatif, ou tout au moins une perturbation non 

désirée du message originel transmis par l’émetteur. Il suffit de peu pour y projeter une forme 

de résistance symbolique qui pourrait se décliner à travers tous les modes expressifs possibles, 

qu’ils soient politiques, artistiques ou sociaux.  

C’est du moins la position adoptée par l’économiste Jacques Attali, dans son essai 

Bruits. Celui-ci considère en effet, à travers un mode discursif prophétique, que le bruit est un 

vecteur révolutionnaire et annonciateur de tous les changements de société et de paradigmes, 

qui accompagne l’avant-garde artistique comme politique et sociétale 136. Malgré son potentiel 

destructeur, le bruit crée aussi dans le même temps un nouveau sens, un nouvel ordre, une 

nouvelle information ; il joue un rôle actif à l’encontre des formes de signification existantes. 

Doté d’un potentiel d’action qui dépasse son statut proprement ontologique, le bruit se voit 

ainsi attribuer un ensemble de caractéristiques symboliques, à l’instar de ce qu’écrit Sangild : 

Le bruit tend à abandonner la subjectivité, l’individualité, la rationalité, l’homogénéité 

et le contrôle en faveur de l’objectivement irrationnel, le sublime pré- ou non-

subjectif, quelque chose d’instable et de complexe 137.138 

 

La représentation du bruit en tant que potentiel perturbateur des conventions et de l’ordre 

établi, qui comme nous le verrons ensuite imprègne le discours à tendance libertaire des 

acteurs de la scène noise, lui attribue donc une valeur signifiante lorsqu’il est concrètement 

intégré au matériau musical.  

                                                 
136 Attali, Bruits. 
137 « Noise tends to abandon subjectivity, individuality, rationality, homogeneity and control in favor of the 

objectively irrational, the pre- or non-subjective sublime, something unstable and complex”. 
138 Sangild, The Aesthetics of Noise, 2002, 29. 
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Les définitions négatives ont en réponse créé une valorisation du bruit revendiquée 

dans la sphère musicale à travers sa symbolique contestataire, résistante et transgressive au 

long de l’histoire musicale du XXème siècle. Chaque avant-garde s’est en effet attachée à 

déconstruire, lorsque ce n’est pas simplement annihiler, certaines conventions stylistiques et 

génériques qui constituaient les canons musicaux d’alors : en imitant les sons de la nature et 

de la guerre dans ses aspects les plus narratifs, en intégrant des éléments bruitistes pour 

renvoyer à l’univers machiniste de la modernité, en jouant sur la tonalité, en intégrant la 

dissonance extrême, en inventant une nouvelle forme musicale uniquement constituée de sons 

concrets, en ouvrant un nouveau champ sonore au sein d’un univers musical tourné davantage 

vers le populaire avec le recours aux sons synthétiques des synthétiseurs, etc. Des révolutions 

sonores qui, en plus d’intégrer le son puis le bruit dans leur matériau et d’altérer sévèrement 

les conventions de la musique, ont d’abord été identifiées comme du bruit lors de leur 

émergence, dans son sens le plus symbolique et subjectif issu des définitions acoustique et 

communicationnelle ; de la même manière que l’était, dans mon anecdote citée en 

introduction, mon disque de rock vis-à-vis de l’autorité parentale. Le bruit est dès lors devenu 

l’objet de luttes et de réappropriations esthétiques, de même qu’une matière et un concept 

sujets à réflexion théorique. Certaines figures célèbres de l’avant-garde telles que Luigi 

Russolo, Edgard Varèse, John Cage, La Monte Young, Alvin Lucier ou Morton Feldman, et 

bien sûr les compositeurs de la musique concrète et électronique ont, nous l’avons esquissé 

rapidement en préambule, contribué à rejeter le clivage qui opposait le son musical au bruit, 

préoccupés par la dialectique séculaire du sonore et du musical – du « son-bruit » (Luigi 

Russolo), au « son organisé » (Edgard Varèse), à l’objet sonore (Pierre Schaeffer), au son brut 

ou au son travaillé (Pierre Boulez) 139. De manière philosophique et profonde, en grande partie 

inspirée du Zen, John Cage a particulièrement oeuvré à cette réhabilitation des sons et des 

bruits à travers sa volonté de restituer l’homme à ses éléments, de rassembler dans le monde 

l’humanité et la nature à l’aide de nouveaux moyens techniques permettant de reconsidérer 

l’existence des sons dans leur espace total, afin de suspendre « l’esprit de contrôle » et de 

« rompre avec les schèmes de domination et d’asservissement » 140. Une contribution 

importante du compositeur qui « vise à déterminer non plus la nature de la musique comme 

                                                 
139 Castanet, Quand le sonore cherche noise, 150. 
140 Daniel Charles, Gloses sur John Cage, Nouv. éd. rev. et augm., Collection Arts & esthétique (Paris: Desclée 

de Brouwer, 2002), 71‑72. 
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essence, mais l’essence de la musique comme nature », pour reprendre la superbe formule de 

Daniel Charles 141.  

 Ces tentatives de réhabilitation du bruit et les passions qu’elles ont souvent déchaînées 

soulignent les enjeux de l’objet musical, en proie à une redéfinition constante de ses moyens 

d’expression et d’écoute selon les curseurs des forces d’autorité et de légitimité. Dès lors que 

les bruits sont reconsidérés, leur évincement du monde musical fait en effet apparaître de 

manière flagrante la subjectivité et l’ancrage culturel d’un tel clivage : « on édifie une 

musique pour se protéger des bruits, mais ces derniers reviennent – ils ont toujours été là »142. 

Le philosophe Greg Hainge suggère pourtant que le bruit et la musique ne sont aucunement 

opposés l’un à l’autre, que la musique naît du bruit et qu’elle le porte en son sein comme le 

fait toute expression : 

Il n’y a […] pas de raison à ce que les sons non-tonaux ne soient pas organisés dans 

des formes qui se qualifieraient comme musique, tout comme inversement, il n’y a 

pas de raison d’accepter que certains sons soient exclus du domaine de la musique 

simplement parce que certains pourraient, sur la base de déclarations de sens 

commun, les considérer comme du bruit et donc comme diamétralement opposés à la 

musique 143.144 

 

Celui-ci accuse les points de vue subjectifs systématiquement adoptés par les définitions 

académiques du bruit qui émergent ces dernières années. Selon lui, non seulement il ne peut 

être question de « définition » si l’orientation est subjective, mais en plus cette diversité de 

conceptions implique un risque d’incompatibilité des définitions – ce qui est considéré 

comme bruit pour les uns ne le sera pas par les autres – d’où la nécessité de poser les bases 

d’une réelle ontologie du bruit. S’émanciper d’une définition subjective du bruit nous permet 

en effet de mesurer ses caractéristiques esthétiques au sein d’un genre musical qui en fait son 

matériau principal, plutôt que de toujours le considérer comme le produit non intentionnel 

d’une action spécifique.  

 Questionné différemment, le bruit peut fournir des éléments de compréhension 

supplémentaires à ce qui nous préoccupe ici, c’est-à-dire les propriétés et l’influence du bruit 

sur l’appréhension de la noise en tant que genre. Nous prendrons ici pour exemples deux 

                                                 
141 Charles, 23. 
142 Charles, 216. 
143 « There is (…) no reason why non-tonal sounds cannot be organised into forms that would qualify as music, 

just as, conversely, there is no reason to accept that certain sounds must be excluded from the realm of music 

simply because some may, on the basis of a common sense assumption, consider them to be noise and thus 

diametrically opposed to music. » 
144 Hainge, Noise Matters. Towards an Ontology of Noise, 248. 
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pensées ontologiques afin de mettre en lumière leurs zones d’influence et d’interférence. La 

première, que propose Michel Serres 145, a la particularité d’être relativement évocatrice d’un 

point de vue symbolique et peut de la sorte constituer un arrière-plan théorique semblable à 

celui de certains artistes. Le philosophe considère le bruit comme le premier objet de la 

métaphysique et de l’anthropologie, jouant sur les deux significations que le mot « noise » 

peut revêtir – signifiant pour rappel le « bruit » en langue anglaise, ainsi que le « bruit associé 

à une querelle, au chaos » en vieux français. Le bruit de fond ou le bruit de la foule serait un 

objet pré-linguistique qui correspondrait à la multiplicité infinie, à la multitude 

incompréhensible à l’origine du monde phénoménal ; il serait appréhendé selon ses 

potentialités, ce pourquoi il figure le chaos à partir duquel tout vient à être, à partir duquel 

survient la genèse. Toute compréhension du monde et tous concepts seraient alors une mise en 

ordre de ce chaos et de cette multiplicité du bruit. J’ai pu constater l’influence de cette 

conception sur l’un de mes enquêtés, Jliat, artiste bruitiste et critique passionné par les 

rapports entre bruit/musique/culture, en réponse à mon questionnaire au sujet du terme 

employé pour désigner la musique noise. Celui-ci écrit : 

Je pense que « noise music » est un terme réactionnaire qui essaie de trouver une 

catégorie pour le bruit en tant qu’il intègre quelque chose de plus grand – c’est-à-dire 

la musique. Pourtant le bruit est en fait le son [...] qui existe depuis la création de 

l’univers : il est à la fois le « son » de l’univers avant, pendant et après l’existence de 

l’humanité. Tout bruit qui est utilisé pour communiquer cesse d’être du bruit 146. 

 

Deux éléments attirent ici notre attention parce qu’ils renvoient directement à l’impact des 

catégories sur le sens et donc sur le positionnement théorique des individus : d’une part la 

catégorie de « musique noise » qui se trouve à nouveau interrogée dans le rapprochement 

qu’elle effectue entre le « bruit » et la « musique », Jliat considérant qu’elle induit une 

conception de la musique dominante vis-à-vis du bruit ; d’autre part celle de bruit qu’il 

appréhende en tant qu’objet pré-phénoménal ne pouvant être réduit à quelque fonction 

communicative, au sens où le bruit devrait par nature « faire bruit ». Bien que Michel Serres 

n’ait pas pensé cet objet en relation à la musique, son optique constitue un champ symbolique 

pour qui se soucierait des problématiques catégorielles, analogiques et identitaires. Les mots 

de Jliat nous éclairent en effet davantage sur la manière dont la noise peut être appréhendée 

                                                 
145 Michel Serres, Genèse (Paris: B. Grasset, 1982). 
146 «“Noise music” I think is a reactionary term to try to find some category for Noise as part of something 

greater – i.e. music. Yet noise is in fact the sound [...] which began with the creation of the universe: it is both 

the “sound” of the universe before, during and after mankind’s existence. Any noise which is used to 

communicate ceases to be noise ». 
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par certains acteurs dès lors qu’il s’agit de la penser en tant que genre, et donc en tant que 

catégorie.  

 En outre, au sujet du sentiment que juxtaposer le terme « noise » au terme « musique » 

en réduirait sa portée car la musique renverrait au fond à une entité supérieure et dominante, 

on ne peut s’empêcher de penser à Derrida qui dénonçait la « valeur » non neutre attachée aux 

termes constituant les oppositions. Dans De la grammatologie, il relève en effet que toutes les 

dualités classiques de la pensée occidentale privilégient en réalité un terme sur l’autre, associé 

au phallus et au logos 147. A l’instar du plein sur le vide, de la vie sur la mort, du sens sur 

l’insensé, la musique serait conçue comme authentique et supérieure tandis que le bruit serait 

de son côté appréhendé comme secondaire et parasite 148. Objet incessant de clivage avec la 

musique (et déjà avec le son), le bruit résiste pourtant, d’une certaine manière, aux binarismes 

et aux catégories. Non pas seulement dans sa visée primitive et multiple, mais parce qu’il peut 

être envisagé en tant que processus, comme c’est le cas chez Paul Hegarty. Dans la lignée 

d’une ontologie héritée de Spinoza et de Deleuze – selon laquelle le bruit en soi n’est rien, car 

il survient uniquement dans le processus à travers lequel le monde et ses objets s’expriment 

dans une infinité de relations, d’assemblages et de formes expressives – le philosophe pense le 

bruit comme un processus et non comme un objet qui existerait indépendamment, en ce qu’il 

structure justement ce qu’il n’est pas 149. Cette ontologie relationnelle implique l’impossibilité 

d’une séparation absolue entre contenu et forme, délivrant en quelque sorte au bruit un 

pouvoir de déconstruction des binarismes 150. Défini sans cesse comme ce qui intervient de 

l’extérieur sans savoir au juste ce qu’il est, celui-ci semble comme flotter en dehors des 

systèmes, d’où l’intérêt de le considérer en tant que processus par-delà les clivages. 

 

Le bruit est ce qui était exclu comme menaçant – l’exclusion n’est pas juste 

promulguée par la musique, mais par le développement de systèmes et de structures de 

sens. Le bruit est ce qui reste l’extérieur de ces systèmes – mais pas seulement en tant 

qu’opposé : le bruit est le processus d’interférence entre musique/son et « son » 

autre 151.152  

                                                 
147 Jacques Derrida, De la Grammatologie, Collection « Critique » (Paris: Édtions de Minuit, 1967). 
148 Dans la pensée de Derrida, le dépassement consisterait alors alors à rendre l’opposition caduque au travers du 

concept de “différance”, qui induit l’idée de la trace, la partie absente de la présence du signe.  
149 Paul Hegarty, « Noise Threshold. Merzbow and the End of Natural Sound », Organised Sound 6, no 03 

(décembre 2001), https://doi.org/10.1017/S1355771801003053. 
150 Car, de manière générale, la plupart des définitions du bruit sont fondées sur des binarismes. La position 

idéologique de Jacques Attali renvoie par exemple à une conception très polarisée du bruit et de la musique qu’il 

expose sous le signe du clivage tout au long de son ouvrage. Même si l’auteur rompt le lieu commun qui 

identifie le bruit à un élément négatif, il contribue malgré tout à maintenir une division forte au niveau des 

attentes que l’on projette à la fois sur le bruit et la musique. 
151“Noise is that which was excluded as that which is threatening – the exclusion is not just one enacted by 

music, but by the development of systems and structures of meaning. Noise is that which remains the outside of 



— 75 — 

 

En plus de réaffirmer l’importance des structures de sens dans le processus d’exclusion, le 

potentiel d’« interférence » du bruit résonne avec la complexité du positionnement générique 

de la noise, ce terme étant justement celui employé par Brassier, rappelons-nous, pour définir 

les zones troubles occupées par la noise entre les genres. Il s’agit de surcroît d’une conception 

proche de celle de Bruce Russell, pour lequel le bruit investit les interstices des genres 

musicaux, conçus comme des espaces dans lesquels il n’existerait justement plus de règles. 

 

Il existe un espace entre les autres formes de musique où toutes les « règles » qui les 

tiennent séparées cessent de s’appliquer. Toutes les musiques déteignent sur cet espace 

vide, certaines existent davantage à l’intérieur, et certaines davantage en dehors de ses 

frontières. Etre au-delà de la « musique », c’est le bruit. Etre au-delà des « règles », 

c’est la liberté 153.154  

 

Le bruit brouille les frontières, il résiste aux catégorisations telles qu’elles sont 

conventionnellement établies, et la difficulté à cerner cet objet se répercute sur la construction 

du genre noise par le fait d’une métonymie : celui-ci se propage en effet à la fois 

horizontalement, dans sa pénétration des interstices intergénériques, et verticalement, en 

dépassant les limites du son pour atteindre celles du bruit dans toutes ses formes. Le bruit est 

un vecteur clé de la problématique catégorielle car il crypte et transforme les influences 

sonores par-delà la musicalité conventionnelle. Il en résulte une altération des codes musicaux 

qui sont comme prolongés hors des frontières vers une abstraction et une zone plus floue, 

moins connue. L’univers formel symbolique de la « noise poubelle » n’est au fond rien 

d’autre que l’idée d’une pollution de la forme musicale par le bruit, de la contamination de ces 

espaces par un son considéré comme bâtard et impur, une conception du bruit dont témoigne 

par exemple Zbigniew Karkowski dans son recueil d’essais Physiques sonores. En se situant 

dans la continuité de Scelsi et Xenakis – qui ont selon lui intégré une forme d’« introspection 

sonore », malgré une tradition sonore occidentale « obsédée par la pureté du son » – le 

musicien justifie ainsi son goût pour les pratiques bruitistes : « j’aime le son sale des 

poubelles sonores, ces ruines rejetées par notre tradition de pureté et qui échappent à la 

                                                                                                                                                         

 

 
these systems – but not just as opposite: noise is the process of interference between music/sound and ‘its’ 

other”.” 
152 Hegarty, « Noise Threshold », 194. 
153 « That there is a area between other forms of music where all the « rules » which hold them apart cease to 

apply. All musics bleed into this Empty Quarter, some exist more within, and some more without, its bounds. 

Being beyond « music », it is noise. Being beyond « rules », it is free”.  
154 Russell, Left-Handed Blows, 2009, 21. 
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mesure et au contrôle. […] C’est bien souvent ce que l’on dit du bruit, qu’il est inaudible 155». 

Il est donc éclairant, si l’on s’en tient à ce seul exemple, d’imaginer les territoires 

symboliques investis par le sonore et par la noise en particulier, à travers l’imprégnation de 

cet héritage bruitiste, transgressif et impur qui échapperait au contrôle, aux mesures, aux 

conventions et aux catégories. 

Au-delà des singularités propres aux domaines scientifiques à l’origine des différentes 

approches du bruit ici rapportées, il existe donc plusieurs niveaux d’analyse et de 

compréhension du terme qu’il convient de distinguer : ontologique, perceptif et symbolique. Il 

convient de reconnaître qu’ils traduisent chacun des intérêts et des orientations spécifiques, ne 

parvenant pas pour la plupart à isoler le bruit dans son ontologie propre, le faisant par 

conséquent basculer du côté de l’intrusion en y associant un présupposé subjectif. Si les 

caractéristiques qu’ils lui attribuent sont en général négativement connotées et biaisées par 

cette évaluation subjective de l’objet, il n’en reste que l’ensemble des définitions et des 

représentations renvoient à plusieurs problématiques communes : le bruit remet en question 

les catégories et porte en lui-même une idée de relation qui interroge en miroir la forme et 

l’expression ; il apparaît comme un négatif du son et plus encore de la musique, conçue 

comme une organisation harmonieuse ; enfin, il est au cœur d’une prise de parti subjective 

assez radicale, étant tantôt parasite, désagréable et perturbateur, tantôt (et en retour) 

révolutionnaire, subversif, transgressif et politique. Or ces problématiques ne sont pas autre 

chose que celles que l’on retrouve dans la noise, qui est donc largement appréhendée voire 

conditionnée par un processus métonymique prenant pour cible l’un des éléments centraux de 

son contenu qu’est le bruit. Toutes les problématiques inhérentes à l’objet-bruit ou au 

processus-bruit se reflètent par ricochet au niveau de la problématique catégorielle du genre, 

et, comme on le verra également plus tard à des niveaux non formels, au niveau du capital 

symbolique de la noise. 

 

b )  Le bruit dans la noise 

 

Une fois posées la définition complexe du bruit et les relations ambiguës et 

conflictuelles qu’il entretient avec la musique, il s’agit à présent d’étudier sa relation à la 

noise. De nombreuses questions interpellent : comment le bruit peut-il se confronter au genre, 

alors qu’il est défini et conçu comme un élément qui brouille les structures de sens à l’origine 

                                                 
155 Zbigniew Karkowski, Physiques sonores ([Paris]: Van Dieren, 2008), 55. 



— 77 — 

des catégorisations, et qu’il échappe lui-même aux effets de définition ? Comment penser le 

bruit à l’intérieur d’une forme musicale ? Fait-il toujours bruit ? Est-il possible d’établir une 

typologie de la noise, s’il est si difficile d’établir une typologie des bruits ? Le bruit ne serait-

il pas, finalement, l’une des clés de la catégorisation générique ? Sans prétendre apporter de 

réponses définitives à ces questions, l’idée est au moins de se confronter à l’exercice et de 

convoquer amateur·rices et expert·es pour en savoir davantage sur cette imbrication délicate. 

Il s’agit pour ce faire de revenir à ce qui nous préoccupe ici : la place du bruit dans la 

définition et la catégorisation de ce genre musical.  

S’il n’existe pas de règles dans l’expérimentation noise, il est néanmoins certain que le 

bruit en constitue un élément central, fondateur, fédérateur et médiateur. Lorsque l’on 

examine les résultats de l’enquête par questionnaire, le bruit est en effet le principal marqueur 

identifié de manière consensuelle par les participant·es comme étant typique de la noise, et 

apparaît le plus souvent décomposé en deux éléments bruitistes que sont les fréquences 

abrasives et le volume sonore élevé. Ainsi, selon Andy Ortmann, « les indicateurs de la noise 

incluent le fort volume et le silence, associés à des sons abrasifs, harsh, rebelles. On trouve le 

métal amplifié, les éléments de distorsion et le feedback dans beaucoup d’exemples de 

noise ». De même, selon Michel Henritzi, « si l’on parle de noise comme genre (japanoise) 

les critères sont nombreux : volume élevé, sources multiples, détails agrandis, saturation ». 

Ces aspects distinctifs ne sont pas seulement mentionnés par les enquêtés cités en exemple, 

les universitaires Joseph Klett et Alison Gerber déclarent pour leur part que la musique noise 

est « essentiellement reconnue par son volume excessif [...], ses niveaux élevés de distorsion, 

ses timbres étranges, ses fréquences extrêmes et ses changements brusques 156 »157. Au sein de 

la littérature académique, la notion d’« excès» apparaît d’ailleurs comme un leitmotiv, la 

noise étant caractérisée par l’emploi de techniques sonores jugées extrêmes en comparaison 

des codes musicaux conventionnels. Cette thématique est notamment traitée par Eugene 

Thacker, qui en partant de l’étude du grouillement ainsi que de sa représentation en musique 

attribue à la noise « un medium grotesque, [...] qui est excessif et débordant 158 »159. Son 

propos, qui s’attache à démontrer comment la japanoise suggère le démoniaque à travers des 

références de mort, d’érotisme et d’occulte, met en relation l’excès sonore avec 

l’accumulation de sources et de feedbacks, dont l’effet est de produire une forme 

                                                 
156 « American Noise Music […] is primarily recognized by excessive volume (both as loudness and in content), 

copious levels of distortion, alien timbres, extreme frequencies, and sudden changes ». 
157 Klett et Gerber, « The Meaning of Indeterminacy », 276‑77. 
158 « […] a grotesque medium, a medium that is excessive and overflowing. » 
159Eugene Thacker, « Pulse Demons », Culture Machine 9 (2007): 5, 

http://www.culturemachine.net/index.php/cm/article/viewarticle/80/56. 
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d’envahissement sonore, de « manifestation extrême de présence excessive 160 »161 jugée 

caractéristique par les acteurs.  

La centralité du bruit souligne sa propre ambivalence ontologique, car au lieu 

d’échapper à toute structure et catégorisation, il est considéré comme le principal élément 

structurant, fédérateur et catégoriel de la noise – un paradoxe et une complexité à envisager 

l’objet, et par métonymie le genre, à l’origine de la difficulté des adeptes et des théoricien·nes 

à définir cette musique. La véritable question, par ailleurs pléonasme, est donc la suivante : y 

aurait-il un bruit noise ? Car si toutes les musiques noise sont bruitistes, toutes les musiques 

bruitistes ne sont pas noise. Il existe un débat à propos de la nature du recours au bruit dans la 

musique, certains considérant qu’inclure des bruits au sein d’une pièce musicale ne suffirait 

pas à en faire une pièce bruitiste. Selon cette conception, une musique réellement bruitiste 

interrogerait intrinsèquement les présupposés de l’ontologie musicale en officiant comme un 

« cas-limite » 162. C’est par exemple le cas de la noise, où les bruits ne sont pas employés de 

manière narrative ou illustrative à travers l’évocation d’un élément extérieur en particulier, 

mais constituent au contraire la matière même du texte, de même qu’ils en sont le seul 

référent.  

 

En termes esthétiques, le « bruit » est le son qui est chaotique, non familier et 

offensif ; et de tels sons – rejetés ou évités dans les genres traditionnels – deviennent 

le contenu même d’une forme musicale avec le phénomène de la noise music (qu’on 

désigne communément par le diminutif « noise ») 163 .164 

 

Nous l’avons vu précédemment, plusieurs manières différentes d’intégrer le bruit au matériau 

musical ont existé au sein des avant-gardes. Mais ces différentes utilisations du bruit qui 

faisaient office de transgressions à l’époque ont bel et bien été dépassées, d’une part par le 

biais de leur récupération, d’autre part par leur intensité. Concernant le premier point, elles 

constituent à présent des codes acquis devenus eux-mêmes le fondement d’autres genres, qui 

ont été en grande partie assimilés et parfois même canonisés par certaines institutions – bien 

                                                 
160 « An extreme manifestation of expressive presence. » 
161 Thacker, « Pulse Demons », 5. Une formule également citée par Chris Atton : Atton, « Fan Discourse and the 

Construction of Noise Music as a Genre », septembre 2011, 326. 
162 Hainge, Noise Matters. Towards an Ontology of Noise. 
163 « In aesthetic terms, ‘noise’ is sound which is chaotic, unfamiliar, and offensive, yet such sounds – discarded 

or avoided in traditional genres – become the very content of a musical form with the phenomenon of Noise 

Music (commonly shortened to the proper noun ‘Noise’). » 
164 Klett et Gerber, « The Meaning of Indeterminacy », 275‑76. 
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qu’il faille nuancer en précisant que peu de tentatives de catégorisation des musiques 

bruitistes, ni même du bruit de manière générale, ont été menées au cours de l’histoire – ce 

qui a inévitablement des conséquences en termes de patrimonialisation, de diffusion mais 

aussi de représentation. Adorno rappelle d’ailleurs, à la suite de Valéry qui pointait le fait que 

l’on trouve toujours timides les réalisations des avant-gardes passées, que plus qu’une 

question de timidité les œuvres contiennent des éléments qui paraissent aller de soi lors de 

leur réalisation, mais qui ne semblent plus que de seconde nature au fur et à mesure que leur 

caractère historique et transitoire apparaît 165. Il ne s’agit donc pas simplement de faire usage 

du bruit pour faire de la noise, ne de refaire le même bruit que celui des avant-gardes passées. 

Considérant néanmoins que la transgression est ce qui constitue la condition sine qua non de 

l’émergence d’un nouveau genre selon Franco Fabbri, il convient alors de caractériser par 

quel bruit la noise s’est construite en tant que genre.  

 Les bruits noise seraient issus d’une déclinaison non-limitée et non-hiérarchique des 

textures et des hauteurs, et seraient dans l’ensemble plus extrêmes et disharmonieux que ceux 

des anciennes avant-gardes bruitistes. C’est dans ce qu’ils représentent de bruitiste, ou plutôt 

parce qu’ils représentent l’extrêmement bruit, qu’il existe cette confusion de catégorie qui 

implique que la noise ne soit pas toujours et systématiquement considérée comme de la 

musique. Yves Citton relève l’ambiguïté du bruit noise en le situant par exemple à la limite 

entre musique et bruit, pensée comme une domestication de l’indompté. 

 

C’est cet appel intransigeant à se faire équilibriste sur la ligne ténue séparant 

musique et bruit, c’est cette urgence de conquérir des zones de « bruits » pour les 

intégrer à des registres « musicaux » qui méritent sans doute mieux que tout autre de 

caractériser l’expérience noise 166. 

 

 

Les bruits ne sont ici jamais signifiants, ils ne renvoient à rien d’autre qu’à leur propre 

« musicalité », ce qui constitue le potentiel d’une musique fondamentalement bruitiste. Mais 

même s’ils ne font référence à rien de particulier, ils sont néanmoins à l’origine de 

l’expressivité d’une forme musicale en un contexte donné. Comme on le verra plus tard dans 

mon corpus d’analyses musicales, le bruit constitue le matériau de base qui interagit avec un 

cadre formel et non-formel selon une certaine dynamique ; il peut être vecteur de contraste, de 

                                                 
165 Theodor W Adorno, Ecrits Musicaux II : Quasi una fantasia (Paris: Gallimard, 1982), 297. 
166 Yves Citton, « Le percept noise comme registre du sensible », Multitudes, no 28 (2007): 142‑43. 
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tension, de confusion, de transition en même temps qu’être prédominant dans son intensité 

dans les moments de climax.  

Malgré une difficulté certaine à saisir le bruit en tant qu’objet en raison de la 

résistance qu’il suscite vis-à-vis des catégorisations, et malgré les nombreuses confusions 

qu’il provoque lorsqu’il se trouve au cœur de la musique puisque les deux catégories sont le 

plus souvent considérées comme antinomiques, je fais l’hypothèse qu’il constitue pourtant le 

principal fondement de la noise, qu’il est en réalité la clé de voûte de la catégorisation 

générique. Sa transversalité conduit le genre à inclure une pluralité de codes stylistiques selon 

une hybridité spécifique – relativement aux possibilités que l’hypergenre d’Hegarty offre en 

termes de sonorités et de diversités de pratiques – afin de les rassembler en une même 

catégorie. Il est le référentiel et le fédérateur formel de cette famille musicale : c’est à partir 

de lui que l’on opère les correspondances entre les différentes formes musicales, comme c’est 

à partir de lui que l’on écarte ce qui est trop dissemblable et donc considéré comme trop 

conventionnel, selon les présupposés définitionnels et conceptuels qui régissent les catégories. 

Il est ainsi le cœur d’une ambivalence où en même temps qu’échapper aux classifications, il 

est un élément qui contribue à fédérer le genre et est donc supposé déterminer la possibilité 

pour une œuvre donnée de participer ou non au genre.  

Considéré de manière consensuelle comme un élément typique, l’« excès sonore », 

qu’il concerne le volume, les timbres ou les hauteurs, délivre alors un premier élément de 

réponse quant à la possibilité pour le bruit de pouvoir se singulariser vis-à-vis des autres 

musiques bruitistes. L’emploi du volume élevé et des fréquences sonores abrasives, qui ne 

correspondent pas aux canons traditionnels, questionnent la musicalité et font bruit. Il faut 

toutefois comprendre que cette notion d’excès est à prendre avec beaucoup de précautions, car 

le fait que la noise fasse bruit dans tous les sens et les manières possibles résulte également 

d’autres dimensions parfois occultées par les philosophes : comme il en sera question dans les 

autres parties, il faut en plus des conditions de diffusion que la musique soit considérée 

comme radicale ou intense pour les adeptes, ce qui vient donc ajouter une dimension 

perceptive, identitaire et contextuelle à ce fameux bruit noise. D’un point de vue proprement 

musical, il est néanmoins clair que le bruit est exploité sous toutes les coutures et souvent au 

travers de formes qui ne sont pas considérées comme belles, agréables et douces. Si le 

répertoire de textures des bruits n’est pas nécessairement le même que dans 

l’électroacoustique, par exemple, il s’en distingue également par son intensité : le bruit noise 

n’est pas clair mais « sale », brouillé et brouillon, fort, gras, strident et invasif. Mais alors 

comment appréhender la diversité stylistique des musiques noise, si les bruits censés 
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constituer la base du matériau sont nécessairement extrêmes ou excessifs ? Et comment 

composer avec le caractère subjectif d’une telle affirmation ? 

Si l’on en croit les déclarations des enquêté·es, la clé de la catégorisation réside en 

réalité dans le degré d’intensité de ces caractéristiques, rendant possible une définition souple 

ou restrictive de la noise. L’un d’entre eux, Nat Roe, musicien et membre actif de la radio 

new-yorkaise expérimentale WFMU, nous livre son observation. 

 

Stylistiquement, la noise est presque toujours harsh. Quand tu commences à voir des 

gens qui sont plus dans le drone ou l’électroacoustique, tu entends que c’est parfois 

appelé « noise » [...]. Souvent le terme est appliqué de façon vague. [...] Je dirais que 

strictement parlant, la noise c’est du son avec un timbre harsh et une imagerie harsh. 

Plus vaguement, tu pourrais appeler un groupe comme Telecult Powers ou Long 

Distance Poison « noise », mais tu trouveras quelques désaccords parmi les puristes. 

(Nat Roe) 

 

Le bruit constitue à l’évidence un élément classificatoire central selon sa nature, son intensité 

et sa fréquence. Les acteurs n’ont pas de doute à déclarer qu’un morceau est noise lorsqu’il 

fait le plus de bruit possible en termes d’objet sonore, de volume ou plus subjectivement de 

radicalité. Mais lorsqu’un morceau ou un groupe ne se situe pas dans le 100% noise, si le 

volume de la musique est relativement bas, bien que bruitiste, ou s’il utilise des bruits 

extrêmes mais aussi du drone ou des objets sonores dits « concrets » – ce qui concerne en 

réalité la grande majorité des projets et des pratiques – alors le doute se pose. Est-ce encore 

noise ? Ou est-ce que, comme ce n’est rien d’autre, c’est alors noise ? C’est du moins ce que 

suggère cette autre citation également extraite de mon enquête (je souligne) : 

 

A ce stade, il y a quelques sous-genres au sein de la scène noise qui incluent le harsh 

noise, le noise industriel, le power electronics, le noise psychédélique, etc. Il y a 

toujours au sein du genre des exemples de ces artistes considérés comme difficiles 

à catégoriser, qui tomberont toujours sous l’étiquette « noise ». » (Andy 

Ortmann) 

 

Il y a probablement un peu des deux dans la réponse que je formulerais à ces questions. Dans 

la série infinie des dualismes et des ambivalences que comporte le genre, il est en effet 

possible de considérer la noise comme à la fois prototypique et anti-prototypique. Dans le 

premier cas, il s’agirait des formes de noise les plus reconnaissables, les plus typifiées, les 
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plus extrêmes sur lesquelles une majorité s’entend pour les nommer en tant que telles et pour 

lesquelles il est plus simple d’élaborer une définition. Les musiques sont ici évaluées selon la 

centralité de l’attribut harsh du son évoqué par Nat Roe. Cette version correspond à la vision 

de la noise comme une anti-musique car elle annihile en effet, comme aucun autre genre 

musical ne l’a fait jusqu’à présent, quasiment toute notion de mélodie, de rythme ou 

d’harmonie, et sur un terrain plus subjectif, de clarté et d’agréabilité. Il s’agit le plus souvent 

d’une sous-famille stylistique identifiée par le terme « harsh noise », une déclinaison extrême 

de bruits noise (textures bruitées, sinus, micro-contacts et bruits blancs) agencés selon une 

forme non mélodique, non harmonique et non rythmique. Une version plus radicale encore, 

intitulée harsh noise wall, en supprime même toute dynamique par une fréquence sonore 

souvent massive et monolithique laissée statique tout au long du live ou du morceau 167. La 

résistance à la catégorisation se fait ici par un processus soustractif car la noise ne semble se 

rapporter à rien d’autre qu’elle-même, ou plutôt à rien d’autre que l’expression du bruit.  

 Si ces formes bruitistes sont les plus consensuelles lorsqu’il s’agit de désigner une 

musique comme noise, c’est parce qu’elles correspondent à un prototype permettant à la fois 

aux « puristes » et aux autres de s’accorder autour des catégories. Selon les travaux de la 

psychologue cognitive Eleanor Rosch 168, menés à partir d’une recherche sur les 

catégorisations influencée par l’anthropologie et par les travaux préliminaires de Wittgenstein, 

certains membres d’une catégorie seraient en réalité plus représentatifs que d’autres. Si un 

exemplaire est représenté comme prototypique, c’est parce qu’il possède les propriétés jugées 

typiques de la catégorie, que peu d’autres catégories vérifient. Identifiés à l’origine par un 

effet de stimulus les associant à une catégorie, ceux-ci deviendraient alors des points de 

référence cognitifs. Le prototype serait de la sorte une représentation mentale du meilleur 

exemplaire d’une catégorie, donc une entité abstraite construite à partir d’attributs typiques de 

la catégorie. La noise peut ainsi être appréhendée d’une manière prototypique en considérant 

que l’entité centrale qui en représente le meilleur exemplaire est, toujours par cet effet de 

métonymie, apparentée au « bruit noise » (ou à l’excès noise) défini précédemment – 

autrement dit, la forme prototypique est celle qui offre le plus de place à la manifestation 

quantitative et qualitative du bruit.  

                                                 
167 Nous attirons ici l’attention sur l’existence même des termes harsh noise et harsh noise wall, qui témoignent 

d’un espace musical assez codifié musicalement pour qu’ils puissent être identifiés en tant que tels. 
168 Eleanor H. Rosch, « Natural Categories », Cognitive Psychology 4, no 3 (mai 1973): 328‑50, 

https://doi.org/10.1016/0010-0285(73)90017-0; Eleanor Rosch et Barbara Bloom Lloyd, éd., Cognition and 

categorization, Social Science Research Council (U.S.) (Hillsdale, N.J. : New York: L. Erlbaum Associates ; 

distributed by Halsted Press, 1978). 
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 Dans le second cas, la définition de la noise s’étend en revanche sur un territoire très 

ambigu et extrêmement hybride qui correspond à une vision additive du genre. La résistance à 

la catégorisation s’exerce ici par une ouverture extrême qui peut inclure des éléments 

musicaux d’absolument tous les styles agencés avec, ou filtrés par, du bruit noise. Il devient 

bien plus difficile pour les acteurs de penser ces formes musicales comme « typiques » de la 

noise car les frontières de catégorie leur paraissent floues. C’est alors selon le degré et 

l’intensité du recours aux bruits noise – assortis bien sûr de la contextualisation des pratiques 

qui renforcent leur rôle, puisqu’au-delà des caractéristiques formelles ce sont bien les 

différents cadrages qui permettent l’affectation générique – que la musique pourra être 

assimilée au genre. Pourtant, les formes musicales hybrides de la noise constituent une large 

majorité des pratiques et des productions, plus représentées que le harsh noise ou pire le 

harsh noise wall, et devraient ainsi logiquement incarner un prototype de la noise. C’est ici 

que nous mettons en réalité le doigt sur un problème complexe de la catégorisation, dont la 

noise constitue un cas-limite intéressant. Pourquoi, si ces formes sont les plus répandues, ne 

sont-elles pas les plus représentatives ?  

Si l’on part du postulat qu’il existe bien un stimulus originel nous permettant 

d’identifier une forme musicale en tant que point de référence cognitif, alors la situation 

s’avère paradoxale. Il y aurait deux hypothèses possibles : bien que n’étant pas la première 

musique noise entendue, une forme plus extrême constituerait un choc à la première écoute 

qui contribuerait à la cristalliser comme prototypique – un cas qui pourrait par ailleurs être 

accentué par des enjeux sociaux et identitaires d’attirance et de revendication envers des 

formes artistiques considérées comme « extrêmes » ; ou alors il existerait une impossibilité 

d’en faire un prototype à cause d’une diversité musicale et d’une expérimentation trop 

importantes pour pouvoir définir assez de propriétés communes entre les différentes formes. 

Selon cette dernière hypothèse, l’impossibilité pour les formes noise d’être représentatives 

découlerait à la fois de la praxis (absence de standards, improvisation libre, dispositifs uniques 

etc.) et d’un éthos assumant le brouillage des catégories 169, avec l’idée sous-jacente que 

l’expérimentation a vocation à transcender les barrières et les frontières. Si dans la théorie de 

Rosch la détermination de l’appartenance s’effectue sur la base du degré de similarité avec le 

prototype, il semble ici que le cas soit en réalité plus complexe et défie justement cette même 

vision prototypique. Il existe bien un « air de famille » qui lie les différents membres d’une 

catégorie, sans qu’ils ne partagent nécessairement les mêmes degrés de représentativité. Mais 

                                                 
169 Pour rappel, « tout ce qui n’entre dans aucune catégorie est noise », « la poubelle des musiques » ou « la 

noise, c’est de la noise ». 
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malgré une représentativité plus forte en termes de manifestation et de diffusion, l’aspect 

mouvant et bruité de ces formes musicales résiste à la catégorisation à l’origine du prototype, 

ainsi d’ailleurs qu’à la notion d’« appartenance » au genre puisqu’il peut être considéré, 

toujours dans le prolongement de mon idée initiale, que les bruits participent au genre mais ne 

lui appartiennent pas. 

Ainsi, la fréquence et l’intensité du recours au bruit interviennent dans l’espace 

d’identification de la noise et dans le processus catégorique. Plus le matériau est bruitiste et 

extrême, moins il ne fait de doute qu’il s’agit de noise car le prototype formel du genre est 

celui de ses manifestations les plus radicales, c’est-à-dire les formes musicales apparentées au 

harsh noise. Dès lors que ce bruit noise se mêle à une forme musicale plus hybride laissant 

par exemple entrevoir des bribes de rythmes ou de mélodie, le processus de catégorisation 

classique se complexifie au travers d’une multiplicité d’entrées, de conditions et de facteurs 

dont la conséquence est de constituer une famille mixte et ouverte qui se caractérise malgré 

tout par son bruitisme, son expérimentation, sa valorisation de la singularité et son rejet des 

« règles » musicales. 

 

VI  —  DES DISCOURS ET DES PRATIQUES : LE PARADOXE DE LA 

CATÉGORISATION 

 

5. Des résistances conceptuelles 

 

La complexité que recouvre la possibilité de traiter du genre dans le cas de la noise 

résulte, comme je viens de le démontrer, d’une difficulté à caractériser cet objet en raison de 

son hybridité bruitiste et des représentations associées à la musique et à ses conventions. Mais 

au-delà de la problématique directement associée au bruit, au trouble qu’il produit sur les 

frontières des classifications ainsi que sur l’identification des airs de famille qui lient les 

différentes formes entre elles, il convient d’étendre davantage le questionnement à la 

résistance conceptuelle dont font preuve les différents acteurs envers le fait-même de 

catégoriser. Je ne souhaite pas ici disserter sur les résistances de nature socio-culturelle car 

mes parties suivantes en sont justement le lieu, mais plutôt recontextualiser cette défiance au 

niveau de la question propre du genre et de son étude formelle. Lors de cette investigation 
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autour de la noise comme objet – et donc inévitablement comme définition et conception – 

j’ai volontairement sollicité une multiplicité de voix, qu’elles soient amateur·rices, 

musicien·nes, critiques ou théoricien·nes, mon objectif étant de recueillir les discours sans 

hiérarchisation des points de vue. Je justifie ce positionnement de deux manières : d’une part, 

parce qu’il s’agissait principalement de rechercher comment la noise était appréhendée de la 

manière la plus générale qui soit ; d’autre part, parce que les conceptions des théoricien·nes 

étaient le plus souvent partagées par les artistes et vice-versa, puisqu’il existe une forte 

porosité entre les rôles des différents acteurs tels qu’ils sont habituellement scindés et 

conventionnellement distribués au sein de l’échiquier culturel. Pléthore d’essais écrits sur la 

noise sont le fait de musicien·nes, et une part importante des universitaires cité·es sont artistes 

et adeptes de noise, ce qui induit un biais subjectif dans les choix thématiques et les manières 

de les (re)présenter théoriquement 170. Je détaillerai par la suite comment la répartition des 

rôles des divers acteurs dans ce « monde de l’art » 171 est elle-même reconfigurée, mais il 

m’intéresse ici de montrer en quoi elle manifeste d’une même voix une résistance à la 

catégorisation générique.  

L’étude précédente met clairement en évidence, au travers de ces discours rapportés, 

une forme de résistance à l’égard des catégorisations. Elle est évidemment plus perceptible 

chez les théoricien·nes, puisque l’écriture permet plus aisément de formaliser le discours et 

simplement de consacrer une réflexion plus développée sur l’objet, mais elle demeure la 

manifestation de représentations globales et intégrées dans l’ensemble de la sphère noise. Il 

s’agit au fond de considérer qu’il est impossible et inapproprié de catégoriser la noise, à la 

fois parce qu’elle incarne formellement un cas-limite dans son analogie avec le bruit et parce 

qu’elle est appréhendée en tant que multitude affichant une ouverture des frontières 

catégorielles. La définir comme « la poubelle des musiques », c’est revendiquer un espace qui 

accepte ce qui est exclu du monde, dans son sens le plus symbolique. C’est créer le lieu du 

tout et du n’importe quoi, de ce qui ne satisfait pas aux catégories conventionnelles. Il s’agit 

simplement de constater l’enthousiasme que manifeste Attali à l’égard du potentiel de 

résistance du bruit pour en imaginer sa projection dans l’objet noise. Le fait même de 

considérer le bruit comme un processus d’interférence (Hegarty) se plaçant du côté de 

                                                 
170 Cette porosité entre les « rôles » des musicien‧nes et des théoricien‧nes fait l’objet d’une forte critique de la 

part de Nick Smith, orientée en particulier sur le hiatus entre les discours du bruit comme résistance et la 

question de la récupération commerciale du bruit, devenu à présent produit « cool » de la modernité – une 

lecture elle-même issue de la récupération de la pensée de la modernité et du fétichisme adorniens. Cf. Nick 

Smith, « The Splinter in Your Ear: Noise as the Semblance of Critique », Culture, Theory and Critique 46, no 

1 (septembre 2005): 43‑59, https://doi.org/10.1080/14735780500102421. 
171 Howard Saul Becker, Les mondes de l’art (Paris: Flammarion, 2010). 
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l’irrationnel, du sublime et de l’instabilité (Sangild), soutient une version spécifique du bruit 

comme objet profondément anti-catégoriel qui s’érigerait contre l’idée-même de structure et 

de rationalité. Le bruit résiste à la définition, il perturbe la genrification. Il en est de même 

pour le pouvoir de déconstruction des binarismes que les théoricien·nes lui attribuent. Il ne 

peut échapper que ladite résistance du bruit reflète en réalité leur (notre) propre résistance à 

l’égard d’une certaine conception catégorielle. La singularité et l’hybridité qui marquent la 

noise, assorties de leur intérêt personnel somme toute assez classique dans l’univers de 

l’esthétique et des popular music studies, sont parmi d’autres des conditions qui expliquent 

l’enthousiasme suscité pour un objet pouvant d’une certaine manière représenter une forme de 

négation du genre – qu’il soit tantôt appréhendé comme un « non-genre », tantôt comme une 

sorte de super-catégorie.  

Ce type de vision n’est d’ailleurs pas nouveau. Au-delà de se positionner à l’inverse du 

sens commun en revendiquant le bruit et la noise plutôt qu’en les rejetant, leur accorder un 

fort potentiel transgressif à l’égard des catégories reflète un parti-pris conceptuel qui s’inscrit 

dans une conception héritée du romantisme, que l’on retrouve en particulier au sein de la 

French Theory. Afin de dénoncer une institution littéraire négligeant de s’interroger sur ses 

propres catégorisations, induites selon lui par un encadrement (juridique, politique, 

conventionnel, les droits d’auteur, la présomption de l’auteur réel versus le narrateur etc.) qui 

la conditionnerait, Derrida accuse l’autoritarisme que constitue la valeur du genre dans sa 

célèbre conférence « La loi du genre » : 

 

Dès qu’on entend le mot « genre », dès qu’il paraît, dès qu’on tente de le penser, une 

limite se dessine. Et quand une limite vient à s’assigner, la norme et l’interdit ne se 

font pas attendre : « il faut », « il ne faut pas », dit le « genre », le mot « genre », la 

figure, la voix ou la loi du genre. Et cela peut se dire du genre en tous genres, qu’il 

s’agisse d’une détermination générique ou générale de ce qu’on appelle la « nature » 

ou la physis (par exemple un genre vivant ou le genre humain, un genre de ce qui est 

en général) ou qu’il s’agisse d’une typologie dite non naturelle et relevant d’ordres 

ou de lois qu’on a cru, à un moment donné, opposer à la physis selon les valeurs de 

tekhnè, de thesis, de nomos (par exemple un genre artistique, poétique ou littéraire). 

[...] Ainsi, dès que du genre s’annonce, il faut respecter une norme, il ne faut pas 

franchir une ligne limitrophe, il ne faut pas risquer l’impureté, l’anomalie ou la 

monstruosité. [...] Plus rigoureusement, les genres doivent ne pas se mêler. Et s’il 

leur arrive de se mêler, par accident ou par transgression, par erreur ou par faute, 

alors cela doit confirmer, puisqu’on parle alors de « mélange », la pureté essentielle 

de leur identité. Cette pureté appartient à l’axiome typique, c’est une loi de la loi du 

genre, qu’elle soit ou non, comme on croit pouvoir dire, « naturelle » 172.  

                                                 
172 Jacques Derrida, Parages, Collection La Philosophie en effet (Paris: Galilée, 1986), 252‑53. 
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Derrida manifeste ainsi ses résistances à l’égard du genre en dénonçant les frontières rigides 

érigées par l’acte même de catégoriser, la position normative que ce système crée et impose 

en son sein. Le principe d’une case dans laquelle on intégrerait un texte et pas un autre selon 

des normes strictes expose alors le genre à l’idée sous-jacente qu’il ne pourrait qu’être pur et 

clos sur lui-même. Cette métaphore de la noise poubelle citée à la fois par Tanzprocesz et 

Karkowski s’inscrit précisément dans le prolongement de cette conception selon laquelle le 

genre en tant que genre, en tant que loi du genre, serait fondamentalement pur et ne pourrait 

donc pas inclure le bruit et l’hybridité, considérés comme impurs. Il réside également l’idée 

plus générale qu’en catégorisant l’art et donc en y intégrant normes et frontières, il perd de sa 

valeur artistique puisque selon la conception romantique, l’art devrait par essence être libre et 

ouvert avec pour finalité de toujours se « dépasser » lui-même en rompant avec les 

conventions. La valeur de questionnement que l’œuvre pose vis-à-vis de la catégorisation sert 

ainsi Derrida dans son exposé de déconstruction du genre, en démontrant à partir de La folie 

du jour de Maurice Blanchot comment il est possible qu’un récit puisse avoir pour thème 

l’impossibilité du récit, qu’il puisse porter en lui-même l’impossibilité de son contenu. Pour 

ce faire, le philosophe montre comment la valeur du genre est ébranlée par la structure de ce 

qu’il nomme l’invagination 173, dont la conséquence est de mettre à nu les artifices 

conventionnels et les fictions supposés le définir. La réflexion que Paul Hegarty développe 

dans ses écrits se situe dans la continuité revendiquée de celle de Derrida : la noise érigerait 

les mêmes résistances à l’égard du genre que l’œuvre de Blanchot, puisque, comme rapporté 

dans le chapitre précédent, le philosophe déclare que la noise porte en elle la remise en 

question du genre et des conventions taxinomiques.  

 Derrida s’interroge en outre sur la possibilité d’identification d’une œuvre en regard 

du genre, et sur ce qui lie cette relation, son hypothèse étant que la marque d’appartenance et 

d’inclusion qui se retrouverait dans un corpus ne relèverait d’aucun genre. 

[…] un texte ne saurait appartenir à aucun genre. Tout texte participe d’un ou de 

plusieurs genres, il n’y a pas de texte sans genre, il y a toujours du genre et des 

genres mais cette participation n’est jamais une appartenance. Et cela non pas à 

cause d’un débordement de richesse ou de productivité libre, anarchique et 

inclassable, mais à cause du trait de participation lui-même, de l’effet de code et de 

la marque générique. En se marquant de genre, un texte s’en démarque. Si la 

                                                 
173 L’invagination, dans le système de pensée de Derrida, est le déploiement d’une partie au sein d’une autre 

partie de la structure, un pli qui créé une poche. Un texte invaginé serait donc un récit se repliant sur lui-même 

par le biais d’une structure en abyme. 
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remarque d’appartenance appartient sans appartenir, participe sans appartenir, la 

mention de genre ne fait pas simplement partie du corpus 174.  

 

Il existe selon lui des récurrences qui rassemblent le corpus tout en l’empêchant de se fermer, 

une inclusion et une exclusion, une condition de possibilité et une condition d’impossibilité, 

qui constitueraient la « clause du genre ». Cette loi du genre porte en elle un axiome 

d’impossibilité qui créerait de la sorte une contre-loi perturbatrice sous forme de principe de 

contamination et d’impureté, dont le fonctionnement serait une participation sans 

appartenance, un débordement créé par invagination. De cette manière, le principe du genre 

serait inclassable et mettrait fin au rangement des « multiplicités dans une nomenclature »175. 

Ce regard porté sur cette résistance aux catégorisations prend donc ici une tournure formelle 

puisque le motif d’impossibilité d’appartenance se situe dans la « marque » elle-même, qui si 

elle rassemble le corpus, n’appartient cependant pas à cet ensemble.  

 Or j’ai précédemment démontré que le bruit était en réalité identifié comme étant le 

marqueur de ce qui rassemble la famille noise, et que plus cette marque était visible, évidente, 

plus alors son identification en tant que noise l’était également. Le bruit participerait donc à la 

noise sans pour autant lui appartenir et aucun élément ne pourrait se faire règle d’un genre en 

le posant de manière « purement » cohérente et autonome. La représentation d’un espace 

générique qui accueille intrinsèquement ce « principe de contamination », pour reprendre 

Derrida, forme ainsi un univers métaphorique qui entre directement en résonance avec le 

lexique discursif et descriptif du genre : remémorons-nous par exemple la tonalité de la 

critique extraite de The Wire évoquant la « contamination » des autres genres, la fameuse 

catégorie de la « noise poubelle », l’ « interférence » du bruit, la noise comme « cas-limite » 

de l’ontologie, etc. Il n’y a rien d’étonnant à ce que la noise, décrite par les acteurs et les 

universitaires par la multiplicité, l’hybridité, le bruit, l’impur et le déchet, épouse les contours 

et surtout les travers d’une pensée derridienne de la loi du genre s’érigeant en révolte contre 

l’hégémonie du logocentrisme occidental. Comme il en sera question tout au long de cette 

thèse par l’étude d’une multiplicité d’aspects de l’objet, l’héritage conceptuel et culturel de la 

noise et des formes expérimentales rejette ces catégorisations en ce qu’elles représentent au 

fond pour ses amateurs et amatrices la limitation, la domination, le binarisme, la 

conventionalité et la pureté.  

 Chris Atton observe aussi la résistance à la catégorisation comme reflétant la crainte 

de la perte de spécificité : « Quand la noise peut être considérée comme un genre, elle perd 

                                                 
174 Derrida, Parages, 264. 
175 Derrida, 258. 
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son pouvoir critique 176»177. Il convient d’ajouter que si cette résistance post-romantique 

s’érige contre le genre, qui apparaît alors comme une taxinomie prescriptive, c’est aussi parce 

qu’elle met l’accent sur la singularité de l’œuvre 178. La conception d’un esthéticien tel que 

Benedetto Croce en est par exemple une parfaite illustration qui s’inscrit dans le 

prolongement de la tradition romantique de l’art en tant qu’expression libre, et représente une 

référence en termes de condamnation de la doctrine des genres artistiques et littéraires au 

XXème siècle. Son argumentation repose principalement sur le fait que la théorie du genre, en 

particulier lorsqu’elle est codifiée en définitions et en règles, établit des standards erronés de 

jugement et contredit d’une certaine manière la tendance de l’art « authentique » à 

transgresser les règles et les normes et à se caractériser à travers son originalité. 

De cette théorie des genres artistiques et littéraires dérivent ces modes de jugement 

et de critique erronés grâce auxquels, au lieu de demander avant une œuvre d’art si 

elle est expressive et ce qu’elle exprime, qu’elle parle, balbutie ou soit complètement 

silencieuse, ils demandent si elle obéit aux lois de l’épique ou de la tragédie, de la 

peinture historique ou de paysage. Tandis qu’ils prétendent accepter, ou céder à une 

obéissance feinte, les artistes ont, cependant, vraiment toujours méprisé ces lois de 

genres. Chaque œuvre d’art authentique a transgressé quelque genre établi et 

bouleversé les idées des critiques, qui ont ensuite été contraints d’élargir les genres, 

jusqu’à ce que finalement même le genre élargi se soit avéré trop étroit, en raison de 

l’émergence de nouvelles œuvres d’art naturellement suivie par de nouveaux 

scandales, de nouveaux bouleversements et de nouveaux élargissements 179.180 

 

Le point de vue anti-générique de Croce prend sa source dans la distinction qu’il effectue 

entre la connaissance intuitive et la logique, les artefacts artistiques se rapportant selon lui à la 

                                                 
176 « When noise music can be considered a genre, it loses its critical power ». 
177 Atton, « Fan Discourse and the Construction of Noise Music as a Genre », septembre 2011, 333. 
178 Nathalie Heinich dresse un constat similaire. La sociologue relève en effet un certain nombre de résistances à 

l’égard de la catégorisation générique : envers le structuralisme que suppose l’organisation en catégories, au-

delà du libre jeu des initiatives individuelles ; envers les perpectives relationnelles et leurs organisations 

hiérarchiques ; et même envers la médiation que sous-tend l’existence de cadres partagés et de traditions 

classificatoires ; toutes ces perspectives contribuant au fond à désincarner l’idéal d’immédiateté entre l’œuvre 

et le spectateur et à ébranler la valorisation de la valeur intrinsèque des œuvres. Cf. Nathalie Heinich, 

« Pourquoi le genre a-t-il si mauvais genre ? », in Les Genres picturaux. Genèse, métamorphoses et 

transpositions, par Frédéric Elsig, Laurent Darbellay, et Imola Kiss (Genève: Métis Press, 2010). 
179 « From the theory of artistic and literary kinds derive those erroneous modes of judgement and of criticism, 

thanks to which, instead of asking before a work of art if it be expressive and what it expresses, whether it 

speak or stammer or is altogether silent, they ask if it obey the laws of epic or of tragedy, of historical painting 

or of landscape. While making a verbal pretence of agreeing, or yielding a feigned obedience, artists have, 

however, really always disregarded these laws of the kinds. Every true work of art has violated some 

established kind and upset the ideas of the critics, who have thus been obliged to broaden the kinds, until 

finally even the broadened kind has proved too narrow, owing to the appearance of new works of art, naturally 

followed by new scandals, new upsettings and – new broadenings. » 
180 Benedetto Croce, « Criticism of the Theory of Artistic and Literary Kinds », in Modern Genre Theory, 

Longman (Harlow, England ; New York: Duff David, 2000), 27. 
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première tandis que les catégories génériques seraient le fait de la seconde 181. De la sorte, 

parler d’une œuvre d’art en termes de catégorie serait commettre une « erreur de catégorie » 

(category mistake), c’est-à-dire falsifier sa nature en abandonnant le fait expressif individuel. 

Il reproche ainsi aux historien·nes de l’art et de la littérature d’avoir été fascinés par les idées 

« médiocres » de genre, et qu’au lieu de s’être consacrés à l’histoire des œuvres artistiques et 

littéraires singulières et authentiques, ils l’aient en réalité écrite sur des fantômes, c’est-à-dire 

leurs genres considérés comme des abstractions vides. La conception selon laquelle la théorie 

du genre appauvrit la création artistique et la critique en ce qu’elle va à l’encontre de la 

proposition contenue dans l’œuvre elle-même, dans son expressivité, son originalité et sa 

transgression, est absolument fondamentale dans la compréhension des valeurs et des 

représentations associées à l’underground étudié ici.  

 

6. Classifications et représentations : de l’utilité méthodologique des 

catégories 

 

 Il s’agit pourtant de comprendre que, malgré la position de Croce selon laquelle 

l’histoire du genre ne peut rien nous apprendre sur la nature de l’esthétique ni même sur les 

œuvres elles-mêmes, les genres et les catégorisations peuvent nous délivrer de nombreuses 

informations fort utiles d’un point de vue cognitif, culturel et social. Il faut pour cela cerner 

quels sont les fondements sur lesquels reposent ces résistances génériques du point de vue 

philosophique. Il apparaît en effet que ces conceptions anti-catégorielles se fondent 

essentiellement sur le rejet de la théorie du genre classique dite des conditions nécessaires et 

suffisantes, souvent apparentée au modèle catégoriel aristotélicien 182, dont le principe est que 

                                                 
181 Il faut préciser de manière plus générale que l’ensemble du système philosophique de Benedetto Croce se 

fonde sur cette distinction entre esthétique d’une part, et logique d’autre part, dans l’idée que la logique nuirait 

profondément à l’esthétique. 
182 Aristote, Catégories, trad. par Richard Bodéüs, 1. éd., 2. tirage, Collection des universités de France Série 

grecque 415 (Paris: Les Belles Lettres, 2002). (2002). Il existe une polémique dans le champ philologique au 

sujet de la compréhension de la théorie des catégories développée par Aristote au sein de son ouvrage. En 

effet, si ses catégories élaborent bien un classement, elles ne s’apparentent cependant pas à des genres ou des 

classes, ce qui semble être une conception induite par une mauvaise interprétation issue d’un problème de 

traduction du terme grec categoria (κατηγορία). Dans son contexte originel, « categoria » signifie 

« accusation », l’idée d’accuser quelqu’un de quelque chose. Aristote en aurait alors élargi le sens et 

l’application en faisant dériver le concept vers une attribution neutre (plutôt qu’une accusation hostile) et 

l’idée que ce quelqu’un que l’on accuse deviendrait quelque chose, auquel cas la proposition deviendrait 

« attribuer quelque chose à quelque chose », ou encore qu’« accuser X de Y » deviendrait « dire Y de X ». Le 

terme de « categoria » a ainsi ensuite été traduit par « prédicat » par les auteurs latins, au travers de sa racine 

latine « praedicare », tel qu’un sujet X prédique un quelque chose Y. Pour référence, lire : Otto Bruun et 

Lorenzo Corti, éd., Les Catégories et leur histoire, Bibliothèque d’histoire de la philosophie Antiquité 

Nouvelle série (Paris: Vrin, 2005), 12. Malgré ces problématiques de traduction ayant entraîné un glissement 
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le regroupement d’objets dans une même catégorie s’établit sur la base de propriétés 

communes à ces objets, et donc que l’appartenance à une catégorie dépend de conditions 

« nécessaires et suffisantes ». Le pouvoir façonnant des conventions génériques, de ses règles 

et de ses conditions d’appartenance est donc sans surprise appréhendé, compte-tenu du 

contexte conceptuel exposé ci-dessus, de manière déterministe et coercitive, le genre 

apparaissant comme une catégorie transhistorique rigide dont les règles d’appartenance des 

œuvres ne sauraient être remises en cause. Cependant, au-delà du fait que les théories 

catégorielles au fondement philosophique, linguistique ou psychologique/cognitif posent 

certains problèmes de validité d’application dans l’un ou l’autre de ces champs – elles n’ont 

d’ailleurs souvent pas été pensées dans cette visée au départ 183 – il n’en reste que la critique 

des insuffisances de la théorie classique a aussi engendré l’invention de nouveaux modèles de 

catégorisation qui peuvent s’avérer utiles pour ce qui nous préoccupe.  

S’il existe chez Max Weber 184 le concept d’ « idéal-type », une catégorie abstraite qui 

se construit comme le modèle d’un phénomène, sans toutefois prétendre à ce que les 

caractéristiques se retrouvent nécessairement dans chaque situation observée – il s’agit plutôt 

d’une typicité de la représentativité –, j’ai pour ma part opté pour la théorie des prototypes de 

Rosch, qui s’est construite dans le but de pallier au problème de la trop grande homogénéité et 

rigidité des catégories – l’idée étant qu’en postulant l’équivalence de tous les membres d’une 

catégorie et la délimitation nette des catégories, la théorie classique ne prenait pas en compte 

une possible graduation (gradience) dans la structure ni la possibilité d’un flou référentiel – 

ainsi qu’à son aspect trop restrictif vis-à-vis du sens – l’idée des conditions nécessaires et 

suffisantes écartant de fait certaines propriétés non nécessaires qui sont pourtant descriptives. 

                                                                                                                                                         

 

 
dans la compréhension de sa théorie, elle s’est profondément inscrite dans le paysage philosophique et savant, 

puisque Catégories est souvent considéré comme le premier ouvrage de l’Organon et que cette position est 

souvent justifiée pédagogiquement comme fournissant les bases de la logique aristotélicienne. Ainsi, de 

nombreux savants occidentaux et orientaux se sont appropriés cette théorie des catégories pendant l’Antiquité, 

mais aussi beaucoup au Moyen-Age en raison de sa portée théologique – les philosophes et les théologiens 

s’intéressant dans la doctrine de la trinité au concept logique de substance de manière plus intime qu’avec 

d’autres domaines comme la géométrie et la physique – jusqu’à Emmanuel Kant puis John Stuart Mill, dont la 

réception fut plus critique. Malgré leurs réserves, la logique d’Aristote et sa théorie des catégories ont malgré 

tout continué d’être d’enseignées dans l’histoire moderne, et si cet enseignement ne se trouve plus dans les 

manuels contemporains, il n’en demeure pas moins que son influence est considérable dans l’ensemble des 

champs savants tels qu’ils se sont construits, et ce glissement sémantique (mais aussi conceptuel) du prédicat 

vers la classe reste un principe profondément ancré qui n’est pas sans poser problème. Cf. Bruun et Corti, 75. 
183 Par exemple, les théories philosophiques des concepts catégoriels n’aspirent pas forcément à la représentation 

mentale des catégories, chère au domaine de la psychologie, ni d’ailleurs celui de la sémantique structurale 

européenne qui se réclame d’une autonomie du domaine linguistique. A ce sujet, lire : Georges Kleiber, La 

sémantique du prototype: catégories et sens lexical, 1re éd, Linguistique nouvelle (Paris: Presses universitaires 

de France, 1990).. 
184 Max Weber, Essais sur la théorie de la science, trad. par Julien Freund (Paris: Pocket, 1998). 
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Le linguiste Georges Kleiber 185 rappelle que la sémantique des prototypes permet de se 

débarrasser des frontières rigides qui séparent les catégories et donc de témoigner de la non-

homogénéité et de la mutation constante de celles-ci, en plus de concevoir la catégorisation 

comme un processus d’appariement et non réellement d’appartenance (puisqu’il n’y aurait pas 

de propriétés nécessaires) : une catégorie se caractériserait ainsi par le degré de similitude 

qu’entretiennent ses éléments vis-à-vis du prototype. Le modèle des airs de famille de 

Wittgenstein, qui a inspiré celui de Rosch, se révèle par ailleurs encore plus inclusif en 

intégrant différents types d’organisation catégorielle, de celui des conditions nécessaires et 

suffisantes à celui des noyaux prototypiques, comme autant de cas possibles de ressemblance 

de famille.  

Bien qu’elle se distingue de la théorie des prototypes, la définition du genre de John 

Frow représente également un autre modèle que celui d’une taxinomie dans laquelle 

prédominent les relations d’appartenance hiérarchique entre une classe et ses membres. Non 

plus considérés comme les membres d’un genre, il souhaite au contraire penser les textes dans 

leurs relations de jeu et d’usage envers les genres qui les façonnent. Il rejoint donc Derrida 

lorsqu’il distingue le lien de « participation » et celui d’« appartenance » du texte au genre, ou 

lorsqu’il souligne l’irréductibilité des textes à un cadre interprétatif unique ; mais il s’en 

distancie de manière critique à travers le fait qu’aucun texte ne saurait être sans cadre. S’il 

s’oppose également à la théorie classique du genre, c’est parce qu’elle transforme un discours 

générique en discours ontologique, le texte s’apparentant à un objet physique et le genre à une 

classe transcendantale. Un texte n’est donc selon lui jamais dans le genre, et un genre n’est 

jamais contenu dans le texte, les textes doivent être envisagés dans leurs relations 

intertextuelles et dans la relation pragmatique à leur contexte. En somme, les textes « sont des 

usages du genre, des performances du genre ou des allusions aux normes et aux conventions 

qui les forment et qu’ils pourraient en retour transformer » 186 187.  

Ces théories qui s’efforcent de penser la catégorisation tout en évitant de tomber dans 

les travers déterministes, rigides et coercitifs de ceux de la théorie du genre classique qu’elles 

s’appliquent soigneusement à déconstruire, me sont utiles pour cette recherche. Bien 

qu’antagonistes sur certains points, ces deux approches m’intéressent à des niveaux différents. 

La première, celle de Wittgenstein et de Rosch, implique tout d’abord l’idée d’une 

correspondance, d’un air de famille entre les œuvres. Les propriétés à l’origine des 

                                                 
185 Kleiber, La sémantique du prototype. 
186 « (…) they are themselves uses of genre, performances of or allusions to the norms and conventions which 

form them and which they may, in turn, transform ». 
187 Frow, Genre, 26. 
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classifications sont pensées comme empiriques et consacrent ainsi une place aux interactions 

les plus larges et donc d’une certaine manière aux médiations, de même qu’elles peuvent 

varier selon les contextes socio-culturels et les approches de l’objet concerné. Le second point 

qui me paraît intéressant est l’idée que certaines formes apparaissent en effet plus 

prototypiques que d’autres auprès des adeptes, ce qui intervient d’une certaine manière dans 

le processus de définition en facilitant une expression, une dénomination (même floue) de 

l’aspect formel du genre. Le troisième point qui suscite mon intérêt même s’il intervient plutôt 

en tant qu’hypothèse de recherche, par exemple dans l’idée d’une élaboration typologique, est 

celui que les formes musicales plus floues et plus hybrides n’ont pas besoin de répondre à des 

critères exacts et exclusifs de classe, mais qu’en revanche elles sont cognitivement 

appréhendées en regard du prototype défini par les acteurs. Cette théorie rejoint l’idée qu’une 

catégorie ne se construit pas de manière rigide avec des frontières nettes et excluantes, mais, 

pour tout ce qui a trait aux caractéristiques formelles, par des degrés de représentativité qui 

permettent donc d’y inclure les cas marginaux. En somme, la pertinence de ces pistes se situe, 

dans mon travail, à travers un axe spécifique portant à la fois sur les objets formels et sur les 

processus cognitifs de catégorisation. La seconde approche, celle de Frow, m’intéresse quant 

à elle en ce qu’il n’est plus question de « membres » constitutifs d’une « classe », mais d’une 

participation des textes. Cette idée, qui s’inscrit donc dans le prolongement de la résistance de 

Derrida et des acteurs à la catégorisation, s’émancipe des insuffisances du modèle normatif 

basé autour de la notion d’appartenance et de l’existence de règles. Elle est d’ailleurs l’un des 

arguments qui sous-tendent ma propre conception du genre, qui exclut les termes 

d’ « appartenance » et de « règles » en ce qu’ils sont inappropriés et quelque peu désuets en 

regard de certaines pratiques contemporaines qui ne se basent ni sur l’écriture ni sur une 

logique d’apprentissage classique (expérimentation, improvisation libre etc.), en plus d’être 

contre-productifs dans le cadre d’une musique underground qui cherche à fuir le modèle et la 

norme.  

Je considère aussi plus largement que si l’on souhaite penser un objet en termes de 

catégorie et de classification pour des raisons diverses – ici dans le cadre d’une réflexion sur 

les manières de créer, de penser et de se représenter – il est nécessaire d’y inclure le plus de 

souplesse possible au risque de se heurter à des binarismes qui ne correspondent pas à la 

réalité du monde. Enfin, considérant qu’il n’existe pas de texte sans cadre, l’approche de Frow 

implique de réfléchir au cadre contextuel, aux interactions, au fond à la portée sociale et 

pragmatique du genre. Par ailleurs, les catégories constituent pour moi un outil permettant de 

mettre en évidence les manières qu’ont les acteurs (qu’ils soient amateur·rices, musicien·nes, 
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théoricien·nes) de concevoir et de se représenter la noise, en prêtant au préalable attention au 

discours, au lexique et à leurs représentations pour démontrer comment le genre se construit, 

en considérant, à l’instar de Michel Foucault, qu’ils œuvrent à la manière de pratiques qui 

forment et formulent les objets au travers du langage, comme des structures performatives qui 

façonnent, expriment et interprètent le monde 188. L’importance du langage, dans sa capacité 

formalisatrice, est en effet fondamentale dans le processus de catégorisation. Le genre a en 

outre une utilité que nombre d’auteur·es reconnaissent au travers de leur aspect catégoriel : il 

est issu d’un apprentissage des sujets écoutants qui aide à l’organisation des sons, mais aussi à 

l’organisation sociale de leur compréhension en tant que musique 189 ; lorsqu’il est émergent, 

il approfondit toujours les connaissances sur les propriétés et les frontières des autres genres, 

et le discours qu’on formule à son sujet est considéré comme essentiel au dialogisme de la 

signification culturelle 190; et enfin, tandis que les analyses des procédés classificatoires 

relèguent les significations culturelles de ces catégories au second plan, le concept de genre 

les place au contraire au premier plan de toute analyse des constructions de catégorie 191.  

S’il fallait trouver une fonction et une utilité spécifique aux genres, et par extension 

aux catégorisations, ce serait d’une certaine manière le fait qu’ils génèrent et façonnent la 

connaissance ainsi que la quête de sens, qu’ils organisent les systèmes de pensée et les 

classifications, mais aussi nos positionnements à l’égard des autres. Les genres sont des 

conventions partagées dont la portée est fondamentalement sociale, les individus consomment 

et évaluent les œuvres à travers leur expérience, leur éducation et en fonction des institutions 

sociales formelles et informelles, selon des valeurs d’usage qui évoluent au cours du temps. 

Au sein du concept de genre réside l’idée que les réalités dont on fait l’expérience passent par 

des systèmes de représentation, qu’il soit question du discours ou du jeu musical, et encore 

davantage lorsque l’on associe cette notion de genre à celle de « cadre », qui implique 

intrinsèquement un pouvoir formateur. L’étude du genre peut donc par extension nous mener 

à interroger le processus de genrification lui-même, car la manière dont la construction du 

genre s’effectue par les acteurs et les différentes instances en jeu éclaire les processus 

d’adhésion, de réception et de conscientisation des structures qui lient les pièces musicales au 

genre.  

                                                 
188 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Collection Tel 354 (Paris: Gallimard, 2008), 49. 
189 Moore, « Categorical Conventions in Music Discourse ». 
190 M. M. Bakhtin, Speech Genres and Other Late Essays, éd. par Michael Holquist et Caryl Emerson, 1st ed, 

University of Texas Press Slavic Series, no. 8 (Austin: University of Texas Press, 1986). 
191 Lena et Peterson, « Classification as Culture: Types and Trajectories of Music Genres ». 
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En dépit de leurs résistances manifestes à la catégorisation, les acteurs produisent 

malgré tout un discours qui façonne en filigrane une catégorie de l’objet noise. Comme il 

en était question au chapitre précédent, qu’ils déclarent la noise comme anti-musique ou 

qu’ils cherchent à créer de nouveaux intitulés pour définir discursivement la catégorie, il 

apparaît que ces inclassables sont systématiquement identifiés par les acteurs et qu’ils 

semblent avoir une légitimité à figurer ensemble, liés en une même famille. Seulement, ce 

lien de rassemblement ou d’ouverture ne saurait être nommé, il est implicitement désigné. 

Il s’agit donc d’être attentif au « cadre » en ce qu’il permet d’échapper temporairement au 

problème que poserait la question des frontières et des délimitations, et parce qu’il nous 

délivre des informations sur cet univers artistique conceptuel, idéologique, culturel et 

symbolique, dans la visée d’interroger de manière plus vaste les conventions culturelles et 

sociales. Que représente le fait de « nommer » la noise ? Quels enjeux matérialisent 

l’étiquette et le mot ? Considérons donc la classification de manière pragmatique à travers 

un exemple tout trouvé, celui de la boutique de disques. 

 

7. L’ambivalence pragmatique de la classification. Classifier, c’est 

nommer ? 

 

L’univers de la boutique de disques représente habituellement un lieu de repères à 

partir desquels les client·es déploient leurs habitudes, affirment explicitement leurs goûts 

musicaux et leur identité singulière d’amateur ou d’amatrice, savent d’une certaine manière 

déjà où (re)chercher un disque ou une référence qui pourrait leur plaire, dans quelle section, 

dans quel « genre », dans quelle décennie ou plus rarement dans quelle aire géographique. 

Chez les disquaires indépendants à tendance plus généraliste, les identifications se font plus 

aisément que lorsqu’ils sont ultra-spécialisés au sein d’une niche, car l’organisation des 

classifications découle elle-même de plus grands ensembles, d’une plus grande diversité de 

genres que l’on identifie ainsi plus facilement à travers des marqueurs forts qui doivent 

interpeller le plus grand monde, afin qu’une fois entré·es dans la boutique, les client·es 

repèrent rapidement quelles sections privilégier et qu’un possible achat puisse être 

potentialisé.  

Les stratégies au sein des disquaires de niche sont un peu différentes, bien que tout 

autant motivées et nécessiteuses de vendre des disques, car elles ne reposent pas sur les 

mêmes standards ni ne jonglent avec les mêmes difficultés et enjeux concernant les 
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« marques » et les étiquettes. Ainsi, à chacune de mes visites chez les disquaires spécialisés 

dans les musiques expérimentales – le même constat pouvant d’ailleurs s’établir chez les 

distributeurs en ligne – le premier élément qui m’interpelle est justement celui de la 

classification des genres et des sections musicales : « minimal concrete », « drone », « sound 

art », « harsh noise », « outsider music », « french bruitist », « japanoise expé », « junk », 

etc… Les étiquettes qui sont légion se parent pour beaucoup des noms les plus énigmatiques 

et ne m’offrent pas beaucoup d’indices sur le contenu musical lui-même. La conséquence de 

ce classement, qui ne fournit aucune information éclairante et où rien ne fait réellement office 

de « marqueur » ou de « repère », est donc de rechercher davantage d’indices en parcourant 

un maximum de sections. Alors même que je suis amatrice des musiques qui peuplent ces 

rayons, cette classification me donne l’impression d’un monde presque inconnu, confus et 

fourre-tout, dont les frontières font en réalité peu de sens puisqu’elles participent à peine à 

projeter un éventuel univers musical. Cette expérience maintes fois vécue par les visiteurs et 

visiteuses de ces boutiques, David Novak en témoigne de manière similaire à travers son 

expérience des disquaires au Japon et aux Etats-Unis, en livrant sa difficulté à appréhender la 

noise et ses classifications.  

 

La noise était évoquée comme un genre, elle devait donc être catégorisable à travers 

des caractéristiques musicales communes. Mais les sons et les performances qui 

rentraient dans la catégorie « noise » étaient trop variés pour être caractérisés par des 

résumés vite faits mal faits d’esthétiques sonores, de publics et d’histoires 

régionales. Même en parcourant les catégories pré-établies des sections des 

disquaires, je me trouvais dans un territoire encore plus flou. S’il y avait une section 

qui contenait de la noise, elle contenait d’autres disques nommés différemment, 

côtoyant la « musique expérimentale » et aussi le «free rock », « glitch », « out », 

« junk » et beaucoup d’autres noms que je n’ai pas relevés. Le nom du genre 

paraissait pensé après coup, une section « misc » glorifiée dans laquelle jeter les 

détritus qui ne rentraient nulle part ailleurs 192.193  

 

L’expérience que retranscrit Novak est révélatrice du sentiment de confusion qui règne autour 

de ces classifications. À la différence de certaines catégories à visée purement commerciale 194 

                                                 
192 « Noise was named as a genre, so it must be categorizable through some common musical characteristics. But 

the sounds and performances that fell under the umbrella of Noise were too inconsistent to be characterized 

with quick-and-dirty summaries of sound aesthetics, audiences and regional histories. Even in flipping through 

the fixed categories of record store bins, I found myself in even mushier territory. If there was a section that 

contained Noise, it held other items named differently, bumping up against “experimental music” and also 

“free rock”, “glitch”, “out”, “junk”, and many other names I hadn’t counted on. The genre name seemed like 

an afterthought, a glorified “Misc” bin in which to throw the detritus that did not fit anywhere else. » 
193 Novak, Japanoise, 2013, 117. 
194 Lena et Peterson citent par exemple des catégories devenues classiques telles que les tubes de Broadway, la 

musique pour les couples, la dance music et l’easy listening. Ils soutiennent aussi que la pop n’est pas un genre 

car elle est considérée comme un classement de hits et de meilleures ventes, une manière de faire du 
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qui représentent des formes de « non-genres » selon Jennifer C. Lena et Richard Peterson 195, 

ces étiquettes apparaissent paradoxalement comme des catégories qui s’efforcent de 

catégoriser ce qui est considéré comme incatégorisable, des sections plutôt artificielles qui 

traduisent de manière pratique la difficulté des adeptes à catégoriser ces musiques et à établir 

des frontières dès lors que l’on pénètre sur ces territoires hybrides. On retrouve donc ici la 

même problématique que celle de la définition du genre à travers la complexité à catégoriser 

ces musiques, puisque définir requiert de la même manière le langage, des mots et des 

frontières. En effet, il ne peut simplement s’agir d’une résistance consciente à la 

catégorisation, car le choix aurait pu être celui de ne mettre aucune étiquette, ce qui ne 

correspond pas à la situation car les étiquettes sont particulièrement nombreuses. Les 

disquaires ont au fond cherché à manier les catégories comme l’ensemble des individus les 

utilisent au quotidien, la nécessité matérielle et financière en plus, et les client·es attendent 

implicitement les mêmes repères catégoriels en quête d’efficacité en vue de la recherche et de 

l’acquisition d’un bien. 

Disquaire Blindspot, Rennes (2011) 

 

 

                                                                                                                                                         

 

 
commerce, ou comme cible d’un segment démographique spécifique. Lena et Peterson, « Classification as 

Culture: Types and Trajectories of Music Genres », 699‑700. 
195 Lena et Peterson, « Classification as Culture: Types and Trajectories of Music Genres ». 
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 Mais un second élément s’impose de manière caractéristique dans l’étude de cette 

classification : si ces étiquettes tentent en vain ou laborieusement de représenter un genre ou 

un sous-genre aux yeux et aux oreilles des client·es, il n’en reste qu’elles renvoient à un 

univers lexical caractéristique et très évocateur. La dernière remarque de la citation de Novak, 

qui évoque son impression de nom « pensé après coup » pour faire rentrer les « détritus » qui 

ne rentrent nulle part ailleurs, retentit évidemment fortement avec la métaphore du genre 

comme « poubelle des musiques » exposée précédemment. Les catégories junk (« bordel », 

« épave »), outsider (« étranger », « marginal »), misc (abrégé de miscellaneous, « divers, 

« mélange »), même si elles ne nous donnent que peu d’informations musicales, nous offrent 

en revanche des allusions très consonantes avec les représentations associées au genre noise, à 

la mixité, au déchet, à l’étrangeté, et suscitent de ce point de vue une certaine curiosité. Ces 

catégories étant floues et fourre-tout, il est par ailleurs peu probable de pouvoir anticiper d’y 

trouver quelque disque ou référence en particulier, quand a contrario il est possible de 

découvrir les mêmes disques à divers emplacements, une situation que Novak explique 

justement par l’étendue des possibilités du genre et le manque de consensus en termes de 

réception, parfois liés de près aux productions translocales du pays concerné 196.  

Il ne faudrait cependant pas croire que les acteurs restent impuissants vis-à-vis des 

problèmes qu’ils rencontrent à l’égard des catégorisations, ou qu’ils s’affairent seulement à 

transmettre ou à partager un univers métaphorique dans l’emploi des étiquettes. Afin de 

contourner la complexité de la dénomination et les paradoxes qu’elle induit, les disquaires 

recourent le plus souvent à des formes de classification parallèles. Il peut s’agir d’employer 

des catégories sélectives ou axées sur la recommandation telles que les « nouveautés », les 

« coups de cœur » ou les micro-labels « locaux », des sections qui, si elles sont somme toute 

assez typiques des boutiques de disques dans leur caractère commercial en proposant un 

certain type d’exclusivité et de promotion, ont aussi l’avantage d’éviter le classement par 

genre. Mais plus généralement, car il s’agit en réalité de la stratégie la plus répandue pour 

contourner la catégorisation générique des musiques expérimentales, les supports 

discographiques sont classés par labels, par artistes et par affiliation à certains groupes et 

sous-projets, plus rarement par aire géographique.  

 

 

                                                 
196 Novak, Japanoise, 2013, 131. 
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Bimbo Tower, Paris (2012).  

 

 

 

La photographie ci-dessus, qui représente quelques rangées de CD de la boutique culte Bimbo 

Tower 197, en témoigne : elle démontre comment l’organisation des classements s’établit 

autour des artistes et de leurs projets ou collaborations (C.C.C.C/Astro, AMM/MEV/Keith 

Rowe, Otomo Yoshihide/Sachiko M, Martin Tétreault/Erik M etc…), une manière de classer 

davantage appropriée aux pratiques et aux dispositifs des musiques noise et expérimentales, 

mais qui correspond aussi en filigrane à une conception de l’art favorisant la singularité des 

opus et des personnalités au détriment de la « marque » du genre. Pour ce qui est des labels en 

particulier, je consacrerai par la suite une analyse de leur rôle et de leur fonctionnement 

spécifique dans le champ de la noise pour saisir en quoi ils représentent une forte légitimité 

portée par les valeurs de singularité et d’authenticité, qui explique que la « popularité » de 

l’étiquette d’un label soit plus forte que celle des genres ou des sous-genres représentés. La 

multiplicité des étiquettes traduit alors à la fois la difficulté et la résistance à intégrer des 

pratiques singulières dans des catégories vastes et normatives, avec pour résultat une micro-

classification par constellation de projets musicaux, de musiciens et de labels.  

                                                 
197 Bimbo Tower était une boutique de disques parisienne spécialisée dans les musiques expérimentales, 

bruitistes et japonaises, mondialement réputée au sein des scènes expérimentales. Créée en 1996 et fermée en 

2012, elle demeure une référence dans la spécialisation et l’exigence de ses sélections pour de nombreux 

musicien‧nes et amateur‧rices. 
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 Je conclurai simplement par une dernière remarque concernant ce type de 

classification. La catégorisation par genre a une portée pratique dans le quotidien, un pouvoir 

organisateur qui permet de comprendre de quoi il est question, de décrire, de critiquer ou de 

recommander tel disque, tel film ou tel ouvrage à des proches et de se situer plus rapidement 

dans un univers de référence donné 198. Comme l’illustre cet exemple, il existe une 

ambivalence entre la nécessité et l’utilité de classifier d’une part, et une difficulté pratique 

couplée à une résistance symbolique d’autre part. Ainsi, d’autres types d’étiquettes sont 

apposées que celles qui désignent directement l’art et la forme artistique ; les « repères » 

nominatifs se situent sur les artistes, les projets et les labels pour ce qui est concret et ne peut 

faire débat, ou sur des catégories métaphoriques abstraites et floues qui suggèrent 

symboliquement le genre sans le nommer. Par conséquent, si les sections et les étiquettes sont 

généralement des informations qui nous permettent de nous repérer vis-à-vis des 

catégorisations internes en ce qu’elles participent à façonner nos goûts, nos jugements et notre 

identité, alors celles du genre délibérément évitées sont contournées et compensées par des 

métacommunications susceptibles d’encadrer et de contextualiser les œuvres musicales et 

leurs affinités de famille, afin de créer une dynamique anticipatrice, une pré-orientation. Les 

amatrices et amateurs sont en effet contraints de développer une certaine réceptivité à l’égard 

des métacommunications qui permette d’identifier même abstraitement le genre, que celles-ci 

se situent dans l’œuvre elle-même, ou en marge à travers les discours – descriptions du 

vendeur au sujet de tel opus, discussions entre ami·es autour des disques –, les contextes et les 

lieux – ici la boutique de disque ultra-spécialisée, dont la décoration parfois kitsch est 

évocatrice des univers japanophiles, de l’expérimentation et du bizarre/gore – afin de résoudre 

le problème que pose sa dénomination.  

 

 

 

                                                 
198 La non-viabilité de ce modèle dans un cadre aussi concret que la boutique de disque n’est pas sans 

conséquence sur la fréquentation de ces lieux ni sur l’attitude des protagonistes. Je ne m’étendrai pas ici sur cet 

aspect plus sociologique, cette partie étant consacrée aux questions formelles, mais il convient de préciser que 

ces boutiques proposent un univers ultra-spécialisé dont les « références » (artistes et labels) appartiennent à 

des niches très peu médiatisées et confidentielles. Celui-ci peut par conséquent paraître obscur et intimidant 

pour les néophytes de manière évidente, mais aussi dans une moindre mesure pour les adeptes – la différence 

étant que pour les premiers, la confrontation à ces non-genres pourrait être vécue comme excluante, car il est 

quasiment impossible d’établir des repères et de se retrouver sur la moindre référence, tandis que pour les 

seconds elle alimente le plus souvent une curiosité et une recherche de confrontation particulière à l’égard des 

musiques expérimentales, sur laquelle je reviendrai plus tard. 
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8. Conclusion 

 

 Se poser la question des contours de son objet d’étude et de ses catactéristiques, de ce 

qui est au coeur des pratiques, des passions, des affinités sociales et des processus identitaires, 

c’est sans doute davantage s’atteler à investiguer sur la manière dont on le définit et le 

construit, que d’en formuler une définition catégorique. L’étude des discours sur l’objet noise 

nous a révélé un ensemble de problématiques ayant trait au genre musical et aux 

catégorisations, les musiques noise faisant état d’un flou définitionnel largement déterminé 

par leurs caractéristiques formelles – hybridation stylistique, forme non figée et improvisée, 

absence de codifications musicales conventionnelles – et sonores, le bruit décrit comme 

interférence échappant lui-même à un réel statut ontologique. La difficulté des acteurs à 

définir et à décrire la noise – qui ne se traduit pas seulement lorsque la question est posée 

explicitement dans le cadre de l’enquête, puisque ses conséquences se mesurent également de 

manière pragmatique à travers les classements effectués par les disquaires dont les intitulés 

répondent à des stratégies de contournement – s’accompagne également d’une résistance 

symbolique à la catégorisation formelle héritée d’une conception esthétique à tendance 

romantique, sur laquelle on aura l’occasion de revenir. En conséquence, la complexité et la 

résistance à nommer représentent un réel défi à cette étude dans les nombreux enjeux qu’elle 

induit, parce que si la noise représente tant de difficultés à être catégorisée, c’est aussi qu’elle 

pose certains problèmes dans la manière de cerner l’objet en le décrivant, en le discutant, en 

l’analysant. Sans étiquettes, est-il possible de nommer la musique, de la désigner et d’en 

parler ? Et surtout, quels enjeux cela induit pour la description ? Cet objet « bruitiste » résiste-

t-il par exemple à l’analyse musicale ? Quels seraient les meilleurs outils et méthodes 

musicologiques pour approcher, décrire et analyser la noise ? 
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C H A P I T R E  2 .  A N A L Y S E S  M U S I C A L E S  E T  

E N Q U Ê T E S  S U R  L E  S O N  E T  L A  F O R M E  D E  L A  

N O I S E  

 

VII  —  DÉCRIRE ET ANALYSER. ENJEUX MUSICOLOGIQUES DES PROBLÈMES 

CATÉGORIELS 

 

 

9. Cartographie d’une constellation sonore : des prototypes et des 

interstices 

 

S’il est certain que recourir à certains termes pour désigner le genre et les familles 

musicales est une entreprise délicate pour toutes les raisons énumérées ci-dessus, qu’il 

s’agisse d’une résistance aux classifications réductrices et aux conventions de genre ou d’une 

difficulté à trouver les mots adéquats pour caractériser des formes bruitistes, il n’en demeure 

pas moins que les amatrices et amateurs sont en mesure d’identifier et de se représenter 

plusieurs tendances musicales. J’ai cherché à mener une petite expérience pour prendre 

connaissance de l’étendue stylistique composant formellement le genre, en sollicitant par mail 

le maximum de personnes dont je savais qu’elles fréquentaient la scène noise parisienne – un 

point important car je souhaitais que les exemples cités puissent résonner avec la diffusion 

locale de la noise. L’objectif était que les répondant·es citent cinq projets musicaux 

(groupes/artistes) qu’ils intégraient dans leur conception de la noise – sachant que ces 

différents exemples devaient couvrir l’étendue de leur propre représentation du genre – puis 

que les choix devaient être justifiés. Le questionnaire déclinait également cette requête aux 

œuvres, en demandant de sélectionner cinq morceaux qui leur paraissaient représenter toutes 

les tendances du genre, tous artistes confondus, puis de justifier ce choix en exposant si 

possible les caractéristiques musicales qui expliquent cette affiliation. Une dernière question 
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subsidiaire adressée aux musicien·nes les interrogeait enfin sur leur manière de situer leur 

production musicale vis-à-vis de cette sélection 199. Il s’agissait aussi d’examiner les résultats 

obtenus selon les projets et les morceaux, qui pourraient refléter des dimensions symboliques, 

historiques, géographiques, performatives ou purement sonores. Seize personnes m’ont 

finalement fait parvenir leurs réponses et constituent de fait mon échantillon. L’intention de 

cette expérience était moins de chercher à établir une typologie stricto sensu de la noise, bien 

qu’elle en fut finalement le résultat, que d’appréhender d’éventuels prototypes qui traduiraient 

l’étendue stylistique des musiques composant le genre – qu’ils aient d’ailleurs été choisis pour 

leur typicité ou leur atypicité, puisque l’essentiel étant au fond qu’il soit considéré que ces 

musiques partagent un air de famille, sans que les enquêté·es aient pour autant à en formuler 

une définition claire et concise. En prenant connaissance de leur propre estimation, de leur 

propre conception, il me serait alors possible d’interroger ces résultats vis-à-vis de leurs 

représentations. Je reconnais également qu’au-delà de défier la résistance spontanée des 

acteurs à la catégorisation, procéder à un tel exercice permettait aussi d’étudier les références 

citées et les éventuelles informations que j’allais pouvoir en extraire. J’exposerai uniquement 

ici la synthèse de ces résultats pour plus de commodité, les réponses des seize répondant·es 

sur à la fois cinq artistes et cinq morceaux étant trop fournies et peu pratiques à organiser. Les 

résultats détaillés peuvent néanmoins être consultés en annexes 1 et 2. 

 

a )  Qui sont les artistes et groupes cités ? 

 

Demander aux adeptes de désigner directement des musicien·nes plutôt que des 

« genres » ou des « sous-genres », conformément à l’expérience pratique observée dans les 

boutiques de disques, conduit inévitablement à s’interroger sur les références citées. Le 

premier élément que l’on peut relever porte sur le champ assez large d’artistes évoqué·es, 

puisque les seize ont cité 52 projets différents pour la première question demandant 

explicitement des noms de projets. Si l’on ajoute les 52 morceaux différents cités pour la 

question suivante, qui pouvaient être le fait d’autres artistes que ceux cités pour la première, il 

apparaît alors que le nombre total de projets différents s’élève à 77. Ceci est une précision 

importante si l’on souhaite se représenter l’étendue musicale du genre selon les enquêté·es, 

car le grand nombre de références mentionnées est significatif à deux niveaux : celui de la 

pluralité, de la répartition et de la visibilité des musicien·nes dans le monde noise, d’une part, 

                                                 
199 Je n’ai finalement pas exploité les résultats de cette dernière question, qui ne seront donc pas traités ici. 
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et celui de l’érudition musicale et des pratiques d’écoute, d’autre part. S’agissant des 

informations que peuvent nous fournir ces données quant au premier point, je les limiterai à 

ce qui nous intéresse spécifiquement dans le cadre des tendances formelles et des choix qui en 

découlent ; quant au second point, j’y reviendrai en détails dans la dernière partie de cette 

thèse.  

Il peut ainsi être constaté qu’une part très importante des projets ne sont cités qu’à une 

seule reprise dans l’échantillon, autrement dit par un seul individu, ce qui sous-entend un 

éventail très large de références mentionnées. Il existe néanmoins un rapport de fréquence qui 

apparaît de manière extrêmement instructive en ce qu’elle renvoie directement à notre 

question prototypique. Certains artistes/groupes, même s’ils sont visiblement peu à être 

concernés, sont en effet cités à plusieurs reprises : Merzbow (x6) ; puis Whitehouse, 

Hijokaidan, Incapacitants et Wolf Eyes (x4) ; et enfin, Kevin Drumm, Twig Harper, Vomir, 

Throbbing Gristle, Prurient, Tourette, Borbetomagus et Keiji Haino (x2). Merzbow est donc 

la personnalité qui atteint le chiffre le plus impressionnant, en étant ainsi mentionnée par 6 

enquêté·es sur 16 (soit 37,5% de l’échantillon) ; les groupes Whitehouse, Hijokaidan, 

Incapacitants et Wolf Eyes sont identifiés comme prototypiques par un quart d’entre eux (soit 

25% de l’échantillon) ; et Kevin Drumm, Twig Harper, Vomir, Throbbing Gristle, Prurient, 

Tourette, Borbetomagus et Keiji Haino sont donc évoqués par 12,5% de l’échantillon. En tout 

et pour tout, 13 projets musicaux sur 52 sont mentionnés par plusieurs individus. Ces chiffres 

apparaîtraient sans doute minimes dans certaines cultures musicales plus commerciales ou 

institutionnalisées, qui sont pour beaucoup fortement structurées autour de « canons » ; mais 

comme la noise en tant que genre est plutôt réputée pour être anti-canonique et adepte du 

principe d’horizontalité plutôt que de verticalité, ces résultats traduisent une identification de 

ces personnalités comme représentant de manière plus unanime des prototypes du genre. Les 

figures les plus citées incarnent en effet et sans surprise les personnalités les plus célèbres – si 

tant est qu’il puisse être possible de parler de « célébrité » dans un genre musical 

underground. Merzbow en est la représentation-type puisqu’il est considéré comme le 

pionnier du genre et qu’il y fait d’une certaine manière autorité en tant que tel, qu’il est connu 

pour avoir sorti un nombre incommensurable de disques et qu’il est sans doute le plus 

médiatisé, au point qu’il arrive même que certaines personnes non familières de la noise le 

connaissent. Les autres références citées à plusieurs reprises représentent aussi les figures les 

plus célèbres ou les plus réputées, souvent par leur ancienneté ou le rôle qu’elles ont joué dans 

la familiarisation et le développement du genre, parfois par leur illustration dans ce qui 

semble être une approche stylistique spécifique. Il faut bien sûr prendre en considération le 
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fait que mon enquête visait précisément à demander des prototypes musicaux, ce qui induit 

sans doute une orientation dans les références obtenues en ce qu’elles ont justement valeur de 

« référence », et que les acteurs tendent à projeter le plus objectivement possible ce qui 

pourrait apparaître comme prototypique auprès du plus grand nombre. Les questions 

communiquées par JZ à la suite de sa prise de connaissance du questionnaire en témoignent : 

Pour les cinq musiciens, dois-je citer ceux que j’apprécie œuvrant dans le « genre 

noise », ou ceux qui sont représentatifs/les plus émérites pour le « genre noise » 

largement compris ? Par exemple, je m’en fous un peu de Merzbow mais 

historiquement et bla bla bla, il est crucial. Dois-je le citer ? Ou lui préférer un tel ou 

une telle (plus rare), qui je trouve mérite le détour (car justement « sous-exposé·e » 

?) 200. (JZ) 

 

L’objectif de cette enquête n’étant pas d’obtenir un panorama des goûts individuels mais bien 

des prototypes formels, ce biais n’est en réalité pas problématique. En revanche, ce retour est 

intéressant car il indique clairement la conscience qu’ont les acteurs de l’existence de 

prototypes et même de personnalités incontournables au sein du genre, comme Merzbow. Il 

nous montre également que le prototype que représente Merzbow pourrait être remplacé par 

d’autres projets moins exposés ; que l’enquêté identifie bien un espace musical, un mode de 

forme typique qui serait incarné par Merzbow mais aussi par d’autres artistes.  

 Le reste des informations délivrées par les résultats du questionnaire vient toutefois 

nuancer l’énoncé de prototypes comme nécessairement liés à la célébrité ou à la réputation. 

De nombreuses personnalités citées s’illustrent par exemple au sein de la scène locale ou 

nationale, un élément qui n’aurait pas pu apparaître aussi clairement si un échantillon à 

dimension locale n’avait pas été sélectionné. C’est le cas du Montreuillois Tourette, 

mentionné par deux enquêté·es, mais aussi des dix projets Vomir, Evil Moisture, Nox Factio, 

TGondard, Fusiller, France Sauvage, Placenta Popeye, Rompé, Sister Iodine et Blue Sabbath 

Back Fidji 201. Pour certains d’entre eux, la couverture médiatique internationale est minime 

voire inexistante. Pris dans leur ensemble, les prototypes cités représentent donc des figures 

qui peuvent certes être considérées comme des pionnières ou comme des projets cultes dans 

l’histoire de la noise, mais qui peuvent aussi s’imposer à travers l’expérience intime et locale 

des concerts. Ces derniers résultats viendraient d’une certaine manière confirmer l’hypothèse 

cognitive de Rosch au sujet de la référence prototypique : celle-ci prendrait source dans la 

                                                 
200 J’ai veillé à correctement retranscrire la ponctuation de ces propos, qui de manière bien significative témoigne 

entre autres de la défiance envers la catégorisation générique de la noise, « genre noise » étant notamment mis 

entre guillemets.  
201 Ce duo de Glasgow qui n’existe plus aujourd’hui était composé d’un musicien parisien. 
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première expérience ou dans l’expérience marquante du sujet, où l’objet serait d’une certaine 

manière cristallisé puis identifié par la suite comme se rapportant à telle ou telle catégorie. 

Après les « canons » exposés, le rééquilibrage à l’horizontalité émergeant des références 

locales traduit alors l’influence certaine de la programmation musicale des concerts, qui sert 

ainsi de valeur de repère et d’identification. 

 

b )  Les morceaux cités 

 

 La première remarque qui pourrait être formulée concernant la question sur les 

morceaux de musique est qu’elle fut la source d’un certain embarras chez plusieurs 

répondant·es. La noise étant particulièrement écoutée en live, délivrer des titres de morceaux 

n’est pas apparu comme quelque chose d’évident. 

[Pourquoi avoir procédé au choix de ces musiciens ?] Déjà parce que je les 

connais... J’aime la noise seulement en concert et je n’écoute pas en disque. (Coralie) 

J’écoute très peu de noise en dehors des concerts, du coup choisir des morceaux est 

impossible. Même en allant voir du côté des playlists de WFMU, je n’ai pas pu 

trouver assez de morceaux pour pouvoir choisir autrement que par défaut. (Fred C) 

Je vais devoir m’excuser mille fois [...] Je n’ai pas d’albums en fait, très peu. Je 

n’écoute pas chez moi... enfin très rarement. Pour moi tout ça c’est principalement 

du live et de l’impro... C’est ce qui me botte. (Nadia) 

 

Il convient d’ajouter que les trois enquêté·es mentionné·es ci-dessus n’ont pas été les seul·es à 

ne pas être en mesure de me fournir des titres de morceaux, car un autre a par exemple cité à 

deux reprises un album entier plutôt qu’un morceau (Yves C.). Le live, dont l’importance est 

clairement mise en exergue par les adeptes, ne s’accompagne pas toujours d’une écoute 

discographique ; et même lorsque c’est le cas, il semble difficile pour certains d’identifier les 

formes musicales en tant que « morceaux » au sens classique du terme. Ce phénomène 

singulier doit être recontextualisé au sein des pratiques et des moyens de diffusion du genre : 

dans le cadre d’une musique d’improvisation libre il est en effet plus aisé d’identifier les 

artistes, leur style et leur son, que d’assimiler d’éventuels morceaux comme on écouterait et 

chanterait à tue-tête une chanson de pop ou de reggae. Malgré les difficultés éprouvées par ¼ 

des individus enquêtés, la part restante n’a toutefois pas manifesté d’interrogations ni de 

gênes particulières à ce sujet, ce qui dénote une disparité dans les pratiques d’écoute.  
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 Concernant les résultats en tant que tels, les morceaux les plus cités dans leur 

représentativité d’une tendance de la noise sont ceux de Merzbow, sachant que les cinq 

citations correspondent à cinq morceaux différents. Le morceau le plus mentionné ensuite, 

mais qui correspond en réalité à un album, est Metal Machine Music de Lou Reed, cité à 

quatre reprises. Puis suivent des morceaux de Whitehouse (x3) et de Kevin Drumm (x3), qui 

sont comme ceux de Merzbow tous différents. Et enfin un morceau de La Monte Young, 

« Poem for Chairs, Tables, Benches etc » et un autre du Velvet Underground, « Sister Ray », 

qui sont tous deux cités à deux reprises. Les 41 morceaux restants n’ont été cités que par un·e 

enquêté·e.  

 De manière intéressante, les morceaux cités plusieurs fois correspondent d’une part 

aux productions des mêmes artistes prototypiques que ceux exposés dans la catégorie 

« artistes noise », d’autre part à des pièces célèbres et cultes dans l’histoire de la musique 

bruitiste, mais dont les auteurs ne sont habituellement pas assimilés à la noise (Lou Reed, La 

Monte Young, Velvet Underground). Le statut particulier des morceaux discographiques se 

manifeste une fois de plus à travers ces résultats, qui nous fournissent en effet des éléments 

éclairants concernant les prototypes. Tout d’abord, même si l’on retrouve certaines figures 

communes avec les artistes cités dans la première question, il faut souligner que les 

productions de l’ensemble des groupes désignés comme prototypiques n’ont pas forcément 

été mentionnées dans le choix des morceaux – et par ailleurs, si l’on observe l’ensemble des 

résultats de manière générale, sans se focaliser sur le nombre de citations, seuls 25 projets sur 

77 ont été cités à la fois comme prototypes de musicien·nes et prototypes de morceaux (19 

projets étrangers, contre 6 nationaux). De plus, chaque fois que certaines figures émergent à 

nouveau en étant citées par plusieurs enquêté·es, les morceaux en question ne sont jamais les 

mêmes : ainsi, tous les morceaux mentionnés de Merzbow, de Whitehouse et de Kevin 

Drumm, pourtant considérés comme des prototypes stylistiques du genre, sont des morceaux 

différents.  

A l’inverse, tous les morceaux cités à plusieurs reprises n’ont jamais pour paternité des 

artistes considérés comme noise. Ce phénomène, loin d’être le fait du hasard, suggère que les 

morceaux de noise ne sont jamais « prototypiques » au sens où ils seraient « emblématiques », 

mais sont plutôt « représentatifs ». Ils sont en effet identifiés comme noise sans que cela ne 

suscite quelque doute et ceci peu importe les albums, qui semblent tous couvrir le spectre du 

genre. Au fond, tous les morceaux des artistes cités lors de la première question pourraient 

être prototypiques – l’important étant qu’ils aient été produits par une personnalité dont la 

musique est dans son ensemble considérée comme prototypique. Les morceaux noise étant 
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« non-emblématiques » par nature, les acteurs ont préféré opter pour des morceaux/pièces 

certes réputés pour leur bruitisme 202, mais surtout célèbres au sein de l’histoire et donc 

facilement « identifiables » en tant que tels, là où les morceaux de noise ne le sont pas. 

L’éventail de formats possibles des morceaux de noise rend en effet difficile leur 

identification, en plus du fait que, comme nous l’avons constaté, certains n’écoutent aucun 

disque de noise malgré une pratique régulière du concert.  

 

c )  Quelles tendances musicales au sein du genre ? 

 

Ce que nous avons pu constater en observant les résultats indique que les « frontières » 

de genre sont une nouvelle fois remises en question, puisque le bruitisme dans son aspect le 

plus général semble ici prévaloir sur la seule noise – au point que Luigi Russolo ait même été 

mentionné par un enquêté en ce qu’il aurait « posé les bases de la musique noise avec son 

manifeste L’Art des bruits » à la fois par l’utilisation « d’objets pour créer de la musique » et 

« de sons avec une hauteur non-définie » (Yves C.). Cette association à une musique bruitiste 

englobante n’est pas nouvelle, plusieurs questionnaires au sujet de sa définition en 

témoignaient déjà par la description d’une noise s’inscrivant dans la continuité des pionniers 

de l’avant-garde bruitiste. Nous retrouvons ici le paradoxe précédemment exposé : la noise est 

la plupart du temps envisagée comme un tout qui réunirait un ensemble de tendances 

musicales en son sein, ou parfois au contraire considérée comme une sous-catégorie d’un 

ensemble plus grand mais toujours transversal que serait la famille des musiques bruitistes. 

C’est à travers ce second schéma cognitif que certains identifient en tant que tendances de 

noise possibles des pièces de La Monte Young ou de Lou Reed. S’il est compliqué pour les 

acteurs de nommer et de décrire les formes, cette enquête montre qu’ils reconnaissent malgré 

tout des « tendances », même si elles sont subjectives, qui traduisent leur sensibilité aux 

nuances musicales et témoignent d’une diversité de ces musiques.  

Quelles sont alors ces différentes tendances du genre ? Ce qui apparaît de plus en plus 

clairement au sein de cette enquête, c’est que la noise est considérée comme une musique 

                                                 
202 Les pièces de La Monte Young et de Lou Reed sont consacrées pour la posture bruitiste et radicale qu’elles 

ont adopté au sein de l’histoire musicale. L’iconoclasme de Metal Machine Music avait fait l’effet d’un réel 

scandale à l’époque de sa sortie. Les Velvet Underground ont quant à eux joui d’une grande popularité avec 

des morceaux devenus des « tubes », bien que le format pop/rock classique ait été malmené par l’inclusion 

d’éléments bruitistes. En somme, ces exemples sont à la fois marquants historiquement et aisément 

identifiables musicalement en tant que morceaux, pièces ou œuvres bruitistes, sans pour autant qu’ils soient 

représentatifs de l’ensemble de leur production. 
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bruitiste faisant partie d’une plus grande famille expérimentale dont elle représenterait le 

penchant plutôt extrême et maximaliste – soit par un son au fort volume, soit un son « sale », 

lo-fi, aux textures les plus diverses et bruitées, et susceptible de se situer dans des hauteurs 

extrêmes. Nous l’avons vu, ce sont ses formes les plus extrêmes qui apparaissent comme les 

plus prototypiques pour les acteurs, et ce à l’unanimité. Dès lors que les formes s’hybrident, 

ce qui représente une part majeure des musiques jouées aujourd’hui, alors certains « puristes » 

adeptes des formes les plus extrêmes et identifiables ne les considèrent plus comme noise, 

tandis que les autres les considèrent en tant que telles, non seulement parce qu’ils les 

recontextualisent dans cette grande famille expérimentale, mais aussi parce qu’établir des 

limites et des frontières ne fait pas sens à leurs yeux.  

Ce qui était énoncé lors de la partie précédente trouve donc un écho avec les résultats 

de cette enquête des prototypes. En effet, les formes stylistiques les plus extrêmes ont 

systématiquement été citées à travers les noms des pionniers s’étant illustrés par une identité 

bruitiste, bruyante et souvent chaotique. C’est le cas en particulier de Merzbow, d’Hijokaidan 

et d’Incapacitants (et de Keiji Haino, dans une tendance expérimentale différente) pour les 

représentants du courant pionnier de la japanoise. Bien que singularisés par différents 

dispositifs et approches, ce sont à la fois le fort bruitisme, l’extrême volume et la 

reconnaissance de la radicalité historique de ces projets qui participent à les identifier comme 

des formes purement noise.  

En dehors du Japon, une majorité d’acteurs identifient par exemple un autre prototype 

formel représenté par le courant industriel anglais et de son évolution power electronics 

incarné par Whitehouse et Throbbing Gristle, pour les plus cités – mais aussi Nurse With 

Wound, Ramleh et plus généralement les artistes liés au label anglais Broken Flag – dont le 

son est sombre, aride, électronique et bruitiste, avec une omniprésence caractéristique de la 

voix. D’autres figures sont plus isolées en ce que leur scène locale (s’il en est une) n’est pas 

particulièrement sollicitée, mais elles apparaissent néanmoins : soit comme étant 

musicalement caractéristiques, avec des sonorités pouvant s’assimiler à des formes extrêmes 

(c’est le cas par exemple de Kevin Drumm, Borbetomagus ou Vomir) ; soit comme 

représentant de manière plus emblématique des pratiques caractérisées par une noise non-

harsh et un peu plus « musicale », marquée par des drones, des boucles et des nappes 

mélodiques (c’est le cas de Wolf Eyes, Twig Harper, etc…).  

D’autres sous-ensembles peuvent parfois apparaître, tels que le free noise (qui découle 

du free jazz), la tradition bruitiste d’avant-garde, la noise « digitale » et abstraite (issue de 

divers courants de la musique électronique), mais aussi la noise lo-fi, le noise rock, la noise 
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minimale, l’ambient ou encore le harsh noise wall, même si les artistes correspondent souvent 

à diverses tendances stylistiques en raison de leurs pratiques hybrides et de la subjectivité 

catégorique des répondant·es. A partir des descriptions souvent minimales fournies par ces 

derniers, j’ai compilé les caractéristiques attribuées aux artistes et aux morceaux afin 

d’organiser les références en catégories cohérentes, en intégrant dans chaque colonne à la fois 

les projets musicaux et leurs attributs cités. Ce tableau se situe en annexe 3 de ce présent 

travail. 

 Après avoir obtenu les différentes tendances musicales, je les ai classées par ordre 

d’importance en indiquant en première position celle qui réunissait le plus de références 

citées. Comme la forme la plus harsh est apparue la première, en étant systématiquement 

citée, j’ai considéré qu’elle représentait la forme de noise la plus prototypique. Parce qu’elle 

réunit le plus de marqueurs apparentés à la noise, qui sont peu susceptibles de figurer 

ensemble et de cette manière dans d’autres genres, elle incarne en effet la tendance la plus 

représentative du genre ; autrement dit, si l’on reprend la théorie de Rosch, elle en serait le 

meilleur exemple car elle se conformerait davantage à la typicité d’une catégorie par des 

ressemblances 203 plus marquées. Les autres tendances mises à jour représentent elles aussi des 

formes de prototypes, qui, quoique moins « typiques » du genre, sont néanmoins identifiées 

par leur air de famille. Les résultats obtenus m’ont alors amenée à m’interroger sur une 

possible représentation visuelle de ces tendances musicales, de cette étendue de genre, des 

correspondances entre les différents univers. Comment établir un modèle typologique qui 

rendrait compte de la famille noise et de ses porosités ? J’ai ainsi réalisé une visualisation de 

cette constellation sonore, consultable en annexe 4, en prenant pour noyau le prototype harsh 

noise, à partir duquel gravitent ou fusionnent les autres tendances.  

 

d )  Les limites du protocole. Pour une cartographie des porosités ? 

 

Les processus de catégorisation que mon enquête visait à cerner à travers l’étendue du 

genre, dans le but d’en comparer les représentations à travers d’éventuelles disparités 

typologiques, sont en réalité très complexes à analyser – il faudrait sans doute pour cela 

mener des enquêtes de grande échelle. Au-delà des éléments apparus de manière limpide que 

j’ai pu retranscrire en tant que tels, la configuration d’un espace musical à partir des 

                                                 
203 Nous pourrions même aller plus loin en étendant la notion de « ressemblance » à celle de répétition, 

considérant que les formes musicales les plus répétées sont les plus appariées, tandis que les formes les plus 

différentes créent davantage de troubles dans la catégorisation. 
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références citées par les uns et par les autres s’est avérée très compliquée, en particulier parce 

qu’identifier des tendances musicales en se référant aux seuls noms des projets et des 

morceaux éclairés par quelques caractéristiques musicales – que j’avais pris le soin de 

demander dans mon questionnaire, mais qui se révèlent assez laborieuses dans l’expression –  

requérait de mon côté une large part d’interprétation. Il est par exemple certain que ma 

connaissance du genre musical, de son histoire et de ses scènes est implicitement intervenue 

lorsqu’il s’est agi de rassembler les informations délivrées par les répondant·es et d’en 

organiser des catégories, de même que ma propre écoute musicale puisqu’il a fallu compléter, 

confirmer et ne serait-ce qu’obtenir des indices supplémentaires par le matériau musical lui-

même. Comment en effet positionner dans un espace typologique une musique pour laquelle 

je ne possèderais par exemple que quelques éléments jugés caractéristiques par un unique 

individu ?  

De plus, s’il m’apparaissait moins complexe de rassembler les artistes qui s’étaient 

illustrés à la même époque et dans une démarche similaire, j’ai rencontré davantage de 

difficultés pour les projets plus contemporains ayant d’une certaine manière digéré ces 

travaux pionniers en les hybridant avec d’autres influences et dispositifs. Ainsi, lorsque j’ai 

procédé non sans difficulté à cet exercice, je n’ai pas tout de suite réalisé que je faisais 

probablement appel à ma propre structure interprétative (et imaginative ?) pour combler ces 

apories. Mon propre cadre interprétatif s’est lui-même confronté à la complexité de telles 

catégorisations et a mis au jour leurs limites. Si les catégories génériques, ici dans leur aspect 

le plus formel, dépendent elles-mêmes d’interprétations élaborées à partir de représentations, 

alors on peut s’interroger sur la viabilité d’entreprendre une telle typologie. La subjectivité 

des choix des enquêté·es assortie de ma propre subjectivité interprétative confirment les 

limites du protocole de cette enquête et de la démarche catégorique elle-même, finalement 

plus utiles dans la mise en évidence d’autres éléments non anticipés : même si l’enquête visait 

spécifiquement l’identification de tendances formelles prototypiques au sein du genre, il est 

apparu que la simple sélection de projets et de morceaux ait dévoilé d’autres éléments 

caractéristiques de celui-ci comme la reconnaissance de certaines figures mondialement 

influentes, contrebalancée par la désignation en tant que prototypes de projets confidentiels, et 

surtout la difficulté à considérer comme identifiables et emblématiques des morceaux dont les 

auteurs sont pourtant reconnus comme prototypiques du genre. De même, la porosité des 

tendances et des prototypes m’est apparue clairement lors des classifications, étant en 

permanence confrontée à des artistes ou à des œuvres qui pouvaient se situer de parts et 

d’autres de l’échiquier par leur diversité sonore ou leur hybridité, et faisant donc preuve d’une 
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certaine manière d’arbitraire ou de doute en décidant où les positionner selon les indices 

recueillis.  

Tout ne demeure donc pas stérile : si je ne saurais valider une telle typologie en raison de 

ses approximations, il y a sans doute une part de vérité dans cette représentation musicale et 

cognitive, au moins en tant que tentative personnelle de catégorisation effectuée à partir 

d’éléments à la fois objectifs et subjectifs. Cette typologie a également enclenché un exercice 

d’auto-réflexivité et une interrogation sur la méthodologie, une raison suffisante pour que 

j’aie finalement décidé d’en retranscrire les résultats. En effet, la principale difficulté était de 

parvenir à représenter de manière adéquate cette géographie sonore. Or il ne faisait pas de 

sens d’établir une typologie par la figuration de cadres ou de flèches, par exemple ; il fallait 

trouver une manière d’intégrer les différentes tendances musicales en cohérence les unes avec 

les autres, tout en contournant les « frontières » qui d’une part sont considérées comme des 

barrières par les acteurs, et qui d’autre part ne rendent pas compte de la porosité des pratiques 

et des hybridations stylistiques. J’ai donc procédé à un système de bulles qui par leur 

chevauchement permettent aux projets musicaux les plus hybrides de figurer « entre » les 

catégories, dans ce fameux entre-deux évoqué par Brassier, tandis que les projets les plus 

prototypiques demeurent centraux au sein de leur propre tendance. Mais avec du recul, bien 

que les premières difficultés aient été ressenties dès lors que je me suis mise en tête de figurer 

l’espace de cette famille musicale, cette tentative ne m’est pas apparue satisfaisante. En effet, 

peu de groupes rentrent réellement dans les bulles, ils se situent en plutôt dans les 

intersections voire même dans plusieurs intersections non contiguës que ce type de 

représentation schématique ne peut rendre compte.  

Les premières limites d’une typologie des musiques bruitistes et hybrides se posent donc 

à travers la manière de représenter, qui nécessite au moins de repenser les modèles en termes 

de spatialisation et de visualisation. Si la plupart des formes noise se situent aux intersections, 

et que ahormis les plus extrêmes toutes rentrent dans plusieurs catégories, alors il conviendrait 

d’imaginer d’autres formes de visualisation en plusieurs dimensions qui pourraient partir d’un 

noyau harsh, des tendances les plus prototypiques, pour finalement se décliner et s’hybrider 

par contiguïté à partir des vides et des interstices. Cela pourrait permettre de visualiser et de 

comprendre plus aisément les processus de « contamination » des autres genres, pour 

reprendre le terme employé par Derrida qui illustre bien la métaphore d’un virus noise en 
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mutation constante 204. Dans leur caractère multiple, bruitiste et mouvant, les formes noise 

nous invitent donc à réinventer des modèles d’organisation, de classification et de 

cartographie spatiale, qui mettraient en exergue les fluidités, les porosités, les hybridations et 

les interstices plutôt que des catégorisations figurées par des espaces clos et définies par des 

règles implicites. Bien que les catégorisations soient utiles à l’organisation des formes de 

pensée et de connaissance, aux repères pratiques et stylistiques qui structurent notre quotidien 

et qui peuvent servir de support à des manœuvres commerciales, promotionnelles ou à de 

simples conversations entre adeptes, il existe une résistance manifeste de ces musiques 

bruitistes qui dépasse les simples représentations et se situe autour de la difficulté à saisir et à 

catégoriser les bruits et les formes improvisées, de même qu’à les retranscrire et les 

interpréter. 

 

VIII  —  OUTILS DE LA MUSICOLOGIE ET IMPASSES MÉTHODOLOGIQUES 

 

 Nous l’avons compris, la plupart des questionnements consacrés aux propriétés 

formelles de la musique noise et à son identification en tant qu’espace générique reposent sur 

cette métonymie noise/bruit. La complexité qu’elle induit se traduit dans les résultats de mes 

différentes enquêtes, qui montrent la difficulté et la résistance récurrentes des amateur·rices et 

des théoricien·nes à catégoriser la noise et le bruit, à dessiner des limites nettes et à 

rassembler artistes et morceaux par leurs caractéristiques communes. Il pourrait être utile 

d’examiner les différents outils que possède la musicologie pour éclairer cet objet et voir s’il 

serait enfin possible de le décrypter ; cela permettrait de nous apporter de nouveaux éléments 

qui dépasseraient la simple élaboration d’une typologie stricte n’ayant au fond que peu de 

sens dès lors que l’on considère la musique d’un point de vue sensible.  

La première étape a consisté en l’élaboration d’un corpus de pièces pouvant servir de 

support pour l’analyse. Pour ce faire, j’ai repris les résultats de l’enquête précédente afin de 

sélectionner cinq pièces pertinentes du point de vue des artistes représentatifs et des tendances 

identifiées, afin qu’elles puissent elles-mêmes incarner des prototypes suggérant une certaine 

diversité musicale du genre. Les morceaux retenus ont soit été explicitement cités par les 

enquêté·s, soit choisis d’après les critères qu’ils ont mentionnés : « Slave New Desart » 

                                                 
204 Nous pouvons par exemple constater une porosité croissante entre techno et noise dans la nouvelle techno 

américaine, cf : Julien Bécourt, « V.A. - American Noise », Chronicart (blog), 20 janvier 2013, 

https://www.chronicart.com/musique/va-american-noise/. 
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(Venereology, 1994) de Merzbow ; « A Cunt Like You » (Mummy and Daddy, 1998) de 

Whitehouse ; « Cellar » (Always Wrong, 2009) de Wolf Eyes ; « The Inferno » (Sheer Hellish 

Miasma, 2002) de Kevin Drumm ; et « Untitled 4 » (Twig Harper, 2011) de Twig Harper. La 

seconde étape a consisté à identifier quelle méthodologie et quelles ressources pouvait 

proposer la musicologie pour une musique telle que celle-ci, afin de trouver les outils 

adéquats permettant d’analyser et de faire apparaître récurrences et différences dans le 

matériau. Peut-être les outils d’analyse musicologique et les professionnels du sonore 

pourraient-ils permettre de faire ressortir des caractéristiques qui nous aideraient à identifier 

cet espace musical ? En effet, jamais et nulle part la noise n’est passée sous le prisme de 

l’analyse à ce jour, hormis un récent article relativement confidentiel faisant office de test 

pour certains extracteurs informatiques 205. Cette musique pourrait sans doute nous apporter 

des éléments de connaissance inédits et peu communs, du moins est-ce une hypothèse. 

Quelles sont alors ses spécificités ? Y aurait-il des marqueurs évidents, des types de formes 

spécifiques ? La noise est-elle aussi lisible/audible et décryptable que toute autre musique ?  

 

10. L’analyse musicale classique 

 

Il existe plusieurs techniques et interprétations analytiques dans le domaine de 

l’analyse musicologique, qui ont pour différence de s’appliquer à des modèles musicaux 

spécifiques souvent fondés sur l’écriture et la composition, et appropriés aux différents 

contextes historiques, ethniques et culturels, ainsi qu’à l’organologie. En ce qui concerne la 

musique noise, il semblait évident que le système de notation et d’analyse le plus répandu en 

occident qui est celui de la musique dite savante était absolument inapproprié. Bien 

qu’adaptée à de nombreux autres répertoires, sa méthodologie ne pouvait s’appliquer à la 

noise en ce qu’elle vise à retranscrire les critères conventionnels de musicalité tels que nous 

les détaillions dans la première partie, c’est-à-dire la mélodie, l’harmonie, le rythme, les 

hauteurs, etc. L’accent mis sur la tonalité est incompatible avec une musique bruitiste dont le 

matériau est justement composé de sons atonaux qui ne correspondent pas à des « notes ». De 

plus, la méthodologie classique de l’analyse dérive d’une forme de langage qui s’applique à 

retranscrire ou à observer ce qui a été conçu en tant que forme construite, écrite et identifiable 

en tant que telle, une façon de procéder qui ne correspond pas à une musique d’improvisation 

                                                 
205 Nick Collins, « Noise Music Information Retrieval », in Noise in and as Music (Huddersfield: University of 

Huddersfield Press, 2013), 79‑96. 
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libre dont la forme n’est pas appréhendée selon un tout composé, mais comme une musique 

en train de se faire, une évolution à la frontière de l’aléatoire, un enchaînement d’événements 

sans construction d’ensemble.  

Ainsi, une fois abandonnés les outils de la musique savante, je me suis tournée vers 

ceux des musiques populaires 206, dont les formes sont plus diversifiées : existe-t-il des 

méthodes d’analyse qui pourraient s’appliquer à la noise ? En dehors du fait que les musiques 

populaires soient davantage étudiées à travers l’angle sociologique que musicologique et qu’il 

n’existe donc pas d’analyses systématiques des formes musicales malgré de célèbres 

exemples de ce champ académique 207, les seules analyses formelles portent rarement sur des 

musiques improvisées – le jazz est davantage étudié à partir des répertoires traditionnels et 

modernes, basés sur des grilles d’improvisation relativement structurées 208 – ou sur des 

musiques dont l’organologie se distingue des instruments acoustiques et électriques 

classiques. Par conséquent, l’analyse formelle des musiques populaires est en réalité calquée 

sur l’analyse classique, quand bien même il serait considéré qu’elles ne ne sont pas destinées 

à être écrites mais à être enregistrées et donc à faire œuvres en tant que telles.  

[...] si les musiques traditionnelles sont de tradition orale, si la musique savante est 

une musique de tradition écrite, les musiques populaires sont, quant à elles, des 

musiques de tradition phonographique. Par conséquent, le candidat analysant ces 

musiques à partir d’un enregistrement doit constamment avoir à l’esprit qu’il n’est 

                                                 
206 Les termes de « musique populaire » et de « musique savante » ont été largement discutés et contestés, 

souvent pour la raison qu’ils induisent une forme de hiérarchie et de légitimité sous-jacentes. Cf. Simon Frith 

et Philippe Le Guern, Sociologies des musiques populaires (Paris: Hermès Science : Lavoisier, 2007); Philip 

Tagg, « Analysing Popular Music: Theory, Method and Practice », in Popular Music 2: Theory and Method, 

vol. 2 (Cambridge University Press, 1982), 37‑67. Si au sens anglo-saxon, la popular music regroupe toutes les 

musiques qui ne sont ni savantes, ni traditionnelles (au sens de folklorique), le terme « populaire » en France 

est différemment (et plus négativement) connoté ; d’où l’émergence dans la littérature scientifique de 

dénominations alternatives telles que « musiques amplifiées » ou « musiques actuelles » : cf. Gérôme Guibert, 

La production de la culture. Le cas des musiques amplifiées en France : genèse, structurations, industries, 

alternatives, Musique et société 7 (Nantes: Séteun, 2006). Je sollicite ces catégories de « savant » et de 

« populaire », qui sont les plus utilisées dans le monde universitaire, afin de faire référence à des usages en 

particulier. Elles s’inscrivent toutefois dans une réflexion d’ensemble visant elle-même à interroger les 

catégories, et ne désignent ni l’une ni l’autre le monde culturel, économique et symbolique dans lequel se situe 

la scène noise.  
207 Parmi d’autres exemples, cf : Richard Middleton, « “Play it Again Sam”: Some Notes on the Productivity of 

Repetition in Popular Music », in Popular Music 3: Producers and Markets, vol. 3 (Cambridge University 

Press, 1983), 235‑70; Allan F. Moore, Rock, the Primary Text. Developing a Musicology of Rock, 2nd ed, 

Ashgate popular and folk music series (Aldershot, Hants, England ; Brookfield, Vt: Ashgate, 2001); Tagg, 

« Analysing Popular Music: Theory, Method and Practice »; Philip Tagg, Music’s Meanings: A Modern 

Musicology For Non-Musos (Larchmont, N.Y.: Mass Media’s Scholar’s Press, 2012); Robert Walser, 

« Eruptions: Heavy Metal Appropriations of Classical Virtuosity », Popular Music, Cambridge University 

Press, 11, no 3 (1992): 263‑308; Sheila Whiteley, « Progressive Rock and Psychedelic Coding in the Work of 

Jimi Hendrix », Popular Music, Cambridge University Press, 9, no 1 (1990): 37‑60. 
208 Howard Saul Becker et Robert R Faulkner, Qu’est-ce qu’on joue, maintenant ? le répertoire de jazz en action 

(Paris: la Découverte, 2011); Philippe Baudoin, Jazz mode d’emploi. Petite encyclopédie des données 

techniques de base. (Paris: Outre Mesure, 1996). 
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pas confronté à l’enregistrement d’une œuvre musicale : il est confronté […] à 

l’œuvre elle-même 209.  

Ce caractère enregistré, qui impose que soit considérés les divers arrangements réalisés en 

studio ainsi que le mixage et les traitements sonores, n’exclut cependant pas une analyse 

conventionnelle permettant d’isoler les structures de la composition, puisqu’il en s’agit bien 

d’une – à travers les trois formes récurrentes que sont la forme strophique, la forme 

bithématique (forme couplet/refrain ou AABA) ou la forme medley – ainsi que les paramètres 

habituels que sont le rythme, la mélodie et l’harmonie, dont la retranscription générale se fait 

souvent par l’intermédiaire de la portée classique 210. Il convient toutefois de préciser que 

l’analyse étant contextualisée selon les genres musicaux et leurs singularités, les techniques 

musicologiques peuvent être modulées pour mettre en valeur tel ou tel élément qui paraît 

caractéristique : ainsi, leur dimension harmonique étant souvent moins complexe que celle des 

musiques savantes, il est d’usage de focaliser sur un élément musical plus pertinent qui pourra 

être schématisé de manière plus lisible et efficace que par la portée classique – ce que fait par 

exemple Richard Middleton dans ses extraits ciblés empruntés au rock, à la pop, au blues et à 

la chanson populaire 211. En plus de demeurer dans un système/langage peu ou prou semblable 

à celui de la musique savante, il est clair que la manière qu’ont tous ces auteurs d’aborder 

l’analyse musicale ne saurait correspondre à notre objet, qui au-delà du fait de ne pas 

répondre à ces critères formels et musicaux, ne pourrait se caractériser comme une musique 

fondamentalement « enregistrée », même s’il existe évidemment des supports 

discographiques.  

 En outre, d’autres auteurs ont parfois cherché à sortir de ce système conventionnel 

hérité de la musique savante en affirmant l’importance d’analyser autrement les musiques 

populaires, en premier lieu parce qu’elles sont conçues et diffusées par des formes non-

écrites, mais aussi parce qu’elles sont fortement liées à des enjeux commerciaux qui peuvent 

influer sur la musique elle-même. C’est le cas de Philippe Tagg, qui a développé sa propre 

méthodologie d’analyse à partir du constat que beaucoup de paramètres de l’expression 

musicale étaient difficiles à traduire dans la notation traditionnelle, et que l’approche 

formaliste, qui était alors la plus commune en musicologie, n’était sans doute pas la plus 

appropriée. Selon lui, il est possible de procéder à des comparaisons interobjectives de l’objet 

d’analyse à partir de « musèmes » (éléments structuraux signifiants) qu’il s’agirait d’isoler 

                                                 
209 Olivier Julien, « L’analyse des musiques populaires enregistrées », in Le commentaire auditif de spécialité : 

recherches et propositions (Paris: Observatoire musical français, 2008), 143. 
210 Julien, « L’analyse des musiques populaires enregistrées ». 
211 Middleton, « “Play it Again Sam”: Some Notes on the Productivity of Repetition in Popular Music ». 
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afin d’en repérer le signifié ou le sens musical, l’idée étant de rechercher à travers ces 

relations les liens et les similarités entre les paramètres de l’expression musicale, les musèmes 

et les formes d’expression extra-musicales 212.  

Je m’interroge cependant sur la viabilité de ce système herméneutico-sémiologique sur 

une musique comme la noise, en particulier au sujet des modalités d’identification d’éventuels 

musèmes au sein de la forme, qui me semblent fort hasardeuses et arbitraires en raison de son 

aspect peu structuré, expérimental et bruitiste. De plus, il est sans doute compréhensible et 

pertinent que ce modèle développé à partir des musiques populaires accorde une place 

prépondérante au signifiant et au signifié dans leurs caractéristiques intra et extramusicales, 

mais la noise n’ayant pas pour finalité d’être narrative ni signifiante, ce système s’avère au 

fond inapproprié. En somme, les modèles d’analyse développés dans le champ des popular 

music studies, même s’ils ont enrichi l’analyse musicologique classique en intégrant des 

éléments inhérents à leur propre répertoire ainsi qu’au caractère phonographique, ne peuvent 

répondre adéquatement aux spécificités de la noise. Etant par essence une musique composée 

de bruits, les outils analytiques les plus adéquats devraient davantage se concentrer sur la 

nature des sons, sur leur timbre et leur texture, plutôt que sur les paramètres mélodiques ou 

rythmiques. Ainsi faudrait-il commencer par considérer un modèle effectif pour les sources 

sonores concrètes et électroniques, qui s’émancipe définivement du système de notation 

classique et de ses conventions.  

 

11. L’analyse électroacoustique 

 

Le domaine de l’analyse musicologique a connu de nombreuses avancées au vingtième 

siècle, en particulier lorsqu’il a fallu développer un langage et des outils adaptés à une 

nouvelle organologie et à une nouvelle manière de concevoir et appréhender le champ 

musical. L’émergence de la musique concrète et le célèbre TOM de Pierre Schaeffer 213, le 

développement en France de la musique électroacoustique et de la musique acousmatique, et 

en parallèle celui de la musique électronique à Cologne par l’impulsion de Karlheinz 

Stockhausen, sont autant de révolutions sonores à partir desquelles il a fallu concevoir de 

nouveaux modèles de traitement et d’analyse. Au départ réservées aux sphères 

institutionnelles, puisque les synthétiseurs et autres outils de captation n’étaient pas encore 

                                                 
212 Tagg, Music’s Meanings; Tagg, « Analysing Popular Music: Theory, Method and Practice ». 
213 Schaeffer, Traité des objets musicaux. 
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démocratisés et leurs prix très onéreux, les dynamiques d’expérimentation s’accompagnaient 

systématiquement d’un pan de recherche scientifique, de musicologie et d’informatique 

musicale – des conditions particulières de commandes, de missions et de financements 

institutionnels qui expliquent en partie pourquoi d’autres genres musicaux faisant ensuite 

l’usage de dispositifs électroacoustiques et électroniques n’aient pour leur part pratiquement 

pas fait l’objet d’analyses musicales. La tradition de recherche électroacoustique s’est donc 

très tôt consacrée au développement de nouvelles interfaces et organologies sonores mais 

aussi de logiciels d’analyse spectrale, une manière inédite d’analyser le son orientée vers le 

timbre et la composition spatio-temporelle des séquences. Lorsque j’ai souhaité confronter la 

noise à l’analyse musicologique, l’objectif était de mettre en perspective le matériau sonore en 

regard du discours ambiant, en cherchant véritablement à savoir si la noise échappe à toute 

catégorisation, échappe au langage, échappe à l’analyse et aux conventions, ou s’il était 

possible d’en esquisser certains modèles, certaines récurrences, certaines spécificités. Si la 

principale difficulté résidait dans les modes d’approche des sons et des bruits, alors la 

musique électroacoustique et ses outils d’analyse permettant l’interaction, l’annotation et la 

transcription apparaissaient enfin pertinents compte-tenu de leur focalisation sur les « objets 

sonores » 214, le principe n’étant finalement ni d’étudier une partition, ni une séquence sonore 

retranscrite par la partition, mais bien d’analyser le signal sonore lui-même. Ces nouveaux 

outils pourraient également permettre de rendre compte d’un jeu d’improvisation libre élaboré 

à partir d’une séquence souvent non rythmée.  

Pour ce faire, j’ai dans un premier temps tenté de procéder moi-même à une analyse 

spectrale à partir du logiciel Acousmographe développé par le GRM, en observant trois 

musiques de nature très différente puisqu’il s’agissait respectivement de morceaux de Britney 

Spears (pop), Bernard Parmegiani (électroacoustique) et Incapacitants (harsh noise). Nul 

besoin d’être experte pour constater la différence visuelle entre les trois spectrogrammes, le 

premier étant caractérisé par des éléments rythmiques marqués et une ligne mélodique nette et 

dégagée, le second mettant quant à lui en évidence une succession d’objets sonores clairs et 

isolés, parfois des silences, tandis que le dernier faisait apparaître un spectre très saturé sans 

variation ni dynamique. Du fait de son bruitisme extrême, le spectrogramme du morceau de 

noise n’affichait en effet que peu de détails, au profit d’un flou grisé relativement homogène.  

                                                 
214 Le terme d’“objet sonore” désigne, pour Pierre Schaeffer, un objet phénoménologique construit dans la 

conscience de l'auditeur à la suite d’une écoute réduite focalisée sur le son lui-même, au-delà de son sens et de 

sa cause. Il constitue en outre une extension de la notion de note à tous les sons audibles. Cf. Schaeffer. 
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Néanmoins, ne disposant pas des compétences techniques nécessaires à une analyse 

plus poussée du matériau et souhaitant dépasser la première impression surprenante d’un 

spectrogramme illisible pouvant présager de nombreuses difficultés analytiques, j’ai contacté 

Frédéric Dufeu, assistant de recherche en technologie musicale à l’Université d’Huddersfield 

en Angleterre, alors membre du projet TaCEM (Technology and Creativity in Electroacoustic 

Music), pour lui faire part de mes premiers résultats – en particulier l’obtention d’un 

spectrogramme grisé – et surtout de mes interrogations au sujet d’éventuels outils d’analyse 

pertinents pour l’analyse de la noise. Reconnaissant lui-même la difficulté d’analyse de cet 

objet appréhendé comme un « cas limite », il conseilla de me tourner vers les descripteurs 

musicaux en me délivrant certains noms de logiciels d’informatique musicale 215. A la suite de 

ce précieux conseil, je me suis procuré tous les logiciels en question (l’Acousmographe que 

j’avais déjà, puis TIAALS, SuperCollider, Sonic Visualiser, etc...). En dépit de nombreuses 

heures passées à mener des investigations pour trouver des versions logicielles compatibles 

sur PC et les plugins adéquats – qui ne se trouvaient pas sur les mêmes interfaces et relevaient 

d’un fonctionnement très difficile à appréhender pour les non-experts en informatique – à 

prendre en main ces outils pour m’en familiariser, il me faut reconnaître je n’ai pas été en 

mesure d’en saisir grand-chose. Non seulement les paramétrages ne peuvent se satisfaire de la 

configuration par défaut du logiciel, mais il faut en outre une profonde connaissance de leurs 

significations et de leurs usages, auquel cas il est très délicat voire impossible de faire 

apparaître la moindre information. De plus, aucune explication complémentaire n’est fournie 

lors du téléchargement des différents plugins – à l’instar de ceux de l’Université Queen Mary 

à Londres, qui ont servi de support à mes expérimentations initiales. Ma concentration 

motivée à l’égard de l’article très pointu de Nick Collins – alors à la pointe de la recherche 

expérimentale sur l’application de ces outils sur les musiques bruitistes – n’aura guère porté 

ses fruits et il s’avérait clair que je ne pouvais m’improviser experte de l’analyse musicale 

                                                 
215 Je retranscris ici quelques extraits de sa réponse : « D'un point de vue musicologique la situation qui te pose 

problème est en général un vrai casse-tête, j'imagine que c'est pour cela qu'il est difficile, voire impossible, de 

trouver des travaux d'analyse de noise music... Mais tes essais seront je l'espère d'autant plus appréciés ! Je suis 

d'accord avec tes conclusions. En plus de l'Acousmographe, tu pourrais essayer celui qu'on développe en ce 

moment à Huddersfield (TIAALS, http://www.hud.ac.uk/research/researchcentre/tacem/ en version bêta pour 

Mac et Windows) - peut-être plus efficace pour naviguer dans le son [...] mais sans doute pas tellement plus 

utile pour ton approche, qui est un peu un cas limite pour l'analyse. [...] Une démarche que je te 

recommanderais [...] est celle de Nick Collins [...] Il s'agit de décrire la totalité de la piste audio par des 

descripteurs audio. Cela donne une imagerie simple très utile pour l'analyse comparative, avec des paramètres 

parfois simples (centroïd, densité, loudness) et parfois plus complexes (et plus difficiles à interpréter). [...] 

Pour l'utilisation, cela suppose d'installer SuperCollider et la bibliothèque de Collins (SCMir) [...] Je suis 

convaincu que prendre deux jours pour une prise en main de ces outils logiciels serait vraiment bénéfique pour 

tes travaux (et, pourront aussi inspirer à leur tour des musicologues peu habitués à se confronter à ces 

situations) ». Ces extraits sont issus d’un email en date du 02/11/2013.  

http://www.hud.ac.uk/research/researchcentres/tacem/


— 120 — 

informatique. Cette quête s’est donc rapidement avérée laborieuse et éprouvante pour des 

motifs différents, dus à la fois à mon manque de compétence évident dans le domaine, étant 

somme toute peu familière du savoir-faire analytique et technique de l’informatique musicale, 

et inhérents au matériau lui-même, celui-ci semblant présenter des problématiques certaines.  

Plutôt que de procéder à de nouveaux exercices périlleux, maladroits et chronophages, 

ma méthodologie a alors consisté à enquêter auprès de spécialistes de ces outils en leur 

soumettant mon corpus. De cette manière, l’étude sortait de son impasse tout en se re-

connectant avec mon objectif initial qui consiste à interroger une pluralité de discours et de 

savoirs-faire autour de ce qui apparaît comme un objet peu enclin aux catégorisations, aux 

classifications, aux formalisations et d’une certaine façon à la verbalisation. Ayant bien 

identifié que les seuls outils actuellement disponibles étaient la spectrographie et ce qu’on 

appelle les « descripteurs » musicaux, mes cibles se sont naturellement dirigées vers un 

ingénieur, en l’occurrence Adrien Lefèvre, en charge du développement de l’Acousmographe 

au GRM, et un musicologue, Mikhail Malt, spécialiste des technologies musicales 

informatiques à l’IRCAM (« Computer Music Designer »). Mes résultats analytiques et les 

questionnements qui en sont issus relèvent ainsi de nombreuses données et propos qui seront 

pour certains retranscrits ci-après, mais dont il est possible de retrouver le contenu intégral au 

sein des entretiens placés en annexe 5. 

 

12. Trois types de représentations pour un puzzle analytique 

 

 Lorsqu’il est question de représentation analytique dans le champ de la musique 

électroacoustique, le spectrogramme vient immédiatement à l’esprit car il en est l’emblème, à 

la fois parce qu’il répond convenablement aux besoins et aux contraintes de ses 

caractéristiques musicales et parce qu’il découle lui-même des recherches technologiques 

développées dans le cadre de ce champ musical fortement institutionnalisé. Cet outil ne suffit 

cependant pas à extraire le maximum d’informations, aussi les cinq morceaux du corpus 

seront analysés à travers trois formes de représentation différentes, la forme d’onde, le 

spectrogramme et certains extracteurs informatiques (aussi nommés « descripteurs »), afin de 

pouvoir établir des correspondances et obtenir un point de vue plus complet sur l’objet, 

comme si l’on cherchait à assembler les pièces d’un puzzle aux configurations multiples.  

Pour le lecteur non initié à la physique, aux mathématiques et à l’informatique, il s’agit 

d’apporter quelques précisions concernant ces représentations. La forme d’onde est la 
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représentation du signal sonore, une propagation d’énergie dans un milieu matériel 

caractérisée par des variations périodiques de la pression de l’air, que nous percevons dans un 

registre de fréquences situé environ entre 20hz et 20000hz – les fréquences situées en-dessous 

étant les infrasons, celles situées au-dessus les ultrasons. Le spectrogramme, ou sonagramme, 

est un diagramme en deux dimensions représentant la pression acoustique à travers les trois 

paramètres que sont le temps (à l’horizontale), la fréquence (à la verticale) et l’intensité 

sonore (par un effet de colorisation), selon une échelle soit linéaire, soit logarithmique. Enfin, 

les extracteurs, ici appelés « descripteurs », sont des algorithmes informatiques qui effectuent 

des calculs destinés à proposer une représentation axée sur une caractéristique spécifique. Il 

me faut finalement ajouter pour précision que ces analyses s’étendant à cinq morceaux, et 

n’occupant qu’une partie limitée de ma thèse, elles s’attacheront à esquisser leurs grandes 

caractéristiques sans explorer leurs moindres détails. De même, les premiers morceaux seront 

le lieu de davantage d’explications quant à la représentation, certaines informations ne 

nécessitant pas d’être réitérées.  

 

a )  Kevin Drumm, « The Inferno » (Sheer Hellish Miasma, 2002) 

 

 « Alors bon là, la forme d’onde elle sert à rien quoi (rires), c’est bbbbww, le bon bloc 

quoi » : bien que la réaction amusée d’Adrien Lefèvre témoigne de la difficulté manifeste 

d’extraire la moindre information, celle-ci apparaît néanmoins caractéristique à certains 

égards. Si l’on se réfère à la figure 1, on observe qu’hormis la première minute, le reste du 

signal apparaît peu ou prou comme un bloc homogène dont l’énergie est maximale, ce qui 

caractérise une forte amplitude et donc un fort volume. Contrairement à une pièce de Bach 

que prend l’ingénieur en guise de témoin, qui dénote pour sa part un phrasé et une modulation 

dans la musique, il n’y a ici quasiment aucune évolution de l’amplitude. Lorsque l’on effectue 

un zoom pour observer la forme d’onde, on peut constater que la périodicité du son est mise à 

mal. Plutôt qu’une forme régulière et périodique qui pourrait être attribuée à une note 

musicale, la forme d’onde est ici apériodique, complexe, ce qui indique déjà qu’il s’agit de 

sons très bruiteux. Ce son très peu périodique caractérise l’ensemble du morceau malgré 

quelques variations. Même si à l’écoute et à l’image, ce qui semble être l’introduction (la 

première minute) se détache du reste, elle n’en demeure pas moins bruitiste puisque l’on peut 

observer des bursts, autrement dit des éclats sonores apériodiques (figure 2). Elle peut 
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également traduire une distorsion du son, que l’on retrouve le long du morceau à travers une 

forme plus carrée qu’arrondie (figure 3). Lorsque la forme d’onde est trop amplifiée et 

augmentée, c’est comme si elle se coupait une fois atteintes les limites de la représentation 

informatique, le registre numérique situé entre -1 et 1. Le son pur, représenté par une forme 

d’onde sinusoïdale, est donc transformé par ce processus : il ne devient pas plus fort en 

volume, mais son timbre se modifie en tendant vers un son plus nasillard. Cette forme de 

distorsion découle donc d’une saturation, autrement dit du fait que l’amplitude soit plus 

élevée que ce que le système peut gérer (donc située au-delà de -1 et 1), ce qui induit un son 

coupé et distordu. Par ailleurs, en observant les deux canaux gauche/droite, on peut voir que si 

l’introduction est en mono (figure 2), le corps du morceau est quant à lui en stéréo (figure 3), 

ce qui signifie que Kevin Drumm explore les deux possibilités dans sa musique. Il induit en 

outre une spatialisation sonore par un effet de canon, certains sons passant d’un canal à un 

autre de manière modifiée, sans doute par l’utilisation d’un effet delay (retard) même si cela 

pourrait être aussi le produit d’un filtrage ou d’une distorsion. Lorsque l’introduction en mono 

se termine et que l’on passe à la seconde phase en stéréo, il existe une sensation étrange 

d’introduction dans un nouvel espace sonore, comme si l’espace était « révélé », pour 

reprendre le terme employé par Mikhail Malt. 

 

Figure 1. Forme d’onde de l’intégralité du morceau 
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Figure 2. Zoom sur l’apériodicité de l’onde 

 

Figure 3. Zoom sur la saturation de l’onde à travers sa forme carrée 
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Le spectrogramme contribue pour sa part à de plus amples informations concernant la 

structure du morceau. La première remarque qu’il s’agit avant tout de considérer est que 

l’imagerie témoigne d’un bruit omniprésent. Cependant, elle dessine clairement plusieurs 

phases qui se succèdent, plusieurs blocs déterminés qui suggèrent comme de grands 

mouvements du morceau, des changements d’ambiance (figure 4).  

Figure 4. Spectrogramme de l’ensemble du morceau 

Certaines correspondances peuvent d’ailleurs s’effectuer avec la forme d’onde, car, si 

l’on suit le déroulement temporel indiqué dans l’imagerie, on peut reconnaître la fameuse 

introduction de la première minute en blanc grisé, de même que reconnaître ce final 

caractéristique. Il est possible de détecter à la coloration plus noire du bas de l’imagerie que le 

morceau est dominé par les sons graves. Les quelques blocs semblables visuellement 

correspondent souvent à l’oreille à des sons qui sont relativement proches, ou issus d’un 

même matériau. Ils correspondent à des mouvements, à des masses, avec des fréquences 

tenues. Si l’on constate au niveau des fréquences que les sons sont bruiteux, certains sont 

néanmoins harmoniques, comme en témoignent certains blocs représentés par des strates 

horizontales et notamment la séquence finale qui est de ce point de vue emblématique, car on 

passe du son bruité à une fréquence harmonique. Le filtrage axé sur les pics d’énergie permet 

de rendre compte de ces couches harmoniques, parfois à la limite de la visibilité, mais dont on 
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peut extraire une forme de « régularité cachée » qui suggérerait l’utilisation de processus 

périodiques. Les harmoniques représentées sur le spectrogramme ne sont toutefois pas 

toujours révélatrices de ce qui est perçu à l’oreille, car lorsqu’elles sont hautes et situées au-

dessus de 5000 hz on ne les entend pas nettement, contrairement à celles qui se situent autour 

de 500hz, 90hz ou 170hz... Ainsi, on peut établir plusieurs grands mouvements : une 

introduction bruitée mais composée de sons ponctuels et de silences, comme de petites 

explosions ; un gros bloc saturé subdivisé par quelques variations de timbre plus ou moins 

harmoniques ; une accalmie ; de nouveau un gros bloc saturé subdivisé ; une brève accalmie ; 

une grosse masse sonore et enfin un final harmonique. Il en revanche bien plus délicat 

d’observer des nuances qui sortiraient des grandes lignes, ou plutôt des gros blocs, de cette 

représentation. Certaines formes reviennent, probablement issues des mêmes sources (3’20, 

9’15, 13’) que l’on peut entrevoir dans les aigus sur le spectrogramme. A titre d’exemple, la 

figure 5 représente aux alentours de 9’15 un son aigu presque sinusoidal en glissando, au-

dessus d’une fréquence harmonique, qui revient à plusieurs reprises lors du morceau. Ces 

glissandi ressortent de manière claire, tandis que d’autres événements sont davantage noyés 

dans le son et donc quasiment absents de la représentation. Ce qui est intéressant, c’est que le 

musicien semble avoir inversé la forme de ce son pour faire entendre les deux formes 

inversées en même temps, une diffusion synchronisée d’un glissando ascendant et d’un 

glissando descendant. Par ailleurs, cette même figure illustre un décalage du son entre le canal 

gauche et le canal droit, ce fameux canon observé dans la forme d’onde, qui est sans doute 

une illustration du delay.  

Figure 5. Détail du motif d’un son presque sinusoïdal en glissando 
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Enfin, dans l’ensemble des tentatives expérimentales réalisées à l’aide des 

descripteurs, beaucoup sont infructueuses ; les limites inhérentes aux différents outils méritent 

par conséquent un retour réflexif à la suite de ces analyses. Il s’agit cependant de relever une 

nouvelle fois comment ce qui apparaît comme un échec représentationnel, comme un 

diagramme incohérent ou une caractéristique non pertinente, délivre en réalité certaines 

informations. Le premier élément utilisé est la matrice de similarité, dont le principe est que 

chaque point dans le temps est comparé avec lui-même, avec tous les points dans le passé et 

tous les points dans le futur (figure 6). Elle est en général conçue à partir de plusieurs 

descripteurs, dont le premier cas présent est la MFCC (mel-frequency cepstrum coefficient), 

un vecteur axé sur le timbre comparable à une empreinte digitale identificatrice. Les résultats 

ne sont pas très probants et montrent moins clairement que sur le spectre les événements et les 

différentes phases du morceau, bien que l’on puisse tout de même en repérer environ sept (qui 

correspondent peu ou prou aux résultats précédents) ainsi que la grande différence de 

l’introduction : « les matrices de similarité c’est toujours très délicat [...] Dans certains cas 

c’est très bon, dans ce cas pas du tout. Tu vois là c’est génial, parce que tu vois rien. » 

(Mikhail Malt).  

Figure 6. Matrice de similarité MFCC 
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La seconde matrice de similarité utilisée est le chromagramme, un histogramme basé 

sur un descripteur harmonique qui indique à partir du spectre la répartition dans le temps des 

différentes notes (figure 7). Cet histogramme étant adapté aux musiques tonales et à leur 

harmonie, il se révèle sans surprise inopérant dans le cas d’un morceau de noise. En effet, 

l’énergie est répartie sur l’ensemble des notes, à l’exception d’une légère dominance du mi, 

du fa et du sol autour de la 7e, de la 16e et de la 18e minute du morceau.  

Figure 7. Matrice de similarité Chromagramme 

 

Le descripteur Spectral Flatness (figure 8), dont la fonction est de montrer le bruit, 

apporte a priori peu d’éléments convaincants hormis une identification des phases 

introductives et finales qui ressortent comme les éléments les plus clairs en contraste avec le 

milieu qui apparaît de manière quasiment rectiligne, le bruit et le bruité étant ici considérés 

comme très proches. Le descripteur Spectral Flux est en revanche plus parlant (figure 9). Il 

correspond au flux spectral du son, qui compare des petits morceaux sonores du spectre avec 

ce qu’il y avait auparavant, indiquant ainsi les éventuelles variations du mouvement à 

l’intérieur du son. L’imagerie nous montre ici qu’il y a assez peu de variations, les plus 

évidentes étant une fois de plus l’introduction, une phase au premier tiers ainsi que la 

conclusion, et que certains éléments correspondent avec le spectre. Comme ces descripteurs 

analysent le même objet musical, il est évident que leur représentation est souvent corrélée.  
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Figure 8. Le descripteur Spectral Flatness 

 

Figure 9. Spectral Flux 
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Ainsi le descripteur Centroid Spectral ne s’est pas avéré très convaincant car il 

n’apportait aucune information supplémentaire à ce que nous savions déjà, sa représentation 

étant fortement corrélée à la courbe du Spectral Flux, bien que de forme inversée. Le 

descripteur Inharmonicity, dont le nom indique sa fonction de repérer l’harmonicité (vers le 

haut du diagramme) et l’inharmonicité (vers le bas du diagramme), permet de voir à quel 

point l’on s’approche d’un spectre harmonique. Le dernier descripteur utilisé est Crest, proche 

de Flatness, supposé donner la quantité de bruit dans son son (je n’ai pas l’imagerie non plus, 

donc impossible d’en dire plus ni d’analyser). On peut voir qu’il y a des moments beaucoup 

plus bruités que d’autres, l’introduction apparaissant comme ayant peu de bruits en raison des 

nombreuses pauses. 

 

b )  Merzbow, « Slave New Desart » (Venereology, 1994) 

 

 La première réflexion que l’on puisse avoir à l’examen de la forme d’onde du morceau 

de Merzbow est semblable à celle que nous avions face à celle de Kevin Drumm : la forme 

d’onde est extrêmement typique en ce qu’elle ne laisse apparaître aucune dynamique générale 

et prend la forme d’un gros pâté monobloc qui indique un signal temporel d’intensité 

maximale et un son ultra compressé (figure 10). On peut y deviner comme quatre phases : un 

premier bloc qui s’achève vers 2’20, un second vers 4’20, un troisième moins régulier vers 

5’45 et la fin. Comme on peut le voir sur la figure 11, le signal est apériodique et suggère 

donc une musique bruitée, à l’instar du morceau précédent. Il est également possible de 

repérer l’usage maximal de la saturation à la forme très carrée de l’onde, à la différence que 

l’onde n’est pas coupée lorsqu’elle atteint les limites de -1 et 1, mais « repliée » vers 

l’intérieur. Ce phénomène de repliement, également appelé warping en anglais, est un effet de 

distorsion qui miroite ce qui dépasse vers l’intérieur et conserve donc l’information qui aurait 

dû être coupée. Le musicien utilise ainsi les processus renvoyés qui ont pour conséquence 

directe de charger davantage le spectre, de prendre tout l’espace et de produire une musique 

encore plus bruitiste. Le fait que la musique soit saturée et repliée a des conséquences sur la 

lecture de la forme d’onde, parce qu’en prenant toute l’extension, le phrasé n’est plus en 

mesure d’apparaître. Seuls les blocs peuvent être identifiables à travers les différentes 

coupures auxquelles Merzbow procède. 
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Figure 10. Forme d’onde de l’intégralité du morceau 

 

 

Figure 11. Forme carrée de l’onde qui subit un repliement 
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Certains aspects de ce découpage structurel se vérifient sur le spectrogramme, mais il 

est clairement plus difficile de l’entrevoir en comparaison au morceau de Kevin Drumm, qui 

affichait pour sa part des blocs bien différenciés. Le premier élément qui saute aux yeux est le 

gros bloc blanc horizontal situé au-dessus de 16000hz, qui semble indiquer que le musicien a 

filtré les aigus ou que son matériel a coupé au-delà de ces fréquences, bien qu’il reste un peu 

d’énergie qui traverse cette limite. Au-delà de cet aspect, la pièce dans son ensemble apparaît 

très monolithique, avec de nombreux endroits qui s’apparentent à d’autres selon des nuances. 

Il y a peu de réelles césures mais plutôt une imagerie très striée verticalement, qui correspond 

à la retranscription des éléments percussifs, des « attaques » qui caractérisent habituellement 

une musique rythmique. Il ne s’agit pourtant pas ici d’un morceau « rythmique » à 

proprement parler, ce sont en réalité des roulements (voum voum voum), des boucles 

percussives qui se retrouvent sur plusieurs mouvements. Il peut y avoir de ce point de vue une 

différence entre notre perception et l’imagerie représentée, car au-delà de 40 battements par 

seconde nous entendons un son continu ; autrement dit, nous pouvons entendre un timbre au 

lieu d’une rythmique. La voix, utilisée par Merzbow pour ce morceau, est-elle même une 

succession d’attaques.  

Figure 12 : Spectrogramme de l’ensemble du morceau 
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 Le spectrogramme montre aussi quelques notes tenues dans les aigus, représentées par 

les seuls blocs harmoniques constitués de traits foncés parallèles. Comme avec le morceau de 

Kevin Drumm, le final constitue lui-même une note tenue, comme dans l’idée commune 

d’une conclusion. En revanche le son est très différent : il passe par une série de distorsions 

qui le saturent en permanence, et le fait qu’il prenne toute la place oriente vers la piste d’une 

distorsion harmonique, puisque la distorsion ajoute des fréquences. Il y a par exemple un 

événement, une texture composée d’une couche d’un son très aigu, qui ressort de cet espace 

rempli. Si ce morceau comporte plus d’événements rythmiques qu’harmoniques en regard de 

celui de Kevin Drumm, l’autre grande différence repose principalement, comme indiqué 

précédemment, sur son aspect évolutif : celui-ci semble conserver des boucles et d’autres 

éléments lorsqu’un nouvel événement intervient, à la manière d’un tuilage. Les éléments sont 

davantage dans une logique d’accumulation, au travers de laquelle la batterie (ou la boîte à 

rythmes) est par exemple un élément qui perdure et assure une continuité. Le début montre 

d’ailleurs une sorte d’introduction avec les éléments rythmiques, une pause, puis l’entrée dans 

une nouvelle phase marquée par une transformation qui s’illustre par des tons de gris, ensuite 

un nouveau dénouement qui intervient, puis l’événement harmonique aigu, etc. Du point de 

vue de l’énergie, elle semble ici répartie sur l’ensemble du spectre avec un pic sur les graves 

(ce qui est noirci vers le bas du diagramme). On a donc ici un spectrogramme qui, 

contrairement à celui de Kevin Drumm qui fonctionnait par blocs, est ici plus noyé, les 

variations qui peuvent catactériser cette forme évolutive étant ici bruitées dans un ensemble. 

Ce spectre très dense induit des difficultés à laisser apparaître les événements sonores en 

regard de ce qu’on entend.  

Le chromagramme, qui pour rappel a pour utilité d’indiquer la fréquence des notes 

utilisées, nous montre une fois de plus, par sa non-pertinence dans le cadre de la noise, un 

résultat étonnant puisque toutes les notes semblent quasiment autant sollicitées (figure 13). Le 

paradigme totalement différent d’une musique bruitiste et atonale contribue néanmoins à ne 

pas vraiment pouvoir interpréter un tel diagramme, tandis qu’il peut être tout à fait approprié 

pour une musique tonale. Le descripteur Spectral Flatness (figure 14), qui montre en quelque 

sorte la quantité de bruit, ne nous offre que peu d’informations hormis le fait que la courbe 

soit quasiment rectiligne, donc un ensemble homogène, à l’exception d’un détail intéressant à 

la fin sous forme d’escalier qui suggère le passage de quelque chose de très bruité à quelque 

chose de plus harmonique. Spectral Flux, qui indique la dynamique du mouvement interne, la 

différence entre deux moments, est un descripteur plus efficient. Il montre ici les différentes 

phases d’évolution : lorsque l’évolution est forte, qu’elle stagne, qu’elle augmente ou s’arrête 
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; le résultat suggérant ici une forme indiquant des variations, qui ne sont néanmoins pas 

extrêmes dans leurs différences (pas de schéma). Comme le descripteur Centroid (figure 15) 

indique que plus le barycentre est grave, plus on a une sensation de son grave, on peut 

interpréter la courbe comme démontrant une variation de bruits – l’introduction est par 

exemple située dans les graves, puis on voit la courbe remonter progressivement vers les 

aigus, puis redescendre, remonter, redescendre, remonter, redescendre plus progressivement, 

remonter en flèche etc, cette trajectoire indiquant donc de nombreuses variations que l’on peut 

à peu près situer dans la même amplitude. Comme on peut le voir sur la figure 16, la courbe 

d’Inharmonicity est très proche de celle du Spectroid. Bien qu’elle soit programmée pour 

désigner ce qui est inharmonique en bas et ce qui est harmonique en haut, il nous faut dire que 

le résultat n’est pas toujours pertinent. Elle montre néanmoins que les points situés au même 

endroit peuvent être interprétés comme des timbres ressemblants. Il y a donc une forte 

variation de timbres dans l’ensemble du morceau, mais avec des récurrences. Pour terminer ce 

volet des descripteurs, le diagramme affichant la quantité de bruit dans un son, Crest, nous 

montre par sa courbe représentée très en bas de l’image que les quantités de bruit sont 

phénoménales. 

Figure 13. Matrice de similarité Chromagramme 
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Figure 14. Spectral Flatness 

 

Figure 15. Spectral Centroid 
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Figure 16. Inharmonicity 

 

 

Figure 17. Spectral Crest 
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c )  Twig Harper, « Untitled 4 » (Twig Harper, 2011) 

 

 Twig Harper, représentant américain d’une noise plus proche de la musique concrète 

et de l’électronique abstract que ses deux acolytes précédents, qui incarnent davantage un 

archétype « harsh noise », est un exemple qui non seulement souligne la relation entre le type 

de musique et ses représentations graphiques, mais qui révèle aussi par analyses comparatives 

la (non)pertinence et d’(in)adéquation des outils d’analyse aux styles représentés. « Il est très 

gentil celui-là ! [...] (rires) Par rapport à ce qu’on a vu avant, c’est très gentil ! », s’est 

exclamé Mikhail Malt en découvrant la forme d’onde. Si nous commencions en effet à nous 

habituer aux formes d’onde occupant toute l’amplitude et caractérisées par une forme de bloc 

rectangulaire, le signal est ici très différent puisqu’il affiche une forme hétérogène (figure 18).  

Figure 18. Forme d’onde de l’intégralité du morceau 

 

Les formes d’onde précédentes étaient étirées, tandis que celle-ci est sculptée et laisse 

apparaître un phrasé. La masse peut néanmoins être dense et le son atteindre les limites de 

l’amplitude ; mais le signal, toujours apériodique et donc atonal, n’est toutefois jamais coupé 

puisqu’il laisse toujours apparaître la forme d’onde complète, comme le montre la figure 19. 

Son bruitisme est donc de nature différente que celui des deux morceaux précédents. Les deux 
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canaux peuvent également être différents, et même lorsque la forme du signal est similaire, 

elle est comme légèrement accentuée sur le canal droit ou le canal gauche, ce qui dénote une 

volonté de spatialiser le son.  

Figure 19. La forme d’onde atteint les limites de la représentation sans être coupée 

 

Figure 20. La forme d’onde indique un son injecté depuis le canal droit au canal gauche 
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De plus, et ceci est clairement visible sur la figure 20, le son diffusé sur un canal peut 

ensuite être renvoyé de l’autre côté, à l’instar du son de la 55e seconde au canal droit qui est 

réinjecté sur le canal gauche trois secondes plus tard. De son point de vue expert, le 

musicologue de l’IRCAM devine une distorsion par des boucles avec réinjection de son, 

c’est-à-dire des delay qui entrent dans d’autres delay, des réseaux de sons qui rentrent dans 

des machines et des effets et qui sont ensuite réinjectés dans une forme transformée.  

Figure 21. Spectrogramme de l’intégralité du morceau 

  

Le spectrogramme est également bien plus limpide que ceux des morceaux précédents. 

On peut y apercevoir des mouvements plus dansants, plus fluides, très différents des stases de 

Kevin Drumm ou des variations de Merzbow. Le caractère moins bruitiste de la musique est 

directement lié à l’aspect moins bruiteux de sa représentation, qui laisse ici apparaître les 

événements sonores, presque à la manière d’une musique électroacoustique. En observant la 

figure 21, il est par exemple possible d’identifier facilement un événement très aigu 

représenté par un trait noir qui évolue lentement pendant plus du premier tiers du morceau. En 

dehors de tous ces éléments très visibles, ce spectre offre une pluralité de détails qu’il est 

possible d’observer en zoomant, comme le montre la figure 22. Le gros trait noir situé aux 

alentours de 2000/2500hz et qui ressemble à une trace de pneu sur l’image, représente un son 
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assez aigu proche d’un bruit de grillon, et se situe au-dessus d’un ensemble d’éléments 

sonores situé dans les graves, qui apparaissent un peu comme des traits de croquis au crayon.  

Si le spectrogramme montre aussi bien les événements sonores, c’est bien sûr parce 

qu’il inclut des silences et n’est pas toujours chargé (figure 23), mais c’est aussi parce que le 

son n’est pas saturé et distordu comme les morceaux précédents. Le musicien a sans doute 

recours à une forme de distorsion, mais dont on ne peut trouver la source par l’imagerie. En 

revanche, les diverses couches superposées qui donnent une impression de masse bruitiste 

sont quant à elles rendues visibles. Malgré une représentation plus claire de ce morceau, le 

spectrogramme demeure un outil qui peut s’avérer trompeur concernant les sons harmoniques. 

En effet, on pourrait par exemple penser de certains sons qu’il s’agit d’une voix, alors qu’à 

l’oreille on identifie le bruit des platines vinyles et de ses changements de vitesse. La 

répétition d’un même motif peut néanmoins attirer l’œil de l’expert, qui se demandera de quel 

effet il pourrait s’agir ; dans le cas qui nous intéresse ici, le « tactactactac » qui indique une 

réverbération issue des lignes de retard à réinjection précédemment évoquées. Tout comme le 

morceau de Merzbow, la musique peut là aussi être considérée comme continue, mais elle se 

caractérise surtout comme une musique d’événements et d’objets sonores qui découlent d’une 

manipulation et de gestes que l’on entend et dont l’imagerie communique la sensation. Elle se 

distingue ainsi des deux morceaux précédents qui tiennent davantage d’une musique des 

textures.  

Figure 22. Zoom sur une partie du spectre 
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Figure 23. Zoom sur une autre partie du spectre 

Là où les imageries précédentes offraient une bonne surprise par leur clarté, il faut 

avouer qu’il n’en est pas de même pour les descripteurs. Mikhail Malt, familier de ces 

représentations, l’a d’ailleurs annoncé d’emblée : comme les descripteurs fonctionnent bien 

avec les globalités, ils risquent de ne pas être en mesure de nous apporter des informations 

très pertinentes pour ce qui est ici une musique de l’événement, caractérisée par une grande 

granularité. De plus, le musicologue est confronté à une autre problématique méthodologique 

car le protocole d’analyse d’une musique telle que celle-ci aurait pu être défini différemment 

que les morceaux précédents, avec des méthodologies plus proches de celles de la musique 

électroacoustique. Mais le morceau faisant partie de ce corpus et nécessitant à ce titre d’être 

comparé aux autres, les descripteurs ont malgré tout été testés.  

Spectral Flatness n’a pas fourni d’indications pertinentes, la courbe apparaissant somme 

toute assez statique. Bien que relativement difficile à interpréter, le descripteur Flux est un 

peu plus parlant car la courbe montre que le musicien est très actif à travers la retranscription 

de sa dynamique, c’est-à-dire beaucoup de pics de montée et de descente, malgré quelques 

phases un peu plus statiques (figure 24). Comme le montre la figure 25, le Centroid traduit lui 

aussi un mouvement laissant entrevoir des dynamiques entre des sons plus foncés et des sons 

plus clairs. On voit par exemple très clairement que les premières secondes démarrent avec 

des sons très foncés qui s’éclaircissent assez subitement, puis des variations de couleur qui 
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adoptent tout de même un mouvement général qui tend vers les graves jusqu’à un peu moins 

de deux minutes, etc. Enfin le Crest montre une quantité de bruit bien plus modérée que 

Merzbow par exemple, puisque la courbe n’est pas au plus bas de l’image, mais elle se situe 

malgré tout clairement dans le bruit avec seulement quatre pics semblant indiquer des sons 

peu ou pas bruités. 

Figure 24. Spectral Flux 

Figure 25. Spectral Centroid 
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Figure 26. Crest 

 

d )  Whitehouse, « A Cunt Like You » (Mummy and Daddy, 1998) 

 

 Avec Whitehouse, l’imagerie renoue avec celle des courants plus extrêmes incarnés 

par Kevin Drumm et Merzbow. Il faut dire que les pionniers du power electronics sont surtout 

réputés pour un son harsh noise peu dynamique et une voix hurlante très caractéristique. 

L’onde (figure 27) a ainsi une forme de pâté monobloc ne faisant apparaître aucun phrasé, et 

le signal irrégulier confirme le caractère bruitiste de la musique. Comme le morceau de 

Merzbow, la saturation induit ici une distorsion par repliement, ainsi que le montre la figure 

28, une caractéristique que Mikhail Malt juge par ailleurs « icônique ». La forme d’onde 

permet également d’identifier très clairement au long du morceau des boucles sonores, qui 

évoluent progressivement (figures 29). L’aspect répétitif du morceau transparaît de la même 

manière dans le spectrogramme, qui en plus de traduire le bruit ambiant par son aspect grisé, 

est dans son ensemble limpide en ce qui concerne ce point précis : si l’on observe 

attentivement la figure 30, nous pouvons voir qu’un même élément situé dans les graves 

(couleur foncée en bas) et de nature harmonique (provoquant ces strates parallèles) est présent 

tout au long du morceau.  
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Figure 27. Forme d’onde de l’intégralité du morceau 

 

Figure 28. Saturation par repliement 
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Figure 29. Evolution des boucles sonores 

 

Figure 30. Spectrogramme du morceau  
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De même, cette boucle et ces types de sonorités ont un effet saccadé qui se traduit dans 

le spectrogramme par un effet hachuré de lignes verticales très serrées, représenté comme un 

élément rythmique. Enfin, apparaissent des césures très marquées qui dessinent des blocs, 

comme le morceau de Kevin Drumm, dont on peut aussi deviner les similitudes ; découpés en 

13 blocs de largeurs différentes, on pourrait supposer que le bloc 1 et le bloc 12 soient de 

nature assez semblable, de même que les blocs 2, 4, 9 et 11, ou encore les 3 et 5, ou les 7, 9, 

11 et 13, bien qu’il y ait bien sûr des variations qui ne les rendent pas identiques. Ce morceau 

se situe donc dans un travail de textures et de saturation, de même qu’il fonctionne par blocs 

qui ont donc pour effet de poser une atmosphère sonore spécifique et répétitive. 

Au niveau des descripteurs, la matrice de similarité réalisée à partir de la MFCC (le 

timbre) est la plus convaincante. Même si Mikhail Malt rappelle qu’avec ce type de musique 

il est difficile d’interpréter les descripteurs, la matrice fait ici clairement apparaître les 

différentes sections que nous avions identifiées auparavant, avec plus de nuances néanmoins 

sur la phase comprise entre la 72e seconde et 132e, où il semble en réalité déceler des 

différences là où le bloc apparaissait relativement homogène sur le spectrogramme. Ce 

descripteur peut s’avérer pertinent lorsque la musique est structurée par ces blocs distinctifs et 

axés sur le timbre.  

Figure 31. Spectral Flatness 
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Le second descripteur utilisé, Spectral Flatness, a eu pour résultat décevant une courbe 

verte horizontale ne laissant pratiquement transparaître aucune évolution, aucune réelle 

différence entre les niveaux de bruits, suggérant donc une homogénéité de bruit au long du 

morceau (figure 31). Le spectral Flux n’a pas non plus été concluant, le musicologue le 

jugeant trop pauvre pour en tirer la moindre conclusion. Le diagramme du Spectral Centroid 

me paraît en revanche intéressant en comparaison de ceux de Twig Harper et de Merzbow car 

il démontre que la brillance des sons, la hauteur perçue, est majoritairement située dans les 

mediums et surtout que la courbe offre peu de variations dans ces couleurs de « hauteurs » 

(figure 32). Le musicologue a donc conclu que hormis la MFCC, tous les descripteurs 

donnaient un résultat très moyen ne rivalisant pas avec le spectre. 

Figure 32. Spectral Centroid 

e )  Wolf Eyes, « Cellar » (Always Wrong, 2009) 

 

 À l’instar de celui de Twig Harper, le dernier morceau du corpus fait partie des cas 

plus hybrides puisque Wolf Eyes est un groupe aux influences noise et rock dont 

l’instrumentarium comprend guitares, synthétiseurs et chant. La forme d’onde suggère un 

caractère moins maximaliste que les morceaux de Kevin Drumm, Merzbow et Whitehouse 

puisque l’on voit apparaître un phrasé, même s’il n’est pas aussi dessiné que celui de Twig 
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Harper (figure 33). Il affiche plus typiquement un signal irrégulier et bruiteux, ainsi qu’une 

distorsion, toutefois moins extrême en intensité et en fréquence que les morceaux de Kevin 

Drumm, Merzbow et Whitehouse (figure 34). On y voit également des boucles, comme celle 

que l’on identifie sur la figure 35, qui débute seule l’introduction mais qui continue à tourner 

le long du morceau. Comme ce que nous avions constaté avec Twig Harper, le fait d’avoir 

pour exemple une forme de bruitisme différente caractérisée par des éléments sonores moins 

noyés, et donc plus identifiables, se répercute directement sur l’imagerie.  

 Le spectrogramme est de ce fait nettement plus lisible que ceux des prototypes plus 

extrêmes du corpus, ainsi que le montre la figure 36. En effet, si une phase introductive se 

détachait distinctement sur la forme d’onde, il en est de même sur le spectrogramme où l’on 

identifie bien ces 45 premières secondes moins colorées que le reste du morceau. Comme sur 

le morceau précédent, les stries verticales indiquent le caractère percussif de la boucle 

électronique audible dès le début du morceau, et les sortes de colorations noires qui s’y 

ajoutent à la 15e seconde représentent la voix – particulièrement visible ici car des sons 

percussifs viennent ajouter une couche supplémentaire à la 45e seconde, rendant dès lors ces 

détails moins visibles. Par la suite, le spectre indique un caractère mouvant et évolutif de la 

musique, plus proche des morceaux de Merzbow et de Twig Harper que des blocs de Kevin 

Drumm et de Whitehouse. 

 

Figure 33. Forme d’onde de l’intégralité du morceau 
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Figure 34. Irrégularité du signal 

 

Figure 35. Boucle qui introduit le morceau et se poursuit ensuite 
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Figure 36. Spectrogramme du morceau intégral 

 

Son aspect évolutif suggère qu’il n’y a pas de rupture marquée, mais bien des 

phénomènes de tuilage et d’accumulation de sources. Mais contrairement à Merzbow qui 

recourrait à ce même fonctionnement, les sources sont ici plus claires, plus audibles, plus 

distinctes, moins saturées. Il existe un mélange de sons harmoniques et percussifs, puisque 

l’on peut observer quelques strates horizontales, mais il faut malgré tout souligner que 

l’aspect rythmique ressort principalement. Il y a beaucoup d’événements sonores qui se 

mêlent, mais certains sont nettement identifiables comme les mêmes trois bruits aigus situés 

entre la 102e et la 112e seconde, les sons mediums représentés par des traits noirs en-dessous 

de 5000hz, ou encore la strate sonore medium/aiguë (que l’on dirait « brillante ») qui prend la 

forme de cette masse noire sur la phase finale du morceau.  

La matrice de similarité établit des correspondances claires avec le spectrogramme, où 

l’on reconnaît les différentes phases jusqu’à la seconde 146 (figure 37). Là la matrice 

reconnaît comme distinctive une petite phase caractérisée par le glissando d’un son 

électronique aigu remplaçant temporairement la voix, qui pourtant ne se dégage pas de 

manière marquée sur le spectrogramme. Le descripteur Centroid nous montre que toutes les 

brillances du son sont représentées dans le morceau, du plus grave dans la phase introductive 

au plus aigu sur la phase finale, la majorité du morceau étant néanmoins comprise dans les 
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mediums avec relativement peu de variations (figure 38). En conclusion de cette analyse, on 

pourrait considérer que ce morceau se situe donc plutôt du côté d’une musique d’événements 

et de gestes, à l’instar de Twig Harper, que d’une musique des textures. 

Figure 37. Matrice de similarité 

 

Figure 38. Spectral Centroid 
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f )  Synthèse des analyses musicales 

 

 Ces analyses réalisées à partir de différents types de représentation ont permis de 

mettre à jour certaines caractéristiques musicales et d’établir des éléments de comparaison 

entre les cinq morceaux du corpus. L’élément le plus déterminant est l’usage immodéré de la 

distorsion du son par effet de saturation du signal, qui indique une volonté manifeste de faire 

usage du son et de le travestir, voire même de l’ « éprouver » lorsque cela implique un volume 

maximal. Ce principe est utilisé sans retenue sur les morceaux prototypiques d’une noise plus 

radicale, comme le montrent les morceaux de Kevin Drumm, de Merzbow et de Whitehouse, 

tandis qu’il l’est utilisé de manière moins extrême chez Wolf Eyes, et encore moins chez 

Twig Harper, où la distorsion ne semble pas découler du processus de saturation. Un second 

élément très caractéristique est l’absence de signal régulier sur l’ensemble des cinq morceaux, 

qui signifie qu’ils recourent tous à des nuances de bruit sans jamais passer par la tonalité – 

rien d’étonnant alors à ce que la musique soit dite « noise ». Ce point-ci est par ailleurs corrélé 

à la figuration des spectres, qui ont pour particularité d’apparaître de manière grisée, à l’image 

d’une neige venant brouiller une représentation claire et précise – à l’exception de celui de 

Twig Harper qui est particulièrement net et dans une moindre mesure de celui de Wolf Eyes. 

 Ces analyses ont également permis d’identifier des récurrences au sein des différents 

morceaux, qu’il s’agisse des mêmes textures timbrales le plus souvent visibles par l’effet 

« bloc » ou par les strates horizontales que constituent les harmoniques (Kevin Drumm, 

Whitehouse), ou bien de l’usage de boucles sonores qui donnent une sensation rythmique 

représentée par les stries verticales (Merzbow, Twig Harper, Wolf Eyes), les deux formes 

n’étant d’ailleurs pas incompatibles. La réelle surprise (et sans doute plus-value) que ces 

différents diagrammes ont permis de mettre à jour se situe sur deux terrains à la fois, par 

ailleurs intrinsèquement reliés : la révélation de deux grandes tendances musicales au sein de 

la musique noise, ainsi que la problématique méthodologique et technologique qu’elles posent 

en termes d’analyse et de représentation. Comme indiqué lors des analyses, il apparaît en effet 

que certaines musiques noise pourraient être caractérisées comme des « musiques de texture » 

(Kevin Drumm, Merzbow, Whitehouse), quand d’autres seraient plutôt des « musiques 

d’événements sonores » (Twig Harper, Wolf Eyes), même si en réalité la plupart des 

musiques noise sont plus ou moins toujours un mélange nuancé des deux.  

Ces éléments nous invitent à penser que les prototypes identifiés par les acteurs, supposés 

couvrir l’étendue des formes que peut prendre la musique noise, se caractérisent d’une part 
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par l’intensité de leur recours au bruit – ces morceaux et artistes qui font l’unanimité absolue 

lorsqu’il s’agit de les catégoriser en tant que noise –, mais aussi d’autre part par la nature de 

leur bruitisme. De manière très claire, les formes de noise moins saturées, qui laissent plus 

d’espace au silence ou qui sont plus hybridées stylistiquement, se révèlent plutôt comme des 

musiques « d’événements sonores » constituées d’objets identifiables dont l’évolution 

temporelle est plus fortement perceptible. A contrario, les formes de noise les plus saturées et 

distordues, qui accumulent souvent de très nombreuses sources difficiles à identifier de par la 

masse sonore qu’elles engendrent, sont caractéristiques de ces fameuses musiques « de 

texture » ; on pourrait dire de manière quelque peu paradoxale puisque la musique est un art 

du temps, qu’elles dessinent un espace sonore de la texture, de la saturation, plus qu’une 

temporalité de l’événement. Selon qu’un morceau tende davantage vers la texture ou 

davantage vers l’événement, sa représentation informatique s’en trouve inévitablement 

modifiée de même que ses possibilités de décryptage et d’interprétation. Nous parvenons ici à 

de nouvelles problématiques qui, loin de seulement concerner nos enquêtés, défient en réalité 

les domaines de l’analyse musicale et de la musicologie informatique. 

 

13. Quand la noise se confronte aux outils d’analyse 

 

g )  Epreuves, essais et surprises : l’analyse en contexte 

 

La question de la viabilité de la représentation servant de support à l’analyse ne 

constitue pas un débat nouveau. Tandis que le domaine le plus analysé des musiques 

électroniques et électroacoustiques, celui de la musique dite « acousmatique », continue de 

développer des outils qui lui sont adaptés, il s’agit ici de souligner comment (et si) ces 

derniers peuvent réellement s’adapter à une musique comme la noise. L’investigation que j’ai 

poursuivie concernant l’analyse de mon corpus s’est en effet doublée d’une observation 

attentive des conditions d’analyses relatives à l’interaction experts/outils/noise. Il m’a paru 

intéressant d’en retranscrire certaines remarques, réactions et hypothèses qui pourraient venir 

enrichir notre analyse de la noise et les problématiques qu’un tel objet d’étude peut poser à un 

niveau plus général.  

Le premier élément qui doit être évoqué a trait aux conditions d’analyse et en 

particulier à l’accessibilité et à l’ergonomie des différents outils. Si l’on prend pour exemple 
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la seule généalogie de ma recherche, il n’est nullement étonnant que des universitaires non 

familiarisés avec ces outils renoncent finalement à mener des analyses musicales, tant les 

obstacles sont nombreux. Même si la plupart de ces technologies sont aujourd’hui 

démocratisées au sens où elles sont téléchargeables gratuitement, elles requièrent une 

exigence technique et méthodologique très importante. Le choix initial de consulter des 

experts pour acquérir une certaine familiarisation des notions scientifiques et des outils 

devient en réalité une nécessité lorsque l’analyste n’a pas suivi de formation préalable. 

L’exemple le plus frappant est celui du réglage des paramètres, qui conditionne à tel point la 

représentation qu’il est possible de ne rien voir apparaître si les réglages ne sont pas adéquats. 

Or bien évidemment, lorsque l’on ne sait pas à quoi correspondent les paramètres ou les 

mesures, l’entreprise est d’emblée condamnée car elle ne permet pas d’interpréter l’imagerie 

en conséquence 216. Au cours des deux entretiens, cette érudition scientifique et empirique est 

maintes fois apparue déterminante lorsque les experts cherchaient à « rendre visible » ce qui 

était pourtant contenu dans l’information, dans la musique.  

En plus de la bonne connaissance de la signification des paramètres, l’apprentissage 

des logiciels est lui aussi très technique, ainsi que le montre le temps passé par Adrien Lefèvre 

à énumérer les divers outils de l’Acousmographe permettant de manipuler le spectre, 

sélectionner des parties à l’aide des marqueurs, des librairies et des répertoires : « c’est, bon, 

si tu veux c’est toujours pareil, un peu de galère au début, quelques heures d’apprentissage, 

puis une fois que tu as tes chemins, tes sentiers battus…[...] C’est vrai que ce n’est pas 

évident… ». Si l’observation fait montre du savoir-faire et du bagage scientifique préalable, 

elle dénote aussi la part très importante d’expérimentation qui accompagne l’utilisation de ces 

outils, ici exacerbée par l’application de ces techniques sur des morceaux de noise. Comme 

les experts convoqués ne connaissaient pas cette musique avant de procéder aux tests, j’ai eu 

l’occasion de prêter attention aux tentatives d’analyse, aux essais de paramétrages et 

simplement aux réactions de ces derniers lors de l’écoute et de la visualisation des morceaux. 

L’imagerie obtenue a souvent été difficile à interpréter, en particulier pour les morceaux 

portés sur les textures et l’extrême saturation. Leur représentation diffère des musiques 

habituellement analysées en ce qu’elle apparaît bruitée, brouillée, peu visible, et déstabilise de 

ce fait les modalités d’analyse conventionnelles. De nombreux extraits en témoignent : 

                                                 
216 Mickhail Malt atteste de l’importance des paramétrages : « Il faut savoir une chose, tout l’art de travailler 

avec les spectrogrammes est de régler les paramètres. Ce qui n’est pas toujours évident parce qu’en fonction du 

son que tu as, tu peux voir des choses très bizarres [...]”. “Ça c’est un autre problème de l’analyse spectrale, c’est 

qu’il faut très bien connaître les paramètres. Sinon avec les paramétrages par défaut des logiciels, tu te fais 

complètement avoir, parce que tu risques d’avoir un type d’image par défaut”. 
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Sarah (S) : […] avec celui de Merzbow, c’était beaucoup moins évident d’identifier 

les structures. 

Adrien Lefèvre (AL) : Ah mais ouais, carrément, carrément. [...]. Là à la limite, on ne 

distingue même pas de grands mouvements. Il y a certaines pièces de musique 

électroacoustique, par exemple de Bernard Parmegiani ou de Pierre Henry, tu mets 

20mn de pièce dans la fenêtre et tu vois très nettement les trois grands mouvements. 

Là, on n’a même pas l’impression qu’il y ait des mouvements ! On a l’impression 

qu’il y a des plages… Même la construction est bruitée, en quelque sorte. C’est 

intéressant, c’est bruité dans le timbre et dans la structure globale. 

 

S : Est-ce que ça donne des informations tout de suite ? Par exemple quand tu ouvres 

ce document, qu’est-ce que ça te dit ? 

AL : [L’air amusé] Bah justement, quand tu m’as envoyé le corpus et que j’ai 

commencé à voir les premiers spectrogrammes, je me suis dit « merde tu m’étonnes, 

on voit rien quoi » ! Mais en cherchant un peu, je me suis dit « ah si, on voit quand 

même un peu des trucs ». Et... C’est un peu la frontière entre l’ordre et le chaos. Tu 

vois c’est marrant, parce qu’on peut très bien avoir des événements qu’on arrive à 

distinguer les uns des autres, et quand il y en a trop on ne distingue plus rien et ça 

fait une espère de masse. Donc les compositeurs de ces musiques-là, peut-être qu’ils 

jouent aussi un peu là-dessus. Tension/détente, chaos/ordre. 

 

AL : Bon après si, il y a quand même dans la noise des caractéristiques qui font 

qu’on la reconnaît, de toute façon, ça c’est clair ! (rires). J’ai failli t’écrire dans le 

mail, euh, je comprends pourquoi on appelle ça de la noise (rires). 

 

S : Est-ce qu’en regardant simplement l’imagerie on pourrait reconnaître qu’il s’agit 

d’une voix ? 

Mikhail Malt (MM) : Non. Ça, ce sont des spectres très difficiles. Ce sont des 

spectres de textures sonores. Des spectres très compliqués à analyser. Quand tu 

prends par exemple un essaim d’abeilles, ça peut être très bruité et difficile de voir. 

C’est quelquefois un réel problème de la spectrographie, tu entends les choses et tu 

ne vois rien. Ça peut être très difficile, d’où l’importance des paramètres. 

S : Est-ce davantage une difficulté dans la musique noise que dans d’autres formes 

musicales ? Ce côté bruité qui empêche la visualisation ? 

MM : Disons qu’on n’a pas encore de moyens de visualisation adaptés pour les 

textures sonores. La musique noise crée des textures. Regarde comme c’est 

intéressant que simplement en jouant sur les paramètres de visualisation, au fur et à 

mesure que ça évolue, tu peux en fonction des réglages faire apparaître des choses et 

d’autres. Le problème c’est que c’est une texture, donc c’est difficile, c’est vraiment 

très difficile. 

 

 En plus de cette difficulté analytique d’abord liée aux paramétrages et au savoir-faire, 

puis à la noise en tant que musique de bruits et de textures, s’est également posé le problème 

de l’identification des sources. En effet, les sources sonores peuvent être de précieux indices 

pour les analystes utilisant les outils de l’informatique musicale, qu’ils s’emploient à détecter 

au travers d’un jeu d’allers-retours entre les diagrammes représentés et l’écoute. Or, s’il est 
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dans les faits impossible d’avoir la certitude absolue que telle représentation correspond à tel 

instrument et vice versa, il est encore plus difficile de le deviner dans une musique qui 

superpose de nombreuses sources et utilise souvent beaucoup d’effets 217. Selon Adrien 

Lefèvre, hormis quelques cas précis comme par exemple la reconnaissance du vibrato d’une 

voix par les harmoniques, on ne peut pas voir grand-chose lorsque les sources sont multiples 

car elles se fondent dans la masse : une séquence d’entretien autour de l’écoute et la 

visualisation du morceau de Merzbow en témoigne, pendant laquelle l’ingénieur a 

littéralement dû aller investiguer dans le spectre où pouvait être représenté le son grave que 

l’on entendait monter et redescendre. Nombreux ont été les moments où il était difficile de 

décrypter sur le spectre les nombreux éléments que nous avions pourtant décelés à l’oreille, 

comme suggèrent ces deux séquences d’écoute avec Mikhail Malt, menées parallèlement à la 

découverte de la forme d’onde des morceaux de Merzbow (extrait 1) et de Twig Harper 

(extrait 2). 

 

Extrait 1 : 

S : Cette représentation nous donne tout de suite le sentiment que ça prend tout 

l’espace. 

MM : Ah bah ça, ça prend vraiment tout l’espace. Tiens je me demande ce que c’est 

ça… Ah oui, je suis dans la partie gentille. 

S : Là on entend bien qu’il y a de la guitare amplifiée. 

MM : De la guitare oui, et de la percussion aussi. 

S : Peut-être une guitare qu’il percute... 

MM : Faudrait voir ce qu’il avait comme matériel, je ne sais pas trop… […] Le 

matériau se complexifie. La voix… sans doute il y a deux processus qui vont 

ensemble. L’improvisation qui doit avoir fait évoluer des choses, et des pédales. [Un 

son aigu strident au-dessus de la masse noise] Ah regarde, il y a un truc qui apparaît 

là, c’est nouveau. On n’avait pas ça avant. Même si c’est très dense, il y a une espèce 

de pic qui ressort maintenant, qui apparaît. Je me demande si ce n’est pas le bruit 

d’une chasse d’eau là, c’est l’époque… [réécoute] Ah non. Là, il reprend. C’est vrai 

que sa manière d’évoluer passe par une accumulation de choses. 

S : C’est drôle parce qu’on a le sentiment d’entendre une sorte de distorsion, comme 

si on triturait les sons ? 

MM : On ne connaît pas le matériel utilisé, mais je sens que c’est comme s’il y avait 

une variation de ces paramètres [...] tels que le feedback, la distorsion. Même si c’est 

très dense, il y a une sorte de loop qui ressort. [...] Il ne s’attarde pas trop longtemps, 

ça évolue vite. On voit quelque chose qui est apparu et qui s’est arrêté. Et là on va un 

peu plus vers les graves. […] Avec la forme d’onde on ne voit pas, je vois juste les 

repliements.  

 

 

                                                 
217 Les exemples de tels allers-retours entre les sources et l’écoute sont légion, aussi il a fallu procéder à une 

sélection fine ne permettant pas de rendre compte de la fréquence de cette pratique. Les entretiens intégraux 

restent néanmoins consultables en annexe de la thèse. 
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Extrait 2 : 

MM : Est-ce qu’il ne jouerait pas avec des platines ? Parce que regarde [écoute]. 

S : Ou peut-être une manipulation de bande… 

MM : Parce que là c’est très clair [écoute plus loin]. [...] Je pense que c’est une 

session platine. [...] Même si l’on regarde la forme d’onde il n’y a pas vraiment de 

saturation au sens de distorsion. 

S : Mais les sons sont quand même distordus ? 

MM : Oui, mais il faut savoir dans quel sens… A l’écoute j’ai du mal. Est-ce que ça 

c’est du live aussi ?  

S : Je ne sais pas… Sans doute. 

MM : Ça semble mixé ça, c’est très compliqué ça. Je trouve ça très complexe pour 

être… Mais bon, je ne connais pas son dispositif. 

S : Malheureusement ce n’est pas moi qui l’ait enregistré, c’est sur un disque… Mais 

Twig Harper fait de la musique improvisée, normalement. 

MM : Alors là je peux te dire que théoriquement, il y a de la voix ici. [Écoute] ce 

genre de spectre harmonique comme ça, c’est trompeur. [Écoute] Donc là il change 

les vitesses sur ses platines étonnantes. Mais ce bruit-là tu vois, me paraît être un 

bruit qui vient de la réverbération des machines. Ici par exemple, ce genre de 

réverbération « tactactactac », ce sont des lignes de retard à réinjection. Il y a deux 

processus là : cette chose qui tape, et quelque chose qui est venu là-dessus. [Écoute] 

Ça par contre, ça ressemble énormément à des générateurs [...] d’impulsion 

analogique, mais je dis un peu n’importe quoi. Bon, là c’est de la voix.  

S : Est-ce que de manière générale, lorsque tu analyses des morceaux, c’est quelque 

chose de constant de se poser la question des sources sonores ? 

M : Ah oui, oui. Pas seulement la source, mais aussi la source du processus, la 

machine. Ça, ça va te dire [...] pourquoi les choses se passent de cette manière. 

S : Est-ce que se fier à l’imagerie impose tout de suite des limites pour se rendre 

compte de la multiplicité des sources engagées ? 

MM : Oui. 

S : Est-ce qu’on arrive avec ce type d’outils à voir cette multiplicité de sources ? 

MM : Ah c’est très compliqué. [...] Quand t’as pas le processus, quelquefois c’est 

impossible à identifier, de reconnaître la source. [...] Avec la musique 

électroacoustique aussi, c’est très dur parfois. 

S : Est-ce plus difficile dans le cas d’une musique qui utilise en plus énormément de 

sources, des synthés, des pédales d’effet, etc. ? 

MM : Oui, c’est très difficile. Si tu ne connais pas le gars… Parfois tu peux trouver 

des photos de la performance, là tu peux trouver des choses. 

 

 

La quête d’identification des sources est une part non négligeable de l’analyse 

spectrographique car elle permet d’une part de reconnaître et d’isoler plus facilement les 

détails de la représentation, mais aussi d’autre part d’aider à identifier les gestes liés à certains 

matériaux, comme ici les variations de vitesse des platines ou les glissandi accompagnés de 

delay. Dans le contexte d’une performance, identifier le dispositif permet d’établir des ponts 

entre les gestes musicaux et les gestes physiques. Le foisonnement des sources et leur 

difficulté à apparaître clairement sur l’imagerie pose alors des problématiques certaines ; un 

même phénomène qui s’observe par ailleurs du point de vue des effets utilisés par les artistes, 
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impossibles à déceler sur le spectrogramme en dehors de la saturation (et de la distorsion 

qu’elle engendre), qui apparaît pour sa part de manière très claire puisqu’elle implique cette 

apparence bruitée et uniforme du spectre si caractéristique de la noise – et dans une moindre 

mesure d’un delay faisant réapparaître une forme. Il y a souvent beaucoup de niveaux qui 

composent la musique noise, autant de couches qui viennent compliquer la tâche du 

musicologue et le confronter assez rapidement aux limites de l’analyse.  

 

h )  Un défi technologique et/ou un défi musicologique ? 

 

Les différents obstacles rencontrés au cours de ces expérimentations analytiques, 

déterminés par le niveau de connaissance des outils et de l’expérience, mais aussi par la 

spécificité de la musique noise dans son caractère bruitiste, saturé, texturé et foisonnant, se 

sont particulièrement révélés à travers les multiples essais réalisés avec les descripteurs. 

Même s’ils avaient une fine connaissance des outils, les experts se retrouvaient parfois dans la 

situation délicate de tester des descripteurs non seulement difficiles à interpréter, mais aussi 

appliqués à une musique elle-même peu habituée à passer sous le crible de l’analyse 

informatique. D’innombrables exemples ethnographiques auraient pu être choisis pour 

illustrer les résultats surprenants et souvent décevants des descripteurs, mais l’espace nous 

manque de tous les restituer. Lors de l’entretien avec Adrien Lefèvre, l’ingénieur a par 

exemple voulu faire un test pour évaluer les similitudes timbrales au sein du morceau de 

Merzbow. Tandis que cet algorithme était efficace lors du test effectué sur une pièce de Bach, 

puisqu’il détectait correctement les similitudes entre les timbres du violon, il n’a pas été 

convaincant dans le cas du morceau de noise : 

 

AL : Alors, pour les similitudes. [...] On peut faire pédaler Timbre Scope dans 

l’Acousmographe, dans background layers. [...] Là où c’est la même couleur, il y a 

de la similitude. [...] Par exemple là il y a du vert, on peut imaginer qu’il a détecté 

une similitude. [écoute extrait 1]. Alors sur du signal comme ça, je ne sais pas ce 

qu’il peut donner le pauvre. [Écoute de l’extrait 2, repéré comme étant similaire 

avec le premier]. Mouais, ça ressemble pas trop… Ouais non c’est trop… Sur un 

signal comme ça c’est trop woooo. [...] C’est un truc qui est prototype, Timbre 

Scope. Mais on l’a quand même mis. Donc j’essayais, à tout hasard… 

S : Tu as bien fait ! Malheureusement, ça n’a pas l’air de fonctionner, parce que nos 

extraits étaient très différents... (rires) 

AL : (rires) Tu vas casser les machines avec ta musique, je vois pas ce qui peut 

analyser cette musique ! C’est très difficile ! C’est vrai que c’est dur, hein. 

 



— 158 — 

Le morceau de Whitehouse a également apporté son lot de surprises en cumulant les échecs 

de tous les descripteurs à obtenir des résultats cohérents, en regard du spectrogramme et de 

l’écoute elle-même.  

MM : Par contre ici, la matrice de similarité avec le fameux MFCC, le timbre, 

devrait être pas mal… Ah ! On voit sur la matrice qu’il y a une première section, là 

on voit clairement une grande section qu’on voit ici et ici, la petite section ici, cette 

section ici, celle-là, celle-là et celle-ci. Alors tu vois, pour ce type de musique, c’est 

difficile. […] Et même cette partie qui avait une espèce d’évolution, c’est un gros 

bloc. Ça fait une grosse différence ici. […] Alors rapidement pour le Flatness, ça 

devrait donner un truc bien. Le problème c’est que la musique est faite d’une telle 

façon que les descripteurs vont fonctionner pratiquement tous seuls. Ah non, très 

intéressant !!! Oh, ça c’est génial ! La différence est très petite. Ah, c’est drôle ! Tu 

vois j’imaginais que ça serait mieux pour la Flatness. Maintenant le Flux. Bon là ça 

montre qu’il n’y a rien de mieux que le spectre. [...] Là c’est trop pauvre ou pas assez 

pour voir. Alors là c’est génial parce que c’est… Ah ! Ce que ça te dit ici, c’est que 

tous les descripteurs donnent quelque chose d’assez moyen. Le meilleur était le 

MFCC, qui est quelque chose d’assez particulier. Alors… bof. (rires) Comme quoi, 

c’était vraiment nul hein ! 

MM : Les matrices de similarité c’est toujours très délicat car ça dépend… Là je 

refais ça, mais ce n’est pas mieux. Dans certains cas c’est très bon, dans ce cas pas 

du tout. Tu vois là c’est génial, parce que tu ne vois rien. 

 

 

 Les difficultés rencontrées sont de plusieurs natures. Elles peuvent relever du choix et 

de la pertinence de certains descripteurs pour la noise : par exemple, les essais réalisés avec le 

chromagramme ont sans surprise été inefficaces, puisque sa fonction est de représenter 

l’harmonie selon les notes par un histogramme en évaluant la répartition. Ce qui est de 

première importance dans les musiques tonales devient alors inopérant dans le cas d’une 

musique bruitiste, « c’est comme si c’était un descripteur qui ne pouvait pas fonctionner. Ça 

ne marche pas. C’est vouloir faire de l’analyse harmonique dans une musique sérielle, tu peux 

essayer, tu vas avoir des trucs très bizarres », déclare Mikhail Malt. L’autre problème, qui est 

d’une certaine manière corrélé au choix des descripteurs, est que malgré leurs noms indiquant 

une éventuelle pertinence à l’égard de la noise (« inharmonicity », « noisiness », « noise part 

energy » etc.), il est extrêmement difficile de les interpréter. Mikhail Malt reconnaît d’ailleurs 

que c’est un problème majeur avec les descripteurs, qui ne possèdent aucune explication 

permettant de comprendre à quoi correspondent les paramètres, rendant l’interprétation 

hasardeuse même pour les plus spécialistes des musicologues. Les descripteurs peuvent alors 

n’être utiles que si l’on possède un certain bagage permettant de les lire, que si l’on sait aussi 

quoi en dire, en plus du fait que ceux-ci doivent être aptes à fonctionner avec le morceau 
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étudié. L’avis d’ingénieur qu’adopte Adrien Lefèvre concernant l’efficacité des descripteurs à 

analyser la noise est d’ailleurs extrêmement réservé.  

 

S : Je me demande quels descripteurs correspondraient pour la noise… 

AL : Ben… Wooo. Je pense qu’ils vont tous avoir le bec dans l’eau. Parce que la 

plupart des chercheurs en herbe, [...] c’est fou mais c’est un invariant, utilisent à peu 

près tous le même corpus de sons test. Et dès qu’on sort un peu des jalons, des 

bornes qu’on s’est fixées, ça ne marche plus. C’est un classique. Mais là, avec la 

noise… pfffff. Il n’y a pas beaucoup de chercheurs qui prendraient la noise comme 

point de départ pour faire de l’extraction de descripteurs. [...] Moi, je pense que ce 

n’est pas adapté, carrément. […] Je suis vraiment côté ingénieur informatique et je 

suis pas dupe, c’est-à-dire que la première entourloupe de l’histoire de 

l’informatique, [...] les extracteurs en font partie [...], c’est que finalement on essaie 

de reproduire le fonctionnement du cortex auditif. [...] La question c’est : les 

extracteurs sont-ils efficaces ? Moi je dirais que non, pour une telle musique. Mais la 

question c’est vraiment ça. Cette musique qui va à l’encontre des modèles, qui casse 

ces modèles, qui sème le trouble dans notre oreille, elle est anti-descripteurs par 

nature, finalement. Parce que même nous, on a du mal à la décrire. C’est 

intéressant… [...] « Ah bah voilà, j’ai testé la dizaine d’algorithmes de descripteurs, 

les plus courants, et finalement aucun ne fonctionne ». Les plus simples c’est ceux 

qui repèrent le rythme, pourquoi, parce que c’est très net dans le spectrogramme. 

Dans la forme d’onde c’est pareil, t’as une amplitude très forte qu’on entend très 

courte. Ça, il y en a plein des extracteurs comme ça, tu fais passer la noise dans cette 

moulinette-là, plutôt que d’avoir des rythmes bien nets comme dans un morceau 

traditionnel, tu vas avoir un bordel quoi, un bordel ! [...] Je pense que tu auras 

toujours des courbes assez chaotiques. […] C’est comme en maths, avant de trouver 

une solution, il faut d’abord prouver qu’il y en ait une. Sur certains problèmes, on va 

prouver par l’absurde qu’il n’y a pas de solution et que ça sert à rien d’en chercher 

une. 

 

 

L’ingénieur l’anticipait, il faut reconnaître que les descripteurs n’ont pas été d’un grand 

secours, puisque la grande majorité ne donnait aucun résultat probant ou faisait souvent 

apparaître des informations déjà visibles sur le spectrogramme. Si de sérieux doutes pèsent 

sur l’efficacité de ces algorithmes à nous en apprendre davantage sur la noise, l’avis plus 

nuancé de Mikhail Malt est qu’il s’agirait moins d’un problème d’apories technologiques que 

d’apories méthodologiques. La première fois que j’avais rencontré le musicologue, les tests 

s’étaient eux aussi heurtés aux résultats laborieux des descripteurs, au point que celui-ci 

reconnaissait qu’il ne s’agissait pas d’une méthode adéquate pour l’analyse de la noise. Mais 

un an et demi plus tard de travail intense sur ces supports ont fait évoluer sa position, qu’il 

souhaite « positiviste »: il pense à présent possible de pouvoir identifier les descripteurs les 

plus utiles à l’analyse de la noise, mais admet que nous ne possédons pas encore la 

méthodologie appropriée pour traiter les informations extraites par ces outils.  
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 La musicologie doit relever le défi de penser une forme adéquate de classification 

méthodologique afin de pouvoir ensuite élaborer une théorie viable pour la grande famille 

noise. Les descripteurs doivent être appréhendés comme la représentation de différents 

« hublots » qui composent plusieurs facettes spécifiques d’un même objet, l’enjeu du 

musicologue étant de trouver les points de vue adéquats ainsi que leur architecture globale 

afin d’élaborer une théorie et une analyse cohérentes. L’une des difficultés d’une telle 

entreprise repose sur la diversité de ces musiques, dont les premières analyses spectrales nous 

ont montré la différence que recquiérait leur approche : un morceau comme celui de Twig 

Harper aurait pu s’accommoder d’une méthodologie électroacoustique en raison de son 

caractère évenementiel et de ses sons plus clairs, isolés, peu traités par des effets ni noyés 

dans une masse sonore, quand un morceau comme celui de Merzbow ne pouvait pour sa part 

se calquer sur aucune méthodologie existante, ainsi que l’ont montrées les diverses 

expérimentations techniques et la difficulté à appréhender ces timbres saturés qui 

décomposent la surface. Mikhail Malt relevait par conséquent le caractère presque inapproprié 

d’appliquer la même méthodologie et les mêmes descripteurs aux différents morceaux, ce qui 

est pourtant une convention scientifique lorsque l’on mène des analyses comparatives 

rigoureuses de corpus. Toutes les difficultés rencontrées ainsi que les tatonnements qui 

caractérisent ces expérimentations rendent difficiles l’élaboration d’une méthodologie, en plus 

de nettement compliquer l’interprétation des résultats.  

 Le second obstacle majeur de l’analyse de la noise est, comme nous l’avions relevé 

précédemment, son caractère textural poussé à son paroxysme. La sursaturation 

symptômatique de la noise engendre un spectre peu lisible et confronte directement l’analyste 

aux limites de la représentation. La musicologie ne possède aujourd’hui ni outils ni 

méthodologie adaptés à ces musiques des textures : « Je dirais [...] qu’actuellement, il n’existe 

pas de moyen de représenter et d’analyser des textures. Il n’y en a pas. [...] Définir les textures 

et les analyser d’une façon scientifique, ou rigoureuse, est quelque chose qu’on ne sait pas 

encore faire ». (Mikhail Malt).  

L’article novateur de Nick Collins découle d’ailleurs du défi que pose la noise à 

l’analyse musicale informatique à travers les techniques analytiques automatiques 

développées depuis la méthode MIR (Music Information Retrieval) 218. Le chercheur expose 

les résultats d’une étude comparative de plusieurs albums de noise à partir de l’extraction des 

caractéristiques dérivées chroma et MFCC selon l’entropie spectrale, la dissonance 

                                                 
218 Collins, « Noise Music Information Retrieval ». 
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sensorielle, l’intensité perceptuelle, l’éphéméreité (transientness) et la moyenne spectrale, des 

caractéristiques du timbre qu’il juge hautement pertinentes dans la perception de la noise. 

D’abord appliquées en vue d’une comparaison de deux albums de Merzbow, puis d’une 

comparaison de ceux-ci avec d’autres albums de noise et un album témoin des Beach Boys 

(pour un contenu audio total de 10h sur 96 fichiers individuels), ces matrices de similarité ont 

pu démontrer la variété timbrale de certains albums en regard des autres et établir des 

proximités entre certains artistes – par exemple, les deux musiciens japonais Merzbow et 

Masonna se sont révélés les plus proches et les plus agressifs comparés à d’autres musiciens 

bruitistes. Cette étude montre néanmoins les limites de ces analyses et met en garde contre la 

croyance naïve à l’égard des résultats informatiques, car les Beach Boys, qui faisaient office 

de cas témoin supposé donner les résultats les plus différents des autres, sont apparus proches 

de certains artistes qui n’ont pourtant rien à voir à l’écoute. Si Nick Collins fait l’hypothèse 

que ces résultats surprenants découlent peut-être de l’étendue plus vaste de leur palette 

spectrale et de la variation temporelle, il s’interroge néanmoins sur la représentativité des 

combinaisons extraites qui ne différencie probablement pas la pratique de l’harmonie et du 

rythme présente dans leur œuvre, du fait de ne pas avoir intégré en amont des caractéristiques 

fonctionnant pour la musique populaire en général. Son article établit donc un état des lieux 

des dernières recherches technologiques en reconnaissant le potentiel des mesures de 

similarité et d’extraction à révéler de nouveaux détails formels et de nouvelles interrelations 

au sein d’un cadre systématique, tout en insistant sur le caractère nécessairement 

complémentaire de ces outils à une écoute et analyse humaine. Il souligne également d’autres 

enjeux informatiques liés à ce genre musical, comme la nécessité d’une assistance 

informatique en vue de l’élaboration d’un corpus d’enregistrements, la noise étant réputée 

pour son nombre incommensurable de disques, ainsi que les possibilités de développement 

technologique visant à étudier certains aspects structurels de la noise souvent situés « à la 

frontière du discernement humain ». Il faut en effet souligner les résultats inédits de la noise à 

l’épreuve de l’analyse, Nick Collins ayant par exemple poussé l’extracteur au bout de ses 

possibilités : là où les niveaux de dissonance sensorielle n’avaient jamais surchargé le 

détecteur avec tous les autres genres musicaux, le seuil a dû être re-réglé avec Merzbow pour 

éviter une valeur saccadée constante.  

 La noise pose donc une série de problématiques au champ musicologique dans sa 

globalité, en particulier du point de vue des enjeux de recherche que constituent à la fois 

l’élaboration d’une méthodologie d’analyse pour des musiques bruitistes et texturées, ainsi 

que l’ébranlement du paradigme des descripteurs musicaux au sein de l’informatique 
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musicale, qui s’expose ici à un cas-limite recquérant davantage de développements pour 

acquérir une réelle efficacité. Si certains descripteurs dits de « bas niveau » ne peuvent nous 

apporter de résultats probants, ceux dits de plus haut niveau, qui a contrario des premiers ont 

été conçus pour la perception à partir de modèles auditifs, pourraient peut-être être porteurs de 

davantage d’espoir et d’attente pour les années à venir.  

 

IX  —  DESCRIPTION ET PERCEPTION 
 

 

La réflexivité dans laquelle nous plongent les apories méthodologiques et 

technologiques dans l’analyse de la noise n’aboutit pas seulement à esquisser les enjeux pour 

le futur de la musicologie, ni même à se contenter du constat du caractère difficilement 

saisissable de la noise en une catégorie pour laquelle on appliquerait une unique 

méthodologie. Elle invite à nous interroger sur les moyens adéquats dont nous disposons pour 

« faire parler » la musique, pour en tirer d’autres éléments d’information. Lorsque j’ai 

commencé à mesurer l’ampleur de la difficulté à pouvoir analyser la noise, l’enjeu était de 

trouver comment extraire des caractéristiques des cinq morceaux composant mon corpus, 

pour pouvoir au fond en saisir l’essence et la donner à entendre. Dans l’impasse, j’ai procédé 

de manière intuitive à une fine description de chacun de ces morceaux par le biais du langage. 

Une telle démarche est complémentaire aux divers points de vue « objectifs » que nous offrent 

les représentations informatiques, à la différence qu’il s’agit ici d’un autre point de vue qui 

avant d’être le mien est d’abord celui d’une oreille et d’une écoute humaine.  

Avant d’en livrer des extraits, il me paraît nécessaire de revenir quelques instants sur le 

paradoxe méthodologique constitutif de la question de la représentation musicale et de la 

perception. La musique électroacoustique et les développements du spectrogramme dans les 

années 1980 ont été confrontés à un problème d’importance majeure : la représentation est-

elle conforme à la musique que nous percevons ? L’écriture graphique que constitue la 

partition ne rencontre pas les mêmes problématiques que celles qui nous occupent ici, 

puisqu’il s’agit d’abord d’un médium de fixation et de stockage servant de support à la fois à 

la composition et à l’analyse, mais aussi d’un élément fondamental qui confère d’emblée à la 

musique un caractère visuel. Si elle permet de contenir la musique avant son exécution au 

travers de l’interprétation, elle ne contient toutefois pas ce que nous percevons. Lorsque 

l’enregistrement devient un support de création, il se démet du support de référence supposé 
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représenter l’œuvre ; une absence de support visuel par ailleurs revendiquée par la musique 

électroacoustique afin de créer les conditions d’un « cinéma pour l’oreille ». Ce renoncement 

au visuel n’a pas été sans poser problème aux analystes, qui ont finalement eu recours aux 

transcriptions et aux représentations spectrographiques, devenues par la suite les modèles 

référentiels de l’analyse musicale. Il ne faut pourtant pas perdre de vue le fait que les 

technologies nous proposent des analyses physiques : il s’agit d’un phénomène de variation de 

pression de l’air, transformé ensuite en variation de tension électrique, puis codé. Lorsque le 

musicologue analyse la forme d’onde, il n’analyse donc pas la pression elle-même, mais une 

représentation de celle-ci. La situation se corse avec le spectre, qui est en réalité une 

représentation extraite de formules mathématiques appliquées à partir de la forme d’onde, 

devenant ainsi une représentation de représentation. Il existe donc un hiatus très important 

entre le son lui-même, le fichier audio, et la musique que nous percevons par l’écoute, menant 

certains à des confusions allant jusqu’à croire entendre des éléments dans la musique parce 

qu’ils apparaissent dans le spectre. Ce phénomène n’est nullement surprenant puisque l’on se 

distancie de l’analyse perceptive au profit d’une écoute assistée par la représentation visuelle, 

au sein d’une « numérosphère » constituée de l’environnement informatique hégémonique 

dans les domaines de l’écoute et de l’analyse 219. Cette problématique m’est apparue plus 

prégnante que jamais lors de mes sessions d’analyse au GRM et à l’IRCAM, car si certains 

éléments analytiques précédemment rapportés ont été établis grâce aux différentes imageries 

qui permettaient de les rendre visibles, force est de constater que de nombreux événements 

sonores pourtant clairement perceptibles à l’oreille n’apparaissent pas dans ce type de 

représentations. 

Plus encore que la musique électroacoustique, la noise optimise ce phénomène de 

hiatus puisque les spectres sont déjà à la limite de la lisibilité et que les sources sonores sont 

nombreuses. Par conséquent, nous entendions très souvent des sons que nous ne voyions pas 

sur l’imagerie, et a contrario nous voyions des formes que nous n’identifions pas à 

l’écoute 220. Comme mentionné précédemment, ces outils ont bien sûr contribué à mettre en 

évidence l’usage immodéré de la distorsion et de la saturation, le caractère exclusivement 

bruité de la musique, les récurrences de textures timbrales en « blocs » et l’usage des boucles 

sonores selon les morceaux, de même qu’ils ont pu rendre graduellement visibles les 

musiques davantage orientées vers les textures ou vers les événements sonores. Les 

                                                 
219 Vincent Tiffon, « La représentation sonagraphique est-elle une aide pour l’analyse perceptive de la musique 

électroacoustique ? », Lien, revue d’esthétique musicale, Musiques & Recherches, IV (2006): 3‑15. 
220 L’étonnement d’Adrien Lefèvre au sujet de ce phénomène, qu’il déclare se poser avec l’Acousmographe pour 

la première fois à un tel degré, est un point évoqué lors de l’entretien situé en annexe. 
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technologies ont la faculté de nous permettre de comprendre ce qui échappe à la perception, 

en particulier par leur propriété visuelle qui induit en réalité un changement de paradigme via 

la création d’un schème spatial, le temps devenant alors espace. Mais cette déconnexion de la 

perception ne pourrait justifier que l’on se fie seulement aux outils d’analyse, car ils ne 

peuvent rendre compte de certains éléments constitutifs de la musique. Notre perception 

auditive a la faculté remarquable d’appréhender les phénomènes en repérant et en isolant des 

objets sonores à partir d’un son global, bien mieux que ne le fait la représentation 

spectrographique qui traite le signal de manière homogène et non hiérarchique. En outre, ce 

problème devient de première importance dans la musique dite « acousmatique », qui en 

défendant une écoute portée sur les sons eux-mêmes en dehors de toute source visuelle est 

soumise à un paradoxe à l’égard de la représentation : si avec le spectrogramme, l’écoute 

perceptive est moins attentive car elle est influencée par les résultats de la représentation, 

alors le caractère symbolique de l’écoute acousmatique est ébranlé par la contradiction 221. 

Dans le cas de la noise, il est évident que la multiplicité des couches et des textures, ainsi que 

la durée de certains sons qui produisent un effet perceptif de décomposition en différentes 

strates sonores, sont entre autres des caractéristiques qui ne peuvent être révélées par ces 

méthodes d’analyse. L’objectif est donc ici de prendre du recul vis-à-vis d’une analyse 

exclusivement morphologique en donnant plus de place à une approche esthésique fondée sur 

l’écoute aveugle de chacun des cinq morceaux.  

Ma manière de procéder a été de décrire aussi précisément que possible la musique 

dans le temps de son déroulement, c’est-à-dire quasiment en temps réel 222. Ces descriptions 

minutieuses sont basées sur des indices temporels et non sur les indices spatiaux des 

transcriptions analytiques, et s’étendent donc sur un temps long correspondant à celui de 

l’écoute d’un morceau ; c’est pourquoi l’intégralité des descriptions se situe en annexe de la 

présente thèse plutôt que dans le corps du texte, et qu’il peut être suggéré de consulter chaque 

description en parallèle de l’écoute du morceau concerné, en annexe 6. Une dernière précision 

porte sur le statut des morceaux en question : nous aurons l’occasion d’y revenir au cours des 

parties suivantes, mais bien qu’il existe une production discographique pléthorique, le live est 

la forme d’expression privilégiée de la noise. La musique étant la plupart du temps fondée sur 

                                                 
221 Bien que le musicologue Vincent Tiffon relève quant à lui une double contradiction, en défendant l’aptitude 

de l’écoute spectrographique à appréhender la part invisible des musiques acousmatiques, au fondement de 

leur caractère symbolique. Cf : Tiffon, « La représentation sonagraphique est-elle une aide pour l’analyse 

perceptive de la musique électroacoustique ? » 
222 Il convient de préciser que si les descriptions se veulent précises et minutieuses, elles ne peuvent être 

« objectives » puisqu’il s’agit d’une description personnelle sollicitant de fait mon propre bagage culturel, 

lexical et métaphorique. 
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l’improvisation libre, il convient de prendre acte qu’un morceau enregistré n’a pas exactement 

le même statut ni les mêmes propriétés qu’un morceau joué en concert : d’une part, parce 

qu’il peut faire l’objet de quelques menus montages afin de correspondre à un format d’écoute 

plus approprié au support ; et d’autre part, parce qu’il peut être réécouté et induire par là-

même une appréhension du temps et de la forme différente, une problématique qui avait 

justement en son temps poussé John Cage à une certaine réticence à l’égard de 

l’enregistrement, qui « fournit le savoir de quelque chose qui est arrivé, alors que l’action était 

un non-savoir de quelque chose qui n’était pas encore arrivé » 223. 

 

14. Décrire le bruit 

 

Il faut le dire, l’une des fonctions les plus utiles de la description est la verbalisation de 

la musique. Celle-ci est fort importante au sein de l’étude que nous consacrons à l’objet noise, 

puisqu’elle permet de caractériser les bruits dans leurs différentes texturisations là où les 

techniques analytiques classiques en sont encore incapables, comme nous venons de 

l’exposer. Depuis que s’est posée la question du genre, et davantage encore dès lors que l’on 

s’attache à observer le lexique employé lorsqu’il s’agit de définir la musique noise, s’impose 

la difficulté majeure des différents protagonistes à décrire le bruit. Ce bruit insaisissable qui 

s’incarnait symboliquement dans les discours se manifeste aussi plus concrètement à travers 

sa difficile verbalisation. En le décrivant, on assume d’emblée la propre subjectivité de son 

oreille, aucun outil ne pouvant actuellement rationaliser son « grain » ou son « timbre » de 

manière satisfaisante et codifiée. Il n’y a d’autre choix que d’improviser un vocabulaire pour 

le décrire, puisqu’il n’existe aucun jargon stabilisé.  

Il est d’ailleurs difficile dans de telles conditions de s’improviser experte en la matière 

et les enjeux sociaux du discours sur la musique en sont directement impactés, car la difficulté 

à décrire le matériau se traduit le plus souvent par un simple jugement de valeur, comme nous 

l’étudierons lors des parties suivantes. Bien que tout à fait consciente des limites induites par 

l’exercice descriptif, il n’en reste que celui-ci possède des attributs indéniables qui permettent 

de donner corps à une version plus intuitive et imagée que ce que permettent les autres 

approches analytiques. Dans le cas d’une musique qui s’attache particulièrement à l’écoute 

des bruits, leur caractérisation a en outre une importance fondamentale dans la sensation 

physique et esthétique qu’ils provoquent à l’oreille. Les trois extraits suivants en témoignent : 

                                                 
223 Cité par Charles Daniel, Gloses sur John Cage, Desclée de Brouwer, Paris, pp. 43-44 
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Ce son est continu et agrémenté ponctuellement d’un son furtif situé dans les 

mediums/aigus, entre le bruit aquatique et le bruit d’oiseau aigu, qui fait lui-même 

l’objet de quelques variations. Par-dessus intervient un autre bruit éphémère dont la 

hauteur diminue en faisant un bruit électronique spatial. Le drone rugueux continue 

sa ligne de fond, et comme les sons éphémères précédents, des sons de différentes 

textures et hauteurs viennent ornementer cette dernière, particulièrement des sons 

électroniques « purs » aigus. Cela évoque des bruits de science-fiction ou 

d’équipement médical. [...] Quelques roucoulements très aigus (proches des sons des 

Monotron de Korg) de façon ponctuelle par-dessus l’ensemble, faisant penser à des 

oiseaux ou à des bruits « cosmiques ». Sur quelques dizaines de secondes, la 

structure est donc celle d’un drone continu formant un fond, de texture grésillante et 

medium, accompagné du bruit aquatique tressautant medium un peu en retrait, et des 

sons plus aigus qui viennent l’habiller de façon irrégulière, comme des bonds et des 

sauts électroniques. Vers 2’40, un son aigu résonnant vient se superposer à 

l’ensemble sur quelques secondes de façon continue, puis se met à osciller de façon 

très rapide jusqu’à ce que le signal soit déformé. Celui-ci s’évanouit, puis d’autres 

sons mediums/aigus viennent prendre le relai, toujours de façon oscillante et 

tressautante, par-dessus le drone qui fait lui-même l’objet de quelques altérations 

dans sa hauteur et sa texture. Le « fond » sonore de premier plan n’est plus 

réellement grave, il est plutôt medium même si son spectre couvre aussi un son aigu 

strident et un son sourd et caverneux. A 3’34, il est modifié en un son « strié » aigu, 

paraissant un peu dissonant, mais faisant l’objet d’une même note tenue en continu. 

La texture est grasse, comme hachurée et couvrant des harmoniques. (Description du 

morceau de Kevin Drumm, annexe 6) 

A la 44e seconde, le son fantomatique faisant penser à une cymbale se modifie en un 

bruit percussif plus clinquant avec des attaques répétées et plus rapides, rendant 

l’ensemble assez cacophonique. De fait, la voix est plus largement noyée dans les 

boucles musicales, mais surtout dans ces attaques percussives à forte intensité. A la 

53e seconde, s’ajoutent à l’ensemble un sinus aigu, qui se fait progressivement plus 

répéter, avec en parallèle un bruit au timbre chaud, proche d’une alarme mais 

beaucoup plus saturé, qui augmente progressivement de hauteur dans les mediums 

jusqu’à s’interrompre à 1’04. Derrière, les percussions sont progressivement 

distordues et altérées, de 0’50 à 1’, pour devenir des sons électroniques très aigus 

alternant rapidement entre deux hauteurs. […] (Description du morceau de Wolf 

Eyes, annexe 6) 

Dans cette musique, la voix est mise au premier plan et ses dynamiques agissent 

comme un instrument, étant donnée la très forte saturation rendant quasiment 

incompréhensibles les paroles. Le chanteur répète parfois les mêmes paroles, parfois 

sur la même intonation, donnant une dynamique « rythmique » (même si ce n’est pas 

rythmique à proprement parler) ; mais aussi parfois de plus en plus haut comme vers 

1’56 où la voix est de plus en plus aiguë, grâce à l’utilisation d’un effet pitch sur la 

voix rendant le timbre proche d’une voix de femme. Il continue de vociférer 

bestialement ses textes quasiment en hurlant, dans un résultat encore plus agressif et 

intense du fait de la montée et de la hauteur aiguë. Il y a comme une dimension 

dramatique. A 2’04, la voix aiguë achève son phrasé de la même manière que 

précédemment sur une note tenue, et la voix, pendant quelques secondes à sa hauteur 

normale (grave/medium), reprend sa déclamation plus medium/aiguë, puis un palier 

de hauteur en plus, finissant une nouvelle fois son phrasé par un cri sur une descente 

progressive de 6 secondes (entre 2’15 à 2’21). Puis la voix pitchée aiguë (donc restée 



— 167 — 

sur la même hauteur) reprend sa déclamation de la même manière, répétant certaines 

phrases, jouant des intonations, puis devient de plus en plus haute et rapide, comme 

de rapides aboiements aigus totalement saturés mixant ce qui restait de texte dans 

une bouillie sonore aiguë. On distingue à présent comme deux lignes mélodiques 

parallèles, le bruit de fond électronique situé dans les medium/graves, sous une 

forme de drone à la texture sale, et la voix ne ressemblant plus trop à une voix, mais 

presque à un larsen par le pitch et la saturation, dans la ligne aiguë. (Description du 

morceau de Whitehouse, annexe 6) 

 

Procéder à une fine description de la musique a pour conséquence de mettre en lumière ce qui 

relève à la fois du lexique et de la dynamique musicale. Elle sollicite en effet, pour ce qui 

concerne le champ lexical, une pluralité de registres qui visent d’une part à décrire la texture 

des bruits et d’autre part à évoquer de manière métaphorique les univers sonores auxquels ils 

renvoient. En plus des nombreuses indications qui se rapportent à la hauteur et à la brillance 

des sons, le langage contribue ainsi à dépeindre une atmosphère propre à chaque musique. Les 

explorations sonores de Kevin Drumm produisent des textures tour à tour rugueuses, 

grésillantes, tressautantes, résonnantes, oscillantes, stridentes, sourdes, caverneuses, striées, 

grasses, hachurées ; elles peuvent prendre la forme de drones ou de sinus, dissonants ou 

harmoniques, et peuvent évoquer à la fois des univers naturels (aquatique et même animal 

avec la mention du roucoulement d’oiseau) et des univers liés à la science-fiction ou au 

monde médical (équipement électronique). L’extrait du morceau de Wolf Eyes traduit quant à 

lui une ambiance percussive ponctuée de nombreuses « attaques », des bruits saturés, 

distordus et altérés, des sinus, des sons chauds, fantomatiques, d’autres évoquant une 

« alarme », le tout dans un ensemble cacophonique qui couvre certaines sources, la voix étant 

notamment « noyée » dans le flux sonore. Enfin, l’atmosphère sonore de Whitehouse traduit 

une certaine agressivité avec un lexique de la déclamation « bestiale » décrit comme des 

hurlements, des vociférations, des aboiements, une voix pitchée dans les aigus qui tend elle-

même jusqu’au larsen pour produire une « bouillie sonore », accompagnée d’un drone à la 

« texture sale ».  

 Cette entreprise descriptive qui découle du langage a quelque chose à voir avec le récit 

parce qu’elle élabore une ambiance, une atmosphère sonore caractérisée par la nature des sons 

et leur texture. Le lexique permet de caractériser un bruit que l’on ne saurait singulariser 

autrement, du moins pour le moment, d’un point de vue musicologique. Ce n’est pas sa seule 

particularité : la description se rapproche du récit en se concentrant sur les « événements » 

sonores, en plus d’en dépeindre la qualité ou la surface des sons, et renoue donc de ce fait 

avec le caractère fondamentalement temporel de la musique. Elle fait état de la structure de 
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son déroulement dans le temps et raconte donc la musique au travers de sa dynamique propre. 

C’est ainsi que les « sauts », les « bonds », l’ornementation, la superposition, 

l’évanouissement, le relaiement, l’ajout, la répétition, la montée vers les aigus, l’interruption, 

la distorsion, l’alternance, la rapidité, la dynamique rythmique, la note tenue, les paliers, la 

descente vers les graves, pour ne citer que les dynamiques propres aux extraits rapportés, 

contribuent à animer la musique dans le temps et à créer des tensions, des phases de stase ou 

de climax. Même si les événements sonores peuvent tout à fait apparaître dans un 

spectrogramme, la finesse de la perception permet une meilleure décomposition et 

identification des actions engendrées par le musicien, ce qui est, rappelons-le, un exercice 

complexe dans une musique qui accumule les sources sonores bruitées. Celle-ci nous permet 

donc à la fois de distinguer un répertoire très vaste de sons au travers de différentes textures, 

la noise approuvant de ce point de vue une diversité très importante de sons puisqu’elle se 

refuse à exclure les bruits de toutes natures, même lorsqu’ils ne sont pas communément 

considérés comme « esthétiques » ; et d’identifier le mouvement des différentes sources, des 

différentes lignes, celui-ci étant en réalité le moteur de cette dynamique générale – qu’elle soit 

très mouvante ou absolument statique – qui caractérise la musique ainsi que le type de 

perception et d’écoute que nous en avons. En définitive, bien que cela apparaisse de manière 

plus évidente encore à la lecture des descriptions intégrales placées en annexe, l’écriture 

attribue ici une « empreinte » aux textures, un caractère et une forme, de même qu’elle 

dépeint une atmosphère sonore spécifique que l’imagerie ne peut nous fournir, dénotant de 

nouveaux types de différences et de ressemblances entre les morceaux. L’ambiance très 

agressive qui ressort par exemple du morceau de Whitehouse, largement provoquée par le 

traitement spécifique de la voix et de sa déclamation, ne se retrouve pas dans les autres 

morceaux du corpus ; or cette caractéristique sonore correspond bien à celle que les acteurs 

identifient en tant que power electronics. De même, le champ particulièrement vaste de 

textures sonores exploré par Kevin Drumm, qui à l’inverse de la description ne s’illustre 

aucunement dans l’imagerie, est une spécificité de sa musique également reconnue par les 

acteurs.  

 

15. L’écoute, ou l’attention aux événements sonores 

 

Ainsi que nous venons de le voir, s’attacher à décrire ce que l’on entend a donc pour 

conséquence directe le fait de porter attention aux sons dans leur texture et leur brillance, et à 
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recourir à un vocabulaire parfois imagé qui sollicite à la fois le domaine perceptif et 

l’imaginaire. Mais la description a également deux autres vertus qui font particulièrement sens 

dans notre cas : ayant pour effet la concentration sur l’instant, et donc sur l’événement sonore, 

elle rend compte des processus de perception et de décomposition des sons par l’oreille 

humaine, en plus de révéler la manière dont la noise s’écoute. C’est donc indépendamment de 

l’intention des auteurs et des conditions de production que se présente cette transcription. 

Elaborée quasiment en temps réel, elle vise à faire vivre les sons dans leur perception propre 

au travers d’un temps de l’écoute qui ne saurait se mesurer par une visualisation spatiale. La 

subjectivité qu’implique le recours à un lexique descriptif traduit de manière plus large la 

subjectivité d’une écoute qui pose son attention sur tel ou tel objet et organise le champ 

perceptif, autrement dit d’une oreille qui isole des figures sur un fond. François Delalande a 

élaboré une réflexion sur ce qui constituerait une « conduite » d’écoute, c’est-à-dire ce qui 

forme les orientations de l’écoute, son organisation, sa façon de segmenter et de synthétiser la 

forme 224. Il s’agit bien d’être consciente de ses propres réactions physiologiques et des 

centrations/décentrations de l’attention afin de pouvoir se mettre en condition d’être sensible à 

ce qui advient. Contrairement aux musiques composées ou plus largement « structurées », il 

n’y a pas vraiment de formes d’articulation complexes qui organisent la succession de 

l’intérieur. Plus que la simultanéité et le statisme qui résultent de la musique écrite, l’attention 

est ici portée sur la succession vécue (non reconstruite) et sur l’immersion, sans qu’il ne soit 

possible d’anticiper l’« après ».  

Par ailleurs, l’anticipation de la forme n’a au fond qu’une importance limitée. Nous 

l’avons compris, pour penser la noise il faut commencer par rompre avec une approche 

structuraliste de l’écoute, derrière laquelle résiderait l’idée d’une « unité musicale ». Selon 

cette théorie, il faudrait au minimum un cadre de référence, un « plan » musical qui suppose 

une appréhension de la globalité à travers des schémas déjà connus et intériorisés, comme le 

serait une continuité mélodique ou une progression harmonique se rapportant directement aux 

normes et aux règles formelles d’un genre ou d’une forme musicale, par exemple la sonate. 

Mais même dans le cadre de la musique classique, pour laquelle une telle appréhension est 

peut-être une compréhension supplémentaire de la musique, je ne suis pas convaincue qu’il 

soit réellement possible d’écouter de la sorte. Je rejoins de ce point de vue Jerrold Levinson, 

qui plutôt que de se focaliser sur la satisfaction potentielle induite par la reconnaissance 

                                                 
224 François Delalande, Analyser la musique, pourquoi, comment ? (Bry-sur-Marne (Val-de-Marne): INA, 2013). 
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architecturale d’une pièce, considère l’écoute de manière séquencée en tant qu’elle se 

concentre sur ce qui advient :  

[...] une attention proche, une implication dans son mouvement spécifique, son flux 

ou sa progression, instant par instant. C’est-à-dire que ce n’est pas tant le fait de 

penser de manière articulée à la musique tandis qu’elle se déroule, ou la contempler 

dans son aspect architectural, que le fait de réagir et d’interagir avec le flot musical, 

perceptivement et somatiquement, à un niveau non-analytique et pré-réflexif 225 226.  

 

Son idée, théorisée sous le nom de « concaténationnisme », envisage ainsi l’écoute comme 

une liaison entre différents moments, une métaphore de la musique en tant que chaîne de liens 

interconnectés et interpénétrants. Il s’agit de reconsidérer le caractère temporel et processuel 

de la musique, qui ne pourrait être appréhendée en tant qu’ensemble, en tant que relations de 

grande échelle ; au contraire, seules des sections localement limitées (« bits of music ») 

peuvent être saisissables.  

 Il importe à présent d’apporter plus de nuances au sujet de l’écoute de la noise. Si 

l’enjeu de cette écoute se situe ailleurs que dans la recherche d’une structure globale, d’une 

harmonie d’ensemble, elle vise spécifiquement à « observer » et à ressentir la succession des 

événements, et ce peu importe la durée ou le nombre de couches sonores superposées. En 

somme, loin d’une spatialisation du temps qui essentialiserait l’œuvre, l’accent est mis ici sur 

le hic et nunc de ce qui est donné à entendre. Il serait néanmoins impossible de n’écouter que 

le présent pur, car à peine avons-nous pris conscience de son immédiateté qu’il n’est déjà 

plus, qu’il ne peut jamais être totalement. Mais le présent insaisissable se vit et s’éprouve 

toutefois, dans un temps légèrement plus long que celui de l’instant, dans un temps 

« succédé » qui implique dès lors une superposition de plusieurs temps. Dans la manière dont 

la noise se déroule et est donnée à entendre, cette superposition de micro-temps est 

précisément le lieu de l’attention qui permet la focalisation de l’écoute sur les événements 

sonores. Il existe dans la littérature académique un débat sur la question du rapport entre les 

sons au sein d’une forme musicale. Pour les motifs que j’ai évoqués à l’instant, il est clair que 

ni la noise, ni à mon sens quelque musique que ce soit, puisse être considérée sous un angle 

structuraliste. Même si je rejoins Adorno sur le fait qu’il n’existe pas de relation en dehors des 

                                                 
225 « [...] Of attending closely to, and getting involved in, its specific movement, flow, or progression, moment 

by moment. That is to say, it is not so much a matter of thinking articulately about the music as it passes, or 

contemplating it in its architectural aspect, as it is a matter of reacting to and interacting with the musical stream, 

perceptually and somatically, on a non-analytical, pre-reflective level ». 
226 Jerrold Levinson, « Concatenationism, Architectonicism, and the Appreciation of Music », Revue 

Internationale de Philosophie, no 238 (2006): 505. 
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sons, les relations pures étant des formes vides, je m’en extrais quand il assure qu’il n’y a pas 

de son sans relation et que si on le considère dans ses pures propriétés, le son « tend à 

retomber au niveau, préartistique, de la simple physique » 227, puisqu’il est question dans la 

noise d’un régime d’écoute qui invite à accorder beaucoup plus d’importance au son lui-

même qu’il ne l’est ordinairement. Adorno précise en effet que la sonorité doit être conférée à 

quelque chose, qu’elle ne pourrait devenir le contenu de la musique puisqu’elle « réacquiert, 

par sa vie propre, un attrait incompatible avec le principe de construction.228». Sa conception 

du rapport entre sons et relations implique en réalité que les sons « servent » à la construction, 

qu’ils trouvent le fondement de leur existence et leur utilité uniquement dans la structure de 

l’œuvre autonome à laquelle ils renvoient.  

 La situation est plus ambiguë dans le cas de la noise : il ne s’agit pas de considérer 

qu’il n’existe pas de relation entre les sons, mais que ces relations sont moins primordiales 

que l’attention portée aux sons eux-mêmes. Cette musique joue spécifiquement du temps 

« succédé » composé par cette superposition de micro-temps, de ces courts plateaux d’écoute 

hérités à la fois de l’attention, de la durée et de la multiplication des sons, dans une 

polytemporalité de l’instant. Il y a deux facteurs principaux immanents à cette musique qui 

invitent à ce type d’écoute : l’improvisation libre, qui empêche l’automatisation des structures 

et l’élaboration d’un système d’attente formel de la part de l’auditeur, et le caractère bruitiste 

et textural de la musique. Dans la noise, ce sont bien les bruits qui sont donnés à entendre 

pour ce qu’ils sont. Au-delà de la nature symbolique d’une telle considération des bruits, les 

aspects analytiques et formels ne sont pas sans conséquence sur l’écoute, car le fait même 

d’ébranler la structure et d’amoindrir son importance dirige l’attention sur les sons eux-

mêmes : en somme, plus on destructure, plus l’attention est centrée vers le présent sans 

pouvoir anticiper l’après. Daniel Charles, au sein de ses réflexions sur John Cage, met 

d’ailleurs au premier plan la critique de la notion de relation, qu’il voit comme le fruit de 

traditions, de théories et de systèmes, qui empêche chaque terme de vivre son propre temps et 

d’être considéré dans sa qualité de processus et de transmission. Il ne s’agit pas de rejeter la 

notion de relation, mais plutôt de la considérer selon l’idée d’« agrégat », qu’il définit comme 

« la coexistence de termes apparemment disparates, mais qui se trouvent, au sein d’un même 

espace de jeu temporel, en état d’interpénétration - et sans que celui-ci les conduise à se faire 

mutuellement obstruction »229.  

                                                 
227 Adorno, Ecrits Musicaux II : Quasi una fantasia, 323. 
228 Adorno, 332. 
229 Charles, Gloses sur John Cage, 99‑100. 
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 La noise ne fait pas l’objet d’une indétermination au sens cagien, mais le son demeure 

néanmoins au coeur de l’attention à travers des processus parallèles, des agrégats bruitistes, 

qui ont pour conséquence d’empêcher l’anticipation. Peuvent ainsi se superposer des éléments 

ponctuels et des textures plus immersives selon des mouvements polytemporels : des 

événements « indéterminables » du fait de l’improvisation, qui adviennent de nulle part et 

tendent alors vers une projection inconnue de l’écoute, mais aussi des « accroches » 

texturisées semblant ralentir le temps et maintenir l’auditeur dans un présent continu (un faux 

présent de l’immersion), et enfin des processus qui dérivent de l’ancien par le biais d’une 

transformation continue et discontinue. Ce dernier cas de figure, essentiel dans l’étude de la 

musique qui nous intéresse ici, est le produit d’une modulation. De nombreux sons se laissent 

entendre au travers de leur modulation, de leur transformation plus ou moins progressive d’un 

état A à un état B. Cet extrait de la description du morceau de Twig Harper donne une idée 

claire de cette modulation à travers les effets de glissandi et d’altération des sons. 

Par-dessus se font entendre des bruits évanescents ponctuels semblables à des sortes 

de grouinements sursaturés situés dans les mediums avec un effet delay, de même 

qu’un son rond dans les basses en glissando ascendant et descendant à partir de la 

18ème seconde, mais en second plan. A partir de la 24ème seconde, le bruit 

électronique de départ, distordu et « plaintif », reprend et s’agite. Il peut faire un 

glissando comme donner l’impression qu’il se tord sur lui-même et change de notes, 

jusqu’à flirter avec les très aigus, puis redescendre un peu, puis remonter dans des 

grandes élancées. [...]. Le chhh tressautant, le bruit électronique de fond présent 

depuis quasiment le début, augmente en intensité et semble « renforcé » à partir de 

49ème seconde, et une nouvelle fois encore davantage à la 57ème seconde ; puis vers 

1’01 il semble justement faire machine arrière en « diminuant » une première fois, 

comme si on lui retirait un effet, et une autre fois à 1’06. Vers 1’20, ce bruit de fond 

disparaît et laisse un vide plus manifeste dans la musique. En parallèle, les bruits 

électroniques medium/aigus qui s’agitaient et donnaient l’impression de sons 

spatiaux continuent de se manifester par des glissandi et des enchaînements de 

hauteurs éparses, de façon probablement improvisée. Puis ces sons sont altérés par 

un effet de saturation et ré-évoquent davantage les grouinements du début, de façon 

saccadée et plus grave du point de vue de la hauteur. Ce qui semble être une voix 

filtrée (saturation+delay) énonce des grognements ponctuels puis s’évanouit. 

 

Cette manière qu’ont les sons d’intervenir et de se mouvoir dans le temps via des variations et 

des transformations texturales sollicite l’attention sur plusieurs tableaux dont il est parfois 

difficile de suivre le cours, en particulier lorsque ces différents événements, ou ces différentes 

« lignes » lorsqu’ils ne sont pas interrompus mais seulement modulés, se fondent dans une 

masse sonore. Lorsqu’on atteint un « mur de sons », les différentes sources deviennent alors 

délicates à identifier, voire impossibles ; le jeu de la temporalité se déroule alors moins dans 

l’événementiel que dans les changements d’atmosphère bruitées plus abstraites, 
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conformément aux deux phénomènes que nous avions relevés à l’aide des analyses 

informatiques. Ces deux extraits illustrent la manière dont la perception capte ces modulations 

de masses bruitistes : 

La première minute atteinte, la voix cesse et la percussion accompagnée du drone se 

refont plus marqués pendant quelques secondes, mais sont progressivement saturés 

davantage et immergés dans une distorsion extrême. Bien que s’agissant d’un mur de 

sons situé dans les mediums, on peut également percevoir un sinus très aigu le 

surplombant, alimenté de variations : parfois interrompu, parfois maintenu pendant 

plusieurs secondes, parfois grésillant. Le mur de sons derrière est lui aussi mouvant 

et non statique, sous forme de nappes fluides, en variant parfois de hauteur (plus 

grave). Entre 1’20 et 1’27, on perçoit un court enchaînement mélodique de quelques 

notes graves, très vite anéanti dans la masse sonore. La même structure continue, 

avec le mur de son mouvant entre plusieurs fréquences et un sinus très aigu 

d’intensité importante lui aussi objet de variations, oscillant ou continu. A partir 

d’1’38, une boucle électronique située dans les aigus s’ajoute aux deux lignes 

superposées [masse sonore/sinus très aigu] jusqu’à 1’44 ; puis un mur de son ultra-

saturé dans les medium-grave, activé au départ deux secondes pour re-laisser place 

au sinus, refait ensuite surface de façon plus continue. [...]. Puis cela enchaîne avec 

une boucle d’un son medium « électrique », ressemblant à un accord plaqué de 

guitare électrique au gain très saturé, qui est répété à base d’un accord par seconde 

pour se laisser immerger dans un gros mur de son saturé à 2’05. Le mur de son 

continue ensuite, légèrement modulé au cours du temps pour varier légèrement de 

fréquence, et un sinus noyé dans la masse du son refait un peu surface vers 2’10 pour 

redisparaître dans un gros mur de son à partir de 2’12, qui alterne maintenant entre 

graves puis mediums sur des stases d’une seconde et demie. [Plus loin dans la 

description]. Progressivement, ce bruit distordu s’étale en longueur dans le temps et 

participe de la dynamique de l’ensemble en se confondant dans le mur de son du 

fond, qui repasse de fait en premier plan. (Description du morceau de Merzbow, 

annexe 6) 

On ne parvient plus à identifier la boucle grésillante du début, est-elle encore 

présente et noyée, a-t-elle été arrêtée ou a-t-elle été distordue et transformée ? 

Globalement les sons sont clinquants et dans les medium/aigus. Des nappes furtives, 

du même timbre fantomatique que précédemment, refont surface par-dessus 

l’ensemble à partir d’1’11, tandis que le sinus aigu est fort en intensité et varie en 

longueur. La musique dans son ensemble est assez lancinante et bruyante, même si le 

chant reste identifiable. Il y a beaucoup de petites variations et changements sonores 

progressifs qui rendent difficile l’analyse, car trop d’informations en parallèle et peu 

de lisibilité par l’effet chaotique et bruitiste. Le sinus aigu devient plus rythmé et 

donne l’impression de ponctuer l’ensemble. A 1’33 surgit un grésillement ponctuel 

plutôt aigu, sans doute issu de la même source que le sinus, puis relaisse 

immédiatement place au sinus aigu initial, qui à partir d’1’39 monte en intensité et 

change de motif de boucle en oscillant entre une hauteur plus aiguë et une autre plus 

grave de façon rythmique régulière. Quelques bruits ponctuels interviennent parfois, 

souvent dans des textures granuleuses et dans les mediums, tandis que les boucles 

derrière continuent. La voix commence à se noyer davantage, peut-être y a-t-il un 

effet delay qui noie et étale le chant dans le temps, qui semble lui-même ne plus se 

concentrer que sur quelques mots répétés plutôt que sur des phrases. 
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Progressivement à partir d’1’38 la voix devient même une sorte de cri, les paroles ne 

sont plus compréhensibles, le sinus devient encore plus aigu et perçant et le son se 

brouille complètement derrière. On peut sentir une forme de climax dans la structure, 

où tout devient très intense, tant au niveau de la saturation, du volume sonore que du 

volume d’informations, où une multitude de sources semblent se superposer. Il est 

très difficile de tout décomposer. Entre 1’40 et 1’54, les sources sont nettement 

moins identifiables et beaucoup semblent finalement converger en un maelström 

sonore avec un drone très grave en retrait, les textures percussives/fantomatiques qui 

évoluent dans les mediums et un peu en retrait également, le sinus à la texture 

« électrique » qui s’étend et vrille dans les ultra-aigus, la voix qui dans son effet de 

saturation devient comme un son de synthétiseur mêlé à la masse sur la longueur du 

cri. (Description d’un morceau de Wolf Eyes, annexe 6) 

 

Ces modulations rendent visible un enchevêtrement de couches et de lignes qui joue 

alternativement entre la forme et le fond, l’oreille étant soumise tour à tour à un effet 

d’agrandissement menant à une masse sonore et à un rétrécissement unique ou multiple vers 

un ou plusieurs sons plus clairs et isolés prenant la forme d’événements. Ces effets 

d’agrandissement correspondent souvent à des sortes de climax dans l’écoute d’un morceau 

(ou d’un live) en tendant vers le maximalisme et l’immersion qu’il engendre. La perception 

peut donc se retrouver brouillée dans un mur de sons, tout comme dans une multiplication 

d’événements différents rendant impossible une décomposition de l’ensemble des sources, et 

révèle de cette manière l’intérêt d’une écoute descriptive à travers les lignes d’écoute qu’elle 

occupe, comme plusieurs tracés possibles concourant vers la même direction. En plus de 

traduire une perception des bruits naturellement subjective – puisque le fil d’écoute de 

l’analyste est toujours le fruit d’une oreille et d’une attention, qui plus est lorsqu’elle est 

confrontée à une multiplicité de sources qu’il est souvent impossible de décomposer, 

d’identifier et de retranscrire – la forme descriptive permet en conclusion de mettre en 

exergue les événements sonores et leurs processus de transformation au cours du temps, dans 

un travail de modulation et dans une instantanéité qui posent inévitablement la question de la 

forme. 

 

16. Entre forme et informe 

 

La spatialisation induite par l’outil de visualisation implique un biais au sujet de la 

forme, puisqu’elle favorise et accentue une lecture de l’œuvre portée sur la structure globale. 

Si l’on pouvait apercevoir dans certains morceaux du corpus une démarcation nette pour ce 

qui pourrait être une introduction ou une conclusion, on ne peut en revanche évoquer de 
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structure globale composée par des motifs formels et des développements, au sens d’une 

architecture organisée selon des conventions propres aux musiques composées, qu’elles soient 

dites « savantes » ou « populaires ». L’improvisation amène quant à elle, et nous en 

reparlerons, à une concentration sur l’instant, selon une forme qui se créé en même temps 

qu’elle est jouée, sans être déterminée en amont.  

Cette manière de concevoir la forme est centrale à notre approche de l’écoute, comme 

en témoigne l’anecdote suivante. J’avais réalisé il y a plusieurs années une série de sessions 

d’écoute dans le studio personnel de Bernard Parmegiani, consistant en l’écoute au casque de 

musiques noise dans le but de recueillir ses réactions. Bien qu’habitué aux musiques des sons, 

puisqu’il fut l’un des compositeurs les plus célèbres de l’électroacoustique, son visage prenait 

chaque fois une expression étonnée ; il écoutait au casque le début du morceau sans mot dire, 

réceptif et peu perturbé par la musique, puis se tournait vers moi après quelques minutes et 

s’exclamait : « bon, jusque là d’accord, mais ensuite c’est vraiment étrange, il n’y aucun 

développement ! On dirait que l’on sombre dans un chaos, sans développement, sans savoir 

où l’on va et si l’on va quelque part... C’est le chaos ». Bien que Bernard Parmegiani fut l’un 

des pionniers de la musique expérimentale, ce ne sont pas tellement les bruits de la noise qui 

le surprenaient – même s’il est clair qu’ils ne les considéraient pas comme des sons agréables 

– mais c’est la forme elle-même, ou la prétendue absence de forme. Cette remarque suggère à 

l’évidence une rupture, ou du moins un décalage avec notre appréhension de la forme 

musicale dont on attend généralement un développement, une tournure ou des schèmes 

spécifiques auxquels nous sommes consciemment ou inconsciemment habitués. En dépit de 

certaines similitudes avec la musique noise, le répertoire acousmatique s’apparente en effet 

davantage aux formes savantes de la composition en étant intrinsèquement lié à une forme de 

narration, le voyage cohérent de ce cinéma pour l’oreille étant justement supposé nous 

emmener « quelque part », par des détours et vers un lieu fixés à l’avance. Il est certain qu’en 

regard de la majorité des musiques, la forme – si tant est que l’on puisse parler d’ « une » 

forme noise – peut troubler en ce qu’elle s’éloigne fortement des conventions et des canons 

compositionnels 230. S’il ne fait aucun doute que parler de « forme » dans la noise soit 

hasardeux, étant donné qu’il n’existe aucune règle de la sorte et que l’improvisation ne permet 

pas de figer une forme dans l’espace ni dans le temps, pourrait-on pour autant en déduire que 

la noise serait une musique « informe » ?  

                                                 
230 Pour n’en citer que certains dans le seul champ de la musique savante : les styles architectonique ou 

symétrique, les modèles formels comme ceux de la sonate ou du rondo, les formes syntaxiques comme 

l’antécédent et le conséquent, etc. 
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Ce questionnement est à divers égards paradoxal. Comme il en était question en 

première partie, la notion de forme participe comme tant d’autres attributs à la définition de la 

musique, ou plutôt à une certaine conception qui repose sur des caractéristiques et des 

conventions historiques, culturelles et sociales contingentes. L’informe étant structurellement 

dépendant de la notion de forme, il est alors défini comme ce qui n’est pas la forme, au sens 

de ce qu’elle est conventionnellement. Dès lors, ce sens de la forme qui découle des 

possibilités que la composition offre en termes de systémisme et de spatialisation, érige en 

« modèle » une ou des formes possibles de structures qui se constituent en normes. Dans le 

même schéma que celui qui opposait le bruit à la musique, l’informe est donc considéré 

comme un attribut négatif de la forme, ainsi que le définit Eldritch Priest :  

L’informe en termes musicaux fait référence à un manque ou à une absence notable 

de signes structurels et/ou sémiotiques fournis par les éléments courants que sont la 

mesure, la cadence, l’harmonie, la variation de thème, la mélodie etc. [...] Une 

« musique » ne présentant pas ces signes est perçue d’une manière ou d’une autre 

comme échouant à être musicale, à être soit significative sur le plan esthétique, soit 

émouvante sur le plan affectif, exception faite de sa capacité à agacer 231.232  

 

L’affront que représente une forme ne répondant pas aux codes formels tels qu’ils sont 

conventionnellement acceptés et relégués ne date d’ailleurs pas d’aujourd’hui, en témoigne le 

célèbre exemple des morceaux en forme de poire d’Erik Satie, dont le titre répondait 

ironiquement, selon l’anecdote, à la critique de Claude Debussy envers le caractère 

prétendument informe de la pièce. Le fait de ne pas répondre à ce qui constitue un critère 

d’identification formel pose une fois de plus la question des catégories : au fond, qu’est-ce qui 

fait que la noise puisse être considérée comme de la musique, si déjà ses notes ne sont que 

bruits ? La forme musicale se réduit-elle simplement à une organisation méthodique et 

codifiée des sons ?  

 Georges Bataille s’est pour sa part saisi de la question de l’informe à travers sa 

fonction de déclassement et d’invalidation de la pertinence des éléments qu’il s’affaire à 

classifier 233. L’informe contient ainsi, selon lui, une part d’interférence intrinsèque à la 

conception même du sens, de même qu’à la systématisation des idées. Sa pensée met en 

                                                 
231 « Practically speaking, formlessness in musical terms refers to a conspicuous lack or absence of the structural 

and/or semiotic cues given by the familiar elements of metre, cadence, harmony, theme-variation, melody, and 

so on. Typically, “music” that is deficient in these cues is perceived somehow as failing to be musical, to be 

either aesthetically significant, or, apart from its capacity to annoy, affectively moving ». 
232 Eldritch Priest, Boring Formless Nonsense: Experimental Music and the Aesthetics of Failure (New York: 

Bloomsbury Academic, 2013), 124, http://public.eblib.com/choice/publicfullrecord.aspx?p=1115365. 
233 Georges Bataille, Oeuvres complètes, tome I. Premiers écrits : 1922-1940, Œuvres complètes, Georges 

Bataille ; 1 (Paris: Gallimard, 2004), 217. 
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valeur l’artificialité que revêt la vision binariste des catégories, puisque la forme et l’informe 

ne sont pas ici des catégories pures, chacune étant mixte et opérant dans le champ de l’autre, 

en mettant de la sorte à mal la distinction de chaque terme. De la même manière que le bruit 

dans la noise nous invitait à dépasser les binarismes, l’informe de Bataille nous permet de 

poser un regard plus nuancé sur l’apparence et sur la différence par le biais d’un mouvement, 

d’une circulation plutôt qu’une structure formelle et esthétique rigide. Selon Paul Hegarty, la 

noise « est une forme qui se défait elle-même, qui agit comme forme, tandis qu’elle offre 

quelque chose d’autre dans lequel la forme est supposée se situer 234 »235. Cette musique a pour 

particularité de perturber constamment la forme par des modulations imprévisibles et 

incessantes, mais aussi par des jeux d’effets et de volume qui ont un impact sur l’attention et 

sur les repères sensoriels. Celui-ci la situe donc au coeur d’une opération de jeu entre forme et 

informe, entre structuration et déstructuration du sujet écoutant, un double mouvement 

presque simultané qu’il évoque dans les termes deleuziens de déterritorialisation et de 

reterritorialisation. Les auditeurs et auditrices s’accrochent et perdent les structures, les 

répétitions et les différences, le territoire se défaisant constamment.  

 Cette pensée de l’informe prend au fond un sens aussi politique que celui du bruit à 

l’égard de la musique : si les conventions exigent de la forme musicale une stabilisation – y 

compris lorsqu’il s’agit d’une « œuvre ouverte », qui respecte malgré tout des procédures et 

des requêtes précises de la part des compositeurs – alors la noise est un exemple intéressant de 

musique qui ne rend ni majeurs ni pertinents les binarismes qui lui sont attachés, tels que 

continuité/discontinuité et ordre/désordre. Car même si l’attention de l’écoute se centre sur ce 

qui advient sans pour autant avoir pour vision l’ensemble de l’œuvre dans sa globalité, les 

adeptes n’éprouvent aucun doute sur le fait qu’il existe bel et bien une pièce ou un morceau. 

En plus des circonstances d’écoute et des modalité de diffusion qui conditionnent le format de 

ce qui est donné à entendre, qu’il soit question de « morceaux » dans les supports 

discographiques ou de « sets » lors des concerts, ceux-ci vivent ce qui est à entendre en tant 

que pièce et non à travers la dislocation et la discontinuité des bruits, comme l’exposait par 

ailleurs Daniel Charles : « une telle discontinuité, si l’on se rend sensible à ce qui advient, à 

l’événement sonore comme tel, ne peut être perçue que comme une continuité »236. Cet état de 

fait se préserve ainsi de la critique adornienne formulée à l’égard de John Cage sur le refus 

prétendu du temps, qui repose en réalité sur la conception sous-jacente que l’empirisme 

                                                 
234 « This is a form that undoes itself, that acts as form, while in fact offering something else where form is 

supposed to be ». 
235 Hegarty, Noise/music, 2007, 139. 
236 Charles, Gloses sur John Cage, 41. 
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annihile toute idée de structure. Or le problème se pose dans des termes différents dans la 

noise, où la primauté de l’expérience et l’attention sur les micro-temps qui articulent le 

moment présent ne sont au fond pas incompatibles avec la conscience de l’auditeur d’écouter 

une pièce, de même qu’ils s’inscrivent dans un déroulement temporel inéluctable. 

La dissolution de la connexion causale entraîne celle de la forme, car une musique 

totalement discontinue n’est plus une musique – son émiettement interdit les 

découpages (début/milieu/fin, antécédent/conséquent, périodicité…) qui assurent la 

reconnaissance des formes. On s’immobilise dans un présent éternel. [...]  

La musique, elle, ne saurait échapper à la théologie, parce que le temps est 

irréversible. Bien loin de tolérer le hasard, qu’elle reconvertit immédiatement en 

ordre, l’oreille nous ouvre le royaume de la syntaxe : elle est trop proche de l’esprit 

pour ne pas faire sienne ses exigences de structuration et de clarté ; l’œil, en 

revanche, est plus près des choses, et sait consentir à un certain chaos. La peinture 

peut bien être naturellement informelle, la musique est nécessairement formelle.237 

 

Nous l’avons compris, s’il peut être réfuté que la noise est absolument « informe » 

puisque la temporalité la rend d’une certaine manière inexorablement formelle, son caractère 

expérimental et la manière dont elle s’offre à l’écoute produit par ailleurs une remise en cause 

profonde de la structuration musicale telle qu’elle est conventionnellement admise et 

véhiculée, et a pour effet de relativiser une nouvelle fois les binarismes au fondement des 

catégories figées de forme/informe, de continuité/discontinuité et d’ordre/désordre, en plus de 

celles de bruit/musique et de bruit/son que nous avions évoquées précédemment. Pourrait-on 

alors considérer la noise comme une musique « informelle » ? On l’a vu, elle n’est pas 

informe mais utilise néanmoins l’informe en tant que force et circulation, en tant que 

dépassement et jeu des structures et des enchaînements, si l’on reprend la pensée d’Hegarty. 

La forme noise est mouvante, incristallisable et se forme en même temps qu’elle se déforme 

par l’accent mis sur l’attention de l’instant. Le terme de « musique informelle » a quant à lui 

émergé chez Adorno à partir du constat qu’il existait une tendance générale à assigner aux 

nouvelles musiques des catégories traditionnelles – dont celle de « développement » 

qu’illustrait notre anecdote – comme si elles étaient immuables. Le « besoin d’ordre » formel, 

qui a parcouru presque tous les mouvements artistiques jusqu’aux avant-gardes 

dodécaphoniques, est selon lui le symptôme de l’intériorisation de la contrainte sociale qui 

pèse sur la production artistique, celui-ci étant identifié à tort comme la vocation intime de 

l’art. Cette capitulation devant un ordre imposé du dehors implique que les hommes « ne 

cessent de reproduire ces éléments d’autoritarisme jusqu’en eux-mêmes, dans la pensée qu’on 

                                                 
237 Charles, 88‑89. 
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ne peut se passer de conventions » ; or, « on fait comme si l’ordre devait être, justement, 

imposé à la liberté, comme si cette dernière devait être jugulée, alors que la liberté devrait 

s’organiser elle-même, en cessant de se plier à une règle qui, lui étant extérieure, mutile ce qui 

demande à se former librement »238. Une musique informelle serait donc selon cette 

conception une formalisation libre de la forme musicale en tant qu’elle romprait avec les 

conventions attachées à l’ordre formel, une situation qui s’apparente justement au 

positionnement de la musique noise.  

Il nous faut pourtant souligner qu’en fervent défenseur de la composition dans sa 

maîtrise la plus absolue, l’expérimentation sous sa forme improvisée n’aurait pas constitué 

pour Adorno l’illustration de ce concept puisque seule la composition pouvait incarner à ses 

yeux l’absolue autonomie de l’œuvre d’art, si toutefois elle visait à s’émanciper des éléments 

légués par la tradition. Son rejet des catégories formelles jadis hégémoniques dans la musique 

savante ne signifie pas pour autant le rejet de toute catégorie : il est selon lui nécessaire de 

disposer de catégories formelles pour articuler la musique et ne pas « se contenter 

d’accumuler des sons » ; il y a besoin de forces organisatrices pour ne pas sombrer dans le 

chaos, même s’il pense que cette peur du chaos est quelque peu surévaluée dans le champ 

musical. Il s’agirait donc, prenant acte de l’échec des schémas de la tonalité à engendrer la 

forme, de forger de nouvelles catégories qui correspondraient au nouveau matériau employé. 

A notre oreille cependant, ce discours ne saurait trouver meilleur accomplissement que dans 

l’improvisation libre, où le processus est plus central que la structure globale et où 

l’organisation temporelle ne se plie en effet à aucune règle extérieure. Comme le déclare 

Daniel Charles : 

L’informel, c’est en somme le refus le plus général des formes déjà existantes, la 

recherche de formes non seulement inédites, mais de formes se faisant ; en musique, 

la difficulté consiste évidemment à faire en sorte que le processus du changement 

soit perçu.239 

Au lieu d’écouter ce qu’on sait, on écoute ce qui n’est pas encore l’objet de savoir. 

Au lieu de faire ce que l’on sait faire, on fait ce que l’on ignore, on fait advenir ce 

qui advient.240 

 

C’est bien dans son aspect dynamique plutôt que structurel que la musique peut être 

considérée comme « informelle », et toute cette réflexion née de la réaction de Bernard 

Parmegiani à l’égard de la noise nous informe de l’importance que revêt la forme et 

                                                 
238 Adorno, Ecrits Musicaux II : Quasi una fantasia, 312‑13. 
239 Charles, Gloses sur John Cage, 45. 
240 Charles, 63. 
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l’ensemble de ses conventions dans la manière de gérer l’angoisse du chaos. Il s’agit 

d’assumer l’errance et de laisser de côté le contrôle absolu des sons afin de leur permettre 

d’être eux-mêmes, sans l’écran de nos constructions et de nos sentiments, et de s’en remettre à 

la sensation, tout en gardant en tête l’idée que les sons ne sont pas isolés mais bien en état 

d’interpénétration. 

 

17. Conclusion 

 

S’il existe une complexité certaine à catégoriser cet univers sonore, cela ne signifie pas 

pour autant qu’il est impossible d’en extraire des informations. Au-delà de nous renseigner 

sur le genre et la faculté de se construire à travers sa résistance à la catégorisation, les discours 

nous ont aussi permis de repérer des territoires sonores contigus parmi lesquels ont été 

sélectionnés cinq morceaux prototypiques de la noise. Les analyses musicologiques qui nous 

auraient permis de révéler les caractéristiques musicales de ces morceaux ont de manière 

surprenante démontré certaines limites, voire certaines impasses, nous permettant à nouveau 

de désaxer la problématique initiale selon plusieurs enjeux : en premier lieu, la nécessité de 

développer des outils informatiques adéquats pour les musiques bruitistes, en raison de la 

difficulté actuelle à traiter les textures sonores ; en second lieu, celle d’élaborer une 

méthodologie cohérente qui s’attele à les analyser en retenant les critères pertinents, ce qui 

signifie donc dans une certaine mesure ouvrir davantage à la recherche les musiques 

expérimentales non institutionnelles. On retrouve en effet dans l’étude de ces musiques non 

saturées d’exégèse savante des problématiques musicologiques et esthétiques ayant trait à 

l’analyse musicale, à la description, à la perception, à la forme et à la musicalité. C’est ainsi 

qu’a par exemple été mise en évidence la déclinaison des musiques noise selon leur caractère 

textural et leur caractère événementiel, le tout au gré d’un dosage gradué qui impacte 

directement leur identification au sein du genre, les pratiques les plus extrêmes et donc les 

plus reconnaissables s’avérant en réalité les plus prototypiques. De plus, l’étendue du champ 

lexical sollicité pour décrire les textures et le mouvement des sons, qu’ils soient ou non l’effet 

de modulations, interroge le langage sur sa capacité à désigner des phénomènes bruitistes et 

suggère la subjectivité d’une perception immersive qui se crée son propre univers sonore, loin 

d’un solfège sonore codifié et normatif. Enfin, la noise se confronte aux limites en jonglant 

entre la forme et l’informe. Cette musique que l’on pourrait considérer comme 
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fondamentalement « informelle » met en effet l’accent sur les sons eux-mêmes et s’émancipe 

de l’idée d’« ordre », souvent considérée au coeur de la définition de la musique.  

Toutes les perspectives exposées par cette étude des propriétés formelles, qu’elles émanent 

des acteurs ou du matériau musical lui-même, ont ainsi pour point commun de produire un 

questionnement profond sur les processus catégoriels ; les limites et les frontières musicales 

étant brouillées à la mesure du bruit qu’elles transmettent, rendant caduques les catégories de 

pensée et les étiquettes dans ce qu’elles évoquent de conventionnel. Cependant, échapper à la 

catégorisation formelle et discursive n’élude pas une construction du genre fondée sur 

d’autres codes et représentations, qu’il s’agit à présent d’étudier sous le prisme des pratiques. 

Il n’y a en effet pas de genre sans pratiques, qu’elles soient musicales, culturelles ou 

organisationnelles, et c’est aussi dans ce que l’expérience musicale a de pragmatique que 

s’élaborent et se diffusent les processus de négociation, d’interprétation et d’évaluation qui 

ensemble constituent une scène expérimentale underground. Se contenter d’analyser le 

matériau musical ne permettant pas d’expliquer la signification qu’il prend pour les artistes et 

les auditeur·rices, il s’agit donc d’ajouter aux productions des contextes, des pratiques et des 

discours qui structurent les valeurs et les représentations attachées au genre, en plus de mettre 

en lumière ce qui s’établit comme un lien intime et passionnel à la musique. 
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C H A P I T R E  3 .  J O U E R ,  I M P R O V I S E R  E T  

E X P É R I M E N T E R …  E T R E  M U S I C I E N · N E  ?  

 

L’esthétique bruitiste, saturée et hybride qui caractérise l’ensemble des « pièces » 

participant au genre résulte de pratiques musicales spécifiques qui lui sont intrinsèquement 

reliées. Parler de « musique expérimentale » a en effet peu de sens si l’on exclut le geste et le 

jeu, si l’on ne cherche pas à comprendre les techniques et les possibles manières de faire. Les 

travaux académiques sur la noise ne se sont malheureusement que peu penchés sur ces 

questions, outre David Novak et de manière plus anecdotique Joseph Klett et Alison Gerber, 

préférant se concentrer sur les enregistrements au travers d’une analyse esthétique du contenu 

musical qui s’inscrit dans le champ disciplinaire correspondant. Or, nous le verrons, le jeu 

musical est absolument central car il « incarne » les pratiques, les idéaux et les représentations 

qui établissent le genre. La partie suivante constitue de ce fait une étude axée sur les processus 

poïétiques, en particulier l’élaboration expérimentale du dispositif et l’improvisation libre, 

ainsi que sur le sens culturel et symbolique qu’ils véhiculent pour les musicien·nes de noise. 

Comment joue-t-on ces musiques et quelles sont les valeurs transmises par ces gestes ? Et 

comment la poïétique et l’éthos qui l’accompagnent interrogent-ils au fond la figure du/de la 

musicien·ne ? 

X  —  LE DISPOSITIF NOISE, ENTRE SOURCES ET ENVIRONNEMENT 
 

Nous l’avons vu lors de notre étude sur le caractère bruitiste de la noise, qu’il s’agisse 

de la position esthétique centrale identifiée par les divers acteur·rices ou des indices 

explicitement recherchés par les experts de l’informatique musicale, la pluralité de sons, de 

textures et de fréquences qui compose le spectre musical est indissociable des sources. De 

nombreux enquêté·es identifient la noise à travers les types de dispositifs instrumentaux 

employés et leurs usages spécifiques, plus que comme un « style » musical à proprement 
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parler, mettant en évidence l’impossibilité pour la noise de faire sens en tant que genre en 

dehors des pratiques qui lui sont associées. Ce qui caractérise la noise en tant que « faire » est 

alors un éventail très large, bien que singulier, de pratiques gestuelles et expérimentales issues 

d’un dispositif sonore souvent composite, dont la filiation s’établit à travers les héritages 

puissants de l’improvisation libre et de la musique industrielle. Il s’agit donc dans un premier 

temps de nous pencher sur l’organologie et la composition de l’environnement de jeu, avant 

de nous intéresser spécifiquement aux manières de disposer et de créer son matériel, afin 

d’appréhender au mieux le rôle tenu par ces technologies et les représentations qui leur sont 

associées. 

 

18. Quand tout devient une source potentielle 

 

Le premier élément d’importance réside dans la diversité instrumentale employée dans 

la noise, qui emprunte à la fois aux types d’instrumentation utilisés dans l’électronique, 

l’improvisation libre et le rock : outre la guitare, la basse et la batterie pour le pan le plus rock, 

les synthétiseurs, les tables de mixage et les pédales d’effets constituent la base récurrente du 

dispositif, auxquelles s’ajoutent souvent des lecteurs cassettes, des tourne-disques, des 

samplers, des loopers, des séquenceurs, mais aussi une panoplie d’objets acoustiques et 

percussifs amplifiés à l’aide de microphones de contact. L’instrumentarium utilisé pour 

produire de la musique noise prend ainsi la forme d’un dispositif électronique, électrique ou 

acoustique, le plus souvent électronique et/ou mixte, dont l’enjeu n’est pas de correspondre à 

un répertoire déterminé et dépendant de quelque genre musical, mais au contraire de répondre 

à l’univers singulier de chaque performeur. Multiplier les sources ou les diversifier, c’est-à-

dire jouer sur la quantité ou sur le type d’instrumentation, sont des pratiques répandues qui 

ont pour finalité d’obtenir une palette élargie de sons dans laquelle il sera possible de puiser 

au cours d’un set musical. Tel un cadre constituant un univers de possibles, le dispositif teinte 

en effet la performance de sonorités et de combinaisons bruitistes particulières.  

Pour autant, et la démarche est singulière en regard des conventions musicales, il 

n’existe pas de hiérarchisation instrumentale. L’idée qu’il est possible de jouer et d’user de 

n’importe quel objet comme d’une « source » sonore est d’ailleurs fortement présente dans les 

discours. Cette conception horizontale de l’instrumentarium prend directement appui sur la 

recherche d’ouverture musicale revendiquée par le genre, qui considère de la même manière 

toutes les sources sonores sans préférence pour les instruments « nobles » ou simplement 
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reconnus dans leur qualité « d’instruments ». De nombreux musicien·nes admettent ainsi la 

moindre importance accordée au type de source employée. JZ alias Zaraz Wam Zagram 241, 

qui après avoir joué sur différents supports, utilise actuellement une vieille table de mixage, 

des pédales d’effets, un lecteur-enregistreur quatre pistes, des lecteurs cassettes et une boîte à 

rythme, déclare : « mon instrument, ça peut être n’importe quoi ». De la même manière, R. 

alias Romano Krzych 242, auparavant au saxophone, aux lecteurs cassettes et aux enregistreurs 

puis à la guitare électrique, à la voix et même à l’ordinateur, confie : « je joue sur n’importe 

quel instrument et ça m’est complètement égal ».  

Zaraz Wam Zagram. Soirée Q#17 du 6 mars 2012 aux Instants Chavirés, Paris. 

 

 

Comme il ne s’agit pas d’adapter à quelque répertoire l’instrumentarium qui lui serait 

adéquat, il ne réside dans la question instrumentale que l’intérêt pour le son lui-même et ce 

peu importe la qualité des sources utilisées, car comme l’indique Bruce Russell, « le bruit des 

instruments électriques amplifiés, en particulier des dispositifs défectueux et/ou « low tech », 

ouvre des espaces immenses du spectre fréquentiel audible à exploiter par le musicien 

free 243» 244. Accepter l’élargissement du spectre sonore à l’aide de sources non 

                                                 
241 Ce musicien polonais, âgé de 48 ans au moment de l’entretien, vit à Paris depuis 1990 où il est actuellement 

magasinier à la BNF (Bibliothèque Nationale de France). Au-delà de sa pratique musicale, il est l'organisateur 

des concerts Non_Jazz qui feront l’objet d’une étude attentive au chapitre 5 de la présente thèse. 
242 Ce musicien âgé de 42 ans, qui habitait La Courneuve au moment de l’enquête mais s’est aujourd’hui exilé à 

Prague, vivait d'emplois précaires et de minimas sociaux. Ayant commencé la musique de façon autodidacte 

en pratiquant le saxophone, il s'est peu à peu détaché du monde des musiques improvisées en se tournant vers 

la noise. 
243 « Noise from amplified electrical instruments, especially from defective and/or « low tech » equipment, opens 

immense areas of the audible frequency spectrum to exploitation by the free musician ». 
244 Russell, Left-Handed Blows, 2009, 24. 
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conventionnelles implique parfois de jouer avec des matériaux défectueux, obsolètes ou 

déconsidérés dans la plupart des genres musicaux, ce qui, nous le verrons plus tard, participe 

d’un éthos culturel spécifique.  

Par ailleurs, de nombreux objets sont détournés à des fins musicales, notamment des 

médiums de lecture tels que des platines vinyle et cassette. Ce cas de figure s’illustre à travers 

un recours possible au collage sonore, plunderphonics245 et turntablism, des pratiques 

associées à l’expérimentation sonore – pensons à l’héritage d’artistes comme People Like Us, 

Negativland ou V/Vm, Christian Marclay, etc. – qui détournent des formats et des médiums 

musicaux pour recréer une musicalité et un sens différents. Elles supposent en effet une 

transformation des procédés musicaux : les outils ne relèvent plus seulement d’une médiation 

opérant une reproduction et une diffusion musicale, ils deviennent des sources instrumentales. 

Les pratiques les plus répandues consistent pour les musicien·nes à utiliser des 

magnétophones contenant des cassettes de musiques diverses, de found footage ou de son pré-

enregistré, pour en diffuser des extraits, ajouter des ruptures, modifier leur vitesse, en les 

superposant ou même en les transformant par l’ajout d’effets, impliquant une gestuelle tout à 

fait particulière : par exemple, lors de mes expériences de terrain, les performances du 

parisien Anton Mobin faisaient systématiquement l’objet de commentaires au sujet de la 

fluidité des gestes de manipulation des différents lecteurs cassettes 246.  

Anton Mobin. Soirée Paris Tape Run II le 27 janvier 2012 aux Instants Chavirés, Paris 

(© Steeve Bauras) 

                                                 
245 « Plunderphonics » est un terme crée par John Oswald en 1985, désignant une musique conçue à partir de 

divers enregistrements, modifiés et altérés de telle façon à obtenir une nouvelle composition. 
246 Cf. annexe 9, p. 569 
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Si la pratique du turntablism est beaucoup moins répandue que la précédente, certaines 

figures s’illustrent toutefois dans les jeux de platine(s) vinyle, comme le Suisse Joke Lanz 247. 

Qu’il s’agisse de cassettes ou de vinyles, les samples et le mélange de références sonores qui 

résultent de ces manipulations analogiques créent et superposent de nouveaux langages qui 

fonctionnent par effet de confrontation et d’association, dans une portée expérimentale, 

poétique et parfois humoristique. Il s’agit de pouvoir stocker et (ré)utiliser à son gré toutes 

sortes de sons prélevés dans des enregistrements ou dans le monde extérieur (sons concrets), 

afin de procéder par la suite à un éventail de manipulations sonores comme l’insertion, mais 

aussi l’étirement, la transposition ou la mise en boucle. Comme le déclare Élie During :  

 

La pratique sauvage du sampling obéit, elle aussi, à une logique de l’hétéroclite. Et 

cette logique opère nécessairement dans un espace fini, ce qui est une autre manière 

de dire que la musique ne se remixe pas toute seule, emportée dans l’immense 

rumeur des flux digitaux mondialisés, mais qu’elle doit être incessamment 

bricolée 248. 

 

Joke Lanz. Concert du 21 novembre 2011 à Madame Claude, Berlin. 

                                                 
247 Précisons que Joke Lanz est surtout célèbre en tant que Sudden Infant, un autre projet musical caractérisé par 

une forte composante actionniste (revendiquant l’héritage viennois) et par des hackings d’objets électroniques 

et de poupées. 
248 Élie During, « Flux et opérations : prolégomènes à une métaphysique électronique », Rue Descartes 60, no 2 

(2008): 60, https://doi.org/10.3917/rdes.060.0051. 
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Ce procédé relève en effet du geste musicien, et non seulement d’une matière qui ferait 

simplement office de citation, car le performeur insère ces sources extérieures dans le flux 

musical au même titre qu’une source sonore « fabriquée ». Les sources peuvent de la sorte 

être traitées comme des matériaux à travailler, à manipuler et à altérer, plus rarement à laisser 

bruts, en conservant en toile de fond le refus d’une hiérarchisation instrumentale mais aussi 

musicale à l’égard de sons qui seraient a priori appropriés ou inappropriés. L’hybridation, le 

détournement et la décontextualisation sont ici sollicités en incarnant un rapport à la 

modernité spécifique, qui implique selon Philippe Le Guern une dé-hiérarchisation des sujets 

et une dé-linéarisation temporelle. Comme le souligne le sociologue, la technologie du 

sampler est par exemple emblématique du dépassement de la modernité en attirant 

« l’attention sur l’appropriation », en éludant « la question des frontières stylistiques, du 

synchronisme et du bon goût », et en déconnectant « les hiérarchies esthétiques des grandes 

catégories sociales » 249. Des réflexions qui s’inscrivent dans le prolongement de Richard 

Shusterman 250, qui a le premier souligné le sens esthétique de cet art affiché de 

l’appropriation en indiquant comment celui-ci défie l’idée traditionnelle d’originalité et 

d’unicité qui a longtemps dominé notre conception de l’art : en plus d’avoir renforcé le dogme 

romantique de la nouveauté radicale comme essence de l’art, la modernité a en effet été à 

l’origine d’une idéologie de l’originalité qui appuyait la distinction entre création originale et 

emprunt dérivé. En prenant pour point de référence le rap, qu’il considère comme tenant de la 

postmodernité, le philosophe montre comment cette dichotomie est au fond remise en 

question par l’usage de ces techniques de collages puisque l’originalité est ici reconfigurée par 

la réappropriation et le recyclage de l’ancien.  

Le sampling dont il est question dans la noise présente toutefois quelques différences 

avec celui plus caractéristique de la culture hip hop. D’une part, en termes de geste musical, il 

ne s’agit pas de fournir une trame rythmée par la pratique du scratch ou de l’échantillonnage 

non « traité » et mis en boucle pour poser le cadre thématique du morceau, mais d’effectuer 

une manipulation improvisée sans que la question du rythme ne se pose nécessairement. En 

outre, le sampling du rap se réfère à un héritage historique et textuel qui s’inscrit, comme l’a 

analysé Tricia Rose 251, dans des modes de performances qui découlent des technologies de 

l’industrie de l’enregistrement mais aussi de l’héritage des griots d’Afrique de l’Ouest, où une 

                                                 
249 Philippe Le Guern, « Irréversible ? Musique et technologies en régime numérique », Réseaux 172, no 2 

(2012): 52, https://doi.org/10.3917/res.172.0029. 
250 Richard Shusterman, « The Fine Art of Rap », New Literary History 22, no 3 (summer 1991): 617. 
251 Tricia Rose, Black Noise. Rap Music and Black Culture in Contemporary America, Music/culture (Hanover, 

NH: University Press of New England, 1994). 
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grande importance est consacrée à la virtuosité et aux jeux de langage compétitifs. Cette 

préoccupation historique majeure à l’égard de la mémoire culturelle afro-américaine se traduit 

dans le sampling par l’incorporation de références omniprésentes dans la musique noire 

enregistrée, la pratique devenant alors particulièrement signifiante, comme l’expose Susan 

McClary : 

Tandis que cette technique a parfois été rejetée en tant que preuve du manque 

d’originalité du rap, la plupart des samples agissent principalement comme des 

prétextes en faveur de la signification intertextuelle centrale aux pratiques africaines. 

Plus que cela, elles reflètent une obsession envers la mémoire culturelle, un désir de 

transmettre les traces du passé comme éléments toujours vibrants du présent. Le rap 

offre à la communauté noire sa propre version des textes de l’histoire de la 

musique 252.253 

 

Si la noise attache, comme le rap, une importance considérable au médium dans son potentiel 

d’expression sonore, elle s’extrait de toute intertextualité : le contenu n’est pas recherché pour 

son identificabilité ni pour sa référentialité, les différentes sources n’ayant de portée et de sens 

qu’à travers leur simple capacité à produire du son. Qu’il s’agisse du hip hop ou de la noise, le 

sampling, considéré dans son sens plus large d’échantillonnage de sources enregistrées, 

démontre néanmoins la polyvalence de ses usages et porte une esthétique de déconstruction 

qu’il paraît essentiel de souligner puisqu’elle entre en résonance avec ce que porte la noise 

comme musique et comme culture : de la même manière que le sample met à mal la figure de 

l’auteur par son recyclage de sons concrets et pré-enregistrés, nous verrons que le 

détournement et les bricolages hétéroclites qui imprègnent plus généralement l’emploi des 

technologies dans la construction du dispositif noise ébranlent les frontières des catégories et 

en particulier celles qui définissent la figure du musicien. 

L’observation des divers éléments qui composent le matériel de jeu fait transparaître 

de manière significative la pluralité des supports et leur diversité de nature : acoustique, 

électrique et électronique, mais aussi numérique et analogique. Cela étant dit, les médiums 

physiques tels que les vinyles, cassettes et instruments customisés ont une importance 

particulière dans les pratiques liées aux musiques expérimentales, que Karin Weissenbrunner 

explique notamment par la volonté des musicien·nes sonores de rechercher une forme de 

                                                 
252 « While this device has sometimes been dismissed as evidence of rap’s lack of originality, most samples 

principally act as pretexts for the intertextual signifying so central to African-based practices. More than that, 

they reflect an obsession with cultural memory, a desire to transmit traces of the past as still-vibrant elements 

of the present. Rap offers the black community its own version of music history texts ». 
253 Susan McClary, Conventional Wisdom. The Content of Musical Form, Bloch lectures (Berkeley: University 

of California Press, 2000), 160. 
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matérialité tactile et physique dans le son 254. Le dispositif teinte en effet le geste et la manière 

de jouer dans la pluralité de possibilités qu’offrent les différents médiums qui le composent, 

en plus de manifester une revalorisation de la médiation au détriment de la noblesse 

instrumentale conventionnelle. Le musicien ne joue plus d’un instrument, il n’est plus l’expert 

d’un geste, il les diversifie au contraire selon l’éventail des éléments composant son 

environnement matériel. En rompant avec l’image du musicien jouant sur un unique 

instrument, nous verrons que la noise se singularise des autres genres en mettant l’accent sur 

le « dispositif » plutôt que sur la source isolée. 

 

19. Les interconnexions du feedback 

 

S’il faut reconnaître la diversité manifeste des instruments et des machines, l’objectif 

principal étant la trouvaille sonore, la récurrence de certaines sources paraît néanmoins 

suggérer une inclination privilégiée des musicien·nes pour certaines pratiques bruitistes que 

l’on associe au genre. Parmi les musiques unanimement identifiées comme noise lors de 

l’enquête exposée en première partie, qui représentent donc les formes les plus « typiques » et 

les plus extrêmes dans leur bruitisme, le dispositif comprenant table de mixage, pédales 

d’effet et synthétiseurs constitue une base souvent « augmentée » ou agrémentée d’autres 

sources comme par exemple le micro-contact : considéré selon Nat Roe comme le « bread 

and butter » de la pratique noise, ce type de microphone a pour fonction de capter les 

vibrations d’un matériau solide (par exemple une cymbale) en transformant l’onde acoustique 

en signal électrique, étant de ce fait « injecté » dans le dispositif d’ensemble plutôt que de 

demeurer une source isolée.  

De manière emblématique, les tables de mixage et les pédales d’effet sont pour leur part 

souvent détournées de leur fonction première : là où la pédale d’effet est habituellement 

associée à la guitare afin de lui apporter un effet flanger, fuzz ou delay, pour ne citer que 

quelques exemples, elle est ici souvent associée à d’autres pédales sous la forme d’une 

arborescence où le son circule entre les sources. La table de mixage peut également être 

bouclée sur elle-même, c’est-à-dire que la sortie peut être branchée sur l’entrée, ce qui est 

également un usage détourné puisqu’elle est d’ordinaire supposée traiter un signal extérieur et 

non renvoyer son propre signal. Ce dispositif conçu comme un assemblage de machines 

                                                 
254 Karin Weissenbrunner, « Subversive Qualities in Experimental Practices », EContact!, Experimental 

Practices and Subversion in Sound 16, no 4 (mars 2015), 

http://econtact.ca/16_4/weissenbrunner_subversive.html. 
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électroniques interconnectées témoigne d’un processus très employé dans les pratiques noise, 

celui du feedback. Le signal sonore généré par un synthétiseur, une guitare, un magnétophone, 

une radio ou quelque autre objet amplifié est altéré par une série d’effets qui le modulent, le 

transforment, le réverbèrent, le distordent ou le retardent. Tandis que certaines formes de 

noise saturent l’espace sonore en superposant simplement plusieurs sources jusqu’à créer un 

spectre sonore plus vaste, que le dispositif soit minimal ou non, le feedback est pour sa part un 

processus qui déforme et transforme le matériau jusqu’à atteindre ses propres limites.  

Exemple de table de mixage bouclée sur elle-même : le câble violet connecte la sortie 

« Phone » à l’entrée 1

 

 

Dans le style harsh noise, il s’agit par exemple d’une altération « poussée » à l’extrême 

par un dispositif d’amplification en sur-régime afin d’obtenir une forte saturation sonore, des 

sonorités extrêmes et le célèbre maximalisme du « mur de sons ». Il est ici question de 

travailler la texture sonore à partir d’instruments électroniques ou électriques, à travers 

lesquels sont produites des « réactions » de feedback, larsens et court-circuits. Le musicien B. 

alias Tourette, âgé de 32 ans au moment de l’enquête, montreuillois originaire du Nord-Pas-

de-Calais et intermittent dans la postproduction cinéma, est par exemple affilié à ce courant. 

La musique qu’il crée depuis 2002 alterne entre des drones, des phases de stase composées de 

sinus produits par des micro-contacts et des séquences très bruitistes qui s’apparentent à des 

formes de clusters, combinaisons de larsens et de bruits. Ces murs de sons résultent d’un 
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séquenceur et de diverses pédales de distorsion qui produisent une masse sonore ultra-saturée, 

accompagnée de manière intermittente d’enregistrements de musique classique et de cris.  

Tourette, Paris (© Steeve Bauras) 

 

Ce dispositif électronique n’est qu’une possibilité parmi une multitude de 

configurations, car créer un mur de sons saturé et avoir recours au feedback est également 

possible avec un instrumentarium rock. Dès les années 1960- 1970, le rock a d’ailleurs été le 

théâtre d’explorations de la distorsion et des potentialités de l’amplification dans une 

musicalité cependant moins jusqu’au-boutiste que la noise. Le groupe parisien Sister Iodine, 

dont la composante bruitiste est intense et chaotique, s’inscrit de manière emblématique dans 

cet héritage rock : formé en 1992 dans le sillage de groupes comme The Ex et Sonic Youth, le 

groupe a acquis une certaine reconnaissance dans le milieu underground en effectuant la 
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transition entre la no wave et la noise en poussant davantage l’expérimentation bruitiste que 

les groupes précités. En prenant ma note de terrain en date du 3 février 2012 pour exemple, le 

matériel utilisé sur scène était composé d’une guitare et de six pédales d’effets pour Lionel 

Fernandez, une guitare, une pédale et un multi-effets pour Erik Minkinnen qui usait par 

ailleurs d’une petite baguette de métal pour cogner contre les cordes de sa guitare, puis une 

batterie pour Nicolas Sakamoto-Mazet. De manière générale, la masse sonore distordue 

produite par les deux guitares prend la forme d’accords lourds, de notes dissonantes et de 

murs de sons entrecoupés de larsens. La voix de Minkinnen n’est utilisée que ponctuellement, 

sans phrasé ni rythme. Les structures sont improvisées, chaotiques et parfois répétitives, 

certaines phases déchaînées et très bruitistes, et le volume extrêmement fort. Le sentiment de 

chaos est accentué par l’attitude et la gestuelle des musiciens, nerveux et immergés dans la 

musique, qui balancent leur corps et leur instrument au rythme lourd de la batterie. 

L’atmosphère sonore sursaturée est à l’instar de celle de Tourette filtrée et décuplée par les 

boucles de feedback, ici issues des pédales interagissant avec le volume sonore très élevé de 

l’amplification.  

Sister Iodine (© Steeve Bauras) 
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En somme, le dispositif module et amplifie les guitares à l’image des formations rock plus 

classiques, mais le signal se complexifie en résultant d’un plus grand nombre de pédales 

composant l’effet de chaîne : chacune des deux guitares est en effet reliée à un ensemble 

d’effets interconnectés branchés sur l’amplificateur, le feedback étant donc ici issu des 

microphones des guitares électriques et de l’amplificateur sous la forme de larsens. Chez 

d’autres, le dispositif aurait également pu intégrer une table de mixage, les sorties des divers 

effets pouvant être branchées sur une table de mixage puis les sorties de la table branchées en 

retour dans les pédales, créant ainsi la boucle de feedback.  

Ero Babaa, Paris (© Steeve Bauras) 

 

Dans une configuration instrumentale différente, le duo Ero Babaa âgé de 34 et 36 ans 

à l’époque de l’enquête, constitué du guitariste Jean-François, par ailleurs programmateur aux 

Instants Chavirés et créateur du label Galerie Pache, et du saxophoniste Philémon, œuvrant 

également à l’électronique dans le groupe noise parisien Lubriphikatttor, se caractérise par 

une improvisation « free » fortement dynamique et saturée. La musique se caractérise ici par 

une suramplification performative car les deux musiciens jouent du désordre bruitiste en se 
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heurtant physiquement l’un à l’autre et en frottant leurs instruments aux amplificateurs pour 

générer les larsens et les murs de sons. Le feedback est multiple car il fonctionne d’une part 

comme celui de Sister Iodine, c’est-à-dire en jouant sur le volume élevé de l’amplificateur et 

sur l’effet de larsen qui en découle, et résulte d’autre part du larsen de table de mixage que 

l’on retrouve plus souvent dans les dispositifs de pure électronique : le saxophone est d’abord 

filtré par des pédales d’effets, puis le signal envoyé à une table de mixage bouclée sur elle-

même. Enfin, le feedback peut également être utilisé dans des formes électroniques de noise 

plus rythmées, comme c’est le cas de la musique de C_C. Dans une courte vidéo, le musicien 

détaille ces processus : 

Les boîtes à rythme, même les pédales d’effet, la table de mixage, pour moi c’est 

vraiment des instruments à part entière. La sono, les enceintes, l’endroit, voire même 

la pièce dans laquelle je joue, c’est la prolongation de mon instrument. J’ai plusieurs 

boîtes à rythmes, quelques petits synthés qui génèrent des sons, ensuite tout ça va 

dans ma table de mixage. De ma table de mixage, j’ai deux départs d’effets qui me 

permettent d’envoyer les sons qui sont gérés dans les pédales d’effet. Ensuite les 

effets reviennent dans la table de mixage sur d’autres entrées, et ça fait une boucle 

du coup. Alors ça génère un son tout seul. Et c’est le même effet qu’avec un micro 

dans une enceinte, mais un feedback. La cassette pour moi c’est assez naturel, déjà 

parce que j’en utilise. Ma table de mixage c’est aussi un quatre pistes cassette, donc 

pour moi ce n’est pas un truc du passé, je l’utilise maintenant. Et puis j’aime bien ce 

son un peu cracra, chaud, un peu écrasé 255. 

 

En définitive, et ceci peu importe les sources composant le matériel des artistes, les exemples 

présentés illustrent comment le feedback peut intervenir dans le champ bruitiste de la musique 

noise. La sur-saturation découle d’une variété de pratiques caractérisées par des modulations 

sonores largement agrémentées d’effets de distorsion, de delay et de feedback, cette chaîne 

d’effets de modulations « cycliques » en réalité caractéristique du « son noise » par son 

éventail étendu de textures – puisqu’il y a feedback dès lors que la chaîne sonore revient sur 

elle-même, tel un serpent se mordant la queue. Il devient alors nécessaire de considérer le 

dispositif comme œuvrant en tant qu’ensemble plutôt que comme une chaîne linéaire de 

causes et d’effets séparés, puisque le feedback résulte de l’interrelation de toutes les sources 

individuelles. David Novak déclare d’ailleurs que « le son noise est le feedback du système 

interconnecté dans son intégralité 256»257, reconnaissant le caractère résolument « noise » de la 

                                                 
255 Le contenu de la vidéo est visible sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=Vnj_FvIkopY 
256 « The sound of Noise is the feedback of the entire interconnected system ». 
257 Novak, Japanoise, 2013, 146. 

https://www.youtube.com/watch?v=Vnj_FvIkopY
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pratique du feedback. Selon lui, le « noisician »258 n’utilise pas une pédale dans le but 

d’engendrer un son particulier, c’est en réalité le changement généré par l’effet qui change les 

conditions productives du système entier. Il serait alors possible d’avancer que l’un des gestes 

fondamentaux de la musique noise réside dans un déplacement du rapport conventionnel 

geste/instrument vers une relation geste/cycle. Le feedback à l’origine du processus de 

saturation redessine en permanence un écosystème par son auto-génération et son auto-

alimentation : la circulation sonore ajoute continuellement du gain jusqu’à atteindre le seuil de 

saturation, qui se transforme lui-même selon les flux et les modulations liés aux conditions 

ambiantes. Les effets, souvent issus de pédales « classiques », sont par conséquent moins 

importants que les boucles de feedback qui les interconnectent et qui sont à l’origine de ces 

nouveaux sons apparentés à la noise. Ce paradigme cyclique éclaire d’une certaine manière 

pourquoi les instruments ne revêtent pas eux-mêmes une importance fondamentale, la source 

sonore étant minimisée dans son existence propre car elle participe de cet écosystème qui met 

au premier plan la construction et la cohérence d’un ensemble.  

 

20. La médiation de l’amplification et du volume sonore 

 

A l’instar de l’accumulation des sources détournées et du feedback, la saturation du son 

fait écho à l’épuisement et à l’altération des sources utilisées pour jouer, selon une forme 

d’analogie associant le bruit à l’abîme instrumental. Qu’il s’agisse de frotter sa guitare à la 

scène ou de la maintenir appuyée contre l’amplificateur, de tirer les menus balbutiements de 

cymbales rafistolées et de bandes altérées, ou d’intégrer à la performance des outils 

électriques particulièrement bruyants dans un processus parallèle de destruction 

physique/déconstruction musicale, le jusqu’au-boutisme de l’épuisement instrumental joue de 

l’agressivité symbolique du bruit. Une adéquation entre le geste et le bruit qui implique par 

exemple pour Boyan Manchev de considérer cette musique comme le produit d’une 

interaction altérante avec l’objet plutôt que comme une exposition d’objets trouvés 259. Le 

témoignage de Nina alias Mariachi, âgée de 26 ans et chargée des actions pédagogiques et 

culturelles aux Instants Chavirés, est à ce sujet très éclairant : 

                                                 
258 Il est intéressant de constater la création par l’auteur de ce néologisme fusionnant les mots « noise » et 

« musicien », contribuant à nouveau à suggérer la séparation ou la différence de nature de la noise avec la 

musique. Son usage semble néanmoins limité au chercheur lui-même car jamais le terme de « noisicien » n’a 

été employé au cours de mes années d’observations de terrain, tandis que « musicien », « artiste » ou 

« performeur » restent quant à eux fréquemment employés. 
259 Boyan Manchev, « Noise : l’organologie désorganisée », Multitudes 28, no 1 (2007): 157, 

https://doi.org/10.3917/mult.028.0157. 



— 196 — 

Mon dispositif est ultra minimal, dans l’ordre : une guitare, une pédale de distorsion, 

une pédale de volume, un amplificateur. Pour une guitariste, c’est très peu. Toute 

mon attention est portée sur la guitare qui a déjà une palette de sons très large : les 

cordes, le bois, le métal, le plastique et l’électricité sont autant de composantes que 

j’estime être mes outils de jeu déjà présents sur l’instrument. J’utilise quelques bouts 

de ferraille en plus du traditionnel médiator qui eux aussi ont des propriétés sonores 

intéressantes. Ce dispositif réduit me plaît : j’aime sa fragilité, son aspect « sans 

filet », sans filtre, et l’énergie qu’il me demande pour garder une tension musicale. 

[...] Dans Mariachi, l’enjeu est d’utiliser la guitare comme un corps sonnant et d’y 

chercher tous les recoins audibles, ses résonances, ses limites, ses extensions, ses 

impuretés. La notion de geste est aussi très importante pour moi. Toutes les 

conséquences sonores que peut avoir l’implication du corps, cela passe souvent par 

un jeu avec la guitare : aller avec ou contre elle, la contenir ou la laisser sonner, la 

soutenir ou la violenter. Plus récemment je développe le même rapport à l’ampli en 

poussant et précisant de plus en plus le travail de feedback, proche de l’ampli ou 

complètement collé à lui. Cette implication physique est aussi liée à mon dispositif 

assez dépouillé qui m’oblige à être en permanente action pour sortir des sons. 

 

La démarche de la guitariste montre à quel point les gestes instrumentaux participent à 

extraire une multiplicité de sons d’un dispositif pourtant minimal, démontrant en cela 

l’importance de la matérialité instrumentale et du jusqu’au-boutisme que constituent ses 

manières de l’exploiter.  

Mariachi, Paris 

 

 



— 197 — 

Explorer les limites du son implique en effet d’explorer ses manières de saturer et de circuler 

entre les sources et les filtres employés. Si l’on souhaite interroger les liens qui unissent 

l’expérimentation à la matérialité, il devient dès lors nécessaire d’appréhender le dispositif de 

manière plus large que le simple examen des sources sonores. L’amplification participe en 

effet pleinement à l’espace sonore, comme le montre la gestuelle corporelle que met en place 

Mariachi avec la guitare et l’amplificateur, ainsi que les précédents exemples de Sister Iodine 

et d’Ero Babaa. Le volume est également une composante essentielle de la musique noise : 

d’une part en instaurant une atmosphère immersive spécifique, d’autre part en agissant en tant 

que médiation vers ce jusqu’au-boutisme sonore de l’instrumentation. Dans la noise, le 

volume conduit le son. Il est directement impliqué dans cette interrelation instrumentale et est 

par conséquent un médium déterminant dans la conception et l’appréhension du dispositif, 

nous suggérant plus largement l’importance de la médiation technologique par l’amplification 

de la musique. Il m’est arrivé de nombreuses fois lors de l’enquête d’observer des réactions 

inquiètes de la part des musicien·nes et publics lorsque pour une raison ou pour une autre il 

n’était finalement pas possible de jouer à haut volume. Pour ne citer qu’un seul exemple, le 

concert du 18 novembre 2016 organisé par le Non_Jazz à l’Espace des arts sans frontières à 

Paris fut le théâtre d’une intervention de la police à 22h15 en raison des plaintes du voisinage 

liées au volume sonore, qui ont eu pour conséquence l’obligation pour les deux groupes 

restants, France Sauvage et Opéra Mort, de jouer à volume très modéré 260. Même si le concert 

s’est finalement bien déroulé, les membres de France Sauvage m’ont confié avoir été affectés 

et davantage stressés par cette contrainte sonore, ayant le sentiment de ne pas « être dedans » 

et de ne pas parvenir à obtenir « leur » son.  

Au-delà de la capacité des lieux de musique à disposer ou non des conditions favorables à 

un volume écrasant, sujet sur lequel nous reviendrons plus tard, il est clair que l’amplification 

et le volume sonore influent énormément sur le dispositif au point de souvent le conditionner, 

notamment dans le cas du recours au feedback. Le volume extrême, dont on peut dire qu’il 

constitue un code identifiable de la noise, peut d’ailleurs conduire à rendre la musique 

inaudible, l’énergie importante engagée dans le son à travers la suramplification participant à 

la saturation globale au-delà de celle qui résulte des distorsions issues des sources. Comme le 

suggère Matthieu Saladin à partir de l’exemple des « murs de son » créés par le collectif 

d’improvisation AMM, le fort volume qui conduit la masse sonore permet de « créer un 

matériau musical à travailler en commun » et « d’encourager une fusion des intensités et 

                                                 
260 A ce sujet et pour aparté, cette « limite » se vérifie dans les usages à travers l’inutilité de porter des bouchons 

d’oreille. 
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l’absorption des sons entre eux », afin de « favoriser un processus de désidentification des 

individualités sonores […] dans le but d’interagir avec un son d’ensemble – la masse sonore – 

et non plus entre musiciens isolés se répondant les uns les autres » 261. Il rapporte ainsi les 

nouveaux enjeux posés à ces musiciens qui devaient dès lors dompter, « tenter d’orienter cette 

masse sonore, de l’infléchir dans son épaisseur même », à l’instar d’un « organisme presque 

autonome » 262. Le fort volume d’amplification permet donc à la fois de laisser se produire des 

phénomènes sonores habituellement non désirés, de mettre en place les conditions favorables 

à une optimisation de la circulation sonore et du feedback, et d’œuvrer à créer un véritable 

environnement apte à immerger les spectateurs, constituant de la sorte un élément 

prépondérant du dispositif pour les musiques bruitistes. 

 

21. Le dispositif comme acte de disposer 

 

Il convient d’insister, dans le cas de la noise, sur la spécificité des agencements 

instrumentaux, dont les exemples précédemment exposés de composition instrumentale, 

d’effets de circulation et de médiations sonores sont en réalité révélateurs d’une conception 

personnalisée de l’agencement matériel. Même si l’instrumentarium peut infiniment varier 

selon le nombre et la nature des sources, l’importance de son aménagement est en effet un 

élément typique des formes musicales portées sur l’expérimentation. Il suffit d’assister à 

quelques concerts pour prendre la mesure de cette singularité : le matériel disposé sur les 

tables ou au sol s’apparente le plus souvent à un méli-mélo singulier de câbles, de machines 

électroniques et de petits objets dont il est difficile d’en comprendre extérieurement 

l’articulation. Chaque projet a sa propre instrumentation mais aussi son propre agencement, 

qui conditionne sa propre « circulation » sonore et son propre son, au point que la mise en 

cohérence de cet ensemble est considérée comme un élément de première importance dans le 

style de l’artiste. L’agencement instrumental signe sa singularité et devient une composante 

forte de son identité. Cette anecdote rapportée par David Novak 263 en témoigne parfaitement : 

un musicien néophyte avait, lors d’un concert de Merzbow au Japon, filmé l’ensemble des 

éléments qui composaient son matériel et leur interconnexion spécifique, dans le but de se les 

procurer et de reproduire ensuite les connectiques à l’identique ; bien que l’usage qu’il fit du 

                                                 
261Matthieu Saladin, « As Loud as Possible », L’Autre Revue 4 (mars 2016): 6, 

http://www.lautremusique.net/images/Page/78/56f94ff9e6459.pdf. 
262 Saladin, 6. 
263 Novak, Japanoise, 2013, 144. 
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dispositif fut différent, il fut malgré tout l’objet de fortes critiques de la part des amateur·rices 

qui reconnaissaient, dans la machine, le spectre de Merzbow.  

Que le dispositif soit imposant ou minimal, il existe en effet des manières méticuleuses 

de connecter les choses ensemble de telle façon à créer de toutes pièces son propre 

environnement et à le singulariser. Le terme de « dispositif », que les musicien∙nes de noise 

emploient souvent pour désigner l’ensemble des sources instrumentales interconnectées et 

médiées, est par conséquent tout sauf anodin parce qu’il met l’accent à la fois sur les 

« manières » de faire et sur la visée esthétique pensée à travers cet environnement aménagé. 

Par sa disposition spécifique qui fait sens en tant que totalité, il peut être envisagé comme un 

environnement instable et mouvant pénétré par différentes « entrées » – les sources sonores 

elles-mêmes, mais aussi les facteurs extérieurs et les gestes musiciens – afin de créer les 

conditions d’une circulation signifiante. Si les potentiels alloués à la dimension technique ont 

longtemps été déconsidérés dans les approches théoriques du dispositif – bien que Michel de 

Certeau 264 ait notablement ouvert la voie à l’étude de pratiques quotidiennes auparavant 

considérées comme mineures – d’autres théoricien∙nes ont revalorisé une approche des 

dispositifs techniques non plus à partir d’un concept axé sur la structure et l’homogénéité 265, 

mais à partir d’une approche davantage rhizomatique attentive aux flux et aux ouvertures, 

comme le rappellent Hugues Peeters et Philippe Charlier 266. André Berten 267 reconsidère par 

exemple la nature active de l’individu dans la mise en place des dispositifs afin d’évaluer 

pleinement son inventivité et sa créativité. Il s’agit ainsi d’étudier comment le dispositif 

devient un milieu producteur de savoir qui peut être détourné et utilisé de manière imprévue 

en vue de résoudre un problème spécifique ou même d’obtenir un résultat esthétique 

particulier. Rendre compte du dispositif selon les nouveaux rapports aux objets et aux 

                                                 
264 Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Nouvelle éd (Paris: Gallimard, 2010). 
265 Michel Foucault a notamment appréhendé le concept de dispositif, ces agencements, rencontres et réseaux qui 

s’articulent en vue d’une maximisation des possibilités, comme instrument d’aliénation, de pouvoir ou de 

contrôle social. Selon lui, le dispositif implique en effet le jeu relationnel d’objets discursifs et matériels, 

humains et techniques, logiques et stratégiques dans l’optique d’isoler, mesurer et surveiller les sujets dans un 

champ d’observation donné. Le concept est appliqué chez le philosophe à un type de stratégie particulière lié à 

ses propres domaines d’intérêt et d’expertise, en particulier les dispositifs de contrôle et de surveillance, qui 

induisent une certaine connotation négative : en s’employant à décrire précisément les caractéristiques des 

dispositifs mis en place dans l’univers carcéral, celui-ci met en exergue une volonté politique de circonscrire le 

champ des possibilités des individus par l’anticipation des gestes, des requêtes, des attentes et des 

sollicitations. De plus, l’individu demeure relativement passif, car les effets du dispositif s’appliquent sur lui 

mais en lui demeurant toujours extérieurs, et le savoir produit est en permanence réinvesti en pouvoir, ce qui 

contraste avec l’usage plus récent du concept par André Berten ou Emmanuel Belin. Cf. Michel Foucault, 

Surveiller et punir. Naissance de la prison, Collection TEL (Paris: Gallimard, 2008). 
266 Hugues Peeters et Philippe Charlier, « Contributions à une théorie du dispositif », Hermès, La Revue, no 25 

(mars 1999): 15‑23. 
267 André Berten, « Dispositif, médiation, créativité : petite généalogie », Le dispositif : entre usage et concept. 

Hermès, La Revue, no 25 (mars 1999): 33‑47. 
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techniques exige de considérer les médiations techniques comme un environnement relevant à 

la fois de forces productives matérielles et de structures symboliques 268 ; la notion de 

médiation se rapportant ici à une pensée située entre l’activité rationnelle et instrumentale et 

la passivité contemplative d’un environnement, à travers l’idée de relations intersubjectives 

entre le milieu humain et le milieu objectal. Une médiation précieuse pour penser la relation 

de l’humain envers son matériel de jeu, ainsi que nous l’exposerons juste ensuite. En outre, le 

concept de dispositif évolue également, chez Emmanuel Belin 269, de la notion concrète de 

réseau à la prise en compte de l’acte de disposer, de mettre en place des conditions, 

permettant par la même occasion de se détacher de la relation de pouvoir qui lui était 

rattachée. Cette « médiation dispositive » découle de logiques qui visent à mettre en place un 

environnement aménagé bien disposé à l’égard de l’individu, une « bienveillance dispositive » 

lui permettant de créer les conditions d’une expérience créative.  

Ainsi, penser le dispositif en termes de disposition inventive et bienveillante crée alors 

un rapport de médiation qui implique la disponibilité de l’artiste à l’événement et à la 

création, une disposition qui permet précisément certaines modalités de jeu en plus d’instaurer 

et d’assumer ouvertement une relation spécifique entre le musicien et son environnement 

instrumental. Le dispositif, « la concrétisation d’une intention au travers de la mise en place 

d’environnements aménagés » 270, oriente donc de manière particulière les sonorités en jeu en 

offrant les conditions possibles d’une participation de sources de natures différentes. Plus que 

la source isolée ou « scindée », c’est le dispositif qui traduit la cohérence et l’unité du genre 

en révélant ici une manière spécifique et non conventionnelle de concevoir l’instrumentarium 

et plus généralement la production sonore. C’est pourquoi ce fonctionnement singulier du 

geste et du cycle produit en retour une attention particulière envers l’élaboration du dispositif, 

cette « manière » de disposer, qui définit en amont l’univers sonore potentiel que l’artiste 

pourra explorer. Les branchements deviennent alors fondamentaux car chaque dispositif prend 

sens en tant que connectique personnalisée. L’importance de la connectique et des circulations 

sonores qu’elle permet est telle qu’elle consiste aussi pour les artistes à définir leur propre 

posture à l’égard des technologies au point d’intégrer une certaine dose de laisser-jouer, 

comme nous allons à présent l’étudier. 

                                                 
268 Selon Berten, le concept de dispositif affichait jadis une partition entre le technique et le symbolique, scindant 

d’un côté les modalités sociales, politiques et économiques qui avaient pour effet de façonner et instruire 

l’individu – des dispositifs matériels, techniques et objectifs – et de l’autre les modalités psychologiques, 

morales et réflexives issues de l’individu lui-même – des dispositifs « symboliques » dont font partie les 

interprétations et les mises en forme du donné. 
269 Emmanuel Belin, « De la bienveillance dispositive », Le dispositif : entre usage et concept. Hermès, La 

Revue, no 25 (mars 1999): 245‑59. 
270 Peeters et Charlier, « Contributions à une théorie du dispositif », 18. 
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22. Contrôle et non-contrôle  

 

Dans la continuité de ce que nous évoquions lors de l’analyse musicale du corpus au 

sujet de l’attention particulière accordée à toutes les manifestations sonores, intervient en effet 

une forme de « confiance » en leur propre capacité d’expression. La reconsidération de 

l’esthétique du bruit portée par le genre honore le parasite, le non-désiré et l’accident, ce qui 

se traduit dans les pratiques en le provoquant consciemment par le geste mais aussi en laissant 

les résidus bruitistes se transformer au gré des branchements et des réverbérations. Le jeu 

musical s’élabore en cohérence avec la revendication esthétique du genre qui plaide 

l’ouverture du champ des possibles sonores. Il bouleverse en outre des conventions musicales 

solidement ancrées puisqu’il suggère une part importante de non-contrôle du dispositif, au-

delà même de l’aspect subversif que constitue l’utilisation du volume assourdissant – 

puisqu’il faut admettre que le bruit, déjà perçu comme étant désagréable par une majorité 

d’individus, agit de manière plus incisive encore lorsqu’il est diffusé à haut volume. Si cette 

notion de contrôle est étroitement corrélée à la question de l’improvisation que nous 

étudierons ensuite, elle résulte aussi du dispositif qui n’est plus envisagé de façon 

conventionnelle, c’est-à-dire comme un instrument dont le musicien doit « maîtriser » toutes 

les manifestations, considérant au fond qu’il est de son rôle de montrer qu’il est à l’origine de 

tout ce qui est produit. Cet extrait d’interview de Merzbow par Dixon Christie, évoquant les 

premières expérimentations du musicien, témoigne par exemple de cette relation au contrôle 

du dispositif : 

Ma première motivation à créer du son fut l’anti-usage du dispositif électrique – 

enregistreur cassette cassé, guitare cassée, amplificateur etc. Je pensais que je 

pourrais percevoir une voix cachée de l’équipement lui-même lorsque je perdais 

contrôle. Que le son est l’inconscient, la libido du dispositif 271.272 

 

Bien que cette relation soit chez Merzbow intimement liée à sa vision du bruit comme 

inconscient de la musique, et qu’il est difficile de la généraliser aux motivations singulières de 

                                                 
271 « My first motivation for creating sound was anti-use of electric equipment-Broken tape recorder, broken 

guitar, amp etc. I thought I could get a secret voice from equipment itself when I lost control. That sound is 

unconsciousness, libido of equipment. »  
272 Ryo Ikeshiro, « GENDYN and Merzbow. A Noise Theory Critique of Xenakis’s Dynamic Stochastic 

Synthesis and Its Relevance on Noise Music Today » (Southbank Centre, London, 2011), 1–9, 

http://www.gold.ac.uk/media/05.1%20Ryo%20Ikeshiro.pdf. A l’origine publié sur 

http://noiseweb.com/merzbow/all.html, sous le titre « Expanded Noisehands. The Noise Music of Merzbow », 

cet article de Carlos M. Pozo qui compilait des citations de Merzbow a malheureusement disparu d’internet au 

moment de rédiger ma thèse. Ryo Ikeshiro ayant par un heureux hasard également repris cette citation (dans 

une version incomplète), je me permets de renvoyer le lecteur vers son article. 

http://noiseweb.com/merzbow/all.html
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tous les artistes, il n’en reste qu’elle affirme dans le discours ce qui est un fait généralisé du 

point de vue des pratiques. Cet « anti-usage » des éléments composant le dispositif 

instrumental révèle en effet au travers du geste une expérimentation de l’objet qui vise à en 

éprouver les limites mais aussi les possibilités. Le musicien n’est plus seulement celui qui 

« exploite » un instrument selon des règles ou des usages spécifiques et conventionnels, il 

devient un partenaire de jeu qui offre au dispositif une expression de lui-même en tant que 

machine : qu’il s’agisse d’une pédale d’effet, d’un petit synthétiseur, d’un lecteur cassette 

usagé, d’une tige métallique amplifiée ou d’un jouet trafiqué, un espace de manifestation est 

octroyé sans considération hiérarchique. L’utilisation du feedback est par ailleurs un exemple 

manifeste de ce penchant pour les « déséquilibres auto-destructeurs » du jeu, à travers un 

processus d’expressivité qui révèle selon David Novak les conflits internes de la subjectivité 

technologique : « Les noisiciens […] utilisent leur matériel électronique pour incarner les 

déséquilibres auto-destructeurs du feedback. L’expression personnelle est transformée en 

conflit avec le système, à travers un processus que les performeurs japonais décrivent comme 

« hors de contrôle » (bôsô suru) 273»274. Celui-ci ajoute que la techne noise du feedback prend 

ses distances avec l’épistémologie de l’intentionnalité musicale, puisque le bruit n’est plus 

seulement indéterminé mais bien hors de contrôle. L’expression des « petites choses » 

auxquelles on attribue quasiment une âme défie alors l’expression du musicien lui-même, qui 

se refuse à adopter une démarche de contrôle absolu de la musique.  

Ce « laisser-jouer » du dispositif est dépeint par Paul Hegarty comme une 

revendication empirique du rapport à la musique : 

La noise japonaise se présente comme un laisser-jouer du matériau, souvent obtenu 

par un relâchement du contrôle des machines ou des situations d’enregistrement. Elle 

veut être la forme d’empirisme que la musique concrète essaie d’éliminer. A la 

différence d’une grande partie du sound art qui considère qu’une source sonore 

spécifique suscite nécessairement l’intérêt – l’empirisme en tant que tel – la musique 

noise n’adhère pas à cette fausse idée de l’objet-monde que l’artiste sonore 

observerait avec compassion. La musique noise est une intervention visant à 

préserver le matériau en tant que matériau […] plutôt qu’une musicalité idéalisée et 

organisée. Elle s’intéresse au matériau en tant que chose et non en tant que 

source 275.276 

                                                 
273 « Noisicians […] use their electronics to embody the self-destructive imbalances of positive feedback. 

Personal expression is transformed in conflict with the system, through a process that Japanese performers 

describe as « out-of-control » (bôsô suru) ». 
274 Novak, Japanoise, 2013, 159. 
275 « […] Japanese noise certainly presents itself as a letting play of material, often through relinquishing control 

of machinery or recording situations. It wants to be the kind of empiricism that musique concrète tries to 

remove. Unlike a large amount of sound art which considers a peculiar sound source to connote interestingness 

– the empirical « in its own terms » - noise music does not buy into this fallacy of the object world, observed 
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Donner à voir la matérialité est d’une certaine manière une expérience qui décentre de la seule 

attention portée au résultat, à l’œuvre comme fin en soi, pour nous ramener à la réalité même 

de la chose, de la machine ; il s’agit de rendre visibles les processus sans volonté de masquer 

l’origine des sons. Cette démarche est alors en effet aux antipodes d’une musique concrète qui 

souhaite au contraire s’extraire de la source pour être appréhendée de manière exclusivement 

phénoménologique : chez Pierre Schaeffer, peu importe l’origine des sons concrets utilisés 

dans ses compositions, qu’il s’agisse de la résonance des ustensiles de cuisine ou des 

bruissements de la locomotive, car ce sont les sons eux-mêmes pris dans leur seule perception 

qui comptent 277. De manière plus générale, les pratiques associées aux arts sonores et en 

particulier au domaine acousmatique ne se manifestent que peu en tant que pratiques, la 

source sonore étant totalement dématérialisée pour signifier l’absence volontaire de 

dépendance envers l’événement visible. Ainsi, ni instrument ni quelque objet que ce soit n’est 

« joué » en live, la musique est simplement écoutée par l’intermédiaire des haut-parleurs. Si 

les pratiques associées à la noise accordent aussi une importance primordiale aux sons, elles 

ne cherchent cependant pas à dissimuler les médiums, les gestes et les processus qui les 

produisent. Ce sont bien au contraire ces médiations elles-mêmes qui transmettent les 

nombreux codes qui façonnent la noise en tant que genre. Le geste reconfigure un espace au 

sein duquel le son est ce qu’il est, qu’il soit le produit d’une source acoustique ou d’une 

transformation électronique. Le flou permanent entre le provoqué et l’accidentel a pour effet 

de redessiner les contours de l’action musicienne en déplaçant le regard sur la matérialité. En 

laissant les bruits se manifester et prendre place dans la création, l’expérimentation se rend 

volontairement visible et réprouve par conséquent l’illusion symbolique de la figure du 

musicien tout-puissant.  

 On voit bien que se loge ici un aspect tout à fait intéressant de la relation entre 

technologies, dispositif et authenticité. En effet, comme le rappelle Philippe Le Guern, 

l’authenticité découle communément, dans les champs du rock et de la pop notamment, d’un 

sentiment de relation immédiate à l’expression de soi, à l’intériorité et à l’expérience qui 

implique une relative méfiance à l’égard de ce qui est inter-médié 278. Dans le cadre de formes 

musicales expérimentales produites par l’intermédiaire de machines connectées comme 

                                                                                                                                                         

 

 
sympathetically by the sound artist. Noise music is intervention to keep material material […] rather than 

idealized, organized musicality. It is interested in material being stuff, not a source ».  
276 Hegarty, Noise/music, 2007, 140. 
277 Schaeffer, Traité des objets musicaux. 
278 Le Guern, « Irréversible ? », 13. 
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« dispositif », pour lequel le musicien se dispose à accueillir ce qui en serait ses purs produits, 

même accidentels, se reconfigure ici une tout autre appréhension de l’authenticité. Loin d’être 

des « prothèses inauthentiques », pour reprendre l’expression du sociologue, les machines 

semblent au contraire s’exposer dans leur simplicité et dans leur manière d’être, incarnations 

matérielles co-créatrices de l’expérience sonore qui œuvrent à défaire le hiatus entre 

« humains » et « non-humains » par une pensée plus globale en termes d’agents 279. De la 

sorte, les médiations que permettent le dispositif et son agencement fournissent un élément de 

réflexion important du point de vue des représentations esthétiques liées à l’authenticité et la 

vérité, la prévalence des machines sous-tendant pour certains une interface artificielle 

déconnectant l’immédiateté de la prise musicale, lorsque pour les amateur·rices de noise elle 

traduit au contraire une certaine humilité en dé-personnifiant en partie l’activité musicale, au 

point que David Novak avance par exemple que le bruit n’est pas « ce son que je fais » mais 

« un bruit qui m’entoure et devient mon monde »280. La circulation sonore matérialisée à 

travers les branchements qui résultent de l’élaboration personnalisée du dispositif indique en 

effet une circulation plus « nivelée » et « égalitarisée » entre l’artiste et la technologie, à 

travers le partenariat implicite du geste humain volontaire et du laisser-faire matériel. Cette 

posture relativise par conséquent le mythe attaché au génie et au talent artistique, du moins les 

fondements qui en constituent les critères d’évaluation 281, par une manière de jouer qui 

minimise l’implication du musicien comme figure d’autorité pour porter davantage l’attention 

sur la matérialité du dispositif et sur les sons eux-mêmes.  

Ainsi, l’encensement de la médiation de l’objet à travers la mise à nu des potentiels 

machiniques nous rappelle l’importance de considérer au plus près les pratiques et les gestes 

pour montrer comment se construit le genre à travers l’expérimentation, les manières de 

disposer et de se disposer, et l’édification de représentations. Reconsidérer des éléments qui, 

habituellement non-désirés, sont contraints au silence par les processus de production, est une 

conception qui rejoint par ailleurs l’ontologie du bruit précédemment analysée. Mais à la 

différence d’une réflexion théorique prenant appui sur des fondements ontologiques et 

esthétiques, l’analyse pragmatique souligne l’importance fondamentale du geste à travers 

l’attention accordée à la médiation instrumentale, nous permettant ainsi de mettre en évidence 

                                                 
279 Sophie Maisonneuve appelle par exemple à reconsidérer la triade créateur-technique-récepteur en raison de sa 

reconfiguration et de sa modification permanente, la performativité ne pouvant plus être considérée autrement 

que par des dispositions et des objets produits par un collectif d’agents humains et non humains. Cf. Sophie 

Maisonneuve, « Techno-logies musicales », Communications 91, no 2 (2012): 80, 

https://doi.org/10.3917/commu.091.0077. 
280 Novak, Japanoise, 2013, 160. 
281 Cette posture n’exclue cependant pas l’existence de codes évaluatifs attachés à l’appréciation esthétique, 

comme nous aurons l’occasion de le démontrer ensuite. 
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les dispositions et l’éthique qui lui sont associées. En somme, nous voyons bien ici comment, 

de la diversité instrumentale à l’écosystème sonore, de la matérialité jusqu’au-boutiste au 

détournement des médiums, le rapport des artistes aux technologies et à la création révèle leur 

posture spécifique vis-à-vis des conventions musicales, qui a pour effet d’œuvrer en finalité à 

la cohérence du genre. 

 

XI  —  UNE PERSONNALISATION DU DISPOSITIF INSTRUMENTAL : 

EXPÉRIMENTATION ET BRICOLAGE 

 

Maintenant que l’occasion nous a été donnée d’étudier la dynamique d’ensemble de cet 

assemblage d’éléments hétéroclites constituant l’écosystème instrumental, il s’agit d’examiner 

précisément ce que sous-tend la personnalisation du dispositif à la lumière du DIY (Do It 

Yourself 282), en particulier à travers la manière dont cet impératif catégorique contribue à 

doter les musicien·nes de nouvelles compétences en autonomisant leurs pratiques. 

L’expérience de l’expérimentateur, qui s’illustre dans la gestion des situations de jeu et 

l’interaction des nombreux éléments du dispositif, ne se résume pas à l’éventail de gestes qui 

consistent à tester, tourner, frotter, appuyer, taper et activer boutons, touches, pads ou cordes, 

elle résulte aussi d’un détournement, d’un bricolage et d’une construction de A à Z du support 

de jeu. Que la conception personnalisée du dispositif ouvre de nouvelles possibilités ou 

implique au contraire des contraintes supplémentaires, les artistes ont pour enjeu d’éviter de 

se conforter trop longtemps dans leur environnement et de recourir aux automatismes de jeu, 

afin de favoriser l’émergence d’un son inédit ou d’une direction de jeu non anticipée.  

Le caractère indéterminé et expérimental de la musique est d’ailleurs souvent lié, si 

l’on observe attentivement l’histoire musicale, à la fabrication de nouveaux instruments ou au 

mésusage d’instruments existants. Qu’il s’agisse des intonarumori de Luigi Russolo, du piano 

préparé de John Cage, des instruments inventés d’Harry Partch, des meubles et des objets 

frictionnés de La Monte Young, des bandes, des cordes et des moniteurs de télévision de Nam 

June Paik, des vinyles de Christian Marclay ou des nombreux objets domestiques utilisés par 

les musiciens bruitistes de LAFMS, ces usages instrumentaux spécifiques témoignent de la 

relation directe de l’expérimentation au dispositif employé. Par ailleurs, au-delà de la tradition 

expérimentale académique et fluxienne, la musique noise est étroitement associée à une 

                                                 
282 « Do It Yourself » signifie « Fais-le toi-même » en français. 
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culture plus populaire d’expérimentation électronique qui intègre l’utilisation de circuits bruts 

et de machines fabriquées à la main, selon un contre-mouvement esthétique mais aussi 

éthique à l’égard des performances numériques et informatiques liées aux techniques hi-tech. 

Si elle cherche en effet à répondre au critère d’innovation qui pèse sur l’évaluation d’un set 

bruitiste, cette approche que nous pourrions désigner comme « low-tech » ou prend un chemin 

alternatif au type d’innovation qui découle de l’usage des hautes technologies en procédant à 

une forme de bricolage instrumental.  

 

23. Détourner et bricoler des sources sonores 

 

En introduction aux pratiques inventives liées à la construction du dispositif, il 

convient d’effectuer un bref retour sur l’héritage majeur que constitue le précepte DIY pour le 

champ des musiques underground. Selon Steve Waksman 283, il prend sa source au sein des 

banlieues résidentielles américaines de la fin du XIXème et du début du XXème siècle. Des 

magazines comme Suburban Life Magazine emploient le terme de DIY dès 1912, à une 

époque où le travail manuel est remis au centre de l’activité masculine : l’outil devient un 

élément-clé pour individualiser son habitat et les hommes sont encouragés à tout réaliser par 

eux-mêmes plutôt que de déléguer ce travail aux professionnels. Du point de vue de la 

pratique instrumentale à proprement parler, Fabien Hein mentionne le skiffle, genre musical 

américain des années 1920-1930, comme étant aux origines du DIY. Il est en effet le lieu de 

pratiques de détournement d’objets, en particulier des instruments bon marché et des 

ustensiles ménagers, à des fins musicales. 

La dimension bricolée de l’instrumentarium skiffle met les instruments à la portée de 

chacun pour peu qu’il soit entreprenant et créatif […]. Son accessibilité et sa 

capacité à encourager quantité de jeunes gens à jouer de la musique à leur tour 

constituent d’autres facteurs de cet engouement, notamment en démystifiant l’idée 

que faire de la musique est réservé aux musiciens formés. 284 

 

Le DIY s’inscrit dans une entreprise globale visant à acquérir une certaine autonomie dans les 

pratiques, ce pourquoi il est d’ailleurs introduit et popularisé par le mouvement punk à la fin 

des années 1970. Dans un contexte dominé par le rock progressif et ses canons de virtuosité 

                                                 
283 Steve Waksman, « California Noise. Tinkering with Hardcore and Heavy Metal in Southern California », 

Social Studies of Science 34, no 5 (octobre 2004): 675‑702, https://doi.org/10.1177/0306312704047614. 
284 Fabien Hein, Do it yourself. Autodétermination et culture punk (Congé-sur-Orne: Éditions le Passager 

clandestin, 2012), 49. 
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technique, le punk offre une alternative à un genre qu’il juge prétentieux et intellectuel en 

proposant un style de rock plus simple, plus incisif et surtout plus accessible. Les codes 

graphiques et musicaux très élaborés du « prog », qui traduisent par ailleurs une tentative de la 

musique populaire à tendre vers des formes toujours plus complexes du point de vue de leur 

construction formelle et de leur instrumentation, sont ouvertement rejetés en ce qu’ils 

incarnent aux yeux des punks tout ce qui fait de l’art un monde inaccessible, glorifiant 

certaines figures pour leur virtuosité. Le punk propose ainsi à chaque individu de changer de 

regard et de société à travers l’injonction du DIY afin de devenir un acteur et/ou un créateur 

potentiel. Il s’agit pour ce faire de mettre en place un moteur artistique radical qui vante les 

vertus de l’action autonome en inventant de nouveaux modes d’expression et de production 

dans tous les domaines de la création (musique, cinéma, mode, bande dessinée etc.). Ce 

régime d’action, qui se caractérise par l’auto-organisation, l’autoproduction et l’auto-

distribution, encourage à produire dans l’urgence et à travailler dans la proximité, dans la 

multiplicité et dans la simplicité à l’aide de moyens dont tout le monde peut disposer au 

quotidien, comme des instruments de base, une photocopieuse, de la colle et des ciseaux.  

Si ce précepte s’applique à de nombreux domaines associés à la noise dont nous ferons 

l’étude, tels que l’apprentissage, la compétence, l’entrepreneuriat et l’organisation collective 

de la scène, il est question de s’attacher ici à la fabrication autonome de l’instrumentarium, 

qui s’apparente à une forme de bricolage non professionnel. Afin de mesurer ce qu’impliquent 

ces pratiques, considérons d’abord la notion même de bricolage à l’éclairage de Florence 

Odin et de Christian Thuderoz pour qui, si 

ce terme renvoie désormais à une activité un peu vulgaire, faite de « bric et de 

broc », fleurant l’amateurisme, l’inorganisation, l’absence de méthode ou de rigueur 

[…] l’ambivalence demeure : « bricoler » qualifie à la fois, et la réutilisation d’objets 

usagés – ou la combinaison réversible d’un stock limité d’outils et de matières –, et 

une probable débrouillardise, une capacité à « faire du neuf avec du vieux ».285 

 

Ce double sens a ceci d’intéressant qu’il mêle l’idée de recyclage à une forme d’activité 

créative, et qu’il lie plus généralement les manières de faire, la production et l’approche 

globale de l’environnement. Or il apparaît essentiel de solliciter l’ensemble des 

représentations associées à l’univers du bricolage, ne serait-ce parce que, tel que le rappellent 

Odin et Thuderoz, il renvoie au monde amateur. Lorsque le musicien de noise s’évertue à 

                                                 
285 Florence Odin et Christian Thuderoz, Des mondes bricolés ? Arts et sciences à l’épreuve de la notion de 

bricolage (Lausanne: Presses polytechniques et universitaires romandes, 2010), 7. 
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gommer la hiérarchisation instrumentale et les conventions « nobles » de l’histoire musicale, 

il encense au contraire le savoir-faire non-conventionnel et l’accessibilité économique.  

Le bricolage est ainsi présent à divers degrés dans la constitution du dispositif : dans la 

complexité qui réside dans les branchements et les éventuels systèmes de feedback 

précédemment évoqués, mais aussi à travers le détournement d’instruments. Beaucoup de 

musicien·nes de noise privilégient l’achat de matériel d’occasion ou parcourent les brocantes 

à la recherche du moindre objet potentiellement utilisable à des fins musicales, notamment 

des jouets et des petits claviers pour enfants. Comme l’analysent Odin et Thuderoz, « le 

bricoleur est un adepte de la flexibilité fonctionnelle ; il lit l’objet, non dans son état présent, 

mais dans son état possible. Il conserve cette chose pour qu’elle devienne, peut-être, autre 

chose » 286. Cette capacité créative à entrevoir le détournement des fonctionnalités d’un objet 

ouvre pour la musique un univers de potentialités non négligeable, qui permet au bricolage 

d’œuvrer au recyclage et de correspondre en tous points à l’esprit DIY et à son désir de 

démocratisation musicale. Ces objets de récupération, en plus de susciter une certaine 

inventivité pour qui souhaiterait les recycler et leur offrir une seconde vie, sont autant de 

possibilités de diversité dans les sons recherchés. Reconsidérer les petites choses en les dotant 

d’une nouvelle fonctionnalité musicale implique en outre une valorisation personnelle qui 

construit et imprègne l’histoire d’un dispositif. Le musicien Arnaud Rivière, co-organisateur 

actif du Sonic Protest âgé de 36 ans au moment de l’enquête, où il alternait alors entre 

graphisme et périodes de chômage, détaille tout le « bricolage » qu’il a effectué à partir de ses 

instruments. 

J’ai pas mal bricolé en cherchant un instrumentarium adapté à ce que j’avais envie 

de faire, ce qui m’a pris un petit peu de temps. […] Je suis resté avec cette table de 

mixage préparée, vu que je n’avais pas les moyens de m’offrir un synthétiseur 

analogique, donc vraiment une sorte de synthétiseur du pauvre. À un moment j’ai 

réduit cet outillage-là avec quelques capteurs en plus. Je me sentais plus à l’aise. Et 

je suis tombé dans une brocante sur un petit tourne-disque.[...] J’avais encore ces 

quelques pads de la batterie/sampler que j’ai vendue, et j’aime bien ces sons de 

batterie électronique pourrie, à la base. Du coup aujourd’hui je joue soit avec la 

batterie électronique bricolée – dans le sens où ce n’est pas un set usuel de batterie 

électronique, c’est beaucoup plus rudimentaire, il y a cinq pads un peu mal foutus, 

mais bon ça me suffit parce que j’ai pas les moyens ni l’envie d’avoir une vraie 

batterie – puis je la passe dans une mixette numérique, donc c’est de la distorsion 

numérique qui a un grain assez particulier. […] Soit il y a le tourne-disque qui 

devient un instrument complet une fois placé dans une caisse en métal, car ça fait 

caisse de résonance. Et surtout, une fois que j’ai pété trois ou quatre fois les bras en 

plastique et que je me suis construit des bras en aluminium dessus, j’ai pu coller 

                                                 
286 Odin et Thuderoz, 15. 
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d’autres capteurs, faire passer le circuit différemment dans la carte de pré-

amplification. […] L’électrophone avec la table de mixage me permettent de 

mélanger les sources mais aussi d’avoir ces histoires de feedback. Il y a des tiges de 

métal qui sont dans certains input dans lesquels je re-mets de l’électricité et qui du 

coup permettent une sorte de synthèse sonore abstraite, trois capteurs, et j’ai un 

circuit de traitement qui fait de l’equalization et de la distorsion. C’est vraiment très 

rudimentaire. […] Sinon j’ai fabriqué des petits mixeurs, des conneries comme ça, et 

un petit tourne-disque. Je fais ça un peu selon ce que je trouve. Comme il y a un truc 

électrique sur la table de mixage, je rajoutais 48V en plus parce que je trouvais ça 

rigolo, ça faisait des matières sonores. Sauf que ça a fait cramer les tables de mixage 

et je me prenais des châtaignes dans les dents. Mais non je n’ai pas de connaissance 

technique, je ne sais pas que tel composant et tel composant on les met ensemble 

[...]. Non, je fabrique mes capteurs, mes trucs comme ça. Mon tourne-disque j’essaie 

de le réparer du début à la fin, mais sans connaissance théorique. Et en termes de 

fabrication, je préfère prendre des trucs et les modifier pour mon usage, et ça ce n’est 

pas compliqué, il y a pas besoin de pré-requis technique pour y arriver. C’est plus du 

bricolage que de la construction.  

 

Le musicien, qui joue en solo et collabore avec de nombreux artistes d’improvisation libre, 

nous livre un récit particulièrement éclairant pour appréhender le sens du dispositif pour les 

praticien·nes des musiques expérimentales bruitistes. Il indique en premier lieu la 

persévérance d’une « recherche » visant à mettre en correspondance son instrumentarium 

avec ses idées musicales. Le dispositif noise étant évolutif, il est construit, modulé et réagencé 

au cours du temps et des concerts à mesure de l’évolution des recherches sonores de son 

auteur. Elargir ses potentialités sonores ou les orienter d’une certaine manière suppose, à 

l’image de ce témoignage, de passer par un processus d’expérimentation.  

Chez Arnaud Rivière, et c’est de surcroît le terme qu’il emploie, l’expérimentation se 

trouve étroitement liée au « bricolage » : son tourne-disque et ses objets sont en grande partie 

recyclés, trouvés lors de brocantes ou récupérés puis modifiés à sa convenance ; il fabrique 

des petits mixeurs, des capteurs et mentionne même un tourne-disque et les réparations qu’il 

effectue lui-même ; et enfin, il détourne la fonctionnalité première de la table de mixage en la 

trafiquant. Recyclage, modification, détournement, réparation, l’éventail de ces gestes sont 

liés à ceux du bricolage. La flexibilité fonctionnelle mentionnée par Odin et Thuderoz, dont le 

bricoleur est adepte, résonne adéquatement avec la formule du musicien : « je fais ça un peu 

selon ce que je trouve ». On observe également la manière dont intervient la notion 

d’amateurisme, qui imprègne elle aussi le discours et la genèse du dispositif. Le musicien 

reconnaît volontiers que ses techniques sont « rudimentaires » (le terme est employé à deux 

reprises), qu’il n’a pas de connaissance technique ni théorique – « je ne sais pas que tel 

composant et tel composant on les met ensemble » – et que le bricolage auquel il procède 



— 210 — 

n’est pas compliqué et ne sollicite aucun « prérequis technique pour y arriver ». Il ne cherche 

d’ailleurs pas à masquer ses expérimentations ludiques et malheureuses avec l’électricité qui, 

bien qu’elles aient été sources de nouvelles sonorités, abîmaient le matériel et provoquaient 

des décharges électriques.  

Arnaud Rivière et son tourne-disque bricolé. Concert du 20 janvier 2011 aux Instants 

Chavirés, Paris. 

 

 

De manière intéressante, le récit de ce bricolage amateur fait apparaître en filigrane le 

spectre négatif du professionnalisme et de la noblesse instrumentale ; ainsi, la « petitesse » 

des éléments composant le dispositif est d’une certaine manière intégrée dans le discours à 

travers l’adjectif « petit » qui les précède ainsi que les termes « conneries » ou « trucs » qui 

les désignent. Le musicien souligne aimer les « sons de batterie électronique pourrie », un 

intérêt pour les objets banals raffistolés et détournés qui signe d’ailleurs l’authenticité de son 

dispositif. En adoptant des éléments qui n’intègrent pas la catégorie conventionnelle des 

instruments de musique, le musicien singularise en quelque sorte sa propre démarche. Enfin, 

le dernier élément que fait apparaître la pratique du bricolage concerne directement la 

question de la low-tech. L’intérêt économique renvoie clairement à l’alternative choisie en 
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termes de choix technologique : une part considérable de la genèse du dispositif découle du 

contournement des coûts que suscite l’acquisition d’un synthétiseur analogique et d’une vraie 

batterie. Une table de mixage préparée devient alors le « synthétiseur du pauvre », et les cinq 

pads « un peu mal foutus » adoptent les fonctionnalités d’une batterie. On voit bien ici 

comment l’histoire d’un dispositif résonne étroitement chez les artistes de noise avec la 

valorisation d’une approche low-tech, qui reprend par l’intermédiaire du bricolage les 

fonctionnalités d’instruments industriels ou professionnellement manufacturés tout en rendant 

le dispositif unique et personnalisé. Le DIY, qui incite les performeurs à l’autonomisation de 

leurs pratiques, implique de déconsidérer les préjugés négatifs associés à l’« amateurisme » 

afin de démocratiser le jeu musical, tant par la baisse très nette du coût d’acquisition que par 

les modalités d’apprentissage expérimentales qui en découlent et sur lesquelles nous 

reviendrons. 

Si le détournement des médiums de lecture et d’enregistrement traduit déjà l’idée d’un 

mésusage possible des outils à des fins musicales, la pratique du circuit-bending constitue elle 

aussi un élément phare des musiques bruitistes et expérimentales lié au bricolage. Elle 

consiste à court-circuiter des instruments électroniques de faible tension électrique, souvent 

des jouets pour enfants et des petits synthétiseurs à piles, afin de générer de nouveaux sons. 

Bien que le matériel puisse être indistinctement composé d’éléments acoustiques, analogiques 

et numériques, sans qu’il n’y ait réellement de fétichisme – contrairement à d’autres cultures 

électroniques qui se revendiquent clairement en faveur de l’analogique, par exemple – il 

s’avère que dans l’optique d’objets trafiqués et bendés, l’hardware analogique est pour les 

novices plus aisé à manipuler que le numérique, car plus intuitif et sollicitant moins de 

connaissances. Les manipulations électroniques qui résultent de la connexion en temps réel de 

deux parties de circuit nécessitent là aussi une manière spécifique de composer son dispositif 

par le détournement d’appareils électroniques. Au-delà du fait que les interrupteurs et les 

potentiomètres utilisés soient souvent eux-mêmes recyclés, et que l’assemblage des divers 

boîtiers et machines participe d’une construction ingénieuse, il existe une forte dimension 

d’amateurisme qui vise à acquérir des compétences par le biais de l’expérimentation. Hendrik 

alias Popol Gluant, qui fréquente la scène noise depuis ses 18 ans et vit de ses dessins et des 

minimas sociaux, s’est déjà livré à cette expérience. 

J’ai déjà désossé un lecteur cassette, ça marchait très bien. Juste par la position des 

doigts, les circuits produisaient des bruits. Avec une cassette, ça distordait le son. 

J’enlevais les vis et j’ouvrais la boîte en plastique. C’étaient des sons assez puissants, 

assez gras, avec du corps. C’est comme ce que fait Andy Bolus avec le circuit-
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bending [...] Il bricole plus et va plus loin que ce que je fais, car je n’ai aucune base 

technique. Ça m’intéresserait mais je suis trop feignant, trop de bases techniques... Je 

me suis déjà pris du jus, faut pas le sortir totalement de la carcasse, faut pas toucher 

certains endroits, il faut être prudent. 

 

Si créer des courts-circuits n’est pas une pratique exempte de risques lorsqu’on l’expérimente 

épisodiquement, certains musiciens sont parvenus, à force d’expérimentations, à intégrer 

progressivement quelques bases en électronique. Une personnalité comme Andy Bolus alias 

Evil Moisture, qui expérimente depuis 26 ans à partir d’un dispositif évolutif composé d’un 

bric-à-brac de machines, est par exemple l’un des pionniers de cette pratique. Fasciné depuis 

l’enfance par l’archétype du scientifique fou et du laboratoire expérimental, son univers teinté 

de gore, de monstruosité et de pornographie s’accompagne d’une pluralité de techniques de 

collage, de bandes, d’enregistrements mais aussi de nombreuses manipulations 

d’interrupteurs, de switches et de circuits électroniques.  

Exemples d’appareils bendés d’Evil Moisture 
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Cette figure majeure de la scène noise parisienne 287 n’a pourtant découvert ce terme qu’au 

tournant des années 2000 avec le travail de Reed Ghazala. Si la pratique était installée avant 

d’être nommée, elle constitue en outre une pratique largement amateure : « vraiment je n’y 

connais rien là-dedans, j’ai de la chance et c’est tout », me confie-t-il, tandis qu’il précise 

malgré tout avoir tenté en 1990 d’apprendre quelques bases en électronique à l’aide de 

quelques ouvrages spécialisés. La chance semble en effet largement intervenir dans la 

pratique du circuit-bending, puisqu’il demeure le risque constant que certains courts-circuits 

grillent l’appareil. Mais au-delà d’une connaissance intuitive certaine, c’est surtout 

l’expérience de l’expérimentation, caractéristique de cette approche amateure, qui permet 

d’identifier plus précisément les endroits où réaliser les courts-circuits et couper les fils.  

En somme, le détournement d’objets et le bricolage du dispositif traduisent une 

ingéniosité et un savoir-faire amateur qui encensent la créativité. Loin de l’attachement à la 

facture instrumentale classique et canonique, cette appétence du musicien à singulariser son 

dispositif témoigne d’un intérêt prépondérant pour la créativité individuelle et pour 

l’accessibilité du jeu musical permise par le recyclage instrumental. Le reconditionnement de 

ces objets en instruments, ou cet assemblage d’éléments hétéroclites devenu sources sonores, 

place le bricolage au centre de la pratique musicienne en valorisant l’ingéniosité individuelle 

et en démystifiant ses conventions. Cette capacité d’innover en bricolant et en expérimentant 

avec les objets, tour à tour transformés, combinés, détournés et créés à partir de rien, 

s’apparente chez Morgan Meyer à une forme de « contournement créatif », expression 

empruntée à Heidi Ledford (« creative workarounds »). Le sociologue qui utilise ce concept 

                                                 
287 Anglais d’origine, Andy Bolus s’est d’abord illustré à Londres avant d’arriver à Paris et d’occuper le célèbre 

squat de La Miroiterie, actif de 2000 à 2012. 
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au sujet de la « biologie de garage », cette pratique DIY qui consiste à mener des expériences 

scientifiques hors du cadre académique et en particulier à domicile, examine l’aptitude des 

amateurs à détourner des objets du quotidien pour en faire notamment des instruments de 

laboratoire. Les contournements créatifs, qui désignent donc ces « façons inventives de 

travailler sans matériaux conventionnels et coûteux » 288, sont particulièrement mis en œuvre 

dans la construction de l’instrumentarium noise, dont ils signent en quelque sorte l’aspiration 

à l’ingéniosité, à la créativité et à l’autonomie caractéristique de l’éthos DIY.  

 

24. Un DIY total : fabriquer son instrument de A à Z 

 

Tandis que beaucoup procèdent par tâtonnement lorsqu’il s’agit de modifier et de 

détourner les éléments de leur dispositif, d’autres décident de se lancer dans l’aventure de la 

fabrication intégrale d’un synthétiseur ou d’un générateur de sons. La motivation initiale est 

souvent liée à la curiosité que suscite l’univers de l’électronique et les potentialités sonores 

qu’il recouvre, un aspect particulièrement attrayant en regard de l’importance que prend la 

singularité du son dans la noise. Cette musique s’accompagne en effet, par l’influence de la 

structuration idéologique du DIY, d’une culture d’autonomisation qui s’applique 

naturellement à la fabrication complète des instruments. De nombreuses figures associées à la 

scène noise sont ainsi réputées et reconnues pour la spécificité de leur dispositif, composé de 

petites machines souvent dénudées laissant apparaître les fils entremêlés, les soudures, les 

résistances et les « potards » (potentiomètres), de manière plus ou moins « propre ». Il n’en 

faut pas plus pour réveiller chez certain·es une appétence technicienne leur permettant 

d’acquérir de nouvelles compétences au service d’une autonomie anti-consumériste. A la 

différence du bricolage généralisé, la fabrication DIY de machines électroniques exige de 

passer par un apprentissage technique et de faire usage de patience, ce qui ne correspond pas à 

l’ensemble des profils, bien que la pratique soit répandue. Ne disposant en amont d’aucune 

compétence en électronique – les électronicien·nes de formation étant rares sinon inexistants 

au sein de la scène noise – les artistes font la démarche d’apprendre les bases techniques de 

manière autodidacte en consultant en particulier les ouvrages spécialisés et les forums Internet 

liés à la communauté « DIY hardware ». Le musicien affilié au courant harsh noise Fred G. 

                                                 
288 Morgan Meyer, « Bricoler, domestiquer et contourner la science : l’essor de la biologie de garage », Réseaux 

173‑174, no 3 (2012): 319, https://doi.org/10.3917/res.173.0303. 
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alias Fred Nipi, au moment de l’enquête âgé de 41 ans et fonctionnaire au CNAM, témoigne 

de ses débuts dans le DIY. 

Je me lance dans le DIY, je fais des modules pour mon système modulaire. J’achète 

des circuits imprimés sur Internet, parce que je ne suis pas assez bon électronicien, 

puis j’achète ailleurs tous les composants électroniques. Je soude et je branche. Je 

choisis et je regarde sur Internet, où il y a une grosse communauté DIY. Beaucoup 

doivent être électroniciens : ils font leur propre système modulaire, il y en a qui ont 

des murs entiers de trucs qu’ils ont fait eux-mêmes. Et comme c’est une 

communauté DIY, ils aiment faire partager ce qu’ils ont fait. 
 

 

Jo alias Fusiller, chercheur en acoustique, a quant à lui commencé à prospecter en 2010 avant 

de finalement acquérir un ouvrage décisif pour sa pratique. 

J’ai une formation scientifique mais je n’avais aucune base en électronique avant de 

commencer à bidouiller. En gros, je n’avais pas touché un fer à souder depuis le 

collège en cours de techno. Pour démarrer, j’ai fouillé sur Internet, sur le forum 

Electro-Music par exemple. J’ai acheté à un moment, en 2012 ou 2013 [...] le 

bouquin Homemade Electronic Music de Nicolas Collins. J’ai la deuxième édition et 

ça reste une bible, à cause de la concentration d’idées dans un même ouvrage et aussi 

par la pédagogie. Et j’ai téléchargé des PDF et des schémas à gogo... Et puis le pas 

décisif, c’est lorsque tu achètes pour la première fois des composants et surtout une 

plaque d’expérimentation sans soudure. Là tu démarres un rituel infini 

d’essais/erreurs au kilomètre et tu avances petit à petit. Sans pour autant toujours 

savoir comment ça fonctionne, mais bon, tant que ça te plaît, c’est accessoire. Le fait 

que j’ai fait de l’informatique a par contre sûrement été utile lorsque j’ai commencé 

à développer des modules sous Arduino, vu que ça reste basé sur une puce 

programmable. Mais bon ça reste quand même de l’essai/erreur 90% du temps. 

 

Synthétiseurs DIY de Fusiller. Sonic Protest le 4 avril 2015 au Centre Barbara FGO, 

Paris. 
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Fusiller. Soirée Paris Tape Run II le 27 janvier 2012 aux Instants Chavirés, Paris (© 

Steeve Bauras) 

 

 

 

Cet élan en faveur de l’apprentissage autodidacte s’inscrit dans un mouvement contemporain 

et global de démocratisation des compétences intrinsèquement lié aux nouvelles possibilités 

offertes par Internet et les technologies numériques. Patrice Flichy déclare ainsi : 

 […] La démocratisation des compétences repose d’abord sur l’accroissement du 

niveau moyen de connaissances (dû notamment à l’allongement de la scolarité) et 

sur la possibilité offerte par Internet de faire circuler les savoirs, de livrer son 

opinion à un public plus vaste. L’amateur qui apparaît aujourd’hui à la faveur des 

techniques numériques y ajoute la volonté d’acquérir et d’améliorer des compétences 

dans tel ou tel domaine. Il ne cherche pas à se substituer à l’expert professionnel ni 

même agir comme un professionnel ; il développe plutôt une « expertise ordinaire », 

acquise par l’expérience, qui lui permet de réaliser, pendant son temps libre, des 

activités qu’il aime et qu’il a choisies […] Son expertise est acquise peu à peu, jour 

après jour, par la pratique et l’expérience 289.  

 

                                                 
289 Patrice Flichy, Le sacre de l’amateur. Sociologie des passions ordinaires à l’ère numérique, La république 

des idées (Paris: Seuil, 2010), 10‑11. 
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Cette « expertise ordinaire » acquise par l’expérience [le « rituel infini d’essais/erreurs au 

kilomètre » qui fait avancer « petit à petit », nous dit Fusiller] est tributaire de ces alternatives 

à la formation scolaire et professionnelle que constituent les « guides » DIY (forums Internet, 

ouvrages et ateliers/workshops), qui permettent à tous les novices de pouvoir, s’ils le désirent, 

suivre des schémas leur permettant de réaliser quelques modèles-type. Si cela s’avère 

concluant pour les artistes, quelques bases suffisent. Acquérant progressivement une 

compréhension du fonctionnement de l’électronique, certain·es sont ensuite tentés de 

développer encore davantage leurs compétences et de découvrir leur appétence scientifique au 

fil de la pratique – même si une formation scientifique préalable peut sans aucun doute 

contribuer à appréhender plus en détails l’électronique en tant que système ou même à savoir 

comment programmer, en témoigne la formation en physique et en informatique de l’enquêté. 

C’est le cas de la musicienne Ewa Justka, qui déclare lors une interview à la revue polonaise 

Glissando : 

Sérieusement, c’est un processus très complexe. J’ai commencé par un jeu intuitif 

avec les composants. Plus tard, j’ai commencé à vraiment m’intéresser au côté 

scientique, c’est-à-dire à l’exploration de ce que contiennent les composants, de ce 

qu’est la loi d’Ohm, de la manière dont circule un signal dans les circuits électriques, 

de la façon dont ont été créés les semi-conducteurs, de quoi est fait le circuit intégré 

et à quel point les équations de Maxwell sont étonnantes... 290. 291  

 

L’expérience rapportée par Ewa Justka montre comment la compétence se transforme elle-

même au gré des essais et des expérimentations, l’approche intuitive se muant 

progressivement en une exploration scientifique qui permet ensuite de réaliser ses propres 

schémas et de concevoir ses machines personnalisées. Cette extension des compétences nous 

suggère que l’artiste de noise n’est plus seulement un musicien, mais aussi un 

expérimentateur savant proche des figures du bricoleur et de l’ingénieur, puisque beaucoup 

poursuivent la démarche autodidacte au point d’acquérir de réelles compétences scientifiques 

au service de leur créativité musicale. 

 

 

                                                 
290 « Seriously, it is a very complex process. I began with intuitive play with components. Later, I got really 

involved in that ‘scientific’ side of it; namely exploration of what electronic components are made of, what ohm 

law is, how a signal in electronic circuits runs, how the semiconductors were created, what IC (integrated circuit) 

is made and how amazing the Maxwell’s equations are… and so on ».  
291 Weronika M. Lewandowska, « It Has to Be Loud and It Has to Shine. An Interview with Ewa Justka », 

Glissando, 2014, 143. 
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Ewa Justka. Concert Non_Jazz le 7 avril 2017 à l’Ourcq Blanc, Paris. 

 

Ces pratiques illustrent une nouvelle fois la manière dont la noise se détourne d’une 

conception classique de l’instrumentation. Les règles de l’art qui uniformisent les propriétés et 

les formes instrumentales pour créer des standards, ce qui a également pour conséquence de 

canoniser certaines marques, ne sont plus ici déterminantes, bien au contraire ; ne pas 

dépendre d’une instrumentation industrielle manifeste en réalité certains atouts : personnalisée 

selon les désirs et les aspirations musicales, la confection électronique implique en effet une 

liberté du performeur quant au choix des effets et des textures à inclure à sa palette sonore. 

Cet extrait d’une interview d’Aaron Dilloway parue dans le fanzine Special Interests, dénote 

par exemple l’enthousiasme que suscite la perspective de jouer avec une machine totalement 

personnalisée réalisée par l’un de ses amis :  

Je n’ai pas la capacité ni la patience de modifier moi-même mon matériel, mais je 

suis assez chanceux d’avoir quelques amis qui sont très forts dans ce genre de chose 

et qui m’ont aidé à réaliser certaines de mes idées. En ce moment mon pote Bbob 

Drake travaille pour moi sur un magnétophone à bandes auquel j’ai pensé/rêvé ces 

dix dernières années. J’ai élaboré des plans, discuté avec lui sur ce que je voulais et 

avais besoin de faire, puis il m’a montré ce qui était possible avec les outils avec 
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lesquels on travaille. Lorsque cette machine sera terminée, je serai capable de créer 

le travail de bande en live le plus taré que j’ai jamais fait 292.293 

 

L’originalité des sons ou des fonctionnalités allant souvent de pair avec la singularité de 

l’instrumentarium, la perspective de jouer avec une machine personnalisée amène des 

horizons de jeu appréhendés comme inédits, au moins en termes d’expérience individuelle. 

De plus, lorsque la relative « maîtrise » du fonctionnement électronique permet de réaliser des 

tests en dehors des schémas prédéfinis, la fabrication autonome permet d’obtenir un résultat 

souvent inattendu mais apprécié des improvisateur·rices. 

Lorsqu’on fabrique soi-même quelque chose, à part si on suit un plan précis, le 

résultat se situe finalement rarement là où on se dirigeait au départ. On se retrouve 

toujours avec des modes de jeu ou des sonorités qu’on ne cherchait pas. C’est une 

partie intéressante du développement en fait. Ça rend à chaque fois la chose plus 

vivante et plus surprenante. Après on va pas se leurrer, des professionnels ont 

certainement déjà découvert toutes ces pseudo-innovations empiriques par le passé. 

Et ils les ont même sûrement souvent intégrées à leurs produits. Mais bon quand tu 

trouves ça dans ton salon, tu as au moins le plaisir d’être surpris ! Et puis lorsque tu 

trouves un son assez sale ou un mode de jeu ingérable, tu le conserves 

plus volontairement que si tu devais rendre des comptes au PDG de Korg. Lorsque je 

développe une machine, il y a aussi un moment où je me retrouve à considérer les 

aspects ergonomiques. […] Est-ce que je veux réduire la taille, pouvoir faire en sorte 

de faire communiquer mes modules entre eux, fermer le design ou le conserver plus 

ou moins modulable etc. […] Donc là tu te retrouves encore face au côté aléatoire de 

l’amateurisme total et tu te retrouves contraint à des utilisations détournées ou 

finalement différentes de l’idée initiale. […] Mais bon, tout ça est aussi pas mal lié 

au fait que je suis limité par mon manque de compétences. Et […] si tu ajoutes à ça 

certaines contraintes que je m’impose comme la taille, le budget, l’ergonomie, toutes 

ces limitations se retrouvent finalement à faire partie intégrante du dispositif lui-

même. Vu que la musique est dépendante du dispositif et de l’usage que j’en fais, le 

résultat sonore est finalement lié à toutes ces limites du dispositif. On peut dire que 

ça fait partie du charme de la chose, même si parfois ces restrictions à moitié 

volontaires peuvent devenir assez problématiques ou contraignantes. Lorsque ça 

devient problématique, ça veut souvent dire qu’il va falloir actualiser le dispositif 

d’une manière ou d’une autre. Donc soit c’est reparti pour une toute nouvelle 

machine, soit tu peux mettre à jour ou modifier quelque chose de déjà existant. Et là 

j’avoue que fabriquer ses machines présente un avantage non négligeable. Parce que 

ça reste souvent bien plus facile de modifier ou de mettre à jour quelque chose que 

                                                 
292 « I do not have the ability or patience to modify equipment myself, but I am lucky enough that I have a few 

friends that are very good at that sort of thing and they have helped to make some of my ideas realized. At this 

moment my pal Bbob Drake is working on a tape machine for me that I have been thinking up/dreaming of for 

almost the past 10 years. I made up some plans, discussed with him what I want and need done, and he let me 

know what would be possible with the tools we are working with. When this machine is finished I will be able to 

create the most fucked up live tape work I’ve ever done ». 
293 Mikko Aspa, « The Art of Analogue Tape Noise. Araon Dilloway (Hanson Records) », Special Interests, 

2010, 44. 
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l’on a développé soi-même, surtout sous Arduino, plutôt que de devoir comprendre 

la logique d’une autre personne... (Jo alias Fusiller) 
 
 

Cet extrait d’entretien nous intéresse à plusieurs égards. L’enquêté met en évidence la 

possibilité de développer ses propres machines en choisissant librement des fonctionnalités 

qui pourraient diverger des choix entrepris par les industriels, la nature bruitiste de certains 

sons ainsi que les modes de jeu incontrôlables étant plus volontiers choisis. Ce qui est éprouvé 

comme une liberté et une émancipation à l’égard du matériel fabriqué en masse – « pas besoin 

de rendre des comptes à Korg » – implique par conséquent un débridage des possibilités 

techniques. Pour ce faire, le caractère ergonomique et la compréhension de l’objet facilitent 

d’éventuelles modifications par le musicien selon sa propre logique de création, au contraire 

des machines fabriquées par des professionnels 294.  

Ce type d’expérimentation mené autour des circuits imprimés, qui se nourrit d’astuces 

partagées et de savoir ésotérique, s’insère dans la continuité d’une histoire plus vaste des 

pratiques sociales liées au bricolage qu’exemplifie de manière significative le concept de 

« débridage » : peu importe l’objet industriel sur lequel il s’applique et l’univers social auquel 

il se rapporte – pensons par exemple au bricolage des motos que nous rapporte avec passion 

Matthew Crawford 295 –, ces éléments typiques des sous-cultures qui se rapportent à une 

sociologie du bricolage entre soi et à l’échange de savoir-faire constituent en réalité un 

ensemble de pratiques qui demeurent relativement proches dans les gestes. La quête 

d’autonomisation individuelle, clairement contenue à travers le principe du DIY, se manifeste 

par le biais d’une capacité d’action dans l’apprentissage non sans lien, dans l’électronique 

comme dans d’autres secteurs, avec la singularisation et l’optimisation. A l’instar des adeptes 

des logiciels libres du monde informatique, il existe en effet dans ce bricolage une disposition 

à à l’économie plutôt qu’une tendance à la surenchère de consommation matérielle : Gaël 

Depoorter déclare par exemple que « pour les libristes, l’ordinateur n’est pas une « boîte noire 

enchantée » à partir de laquelle il faudrait s’adapter par fascination et incompétence, mais 

bien plutôt une ressource, un ustensile qu’il convient de modeler, paramétrer, bricoler soi-

                                                 
294 Il est toutefois intéressant d’observer que ces dernières années, certains industriels (dont Korg) ont 

partiellement ouvert leurs machines de façon à ce qu’elles puissent être hackées. Tandis que ce choix pourrait 

à première vue sembler paradoxal, il s’agit en réalité de prendre acte de pratiques DIY de plus en plus 

répandues pour s’insérer sur ce nouveau marché et rattraper au vol des clients qui pourraient définitivement se 

détourner des firmes commerciales. En somme, une stratégie et des aménagements néo-managériaux qui visent 

à vaincre les critiques qui lui sont adressées par une récupération des pratiques, tout en renforçant 

l’accumulation capitaliste, soit un symptôme emblématique du nouvel esprit du capitalisme. Cf. Luc Boltanski 

et Ève Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, TEL 380 (Paris: Gallimard, 2011). 
295 Matthew B. Crawford, Éloge du carburateur. Essai sur le sens et la valeur du travail, trad. par Marc Saint-

Upéry (Paris: La Découverte, 2010). 
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même pour qu’il réponde à ses propres besoins » 296. L’idée n’est plus de s’adapter à l’outil, 

ici l’instrument de musique, mais d’instrumenter les ressources au service d’une singularité 

musicale.  

Cela ne signifie pas pour autant que cette réappropriation se fasse toujours dans les 

règles de l’art, ou plutôt les règles de la science. Le témoignage indique clairement que ces 

nouvelles possibilités peuvent tout autant être anticipées que résulter d’erreurs et de 

contraintes, une conséquence directe des limites du matériel et de l’amateurisme dans 

l’électronique. Néanmoins, le goût pour le bruit et l’aléatoire permet d’accueillir sans 

difficulté toutes les conséquences de cet amateurisme : en conditionnant le dispositif et en 

modifiant de la sorte les modes de jeu, ces fonctionnalités sonores imprègnent 

l’expérimentation à travers le mélange de contrôle et d’aléatoire qui participe au fond à la 

conception « noise » du dispositif. La sérendipité apparaît alors comme une conséquence 

fortuite tout autant qu’une recherche consciente, le plaisir de l’invention et de la survenance 

des phénomènes sonores étant en réalité pleinement corrélé à l’amateurisme qui résulte des 

initiatives DIY 297. Cette sérendipité qui va de pair avec l’intuitivité du DIY ouvre en effet à la 

survenance du bruit, ce que met en évidence Ewa Justka : 

Le domaine DIY contient une large dose d’intuition. Sans cela, il sera très difficile 

de sculpter quoi que ce soit. Le processus est souvent fondé sur le fait d’agir selon 

l’intuition, qui n’est pas basée sur les schémas électroniques. C’est souvent une 

chance, parce que c’est exactement ce qu’est le bruit – une erreur, quelque chose de 

non désiré. A travers les erreurs je découvre quelque chose de nouveau, de 

différent 298 299. 

 

La musicienne met ici en lumière l’intuitivité de jeu qui découle d’une instrumentation DIY, 

dont la disposition aux bruits est au fond souvent connectée à la manifestation inattendue de la 

conception et des effets de l’électronique. En outre, redéfinir les compétences du musicien 

selon ses capacités à produire la propre architecture à l’origine des sons et des gestes conduit, 

                                                 
296 Gaël Depoorter, « La communauté du logiciel libre. Espace contemporain de reconfiguration des luttes ? », in 

Résister au quotidien ?, Académique (Paris: Presses de Sciences Po (P.F.N.S.P.), 2013), 151, 

http://www.cairn.info/resister-au-quotidien--9782724612950-p-133.htm. 
297 Il serait intéressant d’étudier plus en détails les conditions d’acceptation de cette sérendipité. Dans quelle 

mesure ces échecs sont-ils ou non récupérables ? Si le caractère bruitiste de la musique et les pratiques 

enclines à l’expérimentation intègrent une forme de politique d’ouverture aux parasites, les « problèmes 

techniques » et les échecs matériels sont aussi légion pendant les concerts, suscitant régulièrement chez le 

public un doute quant au caractère volontaire de certains gestes et de certains sons. Je rapporte ce type de 

situation dans une note de terrain mentionnée en quatrième partie de la thèse. 
298 « The DIY domain contains a large dose of intuition. Without it, it would be very difficult to sclupt anything. 

The process is often based on acting according to the intuition that is not based on electronic schemes. It is often 

a chance, because it is what noise exactly is – a mistake, something unwanted. Trough the mistakes I manage to 

discover something new, different ». 
299 Lewandowska, « It Has to Be Loud and It Has to Shine. An Interview with Ewa Justka », 143. 
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par le fait d’une analogie, à repenser la manière dont le bruit, dans son aspect littéral de son 

complexe mais aussi d’interférence communicationnelle, fend, pénètre et horizontalise le 

cadre des catégories qui définissent ce qu’est un musicien, ce qu’est un geste et ce qu’est un 

instrument. Le dispositif, non plus pensé comme une extériorité mais bien comme un 

environnement circulatoire et interrelié dont le geste humain est à la fois l’origine de 

l’agencement de la matérialité, à la fois l’une des mutations possibles et permanentes de 

l’écosystème, redéfinit le geste musicien à la mesure de la possibilité de manifestation du 

bruit. 

Pour finir, il est clair que la fabrication autonome du matériel est chargée d’un haut 

capital symbolique à travers la valorisation de la créativité de l’individu. Le premier intérêt 

que les musicien·nes mentionnent au sujet des pratiques DIY est systématiquement le plaisir 

et la fierté d’avoir réalisé un instrument à partir de rien – Jo nous révèle ainsi « que la 

première chose quand on joue avec son matériel, c’est la satisfaction de l’avoir fait soi-même. 

Ce n’est pas négligeable ». Au contraire des machines standardisées, les instruments inventés 

portent la singularité des individus qui les ont réalisés et, résultant d’une recherche sonore 

extensive, ils s’apparentent à des œuvres d’art. Les machines suscitent d’ailleurs beaucoup 

d’intérêt et d’admiration, à en juger la curiosité du public à l’égard des machines lors des 

concerts. Parmi d’autres, ma note du 13 décembre 2011 décrit, à la suite d’un concert de 

Laurent Di Biase aux Instants Chavirés, trois spectateur·rices assemblés autour de la table 

pour observer les nombreuses machines électroniques qu’il avait lui-même fabriquées, dont 

une jeune femme que je n’avais jamais vue auparavant qui me déclare, impressionnée, que 

« ça a l’air génial de faire de la musique avec un tel matériel ». L’engouement que suscite la 

singularité du matériel de jeu est bien sûr à évaluer en regard des conventions habituelles 

d’instrumentation, ainsi que le souligne Karin Weissenbrunner : 

Dans une culture envahie par des biens de consommation produits en masse et par 

des techniques de copier/coller, les mouvements de recyclage et de sampling dans la 

musique opposent l’individualité et l’originalité aux problèmes de reproduction et de 

copie. L’électronique handmade qui relie le simple matériel au son apporte un 

contrepoint aux outils technologiques scintillants conçus par la machine, tels que les 

ordinateurs, les smartphones etc 300.301 

 

                                                 
300 « In a culture that is pervaded by mass-produced consumer goods and copy-paste techniques, movements of 

recycling and sampling in music confront individuality and originality with issues of reproduction and copying. 

Handmade electronics that connect bare material with sound set a counterpoint to shiny, machine-designed 

technological devices, such as laptops, smartphones, etc. » 
301 Weissenbrunner, « Subversive Qualities in Experimental Practices ». 
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La valorisation du handmade est en effet une alternative aux formes standardisées que 

constituent les technologies industrielles et les classifications organologiques 

conventionnelles, qui porte au premier plan la créativité individuelle. Les pratiques DIY sont 

appréhendées comme des contournements créatifs qui redéfinissent le monde matériel et la 

propriété intellectuelle/industrielle. L’adhésion à ces valeurs hétérodoxes qui contestent 

l’uniformisation des conventions se modélisent ainsi au travers de l’impératif du DIY par le 

goût du « faire », par l’originalité et par l’anti-consumérisme qui découlent des pratiques de 

recyclage et de bricolage. On voit bien ici comment les technologies peuvent redessiner de 

manière évolutive les dispositions des musicien·nes sans n’être que des simples interfaces qui 

séparent technique et individu : en rompant avec l’ergonomie, les fonctions et les modalités 

d’apprentissage codifiées qui fondent les conventions instrumentales, ces technologies 

arborent de nouvelles ouvertures et possibilités qui modifient notre conception de la musique, 

mais aussi notre conception du « faire musique ». Le dispositif agit comme plastique sonore 

modulable dont les contours signent l’originalité de leur identité, se mêlant par là-même à la 

distinction que vaut la reconnaissance de la créativité du musicien. De la sorte, l’intuitivité 

que permettent le bruit, les contournements créatifs et la singularisation du dispositif favorise 

l’expression personnelle des artistes et leur accessibilité à la pratique musicale, nous amenant 

à repenser les hiérarchies en termes d’instrumentations et de gestes qui sous-tendent la 

conception orthodoxe de l’art. 

XII  —  JOUER ET IMPROVISER 
 

Nous l’avons vu, qu’il s’agisse de l’éventail étendu d’éléments pouvant composer le 

dispositif, des gestes de détournement et d’épuisement instrumentaux qui visent à trouver 

d’autres musicalités et d’autres facettes sonores, de la manière dont la saturation peut être 

comprise dans un redéploiement de l’instrument en « dispositif » cyclique, ou des manières 

singulières de connecter l’environnement de jeu et de bricoler ses sources instrumentales pour 

personnaliser le dispositif, le ou la musicienne ébranle de nombreuses conventions en dé-

hiérarchisant l’instrumentation, en détournant des médiums, en appréhendant le système 

sonore comme un espace total et en attribuant à la figure classique du musicien des 

compétences créatives de bricolage et d’ingénierie. Si par exemple le feedback, les boucles 

sonores ou la diffusion de bandes sollicitent une contribution importante du médium et de la 
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physique électronique, minimisant en un sens la « démonstration musicienne 302», il n’en 

demeure pas moins que le jeu musical reste fondamental dans les manières d’appréhender le 

genre. Nous verrons ainsi, en explorant les pratiques et les codes de l’improvisation solo et 

collective, comment le jeu musical invite à jouer avec les sons et à se positionner en 

chercheur, en somme à expérimenter avec l’environnement que constitue le dispositif selon 

une disposition qui vise à ouvrir le jeu à une part d’aléatoire et d’accident.  

 

25. L’improvisation libre 

 

Bien qu’il existe des formes de noise semi-composées qui consistent à préenregistrer 

certaines boucles, à inscrire sur un papier quelques « patchs » qui serviront à retrouver 

certaines textures sonores sur un synthétiseur, ou à préparer en amont quelques cassettes dont 

le contenu est connu, la plupart des pratiques sont en réalité improvisées. Il existe de 

nombreuses conceptions de l’improvisation qui ne correspondent pas toujours à celle dont il 

est question dans les musiques noise. Selon la définition de Barry Kernfeld issue du Grove 

Online, l’improvisation peut désigner  

la création d’une œuvre musicale ou la forme définitive d’une œuvre musicale à 

l’instant même où celle-ci est interprétée. Cela peut signifier la création immédiate 

de l’œuvre par ses interprètes ou l’élaboration et la mise au point d’un cadre 

préexistant, ou tout stade intermédiaire entre ces deux cas. 303 

 

L’improvisation que l’on retrouve traditionnellement dans le jazz doit être différenciée de 

celle pratiquée dans la noise en ce qu’elle sollicite la mise au point d’un « cadre préexistant » 

qui relève d’un apprentissage initial conséquent. Comme le montrent Becker et Faulkner 304, 

les musicien·nes de jazz doivent connaître la pulsation et la tonalité des morceaux pour 

improviser sur un répertoire standard, de même qu’ils doivent se familiariser au préalable 

avec plusieurs structures et construire un répertoire personnel au cours du temps, avant de 

parvenir à jouer ensemble sans partitions ni répétitions. Le type d’improvisation qui œuvre 

dans la noise s’inscrit pour sa part dans l’héritage de « l’improvisation libre », qui est elle-

même le fruit de l’improvisation du free jazz et des expérimentations de la musique savante 

(Ecole de New York et sérialisme de Darmstadt). Du free jazz, celle-ci a repris l’émancipation 

                                                 
302 C’est en particulier le cas de certaines performances radicales associées au courant harsh noise wall, qui 

visent à faire intégralement disparaître le musicien afin de permettre une meilleure immersion dans le son. 
303 Citée et traduite en français dans Becker et Faulkner, Qu’est-ce qu’on joue, maintenant ?, 47. 
304 Qu’est-ce qu’on joue, maintenant ? 
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du « thème » et l’affranchissement de la grille harmonique caractéristiques du jazz, en plus de 

la spontanéité du jeu ; de la musique savante contemporaine, elle a retenu l’esthétique de 

l’indétermination des années 1950-1960. Clément Canonne définit ce type d’improvisation 

comme : libre, car « les musiciens qui la pratiquent tentent d’improviser sans référent 

préalable, sans structure d’action préexistante ou schéma qui prédéterminerait leur manière 

d’organiser leurs décisions sur une échelle de temps intermédiaire » ; non-idiomatique, car 

« bien qu’elle possède ses exigences propres, elle peut être pratiquée par des musiciens ne 

s’étant pas livrés au patient travail d’apprentissage, d’incorporation et d’automatisation des 

règles de production musicale que suppose la pratique d’une forme d’improvisation 

idiomatique » ; collective, car les décisions à l’origine de l’élaboration musicale résultent des 

relations et des interactions en temps réel d’une multiplicité d’agents ; processuelle, car la 

longue durée et l’exigence de production continue créent les conditions d’une improvisation 

comme processus de création et logique exploratoire ; et expérimentale, car les dispositifs 

d’improvisation favorisent l’imprévisibilité 305. L’improvisation noise est en somme jouée de 

manière spontanée, parfois indéterminée, sans structure préétablie ni répertoire, sous la forme 

d’un continuum sonore non fragmenté par le format classique du morceau. 

 

26. Jouer en collectif 

 

A l’instar des musiques d’improvisation libre, il existe dans la noise une culture de jeu 

en collectif qui favorise les collaborations, les « projets »306 éphémères et les groupes à 

géométrie variable établis à partir d’un réseau de connaissance souvent constitué via la 

fréquentation régulière des concerts. Les artistes improvisent avec d’autres à l’occasion d’une 

soirée ou s’associent plus régulièrement, ces collaborations étant par ailleurs souvent 

l’occasion de jouer avec un autre dispositif que celui des projets solo ou des autres 

formations. Cette polyvalence instrumentale, en réalité assez caractéristique des pratiques 

noise, s’illustre parfois même au sein d’un même set où les performeur‧euses échangent tour à 

tour leurs instruments ou piochent parmi une panoplie d’objets hétéroclites de leur dispositif. 

                                                 
305 Clément Canonne, « Du concept d’improvisation à la pratique de l’improvisation libre », International 

Review of the Aesthetics and Sociology of Music 47, no 1 (juin 2016): 33‑34. 
306 L’emploi du terme « projet » pour désigner indistinctement le nom de la formation de l’artiste solo ou de son 

groupe, est vernaculaire. Il répond à la spécificité des musiques improvisées d’avoir recours à de nombreuses 

collaborations, dans le cadre de projets collectifs, mais aussi à avoir plusieurs « projets solo » aux noms de 

scène différents, qui correspondent à divers types d’explorations stylistiques ou à différents dispositifs 

d’expérimentation. Le terme a aussi pour spécificité de mettre en avant l’aspect préparatoire et prospectif du 

jeu musical et de son expérimentation, plutôt que de demeurer dans un espace d’identification unique et figé. 



— 226 — 

Bien qu’aucun leader ne soit jamais désigné et que les rôles soient rarement définis, il arrive 

parfois que les balances soient le lieu d’une brève entente préalable : « moi je peux me 

positionner plutôt sur les aigus », « je ne suis pas très fan de ce pitch sur la voix, par contre », 

« on ne fait pas un set trop bourrin ce soir », une vague négociation visant à conforter un 

sentiment de confiance commune avant de se jeter à l’eau, ensemble.  

L’unité qui découle de cette confiance réciproque conditionne la réussite d’une 

improvisation. Il s’agit, comme le décrit Derek Bailey, d’élaborer un langage collectif « pas 

consciemment articulé mais créé progressivement, chaque étape introduite par une personne 

différente, mais avec une alchimie commune. » 307. Le type et le rythme des interventions 

personnelles, souvent caractéristiques du vocabulaire acquis lors des performances 

individuelles, sont modulés et modérés au fur et à mesure du set en fonction des autres. Les 

musicien·nes cherchent en effet à jouer sur l’équilibre selon un « assemblage progressif de 

lignes d’action individuelles qui produit une action collective cohérente » 308, des 

improvisations qui « s’ajoutent, se contrarient, constituent des réseaux, des strates, un feuilleté 

de lignes sonores » 309 nécessitant donc un ajustement et un réajustement permanents. La 

musique étant le résultat d’une interaction entre ces lignes d’action individuelles, 

l’imprévisibilité est maximale puisque la planification devient très difficile, sinon impossible. 

La recherche de l’indéterminé suppose une relative « mise à risque » de soi et de l’impact de 

son geste dans l’ensemble collectif, ce qui nécessite une forme d’échange symbiotique au 

cours du jeu. S’il arrive que les artistes s’accordent à l’aide de regards et de gestes afin de 

fixer quelques ruptures ou de conclure le set, ce sont surtout l’écoute et l’attention portées aux 

actions des autres qui sont nécessaires pour répondre adéquatement à une situation musicale 

en évolution. Cet extrait d’interview d’Opéra Mort dans le webzine Guts of Darkness en est 

un exemple : 

Guts of Darkness : Sur scène, l’improvisation apparaît totale, au cœur de votre 

processus créatif. Vous donnez l’impression d’être dans votre trip chacun de votre 

côté, comme si l’accident heureux de la rencontre n’était pas si important. Il s’en 

dégage une base introspective extrêmement forte, qui rend à mon sens votre musique 

tout à fait captivante. Pouvez-vous nous en dire plus sur le rôle de l’improvisation 

dans votre praxis ? 

Opéra Mort : Improvisation totale. Après on connaît nos machines et, pour les live, 

on se met souvent d’accord sur un son de départ, mais ensuite c’est libre. Malgré les 

                                                 
307 Derek Bailey, L’improvisation. Sa nature et sa pratique dans la musique, Contrepoints (Paris: Outre Mesure, 

1999), 105. 
308 Becker et Faulkner, Qu’est-ce qu’on joue, maintenant ?, 266. 
309 Philippe Carles et Jean-Louis Comolli, Free jazz, black power (Paris: Gallimard, 2000), 357. 
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apparences, [...] on est en fait à l’écoute en permanence, concentrés, rivés sur le son 

dans son ensemble et ses moindres détails. On ne se regarde jamais, [on] 

communique rarement verbalement, c’est le son qui crée le lien entre nous. On 

s’écoute, c’est tout. L’improvisation est toujours là dans l’enregistrement et dans les 

live. Notre travail en amont se fait dans le choix des ingrédients mais jamais dans 

une recette pré-déterminée, cela se décide toujours sur le moment. Peut-être qu’à 

l’avenir on pourra avoir des feuilles de route mais pour l’instant on reste dans le 

domaine de l’improvisation, ce qui nous oblige à rester en vie et à ne pas rentrer dans 

le petit train-train des concerts, du style « je joue ce que je sais faire et puis basta ». 

Évidemment, on retrouve des fragments, des choses familières mais parfois la 

musique d’un concert à l’autre est si différente dans son évolution, [...] qu’on peut 

avoir des réactions du public un peu coriaces, et c’est très bien.310 

 

Comme l’explique David Borgo, une écoute attentive est en effet essentielle pour créer le flux 

musical et extraire le plaisir de l’expérience, une forme d’écoute active typique 

de l’improvisation libre qui permet de percevoir le paysage acoustique global comme 

« musical » 311. C’est grâce à cette écoute que peut émerger une cohérence sonore entre les 

parties, un équilibre pourtant difficile à définir alors même qu’il conditionne la réussite d’un 

set auprès du public. Cet équilibre musical implique souvent d’harmoniser les univers sonores 

constitutifs des différents protagonistes, leurs niveaux d’implication ainsi que l’espace sonore 

qu’ils occupent. C’est ainsi que le projet Flat Forme reposait à l’époque, selon les propos de 

l’une des deux musiciennes recueillis sur ma note de terrain du 12 janvier 2012, sur la 

« complémentarité » de leurs approches, Emilie étant « très méticuleuse, organisée », 

appréciant les mélodies, et Maïlys voulant pour sa part « faire de la grosse noise ».  

Au-delà de l’harmonisation des espaces sonores, le risque peut aussi être celui de ne 

pas voir son jeu identifié par les spectateur·rices à cause d’éventuels déséquilibres de niveaux 

sonores, cette distorsion perceptive pouvant donner le sentiment d’une ascendance des uns sur 

les autres. Cette situation somme tout classique dans la noise se présente surtout lorsque les 

artistes emploient le même type de dispositif, auquel cas il peut parfois être difficile de 

deviner qui joue quoi. Par ailleurs, mes notes d’un concert de France Sauvage illustrent 

comment le flottement d’une improvisation peut résulter du déséquilibre de l’espace occupé 

dans la musique. 

                                                 
310 VL, « Opéra Mort - Interview avec Jo et El-g », Guts of Darkness (blog), 16 avril 2012, 

https://www.gutsofdarkness.com/god/document.php?doc=fdf75ce318386f15905cb9a289124465. 
311 « Free improvisation requires that performers and audiences listen actively rather than passively and perceive 

the entire acoustic soundscape as "musical" ». David Borgo, « Negotiating Freedom. Values and Practices in 

Contemporary Improvised Music », Black Music Research Journal 22, no 2 (2002): 177, 

https://doi.org/10.2307/1519955. 
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Note du 1er novembre 2012. Concert de France Sauvage aux Instants Chavirés, 

Paris 

Le groupe France Sauvage ne joue pas sur scène, mais en plein milieu de la salle. 

Deux grandes tables sur tréteaux supportent le matériel fourni du trio. […] Manu 

utilise un synthé clavier, une table de mixage, une platine vinyle, deux pédales 

d’effets, un Kaoss Pad de Korg, deux éléments de batterie et une très vieille radio 

bizarre (dont une partie ne fonctionne pas). Arno, quant à lui, utilise deux 

synthétiseurs modulaires MFB, une platine vinyle, une table de mixage et une 

pédale. Enfin, Johann utilise une batterie électronique, une table de mixage, trois 

pédales d’effets, ce qui ressemble à un lecteur cassette, un séquenceur, une machine 

branchée à la table de mixage […] La musique commence avec une sorte de son 

continu grésillant situé dans les aigus ainsi qu’une petite musique noyée dans le 

fond, probablement issue d’un sample d’un disque vinyle tournant sur la platine. Mis 

à part sur des supports évidents, type batterie électronique, ou disque vinyle et 

parfois touches de synthé clavier, il est très difficile de discerner le rôle de chacun et 

la musique est très riche et mouvante, donc plutôt complexe à décrire. [...] D’autres 

couches s’ajoutent et se meuvent, grésillements, sons sourds, mais d’une façon très 

fluide et étendue dans le temps. [...] Le son évolue lentement vers un plus gros 

grésillement pour le fond et des textures raclées, des sons ponctuels résonnants plus 

aigus et la voix saturée et distordue de Johann qui déclame par-dessus. Pendant 

quelques minutes, la voix continue sur un fond globalement plus grave et plus en 

retrait, puis des sons aigus assez chauds [...] interviennent par intermittence. Puis [...] 

le chant et la musique cessent pour laisser place à des longues phases de bruit blanc, 

à de la batterie électronique donnant une rythmique répétitive et bien calée […] et à 

des bruits ponctuels de larsens très aigus et perçants. Les structures du bruit blanc 

sont mouvantes et les sons aigus résonnent parfois comme des harmoniques. Manu 

rejoint Johann aux percussions en jouant des rythmiques sur sa partie de batterie et 

Arno gère seul la partie électronique, avec une texture grésillante continue. C’est à 

ce moment-là qu’on ressent un flottement, un vide musical par rapport à 

précédemment. Le fait qu’il y ait deux musiciens sur trois au niveau du rythme pur 

déséquilibre le set, surtout que cette phase s’étale sur la durée. Arno est mis dans une 

situation peu évidente car il se doit de « combler » le vide, et ce de façon plus intense 

qu’à l’accoutumée s’il doit équilibrer. [...] Cette phase avec les percussions rame un 

peu, il faudrait que Manu ou Johann lâche la percussion pour accompagner Arno et 

redonner de la dynamique au live. […] Etant un groupe d’improvisateurs, mais avant 

tout un groupe, les membres de France Sauvage sont habitués à jouer ensemble, et 

les signes qu’ils s’adressent entre eux pour caler la musique ou faire signifier les 

arrêts et départs sont nombreux et visibles. […] Les percussions cessent, un son 

continu saturé […] comme un bruit de scierie […]se laisse entendre, puis cesse. […] 

Les sons sont proches de l’électroacoustique, il n’y a pas de boucle ni de sons aigus 

de tonalité claire, mais vraiment un jeu de timbres et de textures, le tout fluide et 

étendu. Puis des sons plus aigus refont surface en boucle, […] ponctués d’une 

percussion rare de la batterie électrique, qui se met au bout d’une minute à lancer 

une rythmique dynamique beaucoup plus rapide, ce qui entraîne lentement un départ 

vers une autre phase du set. Là la batterie résonne comme avec un delay, très étendue 

et saturée, puis des bruits dans le fond de nappes clinquantes tout autant que 

grésillantes (avec des harmoniques). S’ajoute ensuite comme un bruit de tondeuse 

[…] Le tout s’évanouit lentement […] Puis les sons plaintifs cessent et la masse 

sonore plutôt située vers les graves continue. […] On entend comme une voix 
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sombre et distordue dans le fond, mais peut-être est-ce une impression donnée par 

l’oscillation du son.  

 

Il apparaît clairement dans cette note de terrain, qui relève plus loin le même sentiment chez 

d’autres spectateurs et spectatrices, que les membres du groupe se sont un peu égarés au 

milieu du set, par ailleurs très applaudi. Ce « flottement » résulte ici d’un déséquilibre créé 

par deux des musiciens qui en viennent à occuper exactement le même espace rythmique, 

tandis que le troisième est seul à gérer l’espace restant. Cela n’aurait pu être qu’un instant 

anecdotique dans la dynamique d’ensemble, mais la dynamique se perd ; or il apparaît en effet 

que ce sont les moments d’osmose et de « climax » qui marquent les souvenirs d’une 

improvisation réussie, ces instants presque mystiques que musicien·nes et publics 

recherchent 312. C’est l’une des raisons pour lesquelles les rencontres collaboratives 

improvisées sont valorisées, en ce qu’elles représentent chaque fois des potentialités 

expérimentales qui suscitent la survenance d’éventuels moments paroxystiques.  

 

27. Jouer pour jouer, jouer pour explorer 

 

La part d’indétermination d’une improvisation se mesure en partie dans sa nature 

collaborative, puisque jouer à plusieurs favorise de fait une multidirectionnalité de lignes 

individuelles difficile à anticiper, mais elle ne s’y limite pas. L’improvisation et 

l’expérimentation résultent également de dispositions particulières des musicien·nes à 

accepter le jeu et la contrainte. Qu’il s’agisse d’une improvisation solo ou collective, le jeu 

peut consister, à l’instar de l’Oulipo et de ses contraintes littéraires et syntaxiques, à poser des 

obstacles sur le parcours de l’improvisation afin d’empêcher le réflexe et la facilité, de sorte 

que le musicien devienne « un rat qui construit lui-même le labyrinthe dont il se propose de 

sortir »313. D’autres extraits de l’interview précédente introduisent cette dimension auto-

perturbatrice du jeu :  

Opéra Mort : [...] il y a une condition sine qua non : la totale désynchronisation de 

tempo entre nous. On peut chacun de notre côté avoir harmonisé nos machines mais 

                                                 
312 Borgo décrit ce sentiment comme un état d’hyperstimulation à la limite de la saturation sensorielle : 

« Musicians stress performance goals ranging from complete relaxation or catharsis to a transcendental feeling 

of ego loss or collective consciousness. The sheer energy and density of sound at times experienced in free and 

collective improvisation can potentially create a state of hyperstimulation verging on sensory overload ». 

Borgo, 175. 
313 La formule, extraite du texte introductif de Marcel Bénabou et Jacques Roubaud, est visible sur le site de 

l’Oulipo : http://oulipo.net/fr/oulipiens/o. Consulté le 24.02.2017. 

http://oulipo.net/fr/oulipiens/o
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la transe d’ensemble viendra toujours d’une sorte de déséquilibre permanent, comme 

si on se tenait la main sur un glissement de terrain sans fin. Quelque chose à la fois 

bancal et vivant. 

Laurent : On a dû utiliser une fois un tambourin dans un enregistrement mais c’est 

vrai qu’on essaie de pousser un maximum nos instruments électroniques dans leurs 

derniers retranchements 314.  

 

Comme ces extraits le suggèrent, il peut s’agir de mettre en place une désynchronisation 

rythmique, de retirer un élément privilégié qui fournit un certain « confort » de jeu, d’inclure 

de nouveaux éléments dans le dispositif sans jamais les avoir testés ou de jouer avec un 

matériel incontrôlable, défaillant ou en fin de cycle. Ces contraintes visent à encourager la 

création, à obtenir de nouveaux sons ou des manières de jouer inédites et plurielles selon des 

stratégies qui permettent d’éviter la répétition et la prévisibilité 315. Ces défis élaborés avec les 

limites matérielles et techniques témoignent d’un rapport particulier des artistes à l’égard du 

dispositif. En effet, la multiplicité d’agents avec laquelle ils et elles doivent interagir en 

situation d’improvisation n’est pas seulement d’ordre humain. Dans la continuité de ce que 

nous évoquions au sujet de la relation de contrôle/non-contrôle du dispositif, jouer de la noise 

implique d’expérimenter en accordant une forme de « pouvoir » aux machines et aux 

instruments. Le projet américain Skin Crime, réputé pour la dynamique de ses sons harsh, 

livre dans le fanzine As Loud As Possible une approche du son qui va dans ce sens : 

La raison pour laquelle la plupart du matériau de Skin Crime est enregistré en live est 

que cela donne aux sons beaucoup plus de liberté pour trouver leur existence propre, 

au lieu de faire des choses dans un studio ou des choses à multi-pistes qui sont plus 

rigides et contrôlées. La plupart du temps on ne planifie rien, on ne se dit pas « cette 

partie va être plus forte » ou « faisons un morceau plus calme », les choses viennent 

juste d’elles-mêmes. Aussi, une grande partie dépend de qui joue avec moi à ce 

moment-là, parce que chaque personne a ses propres méthodes/sons et les sons que 

je vais faire et utiliser différeront d’une personne à l’autre 316.317 

 

 

                                                 
314 VL, « Opéra Mort - Interview avec Jo et El-g ». 
315 Klett et Gerber font état de ces mêmes stratégies sur leur terrain aux Etats-Unis, en observant comment le 

rejet de la « pédale béquille » permet d’étendre l’expérience créative des artistes et de créer un live authentique 

et intime tendant vers l’indétermination. Voir Klett et Gerber, « The Meaning of Indeterminacy ». 
316 « Sam McKinlay: [...] Along with your work with the different movements and breaks in your tracks, what, to 

you, is the driving quality and endearment of the ‘static’ or ‘crunch’ that you strive for and appreciate ?  

  Skin Crime : […] A lot of the reason why most of the Skin Crime material is recorded live is that it gives the 

sounds a lot more freedom to take on a life on their own, whereas doing things in a studio or multi-tracked 

things are more rigid and controlled. Most of the time we don’t plan anything out, we don’t say ‘this part is 

going to be loud’ or ‘let’s do a more quiet track’, things just come together on their own. Also, a lot can 

depend on who I’m playing with at the time, because each person has their own methods/sound and the sounds 

I’m going to be making and using will differ from person to person ».  
317 McKinley, « The Politics of HNW », 14. 
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Comme nous pouvons le constater ici, même lorsqu’il s’agit d’un enregistrement le jeu en live 

est privilégié en ce qu’il permet une plus grande spontanéité et une plus grande intégration 

possible de sons non anticipés ou non maîtrisés. L’exploration de son environnement est ce 

qui constitue le cœur du jeu, et c’est bien là ce qui se donne à voir lors de la performance : 

comment, à partir d’un dispositif évolutif, parfois inconnu, incontrôlable ou contraignant, 

peut-on faire évoluer la musique et proposer une expérience singulière d’écoute ?  

L’expérimentation ne peut se faire ici qu’en accordant une place importante aux 

possibilités interactives qu’offre le dispositif, selon l’idée émise par Derek Bailey que 

« l’instrument n’est pas un simple outil mais plutôt un allié, pas un moyen d’atteindre un but 

mais une source d’idées » 318, tout en se disposant soi-même à accepter ce qui peut en advenir. 

Qu’il s’agisse de multiplier le nombre de sources en (dé)synchronisation, de jouer de manière 

aléatoire ou d’explorer le plus de sonorités possibles à partir de certaines sources spécifiques, 

plusieurs approches sont alors possibles et cumulables puisque l’objectif demeure celui de la 

mise en place d’un environnement d’improvisation favorable au surgissement de 

l’imprévisible. Peu contrôlable, cet écosystème global trafiqué, détourné et sous la 

dépendance de phénomènes physiques et électriques non maîtrisés est donc disposé et investi 

par le musicien. L’exploration de son environnement, ainsi que la rencontre des supports et 

des textures sonores qui l’accompagne, le plonge dans le registre de la promenade, ainsi que 

le suggère Matthieu Saladin : « le musicien improvisateur devient promeneur, c’est-à-dire 

celui qui n’a pas d’itinéraire précis, qui s’offre à l’imprévu et dont le plan initial ne peut être 

que celui de se promener, d’improviser » 319. Il est alors utile de revenir à la réflexion sur le 

dispositif esquissée plus tôt, mais au prisme de l’improvisation. Comme Michel de Certeau l’a 

montré avec une pratique telle que la marche, certaines manières de faire peuvent s’insinuer 

au quotidien en créant un espace de jeu au sein d’un système contraignant ou imposé. Les 

individus tracent des « trajectoires indéterminées » qui se confrontent à un ordre spatial 

particulier, qu’ils peuvent « subvertir du dedans » en actualisant, déplaçant ou inventant 

d’autres possibilités qui prennent la forme de « traverses, dérives et improvisation » 320. Les 

artistes de noise adoptent ces trajectoires indéterminées en interagissant avec un 

environnement de jeu singulièrement aménagé en vue de développer toutes ses potentialités 

créatives. Ils et elles ne répondent pas au système de jeu conventionnel mais choisissent plutôt 

de circuler librement dans le labyrinthe en s’ouvrant aux différents parcours possibles et aux 

                                                 
318 Bailey, L’improvisation. Sa nature et sa pratique dans la musique, 111. 
319 Matthieu Saladin, « Processus de création dans l’improvisation », Volume !, no 1 : 1 (15 mai 2002): 15, 

https://doi.org/10.4000/volume.2486. 
320 Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, 149. 
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accidents. Pendant le live, ils et elles œuvrent à modifier, reconnecter et moduler le dispositif 

parce que leur conception de l’improvisation et du jeu musical leur permet d’intégrer 

l’imprévu.  

Ils et elles développent alors une forme de disposition envers ce que le musicien et 

théoricien Mattin décrit comme une situation d’insécurité dans le jeu où tout peut arriver, 

l’enjeu étant selon lui de repousser les limites en s’exposant à ces moments « fragiles » de 

l’improvisation ; de sortir de son confort familier en s’exposant au danger afin de rompre les 

fondements de sa propre sécurité. 

 

Aucune vision de ce qui pourrait arriver n’est capable d’éclairer ce moment précis. 

Une fois que tu sors, il n’y a pas de retour possible ; tu ne peux pas regretter ce que 

tu as fait. Tu dois entreprendre de mettre en cause ta sécurité, de la voir comme une 

contrainte. Tu es conscient et effrayé, comme si tu étais dans un couloir sombre. Puis 

tu commences à réaliser que ce que tu concevais comme des murs existaient 

seulement dans ton imagination 321. 322 

 

Si l’on poursuit la réflexion de l’auteur, c’est à la condition de dépasser les structures de 

jugement et les craintes intériorisées qui régissent l’appréciation musicale que l’on établit un 

préalable à l’innovation. Ces situations de danger auxquelles dispose l’improvisation libre 

sont en même temps la condition d’une excitation propice à la découverte musicale, ainsi que 

le suggère Nina (Mariachi) : 

L’improvisation libre est apparue comme naturelle, c’est le mode de création qui 

m’intéresse le plus parce qu’il laisse place à l’inattendu, demande une réactivité, une 

concentration et une implication de chaque seconde. C’est aussi pour moi un moyen 

d’éviter les redites et de me mettre dans une situation d’instabilité et de mise en 

danger certes terrifiante mais ultra dynamisante. 

 

L’enjeu consiste alors à trouver une voie d’apprivoisement entre l’apprentissage intuitif de 

son instrumentarium et la disposition à l’ouverture et à l’imprévisibilité. De manière moins 

sérieuse que les « musiques improvisées » en tant que telles, l’apprivoisement de 

l’improvisation noise semble fortement imprégné par la dimension ludique du jeu, en 

témoignent par exemple les expériences improvisées du groupe Bülanz Orgabar 323 : 

                                                 
321 « No vision of what could happen is able to bring light to that precise moment. Once you are out, there is no 

way back; you cannot regret what you have done. You must engage in questioning your security, see it as a 

constriction. You are aware and scared, as if you were in a dark corridor. Now you are starting to realise that 

what you thought of as walls existed only in your imagination ». 
322 Iles et Mattin, Noise & Capitalism, 20‑21. 
323 Ce trio parisien de noise, actif jusqu’en 2011 environ, n’a pas survécu à l’exil de deux de ses membres à 

Bruxelles et à Prague.  
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[J’en suis venu à explorer] machines et guitare, au début en parallèle. Mais surtout la 

révolution c’était la cassette, ma rencontre avec JP, on se faisait des après-midis 

quasi jeux vidéos où on préparait nos sons. On était à deux cassettes, on faisait des 

superpositions, des trucs, on adorait ça. On jouait avec des dictaphones, avec les 

contenus des cassettes qu’on avait préparés, donc j’en avais plein. On enregistrait 

soit des boucles, ou alors, tout. [...] C’est une musique qui ne voulait absolument 

plus rien dire, qui allait nulle part [...]. (R. alias Romano Krzych, membre de Bülanz 

Orgabar) 

 

Les situations de fragilité sont, à l’image de ces expérimentations, souvent décomplexées et 

dédramatisées par l’amateurisme du « jeu » musical. Le récit de ces expérimentations met en 

effet en exergue la « recherche » et la curiosité à l’égard de tous les potentiels créatifs que 

peut offrir un médium, à travers un registre ludique omniprésent que l’on comprend ici 

valorisé. La manipulation exploratrice des sources sonores ainsi que la confiance dans la 

« bienveillance » du dispositif présupposent ainsi une disposition bricoleuse et ludique à 

l’expérience musicale plutôt qu’un accent sur les « compétences » à proprement parler. Si les 

artistes aiment jouer avec les possibilités et les contraintes d’un dispositif et esquisser chaque 

fois un parcours différent, c’est davantage pour l’exploration des sons et l’excitation de 

l’expérimentation que pour la démonstration de quelque apprentissage instrumental ou de 

quelque respect des conventions formelles. Comme le déclare Clément Canonne, « bien 

qu’elle possède ses exigences propres, elle [l’improvisation libre] peut être pratiquée par des 

musiciens ne s’étant pas livrés au patient travail d’apprentissage, d’incorporation et 

d’automatisation des règles de production musicale que suppose la pratique d’une forme 

d’improvisation idiomatique » 324. Les artistes de noise cherchent ici à se dégager du lien de 

l’apprentissage de l’instrument pour se disposer à l’ouverture, à la découverte, à l’aléatoire et 

plus simplement au « jeu » envers leur environnement.  

 

28. Derrière l’improvisation et l’expérimentation, singularité et 

inspiration 

 

Recourir à l’improvisation, en particulier lorsque celle-ci est de nature expérimentale 

et s’ouvre à l’imprévisibilité, n’est évidemment pas anodin. Les conditions de jeu que le 

musicien met en place, qu’il s’agisse de son « dispositif-écosystème » ou de sa propre 

disposition à l’événement et à l’extériorité, révèlent des positionnements spécifiques qui 

s’inscrivent dans une histoire de ces pratiques musicales du point de vue des cadres 

                                                 
324 Canonne, « Du concept d’improvisation à la pratique de l’improvisation libre », 33. 
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d’appréciation esthétique. Deux éléments sont particulièrement intéressants à cet égard : la 

manière dont l’improvisation est appréhendée en tant que catégorie esthétique vis-à-vis 

d’autres modalités musicales, d’une part, et la manière dont l’improvisation en tant que 

catégorie est intrinsèquement liée à la figure (et à la posture qui s’y rapporte) de l’auteur, 

d’autre part. Ainsi que le montre Clément Canonne, le concept moderne d’improvisation se 

définit de manière négative en étant construit en opposition à la pratique de l’interprétation et 

à celle de la composition : contrairement à l’interprétation conçue comme exécution fidèle de 

l’œuvre, l’improvisation affiche une activité musicale autonome et créative, et contrairement à 

la composition considérée au fondement de la création d’une « œuvre », l’improvisation 

souligne sa dimension performative 325.  

De manière fort intéressante, nous ne pouvons manquer d’établir un lien de résonance 

avec les enjeux de résistance à la catégorisation exposés en première partie, qui concourraient 

à identifier par la négative un ensemble de caractéristiques discursives et stylistiques en 

regard des catégories générales conventionnelles que sont la « musique » (et les implicites de 

musicalité que celle-ci est supposée définir) et le « genre ». Dans cette construction d’un 

genre en dehors des genres, d’une musique en dehors de la musicalité, d’un bruit au-delà des 

conventions, l’improvisation apparaît naturellement comme une modalité distincte du système 

de composition/interprétation porté et plébiscité par les conventions musicales occidentales. 

Cette construction catégorielle paraît d’autant plus importante symboliquement que cet 

antagonisme envers la composition ne se vérifie pas toujours historiquement, à en juger par la 

multiplicité des pratiques qui naviguent de l’une à l’autre, parfois indistinctement : 

[…] les catégories « improvisation » et « composition » ont joué, et continuent 

assurément de jouer, en tant que telles, un rôle régulateur dans la constitution de nos 

pratiques musicales, ne serait-ce que par la manière dont l’opposition 

improvisation/composition, pour chimérique qu’elle soit, structure en profondeur les 

valeurs que l’on associe à l’improvisation. A bien des égards, l’improvisation 

apparaît en effet comme un véritable contre-modèle, qui se distingue des valeurs 

associées à la composition, voire s’y oppose 326. 

 

Ce contre-modèle qu’incarne l’improvisation est par ailleurs alimenté par de nombreuses 

critiques de compositeurs classiques au cours du XXème siècle, qui accordaient pour beaucoup 

une suprématie à la notation musicale, appréhendée comme le seul moyen de créer des 

structures complexes. Luciano Berio considérait par exemple que l’improvisation n’était rien 

d’autre qu’un « havre de dilettantes » se limitant à la praxis au lieu d’investir la réelle pensée 

                                                 
325 Canonne, « Du concept d’improvisation à la pratique de l’improvisation libre ». 
326 Canonne, 22. 
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musicale, considérée comme la « découverte d’un discours cohérent qui se déroule et se 

développe simultanément à différents niveaux » 327. L’imprégnation profonde que constitue 

cette dichotomie, exploitée par les divers acteurs du champ musical pour servir des 

conceptions esthétiques défendues par les uns et rejetées par les autres, accordent à 

l’improvisation une valeur éminemment subversive.  

En outre, l’improvisation en tant que catégorie d’appréciation a elle-même évolué au 

cours du temps, comme le montre Olivier Roueff 328 à partir de l’histoire du jazz en France : 

du jazz-spectacle où en improvisant sur certaines parties de l’œuvre globale composée, le 

soliste représente une élite reconnue pour sa virtuosité rare ; au réinvestissement de 

l’authenticité liée au primitivisme nègre, à son expressivité et sa subjectivité qui transforme 

l’interprète en auteur ; au be-bop qui professionnalise et légitimise le jazz comme genre en 

encensant la technique instrumentale et la compétence harmonique, tout en attribuant aux 

auteurs l’aura romantique de la figure inspirée et subjective de l’artiste maudit ; jusqu’au free 

jazz qui prolonge cette intériorité absolue de l’inspiration en insistant toutefois sur 

l’expression subjective et le style individuel de l’auteur, au détriment de la grammaire et des 

procédés conventionnels. Le sociologue met en évidence comment l’improvisation comme 

catégorie d’appréciation et d’évaluation, plutôt que comme action musicienne, a accompagné 

l’évolution de la figure de l’improvisateur comme auteur par une singularisation progressive 

la rapprochant finalement de la figure du chercheur : 

Cette nouvelle forme d’expérience de l’improvisation donne lieu à l’investissement 

d’une figure d’auteur empruntée aux arts plastiques contemporains : celle du 

chercheur qui invente consciemment ses propres procédés pour façonner la 

singularité de son style – par opposition à l’artiste romantique dont la singularité 

stylistique n’est que le produit de l’inspiration et du talent, soit l’expression directe, 

sans la médiation de la recherche, d’une singularité intérieure 329. 

 

Cette nouvelle figure qui émerge avec le free jazz découle directement d’une émancipation 

des conventions musicales établies, accentuée par la suite avec l’improvisation libre. Au-delà 

des dichotomies catégorielles parfois fantasmatiques qui opposent une composition 

revendiquant l’objet, la forme architectonique, la mise à distance du public et le rapport étroit 

aux conventions musicales, à une improvisation revendiquant le processus, le hic et nunc, la 

proximité avec le public, la spontanéité et la subversion de la norme, il s’agit aussi de 

                                                 
327 Ces citations sont extraites de Luciano Berio, Two Interviews (New York: M. Boyars, 1985)., reprises par 

Borgo, « Negotiating Freedom », 169. 
328 Olivier Roueff, « L’improvisation comme forme d’expérience. Généalogie d’une catégorie d’appréciation du 

jazz », Tracés, no 18 (1 mai 2010): 121‑37, https://doi.org/10.4000/traces.4578. 
329 Roueff, 133. 
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considérer comment la construction de la figure de l’improvisateur en auteur, puis en 

chercheur, sollicite des considérations culturelles et esthétiques. Il est éclairant de lire à ce 

sujet les considérations du musicien Eddie Prévost au sujet du rôle de l’improvisateur comme 

créateur du monde et comme « chercheur de sons » : 

Si nous – en tant que musiciens et auditeurs – avons quelque choix face à la moralité 

du capitalisme, cela doit être de faire [...]. Nous devons décider qui nous sommes, 

plutôt que notre identité nous soit attribuée. Dans notre musique librement 

improvisée, il y a l’opportunité de s’appliquer à une évaluation continue. Nous 

cherchons les sons. Nous recherchons les significations qui deviennent attachées aux 

sons. Et nous devons décider […] des valeurs musicales, culturelles et sociales qui 

résident dans n’importe quelle configuration qui émerge. Ce qui est recherché est 

assurément l’auto-invention et l’invention sociale. C’est une opportunité de créer 

notre monde. Si nous n’agissons pas pour créer notre monde, alors quelqu’un d’autre 

inventera un monde pour nous 330.331 

 

La manière dont la catégorie d’improvisation a évolué tend, dans le cas des musiques 

d’improvisation libre et noise, vers la dilution de la singularité de l’artiste romantique au 

travers d’une remise en question de la notion de talent, de compétence, de génie 332 et de 

professionnalisme. Une posture spécifique de nature politique, influencée par le 

situationnisme, a donc infusé les musiques d’improvisation libre en orientant « l’activité vers 

la déspécialisation des artistes, en supposant un partage universel de la compétence esthétique 

à débrider afin de réconcilier l’art et la vie (désectorialiser l’institution de l’art en 

subvertissant l’ordre des interactions ordinaires par l’effet des actions esthétiques) », 

« conjurant au passage la figure de l’auteur » 333. Cette évolution de l’improvisation 

                                                 
330 « If we – as musicians and listeners – have any choice when confronting the morality of capitalism, then it 

must be to do rather than to be done to. We must decide who we are rather than be given an identity. In our 

freely improvised music there is the opportunity to apply a continual stream of examination. We search for 

sounds. We look for the meanings that become attached to sounds. And we have to decide – on the basis of 

observable responses – on the musical, cultural and social values that reside in whatever configurations 

emerge. The search is surely for self-invention and social-invention. This is an opportunity to make our world. 

If we do not act to make our world then somebody else will invent a world for us. » 
331 Eddie Prévost, « Free Improsivation in Music and Capitalism: Resisting Authority and the Cults of Scientism 

and Celebrity », in Noise & Capitalism (San Sebastián, Spain: Arteleku, 2009), 58. 
332 Ainsi que le résume Nathalie Heinich dans sa préface de l’ouvrage d’Edgar Zilsel, la notion moderne de 

« génie » est respectivement fondée sur ces trois éléments : la question du talent et de la capacité 

exceptionnelle, intériorisée et subjectivée depuis l’Antiquité ; la réalisation de l’œuvre, passée de la matérialité 

aux qualités de la personne ; et enfin la reconnaissance et son évolution, la nostalgie des grands hommes et 

l’injustice envers les génies ayant donné lieu au mythe du génie méconnu. Cf. Edgar Zilsel, Le génie. Histoire 

d’une notion de l’Antiquité à la Renaissance (Paris: Minuit, 1993), 13. Les musiques noise ébranlent cette 

notion sur ces trois tableaux, comme nous aurons l’occasion de le vérifier : sur la question de l’accessibilité de 

la pratique musicale et de la valorisation de l’amateurisme, sur le non-contrôle absolu du dispositif et du jeu 

musical, et enfin sur la confidentialité du genre et la méfiance à l’égard de la visibilité « mainstream ». 
333 Roueff, « L’improvisation comme forme d’expérience. Généalogie d’une catégorie d’appréciation du jazz », 

134. 
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appréhendée en tant que catégorie est donc assortie d’implications différentes du point de vue 

du régime de singularisation du musicien, au point de ne plus se rapporter aux mêmes 

pratiques et aux mêmes enjeux au cours des décennies. Ce « déplacement » catégoriel, plus 

qu’un abolissement ou un élargissement en tant que tels, a d’ailleurs suscité des enjeux de 

revendication et de rejet du terme « improvisation » lui-même. Simon Yuill raconte que le 

terme est en effet contesté par beaucoup de musiciens des années 1960 issus des cercles du 

free jazz et des expérimentations avant-gardistes, qui lui préfèrent le terme de « free 

playing » : 

Le « jeu libre » était le terme préféré par Coleman et d’autres musiciens de jazz qui 

rejetaient l’emploi du terme « improvisation », parce qu’il était souvent appliqué à la 

musique noire par le public blanc pour mettre en avant une musicalité intuitive innée 

qui niait l’héritage des compétences et des traditions formelles du musicien noir 334.335 

  

Cette rupture à l’égard des catégories passées culturellement connotées a conduit à nommer 

ces pratiques musicales par une variété de termes tels que « free », « forme libre », « avant-

garde », « outside », « extatique », « énergique », « contemporaine », « nouvelle », 

« créative », « collective », « spontanée », pour ne reprendre que les termes cités par David 

Borgo 336. Là aussi, nous ne manquons pas de faire le lien avec la terminologie employée pour 

nommer certains styles de noise et de musiques expérimentales étiquetés sur les bacs des 

disquaires spécialisés, comme exposé en première partie. Non seulement la généalogie avec 

les musiques improvisées devient ici évidente, mais elle arbore tout un univers de 

représentations commun en soulignant le caractère novateur, libre, collectif, spontané – et 

dans une moindre mesure marginal, un aspect qui est davantage accentué dans la noise – de 

ces formes musicales caractérisées par l’improvisation. Le lexique met en exergue la posture 

progressiste, ouverte et créative des musicien·nes, qui assument la création d’un espace situé 

hors des conventions musicales. 

On peut alors considérer, dans la continuité de Clément Canonne, que la constitution 

de l’improvisation en catégorie a finalement trouvé une forme d’aboutissement logique et 

cohérent avec les formes « libres ». Si pendant longtemps demeurait un hiatus entre d’un côté 

les valeurs esthétiques associées à l’improvisation – telles que l’imprévisibilité, la dimension 

                                                 
334 « “Free playing” was a term preferred by Coleman and other jazz musicians who rejected the use of the term 

“improvisation” on the grounds it was often applied to black music by white audiences to emphasise some innate 

intuitive musicality that denied the heritage of skills and formal traditions that the black musician drew upon ». 
335 Simon Yuill, « All Problems of Notation Will Be Solved By the Masses », Mute, avril 2008, 

http://www.metamute.org/editorial/articles/all-problems-notation-will-be-solved-masses. Cité par Iles et Mattin, 

Noise & Capitalism, 13. 
336 Borgo, « Negotiating Freedom », 167. 
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musicale exploratoire, l’expression subjective, l’audace et l’authenticité –, en adéquation avec 

le paradigme romantique, et de l’autre les pratiques d’improvisation qui s’évertuaient à 

respecter des canevas et grilles harmoniques en répondant à un ensemble de codes et 

techniques spécifiques, il semble qu’avec l’improvisation libre le processus de création se 

conforme d’une certaine manière aux valeurs esthétiques. Devenu un modèle musical 

alternatif, l’idéal incarné par la figure romantique de l’artiste est lui-même modulé par la 

poïétique de l’improvisation, car tout en encensant la singularité, l’innovation, la liberté et la 

spontanéité, il intègre une éthique spécifique qui imprègne fortement les manières de jouer : le 

chercheur qu’est devenu l’improvisateur ne correspond pas au génie isolé doté de quelque 

talent inné, il s’émancipe définitivement de la valorisation de la forme défendue par la 

composition pour donner à voir le processus de jeu au sein duquel il met en scène la 

matérialité (et donc la médiation des objets comme dispositif) et l’interaction avec son 

environnement.  

En somme, les enjeux rattachés à cette catégorie de l’improvisation – redéfinis depuis les 

années 1960-1970 avec l’improvisation libre et dès lors mêlés à une poïétique de 

l’expérimentation – ont impacté les manières d’appréhender le jeu musical en plus de définir 

un socle de valeurs esthétiques, culturelles et éthiques qui imprègne aujourd’hui la noise. Il 

apparaît que ce qui est garant de l’authenticité du genre est alors la singularisation d’un 

processus ou d’une « trajectoire » – pour reprendre Michel de Certeau – et non pas 

l’acquisition plus classique des compétences techniques des musicien·nes, comme nous allons 

à présent le découvrir.  

 

29. Un jeu « libre » : la réappropriation d’une maxime créative pour une 

expression des singularités 

 

Hicham Chadly : Es-tu un pianiste de formation classique ? Ton jeu de synthé te 

trahit. Tu es un virtuose. 

Hélicoptère Sanglante : C’est très triste parce que j’ai dû récemment abandonner cet 

aspect dans mes concerts à cause d’un matériel défectueux. Par contre j’ai toujours 

un orgue Eko Tiger Duo R, mais il est malheureusement trop volumineux et je peux 

difficilement le transporter. Hmm, je sens vraiment que tu te moques de moi... Allez 

on poursuit 337. 338 

                                                 
337 « Hicham Chadly : Are you a classically trained pianist ? Your synth playing betrays you. You’re a virtuoso. 

Hélicoptère Sanglante : This is very sad because I had to recently abandon this aspect in my shows because of 

faulty equipment. I still have an Eko Tiger Duo R organ though, but it’s unfortunately too voluminous and I 
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Cet extrait d’entretien du parisien Hélicoptère Sanglante – l’un des projets du plasticien 

Hendrik Hegray – par Hicham Hadly, créateur du label égyptien Nashazphone, ne saurait 

mieux introduire le rapport des artistes de noise avec l’apprentissage et la virtuosité technique, 

la dimension ironique de cet échange traduisant une conscience partagée de la 

méconnaissance des techniques classiques de jeu et plus globalement une déconsidération à 

l’égard de ce critère d’évaluation. 

C’est en premier lieu au travers de l’émancipation des conventions artistiques que le 

DIY peut se concrétiser, puisqu’il s’agit d’encourager la démocratisation des pratiques pour 

faire de chacun·e un créateur potentiel. C’est donc à travers une profonde remise en cause de 

la technicité musicale, une approche traditionnellement valorisée qui sous-tend souvent la 

reconnaissance du talent artistique, que la maxime peut au mieux pousser les individus à 

l’action. Si la démocratisation de la pratique musicale passe par le principe que tout le monde 

peut faire de la musique, il s’agit alors d’en simplifier au maximum l’apprentissage. C’est 

justement ce qu’a mis en œuvre le punk dès son émergence en incitant à l’action au travers 

des fanzines et des paroles de chansons qui circulaient dans les réseaux. Dick Hebdige relate 

que c’est dans le fanzine punk Sniffin Glue que la maxime DIY fut diffusée pour la première 

fois : « Il s’agit d’une illustration montrant trois positions basiques des doigts sur le manche 

d’une guitare et sous-titrée : « Voilà un accord, en voilà deux autres. Maintenant, monte ton 

propre groupe. »339. Le punk introduisit à l’époque le DIY afin de solliciter la force d’action 

des individus et de s’émanciper des notions de qualité, de valeur, de technique et de savoir-

faire omniprésentes dans le champ musical. Jouer de manière inappropriée sans respecter les 

règles d’un apprentissage que transmet l’institution, qu’il s’agisse de techniques de jeu ou de 

justesse des notes, constituait alors un principe et une esthétique punk. Le DIY et son fameux 

« maintenant fais-le ! » encensait l’action, l’essai et la pratique sans se soucier des attentes qui 

découlent des grilles évaluatives convenues.  

Toutefois, bien que le punk ait été le fer de lance du DIY en termes d’incitation à la 

pratique et de démocratisation de la création, il convient de reconnaître qu’il ne fut pas à 

l’origine des expérimentations musicales qui incarnent d’une certaine manière l’idéal de 

créativité individuelle que porte l’impératif catégorique. Hormis quelques rares collectifs 

                                                                                                                                                         

 

 
can hardly carry it to concerts. Hmm, I really feel you’re taking the piss and making fun of me… let’s carry 

on ». 
338 Hicham Chadly, « Vomir/Hélicoptère Sanglante », As Loud As Possible, Fall 2010, 11. 
339 Dick Hebdige, Sous-culture. Le sens du style (Paris: Zones, 2008), 118. 
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avant-gardistes pionniers tels que la LAFMS (Los Angeles Free Music Society), ces 

musiciens expérimentaux anarchistes à l’esthétique radicale et enjouée qui exploitèrent dès les 

années 1970 tout le potentiel d’un parti-pris DIY, ce sont à plus grande échelle les musiques 

dites « post-punk » qui associèrent le modèle d’action à l’expérimentation des pratiques. C’est 

le cas en particulier des musiques industrielle et no wave, dont la porosité avec le monde des 

arts visuels, en particulier via la pédagogie artistique et l’héritage conceptuel, ont favorisé les 

pratiques d’expérimentation. Au moment où le punk subissait une forme de récupération de 

ses pratiques par le fait d’une frange devenue commerciale et signée chez les majors les plus 

en vue, le mouvement s’est clivé entre un punk « mainstream » et un punk revendiquant son 

authenticité en appliquant les principes du régime d’action en cohérence avec l’idéologie 

anarchiste, qui, en ce qui concerne la création elle-même, vise à recouvrer une liberté dans 

l’autonomie et à diversifier les pratiques musicales. Tandis que le punk fut jugé pour son 

échec à innover et à se renouveler, l’autonomie encouragée par le DIY a donné lieu dans les 

courants post-punks – parmi lesquels les pionniers de la noise – à une multiplicité de pratiques 

expérimentales amateures et underground. Selon Fabien Hein en effet, « le régime 

d’engagement DIY encourage ses acteurs à inventer et à innover. À s’affranchir des cadres 

existants pour en créer d’autres. En somme, à oser expérimenter » 340. Le DIY cristallise alors 

ce moment où les pratiques se sont hybridées par le fait de l’expérimentation de nouveaux 

territoires bruitistes, tout en intégrant un socle éthique qui suppose le rejet des conventions de 

technicité dans la création musicale. 

 Ainsi, tandis que la formule du DIY punk encourage à n’apprendre que trois accords 

de guitare pour pouvoir créer son groupe, plus aucune forme d’apprentissage n’est requise 

pour jouer de la noise. Davantage que la simplification d’une forme musicale codifiée – pour 

ce qui concerne le punk, le rock – il s’agit de s’emparer de l’instrumentarium, de le 

manipuler, d’expérimenter, d’improviser et de créer librement, en ayant d’ailleurs une idée 

très vague de ce que pourrait donner la « forme » finale. Puisqu’il y a déconstruction du 

format, il n’existe plus de préoccupation quant à la structure du morceau ni de nécessité de 

répondre aux exigences de la composition qu’elle se devrait de respecter selon les genres. Le 

caractère non-idiomatique de la musique ne requiert donc aucun apprentissage académique 

préalable. Cela ne signifie pas pour autant qu’aucun·e artiste n’ait suivi de formation 

musicale. Pour ne donner qu’un exemple, modeste compte-tenu de l’échantillon sollicité : sur 

les dix-sept musicien·nes engagé·es dans la scène noise parisienne avec lesquels je m’étais 

                                                 
340 Hein, Do it yourself, 52. 
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entretenue en 2011, seuls deux avaient commencé la musique étant enfants, dont l’un avait 

abandonné par la suite ; trois avaient choisi de leur propre chef de suivre des cours lorsqu’ils 

étaient lycéens, notamment en école de musique ; tandis que les douze restants avaient 

commencé à pratiquer la musique de manière autodidacte, souvent en fin d’adolescence ou à 

l’âge adulte, essentiellement dans des groupes de rock issus de leur cercle de sociabilités. Si 

les seuls enquêtés à avoir suivi une formation musicale, y compris de très courte durée, 

avaient avoué ne pas avoir réussi à s’adapter aux règles de l’enseignement musical, un 

discours rare comme celui de Nina (non incluse dans l’échantillon) rapporte cependant une 

expérience formatrice de l’enseignement musical : 

J’ai suivi des cours de guitare de mes 7 à mes 17 ans…. Aïe ?! C’est en fait de très 

bons souvenirs. C’était une école assez alternative orientée rock qui nous enseignait 

avant tout le plaisir de jouer, le jeu en groupe, et nous a tous piqués aux concerts (à 

voir et à faire). En ce sens elle a énormément influencé ma pratique. Ensuite je suis 

un peu allée au conservatoire pour « apprendre à lire » et en savoir plus 

théoriquement et historiquement, ça a certainement participé à me plonger dans le 

squelette de la musique. C’était un conservatoire vraiment dynamique et détendu, 

loin de l’image qu’on en a à Paris. Mais la vraie école pour moi a été les différents 

groupes que j’ai eus dès pré-ado : le jeu en groupe, les concerts, la construction de 

morceaux, etc. J’ai développé une hantise des solos de guitares (j’ai jamais réussi à 

refaire ceux de Hendrix) mais une passion pour créer la musique seule ou à plusieurs 

et la jouer sur scène. 

 

Bien que sa formation en école de musique lui ait été utile pour l’ouverture culturelle qu’elle a 

sollicitée, il semble néanmoins que sa passion musicale se soit davantage révélée par la 

« vraie école » que fut plus tardivement celle de son jeu en groupe. Il apparaît d’ailleurs très 

clairement que dans le parcours des enquêté·es, les pratiques autodidactes sont toujours le 

déclencheur de leurs expérimentations musicales et de leur appétence au bricolage 

instrumental.  

L’autodidaxie est valorisée en ce qu’elle correspond à la démarche d’autonomisation 

et d’appropriation des pratiques incarnée par le DIY, qu’elle signe la valeur démocratique en 

rendant parallèlement obsolète la codification (considérée comme excessive) d’un 

apprentissage institutionnel, et qu’elle encense la singularité des démarches artistiques en 

marge d’un monde de l’art appréhendé comme hégémonique. Mais elle est aussi la 

conséquence directe d’une musique non-idiomatique et non-écrite qui non seulement ne 

s’inscrit dans aucun héritage académique, et ne peut donc ni s’apprendre ni se transmettre 

dans les écoles et les conservatoires, mais qui ne correspond pas non plus aux musiques de 

tradition orale qui se transmettent au sein de la famille, du village ou de la communauté. La 
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noise est une musique qui ne s’apprend pas et qui ne se transmet pas, elle s’expérimente. Il 

semble par ailleurs que les ressources pédagogiques d’un éventuel apprentissage de jeunesse 

ne soient que peu utiles du point de vue des techniques et des manières de jouer : non 

seulement parce qu’elles sont d’une certaine manière inappropriées aux usages 

« instrumentaux », mais aussi parce qu’elles représentent pour les adeptes de noise un univers 

normatif contraignant qui empêche une expression artistique désirée innovante. Pour les 

quelques artistes préalablement formé·es, le discours consistera souvent à assumer l’étape 

d’un « désapprentissage » préalable à la pratique librement improvisée, comme témoignent 

ces mots de Zbigniew Karkowski : « Moi-même, j’ai tout fait pour oublier ma formation et 

atteindre une certaine virginité supposée être celle d’un non-musicien » 341. De ce point de 

vue, même si l’autodidaxie est effectivement largement majoritaire parmi les participant·es, 

ces stratégies de dénégation des apprentissages, en particulier scolaires et techniques, 

semblent entretenir des proximités avec celles des artistes observés par Raymonde Moulin 342, 

qui tendent à occulter ou à dénier l’utilité de l’enseignement qu’ils et elles ont reçu 343 ; à la 

différence près, fondamentale, que ces stratégies ne s’inscrivent pas dans la noise au sein 

d’une mythologie du don et des compétences exceptionnelles, mais dans une défiance à 

l’égard des règles et de l’uniformisation, ce qui, dans les deux cas mais selon des modalités 

différentes, traduit une forme de distinction à travers une figure non professionnalisée de 

« vocation » à même de lutter contre la routinisation des institutions professionnelles. 

Nous le voyons ici, et cela fait écho à la partie précédente, il devient en effet délicat de 

se penser et de s’affirmer en tant que « musicien » en raison du spectre des conventions de 

musicalité et des codes rigides associés à la praxis. Entrer dans le domaine du sonore 

improvisé et expérimental en désinvestissant ce qui se rapporte trop étroitement à la musique, 

en tant que catégorie saturée de règles et de conventions, devient une voie d’expression vierge 

de tout apprentissage où le son prime sur la technique et sur la source elle-même. Il s’agit de 

se défaire de toute technicité apparente, si l’on en possède une, puisque l’aspect primitif de la 

musique et du jeu musical est valorisé. 

Un geste acoustique, sans électricité, c’est pur finalement. Je l’ai [le projet] appelé 

« Folk à chier » par une sorte de provocation, bien sûr, pour ne pas mentir sur la 

marchandise (rires), mais c’est aussi pour moi une espèce de vérité punk. C’est-à-

                                                 
341 Karkowski, Physiques sonores, 54. 
342 Raymonde Moulin, « De l’artisan au professionnel : l’artiste », Sociologie du Travail, Les professions 

artistiques, 25, no 4 (décembre 1983): 388‑403. 
343 La sociologue écrit en effet que la majorité des artistes ont suivi un cursus dans des écoles artistiques, ce qui 

favorise considérablement les réseaux d’interconnaissance et donc aussi souvent une meilleure intégration 

dans les secteurs artistiques. Moulin, 398. 
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dire que le punk, c’était « tu ne sais pas jouer, alors fais de la musique », mais tout ça 

c’était faux ! Même s’il n’y avait pas beaucoup de connaissance et d’apprentissage, 

les punks jouaient quand même avec des accords, une mélodie et des chansons 

structurées. Et j’ai même lutté contre l’apprentissage de n’importe quel instrument. 

Même si je suis sur un synthé ou une guitare, je ne vais absolument pas avoir de 

reconnaissance et de mémoire de mes placements de jeu, de doigts, et de toute façon 

ça m’intéresse pas de connaître des gammes, des accords, puisque ce n’est pas ce 

que je veux faire passer en fait. J’ai pas envie de créer une structure ou de répéter 

deux fois la même chose. 344 (Romain Perrot alias Vomir, Folk à chier et Trou aux 

rats) 

Il y a une chose qui m’a séduit dans la noise... C’est quand on me demande si je fais 

de la musique, j’ai du mal à répondre oui donc je dis que je fais du son. Parce que ça 

renvoie toujours à l’idée qu’il faut savoir composer, avoir une certaine structure, 

alors que je cultive une sorte d’expression sonore. Ce qu’il y a de bien avec la noise, 

c’est que c’est une forme d’expression qui est totalement démocratique. N’importe 

qui peut faire de la noise en fait. La noise c’est ce que le punk voulait être, je pense. 

Si tu lis des trucs sur le punk et que tu écoutes du punk, tu es très déçu, ce qui est 

mon cas. Dans la déclaration d’intention de ce que voulait être le punk, tu peux 

apprendre deux ou trois accords et ensuite tu peux faire de la musique. Alors que la 

noise c’est dire que tu es libre, c’est à toi de trouver comment tu pourras te placer 

dans ce monde des sons. La noise, c’est une forme de liberté. (JZ alias Zaraz Wam 

Zagram, membre des groupes Lubriphikatttor et Friponnes de porc, et organisateur 

des concerts Non_Jazz) 

 

Si le manque de technique et la remise en cause de la virtuosité hérités des courants punks et 

post-punks demeurent – le « solo » est par exemple une forme de démonstration technique 

dépréciée par les acteurs – il n’est cette fois-ci plus nécessaire de connaître la moindre base, y 

compris quelques accords, pour improviser de la noise. L’ouverture aux bruits et 

l’affranchissement des contraintes techniques de jeu alimentent un puissant sentiment de 

liberté omniprésent chez les musicien·nes de l’enquête, dont les propos de JZ en sont 

l’exemple. De la même manière que les catégorisations et les étiquettes de genre sont vécues 

comme des limitations, les critères d’évaluation de la musique tels que la technique, la 

virtuosité, le respect des règles et même d’une certaine manière l’« expérience » lorsqu’elle 

implique un savoir-faire qui finit par ne plus se renouveler, ne sont plus effectifs. Dans un tel 

cadre, il apparaît donc qu’une connaissance trop pointue de l’apprentissage musical tel qu’il 

est communément enseigné – en tant qu’il favorise la maîtrise du langage musical occidental, 

les formes écrites et composées, l’exécution et l’interprétation d’un répertoire, le jeu sur des 

instruments classiques et populaires – implique selon les acteurs le risque de tendre vers un 

idéal musical moins original car considéré comme plus formaté. 

                                                 
344 Cette déclaration de Romain Perrot est extraite d’un documentaire sur les Instants Chavirés réalisé par Yves-

Marie Mahé, à paraître courant 2018. 
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La spécificité de cette musique-là, beaucoup, beaucoup plus qu’une autre, c’est de 

pouvoir accueillir au même moment des événements, musicaux et pas musicaux 

d’ailleurs, variés et divers, simultanément, et de les faire sonner ensemble sans que 

ceci soit directement relié par un schéma dit « musical ». C’est une ouverture totale, 

tu fais ce que tu veux en fait. Puis en plus elle est vraiment ouverte à tout, il peut 

vraiment tout se passer dedans, il n’y a pas de canon défini et c’est super intéressant 

quoi. (R. alias Romano Krzych) 

 

Puisque la noise est dépourvue de règles, elle entretient une réputation de musique « libre » et 

ouverte à tous les possibles. Le sentiment de liberté artistique et de possibilité de jouer selon 

son inspiration sans se heurter à des systèmes musicaux rigides est au fondement de la 

valorisation du genre pour ses adeptes et surtout de ses pratiques de jeu, comme en atteste cet 

extrait d’entretien de R. On comprend alors, de manière intéressante, que le terme « noise » ne 

renvoie pas ou plus seulement à ce que seraient d’éventuels codes stylistiques – dont on a 

montré la multiplicité, l’hybridité et donc la difficulté à constituer en eux-seuls des critères 

viables à quelque catégorisation générique –, mais à des manières de jouer qui incarnent pour 

les artistes une liberté absolue de création. Un dernier extrait, non pas issu de mon enquête 

mais d’un article du magazine The Wire, le démontre explicitement : 

Les propres enregistrements de Moreland sous le nom de Sick Llama sont assemblés 

à partir de concepts électroacoustiques laminaires, qui associent les grésillements de 

bandes hallucinatoires au son d’une machinerie cassée, d’enregistrements 

environnementaux claustrophobiques et de divers appareils musicaux et 

électroménagers mutés de façon spectaculaire. Si votre définition de la noise 

implique que l’on rende plus brutes les tactiques d’avant-garde, alors c’est sûr, c’est 

noise, mais cela demeure toujours une description réductrice de ces moyens primitifs 

auxquels procèdent régulièrement Fag Tapes et Sick Llama. […] « Ben, Sick Llama 

est « noise » parce que je connecte les choses d’une mauvaise manière de telle sorte 

à ce qu’elles produisent un feedback », concède Moreland. « Mais j’utilise des 

instruments acoustiques et beaucoup de cassettes et d’objets récupérés dans la rue. 

La noise pour moi équivaut à la liberté 345.346 

 

La conception de la noise en tant que manières de jouer et de composer son dispositif est pour 

Sick Llama, comme pour les autres musicien·nes, étroitement associée à la liberté. Au fond, 

jouer de la noise renvoie symboliquement à une émancipation des carcans et des cadres 

                                                 
345 « Moreland’s own recordings under the name Sick Llama assembled from laminar electroacoustic constructs 

that combine hallucinatory levels of tape hiss with the sound of broken machinery, claustrophobic 

environmental recordings and various musical and domestic appliances mutated beyond recognition. If your 

definition of noise involves avant-garde tactics given a fully-punked toe up the ass, then sure, it’s noise, but it 

still feels like a reductive description of the kind of rigorously primitive modes that Fag Tapes and Sick Llama 

regularly trade in. […] « Well, Sick Llama is ‘noise’ because I hook things up wrong so they make feedback », 

Moreland concedes. « But I use acoustic instruments and a lot of tapes and street garbage. Noise to me equals 

freedom ». 
346 David Keenan, « Sick Llama/Fag Tapes », The Wire, août 2008, 10. 



— 245 — 

stricts, dans un dessein de construire librement une singularité. Autrement dit, il s’agit d’un 

processus d’individuation par le biais de la musique. 

 

30. Conclusion 

 

Si les frontières stylistiques élaborées autour de règles idiomatiques ne font pas sens pour 

penser les spécificités des musiques noise, il apparaît néanmoins que dès lors que les pratiques 

sont étudiées, de nombreux codes caractéristiques participent à appréhender le genre. 

L’analyse qui porte ici sur les pratiques instrumentales et sur les pratiques de jeu a permis de 

mettre en évidence des manières de faire à rebours des conventions musicales, qui ont aussi 

pour effet d’interroger à nouveau les catégories. En premier lieu, en appréhendant les sources 

sonores en tant que dispositif, ce qui a pour effet de réévaluer les relations entre artistes et 

technologies par la pensée d’un écosystème interrogeant les gestes et les dispositions à l’égard 

du contrôle instrumental. En deuxième lieu, en observant la capacité des musicien·nes à 

dépasser les standards instrumentaux classiques en détournant, en recyclant et en inventant de 

nouvelles machines, modifiant par là-même les pratiques et les usages associés à la figure du 

musicien, devenu bricoleur voire ingénieur. En troisième lieu, en soulignant le caractère 

librement improvisé du jeu qui désacralise la suprématie de la composition, s’émancipe des 

grilles d’évaluation et brouille sa frontière avec l’interprétation, en plus de se concevoir 

comme une trajectoire labyrinthique dont les enjeux et les obstacles visent en premier lieu à 

innover ; ce qui a de nouveau pour effet de brouiller la figure du musicien en la mêlant à celle 

du chercheur. En quatrième lieu, en se penchant sur la manière dont la noise déconstruit les 

codes de la démonstration technique associée au professionnalisme musical au profit de la 

tentative et de l’indéterminé ; une approche qui tend à atteindre un idéal d’originalité garant 

de l’authenticité du genre, qui pour s’éloigner des enseignements académiques et des 

conventions institutionnelles adopte une vision de l’art tournée vers l’autodidaxie et 

l’autonomisation maximale des pratiques individuelles.  

Il apparaît donc que la notion de compétence musicale, définie en regard de la primauté 

techniciste dans le sens commun, apparaît de manière prédominante au sein du genre au 

travers d’une déconstruction manifeste, comme on continuera de l’analyser par le biais de 

l’évaluation. Les canons ne sont plus représentés par des manières techniques, appliquées et 

« conformes » de jouer, mais bien plutôt par des manières singulières de faire, de l’élaboration 

et adaptabilité du dispositif à la souplesse extrême des modes de jeu non-idiomatiques, qui 
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signent la transition de la figure d’un musicien conçu comme génie créateur inné ou comme 

interprète doué d’un talent hors du commun, à celle du musicien qui siège en chacun·e de 

nous. Il n’est donc pas question d’annihiler la compétence en tant que telle, mais de la 

déplacer d’un paradigme techniciste fondé sur des conventions qui s’élèvent en tant que 

normes évaluatives de la qualité des œuvres d’art, à une appétence modulable et évolutive qui 

se veut le reflet de chaque individualité, de sa propre approche, de son propre univers sonore 

et de son propre dispositif. Les frontières entre profanes et artistes sont par conséquent 

reconfigurées et les rôles traditionnels brouillés par l’émergence d’une nouvelle figure du 

musicien se confondant avec celle du bricoleur, du chercheur, de l’ingénieur, de l’artiste 

plasticien et du simple « joueur ».  
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C H A P I T R E  4 .  D E S  D I S P O S I T I O N S  E T  D E S  

J U G E M E N T S .  R E D É F I N I R  L A  C O M P É T E N C E ,  L E S  

F R O N T I È R E S  D U  G O Û T  E T  D E  L ’ É C O U T E  

M U S I C A L E  

  

 Après avoir étudié les problématiques propres à la musique elle-même et analysé les 

pratiques par le prisme du jeu musical et de l’aménagement personnalisé du dispositif 

instrumental, il s’agit à présent d’aborder certains questionnements ayant trait à la réception 

de la musique noise. D’une part, l’évaluation de la performance musicienne et les modalités 

que les participant·es jugent pertinentes ou souhaitables dans la musique noise ; d’autre part, 

l’écoute musicale à travers une approche plus intime des manières d’aimer et de s’approprier 

la musique par le biais de l’étude des goûts et des pratiques d’écoute. Dans un cas comme 

dans l’autre, ils s’agit de mettre à jour le(s) régime(s) de valeurs qui accompagne(nt) la noise 

afin de comprendre quelles représentations sont mobilisées chez les auditeur·rices.  

XIII  —  EVALUER LA COMPÉTENCE TECHNIQUE DU JEU MUSICAL. 

EFFICACITÉ, AUTHENTICITÉ ET CONFORMISME 

 

Nous l’avons montré, les manières de jouer et d’interagir avec le dispositif instrumental 

traduisent certaines valeurs et aspirations collectivement partagées. L’expérimentation, 

l’improvisation libre et la marge d’autonomie accordée au dispositif sont des modalités de jeu 

et des dispositions sociales spécifiques qui interrogent en profondeur les critères 

conventionnels qui visent à évaluer la temporalité, l’intégrité, le talent, la compétence des 

artistes ou la qualité des performances. En nous intéressant aux jugements évaluatifs, en 

particulier aux nombreuses critiques auxquelles se heurtent les pratiques noise, il s’agit de 

mettre en lumière les valeurs qui sous-tendent la pratique musicale dans le sens commun à 

l’épreuve de la manière dont elles sont appréhendées pour les amateur·rices de noise. Nous 
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verrons par exemple que pour eux, le temps consacré à la performance musicale n’est pas 

nécessairement le signe d’une générosité de la part de l’artiste, de même que s’il est convenu 

que certaines formes d’improvisation sont le fruit d’un savoir-faire et d’un apprentissage long 

et laborieux, le rapport à la compétence technique est bien moins évident au sein des formes 

bruitistes expérimentales. En effet, au-delà de la vision transcendantale de l’improvisation 

suggérant le jaillissement spontané d’un moi profond extériorisé via l’emprise des 

instruments, et l’effacement de la compétence qu’elle implique – une vision que Laurent 

Legrain oppose par exemple à celle du pilote omniscient qui anticiperait ce qu’il joue en 

actualisant pensée et geste avec réactivité 347 –, il demeure ici une conception plus forte encore 

que la compétence technique n’est plus une valeur pertinente pour évaluer la musique, ni sans 

doute l’art en général. La mise en perspective des valeurs et des représentations associées à la 

création artistique a pour effet de faire nettement ressortir des manières de penser 

collectivement l’objet par les participant·es d’une même communauté. Si ces registres de 

valeurs ne sont pas toujours explicitement verbalisés (ni rationalisés), les notes de terrain 

sollicitées pour ce chapitre exposent une mise en situation des conflits de valeur et de goût qui 

permettent de révéler leurs enjeux. L’approche pragmatique et le recours ponctuel à la 

sociologie axiologique sont par ailleurs utiles pour analyser certaines valeurs-clés, à l’instar 

de la technicité qui apparaît centrale dans les enjeux liés à la pratique de la noise en prenant 

une dimension majeure non en tant que valeur, mais comme nous le verrons ensuite, en tant 

qu’anti-valeur.  

 

31. Juger la temporalité et la maîtrise technique dans la noise 

 

a )  Intensité et ennui, efficacité ou fioriture. Gérer le temps d’un set 

 

L’une des critiques les plus fréquemment exprimées par les adeptes de noise eux-

mêmes a trait à la gestion de la temporalité, dont nous relevions les enjeux au moment 

d’aborder le jeu musical. En étant par principe jamais réellement maîtrisées, l’improvisation 

libre et l’expérimentation, bien qu’elles procurent une forme de jouissance lors des instants 

d’unité ou de climax musical, prennent également le risque permanent de provoquer certains 

flottements, parfois appelés « ventre mou », qui peuvent ennuyer l’auditoire. Celles-ci exigent 

                                                 
347 Laurent Legrain, « L’art de se faire surprendre », Techniques & culture, no 52-53 2009 (1 décembre 2009): 

13, https://doi.org/10.4000/tc.4814. 
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en effet une attention maintenue de telle manière à ce que les moments de flottement ne 

prennent pas le pas sur l’ensemble, auquel cas la mauvaise appréciation du public est 

quasiment inévitable. Lors de mon enquête de terrain, j’ai pu observer à d’infinies reprises 

que l’ennui provoqué par de trop longues phases de « recherches » teintait négativement et 

définitivement l’appréciation d’un set, même lorsque la phase initiale était vécue de manière 

plus captivante. Il n’est donc pas rare que les sets de noise ne puissent durer que dix minutes.  

Ce qui apparaîtrait comme un manque de générosité dans d’autres musiques – étant 

implicitement considéré que plus un artiste joue longtemps, plus il « s’offre » à son public et 

rentabilise d’une certaine manière l’investissement économique et symbolique effectué – est 

au contraire ici souvent plébiscité comme allant droit à l’essentiel et ne se perdant pas dans 

des fioritures jugées inutiles. Jouer trop longtemps conduit en effet souvent à perdre en 

intensité et donc en efficacité, selon les adeptes, laissant planer la menace d’une phase 

exploratoire décorative et démonstrative. Les moments que constituent les pauses entre les 

concerts étant souvent l’occasion pour le public d’exprimer sa déception ou sa satisfaction à 

l’égard de la performance, j’ai pu juger que l’évaluation de la temporalité d’un set était 

souvent celle qui clivait le plus selon les codes de genre, en dehors de la manifestation du 

bruit et des « compétences » techniques, sur lesquelles je reviendrai en détails par la suite. A 

l’occasion du concert de 20000punks, s’est par exemple illustré un hiatus entre les attentes des 

« rockeurs » présents dans la salle et celles des adeptes des concerts de noise. 

Concert de 20000punks le 5 mai 2011 aux Instants Chavirés, Paris 

Ce sont les deux musiciens Seb et Nafi qui prennent le relais avec leur duo 

20000punks. A peine installés sur la scène, la salle se remplit, ce qui donne à penser 

que beaucoup de gens du public viennent expressément voir cette formation de Metz. 

Équipés du même matériel que la veille lorsqu’ils avaient joué en solo, leur musique 

est électronique, noise et rythmée. Le public danse. Le groupe joue dix minutes 

environ et arrête le set, ce qui laisse une partie du public pantois et sur sa faim. 

Malgré un rappel, les musiciens décident de ne pas rejouer et font quelques blagues 

en disant qu’ils n’ont pas envie de jouer plus et qu’il faut laisser la place au dernier 

groupe, Sida. En sortant fumer pendant la pause, je discute avec Hélène et son 

compagnon Yves à propos du concert : selon eux, c’est parfait que les membres de 

20000punks aient joué dix minutes parce que c’est agréable d’avoir des sets courts et 

intenses, et qu’il vaut mieux cela plutôt qu’ils aient joué 30 minutes et que ce soit 

décevant (« en trop »). Deux autres connaissances férues de rock, à l’image de 

nombreux spectateurs et spectatrices, me font en revanche part de leur déception. 

Ayant beaucoup apprécié, ils sont vraiment restés sur leur faim et auraient souhaité 

les entendre davantage. 
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De manière éclairante, Hélène et Yves 348, amateurs aguerris de musiques expérimentales, 

étaient pleinement satisfaits du set et de son intensité, tandis que le public partiellement venu 

du rock, habitué à un format temporel classique, restait quant à lui clairement déçu de ne pas 

les voir jouer plus longtemps. Bien que la perception temporelle soit souvent le fait d’une 

subjectivité, puisqu’il s’agit bien d’une perception – certains moments peuvent paraître longs 

alors qu’ils ne le sont pas nécessairement du point de vue du temps objectif – il s’y mêle aussi 

une manière collective d’évaluer la temporalité en lien avec la manière dont se définissent les 

codes de genre. Là où les rockeurs préfèrent l’authenticité d’un musicien qui offre une longue 

prestation et montre ainsi explicitement sa générosité en partageant un temps important avec 

le public, les adeptes de noise considèrent a contrario que l’authenticité découle d’une 

performance originale et intense qui n’est pas vouée à être reproduite à l’identique. Pour ne 

donner qu’un dernier exemple, minime au regard des innombrables notes de terrain qui 

rapportent les jugements esthétiques fondés sur ces problèmes de temporalité, j’écris le 13 

décembre 2012 au sujet d’un concert :  

Moi aussi je me suis laissée surprendre et j’ai trouvé la performance de qualité, bien 

qu’un peu trop longue (30 minutes). C’est d’ailleurs ce que Fred C. reproche à ce 

set : il a bien aimé mais a trouvé certaines phases trop longues et un peu « chiantes ». 

Je lui fais une blague en disant que les concerts de harsh noise ne devraient pas 

dépasser 10 minutes, puis nous rions en nous disant qu’il faudrait que ce soit une 

règle.  

 

Au-delà de la boutade, la relative courte temporalité des concerts de noise – de 10 à 40 

minutes maximum, les sets de 30 minutes pouvant déjà paraître longs pour beaucoup de 

fidèles – témoigne d’une recherche collective d’intensité dans le continuum sonore, qui doit 

veiller à ne pas être trop déséquilibrée par les moments de flottements difficiles à éviter dans 

les musiques expérimentales et improvisées. Cette prédominance du rapport de causalité qui 

lie la perception temporelle à l’ennui lors de l’évaluation des concerts constitue en réalité un 

code du genre ; l’habitude du public d’assister à des concerts de courte durée pouvant 

d’ailleurs en retour teinter l’horizon d’attentes par une tolérance affaiblie envers les concerts 

très longs, y compris lorsqu’il s’agit d’autres formes musicales, la musique s’exposant au 

risque de perdre en intensité et en efficacité au profit d’une exploitation jugée « bavarde » du 

temps de jeu. Si la question de la temporalité et les critiques qui en découlent sont souvent 

                                                 
348 Hélène, âgée de 45 ans au moment de l’enquête, est une amatrice parisienne de punk rock et de noise qui 

travaille comme journaliste à TV5 Monde. Yves, âgé quant à lui de 49 ans au moment de l’enquête, est 

professeur d’enseignement culturel dans un lycée agricole messin et guitariste dans des formations noise 

(Dustbreeders, Mesa of the lost women) depuis les années 1980. 
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exprimées par les adeptes eux-mêmes, il nous intéresse aussi de convoquer les critiques 

exprimées par les non-adeptes du genre, dont nous verrons qu’elles sont fortement 

concentrées sur les deux éléments que sont le bruitisme, d’une part, et surtout les compétences 

techniques, d’autre part. 

 

b )  Le jugement de valeur relatif à la compétence technique 

 

 La dimension technique du jeu musical prend une place prépondérante dans le 

jugement esthétique au cours de l’histoire : force est de constater la multitude de polémiques 

virulentes, de scandales et de critiques réprobatrices dont ont fait l’objet les artistes qui 

osaient déconstruire les codes et les manières « appropriées » d’exécuter une pièce ou une 

improvisation. Aujourd’hui encore, la fréquence des critiques et le rejet violent que suscite la 

musique noise sont des indicateurs précieux de la transgression que constitue toujours pour le 

sens commun, au-delà du bruit en tant que tel, le manque de technique instrumentale. Ces 

commentaires d’une vidéo de Merzbow sur YouTube 349, retranscrits en guise d’introduction, 

en sont une pure illustration : 

Vidéo très bien faite. Mais j’espère que tout le monde sait que la musique noise est la 

musique la plus simple à faire. Tripoter des boutons et des touches est quelque chose 

que tout le monde peut faire. J’aime quand même et je respecte Merzbow pour ce 

qu’il fait 350. 

Il fait passer les effets à travers une pédale Wah ! Je suis désolé, mais classer cela 

comme de la « musique » c’est juste insulter franchement les VRAIS artistes 351. 

Donc ce pauvre idiot a juste passé 22 minutes à essayer de réparer son équipement 

défaillant et n’est en fait jamais parvenu à jouer quoi que ce soit. Ça lui apprendra à 

ne pas zapper les balances dans le futur ! 352 

 

Si les commentaires de vidéos ne sont que peu souvent le lieu d’argumentations, ils nous 

donnent toutefois la tonalité du type de critiques auxquelles sont constamment confrontés les 

artistes de noise. Penchons-nous à présent sur des exemples de critiques davantage 

contextualisés. 

                                                 
349 La vidéo est visible sur ce lien : https://www.youtube.com/watch?v=fR_8gpJCT4I 
350 «Really well done video. But I hope everyone knows that noise music is the easiest music to make. Twiddling 

knobs and dials is something anyone can do. I still like it and I respect Merzbow for what he does. » 
351 « He's running the effects through a wah peddle! I'm sorry, but this being classified as "music," is just 

downright insulting to REAL artists ». 
352 « So this poor idiot just spent 22 minutes trying to fix his faulty equipment and never got to actually play 

anything. That'll teach him to not skip sound check from now on! ». 

https://www.youtube.com/watch?v=fR_8gpJCT4I
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Note de terrain des 4-6 mai 2012, Festival Broken Flag, Londres353 

 Mathieu, l’ancien collègue de thèse de Jo qui nous accueille à Londres [...] 

souhaiterait venir jeter un coup d’œil au festival et passer un peu de temps avec 

nous. Il ne connaît pas du tout ce genre de musique. Il est en revanche un musicien 

très actif : il joue de la guitare depuis très longtemps, il a un grand niveau technique, 

il joue quasiment tous les répertoires et est engagé dans plusieurs groupes de genres 

différents (jazz, funk, rock, metal). Il nous rejoint donc à ce moment-là de la soirée, 

où il ne reste que deux groupes à jouer : la version rock de Ramleh et The New 

Blockaders. Il est accompagné, à notre grande surprise, de son colocataire anglais 

Adam. Nous avons déjeuné avec lui la veille, lui aussi est un musicien car il est 

batteur. Il est ostéopathe mais aussi diplômé d’un master d’ethnomusicologie, au 

sein duquel il étudiait les percussions africaines. Quand nous l’avons rencontré, nous 

avons bien sûr parlé de musique et nous avons tout de suite compris que nous n’en 

avions pas du tout la même conception. Pour Jo, [...] il n’y a pas forcément besoin 

d’avoir un bagage musical technique pour faire de la bonne musique, on peut faire de 

la musique avec n’importe quoi, peu importe. Adam, à l’inverse, considère qu’on 

évalue une bonne musique ou un bon musicien selon le niveau de technique engagé, 

la bonne connaissance d’un répertoire, la justesse des sons, le savoir-faire mis en 

œuvre. Nous savions qu’il ne supporterait pas la musique noise dès lors qu’il nous 

avait confié ne vraiment pas comprendre ni cautionner les gens qui faisaient 

« n’importe quoi » en musique, qui faisaient du « bruit pour le bruit » – et que c’était 

vraiment bizarre sinon sacrilège d’écouter du bruit, qui plus est à un volume qui 

« éclatait les oreilles ». C’est pour cette raison que nous ne nous attendions pas à ce 

qu’il se rende au concert ce soir. J’ai beaucoup apprécié ce geste de curiosité 

musicale. La version rock de Ramleh commence. Ce n’est pas fameux, je ne me 

souviens pas de grand-chose hormis le fait que c’était un quatuor composé de deux 

membres de Ramleh, mais aussi d’un batteur et de Philip Best. Une nouvelle 

collaboration improvisée entre ces musiciens phares du label Broken Flag. La 

batterie me paraît complètement sans intérêt et en décalage avec la musique, une 

petite rythmique bien jouée et maîtrisée. Les riffs qui sont quant à eux répétitifs et 

très classiques dans leurs sonorités, alternent entre deux notes. Lorsque c’est Gary 

Mundy qui chante, passe encore, c’est un chant très post punk, mais lorsque c’est 

Philip Best ça ne colle vraiment pas... Le mélange entre rock classique, voix power 

electronics et les quelques sons électroniques ne fonctionne pas du tout. A la pause, 

je retrouve Jo et Mathieu. Adam est déjà dehors, il n’est apparemment resté que dix 

minutes à peine dans la salle et a préféré sortir tellement le concert lui était 

insoutenable. Il manifeste une certaine colère lorsque nous le rejoignons. Comment 

une telle musique peut être jouée ? Il ne supporte pas. [...] Je me dis 

qu’heureusement qu’il n’assiste pas au dernier concert, car The New Blockaders est 

un groupe pionnier de la noise avec des performances plutôt sombres... Adam est 

outré que le volume soit aussi fort, il dit que c’est une folie et qu’il ne comprend pas. 

Complètement révolté, il décide de reprendre sa voiture et de nous quitter. Mathieu, 

quant à lui, n’a pas aimé mais ne semble cependant pas choqué par le concert. 

  

                                                 
353 La note de terrain dans son intégralité est consultable en annexe 8. 
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Ce récit d’une des soirées du festival Broken Flag, qui illustre la réaction effarée d’un 

musicien non familiarisé avec les musiques noise, met en exergue la manière dont le jugement 

d’une performance diffère selon les conceptions de la musique : ce concert plutôt raté, jugé 

sans grande originalité et trop « classique » par les adeptes, est en revanche jugé pour son 

manque de maîtrise technique, pour son bruitisme et pour son volume sonore par le novice. La 

réaction outrée d’Adam est révélatrice de ses attentes en termes de technique liées à 

l’instrumentarium, puisque le set était rock et intégrait une batterie, l’instrument qu’il maîtrise 

lui-même et pour lequel il a reçu un long apprentissage académique. Mathieu, bien moins 

imprégné de la normativité d’un tel apprentissage et exercé à jouer une très grande pluralité de 

musiques, semble moins atteint par le caractère transgressif de la performance. Si cette note 

de terrain ne permet malheureusement pas de reprendre mot pour mot le discours d’Adam, 

elle offre en revanche la contextualisation d’un conflit de valeurs se clôturant par le départ 

anticipé du protagoniste, sujet à un rejet violent de la musique noise relatif au caractère 

bruitiste mais aussi au manque de technicité, dont on comprend qu’elle représente pour lui 

une valeur de première importance.  

 L’exigence attendue envers la maîtrise technique se révèle également lors d’une 

discussion enregistrée un soir de concert 354, lors de laquelle un ami amateur de rock encore 

peu familier des musiques noise évoque la performance improvisée d’un duo qui jouait pour 

la première fois dans le cadre d’une soirée ouverte à la scène locale. Vandy et ses amis 

présents ce soir-là, qui assistent plutôt à cette époque à des concerts de rock à tendance noisy 

– qui incluent donc un peu de dissonance ou des rythmiques rock déconstruites – sont très 

attachés aux techniques du son et ont par exemple l’habitude de discuter des disques en 

termes de production, un sujet rarissime sinon inexistant chez les adeptes de noise. Le 

jugement qu’il porte à l’égard de la performance du duo est sans concession et relatif à la 

technique. Après avoir déclaré que ce n’était « juste pas possible », il imite le manque de 

maîtrise apparent de l’un des petits synthétiseurs employés en sous-entendant que ses 

potentialités sonores aient pu être découvertes durant la performance : « Ah, un Monotron 

c’est quoi ? Wou, wou ! ». Vandy n’a pas tort, car cette même attitude d’exploration 

instrumentale et d’amateurisme est ce qui semble au contraire m’avoir plu : « Mais oui c’était 

naïf, à la limite j’ai trouvé ça marrant », à l’instar de mon compagnon : « Ouais, moi ce que 

j’ai bien aimé c’est la fraîcheur ». Bien que nous n’ayons pas non plus spécialement aimé le 

                                                 
354 Cette anecdote est extraite de ma note du 22 octobre 2012, consultable en annexe 8. 
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set, il apparaît que le manque de technique n’ait pas été pour nous un critère d’évaluation 

déterminant. Cet échange laisse ainsi entrevoir deux conceptions distinctes qui s’appuient sur 

des critères différents : d’une part, sur la maîtrise technique, et d’autre part, sur la 

« fraîcheur », la « naïveté » et le caractère ludique. 

Les blogs fournissent pléthore d’exemples emblématiques de jugements de valeur 

établis à partir du critère de technicité. Une critique issue d’un blog présenté par une bande 

d’amis qui fréquentent depuis longue date les concerts de rock « au sens large » est 

particulièrement caractéristique de la prévalence de l’attente de démonstration musicienne 

lors d’une performance 355.  

 

Critique de Gilles B. du concert du 5 octobre 2011 au Point Ephémère, Paris 

 

« Je retrouve Philippe M. et Robert devant la salle et malgré le fait qu’il soit 

presque 20h il y a très peu de monde et au fond cela n’est guère étonnant. Je râle un 

peu lorsque l’on m’annonce qu’il y a trois groupes et non deux ce soir, je n’en 

comprends pas l’intérêt. 20h30, nous sommes une poignée dans la salle lorsque La 

Ligne Claire (c’est le nom du groupe) monte sur scène sous les applaudissements de 

quelques fans venus les soutenir. Et franchement il n’y a pas de quoi. Sur scène ils 

sont quatre, deux femmes (batterie/chant et guitare/chant) ainsi que deux hommes 

(guitare/chant et basse/chant). Déjà vu la tête du bassiste avec son espèce de serre-

tête mode hippie et sa flûte tel qu’il apparaît lors du premier morceau, je craint [sic] 

le pire. Et effectivement le résultat est… A chier tout simplement. Musique 

déstructurée pourquoi pas mais dans leur cas, rien ne passe. Cela se veut innovant ou 

dérangeant. Cela cache plutôt un manque total d’inspiration et de talent. Sans oublier 

la faiblesse technique de tous les membres du groupe. 30 minutes à ce régime, c’est 

un calvaire. Je trouve cela pitoyable. On dirait des gamins à qui on a donné des 

instruments pour s’amuser et qui provoque [sic] une cacophonie générale. Nul. 

[…] C’est au tour de Purling Hiss de monter sur scène. Le groupe est en 

formation trio, guitare basse et batterie, la formule souvent idéale pour un rock brut 

de décoffrage. A sa tête, Mike Polizze, le guitare héros/chanteur. Et c’est parti pour 

40 minutes de pur rock’n’roll dans une formule mille fois éprouvée mais tellement 

jouissive. […] C’est en premier lieu le son de la guitare qui couvre tout. On est en 

plein retour dans les années 70 avec une énergie non feinte, un Mike Polizee qui va 

nous en faire voir de toutes les couleurs avec des riffs et surtout des solos assez 

imposants. Beaucoup de pédale Wah Wah et autres, un peu de Hendrix là-dedans 

mais aussi l’influence des années 90 (Dinosaur Jr). Mon attention est toujours 

présente car si le spectre de chaque morceau a comme base une solide rythmique, 

tout tourne autour des solos enflammés de Mike Polizze, pas le solo chiant que l’on 

retrouve avec certains guitaristes de hard rock, non c’est inspiré, parfois épique, 

souvent sonique et surtout j’ai l’impression d’avoir les yeux et les oreilles 

constamment en éveil car c’est à une sorte de feu d’artifice auquel on assiste.[…] 

                                                 
355 Critique visible sur le lien : https://concertsrnrm.blogspot.fr/2011/10/purling-hiss-sister-iodine-le-point.html 

 

https://concertsrnrm.blogspot.fr/2011/10/purling-hiss-sister-iodine-le-point.html
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Les mauvais esprits diront que c’est de la musique basique sans grande innovation. 

Peux être mais j’avoue que me replonger dans le grand bain du rock’n’roll purement 

électrique, sans fioritures aucunes et bien cela fait vraiment du bien ! Surtout lorsque 

c’est joué avec passion et avec talent. Et puis le final sera excellent avec une assez 

longue fresque ornées de nombreux solos et changements de rythmes, parfait pour 

planer et prendre son pied. […]  

Bon je ne suis pas venu pour Sister Iodine comme la majorité des personnes 

présentes ce soir mais ce n’est pour autant que je vais m’en aller. Robert me donne 

quelques renseignements concernant le groupe, ce n’est pas gagné… Et 

effectivement, cela va être 55 minutes proche du calvaire ou de l’ennui mortel 

comme vous voulez. Sister Iodine c’est deux guitaristes, enfin si l’on peut dire et un 

batteur. Leur credo : le bruit. A priori jusque-là cela aurait dû me convenir sauf 

qu’ici on parle de bruits sans bien sûr aucune mélodies [sic], je dis bien aucune 

pendant 55 minutes, rien que des sons industriels qui sortent des deux guitares mais 

principalement du « soliste » qui se trouve sur la droite c’est-à-dire en face de nous 

et qui va jouer la presque intégralité du concert avec. Des sons qui surtout n’ont rien 

à voir avec un son de guitare. Ce n’est même pas déstructuré, c’est une espèce de 

cacophonie irritante et agressive, cela doit être le but d’ailleurs, rien n’a de sens et ce 

qui m’a fait rigoler c’est quand le guitariste a dit à Philippe qu’il gardait sa set list 

car il avait des annotations concernant des réglages… Bon j’avoue que j’ai rien 

compris, j’ai détesté car si cela peux [sic] passer pour de l’avant-garde, et bien c’est 

sans moi ! Et puis je me suis surtout ennuyé grave ! Voilà après 55 minutes et un 

rappel de 2 « morceaux » le groupe quitte définitivement la scène, ouf... Faut croire 

qu’il y en a qui aime [sic], je ne vais pas les blâmer il en faut pour tout le monde 

mais c’est sans moi ! » 

 

 

Venu assister au concert de Purling Hiss, Gilles B. est décontenancé par les partis-pris 

esthétiques et le type de praxis de La Ligne Claire et de Sister Iodine – d’ailleurs très 

différents stylistiquement, mais qui partagent néanmoins une certaine déconstruction de la 

technicité musicale que l’on pourrait dire typique des approches bruitistes. Les attentes de 

Gilles B. sont sans nul doute portées sur la technique du jeu puisque ce critère apparaît au 

fondement de ses critiques négatives à l’égard de ces deux groupes [« manque total 

d’inspiration et de talent », « faiblesse technique », « on dirait des gamins à qui on a donné 

des instruments pour s’amuser et qui provoque [sic] une cacophonie générale », « Sister 

Iodine c’est deux guitaristes, enfin si l’on peut dire », « ce n’est même pas déstructuré, c’est 

une espèce de cacophonie irritante et agressive »] mais aussi de ses critiques positives dans le 

cas de Purling Hiss [« un Mike Polizee qui va nous en faire voir de toutes les couleurs avec 

des riffs et surtout des solos assez imposants », « si le spectre de chaque morceau a comme 

base une solide rythmique, tout tourne autour des solos enflammés de Mike Polizze », « c’est 

à une sorte de feu d’artifice auquel on assiste », « c’est joué avec passion et avec talent », « le 

final sera excellent avec une assez longue fresque ornée de nombreux solos et changements de 
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rythmes, parfait pour planer et prendre son pied »]. Le spectateur valorise ici cette technicité 

sur l’originalité de la musique, puisqu’il admet à plusieurs reprises le manque d’innovation 

des rockeurs dès lors excusés par le plaisir éprouvé envers le respect des conventions de 

genre.  

En filigrane de ces jugements fondés sur la maîtrise technique instrumentale, se 

superpose le plus souvent une seconde critique davantage reliée au bruitisme de la musique. 

La « cacophonie irritante et agressive » issue de « sons qui surtout n’ont rien à voir avec un 

son de guitare » évoquée par Gilles B. ainsi que la « folie » du volume sonore critiquée par 

Adam traduisent un brouillage de l’écoute qui leur apparaît insupportable ; un « cache-

misère » révélateur selon les détracteurs d’un manque de subtilité de la noise, où les lacunes 

techniques et l’incapacité des musicien·nes à jouer des mélodies se manifesteraient par un 

bruit grossier. Un concert s’étant déroulé le 24 juillet 2015 à la Comedia à Montreuil, avec à 

l’affiche trois projets de la scène parisienne expérimentale underground, fait par exemple 

l’objet d’une critique ironique de la part d’un curieux Anglo-saxon expatrié 356. Celui-ci 

assiste d’abord au concert de Zaraz Wam Zagram en regrettant de ne pas avoir été en retard 

car il était ici « soumis à un artiste sans chant » ; il relate ensuite que pour le début du set de 

Mamiedaragon « il fallait plusieurs moments pour se rendre compte qu’ils avaient, en fait, 

commencé » ; et enfin que Darfour manquait de créativité car « la musique n’avait aucun but 

sauf à être jouée la plus vite et la plus forte possible [sic] », ne comprenant « pas du tout la 

valeur de la modération ». Le discours suggère le désarçonnement de l’auditeur qui, en plus 

de manifester son incompréhension pour un solo non accompagné de chant, reste 

momentanément confus en ne sachant s’il ne s’agit des balances ou du concert lui-même. Plus 

manifeste encore, il lie, en tant que valeurs-principes 357, la « créativité » 358 à la « valeur de 

modération » démontrant clairement la dévalorisation qu’il accorde à une musique qu’il 

perçoit comme immodérée, non contenue, qui ne répond en somme pas aux conventions liées 

à la « structure » musicale. Ainsi, le jeu noise apparaît pour l’auditeur comme non subtil, 

                                                 
356 Critique visible sur le lien : https://pelhamonabudget.wordpress.com/2015/07/27/comedia-michelet-

montreuil-le-24-juillet-2015/ Consulté le 21.08.2015. 
357 Dans son ouvrage Des Valeurs, Nathalie Heinich établit une distinction entre trois définitions de la valeur 

(valeur-grandeur, valeur-objet et valeur-principe). Pour les deux dernières, la distinction tient à ce que la 

valeur-objet renvoie à ce que l’on valorise, ce qui est en somme une valeur résultant de l’évaluation ; tandis 

que la valeur-principe cause l’évaluation, elle est autotélique. Cette modélisation est utile à l’analyse des 

discours car elle permet de mettre en évidence la manière dont sont formulés les jugements évaluatifs – la 

créativité et la modération agissant ici comme des valeurs-principes ne pouvant être invalidées, l’adhésion 

étant « sans justification ni appel » : « elles sont considérées par le locuteur comme indiscutables, non 

négociables » Cf. Nathalie Heinich, Des valeurs. Une approche sociologique, Bibliothèque des sciences 

humaines (Paris: Gallimard, 2017), 204‑5. 
358 La créativité est d’ailleurs reconnue comme une valeur prédominante au sein du capitalisme moderne. Cf. 

Boltanski et Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme. 

https://pelhamonabudget.wordpress.com/2015/07/27/comedia-michelet-montreuil-le-24-juillet-2015/
https://pelhamonabudget.wordpress.com/2015/07/27/comedia-michelet-montreuil-le-24-juillet-2015/


— 257 — 

cacophonique et destructuré, ce qui signe selon lui un manque de créativité, quand les artistes 

de noise revendiquent au contraire l’abandon du jeu technique et des structures à des fins 

d’expansion de la créativité.  

Le lot de critiques qui reprochent aux musicien·nes de noise leur manque de 

technique, laisse entrevoir plus généralement le présupposé qu’ils manquent plus simplement 

de « compétence » musicale. Bien que leur compétence spécifique ne soit pas objectivée par 

des marqueurs stables, comme l’indique Marc Perrenoud, en ce qu’elle relève d’un mélange 

de maîtrise technique instrumentale mais aussi de qualités de représentation, de sociabilité et 

d’engagement dans le métier 359, la prévalence du jugement technique dans cette opération 

évaluative nous offre une prise pour comprendre comment la noise participe à déconstruire les 

catégories et à surprendre les attentes, en faisant montre de transgression dans les modes 

d’appréciation de la musique 360. Dans un contexte performatif où le jeu expérimental ne 

permet pas réellement d’anticiper sonorités, structures ni même instruments, l’on pourrait 

attendre les artistes fassent montre de maîtrise technique, puisqu’il s’agit d’un critère 

particulièrement effectif en musique qui demeure sans doute le plus répandu pour le sens 

commun. La technique intervient de manière si prédominante dans la caractérisation de la 

compétence que lorsque celle-ci n’est pas apparente (pas de démonstration virtuose du jeu) ou 

plus encore, lorsqu’elle est déconstruite, la performance et la musique sont fortement 

dévalorisées et même délégitimées. Ainsi la sentence tombe, les musicien·nes de noise ne sont 

plus des musicien·nes et ce qu’ils font ne ressemble plus à de la musique. Pour reprendre la 

boucle entamée en première partie, les discours critiques sont légion pour affirmer 

péjorativement que « ce n’est pas de la musique, c’est du bruit », et les commentaires 

récurrents des profanes – les plus virulents étant bien souvent ceux des vidéos déposées sur 

les plateformes à large spectre comme YouTube – décrédibilisent la compétence des artistes 

en déclarant que « même des enfants » pourraient le faire [« on dirait des gamins à qui on a 

donné des instruments pour s’amuser » nous affirme Gilles B.], évoquant de manière très 

                                                 
359 Marc Perrenoud, « Partitions ordinaires. Trois clivages habituels de la sociologie de l’art questionnés par les 

pratiques musicales contemporaines », Sociétés 85, no 3 (2004): 27, https://doi.org/10.3917/soc.085.0025. Il 

faut toutefois préciser que le terme de « compétence musicale » fait le plus souvent référence, dans la 

littérature scientifique, à la pratique instrumentale dans son degré de familiarisation, d’inculcation et de 

formation musicale. C’est par exemple le cas de Pierre-Michel Menger, qui lors de son enquête sur la musique 

contemporaine, observe cette variable de la « compétence musicale » pour analyser la segmentation du public 

– bien distincte de ce qui constitue la « compétence esthétique », qui a davantage à voir avec le fait de disposer 

d’instruments d’appréciation esthétique. Cf. Pierre-Michel Menger, « L’oreille spéculative Consommation et 

perception de la musique contemporaine », Revue Française de Sociologie 27, no 3 (juillet 1986): 463, 

https://doi.org/10.2307/3321318. 
360 De ce point de vue, la surenchère de trangression mise en œuvre par les artistes de noise s’apparente à celle 

qui caractérise l’art contemporain. Cf. Nathalie Heinich, Le triple jeu de l’art contemporain. Sociologie des 

arts plastiques, Paradoxe (Paris: Minuit, 1998). 
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éclairante la manière dont l’art contemporain a lui-même longtemps été décrié et continue 

souvent de l’être. Toutes ces critiques, si nombreuses qu’on ne peut malheureusement pas 

toutes les énumérer, révèlent par conséquent les attentes communes des mélomanes en termes 

de performativité et de technicité, selon lesquelles le savoir-faire et la démonstration maîtrisée 

de l’instrumentation apparaissent comme des critères non négociables à l’évaluation d’une 

« bonne » musique ou de « bons » musiciens.  

 

32. Quand incompétence devient amateurisme et originalité 

 

c )  La valorisation de l’amateurisme 

 

Il apparaît clairement au travers des différentes critiques formulées à l’égard des 

musiques noise que les artistes sont jugés parce qu’ils et elles ne « savent » pas jouer et ne 

satisfont pas les attentes d’un public potentiellement soucieux des conventions techniques. 

Cette déstabilisation de l’horizon d’attente induite par une technicité instrumentale 

conventionnelle reléguée en arrière-plan, sinon annihilée, requiert donc de la part de 

l’auditeur de noise une disposition spécifique envers l’expérience esthétique qui présuppose la 

valorisation d’autres propriétés créatives. L’incompétence instrumentale classique est dès lors 

supplantée au bénéfice d’une valorisation de l’amateurisme. Le manque de maîtrise répondant 

aux standards musiciens n’est par conséquent aucunement dissimulé mais pleinement 

assumé : il est par exemple fréquent que les membres d’un groupe échangent leurs 

instruments au cours d’un set sans vraiment savoir en jouer, rendant souvent évidente, au-delà 

de l’aspect ludique revendiqué de la situation, leur non-maîtrise de la technique instrumentale 

et de la grammaire musicale classique. L’extrait suivant nous offre un exemple très parlant 

d’un amateurisme affiché : 

Note du 10 mars 2012. Concert d’H&M à Confluences, Paris 

Miho est dos au public, son matériel face au mur du fond de la salle. Hendrik 

est quant à lui face aux spectateurs. La musicienne japonaise commence à jouer une 

petite musique électronique rythmée à partir de son séquenceur et de sa boîte à 

rythmes. Lui, pendant ce temps, frappe énergiquement à l’aide d’une planche en bois 

une autre planche au sol. Des morceaux de bois pointus éclatent dans tous les sens, 

au point qu’un spectateur assis devant sur une chaise en esquive un de justesse. Le 
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set prend déjà dès le début une allure de performance. […] Miho continue donc à 

jouer, impassible, pendant qu’Hendrik continue de heurter violemment les planches 

de bois. […] En demi-cercle autour du duo, le public est attentif, amusé aussi ; 

certains sont assis sur quelques chaises, les autres sont debout. […] Hendrik se dirige 

vers la table sur laquelle il y a son matos et appuie sur quelques touches d’un synthé 

clavier un peu destroy, situé à l’envers par rapport à lui [...]. Là une mélodie un peu 

casse-gueule, il récupère son long morceau de bois et se met à frapper violemment 

son clavier tout en appuyant sur un bouton dessus de temps à autre. Je suis juste à 

côté de lui, je filme et je redoute un peu de me prendre un morceau de bois sur le 

visage ou sur l’objectif. […] On entend un moment le début d’une rythmique de 

boîte à rythme, puis une autre, puis plus du tout, comme une erreur. […] Par-dessus 

le drone, des sons très saturés aux textures grasses et criardes, d’autres notes plus 

fluides produites par Miho, comme des voix un peu hachées et accélérées par 

moments. On dirait une musique de synthé claviers de mauvais sons joués par des 

enfants, au sens où il n’y a aucune cohérence. C’est comme si on choisissait 

d’appuyer au hasard sur telle ou telle touche et qu’on saccageait la musique […] Le 

son mélodique réémerge par moments, mais transformé, modulé, il est à présent tout 

saturé et d’autres sons s’ajoutent comme des bruits d’appareils électriques et des 

court-circuits de lignes à haute tension. Le drone est grave, lancinant, comme des 

nuisances sonores d’avion, puis des petites notes mélodiques sont jouées en même 

temps qu’Hendrik tape fort les touches du clavier du plat de la main et agite la tête 

dans tous les sens. […] Hendrik s’arrête, Miho continue […] puis il prend une bière 

et, passant à côté d’elle, lui fait un signe de la tête qui veut dire : « on arrête là ? ». 

Elle arrête quelques secondes plus tard à 13 minutes et quelques de set. Ils sont pas 

mal applaudis, […] quelques personnes crient « encore ! », Hendrik répond « vous 

en voulez une autre ? », plusieurs « oui » et ils repartent sur un morceau.  

H&M. Concert Non_Jazz du 10 mars 2012 à Confluences, Paris. 
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La note de terrain retranscrit une atmosphère de concert particulière, où l’amateurisme se 

déploie au travers d’une pluralité de codes performatifs qui ont pour conséquence de dé-

fétichiser le jeu musical. Le duo improvisé met en place une performance chaotique du point 

de vue musical – les boîtes à rythmes qui ne tiennent pas vraiment un rythme, pas de 

cohérence dans les structures, les drones bruitistes et les petites mélodies de clavier qui sont 

jouées en même temps, les mettant de fait sur un même plan – mais aussi du point de vue des 

gestes musiciens – Hendrik joue indistinctement avec une planche de bois et avec un clavier, 

qu’il frappe du plat de la main et joue à la fois, évoquant une dé-hiérarchisation instrumentale 

mettant au même plan le morceau de bois et le clavier, mais aussi une déconstruction du geste 

musical qui adjoint au fait d’appuyer sur une touche le fait de la frapper lourdement avec la 

planche. Par ailleurs, les débris qui volent à l’issue des coups violents pourraient blesser 

quelqu’un, compte tenu de la proximité du public avec les artistes, manifestant un certain 

amateurisme additionné d’une pointe de provocation à l’égard des conditions de sécurité. 

Enfin, tous les éléments de la performance sont rendus visibles et la gestion du set est elle-

même tout sauf professionnelle : Hendrik interroge en effet ostensiblement Miho sur le fait de 

s’arrêter à l’aide d’un signe de tête affirmé, sans avoir convenu ensemble d’un temps de jeu 

en amont ni cherché à jeter un clin d’œil discret signant la fin de l’improvisation. Toutes les 

modalités de jeu et de communication auxquelles procède le duo sont à contre-courant des 

genres musicaux qui s’efforcent de rendre invisibles tous les codes qui trahissent 

l’amateurisme des artistes.  

 On comprend, par l’intermédiaire de cet exemple, que la compétence musicale, en tant 

qu’elle est solidement fondée sur la maîtrise technique, représente en réalité pour les artistes 

de noise une « anti-valeur ». Un même principe axiologique, nous le rappelle Nathalie 

Heinich, est en effet polarisé en fonctionnant selon les contextes sous la forme d’une « valeur, 

susceptible de produire de « la » valeur », soit sous la forme d’une « anti-valeur, susceptible 

de dévaloriser l’objet évalué » 361. La sociologue expose ainsi l’ambivalence d’une valeur telle 

que la virtuosité, qui, si elle renvoie à certaines époques ou dans certaines cultures à l’aisance, 

à l’efficacité et au don, est en tant qu’anti-valeur jugée comme potentiellement superficielle 

ou manquant d’authenticité – comme c’est le cas notamment dans le paradigme 

romantique 362. En négligeant la prévalence de la technique dans le jeu musical et son 

évaluation, et en valorisant du même coup l’amateurisme (la « fraîcheur » du jeu) et la 

déstabilisation (le contexte d’ouverture des possibles du concert-performance), les 

                                                 
361 Heinich, Des valeurs, 215. 
362 Heinich, 240. 
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amateur·rices de noise construisent en effet un système de valeurs à rebours du paradigme 

musical dominant en interrogeant ce qu’est la musique, mais aussi, au fond, ce qu’est un 

musicien. Car la démonstration franche de technicité instrumentale, surtout si elle se 

manifeste de manière virtuose, apparaît à leurs yeux comme une coquille vide, à la fois en tant 

qu’artifice désincarnant l’authenticité d’un art brut et en tant que manifestation égocentrique 

d’un musicien tout-puissant face au public. Jean-Marc Leveratto nous rappelle d’ailleurs plus 

largement que « l’histoire esthétique a justifié le rejet par les artistes romantiques des critères 

de bon goût que constituent la tradition technique et la réputation sociale, considérées comme 

des moyens d’interdire une nouvelle forme de sensibilité plus démocratique que celle 

satisfaite par les œuvres d’art anciennes »363, conception à laquelle adhère largement le monde 

des musiques noise en rejetant à la fois les conventions musicales classiques et le système de 

reconnaissance artistique par la technique ou la célébrité. 

Par « amateurisme », les adeptes sous-entendent également « imperfection ». Leur 

enthousiasme envers les musiques « bancales » et « casse-gueule » – des termes régulièrement 

cités lors de discussions ou dans les courts descriptifs destinés à fournir quelques informations 

sur les groupes programmés en concert – sous-tend un rejet du conformisme et des approches 

considérées comme trop « lisses ». Ainsi Olivier, auditeur passionné de musiques 

expérimentales, déclare-t-il : 

Il faut que la personne soit dedans à fond et fasse ça naturellement et sans calcul. Si 

c’est pur, c’est très bon. […] Wolf Eyes ça m’énerve. Nate Young, tout ça, ça me 

gonfle. Ça plaît beaucoup mais moi ça me gonfle, parce qu’il y a tout un apparat et 

un professionnalisme qui me gêne. […] C’est de la noise propre, j’aime pas. Ils sont 

très bons, je trouve qu’ils sont d’une grande qualité, je peux pas critiquer. Mais moi 

j’aime bien les gens qui sont hardcore, qui se jettent dans les autres à corps perdu, 

qui sont à risque. On sent qu’ils peuvent être pas tout à fait bons. […] Pour 

simplifier, c’est le grattage de mur qui est gagnant, ce n’est pas les violons. Ce n’est 

pas l’électronique avec des coussins et des gens qu’ont une grosse production. Dès 

que les gens ont une grosse production, ils deviennent chiants. Les meilleurs sont 

très ennuyeux. Ils sont formidables, on dit « c’est des grands musiciens, qu’est-ce 

qu’ils jouent bien », mais bien sûr on n’arrive pas à les écouter, c’est trop bien. 

Quand c’est trop bien, ce n’est pas bien. C’est ça le problème de l’intensité ! Faut 

pas que ça soit trop bien. Il faut qu’il y ait une prise de risque, qu’on se dise à un 

moment « il peut basculer et être mauvais ». 

 

L’imperfection caractéristique de l’amateurisme, alors ni « professionnalisme » ni 

« expertise », se révèle en réalité l’un des critères de l’authenticité. « A corps perdu », « à 

risque », le musicien est davantage apprécié lorsque des filtres apparents tels qu’une 

                                                 
363 Jean-Marc Leveratto, La mesure de l’art. Sociologie de la qualité artistique (Paris: Dispute, 2000), 51. 



— 262 — 

production importante ou le respect des conventions et des structures sont éliminés, au fond 

tout ce qui vient apporter à la création un cadre appréhendé comme balisé et normatif. Le 

registre de valeurs mobilisé est bien ici celui de l’authenticité, parfois juxtaposé à celui de la 

« pureté », qui dénote pour le genre un net intérêt pour l’individualité singulière de l’artiste, 

son intériorité, son intégrité. Sont ainsi valorisées les performances et les démarches 

artistiques originales, novatrices, souvent intenses, et les concerts ratés seront plus aisément 

excusés par maladresse que par conformisme. Ce net intérêt pour le non-conformisme et pour 

l’affirmation de démarches fondamentalement singulières, en marge des canons esthétiques 

dominants, repose sur une proximité affective avec le monde de l’art brut ainsi que sur une 

proximité conceptuelle avec Fluxus, ainsi que nous allons à présent le voir. 

 

d )  Contre le conformisme, défendre une singularité « brute » 

 

 Il aurait évidemment été possible d’énumérer les nombreuses contributions que les 

différents mouvements artistiques ont, depuis les premières avant-gardes du XIXème siècle, 

apporté à l’underground bruitiste. Mais l’art brut retient spécifiquement notre attention en ce 

qu’il a insufflé un discours radicalement nouveau du point de vue des conventions artistiques 

en revendiquant à la fois l’authenticité et l’autodidaxie, et en déplaçant la valeur hors du 

professionnalisme et des références propres au champ de l’art institutionnalisé. Si nous 

attirons l’attention sur le fait que les acteurs étudiés ici ne soient pas des « artistes bruts » à 

proprement parler – et qu’il n’y aurait de ce fait pas de sens à établir ici une « généalogie » – 

il est en revanche intéressant d’établir une comparaison digressive qui mette en lumière les 

spécificités de ce courant et l’influence qu’il exerce du point de vue des pratiques artistiques 

et des valeurs sollicitées, qu’elles soient esthétiques et sociales.  

 Désigné sous ce nom en 1945 par Jean Dubuffet, l’art brut a engendré une 

réévaluation des codes esthétiques à l’origine d’un environnement de références et de 

représentations dont s’est imprégné l’underground expérimental. Contrairement aux autres 

mouvements qui ont ponctué l’histoire de l’art depuis l’impressionnisme jusqu’aux derniers 

mouvements « postmodernes » des années 1980, il se caractérise par un melting-pot singulier 

et anhistorique d’individus non-professionnels de l’art vierges de toute érudition en la matière 

et n’entrenant aucun lien avec l’institution, tels que des malades psychiatriques, des médiums 
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et des autodidactes isolés 364, dont la production très personnelle se distingue des codes, des 

conventions et de la culture des arts occidentaux, et que l’on qualifie souvent d’« outsiders ». 

Cette polarité entre les insiders et les outsiders de l’art est dès l’émergence du mouvement 

(lui-même paradoxalement constitué de l’extérieur) mise en évidence par Jean Dubuffet, 

principal porte-parole d’un discours militant profondément anti-intellectualiste opposant les 

« intellectuels » à ceux que ces derniers considéraient comme les « imbéciles », disposés aux 

clairvoyances.  

Le vrai art il est toujours là où on ne l’attend pas. Là où personne ne pense à lui ni ne 

prononce son nom. L’art il déteste être reconnu et salué par son nom. Il se sauve 

aussitôt. L’art est un personnage passionnément épris d’incognito. Sitôt qu’on le 

décèle, que quelqu’un le montre du doigt, alors il se sauve en laissant à sa place un 

figurant lauré qui porte sur son dos une grande pancarte où c’est marqué ART, que 

tout le monde asperge aussitôt de champagne et que les conférenciers promènent de 

ville en ville avec un anneau dans le nez. C’est le faux monsieur Art celui-là. C’est 

celui que le public connaît, vu que c’est lui qui a le laurier et la pancarte. Le vrai 

monsieur Art, pas de danger qu’il aille se flanquer des pancartes ! Alors, personne ne 

le reconnaît. Il se promène partout, tout le monde l’a rencontré sur son chemin et le 

bouscule vingt fois par jour à tous les tournants de rues, mais pas un qui ait l’idée 

que ça pourrait être lui monsieur Art lui-même dont on dit tant de bien. Parce qu’il 

n’en a pas du tout l’air. Vous comprenez, c’est le faux monsieur Art qui a le plus 

l’air d’être le vrai et c’est le vrai qui n’en a pas l’air ! Ça fait qu’on se trompe ! 

Beaucoup se trompent ! 365 

 

Jean Dubuffet défend ici une vision de l’art étroitement liée à la question de l’authenticité, où 

le « vrai » art serait confidentiel et peu soucieux des artifices de reconnaissance et de 

célébrité, tandis que le « faux » art, celui des bourgeois, s’arrogerait des instances de 

légitimité. Cette conception polarisée de l’art, brut et authentique d’un côté, intellectuel et 

conventionnel de l’autre, construit une figure de l’artiste en marge de la société dont la 

création singulière n’a que faire des codes de représentation et des conventions issues de l’art 

académique. Au-delà du discours, Jean Dubuffet a également, de par ses pratiques « brutes » 

– n’étant au demeurant pas lui-même en marge de la société ni du monde de l’art – défendu 

d’adopter une attitude de déconditionnement et de désapprentissage de ces codes. Sa 

production musicale méconnue, en particulier les expérimentations improvisées menées avec 

le peintre danois Asger Jorn du mouvement CoBrA à partir de 1960 à l’aide d’un enregistreur 

à bandes Grundig TK35 et d’un ensemble composé d’une cinquantaine d’instruments (piano 

                                                 
364 On compte parmi les noms les plus célèbres Adolf Wölfli, le facteur Cheval, Aloïse, André Robillard ou 

Séraphine. 
365 Jean Dubuffet, « L’art brut préféré aux arts culturels » (Galerie René Drouin, Paris, 1949), 

http://www.artbrut.ch/download/webfiles/5603f0a2f75b599b2e003c233fd823c7.pdf/dubuffet-jean-art-brut-

prefere-arts-culturels.pdf. 
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sommaire, violon, violoncelle, flûtes, trompette, basson, orgue à bouche chinois, xylophone, 

cithare, tambour etc.) est à ce titre intéressante à examiner : bien que Jorn et Dubuffet avaient 

tous deux une petite expérience instrumentale, ils s’en sont volontairement extraits dans le but 

de « tirer des effets inédits des instruments » 366, d’explorer de nouvelles sources sonores et 

varier les manipulations des bandes – tout ceci sans avoir connaissance de la musique 

expérimentale et concrète de l’époque. Plutôt que de pâtir du manque de maîtrise des 

intruments, l’idée était au contraire de découvrir de nouvelles sonorités à travers une musique 

non-idiomatique, pratiquée librement sans bagage ni apprentissage préalable, dans une 

démarche d’ouverture aux accidents. Une proximité dans les démarches est donc à relever en 

regard des modes de création de la noise. 

 La volonté affirmée de transgresser les conventions artistiques, abondée par une 

croyance envers le potentiel créatif du manque de compétence technicienne et par la 

valorisation de l’inventivité, de la surprise et de l’originalité, représente un paradigme 

idéologiquement puissant qui infuse profondément les pratiques et les représentations de 

certaines formes artistiques underground dont le discours se situe également autour d’une 

revendication de la marge et de l’anti-conformisme. Si nous nous sommes attachés à montrer 

comment ce paradigme de singularité radicale s’envisage du point de vue des pratiques 

musicales et des appétences esthétiques (bruit, déstructuration, improvisation, valorisation de 

l’amateurisme, etc.), il nous intéresse de montrer ici qu’il se maintient aussi au travers de liens 

affectifs, de valeurs et de sympathies marquées à l’égard des « différences ». La 

reconsidération de la valeur esthétique d’un art outsider est un leitmotiv qui se traduit en effet 

à travers un engagement militant en faveur d’initiatives qui mêlent médiation et diffusion des 

« pratiques brutes » : en témoignent par exemple les ateliers de création musicale 

expérimentale à destination de jeunes autistes organisés à Marseille en 2011 par des 

éducateurs et des musiciens parisiens 367, le soutien de longue date de l’ex-boutique de disques 

Bimbo Tower et en particulier Franq de Quengo envers les individus marginalisés, ou encore 

l’attention importante qui leur est consacrée au sein du festival parisien de musiques 

expérimentales Sonic Protest, qui prend part activement depuis 2011 à la diffusion de ces 

personnalités singulières, handicapées et outsiders 368. Cet engagement se retrouve également 

                                                 
366 Selon les propres dires de Dubuffet, datés d’avril 1961, cités par Philippe Delvosalle dans une critique sur 

« Les expériences musicales de Jean Dubuffet ou la musique chauve », consultable ici : 

http://www.archipels.be/web/map/albums/ED9060.html 
367 Un film retraçant cette aventure musicale, La bulle du son de Guillaume Loiret, est consultable à cette 

adresse : https://vimeo.com/70632356 (lien effectif au 20.03.2017). 
368 L’édition 2017 du festival ne consacre pas moins de quatre jours aux « rencontres internationales autour des 

pratiques brutes de la musique », avec des rencontres mêlant témoignages et concerts avec une trentaine 

http://www.archipels.be/web/map/albums/ED9060.html
https://vimeo.com/70632356
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à travers le travail quotidien de Vivian Grezzini, musicien de noise connu sous le projet 

Ecoute la merde et créateur du label Underground Pollution, qui en sa qualité d’infirmier en 

hôpital psychiatrique met en place des ateliers de bruitisme avec les patient·es 369. Il est 

intéressant à cet égard de souligner comment, à travers ces initiatives, les artistes de noise 

créent des ponts et des espaces de création communs entre ces artistes bruts, ou ces non-

artistes devenus artistes à leurs yeux, et eux-mêmes, puisque tandis qu’ils organisent ces 

médiations, ils sont également au coeur de ces collaborations musicales et figurent au « même 

niveau » 370 dans les programmations de concerts et de festivals expérimentaux.  

 Le soutien et l’identification à des formes de création « en marge » correspondent à 

une conception élargie de l’art qui vise à trouver des motifs de sensibilité et d’intérêt dans des 

formes de création non conventionnelles, jusqu’au point le plus radical qui peut signifier 

l’absence de toute « musicalité » et de toute maîtrise instrumentale. Intimement convaincus 

que l’innovation émerge du déconditionnement des règles et des frontières de genres, les 

adeptes associent étroitement l’originalité avec la singularité, d’une part, et l’authenticité avec 

une forme d’épuration de technicité. La qualité ne se mesure plus par l’érudition, au sens 

d’une application des conventions d’apprentissage qui auraient pu été transmises 371, ni par la 

maîtrise technique. En somme, si le milieu des musiques noise et expérimentales affectionne 

l’art brut et le promeut lui-même, c’est parce que ce dernier incarne la singularité esthétique 

des individualités hors des conventions artistiques ; parce qu’il sous-tend une pratique 

autodidacte en dehors d’un apprentissage codifié – un moteur de création particulièrement 

important dans l’underground – ; et parce que l’art brut comme les formes bruitistes 

revendiquent une ouverture à la différence et à la marginalité de formes d’expressions parfois 

déconsidérées ou méprisées. La représentation sous-jacente de l’authenticité empreinte de 

l’art brut valorise pour les artistes de noise un territoire d’expression hors des structures, des 

frontières et des codes dominants qui érigent les conventions de la pratique artistique et 

musicale. L’observation des tenants de l’influence de l’art brut nous permet ainsi, forte d’un 

                                                                                                                                                         

 

 
d’intervenants, la diffusion d’une émission sur Radio Libertaire et une autre sur la radio argentine Colifata en 

direct à l’hôpital psychiatrique Borda de Buenos Aires, et la présentation d’instruments conçus spécifiquement 

pour ces pratiques (Brut Bow, guitares et kalimbas homemade), dans l’idée d’associer les démarches de 

pratiques brutes aux esthétiques musicales programmées par le festival. 
369 Un entretien mené par la journaliste Marie Lechner explicite sa démarche professionnelle et les résultats 

prometteurs de ces ateliers bruitistes sur ses patient·es : http://next.liberation.fr/musique/2014/06/24/ils-se-

sentent-rassures-par-cette-masse-sonore-informe_1049458 
370 Nous verrons en quatrième partie de cette thèse comment les dispositifs de programmation et d’organisation 

du concert soutiennent une forme d’égalité des individus programmés. 
371 Cette précision est importante car il existe en revanche une forte érudition en termes de culture musicale chez 

les amateur·rice·s de noise. 

http://next.liberation.fr/musique/2014/06/24/ils-se-sentent-rassures-par-cette-masse-sonore-informe_1049458
http://next.liberation.fr/musique/2014/06/24/ils-se-sentent-rassures-par-cette-masse-sonore-informe_1049458
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contournement des catégories conventionnelles de l’art, de comprendre comment le 

paradigme esthétique porté par la noise reconfigure l’espace artistique contemporain en 

réhabilitant notamment certaines formes décriées ou en marge en tant qu’« art ». 

 

e )  Expérimenter pour innover : une conception idiosyncrasique de l’art 

 

 

Tandis que l’« amateurisme » prend un sens péjoratif lorsqu’il s’agit d’évaluer les 

performances d’une violoniste jouant dans un orchestre classique, d’un guitariste de flamenco, 

d’un batteur de jazz moderne ou d’une chanteuse de pop, il est au contraire revendiqué dans la 

noise comme un vivier favorable à l’expérimentation 372. On comprend bien avec le modèle de 

l’art brut, qui incarne emblématiquement la convergence des deux régimes de l’authenticité et 

de la singularité, que si la dimension technique est secondaire dans le processus créatif de la 

musique noise, c’est aussi parce que les valeurs véhiculées par le genre soutiennent une vision 

de l’art idiosyncrasique. A partir de ses enquêtes sur les « musicos », Marc Perrenoud 373 met 

en évidence deux figures opposées du musicien représentant d’une part la compétence 

spécifique (musicien exécutant) et d’autre part le « régime vocationnel de singularité » 

(musicien créateur) : « l’opposition des discours presque terme à terme reflète bien l’existence 

de deux catégories endogènes stables de perception de la pratique musicale, l’une valorisant la 

compétence technique et l’autre l’idiosyncrasie, l’expression personnelle et supposée 

originale de l’individu-créateur » 374. Pour le premier cas, l’évaluation se fonde sur le fait de 

remplir toutes les garanties associées à la compétence musicale (virtuosité, mise en place, 

efficacité), considérant également que le professionnalisme découle du fait de savoir jouer 

divers répertoires dans le cadre d’un « régime de communauté ». Pour le second cas où il est 

question de rechercher l’expression de soi plus que de jouer pour les autres, ce qui relève 

d’une posture idiosyncrasique est en réalité corrélé à la figure moderne de l’artiste occidental 

et à la survalorisation de la singularité d’une démarche.  

Ces deux figures antinomiques du musicien « compétent-classé » ou du musicien « 

singulier-inclassable » 375, entre lesquelles peinent à se situer la plupart des artistes selon 

                                                 
372 Dans son ouvrage Noise/Music. A History, Paul Hegarty s'intéresse à la manière dont l'incompétence 

(« ineptness ») devient une source d'expérimentation musicale, en citant pour exemple certains groupes de 

post-punk et de no-wave qui ont participé à ébranler la virtuosité valorisée au sein du rock. Cf. Hegarty, 

Noise/music, 2007, 89. 
373 Perrenoud, « Partitions ordinaires », 30‑31. 
374 Marc Perrenoud, « La figure du musicos. Musiques populaires contemporaines et pratique de masse », 

Ethnologie française 33, no 4 (2003): 685, https://doi.org/10.3917/ethn.034.0683. 
375 Perrenoud, 686. 
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l’anthropologue, peuvent être d’autant plus polarisées selon les genres. Déjà avec le free jazz, 

racontent Philippe Carles et Jean-Louis Comolli, les notions de virtuosité et d’instrumentiste 

étaient entamées : si pour les artistes free il s’agissait de dépasser les limites instrumentales 

pour conduire les accidents sonores à devenir de nouvelles possibilités musicales, il leur était 

sans cesse reproché de ne pas avoir de technique et de mal utiliser leur instrument 376. Le free 

jazz a en effet ébranlé l’association systématique qui liait l’art à la technique, comme le 

suggère le guitariste Sonny Sharrock en déclarant que « les plus grands artistes sont ceux qui 

n’ont pas de technique » 377. De manière assez emblématique, les pratiques expérimentales et 

librement improvisées tendent à incarner la figure du musicien « singulier-inclassable » en 

correspondant en tous points à la posture idiosyncrasique de la musique, poussée à son 

paroxysme par une musicalité et des référents gestuels déconstruits. 

 Valoriser la singularité d’une démarche est en effet lui reconnaître des qualités que 

d’autres n’ont pas. A l’opposé du spectre du conformisme se situe ainsi une exigence 

importante, de la part des adeptes, d’originalité et d’innovation au sein des performances ; 

entre différents projets (groupes ou musicien·nes en solo), mais aussi au sein d’un même 

projet musical. La réaction d’une amatrice de noise interrogée par Joseph Klett et Alison 

Gerber le témoigne par exemple de manière très représentative : après avoir vu un groupe de 

noise à deux reprises lors de la même tournée, celle-ci fut tellement sidérée d’assister deux 

fois au même set, tant cela lui paraissait antithétique à ce qu’est la musique noise, qu’elle 

désigna le groupe de « fake noise » 378. Une telle déception révèle les enjeux liés aux attentes 

esthétiques des fidèles du genre, qui ne sont autres que la nécessaire innovation qu’exige 

l’expérience de l’expérimentation sonore, et l’authenticité de la démarche artistique dans 

l’interactivité attendue de la performance – d’où l’utilisation du terme « fake » renvoyant 

directement à ce registre. Le caractère innovant et inédit d’un set est le sujet d’une attente 

importante pour le public de la noise, y compris moi-même, comme le suggère cet extrait 

d’une note de terrain du 4 mai 2012 au festival Broken Flag à Londres : 

C’est ensuite Skullflower qui enchaîne. C’est la même formation que j’ai vue au 

théâtre l’Échangeur à Paris il y a quelques semaines [...] et je suis très déçue car il 

s’agit peu ou prou du même set auquel on avait déjà assisté. J’étais rentrée dedans la 

dernière fois alors que là ce n’est plus possible, il n’y a plus de surprise qui permette 

mon immersion. Dans un sens, cette seconde fois a même désincarné la première. B. 

a quant à lui trouvé que c’était brouillon, pas assez profond, juste une masse sonore 

un peu fouillis. J. est assez d’accord avec moi, bien qu’il ait vraiment aimé les cinq 

                                                 
376 Carles et Comolli, Free jazz, black power. 
377 Carles et Comolli. 
378 Klett et Gerber, « The Meaning of Indeterminacy », 286. 
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dernières minutes : une boucle de musique que les musiciens avaient laissée tourner 

en arrêtant de jouer. 

 

La singularité d’une performance, comprenant l’unicité et l’éphémérité, est l’une des 

principales conditions d’un jeu authentique aux yeux du public. L’exigence d’innovation au 

cœur des pratiques expérimentales et improvisées, en résonance avec le statut redéfini du 

musicien/chercheur, implique l’idée d’une surprise, d’une « proposition » performative qui se 

traduit dans ses moments paroxystiques par une disposition spécifique permettant justement 

l’immersion. Si j’emploie ici le terme de « disposition » plutôt que celui de « réception », 

c’est bien parce qu’il doit être compris à la fois comme le fait d’être « disposé à » et de « se 

mettre à disposition », une forme d’engagement actif à être pris et surpris qui dépend donc, 

comme le rappelle Sophie Maisonneuve, d’horizons d’attente hérités, de manières de 

construire son identité d’amateur, de situations d’écoute et de dispositifs techniques multiples 

et enfin d’échanges avec les autres adeptes 379.  

 La retranscription de l’un de mes enregistrements d’une discussion libre en contexte 

de concert illustre bien l’attente d’innovation à laquelle je fais référence. À la suite du concert 

précédemment retranscrit de France Sauvage et de celui de l’américain Pete Swanson, 

Thierry, spectateur régulier des concerts expérimentaux et lui-même musicien depuis les 

années 1980, émet un jugement valorisant l’innovation du trio français.  

 

Note du 1er novembre 2012. Discussion avec Thierry aux Instants Chavirés, 

Paris 

 

Thierry : France Sauvage, de toute façon à chaque fois que je les vois, c’est vraiment 

bien... 

Sarah : Ça fait combien de fois que tu les vois jouer ? 

Thierry : Une, deux... trois... quatre ? 

Sarah : Et tu as aimé à chaque fois ? 

Thierry : Ah mais moi, je suis un fan de fan de fan. Surtout dans ce qui se fait 

actuellement, dans les groupes qu’on connaît. Je trouve qu’ils sont vraiment dans 

l’intelligence, il y a quelque chose qui se passe. En même temps c’est toujours 

différent... Non c’est toujours bien, il y a plein de choses, ça bouge, ça module […] 

puis t’as énormément de trucs à enregistrer. Mais ils jouent vraiment avec, ce n’est 

pas « je te balance un truc puis après je continue avec des filtres dessus », c’est « je 

te balance des trucs mais ces trucs-là ils ont une raison d’être là, et ils durent pas 

trois heures, machin »... […] C’est ça que j’aime bien chez eux justement, c’est que 

ça bouge... 

                                                 
379 Maisonneuve, « Techno-logies musicales », 83‑84. 
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Sarah [au sujet de Pete Swanson] : Ça par contre, tu n’as pas aimé... 

Thierry : J’ai trouvé ça cliché. Bon bah ça y est t’as pigé, au bout de trois minutes il 

a tout dit quoi... Après c’est... c’est quoi, c’est du filtre. Donc rien à foutre du filtre, 

au bout d’un moment, ça fait quoi, vingt ans que ça filtre pareil. […] J’ai rien contre 

son principe mais à la limite je me dis [...] t’es dans un festival ou un truc comme ça, 

c’est l’été, petit festival, c’est un truc en effet qui peut... Mais en salle comme ça, 

t’as envie qu’il y ait quelque chose en plus, qu’il y ait... Qu’une fois qu’il ait lancé 

son machin, que ça bouge à l’intérieur ! Le problème c’est que ça bouge pas. Au 

bout de cinq minutes, il avait tout dit et après c’était quoi, c’était de la grosse 

cavalerie. […] Il y a le côté beat, le côté machin qui prend, c’est vrai que de ce côté-

là c’est bien foutu. C’est une sorte, en effet, de techno-noise, si on peut dire. Si on 

veut faire un truc grosso modo dans ce principe-là, c’est bien foutu.  

 

 

France Sauvage, concert du 1er novembre 2012 aux Instants Chavirés, Paris 

 

 

Thierry encense ici le caractère inédit de chaque set de France Sauvage. A chaque fois qu’il 

est venu assister à un concert du trio, la performance était toujours différente, amenant le 

spectateur qu’il est à être attentif à une multiplicité d’informations [« il y a quelque chose qui 

se passe », « il y a plein de choses », « énormément de trucs à enregistrer »], sur des territoires 

sonores inattendus et « mouvants » [« moduler », « bouger »]. En revanche, il fustige la 

performance de Pete Swanson qui, plutôt que de représenter une proposition surprenante, 

inédite, lui semble au contraire linéaire, répétitive et « cliché » [« ça fait quoi, vingt ans que ça 



— 270 — 

filtre pareil »], insistant sur le manque d’innovation de la performance reprenant une grande 

partie des codes de la techno.  

Tenante d’une vision de l’art située aux antipodes de celle du musicien « compétent-

classé » puisqu’elle adhère à cette idiosyncrasie qui porte la singularité du style, la conception 

artistique de la noise s’émancipe néanmoins de la conception occidentale romantique 

caractérisée par un registre mystique qui promeut le talent inné et l’inspiration pour 

caractériser l’artiste et le distinguer des autres individus. En valorisant l’éphémérité et le 

caractère ludique de la création, les amateurs et amatrices de noise inscrivent leurs évaluations 

dans un autre registre de valeurs davantage empreint des influences de Fluxus. Ce mouvement 

collectif et géographiquement dispersé 380 a dès son émergence affirmé un refus de se 

positionner de manière conventionnelle dans le monde de l’art. Les artistes assimilés à Fluxus 

s’illustrent à travers des pratiques inter-médias aussi diverses que la musique, la performance, 

la poésie sonore, la sculpture ou les jeux de toute nature, l’idée étant d’opérer dans les marges 

en mettant en exergue le non-sens des frontières. Cette défiance à l’égard des définitions et 

des catégorisations, qui a conduit ces artistes à investir de nouveaux espaces en dehors des 

galeries et des lieux artistiques établis, se manifeste également à travers la large place 

accordée à l’expérimentation et à l’imprévisibilité dans le processus de création. La démarche 

des artistes de Fluxus s’inscrit, depuis leurs premiers événements (events), à rebours des 

conventions d’un art marqué jusqu’aux années 1960 par les rigidités de conception et de 

forme, les ayant poussés à en prendre le contrepied en privilégiant l’humour, l’éphémérité, le 

jeu des idées, l’espièglerie de l’expérimentation et des associations libres, ainsi qu’en défiant 

les notions de représentation artistique.  

À la place de l’atemporalité et de la pérennité supposées de l’objet d’art, Fluxus 

laissa échapper un flux prolifique de divertissements et d’éphémérité à première vue 

insignifiants, la plupart desquels, à l’époque, furent largement ignorés. Fluxus a défié 

les notions de représentation, offrant à la place de simples présentations qui 

pouvaient provoquer l’émerveillement, le rire, le dégoût, la crainte – toute l’étendue 

des réactions humaines 381.382 

 

                                                 
380 Cet éclatement géographique implique d’ailleurs qu’il soit considéré comme « la véritable première avant-

garde globale » [« Fluxus could well be seen as the first truly global avant-garde »]. Cf. David T. Doris, « Zen 

Vaudeville: A Medi(t)ation in the Margins of Fluxus » (Chicester, West Sussex ; New York: Academy 

Editions, 1998), 91. 
381 « In place of the supposed timelessness and permanence of the art object, Fluxus loosed a prolific flow of 

seemingly inconsequential amusements and ephemera, most of which, at the time, went largely unheeded. 

Fluxus challenged notions of representation, offering instead simple presentations that could provoke awe, 

laughter, disgust, dread - the entire range of human response ». 
382 Doris, « Zen Vaudeville: A Medi(t)ation in the Margins of Fluxus », 92. 
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A l’instar de l’expérience ludique de l’expérimentation noise, David T. Doris affirme 

l’inclination de Fluxus à œuvrer à une forme de désacralisation de l’art par des situations 

d’échange, de confrontation et de co-création humaines dont l’objectif est de créer une 

expérience esthétique de l’ici et du maintenant qui mêle en réalité l’art et la vie. Davantage 

que des représentations classiques, il est bien question de présenter le quotidien et les « petites 

choses » en en faisant des événements et des expériences dont l’issue est d’adopter un regard 

différent sur la vie en trouvant la beauté là où on ne la voit pas toujours. Déplacer le regard du 

public implique aussi d’offrir à contempler des éléments de la vie qui ne sont pas 

nécessairement maîtrisés et contrôlés, d’où l’attention portée au hasard dans la praxis – 

remémorons-nous pour exemple l’esthétique de l’indétermination emblématique de l’œuvre 

de John Cage. Plutôt que de contrôler à tout prix la forme d’une œuvre, l’artiste facilite ici la 

survenance de processus naturels intérieurs comme extérieurs au dispositif, interrogeant par 

là-même le choix artistique à l’épreuve de l’arbitraire.  

L’artiste de noise se situe dans une démarche assez proche de l’artiste fluxien, si l’on 

considère avec attention la relation d’ouverture qu’il entretient à l’égard des accidents et des 

bruits, se mettant volontairement en retrait d’un absolu contrôle de son jeu. Ce parti-pris 

esthétique de minimisation de la figure de l’artiste en faveur de la participation des processus 

de la nature, n’est évidemment pas sans rappeler la conception philosophique et spirituelle 

orientale, en particulier le bouddhisme Zen, qui incarne des principes qui restructurent voire 

éliminent les frontières entre l’art et la vie, entre le soi et l’autre 383. Si l’influence de cette 

                                                 
383 De manière intéressante, mon enquête réalisée sur la noise en Chine m’a permis de mesurer l’impact 

fondamental de cette conception spirituelle sur les artistes asiatiques, comme les membres du collectif pékinois 

NoJiji (records) qui recherchent à travers la noise une occasion de s’harmoniser avec le monde, de trouver une 

paix intérieure au travers de l’écoute du bruit. Ainsi Li YangYang, membre du groupe Mafeisan et fondateur 

du squat Raying Temple, déclare : « C'est ma réaction naturelle, quand je vis dans la ville, je deviens la noise. 

Moi, la noise, ce qui se passe autour de moi, conditionne mon existence. Si j'allais dans la montagne par 

exemple, je deviendrais une personne très calme. [...] L'important c'est le bruit, moi, le cheval là-bas, le soleil, 

toi, moi, lui... on ne fait qu'un. La noise, c'est moi qui suis assis là devant toi ». De même, Wang Zi Heng, 

membre du groupe Ice Seller, ajoute : « Quand je joue de la noise, j'écoute le bruit. En fait quand je joue ma 

tête est vide, je ne pense plus à rien. [...] C'est sûr, c'est l'ambiance de ta vie, de ton environnement, qui a un 

impact sur ton bruit et ton improvisation. Cette musique est une réaction à ce que tu vis ». L‘environnement 

particulièrement bruyant des mégapoles asiatiques, caractérisées par une mutation extrêmement importante, 

implique un positionnement parfois réflexif sur le bruit et le silence que formule notamment le musicien 

expérimental Yan Jun : « En Chine aujourd'hui le silence n'existe pas, nous vivons dans un monde de bruit. 

[…] Je pense que le bruit c'est aussi notre désir. Je pense que le bruit vient de l'intérieur des gens. [...] C'est 

une façon d'intégrer le monde, de sauter dans ce monde, et d'en faire partie. De sauter dans le présent. [...] La 

semaine dernière, quelque chose était là, cette semaine, il n'existe plus. Pékin est une ville amibe, je dirais 

même que c'est une ville cyberpunk. Donc je pense que le bruit est une forme de la vie contemporaine des 

Chinois. Le silence est une bombe en Chine. » La connexion entre le bruit et l’environnement apparaît ici 

fondamentale, de même que l’est aussi, du même coup, la généalogie de l’approche chinoise (apparue 

tardivement) avec les pionniers japonais du genre, eux-mêmes empreints du Zen. En occident néanmoins, la 

conception des musiques bruitistes, et par extension celle des bruits, s’insère moins dans un registre de pensée 

spirituel. Elle entretient une confusion du bruit musical et du bruit environnemental qui s’inscrit dans des jeux, 
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pensée spirituelle nous intéresse, c’est aussi parce que ce rapprochement entre l’art et la vie 

tend à relativiser la conception plus classique qui positionne l’art sur un piédestal que seuls 

certains élus pourraient atteindre.  

 Que l’art puisse être le fruit d’une expérience quotidienne, qu’il incarne un regard 

toujours renouvelé sur les choses les plus simples, qu’il ne se loge pas seulement dans les 

canons connus et reconnus, ni ne repose derrière les vitrines de lieux qui signent sa séparation 

d’avec le monde, c’est bien à ce paradigme que s’attachent les acteur·rices des scènes noise. 

Celui-ci sous-tend une version démocratisée de l’art – ou de cet « anti-art » si l’on reprend les 

termes de George Maciunas – qui interroge l’intention esthétique et se positionne comme un 

art oppositionnel encourageant l’ouverture au monde. L’attention à la simplicité, à la non-

répétition, aux possibilités et aux permutations s’inscrit ainsi dans une conception « en 

marge » qui brouille la notion d’autorité dans tous les sens que le terme pourrait recouvrir : 

paternité mais aussi ascendance, domination et hiérarchie.  

Ce socle idéologique est indéniablement central aux idéaux et aux propositions 

musicales des performeurs de noise, il imprègne en profondeur une vision de la création 

portée sur la réévaluation des petites choses auxquelles personne n’accorde la moindre 

attention. Le bruit, la matérialité de la machine, le manque de noblesse de l’instrumentarium – 

puisque tout devient indistinctement bon à « créer » et à être – portent symboliquement un 

héritage fluxien qui intériorise le rejet de la frontière entre l’art et la vie, le banal et plus 

simplement l’altérité. Rien d’étonnant alors à ce que la valeur de jeu et ce à quoi elle renvoie 

dans l’art (auto-dérision, exploration des limites, expérimentation et jeu libre) aillent de pair 

avec l’humour et le second degré qui imprègnent fortement les pratiques de jeu et les codes 

d’appréciation du genre, dévalorisant les approches trop sérieuses, austères ou 

intellectualistes. Il ne suffit donc que d’un pas, depuis le parti-pris esthétique fluxien et ses 

réflexions spirituelles qui ont infusé les marges de l’art des années 1960, pour que la nécessité 

                                                                                                                                                         

 

 
des ruptures et des transgressions esthétiques, plus que dans un système de représentation visant à l’équilibre 

des choses du monde. Opérant au cœur d’un paradigme artistique occidental profondément marqué par la 

valorisation des singularités et la revendication de la tolérance, sa portée se mesure plutôt de manière 

pragmatique à travers l’enjeu des expériences à étendre, brouiller et renouveler les frontières de la musique en 

y mêlant les bruits du monde. Cf. (Jérôme Walter) Gueguen, Quand je vis dans la ville je deviens la noise, 

documentaire (The Drone, 2011), http://www.the-drone.com/magazine/nojiji-

records/?utm_source=link_from_embed_video&utm_medium=link_from_embed_video&utm_campaign=link

_from_embed_video; Anthony Carcone, « La musique expérimentale chinoise », Couleurs d’été (France 

Culture, 2010), http://www.radiofrance.fr/francemusique/em/couleurs-

ete/emission.php?e_id=90000046&d_id=410001846&arch=1; Sarah Benhaïm, « Expérimentation et 

(non)conformisme en Chine : le cas de la chinoise » (conférence, mars 2013), 

http://cral.ehess.fr/index.php?1485.  
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démocratique d’un art de tout et pour tous soit elle-même diffusée dans des canaux 

underground et subculturels, jusque s’incarner concrètement au travers du modèle d’action du 

DIY.  

 Qu’il s’agisse de la désacralisation de l’art mise en scène par Fluxus ou du soutien 

revendiqué d’une création marginale et singulière portée par l’art brut, les deux conceptions, 

bien que sur certains points contradictoires, sont primordiales pour comprendre comment 

l’idéal esthétique de la noise peut s’incarner au travers du précepte DIY : la figure de l’artiste 

est minimisée dans son caractère mythique puisque les individus sont invités à se saisir de 

leurs moyens propres pour s’exprimer, en particulier dans des sphères radicalement en marge 

des canons artistiques et des institutions, par la valorisation de l’autodidaxie. De ces deux 

héritages artistiques apparaît le germe d’un précepte DIY pleinement effectif dans son aspect 

esthétique, qui ouvre pour la noise un espace d’appréciation radicalement à rebours des 

représentations associées à la praxis musicale. Il s’agit de trouver de la valeur hors des 

conventions associées aux arts institutionnels et dominants pour reconsidérer le déconsidéré, 

et à maintenir dans le même temps une forte considération envers les valeurs les plus 

autonomes de l’art, bien éloignées des valeurs hétéronomes du monde ordinaire que sont par 

exemple le travail, la moralité, la cherté ou la célébrité.  

 

XIV  —  MULTIPLICITÉS DE L’ÉCOUTE 

 

Nous l’avons vu, les discours qui évaluent la qualité artistique des œuvres musicales 

relèvent d’un régime d’appréciation fondé sur des jugements de valeur largement 

conditionnés par la compétence technique. La déstabilisation de l’horizon d’attente en matière 

de musique, qu’il repose sur la nature même des sons ou sur les manières de jouer, est la 

conséquence de glissements successifs qui ont pour effet de brouiller des codes d’évaluation 

profondément ancrés dans le sens commun. Il apparaît alors que les partis-pris musicaux qui 

caractérisent la noise ouvrent la voie à d’autres formes d’appréciation, qui, assumant leur 

marginalité, œuvrent à élargir les territoires de l’écoute. Il est par conséquent essentiel de 

nous attacher au sens que prend l’écoute de la noise en contexte afin d’appréhender la manière 

dont les adeptes la ressentent et l’apprécient. Nous verrons que si l’aporie lexicale semble 

impacter les discours sur la musique dès lors qu’il s’agit de la décrire, elle n’impacte guère la 

richesse de l’écoute elle-même qui semble pour sa part traduire une multiplicité d’attitudes, 

d’idiosyncrasies et de mises en situation. Une diversité de trajectoires portées en premier lieu 

par une recherche d’intensité dans la musique, qui implique pour les auditeurs et auditrices 
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d’ouvrir leur perception musicale, leurs sensations physiques et leur (re)connaissance experte 

des détails et des textures, selon des modalités qui reconfigurent de nouvelles manières 

d’écouter et d’appréhender la musique. 

 

33. Une recherche préalable d’intensité 

 

Certaines thématiques reviennent systématiquement dès lors que l’on s’intéresse à la 

figure de l’auditeur, qu’il s’agisse de la passion, du goût, de l’expérience, de l’engagement, de 

l’attachement et parfois même du culte. À la fois acteur et produit de sa passion, l’auditeur 

n’est plus simplement un récepteur mais bien un amateur, au premier sens étymologique du 

terme (du latin amator, « celui qui aime »). La musique étant réputée pour être une forme 

artistique particulièrement populaire et effective, faisant par ailleurs l’objet d’appropriations 

identitaires remarquables, elle tisse avec l’amateur des relations privilégiées d’ordre social 

mais aussi intime. Afin de placer les amateurs et leurs pratiques au centre de la réflexion, 

l’étude s’appuie sur de longs entretiens semi-directifs conduits auprès de cinq auditeurs de 

noise parisiens, un nombre restreint qui correspond au choix, pour ce chapitre, d’une étude de 

cas qualitative s’intéressant à la profondeur des pratiques et des dispositions. Il nous faut sur 

ce point apporter une précision importante : bien que la thématique de l’analyse aborde les 

pratiques d’écoute de la noise, le choix des interlocuteurs découle aussi d’une intention 

initiale d’enquêter sur les pratiques de collection de disques, ce qui implique pour 

l’échantillon sélectionné d’être composé de discophiles particulièrement engagés dans leur 

passion musicale et reconnus comme tels par leurs pairs de la scène expérimentale locale. 

Cette orientation initiale a aussi une autre conséquence non négligeable qui est celle de 

l’obtention d’un panel intégralement masculin, qui soutient une tendance commune dans 

l’univers de la collection de disques 384. L’échantillon de discophiles n’est cependant pas 

représentatif du pourcentage de femmes amatrices de noise : si elles sont généralement moins 

                                                 
384 Plusieurs travaux ont montré la prédominance masculine des pratiques de collection de disques, et notamment 

la valorisation de son discours social chez les hommes (Cf par exemple Will Straw, « Sizing Up Record 

Collections. Gender and Connoisseurship in Rock Music Culture », in Sexing the Groove: Popular Music and 

Gender, Routledge (London: Whiteley Sheila, 1997), 3‑16.). Néanmoins, comme Roy Shuker le souligne en 

citant les travaux de Susan Pearce et de Russell W. Belk, il apparaît que ce sont en réalité les femmes qui 

collectionnent le plus, mais des objets qui appartiennent souvent à l'univers domestique et qui sont de fait 

moins valorisés et peu reliés à des pratiques sociales. Voir : Roy Shuker, « Beyond the ‘High Fidelity’ 

Stereotype: Defining the (Contemporary) Record Collector », Popular Music 23, no 3 (octobre 2004): 311‑30; 

Susan M. Pearce, On Collecting: An Investigation Into Collecting in the European Tradition, The Collecting 

Cultures Series (London: Routledge, 2005); Susan M. Pearce, Collecting in Contemporary Practice (London: 

Sage, 1998); Russell W Belk, Collecting in a Consumer Society (London; New York, N.Y.: Routledge, 2006).  
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adeptes de l’écoute discographique du genre, mes observations ethnographiques démontrent 

qu’elles sont en revanche significativement présentes lors des concerts (⅓ à ½ du public).  

 Par ailleurs, ces entretiens ont été réalisés à domicile afin de pouvoir pénétrer dans 

l’univers personnel de l’amateur, observer sa manipulation des supports musicaux, l’écouter 

livrer ses anecdotes et partager ses goûts et ses découvertes sonores. L’environnement 

domestique semble en effet le plus approprié pour témoigner de la question introspective du 

ressenti recherchée dans cette enquête, des activités internes du goût et des sentiments, qui 

doivent être distinguées des expériences tout aussi importantes de partage collectif, 

d’interactions et de sociabilités qui ont lieu lors des manifestations musicales et qui seront 

abordées en quatrième partie. C’est pourquoi le propos ne s’attarde pas non plus sur le rôle 

initiateur des intermédiaires dans les parcours de goût. En effet, le choix de ne pas étudier ici 

la composante sociale a été effectué dans une volonté de mettre en lumière de manière plus 

exhaustive et cohérente la dimension interne de la participation émotive, de l’attachement de 

l’amateur à l’œuvre, sans toutefois que cela ne suppose quelque minimisation de l’importance 

fondamentale des interactions sociales dans la construction et la révision du goût musical, de 

même que dans le partage de l’expérience avec autrui.  

 

a )  Les trajectoires de goût des cinq enquêtés 

 

Brian 

Agé de 40 ans 385, Brian a grandi dans une banlieue des Etats-Unis qu’il décrit 

comme ennuyeuse. Sa première découverte musicale d’importance, Captain 

Beefheart, se fait par l’intermédiaire d’une interview de Frank Zappa dans Rolling 

Stones Magazine alors qu’il a 13 ans. Trois ans plus tard, il partage sa passion pour 

la musique à l’occasion de longues sessions d’écoute avec l’un de ses amis, issu 

d’une famille plus aisée qui a les moyens d’acheter des disques. En 1993, les deux 

amis commandent quelques disques par l’intermédiaire du catalogue d’un magazine 

américain de l’époque, Forced Exposure, et tombent par hasard sur une compilation 

de japanoise intitulée Land of the Rising Noise. Quelque temps plus tard, un 

professeur de son école qui se revendique « Deadhead 386» les accompagne à des 

concerts. Brian découvre également de nombreuses musiques en écoutant les radios 

libres américaines, souvent des radios de campus réputées pour ses animateurs 

amateurs et passionnés de tous styles musicaux. Il déménage ensuite à Olympia pour 

poursuivre un cursus universitaire simultané en cinéma et en sciences politiques, et y 

découvre une scène musicale constituée d’un réseau organisé par un disquaire local 

                                                 
385 Les âges indiqués sont à resituer au moment de l’enquête, réalisée en 2014. 
386 « Deadhead » est le nom attribué aux fans du groupe Grateful Dead. 
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et des musiciens qui tournent dans l’ensemble du pays. A la fin des années 1990, il 

quitte le territoire pour Lausanne en Suisse afin de poursuivre ses études de cinéma. 

Son colocataire est musicien et de longues soirées sont consacrées à des sessions 

d’écoute collective « hallucinées ». Sa passion se développe intensément et celui-ci 

commence à acheter des quantités importantes de disques, point de départ de sa vaste 

collection. Il arrive finalement à Paris en 2002 et y fréquente la scène expérimentale. 

Au chômage pendant une longue période, il développe une passion pour le vin et 

devient caviste. 

--- 

Maxime 

Agé de 24 ans, Maxime est originaire de Margny-lès-Compiègne dans l’Oise. 

Il grandit dans une famille de mélomanes qui possède une collection importante de 

disques. Son oncle de 15 ans son aîné, qui anime une émission sur une radio 

associative, lui offre régulièrement des cassettes et des CD gravés et lui permet un 

jour, alors adolescent, de passer des disques sur un créneau d’une demi-heure 

d’émission. Entre huit et dix ans, il écoute du rap qu’il trouve excitant, bien qu’il ne 

comprenne pas vraiment les paroles. Il se met ensuite en quête de musiques plus 

« violentes » et découvre le néo-metal chez un disquaire de son village, puis le black 

et le death metal. C’est par l’intermédiaire du magazine Elegy qu’il apprend 

l’existence de la musique industrielle et du disquaire parisien Dysphorie, où il 

découvre des groupes comme Cabaret Voltaire ou Death in June. Alors âgé de 17 

ans, il commence à fréquenter le milieu libertaire à l’occasion des manifestations 

anti-CPE. Il y rencontre un ami avec qui il partage sa passion musicale et tous deux 

créent une émission de radio au sein de laquelle ils diffusent des musiques 

industrielles et bruitistes. C’est à la suite d’un débat sur un forum autour des 

musiques industrielles et de leur imagerie extrême qu’un internaute contacte Maxime 

et qu’ils entament par la suite une correspondance. Celui-ci lui propose de 

l’accompagner à un concert « indus » à la Miroiterie organisé par l’association Les 

Sons Paranormaux, l’introduit à des disquaires de musiques expérimentales comme 

Bimbo Tower et lui fait découvrir de nombreux projets musicaux. Maxime émigre 

finalement à Paris pour ses études en hypokhâgne et fréquente régulièrement des 

lieux de concerts tels que les Instants Chavirés et la Générale. Il anime l’émission 

Ether et Crack sur radio Campus, est disquaire à Born Bad et contribue à 

l’organisation du festival Sonic Protest. 

--- 

JZ 

JZ a 50 ans et est aujourd’hui magasinier à la BNF. Il naît en Pologne et y reste 

jusqu’à la fin de ses études supérieures en littérature et français. Il écoute du rock 

pendant toute son adolescence mais n’a pas beaucoup de disques, qui sont à l’époque 

très chers et difficiles à trouver en dehors du marché noir. La radio polonaise 

constitue alors un relais très important des productions culturelles occidentales qui 

permet, lors de certaines émissions, de pouvoir enregistrer sur cassette les albums 

diffusés intégralement afin de se constituer une discographie personnelle. JZ écoute 

à l’époque les Beatles, les Rolling Stones, Bob Dylan, Gang of Four, Laurie 

Anderson et les Talking Heads, des groupes importants dans son parcours de 
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mélomane. Il y découvre également Golden Palominos au travers de la diffusion 

d’un album « rock funk très sec, très minimal avec des morceaux répétitifs », qu’il 

considère comme « l’une des premières portes vers les musiques bizarres ». Il 

émigre en France en 1990 et débute sa collection de disques en achetant des 

musiques très variées, considérant qu’il avait alors beaucoup de lacunes en matière 

musicale, et recherche d’emblée cette cassette de Golden Palominos en guise 

d’introduction à ce monde musical. Il achète alors des cassettes au hasard, vole des 

disques à la FNAC, et les rares personnes qui partagent les mêmes intérêts que lui lui 

copient des disques. En 1992-1993, il découvre progressivement des projets qui 

l’intéressent au sein du rock indépendant et alternatif, en particulier américain. Il 

écoute certaines émissions de radio locales comme Epsilonia sur Radio Libertaire et 

Songs of Praise sur Aligre FM, dont il rejoint plus tard l’équipe d’animateurs, puis 

écrit dans quelques fanzines. Certains groupes comme les Fall, Sonic Youth et les 

Dead C marquent alors des étapes successives de son parcours jusqu’aux musiques 

expérimentales.  

--- 

Olivier 

Olivier a 63 ans et vit en région parisienne, où il passe également son enfance. 

Dès l’âge de 10 ans, alors en pleine période yéyé, celui-ci développe un intérêt pour 

le son plutôt que pour la voix, avant de se prendre de passion pour Bo Diddley et les 

vibrations sonores de ses guitares trafiquées. Il écoute également de la musique 

d’opéra et de la musique contemporaine à la maison, car son père a une pratique 

lyrique et que l’univers familial est très mélomane. Certaines découvertes précoces 

telles qu’Olivier Messiaen, Pierre Henry et Stravinsky le familiarisent avec les 

expérimentations sonores, sans qu’il puisse se souvenir s’il les entend en journée sur 

France Musique, puisqu’il arrête l’école à 14 ans, ou si c’est son père qui les diffuse. 

A l’époque, le dispositif de sonorisation qui meuble le domicile familial est composé 

de quatre enceintes et permet une spatialisation du son. Il développe sa propre 

culture en début d’adolescence avec le Velvet, les Stooges et Captain Beefheart. Il 

partage par ailleurs ses découvertes musicales avec ses parents, qu’il décrit comme 

étant très ouverts. Il fréquente plusieurs disquaires dont l’Open Market de Marc 

Zermati et achète des disques sans en connaître préalablement le contenu, tels que 

Steve Reich, Sun Ra ou Kim Fowley ; à moins que sa mère ne lui serve 

d’intermédiaire lorsqu’elle se rend à Paris pour commander des disques dans les 

boutiques d’imports. Il continue à alimenter sa passion musicale au fur et à mesure 

des années, en travaillant en parallèle dans une entreprise d’assurances. En arrêt 

maladie quelques années avant de prendre sa retraite, il dispose de plus de temps 

pour fréquenter à nouveau le milieu musical et en particulier les concerts 

expérimentaux et improvisés. 

--- 

Pes 

Agé de 47 ans, Pes est sans emploi, réalise épisodiquement des films et est en 

voie de terminer une thèse en cinéma. Il passe les premières années de sa vie aux 

Pays-Bas puis déménage à Paris. Enfant, il écoute beaucoup la radio et passe ses 

dimanches à écouter les disques de ses parents, principalement du classique et de la 
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variété française et internationale. Préadolescent, Pes se met à écouter du rock et en 

particulier Bruce Springsteen, Neil Young et les Pink Floyd. Son premier disque est 

Le bon, la brute et le truand d’Ennio Morricone, acheté chez un ancien disquaire des 

Champs Elysées. Il passe alors son adolescence dans divers internats et ne rentre à 

Paris que le week-end. A partir de 14 ans, il commence à écouter des musiques 

« dites urbaines et noires », toutes sauf le rap qui était pourtant à la mode. Avec un 

ami, il passe des nuits à fumer du haschich et à écouter du jazz et du blues d’avant-

guerre, traditionnel, « ce qu’écoutaient les parents, bizarrement ». Puis vers 16-17 

ans, les deux amis consacrent leurs sessions d’écoute à la musique « sixties », avec 

un peu de « fifties », de rock n’roll, de rockabilly, de heavybilly, de ska, de 

rocksteady, de dub et de raggamuffin. Il écoute par ailleurs beaucoup de RnB, de 

funk, de soul et s’habille « en ska mods » au moment du grand revival en Angleterre. 

Il a pour coutume de louer des disques à la bibliothèque. A 20 ans, lors de sa « 

période James Brown », il fait tous les disquaires parisiens pour se procurer ses 

disques. Parallèlement aux musiques afro-américaines, il développe un goût pour la 

musique industrielle au début des années 1980 en fréquentant des clubs belges 

spécialisés. En 1990, il découvre les Spacemen 3 puis tire le fil à partir d’une 

compilation hommage et découvre progressivement le post punk, la no wave et le 

post rock. Il fréquente aussi les raves parties et écoute de la techno et de la house. 

Son cheminement l’amène enfin aux musiques expérimentales au tournant des 

années 2000. Il anime depuis quelques années, en compagnie d’Erik Minkinnen de 

Sister Iodine, une émission musicale de radio sur internet nommée Lapinkult. 

 

 

b )  Un éclectisme radical 

 

Si les cinq enquêtés affichent des profils variés en ce qui concerne leurs origines, leurs 

générations, mais aussi leurs trajectoires de goûts, qui indiquent pour l’adolescence un bagage 

musical relativement diversifié – le punk rock pour Brian, le metal et l’industriel pour 

Maxime, les références pop et rock pour JZ, la musique classique moderne et le rock n’roll 

pour Olivier, et les musiques afro-américaines pour Pes – tous partagent aujourd’hui une 

passion pour les musiques expérimentales et fréquentent la même scène underground à Paris. 

Entre temps, de très nombreuses références musicales se sont ajoutées à leur discothèque, 

dévoilant tout à la fois un répertoire très éclectique et un classement ultra-spécialisé : pop, 

folk, punk, jazz, musiques traditionnelles, metal, black metal, soul, expérimental, drone, post-

punk, doom, blues, rock n’roll, garage, psyché, électroacoustique, musiques de film, post-

rock, techno, weird, etc. Comme le montre Roy Shuker 387, la collection de disques témoigne 

en premier lieu d’une construction identitaire et d’un parcours personnel de goût en reflétant 

les différentes périodes de vie des mélomanes. Elle représente en outre le résultat d’un 

                                                 
387 Shuker, « Beyond the ‘High Fidelity’ Stereotype: Defining the (Contemporary) Record Collector ». 
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classement qui illustre les manières personnelles de catégoriser, qu’il s’agisse du simple 

classement par ordre alphabétique, telle que la discothèque de Maxime principalement axée 

sur le post-punk et le garage, du classement par genres des discothèques de Brian et d’Olivier, 

du multi-classement par genres, artistes, labels, instruments, époques et aires géographiques 

de Pes ou de la non-classification dispersée des disques de JZ qui vont de la pop à la soul, de 

la folk à l’électronique, des crooners à la noise. Compte-tenu de la difficulté à catégoriser la 

noise, on observe une certaine insatisfaction des auditeurs dès lors qu’il s’agit d’opérer un 

classement de leurs disques de musique expérimentale. La discothèque de Brian, classée par 

genre puis par ordre alphabétique au sein de chaque genre, se décompose en sections – pop, 

folk, punk rock, jazz, musiques traditionnelles, metal, expérimental, drone et noise – dont il 

souligne en effet les limites :  

Ça c’est pop, ça c’est folk, ça c’est punk rock, ça c’est metal, ça c’est noise et là ici 

c’est un peu drone... Mais c’est là où ça devient plus compliqué, parce que quand 

est-ce qu’un disque est noise, à quel moment il est drone ? Oui de temps en temps tu 

les reclasses, mais pour moi le but c’est, par exemple, que si j’ai envie d’écouter une 

harmonie, je sais que c’est là quoi, ça va pas être en noise. Le metal y est, mais il y a 

des disques qui sont entre les deux. [Je lui demande s’il a créé une catégorie pour 

les musiques « inclassables »]. C’est la catégorie « expérimental ». Mais j’ai 

classifié, oui c’est vrai ! [...] Ici on va dire que c’est « disques dansants », ici new 

wave, puis expérimental... (rires). Ça c’est une astuce que j’avais dans la tête, mais 

c’est assez drôle : ici c’est expérimental libre, donc dissonant, et ici, ce qui 

commence à peu près par là, c’est où il y a de la mélodie aussi, un semblant de 

chanson quoi... Mais qui ne sont pas pop, rock... Par exemple Royal Trux, c’est à 

mon avis plutôt harmonieux finalement, il y a des rythmes même si ce n’est pas 

totalement structuré, donc je le classe ici. J’ai des choses, là, qu’on va dire 

« décalées ». Certaines peuvent aller en section pop, mais elles vont mieux en « pop 

décalée »... 

 

Il apparaît clairement, en écho à la thématique étudiée précédemment, que les frontières des 

genres sont poreuses et que les amateurs procèdent souvent à des systèmes de gradation selon 

le potentiel « musical » ou « bruitiste » des musiques. A moins qu’ils ne sachent tout 

simplement pas où les ranger, comme le traduit cet extrait d’entretien avec Olivier au sujet de 

sa discothèque – agrémentée quant à elle de blues, gospel, rock n’roll, country, garage, folk, 

psyché, musiques orientales, musiques africaines, musique mécanique, disques pour enfants, 

ou musiques « loufoques » : 

Après le problème c’est pour la noise [...]. Parce que la noise, j’ai des problèmes à 

classer, soit du côté contemporain, soit du côté « autres ». Parce que ça déborde sur 

différentes formes de musique [...] Bon, j’aurais toute la période où il y a le 

krautrock, on pourrait faire la liaison. Mais quand même ça pose problème quelques 
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fois, où je me perds dans mes disques parce que je les ai classés à tel ou tel endroit. 

C’est là où j’ai une gêne. Il y a des communautés d’esprit entre ces musiques-là. 

 

 Vues de la discothèque de Brian, classée par genres musicaux 

 

 

Au-delà des problématiques de classement et de catégorisation des musiques expérimentales, 

les entretiens révèlent une érudition et un éclectisme surprenants. Au fil des récits, agrémentés 

de la manipulation de ces supports discographiques parfois devenus vestiges de souvenirs, 

défilent une multitude de références qui suggèrent une connaissance musicale pointue et 

encyclopédique des divers genres : sont ainsi énoncés le nom des projets musicaux, des labels, 

les dates d’édition des disques, les origines géographiques et même certaines anecdotes sur les 

artistes. De plus, les groupes célèbres côtoient les projets les plus obscurs. La diversité 

extrême de répertoires représentés parmi les univers de goût des enquêtés est à l’image de que 

l’on peut observer de manière plus générale chez les amateurs et amatrices de noise : tandis 

que l’on pourrait imaginer que l’intérêt pour les formes musicales extrêmes implique presque 
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mécaniquement un rejet des formes musicales plus conventionnelles, c’est au contraire le goût 

pour la musique dans sa diversité qui s’avère caractéristique. Que les adeptes aient découvert 

la noise par une filiation avec la musique électronique, les musiques improvisées ou le rock – 

des groupes comme Sonic Youth ou The Ex ayant souvent servi d’intermédiaires en 

collaborant avec des artistes inscrits dans des pratiques plus expérimentales – ils et elles ont 

chaque fois construit leur culture musicale en développant une « oreille » plurielle ouverte à 

de nombreux genres. Il est alors intéressant de se pencher sur ce phénomène d’éclectisme 

extrême, relativement inhabituel en tant qu’il n’est pas isolé mais bien généralisé parmi les 

fans du genre, en commençant par éclairer les notions d’éclectisme et d’omnivorisme à la 

lumière des sciences sociales.  

 

Une partie de la discothèque de Maxime 
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Une partie des disques et classeurs qui meublent l’appartement de JZ 

 

 

Si le modèle de la légitimité culturelle établi par Pierre Bourdieu reposait à l’époque sur une 

hiérarchie sociale et esthétique marquée par un dualisme opposant les genres « nobles » aux 

genres « populaires »388, d’autres sociologues de la culture ont depuis réinterrogé les pratiques 

culturelles à l’aune de certaines transformations de société, constatant notamment que les 

classes supérieures n’écoutaient plus seulement de la musique classique, mais aussi des 

musiques populaires moins légitimes, tandis que les classes populaires semblaient en 

revanche entretenir un rapport « univore » à un seul genre musical. Ce modèle, qui apparaît 

dans les enquêtes sur les pratiques culturelles dès les années 1980, donne lieu chez Richard 

                                                 
388 Pierre Bourdieu, La distinction : critique sociale du jugement, Le Sens commun (Paris: Éditions de Minuit, 

1979). 
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Peterson au concept d’« omnivorisme », considéré comme un nouvel habitus de classe 

définissant l’usage correct du goût 389. L’omnivorisme résulterait du passage du snobisme 

intellectuel, qui valorisait les arts et rejetait les divertissements populaires, à l’aptitude à 

apprécier diverses formes culturelles. A l’inverse de cette tendance propre aux groupes 

sociaux de statut élevé, les classes populaires continueraient, selon cette théorie, à s’attacher à 

des goûts consonants peu légitimes. Hervé Glevarec et Michel Pinet 390 font état plus 

récemment de diverses enquêtes sociologiques au sujet de l’écoute des genres musicaux, dans 

lesquelles ils soutiennent que les goûts musicaux des catégories supérieures jeunes et des 

jeunes générations passées par l’enseignement supérieur sont fortement concentrés sur les 

genres populaires – incluant chanson et variétés, rock, musiques électroniques et rap –, se 

distinguant par là-même du modèle décrit par Peterson où le mélange des genres classiques et 

des genres populaires constituait l’omnivorisme propre à ces catégories. Enfin, Bernard 

Lahire avance pour sa part que cette dynamique d’hybridation de l’éclectisme ne serait pas 

uniquement le fait des classes dominantes mais s’étendrait aussi à la culture populaire. La 

raison à ce phénomène serait que la frontière entre légitimé culturelle et illégitimité culturelle 

ne relèverait pas seulement du critère de classe mais aussi des pratiques et des préférences 

culturelles des individus de tous milieux sociaux selon l’idée que « nous vivons […] 

simultanément et successivement dans des contextes sociaux différenciés » 391, qui contribuent 

à la construction des goûts, des compétences et des dispositions esthétiques. Bien qu’elle soit 

le lieu d’observations divergentes, la littérature scientifique au sujet du goût établit souvent – 

en dehors des nuances proposées par des auteurs tels que Bernard Lahire, Hervé Glévarec et 

Michel Pinet – une corrélation majeure entre classe sociale et omnivorisme/éclectisme. Mon 

observation des pratiques de goût éclectiques associées aux musiques noise relativise aussi 

cette seule explication en avançant les hypothèses suivantes.  

En premier lieu, bien que le public noise représente une communauté d’auditeurs et 

d’auditrices qui suppose de ne pas être absolument homogène, quelques caractéristiques 

partagées permettent à partir de mes notes ethnographiques et d’une synthèse d’entretiens 392, 

                                                 
389 Richard Peterson, « Understanding audience segmentation: From elite and mass to omnivore and univore », 

Poetics 21, no 4 (août 1992): 243‑58. 
390 Hervé Glevarec et Michel Pinet, « La « tablature » des goûts musicaux : un modèle de structuration des 

préférences et des jugements », Revue française de sociologie 50, no 3 (2009): 599‑640. 
391 Bernard Lahire, L’homme pluriel. Les ressorts de l’action (Paris: Armand Colin, 2005), 38. 
392 Bien que ma thèse ne soit pas axée sur ce type de questionnement sociologique, je reviens brièvement sur ce 

point lors la partie suivante, plus axée sur l’ethnographie, au sujet de la scène locale. Par ailleurs, je renvoie à 

l’annexe 7 qui consiste en un tableau récapitulatif des profils des vingt-et-un participant∙es avec lesquels je me 

suis entretenue, dont les données constituent néanmoins quelques repères concrets en nous renseignant sur la 

profession de leurs parents de même que sur leurs parcours universitaires et professionnels. Enfin, je revenais 

plus en détails sur les profils des participants de la scène dans une petite enquête qui avait été réalisée dans le 
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d’observer qu’ils sont issus des classes moyennes (plus minoritairement de classes populaires 

et moins encore de classes supérieures) ; qu’ils occupent une position socio-professionnelle 

marquée par une prévalence des professions publiques et/ou précaires souvent liées au champ 

artistique, et souvent déclassée par rapport à leur niveau d’étude relativement élevé ; et enfin 

que leur capital économique est en moyenne faible à très faible. Si ceux-ci n’appartiennent 

pas aux franges des classes supérieures, et que leur éclectisme radical peut en effet être pensé 

comme ayant été favorisé par le niveau de diplômes à l’instar de ce qu’ont observé Hervé 

Glevarec et Michel Pinet en constatant l’augmentation de l’écoute des genres musicaux 

populaires parmi la frange générale des diplômés, il semble que le type de formation 

universitaire soit ici déterminante du point de vue de l’appétence culturelle. En effet, la 

surreprésentation des filières artistiques parmi les parcours universitaires des adeptes de noise 

ne pourrait être qu’un simple hasard, l’influence de ces formations contribuant à favoriser les 

découvertes culturelles mais aussi les collaborations et les réseaux artistiques, au sein d’un 

milieu d’acteurs partageant des univers de goût prononcés et spécifiques envers une multitude 

de formes artistiques et musicales.  

En second lieu, le capital culturel 393 qu’ils ont acquis résulte le plus souvent 

d’expériences personnelles, de socialités et d’échanges avec les communautés de goûts 

auxquelles ils participent, plutôt que d’une transmission familiale ou scolaire. Maxime et 

Olivier, qui ont hérité d’un milieu familial mélomane, font plutôt figure d’exception si l’on en 

croit également les résultats de mon enquête de mémoire : à l’exception de deux musiciens sur 

dix-sept, l’environnement familial était décrit comme non musicien, n’entretenant aucune 

curiosité musicale spécifique et n’étant que peu voire pas du tout amateur de musique, en 

général attaché à de rares références affiliées à la chanson française, plus minoritairement au 

rock et plus rarement encore à la musique classique consacrée 394. En définitive, l’écrasante 

majorité des enquêté·es se démarquaient radicalement de leur univers familial d’origine du 

point de vue des goûts et des intérêts portés aux formes artistiques. Selon Jean-Marc 

Leveratto,  

                                                                                                                                                         

 

 
cadre de mon mémoire universitaire. Cf.Sarah Benhaïm, « Noise Music et underground contemporain : 

fondements, pratiques, économie et esthétique d’une subculture musicale DIY » (mémoire de master, Ecole 

des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2011). 
393 Le concept bourdieusien de « capital culturel » désigne l’ensemble des ressources culturelles dont dispose 

l’individu. Il compose selon le sociologue, avec d’autres formes de capitaux (économique, social, 

économique), des ressources recherchées et accumulées par les individus en vue d’obtenir des profits sociaux. 
394 Benhaïm, « Noise Music et underground contemporain : fondements, pratiques, économie et esthétique d’une 

subculture musicale DIY ». 
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L’événement personnel que constitue pour certains individus la rencontre d’objets 

artistiques qui s’avèrent capables de capter leur attention, de s’emparer de leur corps, 

et d’emporter leur adhésion, alors même qu’ils n’ont pas été disposés familialement 

ou scolairement à l’apprécier, est […] la manière commune dont s’enclenche la 

passion pour un art.395 

 

Un constat qui vient nuancer une vision parfois trop déterministe qui, poursuit le sociologue, 

définit le jugement esthétique « comme un équipement incorporé une fois pour toutes par 

l’individu et indépendant de l’action des objets qu’il rencontre pendant son loisir »396, en 

valorisant l’action de la famille et de l’école sur les possibilités d’autotransformation de la 

personnalité, sans compter la mésestimation de l’action des industries culturelles (qu’il 

s’agisse pour l’individu d’y adhérer ou de construire son univers de goût en réaction). Il est 

certain que différentes sphères de socialisation ont influé sur la construction de leurs goûts 

musicaux, en particulier à l’époque du secondaire et du supérieur où leur curiosité musicale 

était pour certains fortement sollicitée au sein de leurs groupements amicaux. Les 

socialisations semblent fortement impactées par les échanges culturels qui se produisent 

principalement dans la sphère subculturelle et amicale des scènes musicales, plus que dans les 

sphères familiales ou professionnelles – beaucoup des diplômé·es en art n’occupant d’ailleurs 

finalement pas un emploi dans ce secteur, lorsqu’ils en ont un. Le fait que la fréquentation 

massive de la scène ne semble pas limiter l’apprentissage culturel à un genre en particulier, 

mais semble au contraire renforcer l’intérêt pour d’autres genres de musiques, nous amène 

ainsi à faire l’hypothèse d’une forme d’éclectisme spécifique aux formes artistiques 

appréciées ou des manières de les apprécier. 

 Il convient d’ajouter en dernier lieu que Richard Peterson, en faisant référence à 

l’opposition entre l’omnivorisme et l’univorisme, désigne en réalité l’opposition entre les 

préférences éclectiques et les préférences spécifiques. Comme nous en avons fait mention, les 

adeptes de noise associent éclectisme quantitatif avec éclectisme qualitatif, puisque leur 

culture encyclopédique ne contredit pas l’importante pluralité des genres musicaux écoutés : il 

s’agit bien d’une spécialisation appliquée à une multiplicité de domaines musicaux et plus 

généralement artistiques ; ce qui là aussi, tandis qu’elle est constatée chez eux de manière 

massive, tient lieu de nous interroger sur d’éventuelles spécificités propres aux milieux 

expérimentaux. Glévarec et Pinet ont eux-mêmes insisté sur l’importance de la prise en 

compte de la différenciation des éclectismes, notamment en raison de l’affaiblissement de la 

légitimité culturelle de la haute culture, prenant leurs distances avec le modèle structuraliste 

                                                 
395 Leveratto, La mesure de l’art, 11. 
396 Leveratto, 9. 
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de la distinction dans leur appréhension des pratiques culturelles. A partir du modèle de la 

« tablature des goûts », et par la prise en compte des inappétences, les sociologues ont pu 

mettre en évidence plusieurs catégories d’éclectisme rendant compte de l’hétérogénéité des 

combinaisons 397. Ce qu’ils évaluent comme une disparition de l’absolutisme en matière 

culturelle, qui appelle à une remise en cause de l’usage correct du goût (tous les goûts ont la 

même légitimité culturelle) implique aussi le bouleversement de régimes de valeurs : loin de 

l’ancien modèle ascétique, la valeur de plaisir, marque de « tolérance » et de « non-

conformisme » chez les catégories diplômées urbaines 398, réhabilite la valeur culturelle des 

genres, mêmes ceux qui étaient considérés comme plus illégitimes par une interprétation du 

jugement critique analysée sous le prisme de la distinction au sens bourdieusien. 

L’importance de la nature des éclectismes doit donc être soulignée : l’éclectisme radical du 

public noise, s’il ne formule pas de hiérarchie entre les genres – les acteurs rejettent de 

manière virulente les préjugés adossés à la légitimité des genres – est traversé par une 

spécialisation musicale et un niveau critique développés qui induisent cependant une échelle 

de valeur des œuvres au sein des différents genres. L’auditeur de noise n’écoute pas n’importe 

quel rap, n’importe quel rock ou n’importe quel compositeur ; il existe une hiérarchie 

implicite, qui, parfois éloignée des critères d’évaluation véhiculés par les instances de 

légitimation classiques (institutions culturelles, médias, école, industrie musicale) trouve 

surtout son système de référence au sein de la subculture et des valeurs portées par 

l’underground.  

En somme, ces perspectives qui visent à interroger cet éclectisme radical suggèrent que 

non seulement il n’est en effet pas uniquement le fait des classes supérieures auquel il est 

traditionnellement associé, mais qu’il semble caractériser un phénomène devant être éclairé, 

en plus des variables purement sociologiques, par l’exploration des tenants de cette ouverture 

musicale au travers des expériences sensibles, des dispositifs et des dispositions liées à 

l’écoute des musiques noise, afin de tenir compte de la capacité de l’expérience à faire 

évoluer les goûts et à passionner les individus pour des domaines qui leur étaient étrangers 

avant la première découverte. Nous verrons par conséquent, après avoir étudié ces manières 

d’écouter et d’aimer la musique, en quoi elles peuvent fournir un élément de réponse en 

faisant notamment l’hypothèse que l’ultra-spécialisation représentée par les niches noises et 

                                                 
397 Hervé Glevarec et Michel Pinet, « De la distinction à la diversité culturelle. Éclectismes qualitatifs, 

reconnaissance culturelle et jugement d’amateur », L’Année sociologique Prépublication, no 3 (2013): e1, 

https://doi.org/10.3917/anso.pr1.0001. 
398 Glevarec et Pinet, e25. 
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expérimentales renforce en réalité un intérêt pour les autres genres musicaux, plus qu’elle ne 

l’exclut. 

 

c )  La première expérience noise et l’intensité du bruit 

 

Il nous faut avant toute chose saisir ce qui, parmi toutes ces références musicales, 

établit un lien avec la noise. Comment en vient-on à écouter de la noise ? Et quel effet procure 

la première écoute ? Si cela ne peut s’appliquer à l’ensemble absolu des références citées, il 

existe néanmoins un élément omniprésent parmi les musiques de leur discothèque : qu’il 

s’agisse de groupes réputés pour leur élargissement des horizons sonores ou d’artistes 

appartenant à des genres musicaux plus éloignés, les nombreuses références qui jalonnent leur 

parcours musical partagent souvent avec la noise un grand nombre de caractéristiques sonores 

et discursives, telles que l’emploi de la distorsion, de la dissonance ou du feedback, la 

pratique de l’improvisation ou encore une approche artistique iconoclaste ou en marge en 

regard de leurs contextes respectifs. Le vocabulaire que les enquêtés emploient pour définir 

ces œuvres laisse d’ailleurs entrevoir leur attraction initiale pour l’expérimentation et les 

sonorités bruitistes, à l’image des qualificatifs utilisés par Olivier : « c’est absolument 

déchaîné niveau voix », « un son de guitare clinquante», « c’est la folie furieuse incarnée », 

« des sons pas possibles », « c’est inimitable comme son, on est dans un autre monde »,« des 

sons hystériques, hoquetants », « il y a des trucs grattés qui glissent […], c’est vraiment du 

son brut de décoffrage », « c’est costaud, c’est la torture », « c’est un son tranchant, pété, 

malade mental », « avec violoncelle, bruits étranges, […], c’est une bizarrerie totale », ou 

encore « un disque déjanté, décadent ». Ce lexique exalté souligne le caractère intense, 

extrême et expérimental de ces sonorités pourtant issues d’œuvres de blues, de rock, de free 

jazz ou de musique classique. Le fil rouge de l’intensité sonore, qui préfigure son intérêt tardif 

pour la noise, relie donc la plupart des musiques qui ornent sa discothèque.  

La curiosité des enquêtés à l’égard des sonorités perçues comme inouïes et 

provocatrices est en réalité le fruit d’une érudition qui sollicite de profondes connaissances 

des représentations de l’univers des musiques avant-gardistes, à la manière de ce que 

décrivent Pierre Bourdieu et Alain Darbel à propos de l’avant-garde artistique : 

Si les formes les plus novatrices de l’art ne se livrent d’abord qu’à quelques 

virtuoses […], c’est qu’elles exigent l’aptitude à rompre avec tous les codes, à 

commencer évidemment par le code de l’existence quotidienne, et que cette aptitude 
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s’acquiert à travers la fréquentation d’œuvres exigeant des codes différents et à 

travers l’expérience de l’histoire de l’art comme succession de ruptures avec les 

codes établis ; bref, l’aptitude à mettre en suspens tous les codes disponibles pour 

s’en remettre à l’œuvre même, dans ce qu’elle a de plus insolite au premier abord, 

suppose la maîtrise accomplie du code des codes qui règle l’application adéquate des 

différents codes sociaux objectivement exigés par l’ensemble des œuvres disponibles 

à un moment donné du temps 399. 

 

Les trajectoires de goûts, l’érudition musicale des discussions entre amateurs et amatrices 

ainsi que les discothèques des particuliers suggèrent un omnivorisme radical acquis par la 

forte « consommation » de musique – qui se vérifie aussi par la forte fréquentation 

d’événements artistiques observée en quatrième partie – et par la multiplicité des codes de 

genre intégrés. Cette mobilisation des codes avant-gardistes, qui exige une grande 

connaissance des différents genres musicaux et l’intériorisation d’une forme de radicalité 

musicale et culturelle, favorise la réception d’une musique expérimentale comme la noise. 

Afin de disposer des ressources nécessaires à la découverte du genre, les auditeurs ont 

progressivement élaboré une recherche de ce qui « faisait bruit » dans le prolongement de 

leurs références musicales initiales, des connexions qui sont d’ailleurs rétrospectivement 

vécues comme « logiques ».  

Je pense que toute cette musique étrange me préparait à accepter la noise, d’une 

certaine façon. Je crois que ça a été un enchaînement non voulu, une suite logique 

presque, où à chaque fois la musique était complètement déstructurée. Donc c’est 

facile de passer à de la dissonance totale... (Brian) 

 

Ces univers musicaux à la cohérence d’abord subjective dans l’élaboration des liens et des 

proximités entre récits, postures artistiques et sonorités, fournissent donc un terreau propice à 

la première expérience de la noise qui agit alors comme un déclic, une rencontre, ainsi que le 

rapportent les quatre extraits d’entretien ci-dessous.  

La grosse révélation en musique bruitiste, ça a quand même été Whitehouse. Jusque-

là, quand j’écoutais de la musique industrielle ou du post-punk, ce n’était pas non 

plus le truc hyper violent que je cherchais. Et un jour à Dysphorie j’ai écouté 

Asceticists 2006, et là pffff, non mais j’ai juste halluciné... J’ai mis le truc et pwww, 

ça m’a explosé à la gueule, j’étais genre « putain mais c’est ce que je cherche depuis 

hyper longtemps en fait ». Et Whitehouse ça a été un truc qui m’a complètement 

obsédé. […] Déjà il y avait une texture sonore qui était hyper agressive […]. Et moi 

ça me plaisait bien ce côté structuré, massif, et pas qui part dans tous les sens. […] 

Ouais le vrai souvenir […] que j’ai eu c’est l’intensité du truc […]. La voix du mec, 

                                                 
399 Pierre Bourdieu et Alain Darbel, L’amour de l’art, Repr., Le sens commun (Paris: Les Éd. de minuit, 2003), 

79. 
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[…] le fait que le son soit hyper violent et hyper maîtrisé […], et qu’en même temps 

ce soit hyper beau. (Maxime) 

Pour moi c’était […] la compile Land of The Rising Noise que mon ami avait 

commandée. C’est ça, 1993. […] Il y avait C.C.C.C., Merzbow, Keiji Haino et 

Hijokaidan. En fait c’est simple, c’est que je ne comprenais pas, je ne savais pas ce 

que c’était. Ça me fascinait. […] Quand j’écoutais Hijokaidan, je fantasmais en me 

disant : « qu’est-ce que c’est que cette musique, ça semble tellement nihiliste ». […] 

Avec des gens, quand on parlait de musique, je disais : « il y a un truc, je ne sais pas 

ce que c’est, mais écoute ça ! », et tout le monde : « mais qu’est-ce que c’est que ça ? 

Il y a un problème avec la stéréo ? C’est de la musique ? ». Donc voilà, c’était 

l’énigme. (Brian) 

Le premier disque de noise […] que j’ai eu, c’est le Velvet Underground. […] Avec 

« Sister Ray », il y a truc ultime en termes de pratique musicale, on sort de la 

structure, on est dans un truc totalement atonal […]. On est dans une espèce de flux. 

C’était au-delà du punk d’un seul coup, je me suis dit. […] Ils [la discothèque 

municipale] avaient une section intitulée « autres musiques », c’était le meilleur 

endroit où il y avait des trucs un peu expé, Keiji Haino... Je me disais, il y a des trucs 

vraiment bizarres, pour moi c’était nouveau. Je ne connaissais pas la japanoise, 

même tout l’indus anglais des années 1980. […] C’était radicalement différent et je 

voyais ça comme un truc ultime, oui. (Pes) 

Les premiers disques que j’ai pu associer à la noise ont été les compilations 

Bananafish [sur la compilation Hey Drag City!]. Il y avait un morceau qui était 

vraiment hyper bizarre, super, hyper étrange, très différent du reste, un mec du nom 

de Alastair Galbraith. […] Et Handful of Dust […] : je savais que c’était un projet 

solo de Bruce Russell, qui m’intriguait comme mec. J’avais écouté un album des 

Dead C qui m’avait fasciné et que je n’avais pas tout de suite compris. C’était un son 

qui m’a totalement scotché. […] C’était encore l’époque où j’étais assez fan de 

Sonic Youth, il y avait une connexion. […] Sauf que quand j’écoutais Eusa Kills, ça 

n’avait rien à voir, c’était vraiment à part. Avec un son très spécifique, très rien à 

foutre d’une certaine manière, et en même temps avec une certaine efficacité dans 

l’intensité... Je ne sais pas, j’étais vraiment fasciné. (JZ) 

 

Les témoignages des enquêtés au sujet de leur première écoute des musiques bruitistes 

partagent de toute évidence de nombreux points communs, que le lexique met d’ailleurs en 

exergue : la remise en cause des codes musicaux conventionnels [« atonal», « flux », 

« massif », « sort de la structure », « au-delà du punk »] ; le côté obscur et insaisissable de 

cette musique [« nihiliste » « énigme », « bizarre », « nouveau » « radicalement différent », 

« hyper étrange », « différent du reste », « à part »] ; et enfin l’impact sur le sujet [« obsédé », 

« révélation », « fantasmais », « fasciné », « halluciné », « intensité », « explosé », 

« agressive », « ultime », « hyper violent», « intriguait », « scotché »]. Les souvenirs des 

enquêtés soulignent l’intensité de la perception et des sensations ressenties lors de la 

découverte de la noise, une musique qui se distinguait à l’époque de leur répertoire et de leurs 
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références en incarnant une forme d’aboutissement de leurs recherches, un certain jusqu’au-

boutisme de la démarche sonore 400.  

Exemples de disques « intenses » qui composent la discothèque d’Olivier 

 

 

La puissance de l’expérience ressentie, retranscrite à travers ce lexique, atteste également 

d’un récit identitaire établi par le biais de leur trajectoire de goûts. La découverte de la noise 

ainsi que son apprivoisement s’accompagnent parfois d’une posture spécifique vis-à-vis des 

                                                 
400 De manière intéressante, nous pouvons observer le même type de spécificités expériencielles et lexicales au 

sein de témoignages recueillis dans d’autres séries d’entretiens, comme celui de Nina (Mariachi), qui déclare : 

« Les musiques expérimentales étaient au croisement de différentes musiques qui me passionnaient : le free 

jazz avec une importance donnée à l’improvisation, aux rythmes éclatés et à la qualité sonore des instruments ; 

les enfants décadents du rock (indus, batcave, post punk, no wave) avec leur amour pour les dissonances et 

l’étrangeté ; et enfin la techno et ses extensions qui en plus de me faire danser m’ont initiée aux textures et aux 

matières sonores. Après un premier concert de noise, entendu par hasard à la miroiterie – Andy Bolus, j’étais 

soufflée ! – j’ai découvert petit à petit le large champ qu’englobe la musique expérimentale et ça a pour moi 

été un petit choc de liberté. Ce qui me fascinait et me fascine encore aujourd’hui, ce sont les possibilités 

qu’autorisent ce processus de création et d’écoute. Plus d’injonctions d’harmonie, de rythme, de technique, 

place faite au désir et aux tentatives, et même à l’exploitation de l’erreur, une musique où le chemin importe 

autant voire plus que le résultat ». 
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autres, les individus non passionnés des cercles familiaux ou amicaux chez qui cette musique 

suscite une réaction hostile ou réfractaire.  

Exemples de disques importants dans le parcours musical de Brian 

 

Certains extraits d’autres enquêtes exploitées pour ma première partie traduisent directement 

l’attitude désapprobatrice de la famille à l’égard de musiques ayant elles-mêmes rompu avec 

certains codes associés à la musicalité, finissant par être elles-mêmes qualifiées de « bruit ». 

Je pense que le rock n’roll dans les années 1950 était souvent désigné comme bruit. 

Mes parents appelaient « noise » tout de ce que je pouvais écouter de 1983 à 1990, 

bien que c’était du heavy metal et du punk. (Andy Ortmann) 

Comme avec tout type d’activité, musicale ou autre, les caractérisations relèvent de 

l’opinion : la noise de quelqu’un est pour quelqu’un d’autre de la pop. Ma mère 

considère Black Sabbath comme du bruit 401. (Ron Lessard) 

                                                 
401 « As it is with any genre or style of activity, musical or otherwise, the specifications are a matter of opinion - 

one person’s noise is another person’s pop music. My mom considers Black Sabbath noise ». 
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Lors de l’exposé de son parcours musical, Olivier insiste sur le fait qu’il cherchait un son 

« novateur » mais aussi « provocateur », toujours en quête d’extrême et d’intensité. Les récits 

des amateurs sont, en effet, ponctués d’anecdotes qui rapportent ces résistances à l’égard de la 

noise et le sentiment de fierté ressenti de considérer cette musique en tant que musique, et non 

juste en tant que simple « bruit ». 

Je pense que c’est naturel de faire quelque chose que le monde, les adultes, enfin 

l’establishment ou je ne sais pas quoi ne comprend pas. Évidemment il y a une joie 

énorme de faire chier le monde […], de voir des parents et tout le monde dire : 

« mais qu’est-ce que vous écoutez, vous êtes fous, c’est même pas de la musique ». 

Ça vient renforcer la joie d’apprécier cette musique. (Brian) 

Il y avait vraiment […] un truc d’énergie qui me faisait énormément de bien à cette 

époque. Puis ça tombait pendant une période d’adolescence où t’es toujours dans une 

construction. J’ai pas eu vraiment d’opposition avec mes parents, mais plutôt avec 

les gens autour de moi, je les trouvais chiants et pas très curieux quoi. Moi j’aimais 

bien pousser le truc aussi bien en littérature qu’en musique. […] Et ouais, les gens 

disaient que c’était du bruit, et moi je trouvais ça très bien de comprendre que ce 

n’était pas du bruit, et qu’eux ne comprenaient rien. Il y avait aussi une espèce de 

posture comme ça, évidemment. (Maxime) 

 

La satisfaction éprouvée par les amateurs à l’idée de susciter la réaction, au moment de la 

découverte de la noise, implique qu’elle ne soit plus seulement perçue comme une forme 

musicale novatrice, mais comme une forme de provocation sonore – nous ramenant alors au 

potentiel iconoclaste et perturbateur que porte le bruit, rappelé par Greg Hainge.  

Le bruit est souvent doublement désavoué, soit parce qu’il est exclu dès lors qu’il est 

perçu comme indésirable, excessif ou même immoral, soit parce que le sens commun 

de la perception du bruit comme sonore semble mener inexorablement au sens 

commun d’une compréhension du bruit comme quelque chose de simplement 

tapageur, inharmonieux, dissonant, discordant ou non-musical […].402 403 

 

A l’instar de ce que nous soulevions de manière théorique en première partie de cette thèse, le 

bruit, considéré comme un antagonisme universel dans le sens commun – en tant qu’il fait 

l’objet d’une relation dialectique avec la musique mais aussi avec la classification, la 

communication, le monde naturel et le consensus public 404 – peut devenir le vecteur privilégié 

de positions idéologiques et identitaires. Pes explique par exemple qu’à l’époque de ses 

                                                 
402 « Noise is oftentimes doubly negated, either because it is rejected since perceived as undesirable, excessive or 

even unethical, or else because the common sense apprehension of noise as sonorous seems to lead inexorably 

to a common sense understanding of noise as merely something that is raucous, inharmonious, dissonant, 

discordant or unmusical […]. »  
403 Hainge, Noise Matters. Towards an Ontology of Noise, 146. 
404 Novak, Japanoise, 2013, 229‑30. 
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premières quêtes bruitistes, il prenait plaisir à se démarquer des autres en cultivant un objet 

rare et préservé de la sphère publique 405. 

C’était ce plaisir un peu nécrophile […]. Un côté je l’ai que pour moi, et pour moi 

tout seul. Avec cette idée que ce qui est unique est rare. Ce qui est rare ne peut pas 

être apprécié de tous. Quand c’est apprécié de tous, ça devient public, et ce qui est 

public ne peut pas être de qualité.  

 

Une partie de la discothèque de Pes 

 

 

La distinction éprouvée par la singularisation du goût est en effet une composante forte de la 

construction du parcours des amateurs, une recherche de l’objet rare et exigeant semblable à 

celle que Wenceslas Lizé relève à propos des jazzophiles d’avant-garde :  

Ce goût pour les formes les plus improvisées du jazz contemporain, qui affichent 

leur rupture avec le jazz de répertoire et frayent parfois avec la tradition musicale 

savante, renvoie au plaisir de l’expérience rare, à la découverte de l’inouï, mais aussi 

                                                 
405 La notion de « public » renvoie également ici à la notion de mainstream, au sens d'industrie musicale ou de 

légitimité institutionnelle, dont la noise en tant que scène underground propose un modèle alternatif. 
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à l’intérêt pour des musiques difficiles aux sonorités parfois arides qui font l’objet de 

rejets analogues à ceux de l’art contemporain […]. 406 

 

Il est en effet intéressant de tenir compte de la manière dont la rareté, qui n’est pas assignable 

à un registre mais joue en revanche un rôle d’amplificateur de valeur (« valeur cardinale ») 407, 

entre en résonance avec les problématiques liées à la visibilité. Dans le cadre d’un régime de 

singularité, et en particulier dans la jeunesse de l’auditeur, cette rareté officie comme élément 

distinctif : d’une part, je me distingue en écoutant une musique peu conventionnelle qui fait 

l’objet de rejets virulents, autrement dit une musique « originale » que la masse n’aime pas ; 

d’autre part, je me distingue parce que cette musique est « obscure », faisant de moi l’un·e des 

rares adeptes du genre. 

Pour conclure, les récits de ces premières expériences fournissent un certain nombre 

d’éléments utiles pour comprendre la manière paradoxale dont la noise a intégré le parcours 

de goût des enquêtés : à la fois dans une certaine continuité avec les goûts initiaux, la noise 

ayant naturellement trouvé sa place au sein d’une trajectoire caractérisée par une recherche 

d’intensité sonore et de distinction identitaire ; à la fois dans une rupture avec les univers de 

référence originels, en faisant figure d’électrochoc sonore perçu comme inouï et extrême. 

Aujourd’hui, les enquêtés écoutent toujours de la noise parmi une pluralité de musiques, qui 

figuraient déjà pour certaines à leur répertoire de goût – la noise n’ayant nullement 

« rempacé » les goûts initiaux – quand pour beaucoup d’autres elles constituent de nouvelles 

découvertes, la noise n’étant dans tous les cas jamais une musique exclusivement écoutée par 

les acteurs. Cette quête initiale d’intensité sonore a toutefois permis pour les adeptes de 

progressivement bouleverser leur appréhension de la musique par l’écoute de musiques 

considérées pour beaucoup comme « non musicales », diversifiant considérablement leurs 

champs d’investigation sonore et préparant donc le terrain à l’omnivorisme radical qui les 

caractérisent. Mais, au-delà des découvertes et des goûts musicaux, c’est bien au travers des 

expériences d’écoute et des modes d’appréciation de la musique que s’entretient la relation 

profonde des amateurs envers le son. L’expérience musicale implique, au-delà de son 

caractère multiple et chaque fois renouvelé, l’engagement de l’amateur et non une simple 

interaction ; une dimension active de l’expérience définie par John Dewey comme « le 

résultat, le signe, et la récompense de cette interaction entre l’organisme et l’environnement 

                                                 
406 Wenceslas Lizé, « « La réception de la musique comme activité collective. Enquête ethnographique des 

jazzophiles de premier rang » », in Ecologie sociale de l’oreille : Enquêtes sur l’expérience musicale, vol. 9, 

En temps et lieux (Paris: Editions de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2009), 57. 
407 Heinich, Des valeurs. 



— 295 — 

qui, lorsqu’elle est menée à son terme, est une transformation de l’interaction en participation 

et en communication »408. Il semble donc à présent nécessaire d’explorer, au-delà des 

intentions et des intérêts préexistants à la « première découverte » de la noise, d’autres types 

d’expériences d’écoute qui figurent ce qu’aiment et visent les amateurs. Au fond, leurs 

dispositions aux expériences dans ce qu’elles ont de pluriel et de singulier, pour finalement 

comprendre comment la noise redéfinit les manières d’écouter.  

 

34. Au-delà de l’oreille, une écoute totale 

 

d )  Vibrations sonores et physicalité 

 

Note de terrain du 7 avril 2012.  

Harsh Noise Wall Fest aux Instants Chavirés, Paris 

C’est enfin le dernier set qui commence, celui qui résulte d’une collaboration 

de Vomir et de Å. Le premier est debout, dos au public, un sac plastique sur la tête 

comme dans toutes ses performances, quand l’autre est allongé sur le ventre. Le son 

commence et demeure totalement statique. Les musiciens ne touchent à rien : aucun 

mouvement, aucun spectacle, les attitudes sont figées. Le public est lui aussi 

statique, sauf deux hommes : l’un qui hoche la tête et remue les jambes « en 

rythme », et l’autre à lunettes qui tressaute en balançant son corps de gauche à droite. 

Quelques personnes sont assises devant. A un moment donné, l’homme qui était 

allongé s’assoit, la tête entre les bras, l’air concentré, puis se rallonge. Je joue le jeu 

de changer moi-même de position, en baissant la tête, puis en la levant. Je suis très 

surprise de voir à quel point le son est différent, c’est incroyable ! J’essaie de 

m’immerger, je ressens de fortes vibrations sur le haut du corps. Le musicien qui est 

allongé me donne envie d’essayer aussi cette position. Tout mon corps vibre, je 

ferme les yeux et très vite je rentre dans le son, même s’il y a quelque chose d’un 

peu violent pour moi. Je ne sais pas si c’est parce que j’ai fumé trop de cigarettes ou 

si c’est vraiment le son qui me procure ces sensations, mais j’ai la nausée (qui durera 

jusqu’à ce que je m’endorme). Et ce n’est pas non plus l’alcool car je n’ai bu qu’un 

jus de pommes ce soir... Ben m’avait bien dit qu’il n’y avait rien de pire que 

d’écouter du harsh noise wall (HNW) avec un mal de tête, j’imagine... Le set a duré 

25 minutes. A la fin la salle se rallume et de la musique baroque est diffusée en fond 

sonore, un contraste surprenant qui ne semble pourtant choquer personne. 

 

 

 

 

                                                 
408 John Dewey, Oeuvres philosophiques III. L’art comme expérience (Pau; [Tours: Publications de l’Université 

de Pau ; Farrago, 2005), 43. 
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Concert de Vomir et Å le 7 avril 2012 aux Instants Chavirés, Paris 

 

 

  

 Cet extrait de note de terrain, qui retranscrit le dernier concert de la deuxième édition 

du Harsh Noise Wall Fest, fait figure de parfaite introduction à la manière dont les formes de 

noise les plus extrêmes s’emparent du corps pour en faire un sujet « pleinement » écoutant. 

L’expérience étonnante proposée par Vomir, qui a par la suite fait l’objet d’une forme de 

théorisation d’inspiration nihiliste par l’auteur – dont la formule « no dynamics, no change, no 

development, no ideas 409» est devenue l’emblème – suffirait à constituer un exemple 

caractéristique d’une écoute portée sur les masses sonores (« murs de son »). Écouter de la 

musique à très fort volume est un élément particulièrement important dans l’appréhension du 

cadre d’écoute de la noise, au point que le concert soit considéré comme la condition d’écoute 

privilégiée de la musique noise. Comme l’observe Mark Percival 410, la physicalité de 

l’expérience d’écoute est déjà depuis 1969 411 une notion familière des publics de rock, qui 

cristallise pendant des décennies un enjeu de visibilité et d’influence de la part des groupes de 

rock : tour à tour appréhendés comme positifs, négatifs ou irrationnels par le public et les 

journalistes, ces usages du fort volume jouent déjà sur la dimension sensorielle de 

                                                 
409 « Pas de dynamique, pas de changement, pas de développement, pas d'idées. » 
410 J. Mark Percival, « Stone Deaf Forever: Discourses of Loudness », Volume !, no 11 : 2 (15 juin 2015): 29‑49, 

https://doi.org/10.4000/volume.4473. 
411 Une date charnière qui signe selon l’auteur la fin de l’ère psychédélique en même temps que l’émergence des 

sons lourds et forts dans le rock. 
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l’expérience musicale. Néanmoins, il semble que l’immersion du public ne soit pas toujours la 

dimension recherchée par ces guitar heroes, elle est du moins rarement formulée en tant que 

telle, tandis que la dimension de « puissance » sonore ressort quant à elle plus largement. 

Selon Steve Waksman, il semble par ailleurs que différentes connotations soient associées à 

l’usage du fort volume sonore dans les performances de metal et de punk, qui renverraient à la 

puissance dans le cas du metal, et au bruit dans le cas du punk 412.  

S’il est incontestable que le volume « fait bruit » dans la noise, puisque nous avons vu 

qu’il participe à l’écosystème sonore et qu’il constitue également dans ses excès un critère 

majeur de rejet de la part des profanes, il permet surtout pour les auditeur·rices une immersion 

attachée au ressenti des vibrations acoustiques et des variations perceptives qu’elles 

engendrent. La note de terrain précitée illustre bien ce phénomène de sensations corporelles : 

tandis que je ne trouve au départ pas grand intérêt à assister à une série de performances 

statiques, je découvre par mimétisme la manière dont le son submerge le corps, à travers une 

variété de vibrations ressenties selon les positions corporelles adoptées. Au point d’éprouver 

une sensation nauséeuse, un phénomène que je retranscris d’ailleurs sur une autre note de 

terrain [06.03.2012] où le volume du duo Ex-π est si élevé que mon corps vibre au point de 

ressentir une forme d’oppression, me conduisant à chercher en urgence mes bouchons 

d’oreille dans mon sac. Bien que le phénomène soit caractéristique de la noise en général, 

ainsi que des musiques dites drone doom, il est particulièrement prononcé dans le cas d’une 

masse sonore diffusée de manière continue pendant l’ensemble de la performance. Fred C., 41 

ans, informaticien à l’IRCAM et spectateur régulier des concerts de noise, livre un 

témoignage éclairant sur sa façon d’écouter les performances : 

 

Le HNW, quand ça dure, au début c’est vraiment le mur, on ne distingue rien. Mais 

en prenant un peu l’habitude, là on commence à distinguer des choses, il y a des 

couches et des choses qui se passent et qui évoluent.... [...] Dans la noise il y a 

souvent ça, il y a un côté un peu choquant et puis des détails, une fois habitué. […] 

Ce n’est pas forcément la nécessité d’écouter fort cette musique, mais il y a un côté 

immersif et il se passe souvent plusieurs choses en même temps. Il y a souvent des 

couches superposées, et si je ne mets pas fort, je vais n’avoir qu’une couche. Les 

autres sont souvent beaucoup plus faibles en termes de volume. […] Le HNW est 

plus intéressant quand c’est fort et si je peux me déplacer, souvent. Quand tu te 

déplaces, il y a des choses différentes qui se passent selon les endroits où tu es. C’est 

différent quand tu es debout ou assis par exemple. 

 

                                                 
412 Steve Waksman, This ain’t the summer of love. Conflict and crossover in heavy metal and punk (Berkeley: 

University of California Press, 2009). 
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Benjamin, alias Tourette, me décrit le même phénomène au sujet du set de Vomir et Å exposé 

ci-dessus [7 avril 2012] 413 : 

C’est vraiment un son qui t’arrive, et selon que tu te mettes comme ça ou comme ça, 

le son est différent. Après ça devient un jeu, un peu... […]. Tu vois, moi je trouve ça 

vraiment, mais vraiment ultra prenant. [...] Au départ je me suis dit bon, brrrr 

[imitation alternée de mur de sons et de ronflements], et en fait ça a changé, ça se 

déformait au fur et à mesure. Puis le son était beau […]. J’ai trouvé ça très bien, j’ai 

trouvé ça vraiment super. [...] C’est sûr qu’il a bien choisi son son, et au bon 

volume... 

 

Les propriétés acoustiques et physiologiques de la perception sonore participent en effet 

activement à l’appréciation du son, ce qui explique que le son se modifie selon l’endroit de la 

salle et selon les positions corporelles (debout, assis, allongé, la tête baissée...) adoptées par le 

public. Les variations sont ainsi perçues au fur et à mesure de l’écoute d’une boucle sonore, et 

le mur de son est décomposé en différentes couches sonores.  

Ouais il faut un volume fort. Mais ce que j’aime bien, c’est que dans le harsh noise 

wall par exemple, […] les sons ne sont pas forcément suraigus ou super agressifs tu 

vois, il y a plus un côté crépitant qui est assez envoûtant. […] Je préfère les trucs 

monolithiques ou qui développent une puissance sur le long terme. [...] Par exemple, 

il y a une salle qui existe dans le monde à -20db, ce qui fait que même quand tu cris 

on t’entend pas. Personne n’a tenu plus de 2h dans la salle parce que ton cerveau 

crée des sons à un moment donné et tu as des hallucinations auditives. En fait ça 

revient au même, à l’inverse, avec un truc monolithique qui bouge pas. [...] La 

première fois que ça m’a fait ça, c’est avec l’album Pagan Muzak de Non, où c’est 

des sillons fermés. Je n’avais pas compris la première fois que je l’avais mis. Et du 

coup, le truc a tourné pendant 7-8 minutes et j’avais l’impression que les sons 

évoluaient. (Maxime) 

 

Bien que les concerts de HNW constituent un exemple de bruitisme plus extrême que les 

autres formes de noise, ils nous permettent par leur radicalité de mettre en évidence le rôle 

fondamental que joue le volume sonore dans l’écoute du genre. La noise se caractérise en 

effet par une invitation à l’immersion tendant à un retour à l’expérience physique du son. 

L’expérience sonore que Maxime décrit comme « envoûtante » sollicite le monde des 

sensations et fait corps avec le sujet par le biais d’un processus d’immersion physique, 

prolongeant l’écoute attachée aux sons vers une forme d’écoute totale. David Novak déclare : 

Le spectateur n’entend pas simplement ce son dans l’espace, il réagit à ses sensations 

au sein d’un monde sensoriel privé. La vivacité de la noise est un circuit d’énergie 

                                                 
413 Cet extrait de discussion est quant à lui daté du 10 avril 2012, à l’occasion d’un autre concert où le musicien 

est revenu sur la performance délivrée par Vomir et Å trois jours avant.  
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qui est purement interne et n’admet pas d’espace extérieur ; en cela, il s’agit moins 

d’une écoute musicale que d’une sorte de sensation de choc électrique 414.415 

 

L’un de mes enquêtés, François, 41 ans et vendeur de l’ancienne boutique de disques Bimbo 

Tower, témoigne dans le même registre de cette expérience :  

 

C’est assez compliqué, même pour les initiés, de décrire ces expériences car ce 

sont des sensations presque physiques. Donc c’est assez dur à retranscrire. C’est 

un peu plus que de la musique : il y a des frissons, le cœur qui s’accélère… [...] 

C’est plus physique que « musical ». 

 

 

On le voit, l’approche esthésique de l’écoute participe à complexifier les difficultés inhérentes 

à la description musicale de la noise, et à produire chez les adeptes une confusion relative aux 

frontières qui délimitent l’expérience « musicale ». La dimension interne de l’expérience est 

largement investie par les tenants physiologiques engendrés par les propriétés acoustiques 

d’un bruit – donc d’un son complexe et souvent texturé – diffusé à fort volume, le volume 

accentuant les idiosyncrasies sensitives. La perception individuelle de l’immersion implique 

des phénomènes perceptifs assez étonnants, vécus pour le public de manière unique. Même 

lorsqu’une musique noise est arythmique, une forme de « rythme » apparaît en filigrane quand 

le son agit comme un drone ; il suffit pour cela d’observer les nombreux auditeur·rices qui 

agitent la tête sur une pulsation régulière, alors que la musique est par exemple constituée 

d’un long continuum sonore et de strates saturées ne laissant pourtant entrevoir explicitement 

aucune rythmique. L’immersion crée une forme de linéarité dans l’écoute, qui, axée sur 

l’instant, offre une continuité au set proposé – et non pas une harmonie, faut-il le préciser. 

Cette mise en situation d’écoute, immersive au point de tendre parfois vers une certaine forme 

de transe, expose le public à ressentir physiquement le son de manière radicale au travers 

d’une exploration des sensations induites par l’éventail des bruits.  

Cette radicalité de l’expérience est d’une certaine manière consonante avec la 

conception du bruit comme excès, mais, comme le suggère Marie Thompson, tandis que le 

bruit est considéré en termes d’affect négatif, la noise se propose au contraire « en tant que 

                                                 
414 « The audience member does not simply hear this sound in space but reacts to its sensations within a private 

sensory world. Noise’s liveness is a circuit of energy that is purely internal and admits no outside space ; in 

this, it is less like listening to music and more like the sensation of an electric shock. » 
415 Novak, Japanoise, 2013, 39. 
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moyen d’acquérir des expériences sensuelles nouvelles ou alternatives » 416. Lors de son 

interview auparavant citée, la musicienne Ewa Justka souligne d’ailleurs l’importance de la 

question de l’immersion dans sa propre pratique musicale. 

Selon moi, l’immersion est psychophysique, un évanouissement du langage et du 

corps. Jouer sur les sens est un élément très important dans mon travail. Quand les 

stimulis extérieurs affectent fortement le corps, il atteint un état particulier de transe, 

ce désordre d’immersion. Ne doit-on pas perturber quelque sorte de surface afin 

d’être en mesure d’y plonger 417? 418  

Il est alors intéressant d’observer que le registre investi par l’écoute de la noise ne relève pas 

seulement de l’esthétique – la « beauté » des sons énoncée par les acteurs reposant d’ailleurs 

rarement sur des critères intelligibles dont on pourrait aisément rendre compte – mais aussi de 

l’esthésique avec une considération importante à l’égard du ressenti physique et même de la 

« jouissance », comme l’écrivent Csabah Toth, Torben Sangild ou Paul Hegarty 419, souvent 

mise en relation par ces auteurs avec la recherche de sublime au sens kantien, au sens de 

l’expérience d’un certain envahissement, d’une certaine force liée à l’infinie grandeur 420. 

Certains enquêtés révèlent par exemple leur besoin de « sentir » la musique (Brian), de se 

sentir « pénétré » dans son corps et son « être » (Olivier). La genèse japonaise du genre nous 

rappelle d’ailleurs que cette musique était au départ conçue dans une visée cathartique 

supposée permettre, selon Paul Hegarty, une physicalité « extatique ». 

S’il y a un corps bruitiste, il se trouve entre les participants ou la manière dont ils 

interagissent ; il s’agit aussi du corps qui reçoit le bruit ; puis également du sujet qui 

lutte à être sujet ; mais il y a aussi l’extase. L’expérience de la noise a été pensée 

comme étant extatique (Thacker, Reynolds ou la plupart des personnes qui écrivent 

sur Merzbow), et ceci est loin d’être faux. L’auditeur, lors d’une performance à 

volume très élevé, est arraché à son corps pour être renvoyé dans l’incarnation, 

immergé dans quelque chose de semblable à une consommation extatique de 

bruit 421.422 

                                                 
416 Marie Thompson, « Music for cyborgs: the affects and ethics of noise music », in Reverberations. The 

Philosophy, Aesthetics and Politics of Noise (London; New York: Continuum International Publishing Group, 

2012), 210. 
417 « According to me, immersive submersion is a psychophysical submersion, a collapse of language and body. 

Operating on senses is a really important element in my work. When the outside stimuli strongly affect the 

body it comes to a particular state of trance, to that immersive disorder, as in submersion. Is it not so that one 

has to disturb some kind of surface in order to be able to drive in? » 
418 Lewandowska, « It Has to Be Loud and It Has to Shine. An Interview with Ewa Justka ». 
419 Iles et Mattin, Noise & Capitalism; Sangild, The Aesthetics of Noise, 2002; Hegarty, Noise/music, 2007. 
420 Cf. Kant Emmanuel, Critique de la faculté de juger, Paris, Aubier, 1995. 
421 « If there is a noise body, it is between the participants, or how they relate; it is also the body in receipt of 

noise; also the subject struggling to be subject; but there is also ecstasy. The experience of noise has been 

thought of as ecstatic (Thacker, Reynolds, most people writing on Merzbow), and this is far from wrong. The 

listener at a loud noise event is taken out of the subject body to be dumped back into embodiment, lowered 

into something like ecstatic noise consumption. ». 
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Il s’agit bien, par le prisme de cette expérience extatique, de faire du « corps » écoutant un 

sujet qui intériorise tout autant qu’il extériorise. Dans son ethnographie menée au Japon, 

David Novak pointe également ce double mouvement en déclarant que « la noise émerge 

simultanément « en dehors » et « en dedans », à l’intérieur du corps 423»424. L’écoute des bruits 

brouille les frontières de l’espace et du corps, pour se projeter en soi en même temps que hors 

de soi. Jean-Luc Nancy ne décrit autrement l’expérience d’écoute : 

Ecouter, c’est entrer dans cette spatialité par laquelle, en même temps, je suis 

pénétré : car elle s’ouvre en moi tout autant qu’autour de moi, et de moi tout autant 

que vers moi : elle m’ouvre en moi autant qu’au dehors, et c’est par une telle double, 

quadruple ou sextuple ouverture qu’un « soi » peut avoir lieu. Etre à l’écoute, c’est 

être en même temps au dehors et au-dedans, être ouvert du dehors et du dedans, de 

l’un à l’autre donc et de l’un en l’autre 425.  

 

A bien y regarder, le bruit semble le plus à même de procurer ce type de sensations, étant 

selon Greg Hainge imprégné d’une propension à transgresser les frontières en proposant une 

relation phénoménologique bien différente du sens de la vue, habituellement considéré dans le 

vocabulaire critique comme le sens dominant – raison pour laquelle le son représente souvent 

dans le champ des sound studies un potentiel pour repenser la relation entre sujet et objet ou 

entre public et privé. Pour Hainge, le bruit est en effet immersif, non pas seulement parce 

qu’il est impossible de fermer les oreilles, mais « parce qu’il n’y a rien en dehors de lui et 

qu’il est en toute chose 426» 427. 

L’exemple de Vomir est manifeste quant à cette faculté du bruit à transgresser et à 

immerger. Ses performances, qui annihilent jusqu’au jeu musical, ont pour conséquence pour 

l’auditeur de se concentrer uniquement sur un son monolithique. Pour ce faire, le musicien a 

coutume de distribuer au public des sacs en papier servant à recouvrir la tête, de telle manière 

à annihiler toute tentation de se rattacher au « visuel » de la performance, mais aussi 

d’éprouver une forme d’isolement, comme celui-ci l’explique lors d’un entretien avec Hicham 

Chadly 428. 

                                                                                                                                                         

 

 
422 Hegarty, Noise/music, 2007, 147. 
423 « Noise emerges simultaneously « out there » and « in here », inside your body ». 
424 Novak, Japanoise, 2013, 39. 
425 Jean-Luc Nancy, A l’écoute, Collection La philosophie en effet (Paris: Galilée, 2002), 33. 
426 « […] Noise is immersive because there is nothing outside of it and because it is in everything. »  
427 Hainge, Noise Matters. Towards an Ontology of Noise, 13. 
428 Chadly, « Vomir/Hélicoptère Sanglante », 11. 
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L’ego a besoin de se perdre : l’homme doit être conscient de l’abîme sans intervalle 

de temps ou de promiscuité. Juste le lâcher dans l’instant. [...] Je m’immerge dans les 

interstices de silence. Le vide entre les bruits. [...] Chacun d’entre nous porte ce 

bruit, chacun d’entre nous doit y revenir. Une écoute longue et continue de HNW 

transforme le bruit en silence. [...] Dans ce néant, la pratique est de laisser les choses 

être insensées [...]429. 

 

Ce discours aux accents ésotériques établit un lien entre l’expérience de physicalité de la 

noise et une herméneutique du bruit proche de celle des philosophes théoriciens de cette 

ontologie. L’expérience du bruit, en tant qu’elle est extatique, immersive et « pénétrante », 

suppose de la part de l’auditeur une forme de lâcher-prise, une perte de contrôle dont on a 

justement exposé les tenants au moment d’aborder le jeu musical – la noise questionnant en 

effet la maîtrise exercée par le musicien au travers d’un jeu permanent entre contrôle et non-

contrôle de l’improvisation et de l’environnement instrumental – afin de momentanément 

dissoudre l’égo au profit d’un tout plus vaste. On observe alors que l’expérience d’un corps 

traversé voire « investi » par le son est parfois mise en relation avec la perte de l’ego. De ce 

point de vue, l’écoute de la noise s’apparente pour certains adeptes à une forme de méditation, 

à cette expérience du vide intérieur qui œuvre à se décharger des structures et des grilles 

interprétatives associées au mental. A l’instar de la méditation, il s’agit en effet du sentiment 

d’atteindre quelque chose de plus grand, de plus puissant, de plus authentique, une forme de 

sentiment océanique, d’expérience de l’unité, renforcé par la rareté de ce type d’expérience 

esthétique, ainsi que le déclare Marc-Antoine Dion : « Cette connexion fait apparaître une 

relation très intime avec quelque chose de plus grand que l’événement, générant l’expérience 

unique d’une valeur égale à la rareté de ce genre de vécu » 430.  

 

e )  Une disposition au plaisir de l’inconfort 

 

L’abandon de soi dans l’expérience ne signifie pas pour autant une passivité. Il requiert 

en réalité une disposition spécifique de l’amateur, qui, lors de l’écoute en live de la noise, 

cherche à vivre une expérience transgressive et physiquement pénétrante. 

 

                                                 
429 « [...] The ego needs to be lost: the man must be aware of the abyss without implementing an interval of time 

or promiscuity. Just to let it sink in the moment. [...] I do drown in the glimpses of silence. The nothingness 

between noises. [...] Each of us carries this noise, each of us must go back into it. Long and continuous 

listening to HNW turns the noise into silence. [...] In this nothingness, the practice is to let things be 

meaningless [...] ». 
430 Dion, « L’écoute décomplexée. La réception de la musique noise à Anvers, Bruxelles et Gand », 70. 
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Je pense que dans le son et le goût pour la recherche sonore, il doit y avoir une forme 

d’inconfort, mais un inconfort qui est un plaisir. […] Ou alors tu fais un truc 

consensuel, qui peut plaire dans des théâtres officiels et rapporter plus, mais au niveau 

créatif c’est l’ennui mortel. […] Pour moi « noise » ça ne veut rien dire, ça veut dire du 

bruit. N’importe quelle musique peut être noise. […] Ce qu’il faut c’est qu’elles aient 

une intensité et une créativité dérangeantes […] Quand tu vois des magazines, noise 

ceci, noise cela, il y a tout ce qu’on veut comme musiques, les plus molles possibles. 

[…] Mais qu’est-ce qu’il y a de noise, en dehors de faire un peu de bruit ? Mais est-ce 

que c’est vraiment du bruit, si ça ne dérange pas ? […] L’intérêt quand on recherche le 

son, c’est qu’on a envie d’être dérangé. Dérangé avec plaisir ! […] D’ailleurs pour moi 

la noise ce n’est pas simplement du son violent, ça peut être du silence. La noise c’est 

une intention. C’est une sorte de chose qui te pénètre à l’intérieur de toi, qui te vrille le 

cerveau et ta personne, sans avoir besoin de mettre beaucoup de son. Le beaucoup de 

son te plaque au sol, mais t’es pas dupe, tu le cherches, c’est un besoin, c’est une forme 

de tétanie, c’est un truc intense de ta personne. […] Moi je veux que ce soit […] 

informel, le bordel, le boxon, et qu’on chope des trucs au vol sous le plafond, sous les 

voûtes, partout, […] et c’est là qu’il y a la communion. […] Ce n’est pas une 

communion parce que ce n’est pas religieux, mais il y a une interpénétration de la 

personne qui s’exprime et de celui qui écoute […]. Et t’as des trucs qu’arrivent […], 

t’as un vertige de plaisir et tu penses que tu vas mourir en même temps. […] Tu ne 

meurs pas, mais tu te dis je pourrais. Tu bascules à un moment donné, […] et il y a un 

truc qui se passe mais tu ne sais pas, c’est un miracle. Et c’est réussi quand toi tu peux 

ressentir ces choses-là. Quelque part, on est en osmose. […] Tu es conscient, tu sais ce 

que tu fais, mais tu fonces dedans et tu tombes dedans. […] Oui il y a de ça, il y a de la 

transe, mais il y a un abandon. (Olivier) 

 

 

Le témoignage d’Olivier est particulièrement intéressant en ce qu’il rend compte du rôle actif 

de l’amateur : conjointement à ce qu’il recherche dans la musique elle-même, il cherche à 

s’abandonner dans l’expérience d’écoute ; il n’est pas submergé dans le flux sonore, il se 

laisse submerger de manière complice. En jouant sur ses capacités de contrôle et de lâcher-

prise dans l’expérience bruitiste, cette forme d’abandon de soi suggère une sortie du corps 

illustrée par l’image mystique de la communion, du vertige de plaisir, de la mort supposée et 

du miracle. Ce type d’expérience tel qu’il nous est ici rapporté convoque ainsi les registres 

esthésiques et mystiques de l’écoute des musiques noise, flirtant par ailleurs avec une forme 

de sensualité liée au plaisir 431. Tandis que ces musiques peuvent paraître relativement 

agressives pour les novices en raison des textures bruitistes, des timbres dissonants et des 

hauteurs potentiellement extrêmes, allant parfois jusqu’à susciter une écoute 

« douloureuse » 432, elles sont à l’évidence appréhendées de manière tout à fait différente par 

                                                 
431 Les témoignages des auditeur·rice·s de noise que Marc-Antoine Dion a collectés en Belgique sont 

particulièrement parlants de ce point de vue, certain·e·s n’hésitant pas à établir des comparaisons directes entre 

l’expérience d’écoute du genre avec l’érotisme et l’expérience sexuelle. Cf. Dion, 69. 
432 De nombreux exemples laissent supposer que les réactions de malaise éprouvées par les novices reposent le 

plus souvent sur des conventions culturellement situées, plutôt que sur des propriétés proprement 
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le public familiarisé. À l’instar de beaucoup d’amateurs et d’amatrices du genre, Olivier 

témoigne sur ce point d’un aspect très révélateur de l’expérience de ces musiques en associant 

le plaisir à l’inconfort d’écoute, de même que l’intensité musicale au « dérangement » qu’elle 

procure 433. Rien d’étonnant à ce que Paul Hegarty 434 évoque la relation masochiste que peut 

constituer l’expérience de la noise, ne représentant selon lui pas la souffrance mais plutôt 

l’épreuve de la désorganisation et de la réorganisation du monde dans la physicalité. En plus 

de constituer le réceptacle d’une interaction spatiale, le masochisme oscille entre la privation 

et la surdose sensorielle, la transmission et l’exaltation de la réponse affective étant 

accentuées au travers de performances statiques ou viscérales. A travers cette érotique du 

bruit qui assaille les sens, l’expérience sensorielle opère par une contagion qui suspend le 

contrôle et déplace subtilement l’acte d’écouter en acte d’entendre. Dans un tel contexte, le 

musicien joue alors d’une certaine manière le rôle de « canal » entre le bruit et l’effet 

d’immersion, afin de fournir une forme d’expérience exaltée du rapport au réel au travers de 

l’extase et de l’érotisme. 

L’inconfort traduit en outre pour les adeptes de noise une recherche de réaction, une 

expérience qui ne doit pas les laisser indifférent·es. Relativement rares sont d’ailleurs les 

formes de noise qui offrent à entendre un unique mur de son ou un drone sur toute la longueur 

d’un set, ainsi que nous l’avions explicité en première partie. Les formes de noise étant la 

plupart du temps dynamiques, elles jouent sur l’immersion et sur la sensualité de la sensation 

physique en créant dans le même temps des ruptures, des glissements dans les textures, des 

modulations et des silences, empêchant le sujet de se conforter dans une posture unique de 

l’expérience, le forçant à se déplacer, tant physiquement qu’en lui-même, et à modifier ses 

propres modalités de réception. C’est ce déplacement permanent, caractéristique des musiques 

expérimentales, qui est à l’origine d’un « dérangement », d’un « inconfort », mais aussi par là-

                                                                                                                                                         

 

 
« physiques » ou esthétiques. Pour n’en mentionner qu’un seul, les résultats des expérimentations menées 

pendant trois ans par Vivian Grezzini auprès de patients atteints de pathologies psychiatriques suggèrent que 

l’écoute de la noise ait au contraire des vertus thérapeutiques. Les patients, en écoutant et en pratiquant la 

noise, ont en effet obtenu un niveau d’apaisement supérieur, rassurés par l’immersion d’une « masse sonore 

informe », et ont observé de nombreux progrès comportementaux et sociaux. L’inconfort peut donc tout à fait, 

dans le cadre de la noise, être lié à l’agréable et non au désagréable, le bruit immergeant en réalité plus qu’il 

« n’angoisse ». Cf. Marie Lechner, « Ils se sentent rassurés par cette masse sonore informe », Libération Next, 

24 juin 2014, http://next.liberation.fr/musique/2014/06/24/ils-se-sentent-rassures-par-cette-masse-sonore-

informe_1049458. 
433 Observons d’ailleurs à quel point l’extrait ci-dessus est emblématique d’un paradigme artistique qui place 

l’innovation et la transgression au cœur de la créativité. 
434 Paul Hegarty, « Brace and embrace: Masochism in Noise performance », in Sound, music, affect. Theorizing 

sonic experience, par Marie Thompson et Ian D. Biddle (New York: Bloomsbury Academic, 2013), 133‑46. 
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même d’une certaine forme de plaisir. La noise, non plus considérée comme un genre musical 

mais comme une intention qui transcende les catégories, opère d’une certaine façon une 

déconstruction de la valeur de plaisir associée au confort. C’est à l’inverse la déstabilisation, 

le risque, la sensation extrême, le « vertige », le décentrement qui créent le terreau propice à 

l’expérience du plaisir, ce qui est une expérience en réalité très proche de celle éprouvée lors 

de la création musicale, dont nous avons précédemment observé les tenants en explorant les 

jeux de l’improvisation et de l’expérimentation, mais aussi ses « dangers ».  

Ce que j’aime, c’est me perdre dans le son. Si j’ai pas une perte et un oubli, ou si j’ai 

pas un étouffement, une noyade, j’ai perdu mon temps. Il faut qu’il me capture et 

que je sombre. Si je ne suis pas en danger, je ne me sens pas en danger. [...] Si je ne 

sombre pas, c’est que je suis pas dedans. C’est que je suis simplement un auditeur. 

[...] Je veux percevoir le son dans des conditions inconfortables. Je n’aime pas le 

confort. Pour moi le concert c’est l’inconfort. J’aime de moins en moins être assis, 

parce que tu prends une position de « potentat du concert ». [...] Il y a moins de 

communication et d’échange entre les gens. J’aime mieux que les gens soient 

bourrés, debout, défoncés, qu’assis, sérieux à analyser les concerts. [...] Mon écoute 

en concert est flottante, je refuse qu’elle soit autrement, j’ai pas envie, ça me gonfle. 

Je déteste les écoutes concentrées, sérieuses, graves, je trouve que quand on capte le 

son, on n’a pas besoin de se concentrer, on peut tourner la tête, parler, on entend. [...] 

J’ai pas besoin de faire de manières ou de simagrées [...]. Ce n’est pas parce que t’es 

assis que t’écoutes bien. T’écoutes bien si t’as envie d’entendre. (Olivier) 

 

Cet autre extrait du même entretien met en exergue la recherche de formes musicales et de 

conditions d’écoute appréhendées comme étant « inconfortables », dans lesquelles on peut se 

perdre et sombrer. Le contexte est crucial car il est clair que cet auditeur accorde beaucoup 

d’importance au caractère social de l’expérience et de l’immersion partagée [la fameuse 

osmose ou « communion » qu’il évoquait précédemment], tandis qu’il discrédite les 

conventions liées à l’écoute assise et attentive du spectacle [les « manières et simagrées »]. 

Cette appréciation de l’inconfort, que celui-ci soit suscité par une forme musicale audacieuse 

ou par un volume extrême, interroge donc les modalités du plaisir et le rôle que l’auditeur 

s’accorde lui-même dans cet acte d’écoute [« Si je ne sombre pas, c’est que je ne suis pas 

dedans. C’est que je suis simplement un auditeur »]. 

Ainsi, en regard de ses potentialités à créer une forme d’inconfort, la noise nécessite 

une disposition spécifique de la part d’un public qui se doit d’accepter le jeu de l’intensité 

sonore. Catherine Guesde observe deux attitudes qui permettent d’éprouver du plaisir lors de 

l’expérience des musiques extrêmes, contraignant le sujet à une forme d’atteinte de son corps 

entier sans qu’il ne puisse s’y opposer, à moins de quitter la salle : la distanciation qui permet 

au sujet de ressentir la manière dont son corps est affecté et à observer ses sensations ; et le 
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plaisir dû à la résistance à l’épreuve, qu’elle observe via la récurrence du vocabulaire 

initiatique de ses répondant·es 435. Qu’il s’agisse de l’observation des sensations, que l’on 

classerait plutôt du côté des approches méditatives, ou du défi que représente le phénomène 

de dépassement, il s’agit dans les deux cas de sortir de sa zone de confort pour éprouver une 

nouvelle expérience, se disposer à l’inconnu, ou dans d’autres termes s’abandonner en 

accueillant toute proposition extérieure, puisque les auditeur·rices aiment à penser qu’elle 

puisse toujours être nouvelle 436.  

En assumant la sensation, ces modalités d’écoute et de disposition de soi, typiques du 

contexte de live et des approches musicales maximalistes, semblent suivre un modèle éloigné 

de celui des avant-gardes artistiques occidentales caractérisées par un anti-hédonisme 

prédominant. L’impact des théories esthétiques est d’ailleurs majeur de ce point de vue. Si 

Jean-Marie Schaeffer relève à plusieurs reprises au cours de l’histoire une position admettant 

la possibilité qu’une œuvre d’art puisse produire du plaisir, il soulève aussi le malaise que 

suscite cette approche. 

Dans les représentations savantes développées au sein de notre culture, cette 

conception « hédoniste » du mode d’action des œuvres d’art a aussi été critiquée, 

voire dénoncée de manière récurrente, et parfois de façon violente, depuis 

l’Antiquité grecque jusqu’à nos jours. Dans le domaine de l’art moderne et 

contemporain en particulier, le plaisir a été et est souvent considéré non seulement 

comme n’étant pas nécessaire pour qu’on puisse parler d’une œuvre réussie, mais 

encore comme étant hors de propos voire incompatible avec les buts réels de la 

création artistique 437. 

 

Les conceptions savantes de l’art sont en effet profondément empreintes d’un anti-hédonisme 

que l’on trouve déjà chez Platon : le seul critère de jugement acceptable d’une œuvre d’art est 

sa conformité au Beau, « conçu comme Idée intellectuelle immuable existant objectivement et 

coïncidant avec le Vrai et le Bien »438 ; quant au plaisir, qui n’accompagne la rectitude que 

chez quelques sages éclairés, il ne peut être critère de jugement d’une œuvre car il est variable 

                                                 
435 Catherine Guesde, « L’éducation de l’écoute est-elle une éducation des valeurs ? » (4 décembre 2013). 
436 On ne manquera pas de souligner les nuances du langage : si les expériences sont toujours uniques, 

« nouvelles », elles ne sont pas toujours « innovantes ». Il nous faut insister sur la manière dont les dispositions 

sont liées aux attentes esthétiques, focalisées sur ce désir d’innovation musicale et/ou performative. Si l’on ne 

peut le savoir à l’avance, on s’attend en revanche toujours à être surprise. Dion observe même que « le goût de 

la surprise apparaît indépendant des qualités de l’objet qui la déclenche. Ce n’est donc pas nécessairement un 

critère d’appréciation de l’objet de la noise, mais c’en est un qui justifie l’intérêt pour l’indéfinition de son 

expérience. » Dion, « L’écoute décomplexée. La réception de la musique noise à Anvers, Bruxelles et Gand », 

87. 
437 Jean-Marie Schaeffer, « Le plaisir », in Par-delà le beau et le laid. Enquêtes sur les valeurs de l’art, éd. par 

Nathalie Heinich, Carole Talon-Hugon, et Jean-Marie Schaeffer (Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 

2014), 108. 
438 Schaeffer, 109. 
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et ne peut en cela constituer une réalité, sous-tendant le risque constant d’exister sous des 

formes basses et viles. Schaeffer dresse ainsi quatre idéaux-types qui articulent l’art et le 

plaisir au cours de l’histoire occidentale : l’hédonisme esthétique, la doctrine de la valeur 

intrinsèque de l’art, la philosophie hédoniste et le puritanisme. Les deux premiers, que l’on 

retient en tant qu’ils s’appliquent directement à la question de l’art et à l’esthétique sans 

nécessairement s’appliquer au général, s’opposent sur ces points : sans pour autant nier que 

les œuvres possèdent des propriétés « objectives » stables, l’hédonisme esthétique ancre la 

valeur de l’art dans l’effet propre de l’œuvre, dans son aspect « relationnel », dans la 

rencontre entre ses propriétés et les dispositions des individus ; quand pour la doctrine de la 

valeur intrinsèque de l’art, la valeur est contenue dans les œuvres elles-mêmes 

indépendamment de leurs effets, qu’elle se loge dans son caractère artistique en tant que tel 

(tandis que le plaisir est relationnel), dans sa dimension cognitive (tandis que le plaisir biaise 

la réalité), éthique (tandis que le plaisir détourne par des inclinaisons hédoniques spontanées) 

ou sociale (tandis que le plaisir est considéré comme égoïste et privé) 439.  

La seconde position, dominante aujourd’hui dans le monde de l’art, relègue le plaisir à 

un simple effet contingent, ce qui pourrait paraître étonnant en regard des observations de 

terrain des pratiques de réception et d’appréciation esthétique, où les participant·es ne 

dissimulent que peu souvent leur (dé)plaisir. Quoi qu’il en soit et curieusement, bien que les 

musiques noise partagent un nombre important de points communs avec l’avant-garde 

artistique, elles semblent pourtant représenter un parti-pris radical et emblématique d’une 

appréhension esthésique de la musique. Ainsi que nous venons de le voir, l’observation des 

pratiques d’écoute de la noise maximaliste – les propriétés de fort volume, de murs de son, de 

physicalité des textures, ainsi que les dispositions d’immersion, de retour sur soi/projection 

hors de soi et d’extase – témoignent d’une relation esthétique relationnelle et hédonique, qui, 

a contrario de la dévalorisation historique du plaisir, de la sensorialité et de la sensualité, est 

ici revendiquée. Cette conception esthétique est d’ailleurs, d’une certaine manière, consonante 

avec la méfiance que manifestent les adeptes envers une vision de l’art considérée comme 

trop intellectualiste et chargée de significativité 440. 

 Cette réintroduction revendiquée du plaisir (même s’il s’agit d’un plaisir « difficile ») 

et surtout de la sensation faisant du corps entier un médium d’expérience et d’expérimentation 

de l’écoute, paraît préfigurer sinon accompagner un regain d’intérêt sociétal pour le 

                                                 
439 Schaeffer, 113. 
440 Nathalie Heinich a de ce point de vue identifié ce registre « herméneutique » comme dominant dans 

l’esthétique savante. 
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somatique. Norbert Elias et Eric Dunning 441 évoquaient par exemple la thèse d’une « quête 

d’excitation » contemporaine dans le domaine des loisirs, comparable à une forme de 

catharsis aristotélicienne, en réponse à un monde caractérisé par une certaine routinisation et 

un « manque de risque » éprouvé, une perspective qui même si appliquée au sport davantage 

qu’aux arts, révèle néanmoins l’intuition des chercheurs à penser ces moments puissants 

d’émotivité et de physicalité décrits comme des sentiments de « décharge » et 

d’« épanouissement ».  

Il m’apparaît en outre particulièrement utile de solliciter ici le travail de Richard 

Shusterman, le rejoignant dans son entreprise d’élaborer une esthétique qui, davantage 

consciente de sa tradition de méfiance à l’égard du corps et de la sensorialité, puisse s’en 

émanciper et offrir des outils stimulants pour penser ces objets. La « soma-esthétique », telle 

qu’il la théorise, permet de penser non seulement la question somatique à travers le prisme de 

la représentation de la beauté, mais aussi à travers celui de la qualité de l’expérience 

immédiate par la reconsidération du corps comme lieu d’appréciation sensorielle et 

esthétique. A rebours de la pensée platonicienne et du Christiannisme – où le corps est 

considéré pour ce dernier comme un obstacle à la pureté de l’âme, bien qu’il puisse être un 

médium de salvation à travers la purification – et prolongeant les théories philosophiques du 

corps de Nietzche, Merleau-Ponty ou Foucault dont il déplore cependant le manque 

d’application pragmatique concrète, Shusterman reconsidère le corps à une époque où celui-ci 

apparaît comme le médium central et le lieu du réel, plutôt que comme un simple moyen d’y 

accéder. Le corps ne semble plus aussi éphémère qu’il ne l’était en regard du reste du monde, 

notamment à travers sa capacité à contenir les mémoires et à se faire le constructeur d’une 

multiplicité d’éléments et de processus de vie 442. Conformément à la tradition pragmatique 

(William James et John Dewey en tête), le fondement du corps ne réside pas dans sa forme 

externe, c’est-à-dire le corps objectif construit à travers les sciences et les représentations, 

mais dans son expérience vécue. Shusterman met ainsi en évidence la faculté de l’expérience 

vécue à façonner le corps, à travailler à une conscience améliorée des sensations et des 

perceptions, voire des sentiments, ainsi qu’à une construction créative de soi rendue possible 

au travers de la volonté du comportement 443. Le rôle des médiations apparaît donc de 

première importance dans sa philosophie puisque chacune, qu’il s’agisse d’un médium, d’une 

                                                 
441 Norbert Elias et Eric Dunning, Quest for excitement. Sport and leisure in the civilizing process (Oxford, OX, 

UK ; New York, NY, USA: B. Blackwell, 1986). 
442 Richard Shusterman, Performing live. Aesthetic alternatives for the ends of art. (Ithaca, N.Y: Cornell 

University Press, 2000), 149. 
443 Shusterman, 139. 
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technique ou d’une discipline corporelle, propose des perceptions et des expériences qui lui 

sont propres. Cette conscience du corps par le corps implique donc une fusion de l’esthétique 

et de la pratique.  

Si l’on considère l’art par le prisme de la soma-esthétique, et en particulier la musique 

pour le cas qui nous intéresse, il est ainsi possible d’envisager une autre manière de considérer 

l’expérience d’écoute à travers ses fins transformatives. Dans le cadre d’une expérience 

esthétique corporelle axée sur les sensations du sujet, qui ouvre à davantage de perceptions et 

d’adaptation de ses dispositions puisqu’il s’agit de se laisser « traverser » et « travailler » par 

le son, la soma-esthétique nous ouvre des voies de réflexion pour penser ces dimensions de 

décentrement/recentrement, de physicalité, de recherche de sensualité, de plaisir ou de 

jouissance. Bien que cette philosophie ait pour dessein une culture pragmatique méliorative de 

l’expérience qu’il ne m’incombe pas de défendre 444, elle offre une reconsidération de la 

sensation qui tient moins de la forme représentationnelle, de la surface ou de l’apparence, que 

des qualités profondes et intérieures de l’expérience esthétique.  

Il se joue dans l’écoute de la noise des expériences qui ne sont plus tout à fait celles 

que l’on circonscrit habituellement à l’écoute musicale : la noise atteint, certes, elle submerge, 

mais surtout, elle transforme. Se disposer à l’inconnu en acceptant de se perdre soi-même 

dans les sons, abandonner temporairement son contrôle pour éprouver le monde – d’autres 

diraient faire l’expérience du chaos que permet le bruit – tel est le sens qu’éprouvent les 

amateur·rices à écouter des musiques bruitistes à fort volume. Si l’expérience esthétique que 

constitue l’écoute des musiques noise permet une perceptivité accrue, une attention au lâcher-

prise, un retour à la sensation physique et donc par là-même à une conscience 

progressivement développée à mesure du renouvellement des expériences musicales, que 

l’écoute soit à la fois flottante et profonde, extérieure et intérieure, abandon en soi et 

projection hors de soi, alors celle-ci a pour effet de « disposer » davantage à l’acceptation 

future et potentielle de nouvelles expériences esthétiques et musicales. Il s’agirait d’une 

certaine manière de penser l’écoute comme un acte lui-même incarné, dont la répétitivité de 

l’expérience et la multiplicité de ses objets puissent prendre la forme d’un (re)modelage 

                                                 
444 Il nous faut en effet préciser que la philosophie pragmatique de Shusterman a une certaine vocation à 

transmettre, conformément à certaines traditions philosophiques tournées vers l’apprentissage d’un mieux-être, 

une forme de conscience aiguë du corps permettant la maîtrise de soi. Maîtrisant lui-même les méthodes 

Alexander et Feldenkrais, le philosophe utilise ses pratiques et ses savoirs dans une optique mélioratrice, 

parfois proche de la démarche des thérapeutes ou des yogis. Nous aurons compris que l’objectif de mes 

recherches n’est pas de préconiser quelque méthode, de défendre quelque dogme ni de juger de ce qui serait 

meilleur pour le corps ou pour la conscience de soi. En revanche, la soma-esthétique est utile pour comprendre 

comment l’expérience esthétique (ici l’écoute du corps et son apprentissage par l’écoute) permet de se disposer 

à la conscience de soi et de son environnement, et ainsi développer une écoute totale vécue. 
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permanent des dispositions du sujet. Une écoute, qui, comme nous le verrons, ne peut être 

dissociée de la réflexivité de l’amateur, qui apprend à ajuster les situations d’écoute, les 

dispositifs matériels et les émotions qu’il vise, souhaitant ou non « se laisser prendre » 445. 

 

f )  Explorer la profondeur des « musiques du rien » 

 

Compte-tenu de la multitude que peuvent prendre les formes de noise, il ne pourrait y 

avoir une unique forme d’écoute. Si la physicalité associée à l’écoute live des musiques 

maximalistes ne fait aucun doute, tant il est convenu parmi les spectateurs et spectatrices que 

la sensation des vibrations acoustiques et l’intensité sonore représentent une part importante 

de ce qui y est recherché, il existe d’autres formes musicales moins harsh et des conditions 

d’écoute où le volume sonore extrême n’est pas possible ni nécessaire. Bien que les musiques 

noise jouées en live représentent tout le spectre musical, de l’approche la plus minimaliste à 

l’approche la plus maximaliste, la nature de mes matériaux portant sur cette question – qu’il 

s’agisse d’entretiens dans l’univers privé de l’amateur ou d’extraits de magazines spécialisés 

produisant des critiques de musiques enregistrées – mettent en exergue ces différents types 

d’écoute au travers de modalités, d’usages et de dispositions se scindant souvent entre la 

forme live et le support discographique ; nous rappelant, dans le sillage de Sophie 

Maisonneuve, que le dispositif ne saurait en effet être étranger aux dispositions personnelles : 

 Il s’agit d’un coajustement du sujet au dispositif et du dispositif à soi : l’oreille se 

forme, développe sa sensibilité en fonction des ressources particulières de la 

reproduction phonographique et de chaque dispositif. L’amateur attend telle émotion 

de tel dispositif particulier, sait tout à la fois en créer les conditions et se disposer à 

telle émotion en fonction de tel disque, de telle « performance ». Cette situation 

particulière, sans doute née avec l’écoute phonographique, ou en tout cas décuplée 

par elle, est exploitée par les amateurs, qui ne se lassent pas de partager cet art de la 

mise en disposition, de s’en délecter et de le cultiver. 446 

 

De manière caractéristique, les adeptes déclarent en effet préférer l’écoute de la noise en 

concert car les conditions sonores, performatives et sociales leur semblent plus appropriées. 

Or, plus la forme musicale est extrême et nécessite une écoute physique, plus les conditions 

de diffusion en live sont unanimement préférées, au point qu’une part conséquente des 

amateurs et amatrices déclarent ne jamais en écouter sur support discographique ; tandis que 

                                                 
445 Maisonneuve, « Techno-logies musicales ». 
446 Sophie Maisonneuve, « De la « machine parlante » à l’auditeur : le disque et la naissance d’une nouvelle 

culture musicale dans les années 1920-1930 », Terrain, no 37 (1 septembre 2001): 13, 

https://doi.org/10.4000/terrain.1289. 
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les formes les moins extrêmes sont jouées en concert, mais figurent aussi davantage parmi 

leurs disques. En ce qui concerne nos enquêtés collectionneurs, la distinction est manifeste : 

Brian différencie par exemple les musiques qu’il désigne comme « riches » et « profondes », 

des musiques « charnelles » et « à vivre », quand Pes identifie deux tendances que sont les 

« musiciens du rien » et les « musiciens du tout ». 

 

Brian : Les disques de noise que j’écoute, ce sont des disques comme celui-là ou 

celui-là. C’est-à-dire, pas des disques que tu n’écoutes qu’une fois. Tu peux y 

revenir, c’est des puits, c’est tellement riche quoi... C’est ce que j’aime chez des 

cinéastes comme Ruiz ou Buñuel, c’est que ce sont des films riches. Je crois que 

c’était Ruiz qui disait, « il faut faire des films où il faut avoir une double vision », 

c’est-à-dire qu’il faut être capable de voir le film et ce qui se passe derrière. Les 

films où il n’y a rien derrière, ce sont des films superficiels littéralement. Ça, ce sont 

des musiques profondes pour moi, qui méritent d’être écoutées, tandis que la plupart 

de la noise, pour moi, c’est une chose à vivre. 

 

Sarah : Les autres formes de noise sont-elles alors superficielles ? 

 

Brian : Non, mais elles sont charnelles. La chair, ce n’est jamais superficiel pour moi 

[...] Idéalement, quand j’écoute de la noise je veux le sentir. C’est ce qui est décevant 

avec la noise et les disques, c’est que, à moins que tu sois dans un studio de son, 

euh... Parce que la noise pour moi c’est physique, ce n’est pas un procédé 

intellectuel. [...] J’aimerais bien, dans mon idéal [...], mais j’écoute à un niveau où je 

peux cohabiter avec des gens. Je n’en ai pas rien à foutre des voisins, [...] j’habite 

dans un appart. Mais [...] si j’avais la possibilité, je mettrais à fond la caisse. 

 

--- 

Sur les deux grandes tendances que j’ai découvertes au fur et à mesure de mes 

pérégrinations, c’est les musiciens du rien et ceux du tout. Ceux du tout étant ceux 

du côté dit du « harsh noise », la saturation maximale, le son le plus fort, et ceux 

vers lesquels j’ai toujours été plus intéressé, ceux qui ne faisaient rien en musique, 

c’est-à-dire qu’il y a du son mais il n’y a rien à entendre, c’est : « circulez, il n’y a 

rien à entendre ». Et ça en le découvrant, ça a été Bianchi, qui pour moi en termes 

d’émotions a trouvé des choses incroyables. (Pes) 

 

De manière intéressante, ces deux approches opposées sont parfois comparées à des 

mouvements picturaux : Pes met par exemple en parallèle ces musiques du rien avec les 

« monochromes » et certaines « pratiques d’abstraction lyrique » ; quand Sam McKinlay 

(alias The Rita) écrit que « le harsh noise des années 1990 est à l’expressionnisme abstrait ce 

que le noise wall contemporain est au minimalisme – deux entités très fortes qui prennent part 
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au développement et sont toutes deux concernées par la puissance obtenue par la force pure 

du bruit brut et de ses variations 447» 448.   

La préférence que les acteurs manifestent à l’égard de conditions d’écoute optimales 

permettant le ressenti physique et sensoriel devient dès lors compréhensible : l’écoute 

domestique ne permet que rarement d’écouter adéquatement ces formes maximalistes en 

raison de contraintes sonores de voisinage qui paraissent évidentes. Le type d’écoute 

recherché sera donc fortement associé au contexte lui-même. Pour une écoute discographique, 

les amateurs se tourneront davantage vers des formes de noise permettant d’autres types 

d’expérience que celle de la physicalité, de la vibration et de l’extase. Il s’agit d’ailleurs un 

point fondamental qui ressort de ces entretiens qualitatifs : en termes d’expérience et de 

sélection musicale, il n’est pas tout à fait question du même horizon d’attentes selon que l’on 

se situe du côté de l’écoute discographique ou du live. Pour les discophiles interrogés, le 

disque de noise est fréquemment appréhendé comme un « document », une archive de session 

improvisée, à moins que l’œuvre arbore justement certaines caractéristiques distinctes de 

celles qui sont appréciées en situation de concert. Ce phénomène s’explique notamment car 

l’écoute chez soi pose des problèmes « d’endurance » et de « patience » liés à l’intensité et à 

la temporalité propres aux musiques bruitistes extrêmes, sans qu’elles n’empêchent toutefois 

le phénomène d’immersion. Comme lors des concerts de noise, les auditeur·rices cherchent à 

se laisser surprendre par les textures ; mais plutôt que de se laisser emporter dans un flux 

massif et physique, ils optent presque exclusivement pour des formes musicales aux sonorités 

les plus diversifiées, ou pour des « montages » plus stucturés que la forme brute et librement 

improvisée. 

En fait dans un disque qui m’intéresse, un bon album, c’est un truc où les ambiances, 

ou les textures, ou les humeurs, sont, du moins à la première écoute, surprenantes. 

C’est un peu galvaudé pour parler d’un voyage, mais c’est vraiment ce terme de 

« cinéma pour l’oreille » qui est pertinent. […] Un des trucs que m’attirent dans la 

noise ce n’est pas seulement l’énergie live, c’est aussi écouter des trucs plus fins, 

avec des textures et de la diversité. Je suis pas très fan de la harsh noise ou la harsh 

noise wall. Ça peut me parler à petite dose dans le contexte d’un live mais ça ne 

m’intéresse pas sur support chez moi. Ce n’est pas tant la mélodie qui m’intéresse, 

c’est plus les textures et le développement. (JZ) 

En tous cas pour la noise [...] et c’est ça qu’est formidable dans la musique plus 

qu’ailleurs, c’est la possibilité d’écouter un morceau pendant des années et continuer 

                                                 
447 « Not unlike painting, 1990s Harsh Noise is to Abstract Expressionism as contemporary Wall Noise is to 

Minimalism – two very strong entities that are both parts of development and both concerned with the power 

that can be achieved with the sheer strenght of harsh noise and its variances ».  
448 McKinley, « The Politics of HNW », 17. 
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d’y découvrir des choses qui étaient pourtant déjà là. Et en noise, je me suis mis à 

écouter des choses que j’avais déjà écoutées, à réécouter et trouver une variété... 

Surtout dans les trucs noise d’aujourd’hui, l’incroyable variété et gamme des sons 

qui sont proposés. […] L’abstraction c’est évident, quand je te parlais du dub, il y 

avait déjà ça en sous-main chez les Jamaicains. Ils étendaient les morceaux pendant 

20 minutes. La distorsion, mais c’est surtout des effets répétitifs. On pense souvent 

que les gens s’ennuient dans le dub, qu’ils se disent : « putain le morceau il est long, 

il se passe rien, il y a juste le dondondon dondondon ». Mais dans le rien, on peut 

d’un seul coup s’y loger. (Pes) 

 

Pes privilégie l’écoute sur support en ce qu’elle lui permet une accroche différente de l’œuvre 

improvisée, dont la saisie est par essence et par son unicité plus éphémère encore que le 

caractère déjà évanescent de la musique. Plus que le hic et nunc du concert, il préfère se 

concentrer sur l’œuvre extériorisée, décontextualisée, sur l’imaginaire qu’elle développe au-

delà de la manière dont elle a été réalisée. La réécoute, rendue possible par le support 

matérialisé, lui permet en outre d’évaluer la variété des sons et des approches.  

Ces musiques du « rien » qui nécessitent plusieurs écoutes pour les appréhender, dans 

une forme d’attachement produite par un jeu d’apprivoisement – illustrée dans la formule de 

Pes : « dans le rien, on peut d’un seul coup s’y loger » – contribuent elles aussi à développer 

une perceptivité accrue des sonorités. A travers cette écoute « privée », l’amateur noue des 

relations intimes avec la musique, il se constitue progressivement en expert et s’attache aux 

moindres subtilités habituellement non perceptibles par le non-spécialiste. Selon Christian 

Bessy et Francis Chateauraynaud 449, l’authenticité d’un objet n’est pas seulement évaluée par 

les réseaux et les représentations qui l’entourent, elle doit être éprouvée dans un premier 

temps puis mise en relation avec l’univers (devenu très familier) de références et de 

représentations auquel l’objet appartient. Les difficultés inhérentes à la « saisie » des formes, 

des mélodies ou des rythmes dans les musiques noise contribuent, par le biais du support 

discographique, à engager une redécouverte du matériau à chaque écoute. Mais elles exigent 

aussi une forme d’attention aiguisée, voire un effort de concentration de la part de l’auditeur 

en vue de discerner les divers événements sonores. Le témoignage de Maxime démontre par 

exemple combien le caractère abrupt des musiques bruitistes peut parfois provoquer chez le 

novice un effort laborieux d’écoute et d’appréciation. 

Le truc c’est que je me suis forcé à écouter des trucs comme ça quand j’étais plus 

jeune, quoi. Enfin Throbbing Gristle […]. Parce que c’est quand même hyper 

difficile à écouter au final. […] Après je ne me suis pas forcé pour tout, mais pour 

                                                 
449 Christian Bessy et Francis Chateauraynaud, Experts et faussaires. Pour une sociologie de la perception, 

Collection Leçons de choses (Paris: Editions Métailié, 1995). 
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certains trucs que je savais cultes et hyper importants. En fait je voulais vraiment 

comprendre, donc j’ai écouté plein de fois et tout. […] Par exemple, je sais que s’il y 

a un truc qu’au début j’ai pas trop aimé, mais que musicalement c’est super 

important et que ça a influencé plein de gens, je vais avoir tendance à l’écouter plein 

de fois, pour vraiment essayer de capter les éléments qui sont importants.  
 

 

L’apprentissage de l’écoute, s’il peut passer par la simple ouverture du corps aux perceptions, 

requiert parfois une persévérance manifeste lorsqu’il s’agit de musiques « arides ». Même si 

cette ténacité est sans doute motivée par des enjeux d’érudition ou de légitimité au sein de la 

scène musicale, elle révèle aussi une disposition de curiosité envers certaines musiques qui 

semblent à l’origine inaccessibles, une volonté de compréhension [« comprendre », 

« capter »] qui implique d’accepter que les « bruits » lui apparaissent comme de la musique, 

d’appréhender en substance de nouveaux critères d’appréciation peu communs dans 

l’expérience et le goût des musiques plus conventionnelles. 

 

 L’un des nombreux carnets d’écoute de Pes 450 

 

 

                                                 
450 J’adresse mes excuses au lecteur pour la piètre qualité de la photographie, l’appartement de l’enquêté étant 

plongé dans une quasi-obscurité au moment de la prise. 
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Les amateurs et amatrices de musiques expérimentales peuvent ainsi développer leurs 

attachements, conçus selon Antoine Hennion comme un « travail minutieux de mise à 

disposition de soi et des choses, appuyé sur des entraînements, des techniques, des collectifs, 

pour que puisse arriver quelque chose » 451. Celui-ci écrit : 

Le goût aussi est une affaire d’amateurs, dont l’activité minutieuse est une 

machinerie à faire surgir dans le contact et se multiplier à l’infini les différences, 

indissociablement « dans » les objets goûtés et « dans » la sensibilité du goûteur. Les 

choses se rendent intéressantes à ceux qui s’intéressent à elles – et c’est aussi 

pourquoi les façons de faire, les procédures, les circonstances, le fait de prendre du 

temps, l’appui incertain sur l’avis des autres, sur des mesures et sur des impressions, 

tout cela compte tant pour les amateurs.452 

 

La pensée pragmatique met en valeur la façon dont le goût dépend des « retours » de l’objet 

goûté, dans l’idée que s’il convient de prendre en compte la présence et l’effet de l’objet 

goûté, il s’agit dans le même temps de comprendre que ses effets ne sont pas seuls propres à 

l’objet pusiqu’ils relèvent aussi de son déploiement, de ses contextes et circonstances. Il faut 

donc prendre en compte le sens que prennent les choses, les effets et les affects pour 

comprendre cet engagement avec l’objet sans n’être seulement capable en observateur non 

initié d’en percevoir qu’un aspect rituel arbitraire 453. 

 Construire progressivement une écoute, qu’elle se fasse en solitaire, collectivement ou 

sur la base de recommandations, c’est développer des attachements et également accroître ses 

compétences. La perception de la variété des bruits n’est pas innée, elle s’acquiert en effet au 

fur et à mesure de l’écoute des musiques noise. L’anecdote ci-dessous ne saurait mieux 

éclairer le propos. 

 

Extrait de note du 21 juin 2017. La Fête de la Musique à Paris 

 

Aujourd’hui nous sommes le 21 juin 2017, la France fête la musique sous 

toutes ses formes. Je me rends à Ménilmontant pour assister à un concert de mon ami 

Dario et de son groupe Putavelo, qui jouent une musique aux accents de « garage 

punk pop », pour reprendre le descriptif figurant sur leur Bandcamp. J’y croise l’un 

                                                 
451 Antoine Hennion, « Réflexivités. L’activité de l’amateur », Réseaux 153, no 1 (2009): 61, 

https://doi.org/10.3917/res.153.0055. 
452 Hennion, 60‑61. 
453 Antoine Hennion, « Une sociologie des attachements. D’une sociologie de la culture à une pragmatique de 

l’amateur », Sociétés 85, no 3 (2004): 9, https://doi.org/10.3917/soc.085.0009. 
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de ses amis, Clément, que j’avais brièvement rencontré à l’occasion d’un concert de 

noise où Dario l’avait emmené « pour voir ». Celui-ci avait alors manifesté un rejet 

violent de la musique qu’il découvrait, la désignant de « nazie », ce qui représente la 

critique la plus radicale à laquelle j’ai pu assister. Devant l’habituelle réprobation 

que la noise peut susciter pour les non-initiés et jonglant ce soir-là entre différents 

groupes de personnes, cet événement m’était alors sorti de l’esprit. En le recroisant 

ce soir, Clément semble éprouver quelques remords à l’égard de cet épisode au point 

de venir s’excuser auprès de moi d’avoir été « un peu extrême » en employant le 

terme de « nazi ». Néanmoins, celui-ci se trouve dans le besoin d’expliquer devant 

ses camarades en présence – qui paraissaient eux-mêmes choqués d’un tel 

extrémisme, bien qu’ils ne soient pas amateurs de noise – les raisons de son rejet. 

[...] « C’est comme si j’allais au restaurant et qu’on ne me servait que du fromage, 

alors que moi j’aimerais une entrée, un plat, du fromage et un dessert ». Il poursuit sa 

métaphore en affirmant que la noise produit toujours la même chose car « ce n’est 

que du bruit, ce ne sont même pas des notes ». Bien que je lui suggère que la 

diversité des bruits est en réalité bien plus importante que la gamme tonale des notes, 

et que les artistes de noise utilisent aussi des sons tonaux, celui-ci ajoute qu’autant il 

pourrait admettre qu’utiliser des notes et parfois un peu de bruit serait une formule 

acceptable, autant n’« utiliser que des bruits est stupide ». 

 

 

Cet échange, qui est le fait d’un jeune homme réputé pour ses provocations, nous éclaire 

cependant, dans ses tenants les plus extrêmes, sur la divergence de perceptions que peut 

conduire l’appréhension des musiques bruitistes : pour le profane, la variété se situe du côté 

des notes tandis que le spectre des bruits est très limité, quand pour l’initié, en revanche, les 

bruits sont d’une immense diversité. Nous ne pouvons manquer d’établir ici un lien avec 

l’écoute « futuriste » qui voyait dans la définition commune du bruit comme son « confus » la 

conséquence d’une oreille non éduquée : Catherine Guesde relève ainsi que « l’opposition 

entre un bruit conçu comme un ensemble de sons indésirables et le son musical comme source 

de variété est ici inversée : c’est le son musical qui est présenté comme limité, là où le bruit, 

encore inconnu et très divers, offre une variété insoupçonnée » 454. Comme l’analyse la 

philosophe à partir de la pensée futuriste, la variété ne relève plus d’un mode linéaire de la 

musique tonale, mais d’un mode vertical par l’exploration de la profondeur du son via « un 

travail de sonde ou de forage » 455. De même, Torben Sangild écrit que la complexité du bruit 

minimal réside au niveau vertical des textures sonores plutôt qu’au niveau horizontal du 

développement, pouvant être perçu comme une pure « mélodie de timbre » 456. 

                                                 
454 Guesde, « L’éducation de l’écoute est-elle une éducation des valeurs ? » 
455 Guesde. 
456 Torben Sangild, « Noise - Three Musical Gestures. Expressionist, Introvert and Minimal Noise », JMM: The 

Journal of Music and Meaning 2, no 4 (Spring 2004), 

http://www.musicandmeaning.net/issues/showArticle.php?artID=2.4. 
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Si les profanes reprochent si souvent à la musique noise d’être « toujours pareille », 

c’est qu’ils n’ont sans doute pas développé une écoute permettant de déceler les subtilités 

entre les bruits. Cela n’est d’ailleurs que peu surprenant, étant donné le nombre extrêmement 

réduit de musiques bruitistes au sein du champ musical et leurs conditions de diffusion 

souvent confidentielles. Pour les profanes, « tous les bruits sont les mêmes », il s’agit d’une 

« neige ininterprétable »457, tandis que l’écoute régulière de noise développe les capacités des 

adeptes à percevoir les textures sonores de manière plus fine. La parution en 2010 du premier 

(et dernier) numéro d’As Loud As Possible, magazine anglophone spécialisé dans les cultures 

noise, était d’ailleurs motivée par l’expression de ces voies amateures « expertes » d’une 

écoute bruitiste, que l’on ne retrouve que marginalement dans la presse musicale. 

Nous avons créé ce magazine pour résoudre un problème : proposer une voie 

divergente à la couverture maladroite des musiques noise et expérimentales que l’on 

retrouve dans la plupart des magazines musicaux. S’il y a quantité de presse 

populaire qui manifeste un intérêt de pure forme à la « noise » et à ses sous-genres 

variés, les journalistes, pourtant sincères dans leur désir d’expliquer ce qui arrive à 

leurs oreilles, ont rarement un background vaste et investi de l’écoute de la noise ou 

l’aptitude à contextualiser un disque par rapport à un autre. Pour eux, tous les 

disques de Merzbow sonnent plus ou moins de la même façon et sont pour les 

mêmes usages, ou encore pire, ils peuvent ne pas entendre de différence entre un 

Merzbow, un John Wiese, un Macronympha ou un Sudden Infant. Bien sûr, tout le 

monde part du même endroit, mais tant de tentatives critiques de la noise sont des 

réinventions infinies du même topo, réductible à un résumé d’une ligne : « Ce disque 

serait super pour rompre un contrat de location », ou « passe-ça si tu veux que ton 

coloc s’enfuie en courant ». Il est vrai que la noise et d’autres formes d’avant-gardes 

sonores ont une part de confrontation, mais réduire un projet qui a passé des 

décennies à affiner un son et un concept à rien de plus qu’un « fuck you » [...] aux 

voisins est ridicule. Même si les roues lentes et lourdes de l’histoire écraseront ou 

économiseront les efforts des gens qui ont encouragé la cause du Grand Vacarme, de 

ceux d’entre nous qui sont maintenant ici, la culture noise [...] est vraiment excitante 

et mérite un examen approfondi. Il y a des différences entre la bonne et la mauvaise 

noise, et il y a des moyens de l’expliquer par écrit 458. 459 

                                                 
457 Novak, Japanoise, 2013, 57. 
458 « We created this magazine to solve a problem: to offer a contrast to the fumbling coverage of noise and 

experimental music found in most glossy music magazines. While there’s a fair amount of lip service given to 

“noise” and its various sub-genres in the popular press, the reporters, though earnest in their desire to explain 

what’s happening to their ears, seldom have a deep or wide background in noise listening or the ability to 

contextualize one record in relation to another. To them, all Merzbow records sound more or less the same and 

are for the same use, or worse, they can hear no differenciation between a Merzbow, a John Wiese, a 

Macronympha, or a Sudden Infant. True, everyone starts at the same place, but so many attempts at noise 

reviewing are endless reinventions of the wheel, reducible to a one-line summary : “This record would be great 

to break a lease”, or “play this if you want your roommate to run away screaming”. It’s true that noise and 

other forms of avant garde sound have an element of no-nonsense confrontation to them, but reducing a project 

that has spent decades refining a sound and concept to nothing more than a one-dimensional audio “fuck you” 

to the neighbors is ridiculous. Whether the slow, heavy wheels of history will crush or spare the efforts of 

people who have furthered the cause of the Great Din, to those of us who are here now, Noise Culture […] is 
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Dans le même ordre d’esprit que cet éditorial, d’autres critiques musicaux réagissent au sujet 

du poncif que tous les enregistrements sonnent de la même manière dans la noise, comme 

c’est le cas d’un article d’Edwin Pouncey paru dans le magazine The Wire, dans lequel David 

Keenan dresse une liste des dix meilleurs albums de Merzbow : 

Il y a inévitablement deux reproches majeurs au sujet du catalogue de Merzbow – 

qu’il y a de trop nombreux disques, et qu’ils sonnent tous pareil de toute façon. S’il 

est difficile de contester le premier point, le second est un non-sens absolu. 

Certainement à la première écoute, comme tout nouveau langage, tout sonne un peu 

de la même façon – « simplement » du bruit – mais si tu t’immerges vraiment dans 

ses formes et ses codes, tu commences à réaliser à quel point l’esthétique sonore 

d’Akita est éloquemment précise et articulée. En écoutant chronologiquement son 

catalogue, les sauts logiques d’Akita défilent en évoluant du rock primitif aux 

improvisations acoustiques dérivées du jazz, puis aux collages électroniques 

aléatoires pour finalement arriver à l’architecture qui sous-tend ses systèmes actuels 

organiquement complexes 460.461  

 

Il n’est pas rare, ainsi que le souligne Chris Atton, que les critiques invoquent la précision et 

la nécessité de s’immerger dans les détails pour comprendre l’articulation de l’esthétique 

sonore, suggérant une écoute attentive : 

Les fans attestent de l’importance d’une écoute méticuleuse (« virtuose ») pour 

apprécier l’art des musiciens de noise. La noise ne se révélera pas après une 

expérience superficielle – le dévouement et l’engagement deviennent des outils 

d’écoute essentiels. Pour soigner sa précision perceptive, pour faire des jugements 

comparatifs – ou même pour y résister – la noise requiert une pratique d’écoute 

immersive et obsessionnelle. […] La théorie sur la musique noise dit peu de la 

diversité des plaisirs disponibles aux auditeurs : qu’ils soient cérébraux ou viscéraux, 

méditatifs ou confrontationnels, analytiques ou émotionnels. […] Dans les écrits des 

fans sur la noise, il y a une connexion implicite entre l’expertise et le plaisir ; faire 

                                                                                                                                                         

 

 
really exciting and worthy of detailed investigation. There are differences between good and bad noise, and 

there are ways to explain this in print ». 
459 Chris Sienko, « Editorial », As Loud As Possible, Fall 2010, 4. 
460 « There are inevitably two major gripes about the Merzbow back catalogue – that there are way too many, 

releases and that they all sound the same anyway. While it’s hard to dispute the first point, the second’s an 

absolute nonsense. Certainly, on first exposure, like any new language, it all sounds like much of a muchness – 

‘simply’ noise – to really immerse yourself in its forms and codec and you start to realise just how 

expressively precise and articulate Akita’s sound aesthetic is. Listening through his back catalogue 

chronologicalIy, Akita’s logic leaps come thick and fast progressing through primitive rock and jazz derived 

acoustic improvisations and aleatoric electronic collage to finally arrive at the minute skeletal architecture that 

underpins his current organically complex systems”. 
461 Edwin Pouncey et David Keenan, « Consumed By Noise », The Wire, août 2000. 
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l’expérience de la noise comme autre chose qu’un brouhaha indifférencié requiert 

une familiarité née d’une écoute engagée […]462.463 

 

S’il est clair pour les amateurs et amatrices que la noise engage une multitude de sonorités et 

de textures, que l’oreille familiarisée acquiert des aptitudes à identifier la richesse du spectre 

bruitiste, il ne leur est cependant pas toujours facile de le retranscrire. La problématique est en 

effet que les subtilités que perçoit l’oreille sont en réalité abstraites, et que le langage des 

bruits n’est que peu formalisé voire même verbalisé. En effet, ces derniers décrivent la plupart 

du temps les performances à travers leurs réactions individuelles plutôt que par la description 

des gestes musiciens et techniques, et se contentent souvent pour cela d’employer des 

superlatifs abstraits – que j’ai auparavant soulignés en rapportant ici certains discours – qui 

décrivent l’intensité des effets ressentis et la submersion des sens, ce qui témoigne selon 

David Novak 464 de difficultés à décrire des sensations privées en termes ordinaires 

d’appréciation et de goûts musicaux – l’expérience individuée et idiosyncrasique ne pouvant 

être rapportée aux autres – et qui ferait donc émerger l’hypothèse d’une spécificité de ces 

modalités d’écoute au regard des contextes normatifs de l’appréciation musicale. Développer 

un discours à la mesure de son écoute constitue ainsi un réel défi pour les adeptes qui 

s’essaieraient par exemple à la critique musicale, ainsi que le suggère cette interview de Chris 

Sienko conduite par Mikko Aspa du fanzine Special Interests.  

Mikko : Avec la plupart des genres musicaux, il y a des termes universels qui 

décrivent assez bien le morceau ou l’album. Il semble parfois qu’au sein de la noise, 

le défi de décortiquer des abstractions peut conduire à ce que le même album puisse 

être décrit en des termes presque opposés. Où quelque chose de « brutal », 

« relaxant », « sauvage », « joyeux » puisse décrire à peu près la même chose [...]. 

Chris : Je pense que tu as raison, Mikko – le bruit frappe l’oreille et est traité dans le 

cerveau d’une manière différente que la musique. Si la musique noise et 

expérimentale ne permet pas toujours qu’on la reconnaisse simplement comme c’est 

le cas avec une chanson (tu ne vas jamais entendre ta chanson préférée de rock and 

roll et penser : « attend, c’est qui ça » ; même l’auditeur de noise le plus dévoué ne 

pourrait reconnaître plus d’une poignée de ses albums les plus écoutés sans le 

moindre indice), les enregistrements laissent une marque dans leurs détails. Il y a 

                                                 
462 « Fans attest to the centrality of careful ("virtuosic") listening in order to appreciate the craft of noise 

musicians. Noise music wi1l not reveal itself after a cursory experience – dedication and commitment become 

essential listening tools. To attend to its perceived precision, to make comparative judgments – even to endure 

it – noise music requires an immersive, obsessive listening practice. [...] Noise music theory says little about 

the diversity of pleasures available to listeners: whether cerebral or visceral, meditational or confrontational, 

analytical or emotional. [...] In fan writing about noise music there is an implicit connection between expertise 

and pleasure; to experience noise music as more than undifferentiated din requires a familiarity born from 

committed listening [...].» 
463 Atton, « Fan Discourse and the Construction of Noise Music as a Genre », septembre 2011, 337‑38. 
464 Novak, Japanoise, 2013, 47. 
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beaucoup de façons de concevoir un mur de son, qui sont tous superficiellement 

semblables, mais la raison pour laquelle l’un est réussi quand l’autre ne l’est pas est 

souvent due à des différences très subtiles, des différences qui ne peuvent pas 

toujours être efficacement retraduites par des mots codifiés comme « brutal » ou 

« continu ». [...] Pour discuter de musique noise et expérimentale, j’adorerais voir un 

système de langage symbolique qui puisse couvrir les nuances de façon plus ciblée. 

Pensons à la manière dont les gens débattent des goûts de whiskey, des vins raffinés 

ou de la nourriture créée en gastronomie moléculaire. Tous les whiskeys ont le goût 

de whiskey, mais certains sont plus boisés, d’autres ont plus une saveur de tourbe, 

des notes de caramel ou de vanille, une longueur en bouche qui chauffe la gorge, ou 

une courte qui la brûle. Le son noise et abstrait peut créer des changements très 

subtils au sein des molécules d’air de la pièce, de la teneur émotionnelle de la 

personne (que tu te sentes plus déprimé après avoir écouté Macronympha de 

Pittsburgh ou plus exalté après le feedback d’Incapacitants), ou même des vibrations 

à l’intérieur d’un crâne (écoutons n’importe quel album de Maryanne Amacher pour 

un exemple d’effet de Troisième Oreille). L’écriture sur la noise devrait de cette 

même manière s’employer à un effet nuancé en décrivant ce qui est entendu 465.466 

 

Dans l’attente qu’un tel langage symbolique puisse d’aventure être partagé par ce public, il 

n’en reste qu’en pratique, la mise en verbe des bruits échappe à la plupart de ses adeptes. 

Même si ce constat complexifie pour beaucoup l’analyse des manières de décortiquer la 

musique dans l’expérience d’écoute, le matériau d’enquête met en exergue le fait que, plus 

que la possibilité d’en débattre au travers de longs discours, l’écoute de la noise conduit au 

développement interne d’une oreille attentive aux finesses et à la profondeur des sons, à une 

expertise des nuances des couches et des textures, qui œuvrent en finalité à élargir le spectre 

de l’écoute musicale au-delà « du » bruit. 

 

                                                 
465 « Mikko – [...] With most music genres, there are some universal terms, which being said, describe the song or 

album quite well. Within noise, it sometimes seems, the challenge to dissect near abstractions can result same 

album being written nearly opposite words. Where something being “brutal”, “relaxing”, “fierce”, “joyful” can 

describe pretty much the same thing. […] 

  Chris : I think you’re right, Mikko – noise hits the ear and processes itself in the brain in different ways than 

music. If noise and experimental music don’t always offer the same easy recognition as a song (you’re never 

going to hear your favorite rock and roll song and think “wait, who is this”, but even the most dedicated noise 

listener couldn’t recognize more than a handful of their most frequently listened-to albums without some sort 

of clue), the recordings make their mark in tiny details. There’s a lot of ways to make a wall of noise, all of 

them superficially similar, but the reason one succeeds and another does not is often due to very subtle 

differences, differences that can’t always be effectively translated with codewords like “vicious” and 

“unrelenting”. [...] To discuss noise/experimental music, I’d love to see a system of symbolic language minted 

that can cover the nuances in a more focused fashion. Think of the way people discuss the tastes of whiskey, of 

fine wines, or food created using molecular gastronomy. All whiskey tastes like whiskey, but some is more 

oak-y (boisé), other has more of a peat flavor, or notes of caramel or vanilla, a long finish that warms the 

throat, or a quick one that burns it. Noise and abstract sound at its pinnacle can create very subtle changes in 

the air molecules of the room, the emotional tenor of the person (ever find yourself more depressed after 

listening to Macronympha’s Pittsburgh PA, or more exhilarated after Incapacitants’s Feedback of MMS?), or 

even the vibrations inside one’s skull (listen to any Maryanne Amacher album for an example of the Third Ear 

effect). Noise writing should strive for a similarly nuanced effect in describing what’s heard. » 
466 Mikko Aspa, « As Loud As Possible », Special Interests, 2011, 37. 
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g )  Musique et environnement, les frontières de l’écoute 

 

 Qu’il s’agisse d’une écoute physique, vibratoire, sensuelle et extatique à plein volume, 

ou d’une écoute plus attentive voyageant entre les flux et profondeurs des variétés texturales, 

la musique noise permet d’explorer diverses modalités de l’écoute en résonance avec 

l’intériorité et l’extériorité du corps. Elle est en outre le support de conduites d’écoute, de jeux 

et d’expérimentations qui brouillent les territoires et les frontières de l’écoute musicale. 

 Le support discographique, par exemple, ne permet pas seulement de revenir sur les 

morceaux pour les analyser plus en profondeur, d’y découvrir de nouveaux éléments à chaque 

écoute. Pour le profane et dans une moindre mesure pour l’initié, l’album de noise possède 

des attributs fort déstabilisants : il est aisé de se perdre dans la structure des morceaux car, 

bien qu’il ne soit plus question de l’évanescence improvisée du concert, il demeure le 

sentiment qu’il n’y a ni début ni fin. Il s’agit d’ailleurs d’un phénomène soulevé par Ryo 

Ikeshiro dans son étude sur Xenakis et Merzbow 467 : sur la plupart des albums de noise, les 

morceaux s’interrompent souvent à l’instant où les morceaux précédents se terminent en 

fondu, donnant un sentiment arbitraire de début et de fin. Les morceaux se confondent avec 

les pistes – lorsqu’un morceau s’interrompt et reprend, est-ce un silence ou s’agit-il en réalité 

de deux pistes et donc de deux morceaux ? – pouvant d’ailleurs faire 1’40 comme 19’. 

L’écoute n’est donc que peu « morcelée » au sens traditionnel, même lorsqu’il y a plusieurs 

titres et donc plusieurs morceaux sur un même support. Si la noise ne s’accommode que peu 

des « formats » en interrogeant le sens du morceau, elle se dissémine en outre dans une 

production discographique pléthorique : l’exemple le plus célèbre étant celui de la Merzbox, 

sortie en 2000 sur Extreme Records – ce coffret ne regroupant pas moins de deux CD-ROM et 

50 CD (de 1979 à 1997), soit plus de deux jours de musique – qui ne représente pourtant 

qu’une part réduite de la production du japonais. Les médiums musicaux sont en quelque 

sorte exploités différemment, « épuisés » par les artistes à travers leur abstraction, leur 

déstructuration et leur nombre incommensurable, modifiant de la sorte les modalités d’écoute 

elles-mêmes. En définitive, si réécouter un même album permet déjà une redécouverte et un 

approfondissement constants du fait de l’abstraction bruitiste, écouter une production 

artistique entière s’avère parfois impossible.  

Du point de vue performatif, l’écoute est également soumise à des situations particulières 

qui la conduisent à se repositionner continuellement, à interroger ses cadres interprétatifs, 

comme l’illustre la note de terrain suivante. 

                                                 
467 Ikeshiro, « GENDYN and Merzbow. A Noise Theory Critique of Xenakis’s Dynamic Stochastic Synthesis 

and Its Relevance on Noise Music Today ». 
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Concert de Mark Lord le 28 février 2012 à Confluences, Paris  

 

C’est enfin l’américain Mark Lord, derrière le célèbre ex-projet noise Kites, 

qui commence à jouer alors qu’il y a encore un peu de bruit dans la salle. [...] C’est 

un peu comme un mélange de drum n’bass et d’électronica, assez minimal et très 

mélodique. Dans le public, quelques personnes discrètes remuent un peu la tête. On 

entend parler quelques personnes dans le fond de la salle, le musicien ne doit 

vraiment pas jouer fort. Par-dessus la mélodie accompagnée d’un peu de delay, 

quelques notes d’un son gras et synthétique forment une nouvelle mélodie, ce qui 

crée une polyphonie. On entend toujours les gens parler dans le fond, et je me fais la 

réflexion que ce serait mieux qu’ils baissent un peu le ton. Le musicien paraît à la 

fois concentré, à la fois perplexe, à plusieurs reprises il se frotte le nez. La musique 

continue sur le même mode et s’atténue peu à peu en paraissant plus « floue ». Puis 

des bruits de chuchotements s’ajoutent ainsi que des sons de petits ressorts 

métalliques qui se font de plus en plus forts et couvrent la mélodie. Pendant qu’il 

joue, Mark Lord se met à s’accouder et à coucher sa tête contre la main, signe 

extérieur d’ennui. En même temps que la musique s’arrête, il se retourne et demande 

: « microphone ? ». La situation est étrange, un peu tendue. On a le sentiment qu’il y 

a quelque chose qui ne va pas, que cela n’aurait pas dû se dérouler ainsi […]. Le set 

est en quelque sorte interrompu même si les chuchotements continuent, mais il finit 

par les couper. De longues secondes s’ensuivent. La jeune femme du groupe 

précédent tend un micro au musicien, les gens discutent en attendant que le set 

reprenne. Finalement il dit quelque chose à quelqu’un à ma gauche et met le micro 

au sol, se redresse sur sa chaise et croise les mains en-dessous de sa table, puis 

attend. Là, Philippe lui tend un câble qu’il branche à sa table de mixage, teste le 

micro qui fonctionne et son matériel. […] Les bruits de chuchotements reprennent, 

ainsi qu’un bruit sourd qu’il module jusqu’à devenir une grosse nappe sonore 

quasiment atonale, presque un bruit blanc, beaucoup plus fort que tout à l’heure. Il se 

lève et teste deux secondes le micro par-dessus et arrête le bruit blanc. Puis il 

balance un son toujours continu, plus grave et beaucoup moins fort, permettant 

d’entendre à nouveau les quelques voix au fond de la salle. Il module légèrement ces 

nappes, ces drones, et monte progressivement le son ambiant vers le plus aigu. Le 

volume est de nouveau fort, il prend le micro et sa voix produit de suite un larsen. Il 

fait quelques essais et cela sature, il souffle à plusieurs reprises dans le micro, l’air 

énervé. En même temps, je le vois tourner un bouton à chaque fois qu’il souffle dans 

le micro… Y a-t-il un problème technique ou est-ce fait exprès ? Puis il pose 

violemment le micro sur sa table. Le son derrière est ambiant. Puis il l’arrête, s’assoit 

et lance un drone dans les mediums, en regardant impassiblement le public. [...] Il ne 

se passe vraiment rien, je suis mal à l’aise pour lui. Je ne comprends pas si c’est 

complètement mauvais, s’il a des tas de problèmes techniques, ou s’il est déçu de 

quelque chose... […] Puis il arrête. Mais comme c’était déjà le néant, il faut un 

moment avant que les gens commencent à applaudir. Il lance alors un bruit blanc à 

fond pendant trente secondes, quelques personnes sourient, hochent la tête ou 

mettent la tête entre leurs bras, puis il arrête. Là on entend un « thank you » et les 

gens se mettent à applaudir. Deux ou trois personnes crient « encore », le musicien 
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demande « do you want another one ? ». Il réessaie le micro. On a toujours 

l’impression qu’il y a un problème, c’est vraiment bizarre, il souffle et tousse dans le 

micro, puis le repose, lance un son pendant deux secondes, puis l’arrête et diffuse 

une rythmique. Il a l’air complètement décontenancé, à ne plus savoir quoi faire, 

tourne la tête avec une grimace en disant « I don’t know », lance un gros soupir dans 

le micro qui résonne avec le delay, quelques bruits saturés qui crépitent demeurent. 

Puis il s’arrête, dit que ça s’arrête là. Un homme lui répond « tell them to shut up », 

et il répond « no, it sounds good » et sourit.  

--- 

Je ne comprends rien à ce qui vient de se passer : Mark Lord a-t-il fait exprès de 

jouer de cette façon ? Si oui, pourquoi ? Par provocation au public inattentif ? Sont-

ce des problèmes techniques qui l’auraient par la suite décontenancé ? A-t-il voulu 

cacher par fierté le fait qu’il n’était pas inspiré ? Au départ, je suis persuadée qu’il 

s’agit de problèmes techniques. Brian, qui est à côté de moi, l’interprète plutôt 

comme une provocation parce qu’il y avait beaucoup de bruit et que les gens 

parlaient fort par-dessus ce qu’il jouait. Qu’il avait peut-être voulu faire quelque 

chose de calme qui ne pouvait pas être joué dans ces conditions ; il aurait alors 

balancé des gros sons et saccagé son set exprès. Nadia, elle, me dit tout de suite 

qu’elle est dégoûtée qu’il ait eu des problèmes de son, qu’à chaque fois qu’il prenait 

le micro il y avait des gros larsens, que selon elle c’était évident. En plus, il y a 

forcément eu des problèmes, elle l’a déjà vu trois fois et à chaque fois c’était génial. 

Jo l’a aussi déjà vu une fois, aux États-Unis, et m’avait dit que c’était génial. Lui non 

plus ne comprend pas, il a trouvé ça « trop nul » et ne pense pas du tout que cela soit 

dû à des problèmes techniques. Il penche plutôt sur le fait que sa fierté ait pris un 

coup face à l’inattention des gens.  

 

Hélène : Moi je me suis fait chier comme un rat mort. 

Sarah : T’as compris s’il était énervé contre les gens qui faisaient du bruit, ou si c’est 

son matos qui ne marchait pas ? 

Hélène : Mais j’en ai rien à foutre ! Bon, il y a des moments, si, il y a des choses qui 

m’ont plues, cette espèce de gros silence... Mais moi je ne me suis pas éclatée, 

l’impression de voir un revival de drum n’bass. 

Nadia : Mais IL AVAIT un gros problème de matos ! T’as vu, il y avait des gros 

larsens dans son micro. Et à la fin ça a marché, mais il n’a rien pu faire... Moi à 

chaque fois que je l’ai vu, c’était énorme quoi... Ouais, je suis venue pour lui ce soir. 

Sarah : Ouais moi aussi je suis venue pour lui... [A Hélène] : C’est le mec de Kites. 

Brian : Je ne sais pas si c’était un problème de son ou si les gens parlaient, parce 

qu’il a demandé un micro au milieu. 

Nadia : Mais au départ son micro larsenait. 

Brian : Non, mais il avait demandé le micro après. Au début il faisait un truc et puis 

il a demandé un micro avec lequel il a fait le feedback. Je pense qu’il avait prévu un 

truc calme, comme bah, Mark Lord ce n’est pas noise quoi, c’est des espèces de 

synthé. Il y a du son mais bon, enfin je ne sais pas quoi. 

Sarah : Mais toi tu l’as interprété ça, genre il était énervé parce qu’il y avait du 

bruit ? 

Brian : Bah clairement, quoi ! Tu vois comme il regardait tout le monde, comme ça 

[imitant un regard défiant]. 



— 324 — 

Nadia : Non, mais moi j’ai vu qu’il y avait des merdes avec son matos, pour moi 

c’était le micro. En plus de ça, à un moment donné il a laissé la musique à bas 

volume, il y a des gens qui parlaient fort et qui ont rigolé, et il y a eu un instant où il 

l’a mal interprété et où il a cru que ça le visait lui, ça l’a dérangé et ça s’est 

accumulé... Je ne sais pas, je l’observais... 

Sarah : Moi je pensais que c’était un problème avec le son. Parce que quand il a dit 

« microphone », je l’ai interprété comme un problème avec le micro. 

Brian : Mais juste, en toute logique, il n’aurait pas démarré son set sans le micro si 

ça faisait partie intégrale de son set. C’est ce que je veux dire, c’est que je pense 

qu’il avait démarré son truc et soit il avait des problèmes de son, soit des gens le 

gênaient, et puis il a dit « un micro », et avec ça, il a fait chier quoi. 

[...] Plus tard, Sylvie me dit n’avoir rien remarqué de bizarre. Selon elle, il n’y a pas 

eu de problème et le set était normal. Elle a bien aimé. Mariko ne sait pas trop ce qui 

s’est passé, mais elle a été déçue aussi. Je vais demander à JZ, peut-être qu’en tant 

qu’organisateur il en saurait plus. Mais il ne peut pas me répondre, il ne sait pas non 

plus et me suggère d’aller directement demander au musicien. Mais je n’ose pas 

parce qu’il est en train de discuter avec le duo d’Américains, sur des petits canapés à 

côté de la pièce qui fait office de loge. Finalement il m’accompagne et lui dit que 

j’aurais des questions à lui poser [...] Je lui demande s’il a eu des problèmes 

techniques, et il me répond que non. Je lui demande s’il a été gêné par les bruits des 

gens, il me répond que non, justement selon lui ça fait partie de sa conception du 

« bruit ». Je ne sais plus comment me justifier, donc je lui dis que j’avais peur que 

quelque chose se soit mal passé... Il me répond que non [...]. 

 

 

Cet extrait de note de terrain d’un concert organisé par le Non_Jazz est un exemple édifiant 

du type de situation confuse que la musique noise peut créer. Alors même que le public est 

familiarisé avec l’écoute de musiques bruitistes, la performance de Mark Lord le plonge dans 

un doute profond : les bruits produits étaient-ils volontaires, et donc « musicaux », ou 

résultaient-ils d’un enchaînement malheureux de problèmes techniques ? Le musicien adopte 

des poses démonstratives de lassitude et d’agacement, puis un regard provocateur : était-il 

vraiment agacé par les conditions de jeu, ou l’a-t-il simulé, comme le suggèrerait son sourire 

au moment de ses derniers mots « no, it sounds good » au sujet du bruit émis par le public ?  

Comme on peut l’observer sur ma note de terrain, dans la retranscription de l’échange 

entre participant·es que j’avais enregistré en sortant du concert, la performance ouvre la voie à 

une polémique dans ses différentes voies d’interprétation. Bien qu’interpellée par quelques 

indices [les bruits artificiels de chuchotements auraient pourtant pu mettre sur la piste, ainsi 

que ses manipulations des boutons qui accompagnaient exactement les coupures sonores au 

moment de tester son micro], mon embarras fut à son paroxysme au moment de lui demander 

ce qui s’était passé, alors convaincue que quelque chose était venu perturber son set. Bien que 
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mystérieusement énoncée, sa dernière phrase affirmant que les bruits environnants faisaient 

partie de sa conception du « bruit » – « noise » en anglais, le musicien désignait-il d’ailleurs le 

bruit ou le genre musical ? – a constitué la clé de l’énigme. Que l’on sache ou que l’on ne 

sache pas de quelle nature étaient ces bruits, ce concert a en réalité « fait bruit » en donnant à 

écouter musicalement des éléments qui ne l’étaient peut-être pas. Le musicien a par sa 

performance semé le trouble sur ce qui est bruit et/ou musique, volontaire ou parasite, il a créé 

des polémiques interprétatives sur les codes de l’écoute et sur les frontières de la musique. 

Concert de Mark Lord le 28 février 2012 à Confluences, Paris 

 

 

 

Les situations de confusion, remarquablement exemplifiées par cette performance, sont 

assez courantes dans la noise pour deux raisons majeures : d’une part, la noise est une 

musique qui comprend des bruits et qui utilise donc ce qui est habituellement considéré 

comme « non-musical » ; et d’autre part, par effet de sérendipité et de non-contrôle absolu de 

l’instrumentarium, des bruits non volontaires – mais qui ne sont pas pour autant non-désirés – 

peuvent s’intégrer aux sons de la performance. Les contextes artistiques qui conduisent à nous 

interroger sur la nature des bruits environnants en regard de la performance musicale ne sont 

évidemment pas uniquement le fait de la noise, pensons ne serait-ce qu’à 4’33’’ de John Cage 

qui visait à attirer l’attention sur le bruit du silence. Mais la démocratisation de ces pratiques 

bruitistes expérimentales hors du champ de la musique savante, sur des modes souvent 
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improvisés et individualisés, a légèrement modifié la tonalité du discours esthétique vers des 

modes d’exercice performatifs plus ludiques, plus empreints de second degré, plus 

confrontationnels, plus confidentiels aussi, s’intégrant davantage dans l’expérience 

quotidienne des adeptes. Cette propension que la noise a à régulièrement confronter son 

public aux bruits devenus musique, ou à la musique devenue bruit, engage une transformation 

progressive de l’écoute musicale. C’est d’ailleurs en cela que la noise fait genre plutôt qu’elle 

n’est un genre, par la considération des cadres et des contextes d’écoute qui ont notamment 

pour effet un déplacement des territoires de l’écoute. En questionnant les limites de l’écoute, 

qu’il s’agisse des fréquences à la frontière de l’audition humaine, du potentiel bruitiste d’un 

son fort, d’un son calme ou d’un silence, de ce qui est bruit ou musique, la noise pourrait ainsi 

être appréhendée selon Marie Thompson comme une « musicalisation de l’indiscernabilité » : 

« Trop proche du bruit, la noise se perd en mer et ne devient rien d’autre que du bruit. Trop 

près de la musique, elle devient trop échouée sur le rivage ; elle devient pleinement assimilée 

au royaume du musical et devient quelque chose d’autre 468 » 469.  

L’objet-frontière que représente la noise suggère lui-même une « écoute-frontière ». Les 

bruits faisant partie de notre environnement, c’est aussi la manière d’écouter qui choisit d’en 

faire musique. De façon surprenante, mes entretiens ont mis en lumière des jeux et des rituels 

que les enquêtés mettent en place pour se confronter à de nouvelles situations d’écoute, la 

frontière entre bruits et musique semblant faire l’objet d’explorations quotidiennes de 

l’écoute, dès lors que l’oreille est devenue familiarisée.  

 

Comme je dansais dans mon adolescence, mon activité du corps est très liée à la 

musique. […] C’est en effet une écoute flottante, mais qui peut être assez précise. 

Mais je peux aussi rentrer dans un disque en écoutant que ça. Il m’arrive même […] 

d’écouter un disque de noise tout en écoutant la radio. Je m’amuse aussi à faire des 

mix chez moi, pour moi, pour me mettre dans des niveaux sonores pendant très 

longtemps. J’ai une radio au-dessus de mon lit, je la mets au niveau ondes courtes et 

ça me fait des espèces de drones. Ça me donne un peu l’ambiance de la journée. […] 

J’écoute aussi de la musique en journée, ce serait faux de dire l’inverse, mais la nuit 

il y a des plages quoi, il y a des longueurs, de 1h jusqu’à 4h je peux écouter un seul 

auteur. […] D’ailleurs, j’écoute rarement un disque et un seul morceau sur un 

disque. […] J’écoute souvent assez fort, mais il y a beaucoup de choses que j’écoute 

assez bas aussi, bizarrement. […] Une des musiques les plus extrêmes que j’écoute 

avec la harsh noise c’est le black metal. Et le black metal, il y a vraiment eu des 

périodes où j’écoutais ça quand le jour se lève. C’est à dire entre 5h et 7h du matin. 

                                                 
468 « Too far towards noise, and noise music gets lost at sea; it becomes nothing but noise. Too far towards 

music, and it becomes too grounded on the shore; it becomes fully assimilated into the realm of the musical 

and becomes something else. » 
469 Thompson, « Music for cyborgs: the affects and ethics of noise music », 215. 
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[…] Bizarrement, quand les morceaux me plaisaient moins bien, j’aimais bien 

fermer le clapet, mettre le son mais pas trop fort, donc les types s’époumonaient 

[…]. Ça, ça m’a toujours beaucoup amusé. (Pes) 

 
 

En exposant ses manières d’écouter la musique, tour à tour écoute corporelle, écoute flottante 

et écoute attentive, écoute matinale ou nocturne, Pes confie aussi « s’amuser » à procéder à 

des petits jeux de diffusion par des réglages inappropriés de la radio conduisant à des drones, 

par la juxtaposition du son de la radio et de celui de la musique, ou par des réglages de 

volume ayant pour effet de diffuser une musique supposée puissante à volume ambiant. Dans 

le même esprit de jeu envers sa propre perceptivité, Brian évoque également ses différentes 

manières d’écouter de la noise, dont celle de l’écouter parfois à bas volume. Son érudition au 

sujet des musiques expérimentales permettant d’égayer son récit de nombreuses références, il 

rapporte avec amusement les propos du performeur Crank Sturgeon, qui déclarait préférer 

« écouter des disques de noise très bas, que ça devienne presque un bruit de fond où l’on 

entend quasiment rien » afin d’être plus attentif, ainsi que ceux du musicien Dylan Nyoukis 

qui confiait souvent écouter un disque « avec une petite chaîne de merde », lorsqu’il 

souhaitait l’explorer en profondeur.  

Ces contextes d’écoute qui mêlent les bruits ambiants à la musique bruitiste prennent la 

forme d’un jeu avec le dispositif : en modifiant les fonctionnalités ou en se détournant des 

usages adéquats des médiums de diffusion, l’amateur s’empare de son écoute et se dispose à 

la surprise ; et en réduisant le bruit musical à hauteur du bruit ambiant, il rend caduques les 

frontières de la musicalité tout en s’exposant à une perception différente de l’œuvre. En 

somme, en apprivoisant progressivement les bruits et les jeux perceptifs à mesure de l’écoute 

des musiques noise, l’écoute musicale devient elle-même un terrain d’expérimentation 470. 

Que ces expérimentations de l’écoute découlent de confrontations extérieures telles que des 

performances radicales, ou qu’elles soient le fait de pratiques et rituels créés par les auditeurs 

eux-mêmes, la question de l’écoute de la noise vis-à-vis de l’environnement s’inscrit 

principalement pour ces derniers dans des pratiques esthétiques et ludiques. La figure de 

l’auditeur, déjà émancipée de sa prétendue passivité dans l’écoute et dans l’amour de la 

                                                 
470 Dans un autre registre que celui de la frontière entre musique et environnement, les rituels d’écoute visant à 

s’ouvrir à la surprise sont par ailleurs légion. JZ, à l’inverse de la plupart des collectionneurs, choisit par 

exemple de ne pas classer ses disques ou très sommairement, au moyen de quelques classeurs désorganisés qui 

gisent de part et d'autre de son appartement. Ce système est très contraignant au quotidien car il lui est 

quasiment impossible d'accéder à la musique qu'il souhaite écouter sur le moment, mais il apprécie 

particulièrement redécouvrir les disques de sa collection à l'occasion de ces recherches vaines. L'état de 

frustration qu'il provoque de son plein gré lui permet en réalité de se confronter quotidiennement à de 

nouvelles situations d'écoute et de se surprendre. 
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musique puisqu’il va de lui-même chercher les contenus musicaux afin de se faire éprouver 

des sensations 471, dispose à présent d’un espace plus vaste d’expérimentation de l’écoute, de 

capacité d’appropriation des contenus et des contextes, intégrant ainsi, quelque part, 

davantage de créativité dans les actes du quotidien. 

 

35. Conclusion 

 

Au moment d’étudier les pratiques de création, nous avons pu mettre en exergue des 

manières de jouer et d’agencer le dispositif instrumental caractéristiques des musiques noise, 

qui les inscrivent dans des gestes et dans des codes performatifs spécifiques, et les « signent » 

en étant porteuses de significations culturelles et esthétiques. En nous intéressant cette fois à 

la manière dont les individus s’emparent de la noise en contexte, l’objectif était de 

comprendre comment ces musiques, qu’il s’agisse du contenu formel des œuvres sur support 

ou des performances de jeu en live, sont écoutées, évaluées et aimées. Il s’agissait donc ici 

d’étudier une autre composante du genre musical, davantage en lien avec les pratiques de 

« réception » – un terme dont on a d’ailleurs pu vérifier à quel point il était inadapté aux 

pratiques d’écoute, qui requièrent un engagement et une participation intenses de la part des 

adeptes. Bien qu’étant scindée en deux sous-parties au premier abord bien différentes, la 

première s’attelant davantage aux critiques et aux jugements de valeur liés à la compétence 

technique, la seconde explorant les diverses modalités de l’écoute musicale, elle expose les 

critères, les valeurs, les appétences et les dispositions, personnels et partagés, qui œuvrent 

aussi à construire la noise en tant que genre.  

Nous avons ainsi pu observer comment la compétence technique, interrogée par les 

pratiques instrumentales et musicales, était une valeur centrale de l’évaluation musicale très 

souvent mobilisée dans les critiques à l’encontre de la noise ; et a contrario, nous avons vu 

comment elle faisait figure d’anti-valeur pour les amateurs et amatrices. Cette rupture à 

l’égard de la valorisation de la technique, dont les arts plastiques se targuent depuis plus 

longtemps, demeure toujours transgressive dans le champ musical, et ce malgré les 

ébranlements successifs apportés principalement par les musiques free et expérimentales. 

Dans le contexte de la noise cependant, cette émancipation du canon de la technique et de la 

virtuosité n’est pas simplement l’effet d’une déconstruction d’un apprentissage et de ses 

valeurs – les musicien·nes de free jazz et les compositeur·rices de musique expérimentale 

                                                 
471 Antoine Hennion, Sophie Maisonneuve, et Émilie Gomart, Figures de l’amateur : formes, objets, pratiques 

de l’amour de la musique aujourd’hui, Questions de culture (Paris: Documentation Française, 2000). 
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étant le plus souvent passés par un apprentissage conventionnel – elle est également le signe 

d’un glissement de paradigme consécutif à la démocratisation des pratiques liée au précepte 

DIY. Les adeptes de noise partagent ainsi un socle de valeurs qui, en délaissant la valeur de 

technicité, érige a contrario l’amateurisme, l’accessibilité et la « fraîcheur » comme critères à 

l’authenticité des performances et donc des artistes, reléguant la technicité aux registres 

dévalorisés du conformisme et du professionnalisme.  

Cette association étroite des modalités d’évaluation valorisées par les participant·es que 

sont l’originalité, la singularité et l’authenticité (issue entre autres de l’amateurisme) se 

retrouve aussi, sans surprise, dans la construction de leurs goûts musicaux, guidés par la 

recherche d’une intensité, d’une marginalité ou d’une étrangeté sonore. Par ailleurs, 

l’éclectisme important de leurs goûts, au demeurant assumé, pourrait d’une certaine manière 

sembler curieux compte-tenu de l’ultra-spécialisation du répertoire expérimental ; or il 

résonne particulièrement au regard de la pluralité des pratiques d’écoute elles-mêmes. 

L’analyse des modalités d’écoute de la noise a en effet révélé une multiplicité d’expériences 

sensibles, d’appétences et de dispositions qui constituent parallèlement plusieurs écoutes : une 

écoute physique, tout d’abord, caractéristique des formes les plus maximalistes, qui 

réintroduit une conception hédonique portée sur le plaisir et l’extase, mais aussi une forme 

méditative de rapport à soi qu’une soma-esthétique serait en mesure d’appréhender ; une 

écoute profonde et attentive, ensuite, caractéristique des formes plus minimalistes, qui 

recherche dans les sons la profondeur des textures, des modulations et des superpositions, 

s’aiguisant à identifier toutes les nuances du bruit et à développer de la sorte une écoute 

« experte » de toutes les formes de son ; une écoute ludique et expérimentale, enfin, 

caractérisée par des rituels et des défis qui visent, une fois le public familiarisé avec l’écoute 

bruitiste, à créer pour soi ou pour les autres des jeux perceptifs entre les bruits musicaux et les 

bruits environnants, défiant continuellement les frontières de la musique, de l’audible, et donc 

de l’écoute elle-même. Cette écoute « totale » qui agit en dedans et en dehors, en surface ou 

en profondeur, qui ne distingue pas les sons des bruits, ni les bruits de la musique, agit à 

étendre les territoires de l’écoute et à expliciter, au-delà d’une approche purement 

sociologique du goût, une oreille plurielle particulièrement ouverte à la diversité des formes 

musicales. 

  



— 330 — 

C H A P I T R E  5 .  U N E  «  S C È N E  N O I S E  »  ?  

A U T O N O M I E ,  P O L Y VA L E N C E  E T  H O R I Z O N T A L I T É  

 

Si les différentes thématiques étudiées dans les chapitres précédents concernaient tour 

à tour le contenu musical, les pratiques de jeu et de bricolage du dispositif instrumental, mais 

aussi les qualités d’appréciation, les motifs de critiques et les enjeux de l’écoute de la noise, il 

s’agit à présent de considérer le genre par une autre entrée, celle de la scène musicale, dans 

son rôle de diffusion et de mise en circulation des musiques bruitistes. Le DIY est en effet un 

régime d’action qui dépasse le seul passage à l’acte musical en concernant divers modes 

d’organisation et de faire qui s’inscrivent dans le collectif. Si la musique elle-même est bien le 

centre autour duquel gravitent les individus créateurs et amateurs, le genre se façonne au 

travers de pratiques qui visent à la produire, à la diffuser et à la faire exister en tant que scène, 

en scène, sans la scène. Ici, ce sont les pratiques plutôt que les discours qui positionnent le 

genre sur des terrains emprunts d’un éthos marqué, qu’il s’agira d’appréhender pour 

comprendre plus globalement le paradigme artistique et culturel qu’il incarne. Pour ce faire, 

l’objectif est en premier lieu d’étudier avec attention l’organisation et les lieux de concerts de 

la scène expérimentale parisienne, après en avoir retracé la genèse, puis, après avoir fait la 

lumière sur le moment du concert et ses codes collectifs, d’examiner à échelle globale la 

contribution importante des labels discographiques dans leur qualité de modèles 

d’engagement éthique, économique et affectif. La double considération des pratiques et des 

ressources, à échelle locale et translocale 472, sera finalement l’occasion d’observer comment 

la noise se construit comme genre au travers de ses « intermédiaires ». 

                                                 
472 « Translocal » est un terme utilisé pour désigner des scènes locales connectées bien qu’éloignées 

géographiquement, au travers de leurs dynamiques, simultanéités et transferts socio-spatiaux, et des processus 

de construction identitaire qui transcendent leurs frontières. Cf. Andy Bennett et Richard A. Peterson, éd., 

Music Scenes. Local, Translocal and Virtual, 1st ed (Nashville: Vanderbilt University Press, 2004). 
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XV  —  LES LIEUX ET ORGANISATIONS DE CONCERTS DE NOISE À PARIS : 

GENÈSE ET SPATIALITÉ D’UNE « SCÈNE » 
 

 Pour introduire ce chapitre consacré à la diffusion des musiques bruitistes à un niveau 

local, ici à Paris et sa proche banlieue, il me semble à propos de procéder à une brève mise au 

point terminologique afin d’expliciter mon emploi des termes « scène » et « microscène ». Si 

le concept de « genre » que j’ai pris soin de définir en amont est bien celui auquel je me réfère 

en premier lieu au sujet du monde de la noise et des musiques expérimentales underground, il 

me paraît ici judicieux de convoquer celui de « scène » en référence à l’ancrage géographique 

de mon matériau de terrain.  

 Longtemps le terme de « communauté » s’est imposé comme le concept dominant 

pour penser les groupes sociaux restreints qui épousaient des valeurs et représentations 

spécifiques, parfois non conventionnelles, en regard du plus grand ensemble que forme la 

« société » ; mais il a rapidement démontré ses limites à caractériser les « subcultures » en 

désignant un groupe stable tendant à être géographiquement aligné à un lieu spécifique et 

comprenant généralement des familles et des groupes intimes 473. Le terme de « contre-

culture », s’il connote certaines projections symboliques qui pourraient correspondre avec 

l’éthos et les représentations du genre qui nous intéresse, n’est pas non plus approprié. Ce 

concept sociopolitique, largement employé en référence à la culture hippie de la fin des 

années 1960 inspirée par l’environnement culturel beat, a pour sa part été utilisé « pour 

distinguer des valeurs considérées comme dominantes ou largement partagées (mainstream) 

de systèmes de valeurs alternatifs qui, tout en étant le fait d’une minorité, sont agencés dans 

une pluralité de formes culturelles – la musique, l’écriture, l’art, les luttes socioculturelles ».474 

On y retrouvait notamment l’idéal d’un mode de vie alternatif en rupture avec la « culture 

parente » (parent culture) bourgeoise dominante. Ainsi que l’a montré Andy Bennett, dans le 

prolongement de Peter Clecak, Ron Eyerman et Andrew Jamison 475, il s’agit en réalité d’un 

phénomène de grande ampleur qui rassemblait des individus et idéologies socio-politiques et 

culturelles profondément hétérogènes, finissant par devenir une sorte de catégorie fourre-tout 

proposant aux différentes sphères culturelles qui coexistaient un répertoire de formes 

symboliques en résonance avec leurs mécontentements et idéaux.  

                                                 
473 Ken Gelder et Sarah Thornton, éd., The subcultures reader (London ; New York: Routledge, 1997). 
474 Andy Bennett, « Pour une réévaluation du concept de contre-culture », Volume! 9‑1 (octobre 2012): 20. 
475 Bennett, « Pour une réévaluation du concept de contre-culture »; Peter Clecak, America’s Quest for the Ideal 

Self : Dissent and fulfilment in the 60s and 70s (Oxford: Oxford University Press, 1983); Ron Eyerman et 

Andrew Jamison, Music and social movements: mobilizing traditions in the twentieth century, Cambridge 

cultural social studies (Cambridge, [England] ; New York: Cambridge University Press, 1998). 
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Le concept de subculture, en revanche, est employé pour représenter des groupes sociaux 

de plus petite échelle, plus souterrains, pas nécessairement engagés ou rassemblés au travers 

de vastes questions socioéconomiques d’échelle globale 476. Il suscite néanmoins de 

nombreuses réticences, d’une part en raison de son application historique qui a longtemps eu 

tendance à l’assimiler exclusivement à la jeunesse ouvrière 477, d’autre part parce qu’il sous-

tend dans sa dénomination même une relation dichotomique opposant ce que serait une 

« sous » culture à une culture dominante, présentant là aussi peu de nuances pour caractériser 

la pluralité des modes de vie et pratiques culturelles du quotidien de notre société 

contemporaine. Alors, que constituerait la « culture » de notre société, où commencerait la 

culture et où finirait la subculture ? Les frontières ne peuvent faire sens dès lors que les 

subcultures ne sont aucunement isolées de la société à laquelle elles participent, ainsi que le 

souligne Chris Jenks 478. J’ai pour ma part déjà démontré à plusieurs reprises, en adoptant 

divers points de vue dont une approche pragmatique, la réflexivité que mettent en œuvre les 

acteurs dès lors qu’il s’agit de construire leurs propres identités, attachements 479 et pratiques 

artistiques. J’aurai néanmoins épisodiquement recours à cette terminologie lorsqu’il s’agira de 

convoquer des auteur·es des cultural studies qui s’y réfèrent. 

Ainsi, pour appréhender de manière plus fluide et cohérente le genre dans ses différents 

groupements, contextes et lieux, tout en mettant ici en lumière son caractère situé à travers 

l’exemple parisien, le concept de scène apparaît comme étant le plus approprié : les scènes 

musicales locales sont définies comme « des lieux spatiaux et temporels de performance et de 

consommation musicales où les participants créent des significations culturelles partagées à 

travers des interactions sociales en face-à-face 480 »481 . Selon Will Straw, une scène musicale 

est « cet espace culturel dans lequel un ensemble de pratiques musicales coexistent, en 

interagissant ensemble au sein d’une variété de processus de différenciation et selon des 

                                                 
476 Bennett, « Pour une réévaluation du concept de contre-culture », 28. 
477 Steve Redhead, The end-of-the-century party: youth and pop towards 2000, Cultural politics (Manchester ; 

New York : New York: Manchester University Press ; Distributed exclusively in the USA and Canada by St. 

Martin’s Press, 1990); David Muggleton, Inside Subculture: The Postmodern Meaning of Style, Paperback ed., 

reprinted, Dress, Body, Culture (Oxford: Berg, 2006). 
478 Chris Jenks, Subculture: the fragmentation of the social (London ; Thousand Oaks, Calif: Sage Publications, 

2005), 12. 
479 J’utilise ici le terme d’« attachement », en référence à Antoine Hennion, parce qu’il permet d’outrepasser 

l’opposition entre ce qui vient de l’extérieur et l’interaction en révélant la capacité des amateurs et amatrices à 

co-produire les objets. Cf. Hennion, « Une sociologie des attachements ».  
480 « Local music scenes are spatial and temporal sites of music performance and consumption where participants 

create shared cultural meanings through sociable face-to-face interactions ».  
481 David Grazian, « Digital Underground. Musical Spaces and Microscenes in the Postindustrial City », in 

Musical Performance and the Changing City. Post-industrial Contexts in Europe and the United States, par 

Fabian Holt et Carsten Wergin (New York: Routledge, 2013), 128. 
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trajectoires largement variables de changement et d’enrichissement mutuel 482»483. Concept 

davantage ouvert par son caractère mouvant et ses frontières invisibles, la scène, objet ces 

dernières années d’un revival important dans les popular music studies, est donc à même 

« d’évoquer à la fois l’intimité de la communauté et le cosmopolitanisme fluide de la vie 

urbaine 484 »485, et de susciter des réflexions sur les pratiques collectives, les frontières 

symboliques, la construction communautaire et les interactions sociales qui caractérisent le 

genre.  

Par conséquent, plutôt que d’étudier la composition en tant que telle d’une 

« communauté », il m’intéresse davantage d’examiner comment les pratiques – musicales, 

nous l’avons vu, mais aussi ici organisationnelles et économiques – œuvrent justement à 

produire un « sens de la communauté » au sein de la scène. Les pratiques associées à la scène 

sont socialement situées et se déroulent dans un contexte qui conditionne directement les 

ressources et les opportunités de participation. Le concept de « scène », flexible et non-

essentialisant 486, implique en effet un ancrage et des contextes au sein desquels « des 

faisceaux de producteurs, musiciens et fans partagent collectivement leurs goûts musicaux 

communs et se distinguent collectivement des autres 487»488. La perspective de « scène » a donc 

également pour caractéristique de mettre l’accent sur les situations de réunion et 

d’appréciation collectives : nous verrons ainsi que ce sont les lieux et les mises en contexte de 

la musique et des socialités qui permettent de forger des expressions collectives d’identité 

underground qui visent à les distinguer du « mainstream ». Je me permets de la sorte de jouer 

avec le double sens du mot « scène », à la fois espace culturel et espace scénique, pour 

comprendre les enjeux pratiques et éthiques que posent les frontières. Nous verrons 

néanmoins qu’à certains égards, plus qu’une scène à proprement parler, il sera sans doute plus 

adapté de parler de « microscène ». 

 Le cadre étant à présent posé, ce premier chapitre se propose tout d’abord d’esquisser 

un paysage parisien de la scène expérimentale à l’aide d’un travail de cartographie recensant 

                                                 
482 « A musical scene, in contrast, is that cultural space in which a range of musical practices coexist, interacting 

with each other within a variety of processes of differentiation, and according to widely varying trajectories of 

change and cross-fertilization ». 
483 Will Straw, « Systems of Articulation, Logics of Change: Communities and Scenes in Popular Music », 

Cultural Studies 5, no 3 (octobre 1991): 373, https://doi.org/10.1080/09502389100490311. 
484 « At the same time, “scene” seems able to evoke both the cozy intimacy of community and the fluid 

cosmopolitanism of urban life ».  
485 Will Straw, « Scenes and Sensibilities », Public 22‑23 (2001): 248. 
486 Straw, 248. 
487 « The concept “music scene”, originally used primarily in journalistic and everyday contexts, is increasingly 

used by academic researchers to designate the contexts in which clusters of producers, musicians, and fans 

collectively share their common musical tastes and collectively distinguish themselves from others ». 
488 Bennett et Peterson, Music scenes, 1. 
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les lieux d’accueil des concerts de noise depuis la fin des années 1980 jusqu’à aujourd’hui, en 

parallèle de retracer brièvement l’histoire de cette scène. Il expose ensuite le cas particulier de 

deux organisations de concerts très actives sur la période plus restreinte de mon enquête, qui 

ont pour propriété de représenter de manière emblématique deux modèles distincts 

d’organisation et de financement n’échappant cependant pas à divers problèmes de précarité 

et de fragilité économique.  

 

36. Expansion et mutabilité : cartographie d’une scène 

 

 

Il s’agit d’abord, en guise d’introduction à cette étude, de souligner la difficulté qu’a pu 

représenter la recherche des lieux ayant pu accueillir des concerts de musique noise et 

expérimentale à Paris ces trente dernières années. Cette entreprise cartographique découle en 

effet de récits épars et parfois confus, qui ne traduisent pas seulement une mémoire qui 

s’étiole avec les années qui passent, mais une multiplicité de caractéristiques contextuelles qui 

tendent à complexifier la linéarité et la reconstitution de cette histoire. Les archives sont 

quasiment inexistantes, en particulier pour la période précédant Internet, en raison même de la 

nature non-officielle et confidentielle des événements et des lieux underground à la base de 

l’enquête. Les rares sources résultent donc principalement des récits des acteurs qui 

demeurent actifs au sein de la scène expérimentale. Néanmoins, en acceptant qu’elle soit 

partielle et résulte parfois d’approximations, en particulier concernant les périodes d’activité 

des lieux éphémères, la cartographie nous permet déjà de saisir de nombreux éléments utiles à 

la compréhension de la scène noise, de son émergence et de son inscription dans le territoire 

parisien. 

Le travail cartographique a été organisé de plusieurs manières. D’une part, il recense 

sans prétention d’exhaustivité les lieux ayant accueilli des concerts bruitistes sur la période 

couvrant la fin des années 1980 à 2017 à travers un total de six cartes. La première, reproduite 

ci-dessous, couvre l’ensemble de la période. Les autres, consultables en annexe 10 

(« Cartographie des lieux de concerts de la scène noise à Paris et sa couronne ») représentent 

respectivement les tranches suivantes : 1988/1994 ; 1995/2000 ; 2000/2005 ; 2005/2010 et 

2011/2017. Ces périodes, qui ne constituent pas nécessairement des « dates-clés » mais 

servent toutefois de repères, permettent de mettre en évidence la rotation importante qui 

caractérise les lieux de concerts. D’autre part, ce travail est organisé selon une typologie des 

lieux représentée à l’aide de symboles qui permettent d’en identifier la nature : les bars et 
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leurs caves en jaune ; les salles de concert en rouge ; les squats en bleu ; les lieux alternatifs et 

associatifs en vert ; les galeries, disquaires et librairie en bleu ciel ; les friches, lieux insolites 

ou sans statut défini en orange ; et chez les particuliers en violet. Là aussi, ce sont les récits 

qui permettent de comprendre la typicité des lieux car beaucoup n’ont pas de statut officiel et 

détiennent leurs propres modalités d’existence. 

 

Répartition des lieux de concerts de noise (1988-2017) 

 

 

a )  De l’emplacement des lieux dans la géographie parisienne 

 

 

Un simple coup d’œil porté à la cartographie générale des lieux ayant accueilli des 

concerts de noise jusqu’à aujourd’hui suffit à observer leur répartition franche sur le territoire 
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parisien : tous les lieux apparaissent en effet à l’est de la ville, tandis que l’ouest apparaît 

totalement déserté. Cette nette séparation de l’espace parisien est un premier élément 

particulièrement éclairant. Elle s’inscrit en effet dans la continuité d’une division socio-

spatiale fort ancienne entre l’est et l’ouest de la ville qui, comme l’écrit Anne Clerval, s’est 

structurée dès le XVIIIe siècle avec les mouvements des résidents aristocrates et bourgeois du 

Marais vers les faubourgs Saint-Honoré et Saint-Germain, suivant alors le déplacement du 

pouvoir royal à Versailles, et qui s’est poursuivie avec les importants travaux d’Haussmann 

sous le Second Empire, dont les immeubles de rapport et les lotissements socialement 

homogènes ont contribué à renforcer la division 489. Depuis les espaces publics consacrés au 

spectacle et aux grands magasins aux larges avenues et glorieux monuments, et face à la 

hausse générale des prix immobiliers garantissant une certaine exclusivité sociale, les classes 

populaires n’avaient d’autre choix que de se déplacer vers les arrondissements périphériques 

issus des communes annexées en 1860 (Belleville, Ménilmontant, La Chapelle, Charonne, 

etc.). A l’implantation de la bourgeoisie traditionnelle à l’ouest, et des institutions du pouvoir 

politique et économique, se juxtaposait à l’est une industrialisation importante du territoire. 

Comme le rappelle la géographe, cette localisation sur les faubourgs de l’est, en plus de 

correspondre à des bassins d’emplois importants à destination des populations populaires, 

s’est ensuite renforcée par la construction des canaux Saint-Martin, Saint-Denis et de l’Ourcq 

au début du XIXe siècle 490. Longtemps imprégnée d’une forte activité industrielle et ouvrière, 

la ville a fini par progressivement se désindustrialiser, à la seconde moitié du XXe siècle, par 

une mutation de son industrie vers la périphérie de la ville, favorisée par une séparation des 

tâches de conception/gestion et de production ainsi que par des politiques publiques en faveur 

du secteur tertiaire supérieur 491.  

Une compréhension historique des mutations sociales, spatiales et démographiques de 

l’espace parisien est essentielle pour appréhender la manière dont les lieux de concert 

underground entrent en résonance avec cette inscription de la désindustrialisation sur le 

territoire. Du fait que Paris ait connu un déclin de son activité ouvrière particulièrement 

marqué à la fin des années 1980 et dans les années 1990, et du fait de la crise de l’immobilier 

de 1991, de nombreux locaux se sont retrouvés vacants, en particulier des usines et entrepôts 

de proximité situés à l’est. Les politiques publiques de rénovation ont été ralenties, laissant les 

logements se vider et se dégrader en attendant de futures rénovations. Certaines entreprises en 

                                                 
489 Anne Clerval, Paris sans le peuple : la gentrification de la capitale (Paris: La Découverte, 2013). 
490 Clerval, 67. 
491 Clerval, 32‑33. 
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cessation d’activité ne parvenaient alors pas à vendre leurs locaux dégradés, les investisseurs 

se tournant vers d’autres types d’investissements en raison de la crise. Ces locaux vides, 

souvent loués à des prix modiques lorsqu’ils n’étaient pas squattés, représentaient des 

opportunités importantes pour les artistes et les populations précaires.  

Dans le contexte underground de la création et de la diffusion des musiques bruitistes, 

ce type de lieux demeure en effet d’une importance majeure, constituant souvent des lieux 

ouverts à toutes sortes d’expérimentation artistiques avec des facilités de programmation. Il 

n’est par ailleurs pas rare que certain·es artistes de noise, qu’ils soient ou non plasticien·nes 

dans le même temps, aient fait partie des occupant·es de ces squats parisiens, en témoignent 

les exemples d’Erik Minkinnen (Sister Iodine) à la Générale et d’Andy Bolus (Evil Moisture) 

à la Miroiterie. En observant attentivement l’ensemble des cartes situées en annexe, le nombre 

de squats apparaît relativement important en proportion des autres types de lieux, en 

particulier jusqu’au milieu des années 2000 où ils représentent même la grande majorité des 

lieux où la noise est jouée. Ce phénomène d’investissement de locaux vides et squattés suite à 

la désindustrialisation du territoire urbain s’inscrit d’ailleurs dans une forme de tradition des 

scènes underground qui s’étend bien au-delà de l’exemple parisien : pensons ne serait-ce 

qu’au fameux « loft jazz » new-yorkais, qui réunissait dans les années 1970 des musicien·nes 

d’avant-garde pour des concerts confidentiels et des sessions d’enregistrement expérimentales 

dans des lofts industriels et des caves de Lower Manhattan 492, ou encore aux célèbres « zones 

temporaires autonomes », cette centaine de bâtiments squattés à la suite de la chute du mur de 

Berlin ayant servi de terreau à la scène club en quête de loyers peu chers ou gratuits en 

permettant l’existence de lieux temporaires expérimentaux et illégaux 493.  

Cette inscription à l’est du territoire parisien, en général jusqu’à Montreuil, ne 

concerne pas seulement les squats et autres lieux alternatifs comme des ateliers ou lieux 

associatifs. Les bars, qui sont également les plus représentés parmi le type de lieux accueillant 

des concerts de noise, se situent également dans la frange nord-est de Paris et sa petite 

couronne. Pour ce cas de figure, ce n’est pas tant l’occupation de locaux hérités du Paris 

industriel et ouvrier qui explique cette hyper-localisation dans les 11e et 20e arrondissements, 

que la concentration particulièrement importante de l’offre culturelle des lieux et des bars 

alternatifs dans ces secteurs marqués par une population en moyenne plus jeune et une vie 

                                                 
492 Sharon Zukin, Loft living: culture and capital in urban change, 25th anniversary edition (New Brunswick, 

New Jersey: Rutgers University Press, 2014). 
493 Ingo Bader et Albert Scharenberg, « The Sound of Berlin. Subculture and the Global Music Industry », 

International Journal of Urban and Regional Research 34, no 1 (mars 2010): 84, 

https://doi.org/10.1111/j.1468-2427.2009.00927.x. 
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nocturne animée. Elle correspond également au processus de gentrification urbaine : il faut 

garder en vue que ces anciens quartiers populaires sont ceux qui se sont gentrifiés le plus 

nettement ces trente dernières années, exception faite des quartiers de la Goutte d’Or/Château 

Rouge et du bas-Belleville, fortement caractérisés par l’immigration et plus résistants à la 

gentrification 494. Les bars parisiens, souvent pourvus d’une cave dans laquelle se déroulent les 

concerts, représentent des lieux facilement accessibles qui assurent souvent un certain nombre 

de services – selon les lieux, les boissons servies au bar, la sonorisation, les entrées, les repas 

offerts, etc. – que n’ont plus nécessairement à prendre en charge les organisations de concerts. 

Ils représentent la part la plus importante des lieux accueillant des concerts de noise depuis le 

milieu des années 2000.  

Les autres lieux d’importance sont les librairies, les galeries et dans une moindre 

mesure les salles de concerts. Les mêmes effets de concentration des commerces culturels 

orientés vers la culture alternative dans ces quartiers expliquent que les cinq lieux recensés 

dans ma cartographie se situent également dans les 11e et 20e arrondissements : les 

Etablissements Phonographiques de l’Est (E.P.E.), Bimbo Tower, la librairie/galerie En 

Marge, la libraire Monte-en-l’Air, la galerie Treize et la galerie Plateforme. Hormis la célèbre 

salle des Instants Chavirés à Montreuil et le Dragon Fly (au statut plus particulier), les salles 

de concert n’ont été quant à elles que très peu impliquées dans la diffusion des musiques 

noise, qu’elles ne programment habituellement pas. Les autres salles recensées sur la carte 

n’ont en effet acceuilli qu’épisodiquement des concerts de musique expérimentale : soit, dans 

les cas de Mains d’Œuvres et du Point Ephémère, à leurs premiers mois d’existence, soit à 

l’occasion d’un grand festival comme le Sonic Protest – pensons au Petit Bain, au Centre 

Barbara, à la Dynamo, à la Maison des Metallos, à Olympe de Gouges, etc. La location 

ponctuelle de l’Eglise Saint-Merri dans le cadre de ce même festival spécialisé dans les 

musiques expérimentales ne saurait pas non plus en faire une « salle » spécialisée.  

Enfin, d’autres types de lieux plus insolites peuvent être investis par des concerts de 

noise, tels que des friches et des lieux alternatifs ou privés : par exemple le Tunnel, un tunnel 

de la SNCF confidentiel situé à proximité du métro Saint-Emilion dans le 13e, Kobe, un 

appartement de particuliers situé à Ivry-sur-Seine, l’Espace en Cours, une cour d’immeuble 

privée et son rez-de-chaussée dans le 20e arrondissement, ou encore, plus rarement, les 

catacombes ou les carrières en banlieue de la capitale. Le fait que certains concerts de 

musique bruitiste aient lieu dans des lieux insolites n’est d’ailleurs pas une spécificité 

                                                 
494 Clerval, Paris sans le peuple. 
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parisienne : pour ne donner que quelques exemples, des concerts sont souvent organisés sous 

le pont de l’autoroute A31 à Metz, ou dans des lieux « sauvages » et illégaux à Caen, tandis 

que l’organisation DIY « Highway to Paradise » gérée par Amélie organise régulièrement des 

concerts sauvages dans diverses friches insolites de province.  

 

b )  Mutation, éphémérité et précarité 

 

Au-delà de la proportion et de la répartition des lieux de concert dans l’espace parisien, 

doit également être observée leur mutation. L’éphémérité de ces lieux, qui se traduit très 

clairement dans mon travail cartographique à travers l’apparition et la disparition des repères 

aux différentes époques, est le résultat de circonstances diverses. 

En ce qui concerne les squats, leur modalité d’occupation est par nature illégale et donc 

inévitablement condamnée à une existence précaire. L’écrasante majorité des squats ayant 

accueilli des concerts de noise – l’Œil du Cyclone, le CAES, les Anges des Recollets, la 

Zonmée, Pôle Pi, Survolt, Falaises, la Cerise, les Dispensés, la Jarry, la Suite, pour n’en citer 

que quelques-uns – a en effet subi les procédures classiques d’expulsion, ne permettant 

souvent pas de faire perdurer leurs activités, quand d’autres ont connu une fin accélérée par 

des accidents tels qu’éboulements et incendies, comme Comète 347 et la Miroiterie. Quelques 

rares squats ont malgré tout pu temporairement bénéficier d’une certaine tolérance des 

pouvoirs publics, en particulier sur une époque plus récente – pensons par exemple à la 

Générale ou au Shakirail – conduisant parfois à certains compromis ayant pour effet 

d’ébranler pour certains l’esprit alternatif initial des artistes occupant·es 495. C’est le cas par 

exemple du point Ephémère, qui a accueilli certains concerts de noise dans ses premières 

années d’existence : cet ancien entrepôt Point P, qui avait d’abord été occupé par des 

militant·es de No-Vox avant d’être investi par l’association Usines Ephémères – dont 

l’objectif est la transformation de friches en lieux de création – a finalement abouti par 

l’intermédiaire de la municipalité à un lieu culturel branché dont la programmation n’est 

                                                 
495 Au tournant des années 2000, les mesures politiques en faveur de la diversité culturelle et de la médiation ont 

commencé à mesurer l’utilité des squats du point de vue de la transmission artistique dans les quartiers 

populaires et les zones dédiées à la culture urbaine. Les mairies ont alors commencé à mettre en place des 

conventions d’occupation et quelques aides minimales à l’égard des squats, comme dans le cas du rachat du 59 

Rivoli ou des solutions de relocalisation de la Générale. Dans un contexte économiquement difficile pour 

beaucoup d’artistes, et devant la menace constante des expulsions, il en résulte une professionnalisation 

progressive des squats artistiques pour répondre au cahier des charges imposé par les pouvoirs publics. De 

même, le modèle de la résidence se généralise progressivement, ayant pour effet de renouveler les usagers 

mais aussi d’évincer ses acteurs historiques et restreindre le mode de gouvernance démocratique et autogéré.  
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absolument pas tournée vers les musiques expérimentales. Ainsi, il arrive typiquement que 

certains lieux continuant d’exercer une activité culturelle après plusieurs mois ou années 

d’existence ne programment plus de noise, ou que les organisations de concerts de noise (en 

DIY) cessent d’y organiser des événements. Précisons en outre que la valorisation de 

l’underground par les publics des musiques bruitistes les conduisent sans surprise à privilégier 

les nouveaux lieux alternatifs ou spécialisés, plutôt que d’anciens squats réhabilités ayant 

perdu leur caractère d’avant-garde par une récupération plus commerciale de leur 

programmation. 

En ce qui concerne les bars et le fort turn-over observé, d’autres types de dynamiques 

relatives à la fois au phénomène de gentrification, aux enjeux économiques et aux contraintes 

liées aux nuisances sonores sont en jeu. Nous l’avons précédemment évoqué, les bars sont 

devenus des lieux incontournables du point de vue de la diffusion des concerts de noise depuis 

le milieu des années 2000, en parallèle de la fermeture progressive et répétée des squats qui en 

étaient les principaux relais. De manière intéressante, et ceci est d’autant plus visible en 

établissant une comparaison entre les deux cartes de 2000 à 2010 et de 2011 à 2017, il 

apparaît que l’emplacement géographique des bars accueillant des concerts de noise s’est 

progressivement déplacé vers les marges de la ville : à Montreuil pour le Chinois et la 

Comedia, au Pré-Saint-Gervais pour le Vanilla Café, à Bagnolet pour le Parvis de Bagnolet et 

le Pixi, etc. Si quelques rares lieux perdurent dans leur centralité – le Yono et le Klub ayant 

accueilli ponctuellement quelques concerts au tout début de la décennie 2010, et les Nautes 

faisant figure d’ovni pour son emplacement au bord de la Seine à quelques pas du métro 

Sully-Morland – les bars d’accueil restent globalement implantés dans des quartiers en voie 

de gentrification comme Belleville, Jaurès/Stalingrad et Château-Rouge (le Zorba, la Cantine 

de Belleville, la Pointe Lafayette, l’Epoque, l’Olympic, etc.), ou aux abords du périphérique 

(le Rigoletto à la porte des Lilas et l’Espace B à la porte de la Villette).  

Il faut sans doute voir ici l’un des effets de la gentrification parisienne, qui ayant 

contribué à la fermeture et à l’expulsion des squats au début des années 2000, suite à la fois à 

une dérèglementation des loyers ayant relancé la spéculation immobilière, à une réhabilitation 

devenue rentable des logements anciens et des lieux industriels, à une hausse des loyers 

encourageant l’accession à la propriété, et à une baisse des taux d’intérêts bancaires 496, n’a 

pas été sans conséquence sur les modalités d’accueil des concerts de noise dans les bars de la 

capitale. Les bars, pleinement bénéficiaires de l’attractivité de leurs quartiers, ont été des 

                                                 
496 Clerval, Paris sans le peuple, 58. 
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acteurs majeurs de la gentrification. Comme l’écrit Anne Clerval, au départ repaires 

populaires des quartiers du nord-est nouvellement investis par l’avant-garde 497, les bars 

bénéficient souvent de l’aubaine que représente la gentrification de leur quartier, qui en 

seulement quelques années peut évoluer d’un quartier populaire à un quartier branché. Les 

artistes de noise qui avaient davantage de facilités à investir les bars des quartiers en voie de 

gentrification se sont progressivement heurtés à des rigidités et des difficultés multiples une 

fois ces quartiers gentrifiés. Enfin, dans Paris, certaines galeries ou lieux alternatifs tels que la 

galerie Treize, dans le quartier de Belleville (Couronnes), l’Ourcq Blanc près du métro Ourcq, 

ou l’Espace des Arts sans Frontières (EASF) près du métro Bolivar, ont plus récemment 

(2015-2017) accueilli des performances bruitistes. Mais, à l’instar des bars qui rencontrent la 

même problématique depuis des années, il leur est difficile d’accueillir autrement que 

ponctuellement ce type d’événements en raison de contraintes relatives au voisinage et aux 

nuisances sonores, ou en raison de graves difficultés financières mettant en péril leur activité. 

Il s’agit donc de considérer avec intérêt les informations fournies par ce travail 

cartographique, qui met en lumière une spécificité des scènes underground. L’investissement 

précaire et parfois illégal des lieux de concerts suit souvent le tracé de la gentrification ou 

plutôt le précède, à l’instar de ce qu’ont montré Ingo Bader et Albert Scharenberg au sujet de 

Berlin et la situation des quartiers de Berlin-Mitte et de Prenzlauer Berg, démontrant des liens 

entre la scène underground, la restructuration urbaine et les processus innovateurs de 

l’économie culturelle 498. D’abord « repérés » et investis par les acteurs des genres alternatifs 

et expérimentaux, les lieux de concerts, qu’il s’agisse de locaux à l’abandon ou de bars et 

clubs miteux, sont rachetés, détruits, réaménagés ou stylisés en vue d’accueillir un public plus 

large, dans des quartiers économiquement plus accessibles qui jouiraient dès lors d’une 

attractivité culturelle branchée – ce qui, pour le cas de Berlin, a pour effet de populariser et 

d’institutionnaliser les musiques club dans l’optique d’en faire une capitale mondiale de la 

musique alternative, mais ce qui implique à Paris, en ce qui concerne l’underground bruitiste, 

d’être contraints de chercher à nouveau et toujours plus loin de nouveaux lieux à investir pour 

pouvoir diffuser sa musique. C’est ainsi que le terme « scène » pourrait en réalité être 

redéfini, dans le cadre des musiques underground dont nous traitons ici, en tant que 

« microscène », ainsi que le suggère David Grazian :  

                                                 
497 A l’avant-garde de la gentrification apparaissent souvent les artistes et les plus précaires des professions 

culturelles – soit un type relativement proche de celui des acteurs de la scène noise – qui profitent des loyers à 

plus faibles coûts. Ils précèdent de manière caractéristique les « gentrifieurs », dont les cadres et les 

professions intellectuelles sont fortement surreprésentés. 
498 Bader et Scharenberg, « The Sound of Berlin », 84‑85. 
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Des scènes musicales do-it-yourself (DIY) localement délimitées mais décentralisées 

où les participant·es se rassemblent dans des espaces urbains reconvertis pour jouer 

et apprécier des genres de musique populaire alternatifs tels que le rock indépendant, 

le jazz expérimental ou le hip hop underground, tout en reposant sur des outils 

numériques pour construire une communauté en réseau et maintenir la 

participation 499.500 

 

Le sociologue ajoute que ces microscènes seraient distinguables pour trois raisons : parce 

qu’elles tendent à une décentralisation spatiale au sein des villes en apparaissant de manière 

sporadique dans des lieux reconvertis dans divers quartiers en voie de gentrification, souvent 

périphériques, tandis que les scènes musicales se constituent autour d’un ensemble de salles, 

industries de soutien et autres infrastructures de production et de consommation musicale 

dans des quartiers davantage dédiés au divertissement culturel ; parce qu’elles sont basées sur 

des modes de production DIY et crées en majeure partie hors du contexte de l’industrie 

musicale dominante ; et enfin parce qu’elles sont davantage orientées vers des dynamiques 

locales et problématiques spécifiques à leurs mondes sociaux 501. Les lieux investis par les 

microscènes permettent ainsi davantage de prises de risque artistiques, d’expérimentations de 

styles de vie et de performances de genres musicaux dits « de niche », au sein de ces « zones 

de revenus mixtes en transition ». La confidentialité de ces laboratoires d’expérimentation est 

maintenue en partie par leur précarité ; la menace latente de fermeture et la circulation limitée 

de l’information étant des facteurs de l’accès restreint à des groupes ciblés 502.  

 

37. Genèse d’une scène noise et expérimentale à Paris 

 

Les récits des acteurs font état de la programmation d’artistes expérimentaux et 

« outsiders » français et étrangers dès 1988 aux Établissements Phonographiques de l’Est. 

Situés dans le 11ème arrondissement (rue du Chemin Vert), les E.P.E étaient un grand magasin 

de disques avec un espace galerie au rez-de-chaussée qui accueillait expositions et projections 

de cinéma expérimental et d’art vidéo, et une cave d’une capacité d’environ 150 personnes où 

étaient organisés des concerts. D’abord tenu par Christophe et Nicolas Willman, grands 

                                                 
499 « Locally bounded yet decentralized do-it-yourself (or DIY) music scenes where participants gather in 

repurposed urban spaces to perform and enjoy alternative popular music genres such as indie rock, 

experimental jazz, and underground hip hop, all while relying on digital media tools to build a networked 

community and sustain participation ». 
500 Grazian, « Digital Underground. Musical Spaces and Microscenes in the Postindustrial City », 128. 
501 Grazian, 130‑31. 
502 Bader et Scharenberg, « The Sound of Berlin », 84. 
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amateurs d’expérimentations sonores et industrielles, le lieu fut ensuite géré dès 1991 par 

Isabelle Piechaczyk qui orienta la programmation vers davantage de free rock, de japanoise et 

de no wave, en plus de la musique pointue ayant fait la réputation du lieu. Elle était alors 

accompagnée des membres de Sister Iodine qui s’impliquaient dans la sonorisation, le bar et 

la programmation cinématographique. Le lieu, aujourd’hui comparé à une forme de Factory 

française 503, accueillit les premiers concerts en France de figures importantes de 

l’underground expérimental telles que Merzbow, Keiji Haino, Whitehouse, Jim O’Rourke, 

Borbetomagus, Charles Hayward, Condom, Illusion Of Safety, Circle X, Sister Iodine, 

Flaming Demonics, Dust Breeders, Pacific 231, Le Syndicat, Kontakta, Dog Faced Hermans, 

Déficit Des Années Antérieures ou encore Jean-Louis Costes. L’organisation était, comme 

toujours dans l’underground, plutôt informelle, et la rencontre avec certains pionniers du 

genre assez impressionnante, ainsi que le raconte Lionel Fernandez : 

À cette époque qui nous paraît « l’âge des cavernes », nous écrivions une lettre aux 

artistes sur la base d’un contact sur le disque. Ils nous répondaient une dizaine de 

jours plus tard par lettre : « oui ça nous intéresse ». On leur réécrivait : « on peut 

vous payer tant, ça vous dirait le 14 ou 21 octobre ? » Ils nous réécrivaient dix jours 

plus tard : « oui ok pour le 21 octobre » ! Et puis vint l’heure de l’hyper-

professionnalisation, nous avons acquis un fax ! Et là nous avons approché la vitesse 

de la lumière, gros choc. 

La période fut intense, nous y avons organisé les premiers concerts de nombreux de 

nos héros de l’époque, que nous découvrions, parfois même physiquement. Grand 

souvenir du choc que fut l’arrivée de Keiji Haino dans le magasin, dont nous ne 

connaissions que deux disques aux visuels abstraits et sans photo de l’animal. Bref 

de l’arrivée du bonhomme avec sa cape, sa canne, ses gants de cuir, ses lunettes, sa 

coupe et son assistant, qui avait passé la journée à lessiver le magasin et la cave de 

fond en comble pour que le sieur puisse se produire « dans de bonnes conditions »...  

 

Comme souvent chez les organisations de concerts de musique expérimentale, l’idée était 

alors de travailler étroitement avec une autre salle afin de répartir la venue des musiciens sur 

deux dates françaises et d’économiser les frais, ici avec le 102 à Grenoble par l’intermédiaire 

du musicien Jérôme Noetinger. L’aventure s’acheva finalement le 1er janvier 1994, le 

propriétaire souhaitant tripler le loyer de ce local de 300m².  

 

 

 

                                                 
503 Julien Bécourt, « EPE, l’indus’ à la française », Mouvement, octobre 2017, 

http://www.mouvement.net/analyses/enquetes/heureusement-il-y-a-lindus_1. 
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Les Etablissements Phonographiques de l’Est (E.P.E), fanzine Espoirs Ephémères (1992) 

 

 Le Dragon Fly, situé rue Lasson dans le 12ème, était quant à lui une sorte de salle tenue 

par une artiste-peintre excentrique nommée Lucrèce. Autour de 1991, la Zoorganisation y 

organisait de nombreux concerts, suivie de plusieurs membres du fanzine Hyacinth dont 

faisaient alors partie Franq de Quengo et Marcel Perrin, qui programmaient des concerts de 

« hardcore US, de post-grunge et de pop bizarre » (Trumans Water, Unsane, Pram, The Ex, 

Sister Iodine, Flaming Demonics, etc.). Les membres de Sister iodine en firent également à 

cette époque leur studio de répétition. 

 De nombreux concerts avaient lieu dans des squats d’artistes. C’est le cas, autour de 

1990, de l’Œil du Cyclone, un squat très dynamique rue Faubourg Poissonnière à Barbès où le 

vidéaste René Licata était très impliqué ainsi que David TV ; de Goumen, situé Cité Aubry 

dans le 20ème – une usine de menuiserie laissée à l’état de friche après un incendie en 1987 et 

investie par plusieurs associations jusqu’en 2006 – qui accueillait des concerts, des 

projections de cinéma expérimental et menait des expériences de télévision pirate locale ; du 

CAES (Centre Autonome d’Action Sociale) à Ris-Orangis, une ancienne caserne de l’Armée 

de l’Air devenu une sorte de village autonome avec tous les corps de métiers de l’art et de 

l’artisanat, qui menait de nombreuses actions sociales et culturelles et accueillait notamment 

les concerts organisés autour du fanzine Ortie ; des Anges des Recollets, un immense squat 

d’artistes situé dans un ancien couvent rue du Faubourg Saint-Martin dans le 10ème, qui 
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accueillit de très nombreux concerts de 1990 à 1996 ; ou encore de la Zonmée à Montreuil, 

active de 1991 à 1998 environ, qui servit également de local de répétition aux membres de 

Sister Iodine de 1994 à 1997. Si les concerts bruitistes dans les bars étaient à l’époque très 

rares, le mini-club Blues du Nord à Stalingrad, une cave située dans une rue fréquentée par les 

dealers et toxicomanes de la ville, faisait figure d’exception au tournant des années 1990. Ces 

mêmes années ont également été celles des concerts et festivals associés aux fanzines 

spécialisés comme Hyacinth et un peu plus tard Ortie, ainsi qu’aux émissions de radio locales 

comme Songs of Praise – certains récits faisant d’ailleurs état d’une intervention 

« mémorable » de la police dans les tous petits locaux de la radio Aligre lors d’un concert de 

Dog Faced Hermans diffusé à volume puissant 504. Et enfin, le début des années 1990 fut 

évidemment marqué par la création des Instants Chavirés, cette salle de concert montreuilloise 

au départ spécialisée sur le jazz d’avant-garde et les musiques improvisées, qui perdure 

encore aujourd’hui et sur laquelle nous reviendrons plus en détails par la suite.  

 

Flyer pour les performances de Jean-Louis Costes, Metamkine et Sister Iodine à la 

Zonmée (1995) 

                                                 
504 Yves-Marie Mahé, Les Etablissements Phonographiques de l’Est, 4/3, documentaire (Light Cone, 2017). 
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Dans la seconde partie des années 1990, certains concerts se tenaient déjà épisodiquement à 

Confluences, ce lieu « engagé » du 20ème décrit comme un « espace de réflexion, de création, 

de diffusion et d’échange » proposant du spectacle vivant, des concerts, des expositions, des 

performances et des projections de documentaires 505. A partir de 1996, le squat Pôle Pi fut 

également un lieu d’accueil ponctuel des concerts de musique bruitiste. L’ancien lycée 

Diderot situé boulevard de la Villette à Belleville fut en effet, après deux ans d’abandon, 

investi par le peintre Yabon et d’autres artistes. Le plus grand squat de Paris, présentant un 

cadre de 15000m², avec espace, lumière et reste d’ameublement, repésentait pour plus de 300 

artistes un laboratoire de tous les arts qui a perduré jusqu’en 1998.  

Plus important pour les amatrices et amateurs, le Garage était pour sa part décrit 

comme un haut lieu de l’underground parisien de cette époque. Situé Impasse Mont-Louis, ce 

vieux garage investi dès 1994 par Bruno Herlin 506, un artiste issu du squat des Frigos, 

possédait une salle, une scène construite, deux étages de mezzanine et des logements en 

hauteur qui servaient auparavant à héberger les garagistes. Il ne s’agissait pas d’un squat mais 

bien d’un lieu privé mis à disposition d’un collectif – dont les membres sont ensuite partis 

fonder Mains d’Œuvres en 1994/1995 – puis de Bruno Herlin seul. Le Garage pouvait tout 

aussi bien accueillir mensuellement le Radeau lors d’une soirée cirque avec trapéziste et 

perroquet, que Rodolfe Burger, qu’une soirée house ou qu’une soirée de musique 

expérimentale, ce lieu éclectique possédant une « capacité merveilleuse et magique de devenir 

d’un jour à l’autre tout autre chose sans perdre en qualité », ainsi que se souvient Vuk qui y 

travaillait comme barman de 1995 à 1997. Le lieu hébergeait à l’époque quelques soirées 

organisées par Büro, un collectif formé par Erik Minkinnen, Lionel Fernandez, Sylvie Astié et 

Isabelle Piechaczyk, qui y firent jouer Scanner, Main, Pansonic, Ryoji Ikeda, Tony Conrad, 

Farmers Manual, Oval ou encore Francisco Lopez. Cet éclectisme permit à l’organisateur, 

réputé pour être un excellent gestionnaire, d’accueillir une soirée privée de Canal + autant 

qu’une soirée de musique expérimentale aux enjeux financiers dérisoires, et de trouver de la 

sorte un équilibre par un modèle économique à différentes échelles. En 1997, constatant que 

le Garage avait un potentiel lucratif, le propriétaire décida de reprendre le lieu pour y 

entreprendre d’autres types d’affaires 507. A la même époque, dans le jardin jouxtant le squat 

des Frigos dans le 13ème, se trouvaient trois galeries de tunnels devenues des impasses au 

                                                 
505 https://confluences.jimdo.com/le-lieu-de-r%C3%A9sidence-confluences/ 
506 Celui-ci était en réalité un ami d’enfance du gérant du lieu, qui possédait plusieurs locaux dans cette même 

impasse. Je n’ai pas réussi à savoir si le lieu lui était loué ou gracieusement prêté. 
507 Le Garage n’a pas perduré en tant que lieu d’activités culturelles, mais a par la suite été loué à des 

productions cinématographiques pornographiques.  

https://confluences.jimdo.com/le-lieu-de-r%C3%A9sidence-confluences/
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moment de la construction de la BNF 508, pour la plupart squattées par des SDF. L’un des 

camarades de Bruno aux Frigos lui remis les clés du lieu, qui n’avait alors ni eau ni électricité. 

En 1997, les premiers concerts purent être organisés en tirant un simple câble depuis la 

fenêtre de l’atelier au rez-de-chaussée des Frigos, mais il fallut attendre deux ans 

d’aménagements pour rendre le lieu accessible à d’autres types d’événements. Secondé par 

Vuk jusqu’en 1998, le financement par le bar permettait de proposer une location à faible coût 

à condition que l’événement soit ouvert au public et non privé. Les Voûtes continuèrent alors 

d’héberger quelques concerts de musiques noise et expérimentales jusqu’au début des années 

2010.  

Parmi l’équipe de Büro, Erik Minkinnen initia dès 1998 le Placard, des sessions 

d’écoute musicale au casque rompant avec le format habituel du concert. En effet, dans un 

contexte de descentes de police fréquentes et d’événements musicaux illégaux, les musiques 

alternatives rencontraient déjà des difficultés à trouver des lieux pour être diffusées. Le 

musicien eut alors l’idée d’organiser, dans son propre appartement pour la première édition 

mais dans un format nomade pour la suite, des performances à écouter par l’intermédiaire de 

casques et d’écouteurs. Le concept fut ensuite repris sous la forme de festivals dans de 

nombreuses villes du monde, dans un programme ouvert consistant à aménager un espace de 

jeu pour les musicien·nes et à en diffuser le son en direct sur Internet. 

Au même moment, un petit groupe de musicien·nes fédérés aux Instants Chavirés, 

notamment à l’occasion d’ateliers d’improvisation qui y étaient régulièrement programmés, 

organisait de nombreux concerts de musiques bruitistes et improvisées. A partir de 1999, 

Alexandre Bellenger, Miho, Arnaud Rivière et Jac Pochat se sont ainsi retrouvés à jouer des 

câbles, des micros de guitare, des tourne-disques et du saxophone dans de nombreux squats de 

l’époque. Le Survolt, qui prit ensuite le nom de Magic Palace Hotel, était alors un squat situé 

rue Notre-Dame-de-Lorette dans le 9ème tenu par un collectif les ayant invités à jouer à 

plusieurs reprises, avant qu’ils y organisent eux-mêmes des concerts. Le collectif du Magic 

Palace occupa ensuite Falaises en 2000, un squat situé rue Germain Pilon au niveau du métro 

Abbesses, où Alexandre Bellenger y organisait de nombreux concerts, dont celui de Sachiko 

M et Martin Tétreault qui attira au squat un public important. En juin 2001, sentant venir la 

fin des Falaises, le collectif investit alors le Théâtre 347, un théâtre abandonné situé au 7 rue 

Chaptal avec scène et gradins, qui devint un lieu d’accueil de nombreux concerts de musique 

expérimentale. Ce même collectif fut également à l’origine du squat Comète 347, une 

                                                 
508 Du fait de sa situation très particulière, puisque cet endroit interstitiel n’avait jamais été calculé par la Mairie 

de Paris, il ne s’agissait pas d’un squat ni d’un lieu pour lequel la Mairie pouvait exiger un loyer. 
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ancienne usine désaffectée rue du Faubourg du Temple qui accueilla également de 

nombreuses performances improvisées jusqu’à l’incendie du lieu en 2010. Courant 2000, de 

nombreux concerts organisés par l’association Klacsons eurent également lieu dans un théâtre 

tenu par Stéphane Rives situé impasse Lamier dans le 11ème, le « Théâtre sur le pavé », où 

celui-ci y organisait des concerts avec Frédéric Blondy.  

Plusieurs événements performatifs, programmés sous forme de séries, furent ensuite 

mis en place de 2001 à 2005. De février 2001 à février 2003, Alexandre Bellenger (guitare), 

Alex Grillo (vibrophone), Jean-François Pauvros (guitare) et Didier Petit (violoncelle) 

organisèrent par exemple les concerts La Sirène. Il s’agissait pour les musiciens présents 

d’improviser tous les premiers mercredis du mois au moment de la diffusion de la sirène des 

pompiers : ils jouaient environ treize minutes au moment de la première sirène et s’arrêtaient 

à la seconde. Si les concerts furent au départ organisés en appartement, ils se déroulèrent par 

la suite à l’extérieur dans l’espace public en raison des difficultés à trouver « des plans ». Au 

sein de la programmation officielle des Instants Chavirés, entre 2002 et 2003, Miho et 

Alexandre Bellenger organisèrent également la série des neuf concerts « POSITION ». L’idée 

était de former à chaque édition un groupe inédit d’artistes (Olivier Queysanne, Jean-Philippe 

Gross, Hugo Roussel, Romain Perrot, Franq de Quengo et d’autres auparavant cités), de leur 

trouver un nom pour l’occasion et de les revêtir avec des costumes fabriqués par Miho. 

Alexandre Bellenger et Clément Froissart, un ancien élève de Jean-Claude Moineau, créèrent 

également à partir de janvier 2002 les « Fucking Machine » au squat de la rue de Rivoli, Chez 

Robert Electrons Libres. Cet événement gratuit qui avait lieu sur le balcon un samedi par mois 

à 16h pile, consistait à inviter à jouer des musicien·nes (Fred Nipi, Arnaud Rivière, Stéphane 

Rives, Miho, Jac Pochat, etc.) à plein volume à l’aide d’amplificateurs massifs. L’effet de 

surprise ne se faisait pas attendre, selon les témoins : les passants levaient la tête, intrigués, 

sans compter les embouteillages qui en résultaient. La performance, qui ne durait pas 

longtemps car la sensation physique était puissante, continuait ensuite à l’intérieur. La 20ème 

édition de Fucking Machine en février 2005 fut le théâtre d’une intervention inattendue de la 

police pour nuisances sonores. 
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Flyer et photographie d’une performance de Clément Froissart et Alexandre Bellenger 

aux « Fucking Machine » (2002) 

 

 

 

 



— 350 — 

Dans ces premières années du XXIème siècle, les squats avaient toujours une 

importance fondamentale dans la diffusion des musiques bruitistes. En plus des lieux précités, 

les squats la Cerise à Vitry – ayant succédé au célèbre squat du XIII, haut lieu de 

l’underground punk –, Les Dispensés, Alternation et Carrière-Mainguet, également situés 

dans l’est de Paris, se faisaient ponctuellement leurs lieux d’accueil. Les squats de la 

Miroiterie et de la Générale étaient particulièrement impliqués dans cette programmation. 

Active de 2000 à 2012, la Miroiterie, située rue de Ménilmontant dans le 20ème, accueillait de 

nombreux concerts de punk rock et également, sous l’impulsion d’Andy Bolus qui y résidait, 

des performances de noise et de circuit-bending. Quant à la Générale, une ancienne 

manufacture de chaussures devenue centre de formation pour les inspecteurs de l’Education 

Nationale puis centre d’archives jusqu’en 1995, elle fut investie en 2005 après dix années 

d’abandon par une dizaine d’artistes en mal d’ateliers, rapidement suivis d’une centaine 

d’autres. Ces 8000m² à Belleville étaient consacrés à la création sous toutes ses formes, du 

théâtre aux arts plastiques, de la poésie à la vidéo, et la diffusion était l’une de leurs 

principales activités : étaient ainsi programmés des projets musicaux comme Derek Holzer, 

KTL ou Wolf Eyes, ou étaient par exemple accueillis des concerts dans le cadre du cycle 

interdisciplinaire mis en place par Juliette Bineau. A la suite d’une expulsion négociée en 

relocalisation courant avril 2007, une partie des artistes fut temporairement relogée par le 

ministère de la Culture sur le site de la Manufacture de Sèvres, laboratoire de création 

artistique où Erik Minkinnen continua d’y organiser des événements musicaux (concerts et 

Placards), ainsi que dans un autre grand local auparavant utilisé pour la distribution 

d’électricité, situé avenue Parmentier dans le 11ème. 

Les années 2000 furent marquées par l’émergence d’une multiplicité d’organisations 

de concerts, la scène semblant se développer de façon exponentielle. Nicolas Esterle, derrière 

entre autres le projet Ripit, organisa par exemple de nombreux événements entre 2000 et 2006 

dans des lieux tels que les squats XIII et PVC à Vitry-sur-Seine, le Klub à Châtelet, mais aussi 

dans des salles comme les Instants Chavirés, Mains d’Œuvres ou le Point Ephémère. Réputé 

pour avoir une sélection plus extrême, tour à tour noise, électronique pré-breakcore, rock et 

metal « lourds », il programma par exemple des artistes comme Damo Suzuki, Venetian 

Snares, Hecate, Steve Mackay, Tourette, Kirdec, Mangenerated, Ambassador 21, Tzii, Strom 

Varx, The Haters ou Manon Anne Gillis. 

A partir de 2003, date de son premier concert organisé à Confluences, Maxime 

Guitton débuta une activité régulière d’organisation de concerts sous le nom d’ali_fib, en 

hommage au morceau éponyme de Robert Wyatt. S’il organise toujours des événements et 
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performances – et a à son actif plus de 70 concerts et six festivals à Paris, Bordeaux en New 

York – les années 2006 à 2010 furent particulièrement prolifiques. Celui-ci profita d’un 

sentiment personnel de vide dans la programmation de ces musiques hybrides, noise et 

expérimentales pour passer le cap de l’organisation. Dans un entretien donné au blog Les 

Ecumeurs, il déclare : 

Un point important qui m’a fait basculer de spectateur à organisateur : la fin des 

soirées Büro. Même si je continuais d’aller aux Instants Chavirés, je trouvais qu’un 

manque dans l’offre musicale à Paris s’était créé. Egoïstement, je voulais voir live 

les musiciens que j’écoutais chez moi. Et le meilleur moyen était encore de les 

inviter moi-même. C’est le moment que j’ai choisi pour passer de l’autre côté de la 

barrière 509.  

 

Il investit alors de nombreux lieux de nature différente, notamment les librairies en Marge et 

Monte-en-l’Air et les squats de la Miroiterie et de La Générale jusqu’en 2007, les Voûtes 

(surtout en 2008), mais aussi divers lieux comme les bars le Chiquito, le Rigoletto, le Klub, 

ou le squat du Nouveau Barbizon – un parking rue Tolbiac investi en 2007 par les anciens 

expulsé·es de l’ex-cinéma squatté le Barbizon – et des lieux plus insolites comme la cour 

d’immeuble de l’Espace en Cours et le Tunnel. Beaucoup de ces lieux furent en parallèle ou 

par la suite investis par d’autres organisations de concerts de noise. Maxime travaillait à 

l’époque avec des graphistes et des illustrateurs underground, tels que Vesolt, Zeloot, Darryl 

Norsen ou Bill Kouligas, pour créer ses affiches et flyers 510. On retrouve parmi les artistes 

programmés par ali_fib des noms comme Magic Markers, Antilles, Family Battle Snake et 

Valerio Cosi, Sébastien Roux, Heatsick, Oblivion, Evil Moisture ou Ben Russell.  

De 2002 à 2013, le collectif Kliton s’illustra à travers l’organisation de très nombreux 

concerts DIY à Paris, dans une volonté de fédérer le tissu alternatif. Enrique Vega, arrivé à 

Paris en 2000, raconte qu’ils rencontraient alors des difficultés à trouver un réseau à leur 

mesure, fait de petits lieux et de petits concerts, en contraste avec le tournant des années 2010 

ponctué de « concerts informels dans tous les coins ». Le collectif écrivait : 

Le collectif Kliton (nom absurde qui n’a aucun sens) a été formé en décembre 2002 à 

Paris (côté Est). C’est une association déclarée loi 1901, sans locaux et sans 

subventions. Toutes les contributions sont bénévoles et informelles. C’est en faisant 

le constat que sur Paris, métropole de plusieurs millions d’habitants, une scène 

musicale alternative n’est représentée que de manière embryonnaire que nous nous 

sommes motivés à faire du concret. Plein de groupes indépendants de divers 

                                                 
509 Philippe Dumez, « Ecumeurs #21 et #22 : ali_fib et le Non_Jazz », Les Ecumeurs (blog), 2 janvier 2015, 

http://lesecumeurs.tumblr.com/post/106896676319/ecumeurs-21-et-22-alifib-et-le-nonjazz. 
510 Dumez. 
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horizons se galèrent pour trouver une date sur Paris dans des espaces modestes et en 

adéquation avec leurs idées. On dit « indépendants » parce qu’ils sont en marge des 

circuits commerciaux habituels (et de tout [sic] ses apparats). L’envie est alors de 

contribuer à la formation d’un réseau vraiment alternatif en proposant à Paris des 

endroits pour ces groupes. Vu la psychose par rapport au bruit et aux normes de 

sécurité contraignantes à l’infini, c’est la plupart du temps le cadre du squat qui 

correspond à l’espace de vie idéal pour organiser les concerts. Par ses 

caractéristiques même [sic], les conditions qu’offre le squat sont plus précaires et 

instables que ne le serait un lieu officiel et académique. Mais il permet d’affirmer 

aussi des convictions libertaires, et le plus souvent en radicale opposition avec un 

grand nombre de ces milieux officiels, en prouvant qu’on peut être volontaire, créer 

ses propres initiatives de manière indépendante sans rien demander à personne et 

sans en exiger le droit, et que la musique peut se passer des rapports commerciaux de 

base, des lourdeurs administratives et publicitaires, et des hiérarchies qu’imposent 

les m’as-tu-vu de la culture. 511 

 

Animé par un esprit libertaire et alternatif, le collectif organisa en effet la majorité de ses 

concerts dans des squats, en particulier à Alternation, Carrière-Mainguet 512, les Dispensés, la 

Cerise, la Miroiterie, la Générale et la Jarry, mais aussi à partir de 2005 dans quelques bars 

tels que le Saphir 21 et plus tard le Buveur de Lune, le Chiquito, le Pixi et le Bouillon Belge – 

un bar à bières belges créé par l’équipe qui gérait auparavant les concerts au Tunnel. Les 

entrées étaient à prix libre ou bien fixées à 3,4 ou 5€ en cas de programmation d’un groupe 

étranger, l’argent étant toujours utilisé pour défrayer les artistes et rembourser les frais 

d’organisation. Dans le giron de Kliton, Jean-François Pichard, entre-temps devenu 

programmateur aux Instants Chavirés, organisa en 2007 et 2008 quelques concerts en lien 

avec son label Galerie Pache. Gratuits ou à prix libres, ces concerts qui accueillaient des 

projets musicaux tels que Le ton mité, Ero Babaa, Arnaud Rivière, Alexandre Bellenger, 

Zaraz Wam Zagram, TG, Partwild Horses Mane on Bothsides ou encore Blue Sabbath Black 

Fiji, eurent le plus souvent lieu au Leoz, un bar à vin situé rue Pache dans le 

11ème arrondissement 513. 

 Les porosités qu’entretient la noise avec d’autres formes musicales se reflètent aussi 

dans la porosité de certains réseaux. Ainsi, les concerts organisés par les Sons Paranormaux 

dès 2005 jusqu’au début des années 2010 proposaient une programmation axée sur la musique 

industrielle composée plus particulièrement, entre autres noms de la scène internationale, de 

figures d’Europe de l’Est et en particulier de la scène lettone que connaît bien la principale 

                                                 
511 Cette déclaration, rédigée en 2003, est visible sur la page internet de l’organisation à cette adresse : 

http://orgakliton.ouvaton.org/InfosLieuxKliton.htm 
512 Ce squat situé dans le 11e arrondissement a notamment hébergé les musiciens argentins de Radikal Satan. 
513 La liste partielle des concerts organisés rue Pache se trouve sur ce site internet, consulté en janvier 2018 : 

http://galerie.pache.free.fr/concertsruepache.html 

http://orgakliton.ouvaton.org/InfosLieuxKliton.htm
http://galerie.pache.free.fr/concertsruepache.html
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organisatrice de l’association, Marie Nanchen 514, mais aussi de figures britanniques du 

courant power electronics comme les pionniers Sutcliffe Jügend et Consumer Electronics, ou 

encore de projets locaux tels que Sonic Surgeon, Pentothal ou les célèbres Entre Vifs. 

L’ancrage de la programmation dans un créneau bruitiste radical et industriel réunit le temps 

de ces quelques soirées des réseaux parfois peu connectés, malgré un air de famille dans les 

sonorités : au milieu plus masculin, plus aisé, plus looké, plus sombre et plus radical de 

l’industriel se mêlait alors un milieu plus hétérogène, plus mixte et à l’allure plus négligée du 

public des concerts de noise. Marie me déclarait ainsi lors d’un entretien comment le fait 

d’avoir « spammé » la mailing-list de l’organisation Non_Jazz pour diffuser l’information des 

événements organisés par les Sons Paranormaux avait sensiblement modifié la composition 

du public avec une proportion plus importante qu’auparavant de femmes. Elle me décrivait 

également la manière dont le tarif des concerts influait directement sur le public ; tandis que 

« dans le milieu indus ils ne sont pas trop pauvres, donc tu pourrais même leur faire payer le 

double », il devient important de ne pas dépasser les 10€ pour faciliter l’accès à un public 

moins aisé : « je veux pouvoir aussi faire venir d’autres types de public, comme celui du 

Non_Jazz, peut-être plus précaire, parce que je sais qu’il pourrait être intéressé ». Les Sons 

Paranormaux proposèrent également une programmation ouverte au cinéma, à la 

performance, aux arts graphiques et aux conférences scientifiques, en plus de la seule 

musique, conférant à ses événements un caractère culturel complet. 

 A la fin des années 2000, les organisateurs étaient nombreux à opérer en DIY. 

Beaucoup organisaient des concerts épisodiquement, souvent dans les mêmes bars que leurs 

camarades, ainsi qu’en témoigne la récurrence de certains noms comme le Chiquito, le 

Rigoletto ou le Pixi. Ainsi, de mai 2009 à juillet 2011, Olivia Cooper Hadjian, qui s’illustre 

par ailleurs dans le cinéma expérimental et documentaire, organisait par exemple des concerts 

de musiques noise et expérimentales sous le nom d’organisation Marsouins Lugubres. Du 

squat de la Générale à la coordination des Intermittents et Précaires (C.I.P, situé Quai de la 

Charente dans le 19ème) aux bars du Café de Paris, du Rigoletto et du Bouillon Belge, à la 

location des Instants Chavirés, elle a programmé des projets tels que Talibam!, Mesa of the 

Lost Woman, Opéra Mort, Coupe Coupe, Bulanz Orgabar, Süch, Robert Piotrowicz, Valerio 

Tricoli, Aron Moore, Thierry Muller ou Quentin Rollet. Certains organisateurs 

programmèrent ponctuellement des soirées de concert en lien avec leur propre label, comme 

Hendrik Hegray pour son label Premier Sang ou Jo Tanz pour son label Tanzprocesz, aux 

                                                 
514 Marie Nanchen a effectué un long séjour à Riga en Lettonie dans le cadre de sa thèse en archéologie 

médiévale. 
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Instants Chavirés ou dans des bars accueillant régulièrement des concerts de noise. En 2012 et 

2013, Matthieu Garrouste et Xavier Lopez ouvrirent leur colocation située à Ivry-sur-Seine 

(« Kobe ») aux musiques expérimentales et improvisées avec la série de concerts Trash 

Vortex, où se produirent entre autres le trio noise Lubriphikattor et des artistes comme Anton 

Mobin, Chrs Galarreta, Pascal Battus, Dale Gorfinkel ou Benedict Taylor. Les soirées 

imagenumérique™ organisées par Félix Rosier, qui reflètent quant à elles son background 

musical caractérisé par des musiques expérimentales mais aussi électroniques et rythmiques, 

se déroulent encore aujourd’hui sur un créneau plus tardif. Elles aussi ont pour particularité de 

décloisonner, au-delà des formes musicales elles-mêmes, des disciplines artistiques : il a par 

exemple été possible d’assister, lors de multiples soirées organisées à Confluences (mais aussi 

au Klub), à des projections, des concerts, des performances, des expositions, mais aussi par 

exemple à l’installation de stands avec DVD de cinéma indépendant et objets 

discographiques, « foodies » maison et même vente de produits artisanaux en lien avec des 

associations humanitaires. A partir de 2016, Jean-Charles Delarue, qui se trouve derrière les 

projets musicaux Black Lagoya et Scenes From Salad, organise aussi des concerts DIY à Paris 

et sa banlieue sous le nom de French Deposit, le plus souvent au bar l’Epoque qu’il a par 

ailleurs contribué à dynamiser. Enfin, d’autres soirées sont plus récemment organisées par les 

Broken Plates. 

Flyers de concerts Marsouins Lugubres à la C.I.P (2009) et French Deposit aux Nautes 

(2016) 
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Hormis les concerts organisés par le Non_Jazz, organisation incontournable dans le 

paysage underground expérimental parisien depuis 2008 sur laquelle nous reviendrons plus en 

détails, les concerts DIY organisés par Max sous le nom d’organisation Computer 

Mathematics (cmptrmthmtcs) sont les plus fréquents ces dernières années. Ce professeur 

d’anglais Canadien, arrivé à Paris en 2011, organise des concerts dans des lieux aussi divers 

que le Kim’s bar – un petit bar de quartier situé rue de Crimée dans le 19ème – la Cantine de 

Belleville, le Vanilla Café, le Parvis de Bagnolet, l’Epoque, la Pointe Lafayette ou le Marché, 

des restaurants africains et antillais comme par exemple l’Espace Saveurs du Monde, la cave 

d’épicerie Les Sept Tonnerres située au 26 rue d’Aubervilliers, ou encore le squat de la 

Générale en Manufacture. Il commence à organiser des concerts dès le printemps 2012 tandis 

qu’il ne connaît alors personne, n’a aucun réseau et ne trouve aucune opportunité de jouer de 

la musique en public. N’ayant pas encore fait la rencontre d’autres organisations DIY et ne 

connaissant pas alors le concept des soirées Q 515 où il se produira ensuite, il considère les 

concerts qu’il organise comme des occasions de pouvoir s’y produire personnellement avec 

son projet musical City Dragon, en plus de faire jouer d’autres personnes. Une opportunité qui 

marquera à terme l’éthique qu’il défend, ainsi qu’il me le confie : « pour moi, la raison 

principale d’organiser des concerts, c’est de donner l’opportunité de jouer à des musiciens qui 

n’ont pas d’opportunités ». Celui-ci ajoute, défendant une démarche d’ouverture plutôt que de 

sélectivité, qu’il « adore lorsqu’il s’agit du premier concert d’un ou d’une musicienne ». La 

fréquence des concerts Computer Mathematics s’accentue ensuite tout en maintenant le 

rythme d’un à deux concerts mensuels, faisant de l’organisation un agent bien ancré dans la 

scène locale. Les lieux parfois exotiques dans lesquels se déroulent ses concerts ainsi que les 

liens particuliers qu’il tisse avec les gérant∙es et personnels font d’ailleurs pleinement partie 

d’une réflexion qu’il mène au sujet de son activité d’organisation 516, dans une recherche 

revendiquée de développer une relation intime avec les quartiers et les espaces de la ville, 

souvent situés aux frontières de la gentrification, et d’y faire se rencontrer des mondes 

différents. 

 

                                                 
515 Je reviens plus en détails sur le concept de ces soirées ouvertes à la scène locale au moment d’exposer le cas 

des Instants Chavirés. 
516 Max poursuit en effet depuis trois ans une thèse d’art et de recherche, dans laquelle il prend pour objet ses 

propres activités d’organisation de concerts.  
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38. Divers modèles d’organisation de concerts : les cas des Instants 

Chavirés et du Non_Jazz 

 

 

La diversité importante des organisations de concerts et des lieux d’accueil à Paris et sa 

proche banlieue, relativement surprenante alors que les musiques noise, improvisées et 

expérimentales constituent une niche parmi les musiques actuelles, tient à plusieurs facteurs : 

d’une part, comme je l’ai déjà mentionné, à la mutabilité des lieux due au caractère précaire et 

mouvant des squats, ainsi qu’à la gentrification progressive du territoire parisien/francilien 

impliquant un renouvellement constant des bars pour des raisons stratégiques, financières et 

juridiques ; et d’autre part, aux spécificités des modèles d’organisation des concerts qui 

favorisent – sans pour autant être exempts de difficultés de toutes sortes, comme nous le 

verrons – l’initiative individuelle et communautaire. Dès les premiers mois de mon enquête de 

terrain, la fréquence des concerts est en effet apparue intense compte tenu du microcosme 

culturel dont il est ici question 517. Cette dynamique événementielle a pour effet d’intensifier et 

de fédérer les auditrices et auditeurs du genre autour d’une scène commune qui, nonobstant la 

mutabilité importante des espaces, prend la forme de multiples réseaux imbriqués se révélant 

particulièrement fidèles aux diverses organisations de concerts.  

Afin de comprendre la structuration de ces modèles de programmation de musiques 

bruitistes, ainsi que l’éthique et l’organisation qui les caractérisent, il s’agit dans un premier 

temps de différencier ce qui constituerait les deux modèles dominants à Paris ces dernières 

années : celui, officiel et unique, de la salle des Instants Chavirés, et celui, typique et 

généralisé, des organisations DIY. Pour ce second cas, qui est de loin celui qui caractérise le 

plus les milieux expérimentaux underground au-delà de l’exemple parisien, j’ai choisi pour 

exemple l’organisation du Non_Jazz. L’étude de cas des Instants Chavirés et du Non_Jazz, 

deux acteurs incontournables de la programmation de musiques noise et expérimentales 

pendant la période couverte par mon enquête, nous permet en effet d’appréhender de manière 

plus fine les différents types de logiques et de fonctionnements qui participent à créer une 

scène ou microscène pour le genre. 

 

                                                 
517 Ma note de terrain en date du 9 octobre 2012, écrite à l’occasion du concert d’Andy Guhl et de Pain Jerk aux 

Instants Chavirés, traduit d’ailleurs le rythme de programmation soutenu de la rentrée, avec pour les seuls 

concerts aux Instants Chavirés l’annonce des dates des mardi 16, mercredi 17, lundi 22, mercredi 24, mercredi 

31 octobre et jeudi 1er novembre. De manière générale, les mois d’octobre, de novembre, d’avril et de mai sont 

réputés chargés du point de vue de la programmation des concerts. 
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c )  Les Instants Chavirés, un lieu de diffusion ouvert aux musiques noise  

 

 

Les Instants Chavirés représentent un cas bien à part dans la typologie des salles de 

concert de la région parisienne. Ce lieu, créé en 1991 à Montreuil par Philippe Bacchetta et 

Thierry Schaeffer 518, fut dès son émergence lié aux institutions culturelles. Olivier Roueff 519 

écrit en effet que c’est une opportunité ministérielle, relative à la politique de soutien « aux 

petits lieux musicaux » initiée par Jack Lang, qui fut à l’origine de la création du projet en 

ayant missionné les Directions régionales des affaires culturelles (DRAC) de trouver les 

bénéficiaires à financer ; dont celle d’Ile-de-France, qui contacta alors Philippe Bacchetta, 

figure bien ancrée localement dans de multiples activités culturelles et engagements 

syndicaux, qui mûrissait à cette époque un projet d’ouverture de jazz-club. Financé 

principalement par la DRAC et par la ville de Montreuil, emblématique de la banlieue rouge 

et des politiques culturelles municipales mises en œuvre par le PCF, le lieu parvint à récolter 

assez de fonds pour mettre en place les premières programmations.  

Longtemps considéré comme un « club » plutôt qu’une salle par ses 

programmateurs 520, l’ancien entrepôt dorénavant géré par leur association Muzziques fut en 

effet jusqu’à la fin des années 1990 fortement ancré dans le jazz d’avant-garde, représentant 

un créneau jusque-là plutôt marginal dans le jazz français et plus encore dans la 

programmation des jazz-clubs. Les Instants Chavirés investirent néanmoins progressivement 

des créneaux d’avant-gardes en dehors des sphères consacrées du jazz, comme le démontre 

l’enquête menée par Olivier Roueff entre décembre 1997 et octobre 2001 : tandis que les 

premières saisons furent fortement investies par quelques réseaux d’artistes situés au pôle de 

l’avant-garde consacrée du jazz – composés de trois bandes de collectifs et label Zhivaro, 

Incidences et Transes Européennes –, ces figures incontournables disparurent 

progressivement en faveur d’une mobilisation des réseaux de la jeune avant-garde – comme 

les collectifs et associations Astrolab Mercoledi & co et Hask, et spécifiquement les 

musiciens Noël Akchoté, Thierry Madiot et Guillaume Orti qui restent les plus programmés 

sur dix saisons – et des réseaux des anciens artistes exclus de la consécration, constituant en 

                                                 
518 Tandis que Philippe Bacchetta quitte en 2002 les Instants Chavirés pour devenir chargé de mission à la 

Carène, salle de musiques actuelles située à Brest, Thierry Schaeffer demeure encore aujourd’hui directeur des 

Instants Chavirés. 
519 Olivier Roueff, « L’invention d’une « scène » musicale, ou le travail du réseau: La programmation d’un club 

de musiques improvisées entre radicalisation et consécration (1991-2001) », Sociologie de l’Art OPuS 8, no 1 

(2006): 43, https://doi.org/10.3917/soart.008.0043. 
520 Roueff. 
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quelque sorte une « bande » des Instants Chavirés, de même qu’un « style » stabilisant sa 

position au sein de l’échiquier culturel d’avant-garde 521.  

Au tournant des années 2000, Arnaud Rivière, alors employé aux Instants Chavirés par 

l’intermédiaire d’un dispositif emploi jeunes pour s’occuper de la programmation, de la 

communication et du graphisme, ouvrit la programmation musicale, à cette époque 

exclusivement tournée vers le créneau radical de l’improvisation libre et non idiomatique, 

vers les univers plus électriques mais toutefois pointus du rock expérimental et du noise rock, 

dans la continuité de la programmation de l’équipe du fanzine Ortie qui y organisait déjà deux 

soirées mensuelles (de la quatrième à la septième saison). Le rythme des concerts était à 

l’époque très soutenu avec trois ou quatre soirées par semaine, et Arnaud Rivière, qui 

souhaitait dissocier son activité de musicien de son travail aux Instants Chavirés, mit un terme 

à cette activité – qu’il continuera cependant par le biais de l’organisation annuelle du célèbre 

festival de musiques expérimentales Sonic Protest.  

Depuis avril 2005, Jean-François Pichard remplace son prédécesseur dans l’association 

et teinte à son tour la programmation du lieu en ouvrant encore davantage aux musiques 

noise, qui se sont développées de manière exponentielle dans les années 2000. Les Instants 

Chavirés ont continué de se positionner sur un créneau qu’ils étaient peu ou prou les seuls à 

occuper, caractérisés par une approche radicale et avant-gardiste des pratiques sonores, 

improvisées, expérimentales et hybrides. Ce phénomène qui combine à la fois ouverture et 

ultra-spécialisation s’éloigne de la « simple juxtaposition de styles différents », ainsi que le 

constate Olivier Roueff : ces stratégies de diversification sont le fait de « croisement des 

réseaux, mise en commun des expérimentations, qui donnent une identité stylistique 

commune (au sens où elle est repérée comme telle) à la plupart des prestations, qu’elles soient 

plutôt le fait de musiciens initialement contemporains, électronistes, rock, jazz. » 522. Ainsi, là 

où les tentatives de définition de la noise et autres musiques bruitistes échouent à délimiter un 

espace codifié par des caractéristiques idiomatiques, jetant un flou sur leur espace catégoriel 

de genre musical, il apparaît en revanche que les stratégies de programmation peuvent 

constituer un espace « naturel » pour ces formes musicales, incarné ici à la fois par le lieu 

physique des Instants Chavirés et le « nœud » par lequel convergent ces différents réseaux 

artistiques et sociaux. Au fond, par la scène. 

Sa position centrale – mais excentrée par rapport au centre de Paris, si l’on se réfère à 

ce qui a été dit précédemment – dans la scène musicale expérimentale parisienne résulte en 

                                                 
521 Roueff. 
522 Roueff, 69. 
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grande partie de sa spécialisation et de son quasi-monopole en tant que salle de concerts pour 

ces musiques de niche, mais pas uniquement : les Instants Chavirés jouissent d’une réputation 

de qualité et d’exigence qui dépasse les frontières de la capitale et même de la France, en 

représentant pour les musicien∙nes de l’étranger un lieu iconique de la scène expérimentale 

mondiale. Le lieu est en effet le point de chute des artistes lors de leurs tournées 

internationales, de même que le passage incontournable et estimé des musicien∙nes nationaux 

dans la capitale. Sa réputation découle ainsi de l’exclusivité et de l’exigence de sa 

programmation, de sa pérennité car la salle continue d’exister dans un contexte pourtant 

difficile pour ces musiques de niche souvent arides et peu commerciales, mais aussi de ses 

conditions d’accueil particulièrement favorables pour les artistes : si la rémunération 

minimum est fixée à 80€, les Instants Chavirés s’engagent à verser un minimum de 150€ à 

chaque artiste, jusqu’à 2000€ TTC (salaires artistiques + 80% de charges), en plus de 

l’hébergement dans leurs locaux et du repas. Les transports sont également souvent pris en 

charge depuis la dernière date lors d’une tournée, mais aussi parfois depuis le lieu de 

résidence des artistes, auquel cas le lieu s’arrange pour créer une tournée en partenariat avec 

d’autres salles ou organisations – comme Cave 12 à Genève, Fragment à Metz, etc. – afin que 

les différents organisateurs puissent se partager les coûts des billets d’avion. Dès lors que la 

billetterie est officielle, la déclaration des musicien∙nes est obligatoire, ce qui peut s’avérer 

économiquement très difficile lorsqu’il y a plusieurs groupes et peu adapté à la situation réelle 

car nombreux sont celles et ceux qui ne sont pas intermittent·es ni professionnel·les. 

A l’instar de ses premières années d’existence, le lieu vit pour la plus grande part de 

subventions publiques : du Conseil Départemental de Seine-Saint-Denis en tête, de la ville de 

Montreuil, de la DRAC Ile-de-France, de la Région Ile-de-France, depuis peu et dans une 

moindre mesure du dispositif Emplois-tremplin de la Région Ile-de-France ; mais aussi 

d’autres financements issus du CNV, de la Spedidam, de la Sacem et du Dicréam. En 2016, 

les recettes propres des Instants Chavirés (billetterie, bar, location de la salle et autres) 

s’élevaient à 27% du financement total 523. Tandis que nous aurons largement l’occasion de 

constater, après avoir étudié de plus près le modèle dominant dans l’organisation des concerts 

de noise qu’est celui du DIY, à quel point le mode de financement public subventionné des 

Instants Chavirés fait figure d’ovni dans le paysage actuel de ces musiques, il apparaît 

d’autant plus exceptionnel qu’il exemplifie un soutien à la création typiquement français du 

point de vue des politiques culturelles publiques, a contrario marginalisé dans la plupart des 

                                                 
523 Les bilans d’activités annuels sont rendus publics sur le site Internet des Instants Chavirés à cette adresse : 

https://www.instantschavires.com/wp-content/uploads/RAPPORT-16-web-5juillet.pdf (ici pour l’année 2016). 

https://www.instantschavires.com/wp-content/uploads/RAPPORT-16-web-5juillet.pdf


— 360 — 

pays étrangers. Ainsi Stephen Graham 524 souligne-t-il la position spécifique du lieu au sein de 

la scène mondiale, en tant qu’il repose justement largement sur un financement public. Ayant 

travaillé sur les modes de financement des artistes et des lieux spécialisés dans les musiques 

expérimentales, il rend compte du caractère exceptionnel du cas français des Instants 

Chavirés : la multiplicité des financements publics et le montant des sommes engagées ne se 

retrouvent en effet dans aucun autre pays – à l’exception possible des Pays-Bas et de 

l’Allemagne, pays malgré tout touchés par une importante diminution du secteur public. Une 

observation comparative qui vaut à l’auteur de mettre en exergue les aspects positifs d’une 

politique publique permettant de soutenir ce type de lieux, de leur donner les moyens d’exister 

et d’accueillir des figures majeures de l’underground, tandis que la plupart des pays n’ont pas 

les mêmes possibilités d’offre culturelle et de circulation musicale 525. 

Ces financements en grande partie issus des subventions publiques n’entravent 

cependant pas les motivations éthiques et esthétiques des salarié·es de l’association. Encore 

aujourd’hui, le programmateur suit la politique salariale et éthique mise en place par le 

directeur de l’équipe depuis une vingtaine d’années. Jean-François Pichard me confie ainsi se 

sentir « privilégié de travailler pour une association qui privilégie l’artistique à l’argent », et 

que « ce budget permet de payer les musicien∙nes plus décemment » qu’ils le sont 

habituellement dans toutes formes d’organisation dans le milieu des musiques expérimentales 

et bruitistes, mais aussi de « pouvoir les faire venir de l’étranger, de les déclarer et de 

participer à considérer le musicien comme un travailleur », là où, pour diverses raisons que 

j’ai déjà évoquées, il n’est jamais possible de les considérer comme professionnels. Les tarifs 

des concerts se situent entre 8€ et 12€, du tarif d’abonnement à l’association au plein tarif 

acheté sur place le soir même, avec des tarifs à destination des étudiants à 7,20€ 

subventionnés par le CROUS. Le programmateur me déclare ainsi que, bien qu’il ait été 

longtemps gêné par la culture subventionnée [« je ne veux pas cracher dans la soupe parce 

que c’est mon boulot […], moi j’aimerais bien être 100% indépendant et dire que j’ai besoin 

de personne »], il demeure lucide sur l’impossibilité de respecter ces conditions sans 

financement externe : la politique des prix volontairement accessible, la volonté de rémunérer 

les salarié·es qui s’investissent dans l’association, ainsi que la rémunération et la déclaration 

officielle des artistes, impliquent nécessairement des choix économiques et politiques car les 

musiques de niche proposées ne sont pas rentables. Des exigences à respecter que ne 

permettent pas en effet les modalités d’organisation en DIY, comme celui-ci l’admet : « alors 

                                                 
524 Graham, Sounds of the underground. 
525 Graham, 78‑80. 
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après évidemment tu peux faire une soirée DIY où il y aura du monde, où il y aura 800/1000€ 

dans la caisse et où on se partage tous l’argent, mais ce n’est pas ça qui fait officiellement 

tourner un truc... ».  

 

Places de concert (2000) et flyers des Instants Chavirés (2012, 2014) 

 

 

Là où les enjeux professionnels concernent davantage les grandes figures de 

l’improvisation libre, ils restent cependant très marginaux dans les musiques noise. Jean-

François Pichard résume ainsi les diverses situations des musicien∙nes qu’il accueille aux 

Instants Chavirés : 

Il y a des gens qui ont décidé d’en faire leur métier et qui n’ont pas le choix, où tu ne 

peux pas en vivre si tu n’as pas d’aide ; il y a des gens qui veulent faire un truc 

complètement DIY et qui sont super précaires, comme Andy Bolus par exemple ; ou 

alors t’as la majorité des gens qui travaillent à côté, quoi. […] Pour tous les 

musiciens c’est la même question. Après c’est un type de musique qui politiquement 

n’a que très peu d’enjeux. Les Instants, ça tient parce qu’il y a une sorte d’aura et de 

prestige autour : il y a des gens qui ont entendu parler de Montreuil à New York, à 

Tokyo ou à Londres, parce qu’il y a les Instants Chavirés, parce que c’est une salle 

de musiques expérimentales connue. […] Mais ouais, bien sûr, on représente ces 

musiques underground du mieux qu’on peut [...]. Il y a un côté subi mais de toute 

façon c’est évident que quand tu fais une musique aussi radicale, enfin il faut pas se 

voiler la face...Ce sont des musiques qui sont complètement en marge. 
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Le statut spécifique des Instants Chavirés en France et au-delà fait d’ailleurs figure 

d’exception pour la plupart des artistes qui s’y produisent, combinant un certain enjeu 

réputationnel, un engagement envers le traitement professionnel et la reconnaissance de leur 

travail créatif, et des conditions de diffusion adaptées aux musiques bruitistes, avec un 

système d’amplification de qualité et un ingénieur du son, Benjamin Pagier 526, unanimement 

reconnu par ses pairs de la scène expérimentale.  

La qualité acoustique du lieu et du matériel employé ainsi que la mise à disposition 

d’un ingénieur du son professionnel paraissent fort confortables en regard des conditions 

sommaires caractéristiques des concerts DIY. Elles représentent des conditions privilégiées 

pour les musicien∙nes de pouvoir obtenir un résultat sonore à la mesure de ce qui est 

recherché, y compris lorsqu’ils et elles n’ont pas encore acquis une expérience solide. Au-delà 

des figures de l’underground plus consacrées, le lieu accorde en effet une place à de nouveaux 

projets et artistes de la scène locale, comme l’exemplifie le programmateur en évoquant le 

concept des soirées Q 527. 

C’est important pour les Instants de faire jouer la scène locale. Mais il y a plein de 

difficultés, parce qu’on n’est pas très excités par la musique improvisée au niveau de 

la scène parisienne. En noise, il y a des trucs qui m’intéressent. Le problème c’est 

que […] je ne peux pas me permettre de faire jouer sans arrêt les mêmes et en plus 

pour des raisons réalistes, parce que si les mecs jouent deux fois dans le mois à prix 

libre dans une cave, les gens vont pas passer à Montreuil payer 8€ ou 10€, c’est clair. 

C’est pour ça qu’on s’est dit qu’on allait faire les soirées Q. Le concept est super 

simple, c’est un rendez-vous mensuel avec la scène expérimentale locale. Ce qui 

n’est pas super défini, des gens peuvent venir de l’extérieur. L’entrée est gratuite, un 

truc qui se veut un peu plus convivial, on fait de la bouffe légère avec un accueil 

technique le plus décent possible, puis une soirée assez fun avec trois ou quatre 

trucs. Les musiciens ne sont pas rémunérés parce que c’est entrée gratuite. Dans une 

soirée Q qui marche bien, on peut dire que l’argent du bar peut payer l’ingé son, puis 

les frais d’ouverture, mais on ne se fait pas d’argent. De toute façon aux Instants on 

ne se fait jamais d’argent, une chose est sûre, on ne gagne jamais d’argent. On essaie 

de limiter les dégâts, même si avec quelqu’un comme Keiji Haino ça fait de la 

billetterie, ça fait du fric qui rentre. Mais il demande cher pour son cachet, donc on 

finit quand même déficitaire, ou alors avec une sorte de vague autofinancement. 

 

Une initiative telle que celle des soirées Q permet une visibilité accrue du point de vue de la 

scène musicienne locale, une forme de tremplin à de nouvelles collaborations et 

expérimentations musicales, tandis qu’elle représente pour le public une occasion de 

                                                 
526 La note de terrain du 31 octobre 2012 aux Instants Chavirés est révélatrice de la reconnaissance souvent 

exprimée du public à l’égard de l’ingénieur du son, respecté pour sa compréhension intime des musiques noise 

et de la puissance du volume sonore. Cf. annexe 9. 
527 Ces soirées ont aujourd’hui été renommées « soirées Quasi ». 
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manifestations gratuites garantissant un accès davantage démocratisé. L’initiative de la venue 

d’un public non initié est de ce point de vue « moins risquée », étant donnés à la fois le 

caractère imprévisible des projets souvent inconnus et la musique elle-même expérimentale.  

Comme l’avait finement démontré il y a quelques années Olivier Roueff 528, une salle 

comme les Instants Chavirés participe aussi directement à la formation d’une scène – à 

présent noise et expérimentale au sens large plutôt que jazz d’avant-garde – par des logiques 

d’élaboration et de renouvellement de programmation. Si les projets musicaux programmés le 

sont en premier lieu par la cohérence de leurs propositions esthétiques avec la ligne stylistique 

du lieu, ils le sont aussi parce qu’ils prennent part, le plus souvent, à un réseau commun. Bien 

que le programmateur ne soit plus le même qu’à l’époque de l’enquête de Roueff, les mêmes 

logiques de programmation demeurent associées au lieu :  

Il y a une sorte de suivi et de réseau, c’est sûr, avec un certain groupe d’artistes, de 

labels, où évidemment je vais être plus attentionné avec un groupe qui est dans un 

label que je connais. Alors le critère c’est évidemment que quelque chose me plaise, 

ou alors des choses qui sont en accord avec notre politique artistique. Il y a ce côté 

suivi, avec des gens que j’aimerais défendre sur le long terme. Mais après la 

fréquence est espacée, s’il y a un groupe que j’aime bien, il passera maximum une 

fois par an aux Instants. Malheureusement les propositions que je reçois, envoyées 

sur une liste groupée... Non, c’est plus un réseau qui se tisse, « tiens mais lui il a joué 

avec un tel, et puis je vais écouter, et finalement ce n’est pas mal ». Je reste pas dans 

mon coin, je regarde ce qui se passe ailleurs dans les autres salles. À la Cave 12, ils 

ont une programmation commune avec certains trucs en Hollande. Ou le café Otto à 

Londres, assez récent avec beaucoup de points communs… Bien sûr je regarde, je 

m’inspire.  

 

Malgré une volonté affichée d’ouverture de la part du programmateur, le fonctionnement par 

réseau peut avoir pour effet de produire des récurrences dans la programmation – justement 

observées par Olivier Roueff comme constitutives de la « bande des Instants » – d’autant que 

le milieu peut paraître relativement cloisonné en raison de l’ultra-spécialisation des musiques 

diffusées. Une problématique dont a bien conscience l’équipe des Instants Chavirés. Jean-

François reconnaît ainsi leur faiblesse sur l’important travail de communication qu’il faudrait 

mener pour faire connaître davantage ces musiques à un public large, en multipliant par 

exemple les articles dans des journaux et les ateliers 529. Mais le manque de notoriété du genre, 

qui dépasse la programmation des Instants Chavirés en tant que telle, implique souvent que 

lorsqu’un concert fasse événement il s’agisse d’une performance spectaculaire ou d’une 

                                                 
528 Roueff, « L’invention d’une « scène » musicale, ou le travail du réseau ». 
529 Les années qui ont suivi mon enquête observent d’ailleurs un renforcement important des ateliers 

d’improvisation ainsi que d’autres initiatives, parfois en lien avec les scolaires, cherchant à diffuser ces 

pratiques d’expérimentation musicale. 
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musique plus attrayante qui fasse l’objet d’une sortie exceptionnelle pour le spectateur, loin 

de générer une dynamique de fidélisation d’un nouveau public.  

C’est pour ça que ça reste par définition des musiques en marge qui ne seront jamais 

grand public, quoi. […] On en revient toujours à ce problème de spécialistes, c’est 

dur pour un novice de mettre le nez dedans, si ce n’est par hasard, par une connexion 

amicale ou par un truc un peu plus connu qui sort du lot, parce qu’on en parle, parce 

qu’il y a un effet de mode, ou parce que c’est un artiste chef de file d’un mouvement. 

Mais évidemment c’est cloisonné. Bien sûr c’est ouvert au public, mais il y a un côté 

encore spécialiste, voire élitiste ouais. C’est propre à ce genre de musique, dans le 

sens... Enfin élitiste ça voudrait dire un milieu réservé à un petit nombre de gens, où 

il faut des clés… Mais oui ce sont des trentenaires, beaucoup sont consommateurs de 

culture et vont à des expos d’art contemporain, vont à des concerts de musique 

expérimentale, ils s’intéressent certainement au cinéma d’auteur. On n’a pas la 

famille africaine du coin qui va venir aux concerts quoi, même si on est à Montreuil. 

Donc oui, c’est peut-être un public soit bobo soit destroy, ça me gêne un peu mais 

voilà. 

 

La spécificité de ces musiques, qui en plus d’être souvent considérées comme arides par les 

novices nécessitent souvent un engagement important de même qu’une « veille » active, 

implique l’existence d’un milieu culturel lui-même relativement réduit et plutôt identifiable. 

Le réseau constitué autour ou sollicité par l’équipe des Instants Chavirés est en effet souvent 

intrinsèquement lié à d’autres acteurs de première importance dans la scène expérimentale 

parisienne : nous avions cité l’ancien fanzine Ortie et son équipe, mais il faut également 

mentionner les partenariats avec Songs of Praise, l’émission de « musiques bizarres et 

expérimentales » 530 diffusée sur la radio indépendante Aligre FM depuis 1989, les soirées 

carte blanche consacrées à des labels locaux – Rectangle, Premier Sang, Tanzprocesz, Venom 

ou Bruit Direct, pour ne prendre que quelques exemples –, la location à certaines 

organisations locales comme les Sons Paranormaux et Chanson Française Dégénérée ou à un 

festival comme le Sonic Protest, ou encore l’ancienne boutique de disques Bimbo Tower, qui 

distribuait les flyers des Instants Chavirés et proposait des préventes à prix réduit pour les 

concerts. Enfin, le lieu montreuillois se fait lui-même le relais, à l’emplacement du comptoir 

                                                 
530 Le descriptif de la programmation musicale décrit de manière emblématique l’éclectisme revendiqué et 

l’attrait majeur pour l’innovation que nous évoquions précédemment : « L'émission proposait tous les lundis, 

de 19h30-21h depuis 1989 un panorama des musiques expérimentales, innovantes, insolites, hors-normes dans 

tous les registres (rock, free jazz, électro acoustique, musiques de film, dub, techno, etc.), accompagnée 

régulièrement de sessions live dans les studios. […] Les animateurs, tous musiciens par ailleurs, puisent dans 

leurs abondantes discothèques personnelles les raretés et classiques du XX-XXIème siècle qui mettent en 

perspective les nouveautés discographiques des musiciens actuels les plus aventureux. La ligne éditoriale : 

faire se télescoper tous les genres dans mix improbable à tête chercheuse et humour pince sans rire ! ». Cf. 

https://www.facebook.com/pg/songsofpraiseradioshow/about/?ref=page_internal 

https://www.facebook.com/pg/songsofpraiseradioshow/about/?ref=page_internal


— 365 — 

d’entrée, d’une multitude de flyers liés aux concerts DIY locaux, contribuant à ancrer 

physiquement la « microscène » expérimentale locale. 

 

d )  Le Non_Jazz. Un exemple emblématique des organisations DIY de musiques 

noise et expérimentales 

 

JZ, l’organisateur à l’origine des concerts du Non_Jazz, vient d’ailleurs régulièrement 

« flyer » devant les Instants Chavirés pour ses soirées. Lui aussi est un acteur important de la 

scène locale : d’abord en tant qu’amateur et ancien critique pour les fanzines Peace Warriors 

et Ortie et collaborateur de l’émission Songs of Praise de 1995 à 2003, mais aussi et surtout 

en tant que musicien et organisateur de concerts.  

 

Flyers de concerts organisés par le Non_Jazz (2012, 2013) 
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Les organisations de concerts DIY fonctionnent elles aussi sous la forme d’un réseau 

étroit, comme le suggèrent les débuts du Non_Jazz. Tandis que l’organisation n’a pas encore 

adopté son nom, JZ organise ses premiers concerts en 2006 grâce à l’assistance de 

l’organisation Kliton 531, en particulier au niveau logistique avec le prêt d’une sonorisation, 

l’hébergement des artistes et la communication au sein d’un réseau déjà constitué. Si ses 

premiers concerts sont ponctuels, celui-ci se décide à entamer une série régulière dès la 

rentrée 2008, adoptant finalement en 2009 le nom de Non_Jazz, empreint d’une compilation 

de noise néo-zélandaise 532.  

A l’instar de ce que déclarait Maxime Guitton vis-vis de son organisation ali_fib, le 

projet découlait à l’origine d’un sentiment de vide dans la programmation musicale de cette 

époque : 

                                                 
531 Dumez, « Ecumeurs #21 et #22 : ali_fib et le Non_Jazz ». Celui-ci avait déjà été impliqué dans l’organisation 

épisodique de quelques concerts de la série « Ortie Show » et du festival organisé par Songs of Praise, de 

même qu’il avait contribué à l’organisation d’un concert avec ali_fib, rendant d’autant plus évidents les 

partenariats et les collaborations entre acteurs du réseau expérimental parisien. 
532 L’organisateur déclare à ce propos, lors d’une interview : « C’est parti d’une private joke avec un ami qui ne 

comprenait pas que je ne partage pas son goût pour le jazz « classique ». Lorsque j’ai cherché une identité pour 

cette série de concerts, l’expression a tout de suite fait « tilt » chez moi car Le Jazz Non est aussi le titre d’une 

compilation de musiques néo zélandaises, publiée en 1996 par Bruce Russell – un de mes non-musiciens 

préférés – sur son label Corpus Hermeticum. C’est à la fois un clin d’œil et un hommage à un disque et à un 

label emblématiques » Dumez. 
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J’ai aussi eu envie de développer cette activité au moment précis où je me suis rendu 

compte que personne sur Paris n’était intéressé pour programmer des groupes 

comme Mouthus, Gastric Female Reflex ou Part Wild Horses Mane On Both Sides. 

J’avais non seulement envie de les aider mais aussi celle de les voir en concert ! 

Evidemment, ce genre de programmation se faisait déjà avant mon arrivée sur la 

scène, mais à un moment particulier, les personnes qui s’en occupaient ont déclaré 

forfait. J’ai un peu pris le relais 533.  

 

Comme il n’existe pas de lieux officiels au sein desquels les artistes de noise peuvent 

régulièrement se produire en dehors des Instants Chavirés, l’ensemble du réseau repose 

particulièrement sur la mobilisation de quelques individus. On observe en effet dans 

l’underground une dynamique d’auto-initiative très importante, qui implique qu’une amatrice 

ou un amateur de musique puisse s’improviser organisatrice ou organisateur de concerts en ne 

disposant pourtant que de peu de ressources. Si les projets musicaux, qu’ils soient étrangers, 

nationaux ou locaux, sont potentiellement nombreux à se produire à Paris de par son statut de 

capitale, c’est aussi parce que les informations (tournées, requêtes de concerts) circulent par 

des effets de réseaux et sont relayées à celles et ceux qui, après l’organisation de quelques 

soirées, sont rapidement identifiés au travers de leur activité. C’est pourquoi une dynamique 

s’illustre par la multiplicité des organisations DIY, que celles-ci soient ponctuelles ou 

régulières, de même que par leur mutation, lorsque l’une ou l’autre d’entre elles est amenée à 

cesser ou à diminuer son activité – ce « sentiment de vide » ponctuel dans une scène musicale 

étant ainsi rapidement compensé par le relais d’une nouvelle organisation, souvent déjà 

engagée dans le réseau. L’ensemble de ces organisations adoptent des modalités de 

fonctionnement typiques du DIY, autrement dit la gestion autonome, bénévole et autofinancée 

du choix de la programmation, du lieu, du tarif d’entrée, de l’accueil et du défraiement des 

artistes, de la sonorisation ou encore du bar selon les cas. 

 Si j’ai choisi pour exemple le Non_Jazz, c’est tout simplement parce que cet 

organisateur fut, sur le temps de mon enquête, le plus actif avec les Instants Chavirés du point 

de vue de la fréquence d’organisation des concerts de musiques noise et expérimentales. En 

2015, un concert était organisé toutes les deux semaines quand les années précédentes, la 

fréquence s’élevait régulièrement à deux concerts par semaine, ce qui est particulièrement 

important en regard de la taille relativement réduite de la scène, de la programmation déjà 

importante des Instants Chavirés et des autres organisations DIY. Aujourd’hui celui-ci 

demeure toujours, en plus de Computer Mathematics, un organisateur incontournable de la 

scène underground parisienne. Sa ligne programmatrice est axée sur des musiques 

                                                 
533 Dumez. 
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expérimentales le plus souvent improvisées, sur des territoires sonores étendus de la folk 

foutraque au drone, des performances poétiques à la noise électronique, rejetant sans surprise 

le jeu des étiquettes musicales et des catégories. Néanmoins, la programmation est souvent 

« pensée » en amont selon un principe de cohérence : à la façon d’un curator, il soumet une 

proposition musicale basée sur des associations d’idées et de goûts personnels, des affinités 

ou au contraire des confrontations entre les projets programmés, selon une fidélité 

revendiquée de ses choix artistiques. 

Relativement libre vis-à-vis de sa programmation, puisque le Non_Jazz n’existe pas 

officiellement – pas même en tant qu’association – et ne bénéficie d’aucun financement 

extérieur, l’une de ses principales contraintes représente en réalité celle de trouver des lieux 

où organiser ses concerts. Les organisations DIY sont en effet directement impactées par 

l’instabilité et la fermeture répétée des squats dans l’espace parisien, observées lors du 

chapitre précédent, puisque ces lieux libertaires constituaient pendant longtemps les lieux 

d’accueil privilégiés de ces musiques ; ce qui a pour conséquence de limiter les espaces de 

diffusion mais aussi l’anticipation requise pour l’organisation d’un événement. La location de 

salles de concert est également une solution impossible pour ces micro-organisations, les 

tarifs proposés étant beaucoup trop élevés en regard de leur budget 534. Il s’agit dès lors de 

chercher, dans la mesure du possible, des alternatives gratuites. Ainsi, les bars se sont peu à 

peu imposés comme des lieux d’accueil majeurs pour des raisons principalement financières. 

Si certains gérants appliquent un tarif de location, d’autres mettent à disposition leur cave 

gratuitement, conscients que le concert est une source potentielle de consommation pour le 

bar. JZ déclare : 

La plupart du temps, dans un bar, les patrons sont contents parce qu’il y a un public 

exceptionnel pour eux qui afflue ce soir-là. Il y a des bars, mais pas beaucoup, qui 

ont compris que c’était dans leur intérêt d’avoir un minimum de matériel sur place, 

comme le Rigoletto ou le Pixi. Je suis de plus en plus réticent à l’idée de devoir 

organiser un concert dans un bar, je deviens difficile pour des raisons de confort des 

musiciens ou du public. Par exemple, le Chiquito a une cave assez petite qui a un 

côté chaleureux que j’aime, mais ce qui est insupportable c’est qu’il y a un couvre-

feu très strict et que le patron du bar se réserve le droit de couper le courant s’il 

considère que le volume est trop fort. Ou le Pixi, qui pour éviter le couvre-feu a été 

insonorisé, mais qui du coup est devenu irrespirable parce que l’air ne circule plus... 

C’est de plus en plus difficile de trouver un lieu. [...] Je pense que souvent le noyau 

dur de mon public, ce sont des gens qui n’ont pas beaucoup de moyens pour assister 

                                                 
534 Pour ne citer qu’un exemple, j’ai relevé les tarifs de location de la Maroquinerie, une salle dont la capacité 

d’accueil est moyenne et dont la programmation parfois orientée vers le noise rock pourrait entretenir un vague 

air de famille avec la noise. En juillet 2011, la mise à disposition du lieu de 14h à 23h était facturée 1950€, 

plus le coût de la sécurité facturé 150€ par agent (deux minimum étant requis). 



— 369 — 

aux concerts. C’est pour ça aussi que j’essaie de maintenir un prix que j’estime 

abordable, et c’est pour ça que j’évite de payer une location. 
 

 

Comme l’évoque l’organisateur, les conditions de diffusion offertes par les bars sont souvent 

problématiques. Le problème des nuisances sonores est sans doute celui qui pèse le plus 

fortement dans la difficulté à trouver des bars acceptant d’accueillir des concerts de noise. 

Souvent parce que ces bars sont populaires et n’ont pas les moyens d’insonoriser leur cave, 

mais aussi parce qu’ils sont juridiquement contraints de mettre en place un couvre-feu pour 

éviter les nuisances sonores qui pourraient aboutir à des plaintes de voisinage et à des 

contrôles policiers. L’emploi du conditionnel n’est d’ailleurs pas le plus approprié car cette 

situation s’est répétée à d’infinies reprises lors de mon enquête de terrain, conduisant certains 

lieux à ne plus accueillir de concerts du tout pour éviter de nouvelles représailles voire même 

une convocation au tribunal, comme ce qui est par exemple arrivé au bar le Bouillon Belge. 

Quant au Pixi, qui avait en effet investi pour insonoriser sa cave, il est devenu un lieu 

irrespirable dans lequel il était devenu trop éprouvant de jouer. L’oppression que peut 

ressentir le public dans ces petites caves humides est d’ailleurs parfois critiquée ; ma note du 

1er juillet 2012 à la cave de la cantine de Belleville témoigne par exemple de cette atmosphère 

irrespirable. En outre, le problème des nuisances sonores se pose, au-delà des bars, dans 

d’autres lieux que les organisations de musiques bruitistes avaient réussi à investir. Le lieu 

associatif EASF, qui a été à plusieurs reprises le théâtre de descentes de police, implore à 

présent le public de sortir fumer à des dizaines de mètres dans la rue plutôt que dans la cour. 

Et l’Espace en Cours, qui est pour rappel ce local situé dans une cour d’immeuble privée 

louée à prix modique par la propriétaire, pose pour condition de ne pas accueillir de musiques 

requérant un volume puissant. J’écris ainsi, lors de ma note du 20 octobre 2011535 : 

L’Espace en Cours est une sorte de toute petite cour d’immeuble, avec à sa droite un 

local peu étendu d’une capacité de 40 personnes environ, au sol recouvert de tapis 

persans d’inspiration bohème/hippie. Il n’y a pas eu de concerts là-bas depuis un 

moment pour plusieurs raisons : la propriétaire demande un tarif de location 

symbolique de 60€ – et en ces temps de difficultés financières dans l’organisation de 

concerts, devoir payer un lieu peut parfois être un handicap – et elle fixe surtout des 

contraintes en termes de volume sonore excluant de fait la noise dans la 

programmation, à moins de ne pas jouer fort mais cela tend à dénaturer la façon 

d’écouter cette musique. Ce sont donc les projets plus acoustiques, plus ambiants, 

plus calmes qui sont privilégiés. Je suis très surprise de voir le monde présent ce soir. 

Il est vrai que l’espace est très petit, mais il me paraît vraiment bondé […] On a 

                                                 
535 Cf. Annexe 9, pp. 537-539 
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affaire à un autre réseau, ce qui ne m’étonne pas compte tenu de la programmation 

qui est plutôt orientée acoustique.  

 

On le voit, les conditions d’écoute du genre lui-même rendent plus délicate encore la 

problématique des nuisances sonores. Le respect du couvre-feu par les bars peut également 

s’exercer de manière assez violente avec plusieurs épisodes de coupures d’électricité en plein 

concert, comme c’était le cas au Chiquito, mais aussi au Bouillon Belge où le technicien du 

son imposait une baisse du volume sonore en plein milieu d’un set, faisant fi de la conception 

esthétique de l’artiste en train de jouer. Lorsque certains bars optent pour une mise aux 

normes de sécurité et d’insonorisation de leur cave, sous pression de la Mairie de Paris, ils 

doivent réaliser un investissement important qui demande à être rapidement rentabilisé, 

souvent en rendant payante la location mais aussi en choisissant une programmation musicale 

plus populaire et commerciale qui attirera en conséquence plus de consommateurs. Les bars 

sont donc, conformément aux résultats observés sur mon travail cartographique, eux-mêmes 

des lieux d’accueil éphémères, par des effets de gentrification mais aussi – et cette question 

lui est intrinsèquement liée – en raison des contraintes sonores draconiennes qui ont cours à 

Paris ces dernières années et qui impactent en premier lieu les musiques à la fois underground 

et bruitistes.  

On comprend ainsi dans quelle mesure la possibilité de trouver un lieu gratuit 

s’amenuise avec les années pour les organisations DIY. Or le tarif d’une location a un effet 

dévastateur sur le budget consacré à une soirée de concerts s’effectuant en auto-gestion. Les 

organisations doivent rémunérer les artistes et prendre en charge tous les aspects relatifs à leur 

accueil et à leur confort, tout en ayant le souci de pratiquer des tarifs d’entrée accessibles si 

elles souhaitent maximiser les chances d’avoir un public assez nombreux et rentrer dans leurs 

frais. Certaines ont par exemple échoué à trouver une formule équilibrée, comme c’est le cas 

des Sons Paranormaux ; Marie n’a trouvé pour ses soirées que des lieux payants qui lui ont 

coûté une part essentielle de son budget, jusqu’au déficit permanent. Celle-ci me déclare ainsi, 

lors d’un entretien effectué en 2012 : 

En moyenne, au niveau des tarifs on est plus sur les 10€. C’est à la fois un choix, à la 

fois une obligation. Je voulais faire des trucs pas chers, et je trouve que 15€ pour un 

concert ça fait cher l’expérience quand t’as envie de découvrir des trucs, et que c’est 

plutôt des trucs bizarres […] Après de mon côté j’ai aussi des obligations, parce que 

je vais perdre de l’argent, comme à chaque fois. Sauf à la soirée aux Instants, on a eu 

un bénéfice de 94 centimes ! Moi j’aimerais bien faire des concerts gratuits. Mais 

maintenant je dis aux musiciens que je n’ai pas d’argent, que j’en ai marre d’essuyer. 

Moi je gagne 500€ par mois. Que l’argent sert à payer les salles et que s’il n’y a pas 
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de salle, il n’y a pas de concert. Et c’est vrai que l’espace B te prend 40%, et c’est 

justifié parce qu’ils ont un ingé son et s’occupent de la nourriture. Mais le Yono, 

c’est un peu abusé parce que le mec ne fait rien mis à part se mettre à l’entrée. [...] Et 

donc c’est tellement difficile de trouver une salle, qu’à la fin tu as les groupes qui te 

harcèlent, et que tout est bon sauf qu’il n’y a pas de salle... 

 

Même en pratiquant des tarifs en moyenne plus élevés que ceux des organisations de concerts 

DIY de noise, la problématique des lieux s’impose malgré tout de façon majeure dans la 

comptabilité d’un concert. Marie fut dans l’obligation de verser la moitié des revenus issus 

des entrées pour la location du lieu et de ne finalement plus pouvoir rémunérer les artistes – 

s’étant en revanche engagée dans le défraiement de leurs trajets depuis l’international – quand 

le Non_Jazz, après une expérience de plusieurs années de concerts réguliers, doit 

constamment se fixer le défi de trouver des lieux gratuits ou à moindre coût afin de minimiser 

les investissements de départ et de pouvoir reverser aux artistes l’ensemble de l’argent issu 

des billets d’entrées 536. L’accueil s’effectue en effet, dans un cadre DIY, sur la base d’un 

défraiement des transports, de la prise en charge du repas et du logement, ainsi que d’une 

rémunération des musicien∙nes à partir de l’argent récolté à l’issue de la soirée. L’intégralité 

du budget d’un concert résulte du nombre d’entrées payées par le public, ce qui implique des 

paris audacieux puisque les sommes investies sont personnelles et que les acteurs sont 

relativement précaires.  

Il faut par conséquent parfois réajuster le prix des concerts, comme c’est le cas du tarif 

de 5€ qui officiait pendant des années dans les concerts du Non_Jazz et qui est ensuite passé à 

6€ en raison de la situation déficitaire chronique de l’organisateur – une situation l’ayant 

même conduit à devoir organiser le 25 mars 2016 un concert de soutien pour rembourser ses 

dettes, à l’aide de divers artistes de la scène locale venus lui prêter main forte en jouant 

gratuitement au bénéfice de l’organisation 537. Même si certains sont à prix libre, le tarif des 

                                                 
536 C’est pourquoi les individus en charge de l’organisation DIY d’un concert doivent avoir pour qualité d’être 

constamment défricheurs de nouveaux lieux, en allant solliciter des espaces parfois insolites pour trouver les 

meilleures négociations. Ainsi, Max de Computer Mathematics parvient régulièrement à engager des formes 

de deals qui lui sont bénéfiques : en organisant un concert dans un bar peu fréquenté ou un restaurant africain, 

davantage demandeurs de clients, il peut par exemple obtenir de la part des gérants 20% des recettes du bar, ce 

qui lui permet d’assurer quelques revenus pour les artistes programmés. En pénétrant des lieux aux marges de 

la gentrification qui, n’ayant pas « le vent en poupe », sont les seuls à accepter de les accueillir et de bénéficier 

en retour de nouveaux consommateurs, les organisations DIY ont conscience d’être actrices de la 

gentrification, même si elles le déplorent. Au sujet de ce phénomène des artistes d’avant-garde qui sont les 

premiers à investir des territoires plus populaires, voir Clerval, Paris sans le peuple. 
537 Le message envoyé via la mailing-list de l’organisation pour annoncer le concert est celui-ci : « Une soirée 

de soutien - qu'est-ce que c'est ? Le principe en est simple. Les artistes, quelques amis et « pointures » locales, 

choisis parmi les favoris du N_J, acceptent de jouer […] gracieusement alors que la recette de la soirée servira 

à panser les grosses plaies financières du N_J s’étant formées depuis environ trois ans, suite à quelques soirées 

désastreuses et/ou beaucoup moins fréquentées en tout cas que celles – à succès – qui ont pu/dû marquer vos 
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concerts DIY est à Paris généralement compris entre 4€ et 10€ au maximum. La fréquentation 

est en moyenne d’une soixantaine de personnes, bien qu’il arrive que certaines soirées soient 

des succès pour la scène en attirant jusqu’à 150 personnes. L’équilibre demeure néanmoins 

fragile, au point que les éventuels bénéfices d’une soirée servent en réalité à combler les 

déficits accumulés par d’anciens concerts moins fréquentés. JZ déclare à ce sujet : 

Je tiens à ce que les spectateurs qui n’aient pas beaucoup de moyens puissent assister 

aux concerts que j’organise, même si c’est un pari risqué étant donné que je 

m’engage la plupart du temps à défrayer les musiciens sur un montant convenu à 

l’avance et que, depuis environ deux ans, j’ai accumulé un déficit. Même s’il y a des 

concerts qui marchent très bien, il y en a toujours où je me plante. Fin juin par 

exemple, j’ai organisé une soirée au Chinois à Montreuil qui a très bien fonctionné : 

130 payants. Une dizaine de jours plus tard, je n’en ai fait que 40 aux Instants 

Chavirés et je n’ai pas couvert mes frais. La seule fois où je suis monté à dix euros, 

c’est pour une soirée que je co-organisais avec ali_fib. Heureusement la soirée a très 

bien marché – grâce à la programmation mais aussi grâce à nos efforts conjoints 

pour la promotion. 538 

 

On le voit, la sociologie du public est également une donnée fondamentale à prendre en 

compte pour une organisation DIY, constituant clairement, pour le cas du Non_Jazz, un 

public souvent précaire n’étant que peu en mesure d’investir même des sommes moyennes 

pour une place de concert. De manière intéressante, une organisation comme ali_fib, qui 

programme souvent des artistes underground plus établis et se positionne sur un créneau 

proche de celui de l’art contemporain avec un public plus « arty », a fini, après de nombreuses 

pertes financières, par proposer une tarification à la frange haute de cette politique tarifaire 

underground. 

J’ai perdu pas mal d’argent quand j’organisais des concerts à une époque. C’est la 

raison pour laquelle j’ai fini par remonter l’entrée à 10€ – les premières années, les 

concerts que j’organisais étaient invariablement à 5 ou 7€. Une autre raison est que 

j’ai tenu à continuer de suivre et faire jouer un certain nombre de groupes que j’avais 

fait jouer à leurs débuts – comme Steve Gunn ou Amen Dunes. Au fil des albums 

produits, des tournées nouvelles qui se lançaient, il était normal aussi que les cachets 

demandés soient plus élevés : les recettes ne provenant que de la billetterie et des 

                                                                                                                                                         

 

 
esprits. Depuis 2008, Le N_J a égayé quelques-unes de vos soirées proposant des programmations exigeantes, 

diversifiées, étonnantes, fun […], investissant la plupart du temps des lieux divers, des lieux parfois atypiques, 

des lieux où l'on est bien, des lieux avec un « cachet » et où l'on n'est pas à l’étroit. Le prix d’entrée (P.A.F.) 

est resté, tout le long, modique, les engagements pris vis-à-vis des artistes toujours respectés. Ces engagements 

ont toujours été aussi des enjeux. Zéro subvention, zéro sponsor – le mécénat c'est vous ! Le « DIY » oblige... 

Cette soirée de soutien se fera sur « participation libre » […]. « Participation libre », c'est l'occasion pour vous 

de marquer votre soutien et votre sympathie pour Le N_J, selon vos moyens, bien sûr, généreusement de 

préférence, bien sûr. » 
538 Dumez, « Ecumeurs #21 et #22 : ali_fib et le Non_Jazz ». 
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excédents du bar, il me fallait bien augmenter le billet d’entrée pour payer 

raisonnablement les musiciens. Comme toujours, l’intégralité des recettes est 

reversée aux groupes, et les quelques fois où je garde quelque chose, c’est pour 

combler le trou laissé par un concert qui a attiré moins de personnes que prévu. 

J’assiste aux concerts du Non_Jazz et je pense vraiment qu’ils ont une fonction 

intégratrice parce qu’ils fédèrent une communauté underground, une communauté 

d’omnivores. Le Non_Jazz pratique une politique de prix qui est en adéquation avec 

son public. Et je suis convaincu que si on menait une petite étude sociologique sur 

les spectateurs de nos concerts respectifs, à l’exception d’un noyau dur de 

mélomanes que l’on retrouve presque toujours d’un concert à l’autre, on aboutirait à 

des profils assez différents. 539  

 

On ne peut dissocier le tarif d’un concert de la rémunération des artistes et des groupes 

programmés. Or là aussi, la précarité financière de telles organisations DIY se répercute 

directement sur les musicien∙nes, puisque les sommes engendrées par les entrées les financent 

directement, après déduction d’éventuels frais de bouche et de location. Même si le Non_Jazz 

rémunère toujours l’ensemble des artistes et est d’ailleurs salué pour sa politique à cet égard, 

il existe une disparité dans les rémunérations. Celles-ci sont en effet fixées en amont par les 

deux parties lorsque les musicien∙nes viennent de l’étranger, une garantie nécessaire au 

défraiement d’une tournée ; mais le montant est souvent aléatoire pour les locaux, une 

conséquence de l’imprévisibilité de la fréquentation et de la précarité de la structure, que 

l’organisateur me confie déplorer. 

La moyenne des entrées aux concerts se situe entre 50 et 55. Le truc que je regrette 

un peu est que je n’organise pas assez de concerts pour les musiciens locaux. 

Souvent la tête d’affiche, ce sont des gens qui viennent de loin, qui sont en tournée, 

que je paie plus que les musiciens locaux. Souvent c’est une somme d’argent qui est 

fixée à l’avance soit avec les musiciens, soit malheureusement avec les tour 

managers 540 qui demandent souvent une somme importante. Moi je ne fixe rien, je 

suis d’accord ou je ne suis pas d’accord, je négocie. Ce sont souvent eux qui me 

sollicitent. Pour ce qu’ils demandent, ça dépend si c’est des gens connus, s’ils font 

plusieurs dates. Je fais très peu venir les gens exprès. Je l’ai fait au début quand je 

voulais qu’on les connaisse, mais sinon je profite surtout d’une tournée. Ça évolue 

entre 100€ minimum, parfois un peu moins mais c’est très rare, et ça peut aller 

jusqu’à 400/450€, mais là j’ai arrêté de m’imposer ce genre de challenge. Je me suis 

fixé un plafond maximal qui est de 300/350€, mais avec le prix d’entrée que je 

pratique, ça devient problématique. C’est pour ça aussi qu’il m’arrive très 

régulièrement de perdre de l’argent, parce que dans ce type de soirées je prends en 

charge le confort des musiciens de A à Z. Il faut que je leur garantisse un repas, 

                                                 
539 Dumez. 
540 Cette fonction de tourneur pourrait à première vue paraître assez étrange car elle est en effet très peu répandue 

dans l’underground expérimental français, globalement précaire et essentiellement amateur ; à moins qu’il ne 

s’agisse d’une mission bénévole effectuée par un ou une actrice de leur réseau, puisque la collaboration est en 

revanche très pratiquée dans le DIY. Il semble néanmoins que cet intermédiaire soit bien plus répandu outre-

Atlantique, toujours pour ce qui concerne les figures les plus célèbres. 
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parfois ils restent dormir chez moi, donc un deuxième repas. Bien sûr, je ne peux pas 

me permettre de payer l’hôtel. Donc oui, c’est surtout le défraiement des transports 

et un minimum de cachet. L’argent, je le récupère en principe sur les entrées et très 

rarement sur le bar, si je peux le faire. Donc quand je dois payer 300€ pour la tête 

d’affiche, les autres musiciens programmés, qui appartiennent en général à la scène 

locale, sont sous-payés, voire pas. 
 

Cette situation, classique chez beaucoup d’organisations fonctionnant en DIY, constitue en 

effet un obstacle majeur à la rémunération de la scène noise locale. Si aucun des artistes 

locaux ne gagnent leur vie de la musique, ces maigres revenus sont pour une partie non 

négligeable d’entre eux un complément bienvenu à leurs ressources parfois faibles 541. 

Lorsqu’ils se produisent localement, ils sont en moyenne rémunérés entre 20€ et 40€ par 

concert, lorsqu’ils ne jouent pas gratuitement. Si par chance un concert attire un public 

important, ils peuvent espérer atteindre 100€, mais ces occasions demeurent plutôt rares. Les 

enjeux économiques attachés à ces modalités d’organisation suscitent une attitude quelque 

peu réaliste et désabusée des musicien∙nes, ne laissant aucun espoir à la possibilité d’une 

quelconque évolution de leur situation artistique ou professionnelle.  

En revanche, cette désillusion n’est curieusement pas mal vécue puisqu’elle est 

compensée par certaines valeurs éthiques et symboliques portées par le DIY qui semblent, 

ainsi que nous le verrons plus en détails par la suite, largement remporter l’équation au sein de 

cette scène underground. Même l’alternative de la tournée est loin de renverser la situation, 

contrairement à ce que l’on pourrait imaginer : bien qu’en tant qu’invités, ils soient souvent 

pris en charge du point de vue des repas et de l’hébergement – du moins en Europe 542 – les 

deals conclus en amont avec les organisations diffèrent selon les acteurs et les villes, puisque 

la plupart constituent des microscènes de bien plus petite échelle que Paris, impliquant une 

                                                 
541 Cette situation économique difficile a conduit, autour de 2010-2012, un nombre important de musicien·nes de 

la scène expérimentale parisienne à émigrer à Bruxelles afin d’acquérir le statut d’artiste, la précarité artistique 

associée aux coûts des loyers de la capitale française ne suffisant souvent plus à vivre correctement. On 

retrouve ces traces de migration dans mes notes de terrain, comme par exemple celle en date du 7 janvier 

2012, où JP me confie habiter à présent à Bruxelles en continuant de se rendre une fois par mois en France 

pour continuer de percevoir le RSA, car il ne recherche pas d’emploi et joue dans une multitude de groupes de 

styles différents ; ou celle du 12 janvier 2012, où le groupe Lubriphikatttor déclare avoir plus de difficultés à 

jouer ensemble depuis que l’un des membres du trio, Thibault, a déménagé à Bruxelles pour loger dans des 

bureaux squattés et tenter d’obtenir le statut d’artiste, continuant en attendant de percevoir le RSA français. 

Dans ces mêmes notes de terrain, Philémon se réjouit d’avoir réussi à négocier une rupture à l’amiable de son 

contrat de barman et de pouvoir temporairement profiter de ce temps libre pour jouer de la musique, et 

Damien, quittant également son emploi de barman, me déclare être soulagé de percevoir le chômage et de 

pouvoir se consacrer à la poésie sonore.  
542 La prise en charge de la nourriture, des boissons et du logement est une base en France. Si elle est souvent 

pratiquée dans les pays européens, elle est loin d’être universelle malgré les spécificités subculturelles : les 

conditions d’accueil sont par exemple différentes aux Etats-Unis, où les musicien∙nes prennent en charge leurs 

repas et s’organisent de leur côté pour trouver leur hébergement. 
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fréquentation faible et donc des revenus minimes. Même si le défraiement des trajets est 

souvent la condition sine qua non fixée par les artistes, un cachet ne peut pas toujours être 

assuré, ayant pour conséquence que le budget de nombreuses tournées soit finalement 

déficitaire. Néanmoins, cette situation qui s’avère souvent un motif de plaisanteries parmi les 

acteurs ne freine aucunement la fréquence de leurs prestations ou l’organisation de tournées, 

cette situation de précarité semblant pleinement « intégrée » à la production musicale dans les 

milieux noise et expérimentaux underground. (Cf. annexe 11 « Aparté humoristique sur la 

condition des artistes »). 

Ces contraintes économiques qui pèsent sur l’auto-organisation de la scène bruitiste 

underground génèrent une instabilité permanente de ces activités, qui, rappelons-le, sont le 

fait d’individus particulièrement engagés dont les actions impactent directement le 

dynamisme de la scène elle-même. Sous le fait de circonstances et de logiques absolument 

différentes, les organisations DIY se révèlent tout autant incontournables qu’une salle réputée 

comme les Instants Chavirés pour la constitution et la vivacité de la scène locale. Bien qu’il 

soit rare d’observer des représailles financières ou juridiques, il demeure néanmoins des 

préoccupations concernant, d’une part, l’investissement illégal des lieux, lorsqu’il s’agit de 

squats ou d’autres lieux informels qui demeurent précaires et non « encadrés » légalement, 

mais aussi, d’autre part, le statut illégal de la rémunération des artistes. Un organisateur me 

confiait d’ailleurs le malaise qu’il avait ressenti à l’occasion d’un concert organisé dans un 

lieu culturel indépendant, lors duquel le barman, sans que cela n’ait été convenu en amont, lui 

avait fait signer un document officiel en cas de « contrôle impromptu » a priori en lien avec 

l’URSAFF. 

Organisateur anonyme : […] Moi légalement je ne peux pas faire ce que je fais. Et 

c’est pour ça d’ailleurs que ça marche je pense. Ce que je comprends pas, c’est qu’il 

y a plein de concerts dans les petits bars à 5€, et je suis sûr que les gens ne doivent 

pas quoi que ce soit à l’URSAFF. Même Nicolas 543 il fait ça dans l’illégalité... […] 

Orga 544 ils avaient une assoc’, mais c’est évident qu’ils n’ont rien déclaré à 

l’URSAFF ou quoi que ce soit, tu vois c’est débile. […] 

Sarah : Mais avant, à l’Olympic ou dans d’autres bars, jamais personne ne t’avait 

demandé quoi que ce soit ? 

 Organisateur anonyme : Non mais c’est juste Sophie 545 […], elle était dans une 

phase un peu parano et elle m’a dit « oui mais si jamais t’as un contrôle »... Parce 

que j’avais envisagé de prendre le statut d’association à un moment donné. Mais j’ai 

                                                 
543 Le prénom a été modifié. 
544 Le nom d’organisation a été modifié. 
545 Le prénom a été modifié. 
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jamais, j’ai une espèce de… Je ne sais pas pourquoi, j’ai pas envie de faire ça en fait. 

Enfin c’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai pas envie d’avoir des contrôleurs sur 

le dos qui vont me demander « ah oui, vous avez fait une soirée avec tant de monde, 

où est cet argent-là », tu vois ? Parce que moi je n’ai pas de contrat, je n’ai pas de 

traces mis à part les mails où je m’arrange avec les groupes. 

Sarah : Oui, puis tu les paies en cash ? 

Organisateur anonyme : Je paie en cash. Une fois, il y a un mec qui m’a demandé la 

déclaration Sacem, [...] Il m’a demandé s’il y avait un papier à signer...  

 

Comme ces organisations n’effectuent aucune déclaration auprès de la Sacem, et que la 

grande majorité de ces musicien∙nes ne s’affilient pas non plus auprès de cet organisme, il leur 

serait de toute manière impossible de présenter un cachet authentique et conforme auprès des 

autorités compétentes le cas échéant. Si cet aspect officiel paraît peu important à première 

vue, il peut en revanche se révéler problématique si l’on convoque la question de 

l’intermittence du spectacle. En effet, si aucun contrat n’est déclaré, les artistes ne peuvent 

être en mesure de cumuler les cachets nécessaires à l’obtention du statut d’intermittent du 

spectacle, une situation qui contribue encore davantage à la désillusion de vivre de la 

musique, qui plus est légalement. Le problème se rencontre aussi lorsqu’il s’agit de faire jouer 

une figure plus célèbre, souvent inscrite dans le champ des musiques improvisées ou de la 

musique expérimentale académique, recensée à la Sacem – même si généralement, le 

caractère underground de l’organisation échappe à toute vigilance de la part des institutions 

concernées. 

 

XVI  —  LUMIÈRE SUR LE CONCERT. SOCIABILITÉS ET HORIZONTALITÉ DE LA 

SCÈNE 

 

 Après avoir exposé la genèse de la scène parisienne, la nature des lieux investis pour 

les concerts et leurs modèles d’organisation caractéristiques, il s’agit à présent de rendre 

compte à la fois plus concrètement et plus subjectivement du moment du concert lui-même. 

J’ai souhaité ici faire le choix d’une mise en situation qui sollicite un peu différemment mes 

notes de terrain que je ne le fais habituellement. La plupart de mes notes ethnographiques 

constituant en réalité des compte-rendus de soirées de concerts – ces moments de musique et 

de socialités qui cristallisent le coeur de la scène – elles suivent toutes peu ou prou un même 
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rythme, un même enchaînement, bien qu’elles offrent chaque fois des variations de la 

« scène ». J’ai donc opéré une double sélection : la première, en ne conservant que 5 notes 

ethnographiques sur 37 546, et la seconde, en ne choisissant que des fragments de chacune de 

ces notes. Ce processus de sélection a d’une part été motivé par des impératifs de longueur, le 

total de mes notes souvent détaillées étant évidemment trop long pour être retranscrit en corps 

de texte, d’autre part par l’idée de choisir des extraits de descriptions et de discussions qui 

sont d’une manière ou d’une autre représentatifs et signifiants de codes et pratiques associés à 

la scène. La tonalité littéraire me paraît en outre intéressante pour entraîner avec moi le 

lecteur ou la lectrice dans le récit d’une soirée de concert, reconstituée à partir de fragments 

mais dont les dates, les lieux, les concerts et les interactions sont scrupuleusement conformes 

à mes notes initiales. « Entraîner avec moi », en effet, car je ne peux cacher que ces notes sont 

le fruit de ma propre observation et que les discussions enregistrées avec mon dictaphone en 

main ne résultent modestement que d’échanges avec des connaissances croisées lors de ces 

soirées. Si je choisis, enfin, de placer cette longue « note de terrain reconstituée » en 

préambule, c’est parce que les événements qu’elle décrit serviront, entre autres exemples 

ethnographiques, à étayer par la suite une réflexion sur les frontières de la scène.  

 

39. Tous en scène ! 

 

 

*** Note de terrain du 3 décembre 2011. Concert Non_Jazz à l’Olympic *** 

 

C’est la première fois que je me rends à l’Olympic, un bar cosmopolite de Château-

Rouge qui mêle différentes communautés. […] Lorsqu’on pénètre dans le lieu, il y a d’abord 

un premier bar à gauche ainsi qu’un escalier au fond de la salle avec un panneau 

« NON_JAZZ », du nom de l’organisateur. Au sous-sol, une autre pièce avec un deuxième 

bar et un stand faisant office de caisse improvisée pour le concert. Aujourd’hui, ce sont les 

musiciens Romaric et Émilie qui s’occupent bénévolement de la caisse. L’organisation DIY 

est souvent le fruit d’une collaboration issue d’un réseau de connaissances, en particulier pour 

tenir la caisse, concevoir un flyer ou héberger les musicien·nes. Émilie indique que c’est 6€ et 

nous marque le poignet d’un tampon. Sur le stand, une feuille blanche avec le prix du concert 

et le line up, puis quelques flyers de concerts de musiques expérimentales et improvisées. […] 

Il est 21h15, je ne sais pas quand le premier concert va commencer mais une chose est sûre, il 

                                                 
546 Mes notes de terrain sont consultables en intégralité en annexe 8. 
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ne commencera pas à l’heure annoncée ! Par une sorte de cercle vicieux, le public anticipe le 

retard des concerts ; or, comme les musicien·ne·s attendent qu’il y ait un peu de monde pour 

commencer à jouer, il peut parfois se dérouler plus d’une heure avant le premier concert par 

rapport à l’heure indiquée sur le flyer. Des nappes de synthétiseurs analogiques sont diffusées 

en fond sonore. En me dirigeant vers le bar, je constate l’arrivée progressive d’une ribambelle 

d’amatrices et d’amateurs qui forment un noyau fidèle mais non circonscrit de la scène noise 

et expérimentale, c’est-à-dire une trentaine de personnes réparties en quelques groupes et 

certains individus qui virevoltent de groupes en groupes. L’impression extérieure est que, 

sinon tout le monde, beaucoup de personnes se connaissent déjà. Les artistes et publics 

investis dans la musique sont liés par des réseaux de connaissance et par leurs affinités 

musicales. Le public est composé en grande majorité de trentenaires et de quadragénaires, 

avec assez peu de personnes plus jeunes ou plus âgées. Je croise le musicien Andy Bolus, qui 

me fait remarquer, enthousiaste, que les bières ne sont vraiment pas chères. C’est un argument 

important pour les acteurs, qui en plus d’être de forts consommateurs d’alcool, ont souvent 

des budgets restreints : beaucoup travaillent dans le secteur public, culturel et artistique, ont 

des rémunérations peu élevées, sont précaires, au chômage ou vivent des minimas sociaux.  

 

*** Note de terrain du 10 mars 2012. Concert Non_Jazz à Confluences *** 

 

[…] Les artistes sortent fumer et boire des bières. Dennys Tyfus, un musicien et 

graphiste belge qui s’illustre également dans l’underground musical et graphique avec son 

label Ultra Eczema, salue Jo. Ils se sont déjà vus à plusieurs reprises et ont l’habitude 

d’échanger des disques entre labels. Jo a d’ailleurs rempli un petit sac avec des cassettes de 

son label Tanzprocesz avant d’aller au concert, en vue de réaliser des échanges avec Ultra 

Eczema. De plus, dans la sous-collection de son label que nous dirigeons ensemble, nous 

avions récemment sorti une cassette de Vom Grill, le projet sous lequel joue Dennys Tyfus ce 

soir, d’où une certaine familiarité qui en découle. C’est donc Vom Grill qui débute la soirée. 

C’est assez étrange qu’il joue en premier parmi autant de projets, puisqu’il n’est pas 

totalement inconnu. Mais peut-être est-ce lui qui l’a choisi ? […] Dennys est un homme âgé 

de la fin trentaine/début quarantaine, des tatouages de ses dessins sur les avant-bras. Au même 

niveau que le public, il est assis sur une chaise derrière une petite table sur laquelle est posé 

son matériel : deux gros lecteurs cassette, un micro, une table de mixage. A l’Olympic, l’ingé-

son travaillait avec le lieu et était rémunéré sur l’argent du bar du sous-sol. Cette fois ce sont 

des bénévoles qui s’en chargent, c’est Erik qui s’improvise ingé-son. Vom Grill commence 
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par chanter dans un micro d’une voix gutturale, à la manière de chants traditionnels 

asiatiques. La voix s’efface ensuite au profit d’un son sale, brouillé, atmosphérique issu de la 

diffusion d’une cassette, bourdon que le musicien vient moduler comme s’il y avait des 

interférences […] Ses sons de voix étranges accompagnent donc une musique proche de la 

musique « concrète », avec un aspect de collage sonore assez lo-fi. […] On dirait presque le 

son d’un cuivre continu et dissonant, avec les voix et les bruits caverneux par-dessus qui 

confèrent une atmosphère étrange, presque rituelle. Enfin, il s’arrête d’un coup après 11 

minutes en disant « merci bien ! », ce qui semble surprendre plusieurs d’entre nous. 

Une fois dehors, Fabrice me dit qu’il a bien aimé le set, bien qu’il l’ait trouvé trop 

court. 

Fabrice : Vaut mieux que ce soit court plutôt que tu n’arrives pas à t’arrêter, genre Merch 547. 

Sarah : Oui, c’est vrai qu’il joue longtemps. 

Aude : Ah non mais la dernière fois, c’était hallucinant, on a cru qu’il ne s’arrêterait jamais ! 

Fabrice : Ouais c’était l’horreur. Il a dû jouer, je ne sais pas moi, une heure je crois ! […] 

Sarah : Vaut mieux trop court que trop long. 

Aude : Surtout en première partie, enfin au début. Parce que si ça commence par un set d’une 

demi-heure... 

Fabrice : Ouais, c’est un peu chiant. 

Aude : Enfin moi je suis rarement dedans. 

De retour à la salle, avant que le concert ne commence, l’organisateur prend le micro, 

annonce le prochain concert et la possibilité de laisser ses coordonnées pour recevoir la 

newsletter du Non_Jazz. S’inscrire aux newsletters des organisations DIY ou les suivre sur les 

réseaux sociaux est une étape quasiment indispensable, du fait du caractère officieux des 

concerts et de la communication jamais relayée par les médias. Souvent, l’accès à ce réseau 

s’effectue soit par des connaissances (de bouche à oreille), soit en venant par hasard à un 

premier concert à partir d’informations figurant sur un flyer. Je croise Fred : 

Fred : Je suis un peu crevé… Je sors d’un autre concert, des ragga…  

Sarah : Tu arrives à enchaîner les concerts ? 

Fred : Tu sais, une fois j’ai réussi à faire quatre concerts, c’est mon record ! 

Sarah : Quatre concerts à la suite ?! Tu avais commencé à midi ? 

                                                 
547 Le nom du projet désigné a été modifié. 
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Fred : A 17h il y avait un truc de musique indienne, puis de percussions à 19h, un truc de 

musique contemporaine à 20h et j’ai réussi à me ramener au Bouillon Belge après pour un 

Non_Jazz, où j’ai chopé un set et demi. [rires] C’est varié quoi ! 

Sarah : Tu as bien aimé Vom Grill ? 

Fred : Moyen […] Je trouvais qu’il y avait des trucs bien, des moments bien, mais je ne sais 

pas, j’ai pas aimé la fin. […] La dernière fois avec Corsano il avait été pas mal, à Kobe. […] 

Je ne suis pas fan de Corsano, mais là ça allait bien. Je trouve que des fois il en fait un peu 

trop, ou pas assez. Des fois il est trop en retrait, des fois l’inverse, mais là il y avait un bon 

équilibre. 

Sarah : Récemment je l’ai vu à Berlin et ce n’était pas mal. Pourtant moi, la batterie il y a 

toujours un côté démonstration... […] Ouais puis il est fort, voilà. Mais là, il avait réussi à la 

fois à faire preuve de technique… mais ce n’était pas bavard, c’était fin, c’était juste, ce 

n’était pas mal. 

Fred : Et sinon tu vas aller voir Thurston Moore ? 

Sarah : Non je ne m’y suis pas prise à temps, puis en solo je ne suis pas super fan. […] 

Fred : Là ce sera sans doute très différent. Ce n’est pas en mode musique improvisée, c’est en 

mode noise avec un mec de Sunburned. Mais bon, Thurston Moore aux Instants, quand même 

quoi ! 

Sarah : Et 12€ pour Thurston Moore, ça va. Mais de toute façon JF disait que les 180 places 

sont parties en quatre heures sur Digitick. Si t’étais pas devant ton PC à ce moment-là... 

Fred : Ouais, moi j’en ai eu une quand même parce qu’ils en ont gardé pour les adhérents. 

Heureusement quoi […] Parce que le problème, c’est que j’ai pas pu prendre une place tout de 

suite sur Digitick parce qu’il demandent un numéro de portable, et j’ai pas de portable ! 

Finalement, quelques minutes plus tard, Rodger Stella peut enfin commencer à jouer. 

Rodger Stella est un musicien américain co-fondateur, avec Joseph Roemer, du combo noise 

des années 1990 Macronympha. Celui-ci doit avoir quarante-cinq ans, il est assez massif, un 

ventre imposant et les cheveux ras. […] Il a une platine CD DJ (de marque Denon), une table 

de mixage, un générateur de fréquences sous forme de boule tactile située au bout d’un petit 

boîtier, deux samplers et un micro. Le mur de sons laisse place à un son électronique assez 

aigu de type larsen, puis à un drone. Beaucoup de cris et d’encouragements du public. 

Phénomène intéressant, le public qui laissait précédemment une certaine place devant lui, 

comme s’il recréait l’espace d’une micro-scène (inexistante) devant les musiciens jouant au 

sol, s’est tout de suite rapproché de Rodger Stella. Est-ce pour sentir davantage la proximité 

avec le son ? Est-ce une préparation inconsciente à une forme de violence immanente, comme 
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une forme d’affront ? Les spectateurs placés le plus devant sont sans nul doute de grands 

amateurs de noise radicale, et il y a beaucoup plus d’hommes que de femmes en proportion 

que lors des concerts précédents. Il y a une forme d’atmosphère un peu « virile » qui se 

forme : devant le musicien, une majorité d’hommes se sont approchés, hochent la tête. La 

musique est harsh noise, axée sur les drones. Beaucoup de figures récurrentes de la scène sont 

présentes ce soir et parmi elles quelques personnages connus pour leur addiction à l’alcool, 

qui peuvent basculer à tout moment dans la provocation […].  

Rodger Stella laisse un peu tourner le son, il marche doucement derrière sa table, une 

bière à la main, les bras ouverts. Les gens crient, se marrent, certains tendent les bras vers lui. 

[…] Suivant la façon dont il la touche, la boule produit différentes fréquences. Le drone se 

modifie progressivement dans les textures […]. Le musicien, toujours une bière à la main et 

son instrument de l’autre, se met face au public, les jambes écartées dans une posture un peu 

saugrenue, le regard face au public, un demi-sourire esquissé. Un rire féminin très fort retentit 

dans la salle. Andy fait des gestes avec ses mains et ses bras, comme s’il voulait attraper le 

son et le ramener à lui. Vincent, à côté de lui, danse et fait des gestes étranges avec ses mains, 

ses bras et son corps. […]. Rodger Stella lance quelques sons ponctuels aigus et saturés […] 

En parallèle, il dépose des bouteilles de bière pleines à côté de son matos. Compte-tenu de 

l’heure et du débit de boisson, il y a pas mal de gens un peu éméchés. […] Dennys, Hendrik, 

Vincent et d’autres hochent la tête sur le son. Le musicien enlève sa veste, […] appuie sur un 

bouton qui module un peu le drone, boit sa bière d’une traite et en ouvre tout de suite une 

autre. Je filme le public, un spectateur alcoolisé pousse ma caméra. Le musicien, qui a à peine 

besoin de toucher à son matériel car il a déjà dû programmer certaines variations avec son 

sampler, donne l’impression qu’il ne fait presque rien, donnant une place importante à sa 

performance. Il continue à boire des bières, à paraître ne rien faire […]. JF porte Jo pendant 

quelques secondes, Hendrik et Dennys hurlent et font des remarques marrantes, certains 

dansent, Perrine et moi sommes mortes de rire... […] Dennys prend quelques photos du public 

agité. Vincent s’avance et pique une des bières posées devant le musicien. Celui-ci le regarde 

dans les yeux et part lui arracher des mains. Un peu plus tard, lorsque ce dernier se sera 

retourné, il en aura piqué une autre sans se faire capter […]. Le musicien boit toutes ses bières 

et met des lunettes de soleil sur son nez, en continuant de faire son show jusqu’à la fin. […] 
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Performance de Rodger Stella le 10 mars 2012 à Confluences 

 

 

A la suite du concert, je croise l’organisateur, JZ, qui est en train de discuter avec 

Perrine : 

Perrine, à moi : Tu sais si Jo a prévu de jouer bientôt ? […] 

Sarah : Rien de prévu pour l’instant je crois. Faudrait que tu lui demandes. 

JZ : Parce qu’elle organise des concerts depuis peu ! 

Perrine : L’idéal, ce serait de le faire dans un lieu genre l’Olympic. Ça, ce serait vraiment 

génial. 

JZ : Pour moi, c’était le meilleur plan. 

Perrine : Et c’est au black ? Tout au black quoi ? 

JZ : Ouais. 

Perrine : C’est ça qu’est ouf en fait, dans un lieu comme ça. […] 

Sarah, à JZ : Parce qu’ils t’ont dit que c’était bon à partir d’avril, c’est ça ? 

JZ : En fait, là ce n’est pas officiel, mais il y a moyen. Ils vont faire des travaux au mois de 

mars, à partir du 22. Je ne sais pas du tout combien de temps ça va prendre. Et moi j’ai une 
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galère pour le 2 avril pour John Weise, je ne sais pas encore où ça se passera. Le seul plan a 

priori serait à Ivry. 

Sarah : à Kobe ? 

JZ : Oui. Mais j’hésite un peu parce que c’est un lundi. [A Perrine] Et là pareil, c’est 300€ 

qu’il me demande. J’ai descendu une fois de 50€ et le mec m’a fait la gueule. 

Sarah : John Weise lui-même ? 

JZ : Non, le tourneur. Je crois que je vais arrêter de bosser avec lui parce qu’il est un peu 

chiant. C’est quelqu’un qui monte la tournée. Il me demande d’aller le chercher à l’aéroport, 

« où c’est, où c’est », à un mois du truc ! Je lui ai répondu : « écoute mec, tu ne connais pas la 

situation à Paris, donc arrête de me faire chier »… 

Sarah : Au pire ça se fera peut-être ici, non ? 

JZ : Oui, mais en fait ça me casse les couilles de faire ici. « Baisse le son, baisse le son » ! Je 

ne sais pas. 

Sarah, à Perrine : […] Tu veux organiser un truc dans quel lieu, en fait ? 

Perrine : Là j’organise des trucs depuis deux mois au Scopitone, tu sais dans une boîte dans 

les quartiers chics à Opéra […] C’est mortel, le son est mortel, mais le deal est pourri. On 

perd de la thune à chaque fois. Enfin, les personnes sont horribles. 

Sarah : Mais tu paies la location ? 

Perrine : Non, mais ils prennent 50% de la billetterie, 100% du bar. Et en fait le problème 

c’est que les consos sont trop chères, l’entrée est trop chère… En fait ça ne le fait pas, c’est 

trop cher. C’est 10€ trois concerts. Donc voilà, faut juste trouver un autre lieu. La meuf avec 

qui je fais ça connaît bien le mec d’ici. […] En même temps ce sera le même genre de son. 

 

 

*** Note de terrain du 10 avril 2012. Concert aux Instants Chavirés *** 

 

A notre grand étonnement, Roro Perrot se met à jouer dehors sous le petit porche des 

Instants. C’est la première fois que je vois un musicien jouer à cet endroit, c’est inhabituel. 

Roro Perrot est un projet de Romain Perrot, très différent de son autre projet Vomir puisque 

c’est un projet « folk » à la guitare acoustique et au chant. Le jeu à la guitare est déstructuré, 

improvisé, dissonant, complètement à rebours de l’habituel jeu technique de la guitare. La 

voix consiste en un chant monocorde, guttural, à la manière de râles animaux ou de bruits de 

vomi. De plus en plus de personnes arrivent et se joignent au public, se concentrent autour de 

lui dans la rue, le regardent visiblement amusées. Beaucoup d’entre elles affichent un sourire 
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en coin, toutes sont attentives. Quelques voisins observent par la fenêtre et sont probablement 

amusés de la situation car, quelques minutes après que le set soit terminé, une enfant de la 

maison en face des Instants Chavirés joue à imiter les râles du musicien. 

Le prochain concert est celui du groupe noise français Astreinte. Originaires de Pau et 

référence du label égyptien Nashazphone, le collectif est à géométrie variable et peut inclure 

jusqu’à neuf membres, alors que les formations sont habituellement composées d’un à quatre 

membres. Cette fois ils sont justement quatre. Ils utilisent une instrumentation traditionnelle 

(batterie, guitare, basse) extrêmement amplifiée et traitée par des effets électriques tels que 

distorsions et delay pour produire un bloc sonore d’une intense densité. La musique est donc 

fortement bruitiste et la performance improvisée très énergique. Le guitariste se trouve dans le 

public, ainsi que le bassiste, quand le batteur et le dernier musicien – que je ne vois pas 

vraiment depuis mon angle de vue – sont sur scène. Le public entoure donc les musiciens. Le 

guitariste à leurs pieds est très agité, il malmène sa guitare en la grattant très fortement, en la 

dirigeant fréquemment vers l’ampli pour produire des gros larsens, en la jetant et la fracassant 

sur le sol, et enfin en la défonçant à l’aide d’une ponceuse – ce qui produit beaucoup 

d’importantes étincelles – et d’une perceuse. Tout cet arsenal et ces manipulations induisent 

une production supplémentaire de bruits de haut volume, assez chaotiques.  

 

Performance d’Astreinte, le 10 avril 2012 aux Instants Chavirés 
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*** Note de terrain du 23 février 2012. Concert Sons Paranormaux au Klub *** 

 

C’est la troisième fois que je me rends dans ce club […]. Situé à Châtelet sur la rue 

Saint-Denis, on aperçoit de dehors une grande porte métallique qui ouvre sur des escaliers qui 

descendent directement dans la salle, au sous-sol. Il y a un vigile à la porte censé assurer la 

sécurité du club et vérifier les tampons sur les mains, et une jeune femme amie de 

l’organisatrice s’occupe de vendre les entrées au niveau des premières marches sur la droite. 

En bas des escaliers se trouve la cave avec un bar sur la gauche et une toute petite scène sur la 

droite dans un renfoncement. La salle n’est pas très bien conçue, ce qui lui est d’ailleurs 

souvent reproché puisqu’il y a des grands poteaux situés en plein milieu qui empêchent la 

visibilité de la micro-scène pour ceux qui ne seraient pas placés tout devant. De même, la 

cave est assez petite donc on sait d’avance que ce sera bien serré ce soir... […] Aude et 

Fabrice me disent que la pinte est à 6€. Les consommations ne sont pas données, d’autant plus 

qu’ils sont coincés en bas car ici on ne peut pas sortir fumer avec sa bière ! On décide donc de 

sortir de la salle, puisqu’on nous a tamponnés la main, et d’aller acheter des canettes de bière 

dans une épicerie. On croise Hélène et Yves, puis Andy, Pes et Mariko. Christo et Oriane 

nous rejoignent après s’être rendus à un vernissage de dessin. Là nous discutons de tout et de 

rien, l’ambiance est assez joyeuse, Pes nous dit qu’il va devoir partir. […] Il ne faisait que 

déposer des flyers pour le futur concert de JZ avec Mark Lord mardi prochain (28 février), 

parce qu’il n’a plus un sou… Il a tout dépensé pour l’achat d’un disque. Je lui propose de lui 

payer sa place […]. Juste avant le début du deuxième concert, je croise Marie qui me propose 

de m’offrir une bière puisqu’elle dispose de plusieurs jetons à écouler au bar, alors qu’elle a 

déjà des bières en coulisses. Je lui propose de passer chez moi la semaine prochaine pour 

récupérer les sons et les vidéos du concert […]. 

Je lui tends mon enregistreur pour Consumer Electronics, parce que je redoute de le 

poser sur le devant de la scène vu le nombre de gens qui commencent déjà à s’entasser 

pendant que les trois membres du groupe s’installent. Consumer Electronics est un projet de 

power electronics (début des années 1980) mené par l’anglais Philip Best, dont le line up 

réunit aujourd’hui les deux membres du groupe suivant, Sutcliffe Jugend, et lui-même. […] 

Philip Best, assez fort avec un énorme ventre, de grandes lunettes et le crâne rasé, est 

impressionnant. A côté, les deux autres ont l’air tous gentils. La musique commence de façon 

extrême dès le début, avec des sinus et des bruits qui s’enchaînent ou se superposent sans 

rythmique ni mélodie. […] Dès la première minute du set, alors que j’essaie tant bien que mal 

de filmer le matériel d’un des musiciens compte tenu de la forte obscurité, le chanteur se 
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pointe devant ma caméra et la fixe, l’air menaçant, avant de balancer son corps et son micro 

par à-coups en lâchant un cri. […] Les sons électroniques en fond sont saturés, il y a une 

dynamique très forte, chaotique, extrêmement bruitiste. Le volume est fort, et je réalise 

qu’avec mes mains prises je ne peux pas chercher mes bouchons. […] Cette forme de live est 

très proche de la performance, il y a un côté théâtral assez prononcé. […] Le public manifeste 

son enthousiasme en criant de temps en temps, un pogo s’installe […]. Tandis que je lui dis de 

faire attention parce que j’ai ma caméra en main, Philippe, qui faisait partie de ce pogo 

provoqué par trois personnes, me pousse vers la scène. […]. Le public est manifestement très 

content, il y a une effervescence assez jouissive. […] Quelques minutes plus tard, le même 

Philippe m’attrape la jambe et me hisse au-dessus de lui et je me retrouve sans le vouloir à 

slamer par-dessus le public ! Souvenirs d’adolescence… […] Je suis impressionnée par la 

performance, cela fait longtemps que je n’ai pas assisté à un aussi bon concert, c’est très 

intense. 

Lorsque je sors fumer ma cigarette, je n’entends presque plus rien […]. Au bout d’un 

moment j’ai dû m’habituer au fort volume et je ne me rendais plus compte de son effet 

agressif. J’espère que mes oreilles ne sont pas trop attaquées et que je ne vais pas perdre de 

l’audition… Hélène me rassure : « Mais non t’inquiète pas c’est rien, ce n’était pas très fort 

franchement, moi j’ai rien du tout et pourtant je n’ai pas mis de boules Quies ! Je ne mets 

jamais de boules Quies ». […] Quelques personnes m’interpellent alors au sujet de mon slam 

historique. 

 

*** Note de terrain du 15 octobre 2011. Concert Non_Jazz au Bouillon Belge *** 

 

C’est ensuite Mshr qui prend la relève. Il s’agit d’un groupe américain de Portland 

composé d’un couple, Birtch et Brenna, dont l’âge doit tourner autour de 30 ans. Le couple est 

plus généralement actif dans la sphère du dessin underground : Brenna est par exemple en 

contact depuis cinq ans avec le plasticien français Jonas Delaborde qui co-gère le graphzine 

Nazi Knife, des affinités qui sont loin d’être anecdotiques car elles montrent une nouvelle fois 

les porosités des mondes artistiques underground. Le couple utilise des synthétiseurs DIY 

fabriqués par leurs soins ainsi que de nombreux capteurs. Leur set est assez touchant car les 

deux musiciens jouent de leur interaction en se touchant mutuellement le visage à l’aide de 

capteurs. Ils disposent également d’une plante, elle aussi équipée de capteurs, dont ils 

touchent les feuilles à la manière des touches d’un instrument. La musique produite, 

uniquement électronique, est bruitiste, sans rythme ni mélodie. Mon amie Manon, qui m’a 



— 387 — 

accompagnée ce soir à l’occasion de ce qui constitue en réalité son premier concert de noise, 

et plus largement sa découverte de ce style musical, me confie son ressenti à l’issue du 

concert : « Pendant le premier tiers, j’ai trouvé les sons super désagréables. Ils me rendaient 

mal à l’aise et je ne savais pas comment appréhender cette musique, je ne comprenais pas. 

Puis progressivement ça m’a captivée et les sons m’apparaissaient à la fois désagréables, à la 

fois agréables, c’est bizarre à décrire ! ». Elle vivait le concert d’une façon équivoque : à la 

fois elle avait envie d’écouter, à la fois elle vivait cela comme une épreuve désagréable. 

Enfin, le dernier groupe à jouer, Sporay, est composé d’un autre couple de musiciens 

de Portland : la musicienne de noise Eva Aguila alias Kevin Shields, par ailleurs membre de 

Gang Wizard et Caldera Lake, et son mari Brock. Le set débute avec Eva, qui fait résonner un 

bol tibétain en guise de percussion acoustique, puis enchaîne avec les nappes sonores de 

Brock produites à l’aide d’un synthétiseur clavier. La musique, d’approche plutôt drone avec 

quelques sonorités mélodiques dans les nappes, se déroule sur un temps assez lent et 

méditatif, à la manière de certaines musiques rituelles traditionnelles. Le concert est très peu 

éclairé donc il est difficile de discerner tout le matériel utilisé, en particulier par Brock, mais 

je parviens à apercevoir Eva frotter un archet à des objets amplifiés, sans doute métalliques, et 

manipuler une table de mixage. Le concert n’est pas fort, ce qui correspond à la fois à la 

musique qui est plutôt calme, mais aussi au couperet imposé par le bar, en ce moment en proie 

à de nombreux litiges avec le voisinage pour nuisances sonores. […] Ce soir nous ne rentrons 

pas seuls, puisque nous avons accepté de seconder l’organisateur en hébergeant l’un des deux 

couples, Eva et Brock. Il faut dire que s’ils me sont personnellement inconnus, hormis de 

réputation pour Eva, la situation est toute autre pour Jo : celui-ci a en effet sorti des disques de 

son groupe Gang Wizard dans les premières années de son label, a beaucoup échangé avec 

elle et l’a revue à plusieurs reprises lorsqu’elle tournait en Europe. De plus, ils ont tourné 

ensemble en mars dernier sur la côte ouest des Etats-Unis. Le lendemain soir, tandis que le 

couple repartait à Barcelone, nous avons également accueilli Brenna et Birtch pour dépanner 

JZ, occupé par le déménagement de son colocataire.  
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Performance de Mshr, le 15 octobre 2011 au Bouillon Belge 

 

 

40. Le concert comme lieu d’horizontalité et de coopérations 

 

a )  Convivialité et entre-soi  

 

 

Ces fragments issus de mes notes de terrain, bien que relatant chaque fois des 

situations évidemment soumises à des contextes et des circonstances divers et mouvants, 

rapportent néanmoins des récits de concerts exposant des récurrences de séquences et de 

mises en scènes, pour reprendre les cadres métaphoriques d’Erwin Goffman 548. Peu 

surprenante est d’abord l’atmosphère très conviviale qui infuse ces événements, rares étant les 

concerts qui ne le soient pas ; mais cette convivialité est fortement accentuée par le caractère 

intime conféré par les lieux et les rythmes des concerts qui leur servent de cadres. Hormis les 

Instants Chavirés et le festival annuel Sonic Protest, qui bénéficient d’une communication 

plus importante – et même assez efficace pour ce dernier en regard de la fréquentation 

                                                 
548 Erving Goffman, Les cadres de l’expérience, trad. par Isaac Joseph, Le sens commun (Paris: de Minuit, 

2009). 
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substantielle et des musiques expérimentales programmées – les concerts organisés en DIY se 

déroulent au sein de lieux relativement confidentiels dont la seule communication peut être 

effectuée par l’organisation elle-même. Les concerts ne se déroulant que peu dans des 

« salles » officielles de musique, il est rarement possible de comprendre de l’extérieur, de la 

rue ou du bar lui-même qu’un concert est programmé, et encore moins de quel concert il 

s’agit : mes notes démontrent qu’il faut souvent accéder à une cave au sous-sol ou à une 

seconde salle, qu’un simple panneau « Non_Jazz » réalisé à l’aide d’une feuille de papier ne 

peut parfois suffire à indiquer.  

Le public n’est donc que peu souvent amené à découvrir par hasard ces performances, 

même si quelques exemples montrent à moindre échelle le contraire, comme lors des concerts 

de Computer Mathematics se déroulant au sein de bars « ouverts » dans des quartiers 

populaires et très fréquentés, ou lors des concerts du Non_Jazz organisés par exemple à 

l’Olympic, un bar caractérisé par la forte fréquentation d’une population à la fois alternative et 

autochtone de Château-Rouge, dont certains curieux se risquent parfois à pousser les portes 

battantes après avoir franchi les escaliers. Le caractère confidentiel résulte aussi, en réalité, 

d’une difficulté pour les novices d’apprécier les musiques proposées et de rester jusqu’au bout 

de l’événement, comme l’ont montré les contre-exemples précédents où ces curieux ne 

restaient souvent que quelques minutes avant de re-franchir les portes battantes, pour cette 

fois-ci quitter définitivement le lieu du concert. En somme, à moins d’être d’une manière ou 

d’une autre déjà sensibilisé à ces formes musicales, ou d’accompagner pour la soirée l’un·e 

des participant·es, il est peu probable de se retrouver dans ces lieux confidentiels, obscurs et 

parfois illégaux sans savoir pourquoi on est venus.  

Le format des concerts, qui comme je le mentionnais auparavant est le plus souvent 

établi sur une base de plusieurs projets musicaux – de trois à cinq en moyenne à Paris, mais en 

province il n’est pas rare de voir jusqu’à une dizaine de projets programmés 549 – et de sets 

relativement courts – de huit à une trentaine de minutes, même s’il n’y a aucune règle en la 

matière – permet également de fragmenter la soirée en autant de moments de retrouvailles et 

de rassemblements sociaux, soit autour du bar à l’intérieur, soit à l’extérieur où les fumeurs et 

leurs accompagnants non-fumeurs se réunissent en différents groupements au sein desquels 

certains et certaines gravitent au gré des sets et des rencontres, le trajet entre le bar et 

l’extérieur constituant le plus souvent des occasions répétées de croiser des connaissances. Le 

                                                 
549 L’organisation DIY « RPT » à Nancy en est un exemple emblématique. Leurs soirées de concert, intitulées 

« Nancy Blast Frustration » en référence au festival Nancy Jazz Pulsations dont elles se proposent 

ironiquement de représenter le pendant underground et bruitiste, programme régulièrement une dizaine de 

projets musicaux. 
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format proposé des musiques noise, dont l’enchaînement dépend également de l’installation 

des divers dispositifs instrumentaux, laisse ainsi une part conséquente aux moments de 

convivialité sans musique, tout en offrant de multiples moments musicaux de courte durée qui 

ne donnent que peu l’occasion au public de se lasser au cours de la soirée.  

Les liens qui associent musique et drogues, régulièrement mis en évidence au sein des 

popular music studies, ne sauraient ici être démentis : bien que la consommation de cannabis 

soit fréquente, l’alcool joue une place prépondérante dans les concerts de noise en 

accompagnant les sociabilités festives et conviviales associées au genre, mais aussi en 

produisant sur l’auditeur un état de conscience modifié favorisant l’abandon de soi dans 

l’expérience d’écoute. Les attitudes adoptées par les plus alcoolisé·es – souffrant parfois 

d’alcoolisme au demeurant – dépeintes dans certains de mes extraits rapportés de notes de 

terrain, semblent entrer en synergie avec les masses sonores extrêmes, ces textures 

enveloppantes et immersives diffusées à volume puissant, et susciter des moments 

d’effervescence à la fois internes et collectifs : je décris précisément ce type d’exaltation lors 

du concert de Macronympha à Confluences, où les spectateurs des premiers rangs 

s’approchent comme « aimantés » du performeur et du son sortant des enceintes, certains 

brandissant le poing levé en donnant le sentiment de « capturer » le son – une expressivité 

gestuelle de tendance masculine à laquelle vient d’ailleurs répondre le rire féminin 

retentissant au fond de la salle ; ou par exemple lors du concert de Pain Jerk aux Instants 

Chavirés [09.10.2012] où quelques personnes du public se poussent de façon nonchalante tout 

en faisant des gestes abstraits de « communion sonore », tandis que Pain Jerk agite sa bière 

d’un mouvement du bras vers le haut. Il n’est en effet pas rare que les artistes eux-mêmes 

réagissent expressivement au son, comme s’ils étaient « possédés » par leur propre bruit, ainsi 

que l’observe David Novak lors des concerts du duo japonais Incapacitants 550.  

Cette surconsommation d’alcool extrêmement répandue parmi les amateurs et 

amatrices du genre conduit aussi à certaines situations ubuesques : il est fréquent que des 

cannettes de bière achetées en supermarché soient consommées juste devant les bars où les 

concerts se déroulent, conséquence à la fois d’une problématique économique liée au prix et à 

la quantité importante de boissons consommées, et de la lutte contre les nuisances sonores qui 

empêche parfois le public de sortir fumer en compagnie d’un verre 551. Certain·es en oublient 

                                                 
550 Novak, Japanoise, 2013, 38‑40. 
551 En plus de l’extrait cité du 23 février 2012, lors duquel mes compagnons et moi-même buvons des cannettes 

devant le Klub, considérant le prix des pintes de bières trop cher compte-tenu de notre budget, ma note du 12 

janvier 2012 relate aussi ces conversations accompagnées de cannettes de bières à côté de l’épicerie située 

juste en face du Bouillon Belge, où avait lieu le concert. 
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même parfois d’assister aux concerts, demeurant à boire, fumer et converser à l’extérieur, 

impliquant un espace festif souvent double : celui du concert à l’intérieur et celui de la 

« soirée » à l’extérieur. La soirée se prolonge par ailleurs souvent au-delà des concerts, y 

compris dans une salle comme les Instants Chavirés où il est fréquent que les nombreux 

habitué·es restent discuter autour de quelques verres de vin et de bière.  

Il existe en outre une tolérance des organisations, des lieux alternatifs et des squats à 

l’égard de l’alcool « rapporté » et des comportements excessivement alcoolisés qui pourraient 

pourtant de l’extérieur paraître dommageables, pénibles ou inquiétants : mes notes de terrains 

rapportent ainsi la résignation du personnel des Instants Chavirés lorsqu’il ne parvient pas à 

faire partir les récalcitrants alcoolisés après un trop long moment passé à repousser la 

fermeture du lieu ; les camarades de concert qu’il convient de garder à l’œil afin d’éviter 

qu’ils et elles ne « vrillent » – les discours incompréhensibles ou les blackout réguliers les 

conduisant parfois à interrompre pour quelques mois la consommation d’alcool – ; les 

concerts plus chaotiques encore qu’à l’ordinaire effectués par des musicien·nes en état 

d’ébriété ; ou encore, plus rarement cependant, des spectateur·rices sous l’emprise de drogues 

gesticulant au niveau des artistes pendant tout ou partie d’un set en manipulant parfois même 

le dispositif de jeu. Même lorsque le « bon déroulé » d’un concert ou d’une soirée est entravé, 

qu’un fait de violence verbale ou symbolique intervient (ce qui est somme toute assez rare), 

les organisations, publics et artistes affichent une tolérance importante au travers d’une 

tendance à laisser faire au sein de cet « entre soi » plutôt que de solliciter des ressources 

extérieures. Ainsi, les organisations DIY de même que les Instants Chavirés n’emploient 

aucun service pour assurer la sécurité des lieux et des personnes 552, un fait qui ne dépend pas 

seulement d’un manque de moyens mais aussi d’une éthique revendiquée en faveur de 

l’autonomie collective de la scène. 

 L’entre-soi qui caractérise cette microscène, favorisé par la confidentialité des lieux, 

par la programmation spécialisée et par le caractère festif et convivial de ces soirées de 

concert, découle aussi d’un réseau où une grande partie des acteurs se connaissent et se 

ressemblent, y compris à travers leur valorisation des singularités esthétiques. Le premier 

élément qui intervient concerne évidemment le profil des participant·es, et en premier lieu 

leur âge. Si les études sur les musiques populaires et les scènes musicales s’attachent en 

                                                 
552 L’emploi d’un service de sécurité peut néanmoins, dans le cadre de festivals comme le Sonic Protest, être 

exigé par les salles louées pour l’occasion, souvent dans le cadre de Vigipirate.  
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permanence à rattacher les investissements musicaux intenses à la jeunesse 553, donnant le 

sentiment que de tels engagements affectifs ne pourraient être endossés à l’âge adulte, 

l’observation de la fréquentation de la scène noise et expérimentale montre au contraire une 

prévalence nette de la trentaine et de la quarantaine dans la population actrice et spectatrice. 

En réalité, nombreux sont celles et ceux qui fréquentent les concerts de noise depuis le milieu 

des années 2000 et même avant, pour les figures les plus anciennes, laissant présumer que la 

scène est même « vieillissante » : si nombreux étaient les vingtenaires il y a 15 ans, il n’y en a 

que peu aujourd’hui qui fréquentent la scène parisienne, bien que l’on observe ces dernières 

années un regain de fréquentation allant de pair avec un accroissement progressif de la 

fréquentation générale des concerts de musique expérimentale 554.  

En dehors des générations d’âge moyen représentatives du public, d’autres traits 

distinctifs se retrouvent chez les participant·es. Bien que je n’ai pu mener d’enquête 

statistique sur la question et que ces observations découlent de ma seule connaissance de la 

situation de personnes enquêtées et non enquêtées, constituant donc une observation partielle 

qu’il faut considérer avec prudence, j’ai constaté une prévalence, pour celles et ceux qui 

travaillent, des professions liées de près ou de loin aux arts, à la culture et à l’éducation, et 

plus globalement au secteur public, occupant néanmoins souvent des emplois moins qualifiés 

que leur niveau d’étude ; tandis que pour de nombreux autres, leur situation souvent précaire 

peut associer un emploi alimentaire ou des périodes de chômage alternées à leur pratique 

artistique, ou encore avoir pour seul revenu le RSA. Je ne peux en revanche témoigner 

d’aucuns dont les professions auraient été, par exemple, ouvrier·es, agriculteur·rices, 

avocat·e·s, médecins ou cadres supérieurs dans le marketing 555. Pour terminer d’esquisser ce 

bref profil, quelques concerts suffisent enfin à observer une population majoritairement 

                                                 
553 Je rejoins de ce point de vue le constat établi par Laura Vroomen à partir de son étude de l’engagement des 

fans matures de Kate Bush. Cf. Laura Vroomen, « Kate Bush: Teen Pop and Older Female Fans », in Music 

Scenes. Local, Translocal and Virtual, éd. par Andy Bennett et Richard Peterson, 1st ed (Nashville: Vanderbilt 

University Press, 2004), 238‑54. 
554 Il suffit pour le prouver de comparer mes notes de terrain en date du début des années 2010, qui rapportaient 

souvent une fréquentation moyenne d’une cinquantaine de personnes, tandis que quelques années plus tard, en 

2017, la moyenne se situe plutôt autour de 80-85 personnes. On observe également une fréquentation en 

moyenne plus jeune lorsque les groupes programmés sont eux-mêmes composés de jeunes musicien·nes, les 

cercles amicaux de soutien impactant mécaniquement la composition du public (cf. par exemple ma note 

retranscrivant les concerts de Sida le 5 novembre 2011). A contrario, lorsque sont programmées des pointures 

âgées de la scène expérimentale, qu’elles s’illustrent dans la musique improvisée ou dans la musique 

industrielle, alors le public est en moyenne plus âgé que d’ordinaire. 
555 La situation semble différente en province, où j’ai eu en revanche l’occasion de rencontrer plusieurs 

participant·es employé·es dans le secteur ouvrier ou dans l’agriculture (souvent biologique). En revanche, les 

professions libérales et les emplois de hauts cadres du privé demeurent à ma connaissance totalement absents. 

Pour le reste, comme à Paris, j’ai pu constater qu’ils et elles demeuraient légion dans les catégories des 

intermittent·es du spectacle, du graphisme et des arts visuels, de l’enseignement, et qu’une partie conséquente 

vivaient des minimas sociaux. 
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blanche, dont le « style » n’est pas spécifiquement marqué ni distinctif sinon peut-être un peu 

négligé, et dont la proportion de femmes est relativement importante pour une subculture, en 

se situant entre un tiers et la moitié du public, bien que moins nombreuses pour les 

musiciennes 556. Ces grandes caractéristiques, si elles ne peuvent bien sûr encadrer tous les 

profils, semblent globalement correspondre à celles des acteurs des « microscènes 

underground » décrits par David Grazian, ces jeunes célibataires créatifs (musicien⸱nes, 

artistes, journalistes etc.) qui valorisent l’art et le divertissement non-conventionnel 557, à la 

différence qu’ils et elles ne sont pas jeunes et que davantage que le célibat en tant que tel, 

plutôt rares sont surtout celles et ceux qui doivent composer avec la parentalité. 

L’interconnaissance des participant·es est induite et entretenue en second lieu par la 

fréquence et la fréquentation des concerts : comme je me suis attachée à le montrer à partir 

des cartographies périodisées, du récit de la genèse de la scène parisienne et de la mise en 

exergue des protagonistes et leurs réseaux, puis des chiffres de fréquentation des deux 

modèles d’organisation à l’origine de la microscène, une bonne centaine de personnes 

participent régulièrement aux événements noise, connectées par une fréquence d’un à trois 

concerts par semaine selon les périodes. Au fur et à mesure des années et à chaque nouvelle 

occasion qu’offre le concert, les visages alors inconnus sont identifiés, les longues pauses au 

bar ou à l’extérieur étant autant d’occasions de rencontres et de discussions conduisant à 

élargir son cercle et à le renforcer. Cette forte interconnaissance apparaît à d’infinies reprises 

au sein de mes notes de terrain, les fragments ci-dessus retranscrits en illustrant seulement une 

infime partie. Ainsi le 30 mars 2012, je suis frappée par l’interconnaissance intime de 

multiples individus isolés et petits groupements d’adeptes qui se retrouvent sans l’avoir prévu 

dans le même métro conduisant aux Instants Chavirés. Une fois arrivée à la salle, le 

programmateur aux entrées me délivre une invitation sans que j’aie besoin de donner mon 

nom, le personnel étant au demeurant identifié et tutoyé par le public habitué. Les 

participant·es font souvent référence aux concerts passés et futurs, demandant aux unes et aux 

autres s’ils étaient présents ou s’ils compteraient y assister : Emilie me fait la remarque 

qu’elle a l’impression de nous avoir quittés ce matin en raison du concert de la veille 

                                                 
556 Concernant la fréquentation féminine, j’ai par ailleurs observé une diminution importante du nombre de 

femmes spectatrices lorsque les projets musicaux programmés étaient les plus radicalement bruitistes. Ainsi, 

lors du festival Harsh Noise Wall Fest, dont la programmation est exclusivement composée de projets 

caractérisés par ces murs de sons statiques et par l’absence de toute gestuelle musicienne, la composition du 

public n’a jamais été si masculine que l’ensemble des concerts de noise auxquels j’ai pu participer en dix ans. 

Ce phénomène se retrouve également du côté de la pratique musicale, car les femmes qui s’illustrent dans les 

musiques noise et expérimentales proposent tendanciellement des formes davantage hybrides (expérimentales, 

no wave, concrètes) que proprement « harsh ». 
557 Grazian, « Digital Underground. Musical Spaces and Microscenes in the Postindustrial City », 132. 
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[28.01.2012], Philippe nous demande si nous serons de la partie pour un concert Non_Jazz 

« mercredi prochain » tout en s’étonnant de ne pas nous avoir vus « samedi dernier », insistant 

sur le fait que nous ayons manqué un « super concert » [09.10.2012], etc. Les adeptes 

développent en effet une fidélité importante aux lieux et organisations, parfois marquée par 

une « endurance » culturelle importante 558, comme l’illustre le cas de Fred C. dans l’extrait 

rapporté plus haut, ayant pour effet de développer une « sociabilité de concerts » empreinte 

par une forte familiarité entre acteurs. Si la plupart ne se fréquentent pas en dehors de ces 

manifestations culturelles, beaucoup ont à l’inverse étendu leur réseau amical par le biais des 

concerts de noise en se réunissant plus régulièrement à l’occasion d’autres soirées festives. 

 Bien qu’il ne s’agisse pas d’une communauté à proprement parler, cet entre-soi 

caractéristique des microscènes entretient un sentiment communautaire parmi les 

participant·es, de même qu’il le reflète auprès des nouveaux venu·es. Il existe par exemple, 

que ce soit à travers les propos des organisations et artistes pendant les concerts ou à travers le 

nom des projets musicaux et des supports discographiques, pléthore de codes, clins d’œil et 

allusions qui ne sont autres que des auto-référencements à l’univers musical, culturel et social 

du genre. Mon amie Manon qui m’avait accompagnée lors du concert du 15 octobre 2011 au 

Bouillon Belge n’a par exemple pu faire autrement que de se tourner vers moi l’air 

interrogateur lorsque le musicien Mulan Serrico a dédicacé l’un de ses morceaux à 

« Serge 559 », suscitant dans le public des réactions amusées. Ne pas avoir besoin de 

mentionner de nom de famille ni de nom de scène pour que la référence puisse être comprise 

est emblématique d’une interconnaissance importante entre public et artistes d’une même 

scène. Manon, ni Parisienne ni adepte du genre, n’aurait en aucun cas pu comprendre à qui 

s’adressait la dédicace ; ce qui, si de l’extérieur suggère un petit milieu communautaire et 

amical, n’en accentue aussi un sentiment d’exclusion.  

Autre exemple, au fur et à mesure des concerts du Non_Jazz – dont le nom est pour 

rappel une référence à une compilation de noise néo-zélandaise qui suggère elle aussi des 

connaissances pointues du genre – les allocutions répétées de l’organisateur entre les concerts 

sont par exemple devenues célèbres parmi les adeptes de ses soirées, au point que sur mes 

enregistrements sonores des concerts, on entende régulièrement le public clamer ou anticiper 

ses propos. Ces « instants communautaires » qui consistent ici à clamer à l’unisson les 

interventions drôles et décalés de l’organisateur sont autant de codes partagés par les 

                                                 
558 Il existe une forme d’hyperactivité présente chez une partie importante des fidèles du genre à l’égard des 

sorties culturelles – qui ne concernent pas seulement la noise, mais aussi d’autres genres musicaux, le cinéma 

et le spectacle vivant – le concert ne relevant plus d’une sortie occasionnelle mais d’un loisir quotidien. 
559 Le prénom a été modifié. 
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participant·es de la scène bruitiste, qui ont même été cristallisés à travers la sortie d’une 

cassette compilation de ces interludes, à la manière d’une mise en abyme dont l’aspect 

communautaire m’est apparu par la suite évident 560. L’auto-référencement est aussi manifeste 

d’une scène musicale confidentielle caractérisée par un entre-soi puissant, dont 

l’interconnaissance quasi-généralisée peut être surprenante autant que plébiscitée pour son 

caractère convivial par les nouveaux venu·es. Une interconnaissance si manifeste que, plutôt 

qu’une scène de plus grande échelle et « dénuée de sociabilité de face-à-face intense », 

Olivier Roueff évoquait par exemple à propos des Instants Chavirés une articulation de 

plusieurs réseaux formant une bande, « une unité d’accumulation de ressources collectives » 

« marquée par la prédominance d’une sociabilité de face-à-face et de logiques relationnelles 

multiples » 561. Dans une telle configuration et comme nous allons à présent le voir, il apparaît 

clairement que le capital social représente une importance majeure dans la formation des 

réseaux d’interconnaissance qui conduisent directement à structurer et à coopérer 

« horizontalement » au sein de la microscène noise et expérimentale.  

 

b )  Le concert DIY comme réseau d’entraide marqué par une polyvalence des 

rôles  

 

Une microscène se distingue sur la base du goût, du capital culturel, du statut 

symbolique mais aussi du point de vue de la division du travail 562. La scène noise étant à Paris 

comme ailleurs gouvernée par des modes de faire caractérisés par le DIY, à l’exception des 

Instants Chavirés qui représente un cas à part en disposant d’un personnel salarié, il convient 

d’étudier plus en détails cette forme d’organisation pour comprendre comment elle se 

structure et fédère les participant·es d’une manière spécifique. Il s’agit de considérer en 

premier lieu la dynamique des relations interindividuelles dans l’appréhension de la scène 

noise, dont la perspective interactionniste a souligné l’importance dans l’étude de tout 

« monde de l’art », expression employée par Howard Becker pour « désigner le réseau de tous 

ceux dont les activités, coordonnées grâce à une connaissance commune des moyens 

                                                 
560 Cette cassette du « Non_Jazz », que Jo Tanz et moi-même avons sorti sur son label Tanzprocesz, consiste en 

effet en un hommage à l’engagement et à l’action de l’organisateur pour le dynamisme de la scène 

[http://tanzprocesz.free.fr/tzplive13.htm]. Ce clin d’œil teinté d’humour a, sans surprise, suscité un fort 

enthousiasme auprès du public adepte de ses concerts, y compris chez d’autres non-Parisiens ayant déjà été 

programmés par le Non-Jazz.  
561 Roueff, « L’invention d’une « scène » musicale, ou le travail du réseau », 51. 
562 Grazian, « Digital Underground. Musical Spaces and Microscenes in the Postindustrial City »; Sarah 

Thornton, Club cultures. Music, media, and subcultural capital, 1st U.S. ed, Music/culture (Hanover: 

University Press of New England, 1996); Becker, Les mondes de l’art. 

http://tanzprocesz.free.fr/tzplive13.htm


— 396 — 

conventionnels de travail, concourent à la production des œuvres qui font précisément la 

notoriété du monde de l’art » 563.  

Le sociologue américain insiste en effet sur le fait que tout monde de l’art se 

caractérise par une coopération des divers agents en vue de faire exister l’œuvre, de la 

conception, l’exécution, la diffusion, l’appréciation à la justification de son intérêt. Il s’agit 

pour ce faire de prendre en compte les chaînes de coopération, autrement dit l’ensemble des 

acteurs qui accomplissent le travail non réalisé par l’artiste en vue de l’aboutissement de 

l’œuvre, l’artiste se situant de ce point de vue au centre du réseau de coopération. Afin de 

coordonner les activités de production et de diffusion de l’œuvre, les agents se réfèrent à un 

ensemble de schémas conventionnels et à un ordre établi, les conventions du monde de l’art 

en question ayant pour effet de faciliter l’activité collective. S’il n’existe pas de frontières 

précises permettant de délimiter les divers mondes de l’art, ni de dire que telle personne 

appartiendrait à ce monde de l’art quand une autre appartiendrait « au reste de la société », ils 

peuvent en revanche se caractériser « par leur degré variable d’indépendance, par leur relative 

imperméabilité à l’ingérence d’autres groupes sociaux organisés » 564. Comme je le défendais 

à travers ma conception du genre, il est davantage question ici de m’intéresser aux modalités 

de « participation » qu’à celles d’« appartenance », et davantage à ce qui fédère en vue de 

comprendre les modes de coopérations, qu’à ce qui exclut. En somme, il est inutile de recourir 

ici à des catégories figées alors que les acteurs procèdent de par leurs conventions ou leur 

rejet des conventions à définir eux-mêmes ce qui « entre en scène » lorsqu’il s’agit d’art.  

Nous l’avons vu à l’occasion de nos développements sur les pratiques musicales et sur 

les valeurs qu’elles véhiculent et revendiquent, la noise est profondément imprégnée par 

l’éthos du DIY. Si cet éthos n’est pas spécifique à la noise, puisqu’il opère également au sein 

de diverses microscènes liées à d’autres genres, il s’avère toutefois de première importance 

dès lors que l’on étudie les pratiques sociales associées à la noise en ce qu’elles organisent, 

fédèrent et conditionnent exclusivement l’existence du genre – là où par exemple, pour le 

punk, le hip hop ou la techno, elles ne caractérisent que le pan underground. Ainsi que le 

rappelle Fabien Hein, « le régime d’engagement DIY articule, à des degrés divers, quatre 

grands types d’activités autodéterminées : l’autoproduction, l’autodistribution, 

l’autopromotion et l’autogestion 565 », ce qui implique pour les participant·es de la scène de 

gérer par leurs propres moyens un ensemble très diversifié d’activités en un temps et un 

                                                 
563 Becker, Les mondes de l’art, 22. 
564 Becker, 62. 
565 Hein, Do it yourself, 95. 
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espace donné. Ce mode d’organisation sous-tend ainsi un nombre restreint d’intermédiaires, et 

l’auto-financement – si l’on tient compte de notre étude précédente des organisations de 

concerts à travers l’exemple du Non_Jazz et de l’observation de la situation socio-

professionnelle des acteurs – résulte de moyens extrêmement réduits. Dans ces conditions, 

toute manifestation artistique suppose de bénéficier de ressources humaines dont 

l’engagement est particulièrement important, non seulement parce qu’elles sont bénévoles et 

n’engagent aucune promesse de rémunération, mais aussi parce qu’elles n’ont d’autre choix 

que de consacrer un temps et une énergie considérables à auto-gérer de A à Z la 

programmation, l’organisation et la manifestation d’un événement. Les individus à l’origine 

de l’organisation des concerts ne peuvent gérer seuls une telle somme de travail et n’ont alors 

pas d’autres possibilités que de compter sur un réseau de coopération, qui, au travers de 

l’action collective, offre les conditions à l’événement de se produire. Ce réseau de coopération 

est fortement empreint d’horizontalité en sollicitant d’autres participant·es de cette 

microscène ou des membres de leur entourage proche, dont les rôles s’avèrent indispensables 

d’un point de vue pratique.  

Une part conséquente des individus qui fréquentent les concerts de noise ont, 

régulièrement ou plus exceptionnellement, oeuvré pour le collectif en participant de diverses 

manières à ces événements : en s’y produisant musicalement, bien sûr, mais aussi en dessinant 

des flyers, en relayant les informations et en mettant en contact divers protagonistes en vue 

d’une coopération future, en assurant la fonction d’« ingé-son », en distribuant des flyers, en 

se chargeant des entrées et en assurant la caisse du merch (terme vernaculaire renvoyant au 

mot anglais merchandising) le cas échéant, en s’exécutant au bar, en prêtant un ampli ou un 

élément de dispositif instrumental cassé ou manquant, en hébergeant les artistes, en leur 

préparant un dîner végétarien, etc... Il existe une pluralité de tâches nécessaires à la tenue d’un 

concert qui constituent chacune la spécialisation d’un corps de métier pour d’autres mondes 

de l’art – personnel d’accueil, de sécurité, technicien·ne du son, programmateur·rice, barman 

ou barmaid, graphiste, chargé·e de communication, musicien·ne, journaliste, etc. – tandis 

qu’elles sont assurées, dans des modalités d’organisation DIY, par des non-professionnel·les.  

La coutume est que lorsqu’un individu contribue de quelque manière à l’organisation 

d’un concert DIY, l’entrée au concert lui soit offerte. C’est pourquoi, par exemple, plusieurs 

de mes notes de terrain font référence : à mon entrée gratuite lors de certains concerts pour 

lesquels j’hébergeais des artistes ; aux collaborations filmiques bénévoles de Coralie avec le 

Sonic Protest ; au soutien d’Erik, de Philippe et d’autres à la technique du son ; mais on 

pourrait également citer par exemple les flyers d’Hendrik, de Coline ou de « Jo l’Indien », ou 
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encore la caisse des entrées tenues par Samuel, Emilie, Bruno, Romaric ou Maïlys, le défi de 

citer exhaustivement l’ensemble des collaborateurs et collaboratrices étant en réalité 

impossible, tant les protagonistes sont nombreux au cours du temps. Même mes 

enregistrements sonores et mes vidéos des concerts – réalisés sans compétence particulière, 

faut-il le préciser – ont pu bénéficier à la scène de diverses manières : en les mettant à 

disposition des artistes qui souhaitaient en conserver une archive, les sets étant pour rappel le 

plus souvent improvisés, ou les utiliser comme outil de promotion avant une tournée ; en étant 

pour certains édités sur cassettes et disques ; ou encore en étant mis en ligne par les 

organisations en souvenir d’une performance appréciée.  

Plutôt que de reposer sur l’organisation conventionnelle de mondes de l’art de plus 

grande échelle, la microscène est gérée par des amateurs et amatrices qui doivent composer 

sans les traditionnels intermédiaires professionnels. Cela sous-tend ainsi une polyvalence 

marquée des participant·es, autrement dit « l’exercice de plusieurs métiers au sein d’un même 

collectif de travail » 566. L’action collective est en effet le produit d’une division du travail 

effectuée à partir d’un réseau d’entraide et de collaborations volontaires et bénévoles, dont la 

répartition des tâches est souvent fluide, tournante et évolutive au gré des années ; des 

modalités d’organisation qui sont évidemment entretenues par la taille réduite de ces scènes et 

ne pourraient que difficilement se maintenir si le genre était amené à devenir célèbre et 

s’étendre au-delà de milieux confidentiels, ce qui n’a pour le moment jamais concerné la 

noise. Comme le déclare en effet David Grazian, « les miscroscènes sont généralement des 

opérations très limitées qui peuvent seulement être soutenues par la bienveillance et 

l’enthousiasme de la volonté des participants à assister aux événements sur une base 

régulière 567» 568. Si ce modèle demeure fragile et marginal de par ses opportunités de 

financement restreintes et son attrait relativement limité, l’engagement collectif des 

participant⸱es permet malgré tout de maintenir une activité dynamique et continue qui, tout en 

démontrant d’une certaine manière l’efficacité du DIY underground, nous offre l’occasion de 

repenser la structuration des mondes de l’art.  

Le DIY, en tant qu’il priorise l’action directe et les coopérations horizontales sans se 

référer aux perspectives de carrière proposées par des modèles plus classiques, se caractérise 

comme un espace anintermédié qui pourrait résister à la subsumation réelle en proposant une 

                                                 
566 Marie-Christine Bureau, Marc Perrenoud, et Roberta Shapiro, éd., L’artiste pluriel: démultiplier l’activité 

pour vivre son art, Le regard sociologique 1138 (Villeneuve-d’Ascq: Presses universitaires du Septentrion, 

2009). 
567 « [...] microscenes are generally shoestring operations that can only be sustained by the kindness and 

enthusiasm of participants willing to attend events on a regular basis [...] ». 
568 Grazian, « Digital Underground. Musical Spaces and Microscenes in the Postindustrial City », 142. 
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alternative à la dynamique corporatiste typique du capitalisme, ainsi que le suggère Stephen 

Graham 569. La dynamique ici mise à l’œuvre est de nature participative et les hiérarchies de 

consommation et de production sont rendues perméables au travers d’une hyper-centralité de 

l’action, induite par un modèle DIY profondément orienté vers les modes de faire. Ces 

activités et ces manières d’endosser tous les rôles questionnent ainsi les standards du 

professionnalisme qui structurent et partitionnent en de nouvelles catégories, définies par des 

qualifications et des compétences spécifiques, les mondes de l’art. Le modèle permis par le 

DIY propose à l’inverse une polyvalence et une horizontalité dans l’exercice des tâches qui 

implique pour tout un chacun de participer au réseau de coopération en vue d’une finalité 

artistique commune. Ce qui n’est rien d’autre que la manifestation d’une déprofessionalisation 

du monde de l’art réanime le potentiel « actif » de chaque individu à travers un principe 

d’autodétermination, dans lequel, comme l’écrit Fabien Hein, « l’acte de produire devient 

devient au moins aussi déterminant que ce qui est produit » 570, mettant en parallèle l’idéologie 

du DIY et la pensée d’Henry David Thoreau pour laquelle « faire par soi-même, c’est à la fois 

autoproduire et s’autoproduire » 571.  

En définitive, l’agir en collectif est donc particulièrement important au sein d’une 

microscène organisée autour du DIY puisqu’en visant l’autonomie du genre et des individus, 

il réalise de manière concrète et pratique l’engagement qui les réunit. Cette coopération qui 

ébranle les conventions hiérarchiques et professionnalisées sert donc des intérêts communs 

qui œuvrent pour les acteurs à se déterminer collectivement. Un double mouvement 

qu’analyse d’ailleurs Fabien Hein au sujet du punk rock : 

La plupart des individus et des collectifs y ont en commun des goûts et des attentes 

artistiques, mais également des principes et des valeurs – au premier rang desquels 

figurent le souci de l’indépendance et le rejet des logiques commerciales de 

l’industrie du disque. Ainsi, la force et la cohérence de leur coopération tiennent 

dans la traduction de ces intérêts communs dans l’action de tous, c’est-à-dire dans 

leur capacité à coordonner leurs conduites. Réciproquement, cette coordination est le 

produit de leur capacité à se définir, à se déterminer collectivement. L’existence 

d’une telle scène artistique repose moins sur le nombre de ses membres que sur leur 

degré d’engagement 572. 

 

Les valeurs apparaissent à nouveau en première ligne pour justifier ces modes de coopérations 

et ont pour effet de donner du sens aux efforts investis. La passion pour les musiques 

                                                 
569 Graham, Sounds of the underground, 163. 
570 Hein, Do it yourself, 37. 
571 Hein, 48. 
572 Hein, 97. 
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bruitistes représente en effet un engagement assez puissant pour que les acteurs puissent se 

mobiliser collectivement afin de les faire exister.  

 

c )  Sur ou hors scène ? Une démystification de l’espace musical 

 

Comme le rapporte David Novak 573 dans son observation des concerts de noise au 

Japon, l’espace sonore est la principale barrière qui sépare l’auditeur averti du novice, au-delà 

de l’univers de références de niche empreintes d’obscurité que je mentionnais précédemment. 

Fréquente est en effet l’expression qui consiste à dire que l’on est « rentré dedans » (« getting 

into it » pour l’expression anglaise 574) pour signifier son accession à cette immersion sonore 

typique du mode d’écoute de la noise et manifester par la même occasion son appréciation 

d’un set. Ces codes d’intégration et d’acceptation du bruit, physiques en plus d’être 

esthétiques, constituent une forme de savoir spécifique à laquelle ne répond pas 

nécessairement l’ensemble de la communauté des auditeurs et auditrices de musique. Dès lors 

qu’il est franchi, le lieu de concert devient un espace saturé d’un volume souvent écrasant qui 

interroge dès lors l’envie et la capacité de l’auditeur de s’y « installer », de « rentrer dedans », 

ou de se retirer. Pour les nouveaux venu⸱es, l’espace s’annonce d’emblée clivant : suis-je apte 

à m’ouvrir et à tenter l’expérience, ou sais-je de suite que le « bruit » et le volume ont en fait 

raison de moi ? De même, les pratiques instrumentales peu conventionnelles peuvent 

constituer un frein à l’appréciation esthétique des non-adeptes. Il n’est alors pas rare qu’au 

moment où le concert commence et que le son envahit l’espace, quelques individus se retirent 

au fond de la salle ou quittent tout simplement les lieux. L’accès à l’appréhension du bruit 

comme musique est bien, comme je l’écrivais au moment de décrire le goût et l’écoute 

musicale, la première des distinctions entre adeptes et novices. Si « rester » s’avère déjà la 

première disposition, il s’agit ensuite de « comprendre » : ainsi Manon est-elle passée d’un 

profond malaise à l’écoute des bruits à une forme de familiarisation faisant progressivement 

disparaître le sentiment d’étrangeté initial, jusqu’à percevoir les subtilités des variations et se 

rendre disponible à la performance elle-même. 

Toutefois, une fois cet espace sonore clivant franchi – agissant comme un « filtre » à la 

non-disposition esthétique et esthésique – se déroule une toute autre musique. Plutôt qu’un 

espace scindé entre l’obscur et le public, entre le confidentiel et l’extérieur, celui-ci prend la 

forme d’un espace d’ouverture qui participe à un dispositif de plus grande ampleur visant au 

                                                 
573 Novak, Japanoise, 2013. 
574 Novak, 43. 
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contraire à dissoudre les frontières de la scène. Les valeurs qui rassemblent et incitent les 

participant⸱es à s’autoproduire s’appliquent en effet à tous les maillons qui composent les 

chaînes de coopération : au-delà de l’organisation des événements, elles soutiennent aussi la 

création artistique en tant que telle. Tandis que nous insistions auparavant sur le fait que la 

valorisation de la non-maîtrise instrumentale et du non-respect des codifications techniques de 

jeu était associée pour les acteurs à une expérimentation musicale ouverte aux bruits, à 

l’incongru, au non-désiré et à l’accident, le goût pour les musiques brutes et peu marquées par 

le professionnalisme entretient pour sa part une conception plus étendue encore de 

l’accessibilité musicale : si tout le monde peut endosser tous les rôles pourtant 

professionnalisés qui structurent le champ musical, tout le monde peut également accéder à la 

création artistique. Or, loin de seulement s’appliquer à l’esthétique et à la gestuelle musicale, 

l’encensement du potentiel créatif des individus repose en réalité sur tout un dispositif que 

soutient la scène dans sa dimension collective. De manière fluide et circulaire, les ressources 

collectives servent les ressources personnelles et les ressources personnelles servent les 

ressources collectives. 

Le premier élément peut être constaté par n’importe quelle observateur⸱rice d’un 

concert de noise : légion sont les artistes qui ne jouent pas « sur scène ». Certains de mes 

fragments de notes cités ci-dessus en témoignent d’ailleurs, lorsque je m’attache à décrire les 

performances de Vom Grill, Macronympha et Rorot Perrot, au cours desquelles les musiciens 

jouent au niveau du sol, et même en dehors de la salle pour ce dernier puisqu’il investit le 

porche des Instants Chavirés ; ou celle d’Astreinte, dont les membres sont répartis à moitié au 

sol parmi le public, à moitié sur la scène. L’ampleur de cette pratique se vérifie plus 

largement en parcourant l’ensemble de mes notes, qui rendent compte de musicien⸱nes qui ne 

jouent que très rarement sur scène et investissent au contraire le reste de la salle. Par exemple, 

le duo de guitares Ex-π joue dos au public et face à la scène et aux amplis [06.03.2012], à 

l’instar de Fusiller qui joue face à la scène. Le concert aux Instants Chavirés du 15 novembre 

2011 présentait par exemple un concert d’Ana-R à la fois sur scène et hors scène, de Thierry 

Madiot au fond de la salle, ou encore de Carradine dont les deux membres se situaient aux 

extrémités absolues de la scène. Le 27 janvier 2012, je suis moi-même victime de mes 

présupposés lorsque je réalise que les musiciens vont jouer au sol et qu’il faut alors que je 

désinstalle tout mon matériel de vidéo et d’enregistrement, que j’avais pris soin de percher en 

hauteur, tourné vers la scène.  

Cet emplacement des artistes dans la salle est loin d’être anecdotique : je témoigne à 

plusieurs reprises du sentiment de communion qui rassemble le public autour des artistes, 
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l’ensemble des individus étant de fait positionnés à la même hauteur. Plus qu’être nivelée, 

cette échelle des grandeurs est parfois même inversée : nombreux sont même les musicien⸱nes 

qui jouent en position assise au sol, le public ayant ensuite le choix de s’asseoir ou de rester 

debout, souvent en les encerclant. Ces concerts produisent donc une impression de concert 

collectif et interactif en plus de permettre une identification importante, puisque les artistes 

mènent leurs expérimentations à proximité et au même niveau que le public sans que la scène 

puisse officier en tant que frontière distinguant les rôles et les catégories. Comme l’observent 

également Joseph Klett et Alison Gerber aux Etats-Unis, cette intimité avec le public et la 

communauté engendre une dissolution des frontières spatiales et symboliques 575, les contours 

clairs qui séparent « frontstage » et « backstage » n’existant plus. 

Le choix du lieu est en outre déterminant pour créer cette intimité, en favorisant 

notamment l’étroitesse et le confinement. Jean-Louis Fabiani l’a par exemple mis en exergue 

dans le cas du jazz, qui induisait, avant le recours aux festivals et grandes salles de concerts, 

un rapport de proximité en relation à l’espace claustral et enfumé du « joint », « censé régler 

les formes de coordination entre musiciens aussi bien que susciter un espace de connivence 

entre les performeurs et les spectateurs » 576. Le sentiment de connexion à l’origine de ce 

sentiment communautaire est souvent accentué par la densité de ces petits lieux. A cela 

s’ajoute la valorisation de lieux non conventionnels qui intègrent une relative imprévisibilité. 

Devant la difficulté constante à investir des lieux ouverts à la diffusion de ce type de 

musiques, les organisations DIY se réapproprient en effet de nouveaux types de lieux qu’ils 

prennent pleinement en considération dans leur approche de l’événement. Ainsi Max de 

Computer Mathematics déclare dans Noisey, en prenant pour exemple l’un de ses concerts 

s’étant tenu au sous-sol d’un restaurant indien : 

Je trouve excitant d’investir des lieux et des endroits qui n’ont pas d’histoire. Près de 

là où j’habite dans le 19e, il y a le Kim’s Bar, un bar bizarre avec une déco qui 

ressemble aux Pierrafeux. Si je trouve l’endroit beau et étrange, alors ça va 

m’enthousiasmer. Pour moi l’espace est aussi important que la musique. Si je vais à 

un concert « normal », je m’ennuie. Pas nécessairement parce que la musique y est 

mauvaise, mais parce que le cadre qui l’entoure est de fait déjà conventionnel. Alors 

comment déborder ? C’est comme si on te disait : « tiens, voici les musiciens », 

« voici le concert », « voici la scène », « voici les spectateurs ». Comme si on savait 

à l’avance ce qui allait s’y passer. Alors que si tu as un espace un peu différent, il y a 

                                                 
575 Klett et Gerber, « The Meaning of Indeterminacy », 285. 
576 Jean-Louis Fabiani, « Live at the village Vanguard. Le paradoxe de l’écoute enregistrée du jazz », L’Année 

sociologique 60, no 2 (2010): 396, https://doi.org/10.3917/anso.102.0387. 
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une possibilité de dissoudre une certaine forme de norme et de hiérarchie qui sont 

d’habitude en place dans les lieux plus établis.577 

 

L’imprévisibilité du cadre, ou du moins son atypicité, est en effet un élément qui contribue à 

l’identité du genre. Si l’incertitude de pouvoir mener jusqu’à leur terme certaines 

programmations est un motif d’anxiété pour les organisations DIY, il s’agit aussi de choix 

spécifiques qui participent à proposer une expérience singulière, parfois insolite, et visent à 

dissoudre les conventions du concert. David Grazian le rappelle, l’investissement d’espaces 

dévalués et accessibles rend possibles les prises de risques artistiques et économiques 

suscitées par des voies d’action en DIY, de même qu’il révèle les goûts radicalement 

idiosyncrasiques des participant⸱es 578. On comprend dès lors comment l’espace participe de 

manière fondamentale au genre en représentant l’un des rouages d’un dispositif dont l’objectif 

est l’ébranlement des conventions du concert et des rôles partitionnés que chacun est supposé 

adopter à ces occasions.  

Le deuxième élément concerne le « passage sur scène ». S’il ne fait plus de sens 

littéralement, en raison de la disparition physique ou symbolique de l’espace scénique, il 

apparaît du même coup grandement facilité par l’injonction du DIY. Si le DIY autonomise en 

effet les individus dans l’organisation des concerts, il pousse aussi à être acteur du point de 

vue de la création en mettant en place un dispositif favorisant l’accès à la scène, étant entendu 

comme espace de manifestation physique de l’œuvre. La microscène fait en effet office de 

« tremplin » permanent – un terme qui est d’ailleurs ici interrogé en tant qu’il sous-tend l’idée 

qu’il faille se hisser pour accéder à une scène siégeant au-dessus des individus non-artistes – 

en permettant aux nouveaux projets de s’y produire, y compris lorsque l’artiste ou le groupe 

n’a aucune « démo » ou « maquette » à fournir. Au contraire, donner l’occasion à un premier 

concert de se produire fait souvent partie des fiertés et des revendications des organisations. 

La bienveillance à l’égard de l’amateurisme, explicitée lors de la partie précédente, trouve ici 

une voie de concrétisation évidente, en témoigne l’observation des programmations dont les 

noms sont le plus souvent inconnus en raison de la fréquence des nouveaux projets et des 

collaborations éphémères.  

Les personnalités plus « connues » ne sont en outre pas nécessairement programmées 

en « deuxième partie » de soirée, comme le veulent les conventions de la plupart des genres 

musicaux ; l’ordre est le plus souvent décidé selon une cohérence de nature musicale et non 

                                                 
577 Marc-Aurèle Baly, « Un état des lieux de la musique underground à Paris », Noisey (blog), 9 février 2018, 

https://noisey.vice.com/fr/article/a3nxyp/un-etat-des-lieux-de-la-musique-underground-a-paris. 
578 Grazian, « Digital Underground. Musical Spaces and Microscenes in the Postindustrial City », 136. 



— 404 — 

hiérarchique, ainsi que le démontre par exemple ma note qui rapporte le concert de Vom Grill 

programmé en premier sur l’ensemble de la soirée, à ma grande surprise au regard de sa 

réputation. Les novices peuvent aisément prendre l’initiative de contacter une organisation 

pour jouer et parfois même s’ajouter à la programmation à la dernière minute, donnant à 

certaines soirées des allures de marathon tant les projets peuvent être nombreux. Celles et 

ceux qui débutent la musique sont aussi encouragés à jouer, y compris lorsqu’il s’agit de 

s’essayer à certaines expérimentations et instrumentations absolument hasardeuses. Le fait 

d’accepter n’importe qui comme potentiel artiste, peu importe le niveau, est un élément 

intégré et défendu par les acteurs de la scène en tant que rempart à la standardisation de 

l’activité musicale. Le concert est alors pensé comme un laboratoire où chacun peut 

potentiellement s’y exprimer. Certaines initiatives encouragent d’ailleurs directement ce 

passage à l’action : les artistes peuvent inviter le public à jouer, pour ne citer comme seul 

exemple le cas de Marie que le groupe anglais Sutcliffe a fait participer au concert 

[23.02.2012] ; les organisations peuvent programmer des soirées consacrées exclusivement à 

la scène locale et aux nouveaux projets [soirées Q ou Quasi des Instants Chavirés] ; ou la 

scène peut également concevoir des ateliers DIY d’improvisation ou de fabrication 

instrumentale dont la finalité conduit le plus souvent à une improvisation collective en 

concert, débouchant sur de nouveaux groupes d’improvisation tels que l’« Atelier du Système 

B » ou « Le bruit vient de la cuisine ».  

Cette injonction à créer peut même avoir des répercussions au-delà du concert. Non-

musicienne, je me suis par exemple essayée à une activité musicale avec mon trio DMZ grâce 

à cet environnement imprégné par le DIY, un précepte motivant qui a eu pour effet de 

décomplexer ma pratique artistique par l’improvisation libre et bruitiste, sur un dispositif 

électronique que je n’aurais jamais pensé manipuler auparavant. Ces sessions improvisées, qui 

ont par la suite abouti à la sortie de plusieurs cassettes, ont valu à Jean-François des Instants 

Chavirés et à JZ du Non_Jazz d’avoir vent de notre trio et de nous proposer sans tarder de 

jouer à une soirée Q ou un concert du Non_Jazz 579. Sans même que l’on en formule la 

demande, il est rapidement apparu que les opportunités étaient fortes de pouvoir trouver 

l’occasion de jouer si nous le souhaitions.  

L’étiolement de la frontière entre public et artiste, s’il a pour effet d’augmenter 

constamment le nombre de participant⸱es malgré une scène vieillissante en permettant un 

                                                 
579 Nos sessions improvisées se déroulant dans le cadre de nos soirées amicales, et n’appréciant pas pour ma part 

l’exposition au public, nous n’avons finalement pas honoré ces propositions. Il n’en demeure pas moins que 

ces invitations spontanées se soient manifestées sans que nous n’ayons pourtant donné aucun concert ensemble 

auparavant. 
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accès facilité aux novices, engendre également ceci de spécifique que les musicien⸱nes 

finissent par représenter une part considérable du public. Comme l’observent également Klett 

et Gerber sur leur terrain états-unien : 

En fusionnant les rôles techniques avec la performance, les musiciens de noise 

représentent souvent l’entière « équipe de production » [...] Contrairement à d’autres 

genres, la noise ne génère pas des fans conventionnels pensés comme des 

consommateurs secondaires. Les musiciens incluent le cœur des consommateurs de 

leur groupe, en agissant comme labels, publicistes, organisateurs et critiques du 

genre 580.581  
 

 

De la sorte, la polyvalence qui caractérise déjà les pratiques instrumentales des artistes – 

Philippe Coulangeon relevait à ce sujet la fragilisation du leadership et de la division du 

travail musical dans le jazz, dues à l’intense circulation les improvisateurs entre les différents 

rôles adoptés au sein du groupe 582 – est transposée à la division du travail qui caractérise les 

mondes de l’art, en bouleversant les frontières et les catégories au point que les individus 

endossent tous les rôles à la fois sans que de réelles étapes peinent à être franchies au gré de 

tremplins, concours, diplômes, expérience et compétences garantissant l’accès au monde de 

l’art. La valeur de grandeur, qui imprègne toujours fortement la musique aujourd’hui, est ainsi 

ébranlée au profit d’une mise en visibilité d’un maximum d’individus au sein de la 

microscène. Une position qui ne semble pas classique, si l’on en croit l’observation de 

Nathalie Heinich : 

Dans le monde lettré, la visibilité a toutes chances de fonctionner plutôt comme une 

anti-valeur, disqualifiée en tant qu’elle est synonyme de massification, de 

superficialité des images, d’illusion, de fabrication, de publicité, d’aliénation, 

d’inauthenticité ; alors que dans la culture populaire elle tend à fonctionner comme 

une valeur, synonyme de grandeur, de grâce, de capacité à susciter d’admiration.583 

 

Il semble que le DIY implique un changement de paradigme important du point de vue de la 

conception de la visibilité, à cheval entre une structuration elle-même conventionnelle du 

monde de l’art scindé entre monde lettré et culture populaire. Bien que l’underground 

expérimental entretienne en effet l’obscurité de ses activités et tienne la célébrité comme anti-

                                                 
580 « Consolidating technical roles with performance, Noise musicians often represent the entire ‘production 

team’[…] Unlike other genres, Noise does not generate conventional ‘fans’ as secondary consumers. Noise 

musicians comprise the core consumers of their cohort, acting as label operators, publicists, organizers, and 

critics for the genre ».  
581 Klett et Gerber, « The Meaning of Indeterminacy », 180. 
582 Philippe Coulangeon, « Les musiciens de jazz : les chemins de la professionnalisation », Genèses 36, no 1 

(1999): 58‑59, https://doi.org/10.3406/genes.1999.1579. 
583 Heinich, Des valeurs, 216. 
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valeur en rejetant la quête de prestige, il valorise au contraire et paradoxalement la visibilité 

au sein d’un dispositif favorisant au maximum les expressions singulières.  

Le dernier élément est enfin celui de l’hospitalité du genre envers un panel large 

d’expérimentations musicales. Les concerts ne sont que rarement axés sur une ligne 

programmatique unique qui ne choisirait de ne présenter que la noise dans sa version 

maximaliste et harsh. Mes notes rendent compte de ce point de vue de la multiplicité des 

approches et des sonorités, du drone hypnotique à consonance méditative à des variations de 

masses sonores, des boucles électroniques aux chants gutturaux, des expérimentations 

percussives aux performances post-industrielles, en passant par la folk destructurée. Cette 

pluralité de formes musicales qui semblait au cœur du problème de catégorisation du genre se 

retrouve ainsi programmée dans un même temps et espace sans que cela ne surprenne quelque 

oreille familiarisée. Fait plus notable : bien que l’expérimentation soit l’une des principales 

voies qui caractérisent le genre avec le bruitisme, il arrive que les organisations ouvrent leur 

programmation à des formes musicales stabilisées facilement identifiables telles que la folk 

ou le rock, parfois la chanson, qui s’illustrent pourtant à travers le respect des codes 

idiomatiques sans recherche d’expérimentation – ce qui suscite d’ailleurs parfois des réactions 

de déception ou de désintérêt parmi les adeptes de noise 584.  

Il arrive ainsi parfois que les soirées Q, ouvertes à la scène locale et aux premiers 

projets, puissent accueillir des projets amateurs et inconnus qui se révèlent finalement assez 

éloignés musicalement des formes musicales improvisées, expérimentales et bruitistes. Le 

concert du 15 novembre 2011585 accueillait par exemple Alexandre David Gabriel, un très 

jeune homme sortant juste de sa majorité qui se produisait pour la première fois avec son 

projet solo, mais qui s’était néanmoins déjà fait connaître avec son groupe La ligne claire, 

formé en majorité de jeunes âgé·es d’à peine vingt ans et soutenu par des réseaux proches des 

musiques noise et expérimentales. Accompagné d’une guitare et d’une pédale d’effets, celui-

ci jouait des chansons naïves aux mélodies de guitare mélancoliques et répétitives. Bien que la 

musique ne soit pas « expérimentale » et s’inscrive dans le fameux « format chanson » 

                                                 
584 Le concert du 20 octobre 2011 à l’Espace en Cours, qui proposait des projets orientés vers la folk 

expérimentale et l’improvisation acoustique, avait par exemple accueilli l’américain Ralph White, un musicien 

absolument fidèle aux codes de la folk/country. J’ai relevé ce soir-là un grand nombre de critiques négatives 

du public habitué des musiques bruitistes, qui confiaient leur ennui face à une musique qui ne les surprenait 

pas, tandis que d’autres adeptes de folk (nombreux parmi les amateurs et amatrices de noise) y retrouvaient 

l’authenticité souvent recherchée au sein de ce genre musical. Autre exemple, le concert du 12 février 2012 

aux Instants Chavirés programmait Bill Kouligas, Rrose Sélavy et le groupe de rock The Men. A l’issue de la 

soirée, Bill, un berlinois d’origine grecque dont la musique était électronique et expérimentale, m’avait confié 

s’interroger sur la réception de son set par le public, tout en avouant ne pas s’être rendu à un concert de rock 

depuis longtemps. 
585 Cf. Annexe 9, p. 545 
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disparu des formes noise, le public par ailleurs nombreux était très attentif, certains étant 

visiblement touchés par la maladresse et la sensibilité du jeune homme. Dans le même espace, 

cependant, j’observais quelques habitués de la scène surtout venus pour voir la noise de Fred 

Nipi, regroupés autour du bar ou à l’extérieur, qui ne semblaient pas captivés par le spectacle 

et attendaient le prochain concert, en demeurant discrets dans leurs jugements.  

Cette hospitalité intégrée par les acteurs, qui participe d’une certaine manière à la 

cohérence du genre, découle à la fois d’une éthique d’ouverture à l’égard des autres genres et 

de réseaux d’interconnaissance transversaux typiques de l’underground. Les lieux sont 

souvent caractérisés par la fréquentation de plusieurs publics et scènes en marge qui se 

chevauchent dans le même espace, de même que les organisations tiennent à faire jouer les 

individus de leurs réseaux y compris quand les musiques jouées s’éloignent un peu plus de 

leur cœur de cible, laissant de ce fait se dissoudre les frontières de la scène et entretenir cette 

porosité caractéristique des mondes de l’art undergrounds. Même si les formes musicales 

tournées vers l’expérimentation ou l’improvisation sont les plus appréciées du public de la 

scène, en tant qu’elles contiennent au travers de la praxis cet idéal de non-cloisonnement, le 

principe d’ouverture et le refus des frontières intègrent également une éthique fédératrice à 

travers le principe d’hospitalité musicale. Cette éthique transparaît régulièrement dans les 

discours, et ceci bien au-delà de l’exemple parisien et ultra-contemporain. Les propos 

suivants, extraits d’un entretien du pionnier suisse Sudden Infant paru dans le fanzine Special 

Interests, en sont un exemple : 

C’est exactement ce que j’ai à cœur, de ramener la noise, la musique expérimentale 

barée, à ses fondamentaux. Vers des lieux non conventionnels et des gens qui n’ont 

jamais entendu ça avant. [...]. Des potes et moi-même allions donner des 

performances régulières quelque part à l’extérieur, à Londres. On a commencé dans 

des toilettes publiques […] On a apporté des amplis, invité des amis et pas demandé 

la permission à la mairie, pas moyen, on est juste descendus dans les toilettes et on a 

commencé à faire de la noise. Il y avait une foule de peut-être 25 personnes dans ces 

toilettes et c’était fantastique. Puis on en fait un autre dans le pavillon d’un parc à 

côté de Shordich. L’idée était de sortir, de ne pas jouer dans un club où seuls 

viennent des gens qui font partie de la scène, on voulait le faire dehors. Créer une 

confrontation avec cette musique pour des gens qui n’en ont jamais entendu parler 

[…] Je pense que ce n’est pas constructif pour la scène noise dans son ensemble que 

les gens créent, genre, des règles, des tenues ou des étiquettes pour toutes ces sous-

scènes. Tu as le power electronics, le dark electronics, le dark ambient, ci ou ça, 

alors les gens commencent à être trop là-dedans et érigent des barricades les uns 

contre les autres. […] Je pense que la scène noise ne devrait pas être divisée en tous 

ces groupes. Il ne devrait y avoir qu’une grosse scène noise où tout le monde fait 

juste son propre truc. Parce que c’est l’aspect fantastique. Tu peux juste apporter ta 
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sensibilité et ta personnalité et créer quelque chose. Tu peux utiliser tout ce que tu 

veux, des débris de ferraille, des cailloux, des micros, ci et ça 586. 587 

 

Après avoir défendu un principe d’ouverture tenant à faire découvrir ces musiques en 

investissant des lieux publics et non conventionnels, le musicien critique la segmentation des 

formes musicales et des classifications pour mettre en avant l’espace d’ouverture que la scène 

doit constituer. On le constate, en plus d’être matérialisés dans les manières de faire, 

l’ouverture à l’expérimentation et le rejet des frontières résultent aussi, pour une part non 

négligeable, de la mise en avant d’un régime d’engagement qui se traduit régulièrement dans 

les discours, une manière de veiller à la cohérence du genre par des principes éthiques plutôt 

que de risquer de le scinder par des principes stylistiques. 

Pour conclure, la scène noise s’engage en réalité dans un processus d’ébranlement et 

de dissolution de la « scène ». De taille relativement réduite, celle-ci se caractérise par une 

horizontalité importante du point de vue de la répartition des tâches et de la mutabilité des 

rôles adoptés par les participant·es, déprofessionnalisant les fonctions segmentées qui 

régissent la plupart des mondes artistiques en proposant notamment un modèle de polyvalence 

et de bénévolat. Les participant·es acteurs, qui deviennent tour à tour organisateur·rices, 

technicien·nes du son, barman·maids, caissier·es, graphistes, en viennent à représenter une 

portion conséquente des adeptes du genre. Les musicien·nes ne sont pas en reste car ils sont 

encouragés à la pratique musicale, les acteurs mettant en place un dispositif visant à établir 

des conditions favorables permettant à tout un chacun de se produire aisément en concert. Si 

les Instants Chavirés s’appuient largement sur leur réseau et ouvrent leurs soirées aux novices 

et amateur·rices, y compris sur des premiers projets et concerts, c’est surtout à travers les 

modalités typiques du DIY que l’autonomie est engagée, favorisée et prônée à tous les 

échelons : auto-organisation, liberté de pratique musicale, auto-distribution et auto-promotion. 

                                                 
586 « That’s exactly where my heart is, to bring Noise music, crazy experimental music, back to the basics. To 

unconventional places and to people who have never heard this before. […] Some friends of mine and I are 

going to do some regular performances somewhere outside, in London. We started in a public toilet […] We 

brought these battery amplifiers, we invited some friends and we didn’t ask for permission from the council, 

no way, we just went down to the toilets and we started to make some Noise. There was a crowd of maybe 

twenty-five people in this toilet and it was fantastic. Then we did another one in a pavillion in a park near 

Shordich. The idea was we had to go out with it, not to play it in a club where only people go who are like a 

part of the scene, we wanted to do it outside. Do a confrontation with this music to people who have never 

heard about it […] I think it’s not very constructive for the whole Noise scene that people are creating, like, 

rules or outfits or label names for all these sub-scenes. Tou have Power Electronics, Dark Electrnics, Dark 

Ambient, this and that, then people start to get too much into that and build up barricades against each other. 

[…] I think the Noise scene shouldn’t be divided in all these groups. There should just be one big Noise scene 

and everybody is just doing his thing. ‘Cause that’s the fantastic aspect. You can bring in your feelings and 

personality and create something. You can use whatever you want, some scrap metal, some stones, 

microphones, this and that ».  
587 Mikko Aspa, « Sudden Infant », Special Interests, 2010, 5. 
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S’y logent en effet des représentations qui résident au niveau du potentiel de chaque individu 

à faire œuvre et à porter son individualité ; une conception qui exprime dans les manières de 

faire l’expression d’une manière alternative de penser.  

Les conventions associées à la production scénique sont quant à elles étiolées, en 

supprimant certains obstacles à cette accessibilité défendue : en boudant l’espace scénique 

symboliquement porteur de la valeur de grandeur associée au mythe moderne de l’artiste, en 

organisant les performances dans des lieux atypiques qui peuvent distinguer ces événements 

des concerts traditionnels, en favorisant l’expérimentation instrumentale au détriment des 

compétences affichées, en accompagnant la construction d’instruments lors d’ateliers DIY, en 

encourageant les novices, les nouveaux projets, les collaborations éphémères, ou en défendant 

l’hospitalité d’autres formes musicales – même si on a vu qu’elles n’étaient pas toujours 

évaluées positivement en regard du goût dominant pour la recherche et l’expérimentation. 

Toutefois, ces manières de faire qui caractérisent le concert de noise doivent bien sûr être 

nuancées. Nous avons par exemple pu observer que le public était sur certains aspects 

relativement homogène, suggérant qu’en fonctionnant par réseau et en entretenant une vision 

esthétique musicale ouverte aux bruits, la scène échouait par exemple à attirer tous les 

publics. Par ailleurs, si le manque de moyens et l’inventivité des organisations portent à 

organiser des concerts dans des lieux atypiques et confidentiels, ils impliquent aussi un 

manque de visibilité « de l’extérieur » qui peuvent rendre vaines les tentatives de jouer sur des 

parvis, des espaces ouverts ou des toilettes publiques ; une invisibilité qui, une fois l’espace 

franchi, peut se seconder d’une incompréhension à l’égard des musiques bruitistes et 

demeurer une frontière symbolique pour les non-initié·es, exacerbée par l’entre-soi, les 

références pointues et le second degré qui en découlent.  

XVII  —  DU FAN AU CURATOR, DE L’ENTREPRENEUR À L’ARTISTE : ENQUÊTE 

SUR LES LABELS DIY 
 

Dans l’underground bruitiste, les coopérations et les échanges d’informations entre 

participant·es sont pour beaucoup centrés autour des concerts, ces lieux de diffusion musicale 

qui conjuguent sociabilités de face-à-face, partage des sensibilités esthétiques et engagement 

participatif. Mais d’autres types de participation peuvent être mentionnés et en premier lieu le 

rôle des « intermédiaires » classiquement identifiés dans le champ musical que sont les 

disquaires, les médias et les labels. Nous l’avons étudié lors du chapitre précédent, le cas des 
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organisations relève pour l’écrasante majorité, puisque demeure l’exception montreuilloise 

des Instants Chavirés, d’initiatives individuelles spontanées qui à travers le modèle du DIY se 

distinguent par une autonomie de ressources et une entraide collective fournie par d’autres 

participant·es. La polyvalence caractéristique des fonctions adoptées par les acteurs, qui 

prennent part à l’organisation des concerts hors d’un cadre professionnel et rémunéré, rend 

caduque la conception classique des intermédiaires artistiques – en tant que professionnels qui 

occupent une position entre le producteur et le consommateur, entre l’artiste et le public 588, et 

qui « contribuent à structurer les marchés du travail sur lesquels ils interviennent » 589 –, 

l’organisation étant ici potentiellement endossée par tout amateur ou amatrice qui décide à un 

moment donné de créer un événement avec un minimum de ressources financières et un 

réseau de soutien fidèle assurant un minimum de participation. Hormis les rares disquaires 

indépendants spécialisés 590 qui correspondent bien à la conception classique des 

intermédiaires culturels, étant pour leur part engagés dans une profession salariée et 

commerciale, les autres intermédiaires de ce monde majoritairement amateur qu’est celui des 

musiques bruitistes underground ne correspondent pas à cette conception du fait même de 

leurs pratiques et éthos qui correspondent au modèle du DIY. 

Cette microscène que l’on a étudiée localement est parallèlement une plateforme de 

promotion, de diffusion et de circulation au sein de laquelle transitent à la fois des artistes, des 

contenus matériels (disques, fanzines, synthés, etc.) et immatériels (blogs, musique 

dématérialisée, newsletters, forums, etc.), s’inscrivant de ce fait dans un ensemble plus vaste 

que forme la scène globale. Si les médias et les disquaires spécialisés dans les musiques 

expérimentales et noise jouent (ou ont joué) un rôle important dans la transmission et la 

circulation de la musique, en particulier les fanzines à une époque aujourd’hui révolue 591 puis 

les radios locales et Internet 592, je fais le choix de me focaliser ici sur les labels, dont les 

modes de production et de diffusion me paraissent particulièrement intéressants du point de 

                                                 
588 Pierre Bourdieu fait par exemple référence aux « nouveaux intermédiaires culturels » aux occupations 

engagées dans la (re)présentation fournissant des biens et services symboliques, « dont les plus typiques sont 

les responsables d’émissions culturelles de la radio ou de la télévision, ou les critiques des journaux et des 

hebdomadaires de « qualité » et tous les journalistes-écrivains ou écrivains-journalistes ». Bourdieu, La 

distinction, 375. 
589 Wenceslas Lizé, Delphine Naudier, et Olivier Roueff, Intermédiaires du travail artistique. A la frontière de 

l’art et du commerce (DEPS, 2014). 
590 Il convient de citer Bimbo Tower, dont le rôle au sein de la scène parisienne a été fondamental jusqu’à sa 

fermeture en 2012, mais aussi l’ancien disquaire Wave et le présent Souffle Continu. 
591 Les enquêté·es français et américains citent en particulier l’importance majeure de fanzines comme Hyacinth, 

Ortie, Revue & Corrigé, Peace Warriors, Collusion, Bananafish, Forced Exposure, Hello Happy Taxpayers, 

Unsound, Research, ND, Signal to Noise, Skug, The Noiseist et Special Interests. 
592 Pour ne donner que quelques exemples, sont souvent mentionnées les émissions Epsilonia sur Radio 

Libertaire, Songs of Praise sur Aligre FM, Ether et Crac! sur Radio Campus à Paris ; A propos de Minos sur 

Radio Caraib à Nancy ; les radios internet Lapinkult ou WFMU. 
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vue de la construction du genre et du maintien des valeurs attachées au DIY et à 

l’underground. Le cas des labels est en outre particulièrement complet dans sa 

multidimensionnalité, puisque se pencher sur leur production implique de prendre en 

considération les objets que sont les disques ainsi que les questions affectives et matérielles 

qu’ils soulèvent au sein des rapports de production et d’échange.  

J’ai donc choisi de réaliser une étude de cas 593 portant sur cinq labels de musique 

bruitiste, qui participent chacun à cinq microscènes réparties en Europe et aux Etats-Unis 594 : 

PAN, label berlinois créé à Londres en 2008 par le graphiste et musicien Bill Kouligas 

(projets : Family Battle Snake) ; Phase! Records, label créé à Athènes en 2002 par le graphiste 

et musicien Panagiotis Spoulos (projets : Dead Gum, Reverse Mouth, Wham Jah) ; 

RRRecords, créé en 1984 à Lowell (Massachussetts, USA) par le disquaire et performeur Ron 

Lessard (projet : Emil Beaulieau) ; Tanzprocesz, label parisien/nancéien créé en 2003 par le 

chercheur en acoustique et musicien Jo Tanz (projets : Fusiller, Opéra Mort, Placenta Popeye, 

DMZ, Femme) ; et enfin Ultra Eczema, un label autrefois fanzine créé à Anvers en 1997 par 

le plasticien, animateur de radio indépendante et musicien Dennis Tyfus (projet : Vom Grill). 

En s’intéressant de près aux manières de faire des labels, il s’agit ainsi d’évaluer l’importance 

des pratiques discographiques dans la construction des sphères musicales expérimentales en 

accordant une attention minutieuse aux processus concrets de production, d’échange, de 

marchandisation et de circulation des objets dans les réseaux underground. 

 

41. Éthos et autoproduction : un modèle alternatif à l’industrie musicale 

 

 L’importance des supports enregistrés pourrait à première vue sembler paradoxale 

tant, nous l’avons démontré, la noise est réputée pour être une musique de live. Constatant 

qu’une majeure partie de leurs enquêté·es n’en écoutent jamais sur support, Joseph Klett et 

Alison Gerber en concluent que les disques, « secondaires » en comparaison de la 

performance, « n’expliquent pas pourquoi les participant·es trouvent la noise captivante, ni 

                                                 
593 Cette étude de cas est réalisée à partir de questionnaires délivrés aux labels, d’observation de supports 

discographiques, de sites internet de distribution et de référencement discographique, ainsi que d’une 

collaboration personnelle à l’un des labels enquêtés (Tanzprocez), m’ayant permis d’être directement au fait 

des processus et techniques de confection et de distribution des artefacts.  
594 Si elles ont été choisies pour des raisons pratiques et linguistiques, ces aires géographiques n’en demeurent 

pas moins des lieux d’activités d’importance majeure pour la noise dans le monde. 
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comment ces “attachements” se développent 595 »596. Les artefacts ont pourtant une grande 

importance au sein du genre. Comme j’ai eu l’occasion de le montrer, ils favorisent pour les 

auditrices et auditeurs une écoute intime et approfondie davantage attachée aux événements et 

aux finesses des textures qu’à la physicalité, en plus de permettre une diversité d’attachements 

et d’appropriations domestiques mêlant dispositions personnelles, dispositifs d’écoute et jeux 

perceptifs à l’égard des bruits et de l’environnement. Par ailleurs, la familiarité affective 

envers ces supports discographiques appréhendés en tant que médiations instrumentales 

expérimentales se fond avec les pratiques culturelles liées à leur fabrication et à leur diffusion.  

La noise s’inscrit en effet dans un contexte culturel d’expérimentation, de par ses 

héritages emprunts de musique industrielle, d’improvisation libre et d’avant-garde bruitiste et 

concrète, qui mêle depuis son émergence création musicale, supports discographiques et 

modes de diffusion. Le pionnier GX Jupitter Larsen, figure centrale du collectif de 

performance The Haters, témoigne de l’importance des pratiques d’échange et de création 

dans l’environnement spécifique que constituait la « culture cassette » : 

Pendant une période où le punk et le mail art se chevauchaient, à partir de la fin des 

années 70 jusqu’au début des années 80, s’est développée ce qui fut ensuite appelée 

la « culture cassette ». A l’époque, les gens échangeaient et se faisaient don de 

cassettes par la poste. Cela s’est perpétué spontanément autour du monde. Au 

moment de cette culture cassette, certaines personnes ont associé l’attitude punk à 

l’esthétique de la musique industrielle. Cela a conduit à un vaste éventail 

d’expérimentations, tant dans les styles que dans les techniques 597. 

 

La culture cassette, pourvoyeuse d’échanges, de circulations et d’expérimentations sonores, 

n’a pas été seule à accompagner la démocratisation de la production musicale dans les sphères 

underground : celle-ci représente en effet un ensemble de pratiques liées à une volonté 

d’appropriation des technologies et de démocratisation des relations sociales de production, 

en dehors de la domination par les entreprises multinationales de l’industrie musicale. Elle 

s’inscrit donc d’une part dans la généralisation du home recording due aux faibles coûts de 

                                                 
595 « Recorded media do not explain why participants find Noise compelling, or how these ‘attachments’ 

develop ». 
596 Klett et Gerber, « The Meaning of Indeterminacy », 287. 
597 « In the years when punk and mail art overlapped, from the late 1970s to the early 1980s, what was then 

called Cassette Culture developed. At the time, people would freely trade and give away tapes to one another 

through the post. This went on spontaneously around the world. During this Cassette Culture, some people 

combined the punk attitude with the aesthetics of Industrial Music. This lead to a wide range of 

experimentation in both styles and technics ». Cette citation est extraite d'un entretien réalisé par mail le 

16.09.2012. 
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production 598, d’autre part dans le contexte d’émergence d’une multitude de petits labels post-

punk créés en réaction aux générations précédentes de labels punks « indépendants » qui 

avaient collaboré avec les majors mainstream 599. Les labels de noise qui émergent dans ce 

contexte prennent eux aussi part à une « culture du disque » révélatrice de l’éthos, de 

l’authenticité et de l’esthétique du DIY punk, relayée par exemple par des modèles 

d’autoproduction emblématiques tels que celui du collectif anglais Crass et son label Crass 

Records 600. En incitant à l’auto-initiative et à l’autoproduction, le DIY a non plus seulement 

influencé la création « décomplexée » des musiques bruitistes, il a aussi accompagné la 

production et l’enregistrement à des fins d’autopromotion en incarnant encore aujourd’hui le 

seul modèle existant pour les labels de noise. Nombreux sont en effet les individus, dont la 

tendance est très fortement masculine, à prendre l’initiative de créer un label en plus d’être 

musiciens et amateurs de disques. Comme le rappelle Sean Martin-Inverson au sujet de la 

scène indonésienne underground, « être indépendant dans des termes DIY n’implique pas 

seulement de consommer des biens underground plutôt que mainstream, c’est aussi prendre le 

contrôle de ses propres pratiques de consommation en s’engageant directement dans la 

production et la participation aux réseaux d’échange underground 601 »602.  

 Malgré les spécificités qu’arborent les cinq labels de l’enquête, tous se démarquent des 

modèles conventionnels de l’industrie musicale incarnés par les majors et les labels dits 

« indépendants », qu’il s’agisse de leur échelle, de leur fonctionnement et de leur éthique. 

Longtemps identifiés comme deux modèles distincts structurant l’industrie du disque, il 

apparaît que majors et indépendants entretiennent en réalité des rapports d’interdépendance, 

comme le résume Barbara Lebrun 603: les premiers ont pour atout leur puissance économique 

et leur maîtrise de l’ensemble de la chaîne de production, mais souffrent des concurrences et 

du manque d’innovation ; tandis que les seconds travaillent davantage leur identité musicale, 

                                                 
598 Philippe Le Guern montre notamment comment le home recording et l’accessibilité des outils de production a 

démocratisé l’accession au statut d’artiste en plus d’autonomiser les individus à l’égard des coopérations, 

compromis et négociations induites par les intermédiaires. Cf. Le Guern, « Irréversible ? », 36‑37. 
599 David Hesmondhalgh, « Post-Punk’s Attempt to Democratise the Music Industry: The Success and Failure of 

Rough Trade », Popular Music 16, no 3 (1997): 255‑74. 
600 Tim Gosling, « “Not for Sale” : The Underground Network of Anarcho-Punk », in Music Scenes. Local, 

Translocal and Virtual (Nashville: Vanderbilt University Press, 2004), 168‑83; Alan O’Connor, Punk Record 

Labels and the Struggle for Autonomy: The Emergence of DIY, Critical media studies (Lanham: Lexington 

Books, 2008). 
601 « To be […] ‘independent’ in DIY terms is to not only to consume underground commodities rather than 

mainstream commodities, but also to take control of one’s own consumption practices by engaging directly in 

production and participating in underground exchange networks ». 
602 Sean Martin-Iverson, « Autonomous Youth? Independence and Precariousness in the Indonesian 

Underground Music Scene », The Asia Pacific Journal of Anthropology 13, no 4 (août 2012): 386, 

https://doi.org/10.1080/14442213.2011.636062. 
603 Barbara Lebrun, « Majors et labels indépendants : France, Grande-Bretagne, 1960-2000 », Vingtième Siècle. 

Revue d’histoire 92, no 4 (2006): 35‑36, https://doi.org/10.3917/ving.092.0033. 
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mais ont recours aux circuits de production et de distribution des majors. Keith Negus affirme 

que l’absorption des labels indépendants est même un trait caractéristique du commerce de la 

musique au long du XXème siècle, les multiples transactions de production, de marketing et de 

distribution ayant conduit à atténuer les distinctions organisationnelles et symboliques entre 

majors et indépendants 604. Contestant cette dichotomie, le musicologue souligne ainsi que ces 

interdépendances (et ces luttes) se situent davantage au niveau de la distribution et de l’accès 

de l’offre aux publics que dans des tensions opposant par exemple art et commerce, ou 

démocratie et oligopole 605. Comme l’a montré Alan O’Connor 606, force est en effet de 

constater que le punk a par exemple été le théâtre d’un rachat massif par les majors de 

distributeurs (« distros ») et labels indépendants, en plus de signer de nombreux groupes 

emblématiques dès l’émergence du genre, en particulier en Grande-Bretagne, créant par 

conséquent une fracture entre ces deux modèles sous fond de débats sur l’authenticité du 

genre.  

Plutôt que de conclure à une dissolution de la division indépendants/majors, un 

discours qui s’inscrivait en porte-à-faux contre un discours contre-culturel exagérant la 

distinction entre les deux idéaux-types, David Hesmondhalgh affiche pour sa part une certaine 

prudence en s’attachant à spécifier en détails les relations et les variétés de partenariat 

(accords financiers, de distribution, de licence, de propriété) entre corporations et 

indépendants, entre petites et grosses firmes des industries culturelles 607. Celui-ci soutient, 

dans le prolongement du travail de Sarah Thornton sur les cultures club 608, que les 

partenariats et les fusions entre majors et labels indépendants ainsi que les choix effectués par 

les groupes d’y adhérer ou non, révèlent en réalité des enjeux liés à la popularité et à la 

crédibilité : une part conséquente des acteurs subculturels adhèrent à l’idée que la puissance 

du genre concerné découle de sa résistance à la cooptation par le mainstream, manifestant un 

rejet à l’égard des tentatives d’attirer les masses en devenant « commercial ». Fabien Hein 

identifie ainsi les deux registres opposés que ce débat sur l’authenticité de l’entrepreneuriat 

punk a engendré. Le premier, tenant du registre non-capitaliste du DIY, privilégie les cadres 

de l’action à partir d’un choix fondé sur des arguments éthiques :  

                                                 
604 Keith Negus, Music Genres and Corporate Cultures (London; New York: Routledge, 1999), 35. 
605 Negus, 58. 
606 O’Connor, Punk record labels and the struggle for autonomy. 
607 David Hesmondhalgh, « The British Dance Music Industry: a Case Study of Independent Cultural 

Production », The British Journal of Sociology 49, no 2 (1998): 244, https://doi.org/10.2307/591311. 
608 Thornton, Club cultures. 
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[...] on choisit de s’organiser par ses propres moyens, suivant un souci du partage de 

savoir-faire, de coopération et d’une certaine frugalité économique, en fonction d’un 

certain nombre de valeurs que l’on estime être au fondement de la communauté 

d’action (indépendance artistique, autodétermination, justice sociale, etc.).609 

 

Le second privilégie quant à lui la musique punk aux cadres de l’action, en considérant que le 

DIY est en quelque sorte un préalable obligatoire à l’intégration de l’industrie musicale. Dans 

ce cas de figure, « le discours peut alors consister à justifier sa position en revendiquant leur 

intention d’exploiter ce circuit pour servir les valeurs et projets punks » 610. 

 Le positionnement éthique, les pratiques ainsi que les stratégies adoptés les labels de 

musique expérimentales étudiés ici s’inscrivent dans une tradition d’autonomie qui s’insère 

exclusivement, comme nous le verrons, dans ce premier registre. Tandis que l’industrie 

musicale a longtemps contraint certains labels ou certains groupes à autoproduire des disques 

par nécessité plutôt que par choix, y compris par exemple dans le punk hardcore dont la 

musique agressive paraissait commercialement invendable 611, dans la noise, les labels 

émergent à la fois par nécessité et par choix, dans un contexte où les musiques bruitistes ne 

sont ni représentées ni soutenues par les labels indépendants et les majors – peu importe leur 

degré de collaboration ou d’interdépendance – et où l’éthique du DIY y trône en reine en 

défendant un modèle alternatif qui repose sur une autonomie de production assortie d’une 

sélection musicale ultra-spécialisée. Ils sont en général gérés par une seule personne et ne 

disposent ni d’un statut juridique d’entreprise, ni d’employés, ni d’entrepôts, ni de locaux 

professionnels. Bien que cette activité puisse être comparée à une forme 

d’« entrepreneuriat » 612, elle ne se développe jamais assez pour constituer une activité à plein 

temps qui pourrait supporter les besoins pécuniaires des acteurs ; elle constitue plutôt un loisir 

séparé des revenus professionnels qui est pratiqué à domicile, hormis si le label gère 

également une boutique de disque, comme c’est le cas de RRR 613. Une telle configuration 

écarte d’ailleurs la quête de bénéfices financiers comme finalité, non seulement car l’activité 

n’est pas considérée comme un « business » classique et que le domaine financier est peu 

valorisé au sein du genre, mais aussi parce que les musiques noise et expérimentales 

                                                 
609 Hein, Do it yourself, 107. 
610 Hein, 108. 
611 O’Connor, Punk record labels and the struggle for autonomy. 
612 Hein, Do it yourself. 
613 Il est en effet relativement fréquent que les disquaires spécialisés aient créé leur propre label : c’est 

notamment le cas pour les deux disquaires parisiens Bimbo Tower et Souffle Continu que j’évoque à plusieurs 

reprises dans ce travail. 
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constituent une niche de taille extrêmement réduite au sein de laquelle les capacités de ventes 

demeurent relativement faibles.  

Les artefacts étant produits en quantités limitées (d’un seul exemplaire à 500 au grand 

maximum), les labels s’efforcent de les proposer au prix juste 614 afin de s’assurer de leur 

accessibilité auprès de la plupart des amateurs. Ce modèle est en effet souvent justifié par un 

argument éthique en faveur de la démocratisation associé à l’authenticité du DIY, ainsi que 

l’exemplifient ces propos de Phase! :  

En tant qu’acheteur j’ai aussi des standards, donc j’applique ce que j’aimerais voir 

sur un label comme le mien. Tout doit être aussi accessible et convivial que possible. 

Donc j’offre un prix fixe de 6€ par cassette ou CD-R, frais de ports compris pour le 

monde entier. Peu importe que tu vives en Bolivie ou au Royaume-Uni. Le prix doit 

être égal pour un fan, ou plutôt pour quelqu’un qui investit son argent en essayant de 

te connaître. Donc peu m’importe qu’il me coûte 3 ou 4€ de frais de ports. Le cas des 

vinyles est différent avec la folie des frais de port, mais j’essaie de maintenir les prix 

les plus bas possibles 615. 

 

Cependant, le retour sur investissement des coûts engendrés par la production ne saurait être 

négligé pour deux raisons principales : d’une part, parce que les individus qui gèrent ces 

labels ont souvent de faibles revenus et que certains sont sujets à une précarité professionnelle 

– beaucoup d’entre eux vivent du graphisme en freelance ou alternent missions et périodes de 

chômage – d’autre part, parce que ce budget détermine directement la poursuite de l’activité 

[« Le bénéfice est minuscule, s’il existe, mais c’est toujours important de rembourser ce que 

tu investis afin de pouvoir continuer 616», précise PAN, à l’instar des autres labels]. Les cinq 

labels de l’enquête s’efforcent ainsi de conserver une marge pour permettre le 

réinvestissement dans de nouveaux projets, même si certains demeurent en déficit en raison 

des dons, des stocks non-vendus ou d’une mauvaise gestion. Le cas de Tanzprocesz est 

révélateur : 

                                                 
614 Les prix se situent le plus souvent autour de 4/5€ pour une cassette ou un CD-R, et entre 7€ et 20€ pour un 

LP, selon les coûts de production et les frais de port. RRRecords relève d'un cas particulier car il vit de la 

vente de disques en menant une activité de disquaire en parallèle ; ses marges sont par conséquent légèrement 

plus importantes que les autres même si elles demeurent relativement faibles – la politique que celui-ci 

applique habituellement est de doubler les coûts de manufacture pour un prix de gros et de le tripler pour un 

prix de vente au détail. Les tarifs d'Ultra Eczema et de PAN sont plus élevés que ceux de Phase! et 

Tanzprocesz car ils sortent principalement du format vinyle et ont recours à un réseau plus développé lors de la 

confection des artefacts, ce qui ajoute des frais supplémentaires au coût de production initial. 
615 « As a buyer I have some standards too, so I'm doing what I'd like to see on a label like mine. Everything 

must be not overpriced and as user-friendly can be. So I'm offering a fixed price of 6€ per tape or CD-R 

postage-paid worldwide. It doesn't matter if you live in Bolivia or United Kingdom. Price must be equal for a 

fan, or more correctly someone who's investing his money in getting to know you. So I don't really care if it 

costs 3€ or 4€ to send. Vinyls are different with the postage rate madness, but I'm trying to keep the costs as 

low as can be ». 
616 « The profit is tiny if existent but it's always important to make back what you put so you can continue ». 
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J’essaie de ne pas perdre trop d’argent, donc je me laisse une petite marge qui me 

permet de donner, de faire des réductions facilement, etc. En gros, je pense être 

actuellement [au 11 juillet 2013] autour de -900€ dans mes comptes rien que pour la 

partie vinyle – les cassettes j’espère être à zéro mais j’y crois pas et je n’ai pas envie 

de vérifier. Mais j’ai encore pas mal de copies de certaines sorties, c’est aussi pour 

ça. [...] Il y a rarement du bénéfice parce que j’essaie de ne pas vendre les trucs trop 

chers. Et j’en refile pas mal. [...] Et si par miracle il y a du bénéfice, il sert à éponger 

le trou de certaines autres sorties. La question de l’argent ne s’est jamais posée de 

toute façon avec les gens que j’ai sortis... 

 

Il existe pourtant au sein d’autres genres musicaux des stratégies qui visent à assurer la 

survie des labels et à rééquilibrer les pertes financières d’un album n’ayant pas rencontré le 

succès, comme le fait, pour le cas de certaines musiques électroniques, de sortir un hit 

« crossover » en vue d’une diffusion par les médias ou de publier une compilation de 

morceaux auparavant édités sous forme de singles 617. Mais l’engagement esthétique pointu 

prôné par les musiques expérimentales et l’éthique libertaire associée au DIY tendent au 

contraire à se détourner de ces stratégies commerciales classiques, qui, bien qu’elles 

pourraient peut-être garantir quelque sécurité financière à court terme, engendreraient sans nul 

doute une perte importante de crédibilité. Comme l’ont montré les exemples du punk mais 

aussi de la dance music britannique exposés par David Hesmondhalgh, la rhétorique anti-

corporatiste qui oppose le « commercial »/« mainstream » et « l’underground » demeure 

toujours opérante dans certains genres héritiers de la contre-culture rock 618, principalement 

parce que le succès et la forte médiatisation fragilisent l’autonomie du champ entier : Alan 

O’Connor rapporte par exemple les débats houleux occasionnés par le groupe de punk rock 

Green Day, qui en choisissant de signer chez une major a heurté une part considérable des 

amateurs du fanzine Maximumrocknroll, puisque le groupe tirait son succès des 

infrastructures à but non lucratif et du travail bénévole des participant·es de ce même fanzine 

et de pléthore d’organisations de concerts dont il avait longtemps bénéficié 619. 

 Alors que les majors et les indépendants procèdent toujours par contrats – suscitant 

d’ailleurs de nombreuses controverses concernant le versement et le pourcentage des 

royalties, ou même les termes d’exclusivité de longue durée qui lient les artistes aux labels 620 

– les labels de noise appliquent au contraire une politique « de confiance » qui évite les 

transactions monétaires en faveur d’un don aux artistes de 15% (PAN, RRR, Ultra Eczema) 

                                                 
617 Hesmondhalgh, « The British Dance Music Industry: a Case Study of Independent Cultural Production ». 
618 Thornton, Club cultures. 
619 O’Connor, Punk record labels and the struggle for autonomy, 23‑24. 
620 Cf. Hesmondhalgh, « Post-Punk’s Attempt to Democratise the Music Industry: The Success and Failure of 

Rough Trade ». 
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ou 20% (Phase!, Tanzprocesz) de la production discographique totale. Plus rarement, les 

artistes préfèrent partager les revenus des ventes lorsqu’ils contribuent initialement au projet. 

Les transactions financières demeurent néanmoins présentes lorsqu’il s’agit de vendre les 

objets, raison pour laquelle il serait faux d’affirmer que l’activité des labels ne donne lieu à 

aucune marchandisation ; toutefois, ainsi que le suggère Fabien Hein, la différence qui tient 

lieu de subversion envers l’industrie du disque réside dans l’existence d’un « contre-

marché » 621 qui minimise cette marchandisation, ainsi que nous aurons l’occasion de le 

vérifier sur de nombreux points. La « marchandisation » a minima ainsi que la 

déprofessionnalisation des rapports entre labels et musicien·nes ont pour conséquence 

d’accroître la liberté et l’autonomie de ces derniers : puisqu’aucun contrat d’exclusivité ni 

d’engagement temporel n’instaure de lien de dépendance entre les deux parties, il n’existe pas 

de concurrence entre labels. Cette pratique, qui conforte très nettement l’autonomie artistique, 

implique que les musicien·nes puissent sortir leurs disques sur une multitude de labels, y 

compris en parallèle, ce qui fertilise de manière conséquente la production surabondante qui 

fait la réputation des musique noise et expérimentales 622.  

En outre, la position des labels DIY à l’égard de la législation diffère également du 

statut des indépendants et des majors, puisque rares sont ceux qui opèrent légalement en 

déclarant leur production aux compagnies chargées de protéger les droits d’auteur et la 

rémunération des artistes : d’abord, parce que les artistes qu’ils sortent et soutiennent sont 

rarement des professionnels et ne sont donc pas soumis au régime des droits d’auteur ; 

ensuite, parce que leurs ventes sont marginales et ne génèrent pas de bénéfices substantiels ; 

et enfin, parce qu’ils affichent une proximité avec l’éthique « copyleft », en faveur d’une 

diffusion libre des contenus musicaux. Certains labels underground luttent néanmoins avec 

ces organisations lorsque des artistes y sont enregistrés – en particulier au sein de la musique 

expérimentale académique ou pour celles et ceux dont la profession est liée au monde du 

spectacle. Dans de tels cas, les labels DIY sont alors contraints de faire presser leurs disques à 

l’étranger pour contourner les déclarations de droits d’auteur, obligatoires lorsqu’on a recours 

au pressage.  

                                                 
621 Hein, Do it yourself. 
622 La nature souvent improvisée et collaborative des musiques noise ainsi que les pratiques de production DIY 

donnent l’opportunité d’enregistrer et de sortir une grande quantité de musique sur une période courte. Ces 

pratiques musicales entrent en résonance avec les idéaux de création spontanée et inspirée de l’œuvre par 

l’artiste, plutôt que la longue temporalité nécessaire à la promotion commerciale de l’industrie. Cf. Anthony 

Kwame Harrison, « “Cheaper than a CD, Plus We Really Mean It”: Bay Area Underground Hip Hop Tapes as 

Subcultural Artefacts », Popular Music 25, no 2 (2006): 283‑301. 
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 Les problématiques financières et juridiques ne semblent cependant pas entraver 

l’activité de ces micro-labels, qui se multiplient au point de n’avoir jamais été aussi nombreux 

dans l’underground expérimental. Contrairement à ce qu’observe Keith Negus 623 au sujet des 

labels conventionnels de l’industrie musicale, au sein desquels les musicien·nes sont choisis 

selon une série de jugements commerciaux et d’hypothèses culturelles en vue de s’assurer du 

succès et de l’investissement à long terme des projets, l’incertitude à l’égard des ventes n’est 

ici pas un enjeu. Il est de ce point de vue éclairant d’établir un parallèle avec l’éthique hacker 

qui offre, par l’intermédiaire du DIY, les moyens d’un travail qui est à lui-même sa propre fin, 

qui correspond à l’envie de faire pour soi, tout en ayant la « volonté de créer et de partager en 

se défaisant des contraintes imposées par le marché, la rentabilité, le droit de propriété » 624. 

Le travail des labels DIY, à l’instar d’ailleurs de la fabrication instrumentale et électronique 

que s’approprient ces amateurs et amatrices de noise, s’inscrit en effet dans un mouvement de 

société plus vaste qui valorise la créativité et ces nouvelles pratiques à la fois autonomes et 

collaboratives. Michel Lallement écrit : 

L’épuisement de l’ère taylorienne, la personnalisation accrue des technologies de 

l’information et de la communication, la valorisation de la créativité dans tous les 

segments de la vie, l’investissement de soi dans des rôles sociaux de moins en moins 

corsetés, la volonté de repenser et de pratiquer autrement l’éducation et la 

pédagogie… tous ces facteurs participent également à la montée en grâce du 

bricolage, du savoir-faire artisanal, du travail gratuit et de la coopération 

volontaire 625. 

 

La volonté de créer et de produire différemment permet également aux labels DIY de soutenir 

des artistes par un engagement à la fois affectif et esthétique, en affirmant dans le même 

temps une forme de singularité proche de celle qui caractérise les artistes eux-mêmes. La 

sélection musicale des labels représente en effet un enjeu d’importance en se fondant sur les 

goûts personnels des individus qui les gèrent, sans fidélité à un style musical en particulier. 

S’ils ont tous sorti des disques de noise, la plupart proposent en réalité une pluralité de styles 

de musiques expérimentales non-académiques qui partagent cet « air de famille » que nous 

exposions lors de notre réflexion sur le genre, tels que les musiques concrète, ambient, 

industrielles, électroniques, no wave, d’improvisation libre ou d’avant-garde. Le rock ou le 

hip hop peuvent aussi figurer au répertoire, souvent caractérisés par des approches plus 

bruitées et expérimentales, mais pas toujours. Lorsque l’industrie du disque codifie 

                                                 
623 Negus, Music Genres and Corporate Cultures. 
624 Michel Lallement, L’âge du faire. Hacking, travail, anarchie (Paris: Seuil, 2015), 12. 
625 Lallement, 72. 
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formellement le genre en façonnant les pratiques créatives des musicien·nes et l’organisation 

des labels 626, ces labels revendiquent a contrario le décloisonnement en proposant leur propre 

« regard » sur ces projets musicaux, leur propre cohérence. Si l’autoproduction est à l’origine 

d’un sentiment de liberté pour les labels en ce qu’elle ne requiert pas l’aval de quelque tiers 

professionnel, elle reflète aussi une puissante personnification qui assimile la fonction de label 

à celle de curator.  

[Au sujet de l’éventuelle prise en considération des « démos » dans le processus de 

sélection]. Cela fonctionne des deux manières et je dirais que je reçois 

approximativement cinq soumissions par mois de personnes que je ne connais pas. 

Recevoir une bonne démo est rare, par contre. [...] Il n’y a pas d’identité sonore, 

mais il y a certainement une « identité sentimentale ». […] Les sons doivent être 

sincères, au moins à mes oreilles 627. (Phase!) 

Tout dépend de mes goûts et intérêts personnels, le facteur décisif final, ce sont mes 

oreilles. [...] Parfois je reçois par courrier des démos non sollicitées, pour lesquelles 

je me dis WOW ! D’autres fois je verrai quelqu’un jouer en sachant qu’il ou elle a 

une vision personnelle en-dehors de mes propres goûts, et parfois je vais sortir de la 

musique rock standard parce que je suis ami avec les membres du groupes et que je 

soutiens leur activité 628. (RRR) 

En gros, il faut que ça me plaise. […] C’est mon label, ça suit mes envies, mes 

évolutions. […] J’ai toujours sorti ce que je voulais sans me soucier de la question 

du style [...]. Des gens me proposent des choses. J’avoue qu’en général je me vois 

refuser parce que ça ne me plaît pas spécialement. Le fait que je sorte des trucs 

différents a sûrement pour conséquence directe que les gens ne savent pas 

spécialement ce qui peut ou pas correspondre à la ligne « éditoriale ». Mais le 

problème c’est que cette ligne, c’est juste mes goûts en fonction du moment. Donc il 

y a pas mal de chance de tomber à côté de la plaque. J’avoue que les meilleures 

propositions spontanées que j’ai eues sont celles de potes. A qui je n’avais rien 

demandé pour des raisons diverses et qui m’ont filé des choses vraiment bien. 

(Tanzprocesz) 

Un critère pour moi est clairement que je connaisse l’artiste, et dans un grand 

nombre de cas j’aime ces artistes parce qu’ils sont entièrement ce qu’ils font, ce n’est 

pas leur hobby, c’est leur être tout entier. Je demande habituellement à l’artiste. On 

m’envoie des démos mais je n’en ai jamais sorties 629. (Ultra Eczema) 

                                                 
626 Negus, Music Genres and Corporate Cultures. 
627 « It works both ways and I could say that I receive approximately five submissions per month from people 

that I do not know. Receiving a good demo is rare though. […] There is no sound identity, but there certainly 

is a “feeling identity”. […] Sounds ought to be true, at least to my ears ». 
628 « Everything depends on my personal tastes and interest, final deciding factor is my ears […] Sometimes I get 

unsolicited demos in the mail that make me go WOW!! And other times I'll see someone perform and know 

they have a personal vision beyond my own tastes, and sometimes I'll put out regular rock music because I'm 

friends with the band members and want to support their activity ». 
629 « A criterium for me is definitely that I am familiar with the artist, and in a lot of cases I like artists because 

they are entirely what they are doing, it’s not their hobby, it’s their entire being. I usually ask the artist. Demos 

do get sent to me but I never released a demo that got sent to me ». 
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Il n’y a pas réellement de son spécifique et aucun intérêt d’ailleurs à s’en emparer 

d’un, quel qu’il soit. La raison pour laquelle j’ai commencé le label est que j’ai 

ressenti le besoin de mettre ensemble quelques idées et gens en qui je croyais. Le 

label est seulement focalisé sur un goût et intérêt personnel qui a été affiné au fur et à 

mesure des années, qu’il s’agisse d’artistes que j’adore ou d’amis proches. Je reçois 

en effet beaucoup de démos, mais malheureusement ce n’est pas de cette façon que 

le label fonctionne. Il y a une connexion très forte envers les gens impliqués, et je 

souhaite maintenir cela ainsi. Donc malgré la qualité potentielle de quelques démos, 

elles ne signifient pas grand-chose pour moi et n’ont pas de lien avec l’éthos du 

label. […] Je n’ai aucun intérêt à sortir de grands artistes établis, parce qu’il y a un 

million d’autres labels qui pourraient le faire. C’est important de donner 

l’opportunité à des artistes plus confidentiels de trouver leur maison et d’exprimer 

leur créativité ; et c’est aussi génial lorsqu’un label suggère un nouveau groupe 

d’artistes, parce que ça lui donne une identité 630. (PAN) 

 

 

Ces extraits affichent incontestablement des similarités quant à la manière de considérer la 

sélection musicale, qui façonne à terme le répertoire de chacun des labels. On constate en 

premier lieu que, davantage question de styles, il est question d’individualités. Les labels 

manifestent leur désintérêt à l’égard de critères stylistiques qui auraient pour conséquence 

d’homogénéiser le répertoire proposé. Or, nous avons évalué le long de cette thèse à quel 

point le rejet des étiquettes et la tolérance esthétique constituaient des marqueurs d’ouverture 

fortement valorisés dans l’underground bruitiste. En outre, le registre de l’authenticité est de 

nouveau convoqué pour justifier le choix des artistes : les sons doivent être « sincères », les 

artistes ont une « vision personnelle », « sont entièrement ce qu’ils font, ce n’est pas leur 

hobby, c’est leur être tout entier ». Par le biais de cet effet de transfert et de personnification 

qui associe le goût pour ces artistes singuliers et authentiques au curator qui les choisit et les 

défend – « c’est mon label, ça suit mes envies, mes évolutions », « mes goûts et intérêts 

personnels », « c’est aussi génial lorsqu’un label suggère un nouveau groupe d’artistes, parce 

que ça lui donne une identité » – la sélectivité apparaît alors toute affaire de singularisation et 

de distinction ; une construction coûteuse en investissements de toutes natures dont les fruits 

en termes de singularité identitaire se doivent aussi de compenser le caractère financièrement 

infructueux de l’activité.  

                                                 
630 « There is not really a specific sound and there is no interest in capturing one whatsoever. The reason I started 

the label was because I felt the need to put a few ideas and people I believed in together. The label is focused 

on just a personal taste and interest that has been filtered through the years, with either artists that I love their 

music or close friends. I do receive a lot of demos, but unfortunately it is not how the label works. There is a 

very strong connection to the people that are involved and I would like to keep it that way. So despite how 

good some demos could be, they don't mean much in a personal level nor have any connection to the ethos of 

the label. […] I have no interest in releasing big established artists, because there are a million of other labels 

that could do that. It is important to give the opportunity to smaller artists to find their home and express their 

creativity; and also it's great when a label suggests a new group of artists, because it gives it an identity ». 
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Enfin, s’il n’est pas rare que la genèse des labels DIY résulte d’une volonté de sortir leur 

propre musique, il existe également une préoccupation majeure à l’égard du soutien des 

artistes de leur propre cercle de connaissance, loin d’être dissimulée dans les discours 

énoncés. Les liens de proximité affective qui lient les labels aux artistes sont de première 

importance au sein du genre et ne cessent d’être vérifiés à mesure de l’observation des 

productions discographiques. La valeur accordée à la proximité et à l’engagement amical peut 

parfois même, à l’extrême, conduire les labels à sortir des musiques n’étant plus caractérisées 

par une approche expérimentale, comme c’est le cas de RRR et du groupe de rock, ce qui 

sous-tend une primauté de la fidélité au réseau sur la « cohérence » de genre. Par ailleurs, le 

fait que deux labels sur les cinq ne sortent pas les démos qu’ils reçoivent, et que plus 

globalement, les autres labels ne découvrent que peu de coups de cœur et de nouvelles 

références par cette voie (ils en découvrent davantage par les concerts), suggère également 

que les réseaux d’interconnaissance proches et étendus sont relativement bien connus et 

identifiés, et que les individus qui font l’objet des sorties discographiques participent 

tendanciellement au même réseau que les-dits labels.  

En somme, être identifié au sein d’un réseau, et d’abord au sein d’une micro-scène, assure 

des chances potentiellement bien plus importantes de figurer au catalogue des labels que d’y 

tenter de pénétrer de l’extérieur. D’abord parce que, comme l’ont montré Ingo Bader et Albert 

Scharenberg, la proximité spatiale engendre l’acquisition de nouveaux contacts, condition 

d’un savoir tacite sur la scène qui est crucial, et que « la confiance personnelle est une 

condition centrale à la coopération » 631. On constate de même que les labels sont bien ceux 

qui ont le dernier mot et qu’envoyer une démo sans connaître ni l’individu ni ses goûts est 

prendre le risque de « tomber à côté de la plaque ». Néanmoins, lorsque les labels découvrent 

un projet totalement inconnu des scènes locales et interlocales et ont un coup de cœur, la fierté 

est redoublée de défendre un projet artistique qui soit en plus obscur et confidentiel, puisqu’il 

s’agit également de manifester leur capacité de découvrir et de faire découvrir de nouveaux 

artistes au sein des mondes « souterrains », autrement dit de les rendre visibles auprès de leurs 

pairs alors qu’ils ne l’étaient pas nécessairement 632. De ce point de vue, le label est assez 

                                                 
631 Bader et Scharenberg, « The Sound of Berlin », 85. 
632 Citons par exemple une démo du projet Jessop & Co soumise par mail à Tanzprocesz, qui, enthousiaste, l’a 

ensuite sortie en cassette. Celui-ci n’en avait jamais entendu parler auparavant car, fait étonnant, le duo 

d’artistes réside à Calcutta en Inde, un pays peu connu pour ses manifestations bruitistes expérimentales. Le 

manque de proximité géographique et d’opportunités de tournées entre les scènes indiennes et occidentales a 

sans conteste contribué à rendre le projet quelque peu obscur aux oreilles du public européen. Néanmoins, la 

sortie de quelques cassettes du groupe par des labels DIY, permise par l’envoi de fichiers numériques via 

Internet, a dès lors marqué l’exposition du duo sur la scène noise globale, au point que l’une de leurs cassettes 

sortie sur le label écossais Czaszka s’est vue figurer sur la liste des « dix cassettes de 2017 » établie par un 
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semblable à l’organisation DIY en œuvrant également à construire le réseau et renforcer la 

mise en visibilité des individualités que constituent potentiellement les amatrices et amateurs, 

par le disque pour l’un, par le concert pour l’autre. Les relations de confiance et le 

fonctionnement en réseau, qui traduisent le degré d’engagement des labels DIY envers la 

scène et entretiennent sa dimension quasi-communautaire, participent en outre au processus 

d’évaluation de la musique, le label devenant alors un choix de confiance privilégié en 

conjuguant esthétique et éthique. 

 

42. Pratiques créatives, fabrication des artefacts et affects. Le label 

comme artiste et amateur 

 

 Si les labels sont garants d’une certaine légitimité dans les réseaux underground, c’est 

aussi parce qu’ils assurent eux-mêmes la production de l’objet discographique et peuvent à cet 

égard exprimer la singularité esthétique au fondement de leur identité. Plusieurs formats sont 

répandus dans la culture discographique des musiques noise et expérimentales, tels que la 

cassette, le LP, le CD-R, le CD, le Mp3 et même la clé USB. Il demeure néanmoins un 

attachement particulier à la matérialité du support physique, et le Mp3, souvent utilisé pour 

mettre gratuitement à disposition les enregistrements sur Internet – sur Free Music Archive, 

ou plus récemment sur SoundCloud ou Bandcamp – n’est en réalité pas apprécié en tant que 

format payant parmi les labels de l’étude de cas, ni même souvent au-delà. Le CDr, 

jusqu’alors très populaire en raison de sa facilité d’accès, de son faible coût et de son format 

se prêtant facilement à la fabrication handmade, reste souvent associé aux premières années 

des labels enquêtés (Ultra Eczema et Tanzprocesz) même si Phase! continue d’y avoir 

recours. Le CD est parfois utilisé mais lui sont souvent préférés la cassette et le vinyle, qui 

demeurent les médiums les plus répandus et les plus appréciés chez les labels de musiques 

expérimentales. Le vinyle est souvent utilisé en raison d’un son jugé « authentique » mais 

aussi parce qu’il est considéré comme un bel artefact. 

                                                                                                                                                         

 

 
critique passionné du magazine londonien indépendant (en ligne) The 

Quietus :http://thequietus.com/articles/23798-spools-out-2017-best-of-tape-releases-of-the-year-opal-tapes-

gosheven-acr-genot-eilbacher-fractal-meat-jeff-t-byrd. Les classements n’étant pas légion dans l’underground 

sonore, le duo écrit, honoré : « We are glad to be a part of a list for the first time ever and be mentioned 

alongside people we look upto. To be a part of this very weirdly dense, broad and idiosyncratic community of 

people consiting of tapeheads, labels and musicians has been fucking wonderful ».  

http://thequietus.com/articles/23798-spools-out-2017-best-of-tape-releases-of-the-year-opal-tapes-gosheven-acr-genot-eilbacher-fractal-meat-jeff-t-byrd
http://thequietus.com/articles/23798-spools-out-2017-best-of-tape-releases-of-the-year-opal-tapes-gosheven-acr-genot-eilbacher-fractal-meat-jeff-t-byrd
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 Je suis gaga des LP et EP […]. J’aime les deux formats parce qu’ils demandent du 

soin. Le visuel peut être de taille importante, et j’aime aussi les inserts que l’on 

trouve avec. Appelle-ça un fétiche, je ne sais pas 633. (Ultra Eczema) 

Je considère le vinyle comme le format d’archive suprême, quelque chose à chérir 

pour l’éternité 634. (RRR) 

 

A gauche : Enema Syringe, Bögens Massage Institut, (LP) Ultra Eczema, 2006. A droite : 

Noise Nomads, Untitled, (LP) Ultra Eczema, 2010 

 

 

Si les formats des artefacts sont choisis pour des raisons esthétiques et ergonomiques, ils sont 

aussi en partie déterminés par les ressources financières, un argument important pour les 

labels underground dont la situation ne permet pas toujours d’assurer les frais engendrés par 

le vinyle. 

J’adore les formats physiques. Le vinyle est mon favori mais tu as toujours besoin 

d’un budget et la plupart du temps c’est quelque chose de frustrant 635. (Phase!) 

                                                 
633 « I am a sucker for LPs and singles [...]. I like both formats because they demand care, the visual work you 

can attach to it can be big, and I like extra inserts with it too. Call it a fetish, I don’t know ». 
634 « I look upon vinyl as the ultimate and archival format, something to be cherished for all eternity ». 
635 I really love physical formats. Vinyl is my favorite, but you always need a budget and at most times it's 

something frustrating. 
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Faire une petite édition en vinyle coûte une fortune et pour des projets inconnus c’est 

un peu risqué [...], parce que plus l’objet coûte cher à l’unité, plus tu dois le vendre 

cher si tu veux éviter de perdre de l’argent. […] Ensuite sortir du vinyle ou du CD, 

ça veut dire en général minimum 300 copies à écouler... Et 300 copies ça peut être 

long. Même si on est plusieurs labels. (Tanzprocesz) 

 

A gauche : Astro / Family Battle Snake, Untitled, (LP) PAN, 2008. A droite : Aaron 

Dilloway / Jason Lescalleet, Grapes And Snakes, (LP) PAN, 2012 

 

 

 

Fait plus surprenant que l’usage du vinyle, qui a marqué son grand retour il y a quelques 

années chez les disquaires (y compris généralistes), la cassette demeure un medium 

extrêmement répandu dans la noise, qui fait intégralement partie de son identité en vertu de 

l’engagement du genre dans la « culture cassette » au tournant des années 1980 et des 

expérimentations sonores qu’il a rendu possibles. Anthony K. Harrison 636 énumère ainsi, en 

se basant sur son étude du hip hop underground de la baie de San Francisco, les raisons pour 

lesquelles les cassettes perdurent au sein d’enclaves subculturelles spécifiques en dépit de leur 

technologie démodée : d’une part en raison de leur utilité, les cassettes étant plus petites, 

moins chères et pouvant contenir plus de musique ; d’autre part en raison de leur polyvalence, 

                                                 
636 Harrison, « “Cheaper than a CD, Plus We Really Mean It”: Bay Area Underground Hip Hop Tapes as 

Subcultural Artefacts ». 
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puisque le médium a la double capacité de réécouter et d’enregistrer. Son format et ses atouts 

économiques sont en effet des critères particulièrement appréciés par les labels, en plus de 

détenir à leurs yeux une valeur affective substantielle. 

Les CDr et les cassettes ont quelque chose de plus cool. Tu peux avoir 15 cassettes 

qui traînent dans ton appartement, te sentir créatif et faire quelque chose avec elles 

en seulement une soirée. C’est assez facile, avec ces formats, de penser et de créer 

un concept d’enregistrement magique et sans budget 637. (Phase!) 

Mon format préféré, ce sont les cassettes parce qu’elles sont un travail d’amour, les 

artistes les fabriquent à la maison et elles viennent directement de leurs mains aux 

miennes. […] Tout est fait à la main à la maison, c’est tellement génial 638. (RRR) 

 

 

A gauche : Dead Gum, Inhaler, (CDr), Phase!, 2017. A droite : Dead Gum, Lost Decade, 

(CDr), Phase!, 2010 

 

                                                 
637 « CDrs and tapes have something cooler, though. You might have 15 tapes lying around at your apartment, 

feel creative and do something with them during one night only. It's pretty easy with those formats to think of 

and actually make a no-budget, magical concept release ». 
638 « My favorite format is cassettes as they are a labor of love, artists make them at home and it comes directly 

from their hands into mine. [...] Everything is done by hand at home, how awesome is that ». 
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Le champ lexical utilisé par ces labels DIY (« gaga », « soin », « fétiche », « suprême », 

« chérir », « adore », « favori », « magique », « génial ») communique de manière intéressante 

la nature spécifique de la relation qui les relie aux artefacts musicaux. L’activité des labels est 

en effet considérée comme une pratique intrinsèquement liée à l’attachement de l’amateur : 

les disques sont des médiations matérielles autant que des vecteurs de passion, cette « intense 

activité tournée vers la mise à disposition de soi-même par soi-même à des forces non 

maîtrisées », comme l’écrivent Antoine Hennion, Sophie Maisonneuve et Emilie Gomart 639. 

En plus d’être de nature personnelle et intime, cet attachement est aussi de nature collective 

car les cassettes incarnent des pratiques et un éthos au cœur des principes introduits lors du 

développement du genre, et participent donc pleinement à la construction de son identité. 

Comme l’écrit Anthony K. Harrison 640, les cassettes ont longtemps constitué une barrière 

symbolique à l’appropriation de l’industrie culturelle : le choix d’un médium caractérisé par 

un attrait exclusif et un marché limité a pour effet de contribuer au maintien d’une forme de 

distinction culturelle.  

A gauche : Le Non_Jazz, Live Series Vol.13, (cassette) Tanzprocesz (2018). A droite : 

DMZ, Recto Veto, (cassette) Tanzprocesz (2017) 

                                                 
639 Hennion, Maisonneuve, et Gomart, Figures de l’amateur, 158. 
640 Harrison, « “Cheaper than a CD, Plus We Really Mean It”: Bay Area Underground Hip Hop Tapes as 

Subcultural Artefacts ». 
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La dimension affective des labels underground suppose d’être transmise à la fois à 

travers le processus de production autonome et la proposition graphique des objets 

discographiques. A l’instar des pochettes de disques punks qui incarnaient un engagement 

pour la démocratisation 641, les labels de noise et de musiques expérimentales sont le véhicule 

du précepte DIY dans la possibilité offerte à toutes et tous de pouvoir réaliser leurs propres 

disques et de jouer un rôle au sein de la scène musicale. L’enjeu est donc celui de se 

réapproprier les pratiques productives constitutives de l’industrie du disque en dosant 

l’autonomie totale et la mutualisation des ressources à mesure des possibilités créatives, 

pratiques et financières. L’autoproduction est souvent associée à des pratiques telles que le 

dessin, le collage et la couture pour les pochettes, ou le recyclage et la duplication manuelle 

pour les objets, mais beaucoup profitent des possibilités offertes par l’infographie pour 

réaliser leurs visuels à l’aide de logiciels. Tanzprocesz déclare : 

L’avantage d’être un petit label, c’est que ça permet de faire plus de choses à la 

main, ou de prendre plus de temps pour certaines choses. Au départ, je faisais tout à 

la main : pochettes, gravure, etc. Maintenant c’est 50/50, je dirais. La duplication 

c’est professionnel, parce que dupliquer 90 copies d’une C60 en temps-réel, c’est 

plutôt oppressant. L’artwork des cassettes, ça peut être des impressions photocopiées 

sur des papiers spéciaux ou des pochettes cousues mains. Tout est découpé et 

assemblé dans le salon après, de toute façon. 

 

Bien que l’ « artwork » – terme vernaculaire utilisé pour désigner le visuel de la pochette d’un 

disque ou d’une cassette – soit le plus souvent créé par la personne qui gère le label, il arrive 

que soit sollicité un réseau restreint de coopération lorsque les formats ou les techniques de 

reproduction industrielle ne permettent pas un « DIY total » – par exemple un mastering pour 

un vinyle, de la sérigraphie, un recours à la duplication ou au pressage – ou simplement pour 

réaliser des collaborations artistiques entre pairs, facilitées par les réseaux underground qui 

ont pour particularité d’être fortement représentés en termes de professions artistiques (ou 

plutôt de créatifs non « professionnels »). Ainsi, à titre d’exemple, PAN collaborait-il au 

moment de l’enquête avec sa compagne Kathryn Politis pour les pochettes, puis avec ses amis 

Traianos Pakioufakis pour les photographies, Patrick pour les sérigraphies réalisées à la main 

sur pochettes en PVC et Rashad Becker pour le mastering et le pressage de ses vinyles ; Ultra 

Eczema avec Jef Cuypers pour son layout, Gerard Herman pour la sérigraphie, Risiko Press 

pour la risographie, et De Wrikker à Anvers pour les impressions offset ; Tanzprocesz avec le 

plasticien Jonas Delaborde pour la sous-collection Procession Tapes et moi-même pour la 

                                                 
641 Hesmondhalgh, « Post-Punk’s Attempt to Democratise the Music Industry: The Success and Failure of Rough 

Trade ». 
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sous-collection Live Series ; et RRR avec Paul Brekus, le directeur de la maison de pressage 

Aardvark, sur des projets spécifiques et expérimentaux de gravure de vinyles.  

Au-delà des artworks, certains supports discographiques deviennent eux-mêmes sujets 

d’expérimentation, comme des vinyles brisés, reconstitués ou troués, dont la lecture se fait à 

l’envers ou dont les sillons sont « fermés » (lock grooves) de telle manière à créer des boucles 

infinies, comme dans différents projets d’RRR et d’Ultra Eczema 642. Si les pratiques du 

handmade valorisent de manière importante la visibilité du travail humain, il semble qu’en 

expérimentant avec le médium lui-même ou en fabriquant des objets personnalisés porteurs de 

leur style ou de leurs concepts singuliers, les frontières avec l’œuvre d’art tendent encore 

davantage à s’étioler. 

 

A gauche : Rats With Wings, Recycled, (cassettes) RRRecords, 2003. A droite : Various, 

1000 Lock Grooves, (LP) RRRecords, 2009 

 

  

 La production handmade est valorisée pour son approche « personnelle et créative » 

(RRR), en plus de parfois représenter une tendance brute et peu standardisée à l’origine d’une 

                                                 
642 RRR a en effet réalisé des vinyles à 500 et 1000 sillons fermés à l'occasion de la sortie de la 500e référence 

du catalogue puis de la 1000e. Ultra Eczema a également réalisé plusieurs fois, lors de ses expositions, des 

installations faites de 20 sillons fermés différents, et travaillait au moment de l’enquête sur un triple LP de 

reggae constitué de « trois horribles sillons fermés ».  
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esthétique alternative en cohérence avec les imperfections que suscite le bruit dans la musique 

elle-même. La fétichisation des disques et des cassettes – à qui l’on assigne un pouvoir 

presque magique, si l’on s’en réfère au lexique utilisé par les acteurs pour les décrire – résulte 

du sentiment de proximité éprouvé par l’amateur à l’égard de la musique mais aussi à l’égard 

du label à l’origine de l’objet. Il s’agit bien de produire des objets personnalisés qui 

s’adressent directement à un public sensible à cette intimité, qui de ce fait agissent en tant que 

médiation de cette connexion communautaire underground. Pour un label, fabriquer ses 

disques soi-même conduit symboliquement à vider l’objet de sa valeur marchande en lui 

créant sa propre identité ; de même que, du côté de l’amateur, acquérir ces productions rares 

et les collectionner aboutit aussi à ajouter de l’affect à ces marchandises, en plus d’être source 

de crédibilité en se faisant la preuve d’un engagement puissant envers le genre 643. Selon Stacy 

Thompson, « chercher – et donc collectionner – produit une forme individuelle de valeur 

d’usage qui devient investie dans la relation entre le disque et le collectionneur, plutôt que de 

leur rester opposée comme un prix 644 »645. Plus la dimension affective est visible et s’éloigne 

du professionnalisme, plus la valeur est forte pour l’amateur. Comme l’explicite Damien 

Chaney 646 à la suite des travaux de Jean Baudrillard et de Nathalie Heinich, l’authenticité, qui 

réside dans la capacité de faire lien avec l’artiste dans l’appréhension de son intentionnalité, 

implique de remonter à l’origine de l’objet et donc à valoriser cette relation. Tristan Bath, 

critique musical pour les revues The Wire et The Quietus, écrit : 

Sortir de la musique sur cassette, c’est comme faire de la poterie mutante. Des 

processus de fabrication artisanale à la nature souvent peu pratique du produit final, 

cela renvoie à tout ce qui est autre que la valeur du capital, de la valeur comptable. 

Pourquoi ces personnes fabriquent-elles et vendent-elles ces petits morceaux de 

plastique que peu de personnes aiment, et qui contiennent de la musique qu’encore 

moins de personnes aiment ? Pourquoi répètent-elles ces pratiques chronophages qui 

mènent à la perte ? Dans le cas de cette cassette underground, c’est la connexion 

personnelle entre les artistes (ou les labels) et les auditeurs. Ce n’est jamais aussi 

intime que lorsqu’il s’agit de cassettes 647.  

                                                 
643 Alain Mueller a par exemple exposé ces processus de valorisation de la possession des objets rares à travers 

l’exemple du hardcore, ainsi que la reconnaissance des valeurs de mobilité et d’échanges pour montrer le degré 

de soutien des hardcore kids. Cf. Alain Mueller, « Understanding Dislocal Urban Subcultures. The Example of 

the Hardcore Scene, from Tokyo and Beyond », Music & Arts in Action 3, no 3 (2011): 144. 
644 « Searching—hence collecting—produces an individual form of use-value that becomes invested in the 

relation between the record and the collector, rather than standing opposed to them as a price ». 
645 Stacy Thompson, Punk Productions. Unfinished Business, SUNY series, interruptions--border testimony(ies) 

and critical discourse/s (Albany: State University of New York Press, 2004), 127. 
646 Damien Chaney, « Pourquoi acheter un CD quand on peut le télécharger ? Une approche exploratoire par le 

concept d’appropriation », Management & Avenir 20, no 6 (2008): 39, https://doi.org/10.3917/mav.020.0030. 
647 « Releasing music on cassette is just like making mutant pottery. From the cottage industry manufacturing 

process to the often impractical nature of the final product, it’s about everything other than the capital, 

countable value. Why do these people make and sell these little chunks of plastic that few people like, that 
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Cette relation intime qui lie labels, artistes et amateurs s’inscrit dans une relation de soutien 

mutuel et d’affects, selon une éthique qui vise aussi à entretenir la proximité des acteurs de la 

scène. Selon Anthony K. Harrison 648, ces objets personnalisés et griffés que sont les disques 

et les cassettes handmade peuvent paraître insignifiants aux yeux des amateur·rices de 

musique non-familiers de ces cultures de genre, tandis qu’ils sont à l’inverse repérés, 

identifiés, valorisés et chéris par celles et ceux qui sont « dans la connaissance ». Ce sont en 

outre, selon Sarah Thornton 649, les pratiques concrètes de production et de consommation qui 

définissent le degré de valeur accordé aux artefacts : l’amateur approuve ici des choix de 

consommation qu’il considère authentiquement et sincèrement undergrounds, à l’encontre des 

pratiques professionnelles, hiérarchiques et standardisées que représentent les majors et 

l’industrie de la musique. L’un des choix de consommation résidant également dans le choix 

délibéré de fonder ses préférences culturelles sur des médiums physiques, dans la continuité 

des pratiques historiques associées au genre : Stephen Graham 650 ne manque pas de souligner, 

dans le prolongement des réflexions sur la temporalité initiées par Simon Reynolds 651, que ce 

mode d’engagement s’inscrit dans un mouvement de « slow media » ; à la nature effrénée de 

la communication et de la consommation numérique, se supplémentent des rituels sociaux qui 

ralentissent ce processus en produisant des objets esthétiques personnalisés qui proposent à la 

fois un sens de la réalité physique de la musique et du processus de production des micro-

labels. Une manière pour les labels de sécuriser leur « capital subculturel », pour rester dans 

ma terminologie employée par Sarah Thornton en référence à Pierre Bourdieu, en proposant 

une tangibilité différente. 

 Le sentiment d’une culture partagée au travers des objets découle d’initiatives 

pratiques mais aussi de codes hérités des différentes cultures de genres alternatifs qui 

imprègnent l’imagerie des labels de musiques bruitistes : le graphisme et les références 

sombres de la musique industrielle, l’apparence brute et visiblement amateure des années 

                                                                                                                                                         

 

 
contain music that even fewer like? Why do they repeat these acts of loss-leading timewasting? In the case of 

this cassette tape underground, it’s this personal connection between the artists (or labels) and the listeners. It 

barely ever feels as intimate as when it’s done with tapes ». Cette citation est extraite du même article de The 

Quietus auparavant mentionné dans une note. Cf. http://thequietus.com/articles/23798-spools-out-2017-best-

of-tape-releases-of-the-year-opal-tapes-gosheven-acr-genot-eilbacher-fractal-meat-jeff-t-byrd 
648 Harrison, « “Cheaper than a CD, Plus We Really Mean It”: Bay Area Underground Hip Hop Tapes as 

Subcultural Artefacts », 290. 
649 Thornton, Club cultures. 
650 Graham, Sounds of the underground, 125. 
651 Simon Reynolds, Rétromania. Comment la culture pop recycle son passé pour s’inventer un futur, trad. par 

Jean-François Caro (Marseille: Le Mot et le reste, 2012). 

http://thequietus.com/articles/23798-spools-out-2017-best-of-tape-releases-of-the-year-opal-tapes-gosheven-acr-genot-eilbacher-fractal-meat-jeff-t-byrd
http://thequietus.com/articles/23798-spools-out-2017-best-of-tape-releases-of-the-year-opal-tapes-gosheven-acr-genot-eilbacher-fractal-meat-jeff-t-byrd
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punk, et surtout des collages, dessins et graphismes orientés vers l’art contemporain alternatif 

et underground. L’imagerie est le support d’enjeux esthétiques et identitaires importants qui 

se rapportent parfois à certaines postures discursives (agressives, sombres, sérieuses, 

ironiques, poétiques, etc.) adoptées par ces labels vis-à-vis de la musique. S’il existe une 

esthétique très spécifique qui peut être partagée au sein de sous-genres extrêmes comme le 

power electronics ou la harsh noise radicale que l’on retrouve chez les pionniers 652, 

s’inscrivant dans le sillage de la musique industrielle et de la démystification des symboles 

explicitée par Stephanie Obodda 653, les jugements esthétiques adoptés par les labels, artistes 

et auditeur·rices démontrent très souvent un rejet à l’égard d’imageries considérées comme 

peu originales. Révélatrice est par exemple la forte charge formulée par RRR dans le fanzine 

Degenerate 654 à l’encontre du recours contemporain à cette ancienne imagerie codifiée, qu’il 

considère comme une esthétique pseudo-transgressive. Au critique amateur qui lui demande 

ce qu’il pense des tactiques de choc 655 et des images de perversion qu’utilisent certains 

musiciens – une référence explicite étant faite à John Duncan – celui-ci répond : 

Je n’ai personnellement aucun intérêt pour ces trucs. Pour une raison que j’ignore, 

les premiers artistes de noise se sont emparés de cette imagerie jusqu’à devenir une 

norme pour cette scène. Je pense que c’est juste une merde de frimeur à la dure, un 

peu comme le rap et leurs gangsta et les jeunes du heavy metal et le diable. Bien sûr, 

cette imagerie est complètement éculée et est simplement devenue ennuyeuse et 

cliché. Certains artistes old school sont restés bloqués sur ça et c’est bien et chouette 

pour eux. Cependant quand je vois de nouveaux et jeunes artistes faire ça, mon 

premier instinct est de me dire qu’ils sont des amateurs sans une once d’imagination. 

C’est juste la même vieille merde encore et encore. « Regarde-moi, je suis le 

diable ». Ouais, c’est bien, regarde-toi, tu es un idiot 656. 

 

                                                 
652 De nombreuses références sont associées à la pornographie et aux déviances humaines « sordides », en 

témoigne par exemple l’imagerie de groupes tels que Whitehouse ou Consumer Electronics, ou l’univers de 

certains pionniers de la japanoise proches du bondage. 
653 Stephanie Obodda, « Sordid Allusion: The Use of Nazi Aesthetic in Gothic and Industrial Genres » (Princeton 

University, 2002), 12, http://stephanieobodda.com/thesis/SordidAllusion.pdf. 
654 Sam Lefebvre Berkeley, « Interview RRRecords », Degenerate, 2003. 
655 Nicolas Ballet a explicitement travaillé sur les « tactiques de choc » employées par les groupes de musique 

industrielle, convoquant la notion de « nuisance visuelle ». Cf. Nicolas Ballet, « Musique industrielle et 

esthétisation de l’horreur. Les tactiques de choc du groupe SPK », L’Autre Musique Bruits, no 4 (mars 2016), 

http://lautremusique.net/lam4-supplement/c/musique-industrielle-et-esthetisation-de-l-horreur.html.  
656 « I personally have no interest in that stuff. For some reason the early noise artists latched onto that imagery 

and it became the norm for this scene. I think it's just tough-guy poseur shit, kinda like rap and their gangstas 

and the heavy metal kids and the devil. Of course, this imagery is completely over-used and has simply 

become boring and trite. A number of the old-school artists have stuck with it and that's all fine and dandy for 

them. However when I see a new, young artist doing it, my first instinct is that they are amateurs without a 

shred of imagination. It's just the same old crap all over again. 'Look at me, I'm evil'. Yeah, right, look at you, 

you're an idiot ». 
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Comme l’exemplifie cette réaction, l’esthétique est souvent pour ces labels underground de 

première importance, soumise ici à des jugements de valeurs qui suggèrent la haute estime 

qu’ils portent à l’égard de l’originalité visuelle des artworks, la conformité apparaissant 

comme une manifestation évidente d’un manque de créativité sous fond de dévalorisation des 

esthétiques passées [« éculée », « ennuyeuse », « cliché », « sans une once d’imagination », 

« bloqués », « old school », « encore et encore »]. En plus de la rareté des artefacts qui 

renforce le sentiment d’une acquisition privilégiée, la création plastique et graphique valorise 

en effet le travail des micro-labels qui se manifeste en tant que proposition inspirée d’une 

individualité, au point que l’artwork devienne parfois même aussi important que le contenu 

musical. L’identité visuelle contribue de manière puissance à l’attachement particulier entre 

amateur et artefact en lui octroyant une singularité intrinsèquement liée au capital symbolique 

des cultures d’expérimentation artistique. La valorisation de l’autonomie et de la créativité 

accolée au DIY constitue bien ce paradigme artistique qui prévaut dans les milieux 

underground contemporains, dont les frontières de l’art particulièrement poreuses mêlent de 

concert esthétiques sonores et visuelles selon les mêmes injonctions d’émancipation 

personnelle et esthétique vis-à-vis de référents jugés trop codifiés et stabilisés. La production 

discographique des scènes DIY expérimentales est donc un terrain privilégié pour évaluer la 

manière dont ces relations d’affection, d’autonomie et de proximité construisent un capital 

symbolique qui renforce le sentiment d’une culture musicale spécialisée et authentique pour 

ses amateur·rices.  

 

43. Distribution, échanges et circulation des artefacts 

 

 Nous pencher sur le cas des labels, c’est aussi prendre la mesure du rôle et de 

l’importance de ces agents dans le processus de circulation des artefacts et donc des contenus 

musicaux, au cœur des scènes locales mais aussi translocales. Si à première vue, la 

structuration de ce réseau composé de consommateur·rices, labels, distributeurs et disquaires 

pourrait sembler similaire aux canaux de production et de distribution conventionnels de 

l’industrie musicale, elle se développe toutefois au sein d’une économie parallèle. Depuis 

l’émergence du genre, les disquaires spécialisés de certaines grandes villes ont 

incontestablement assuré une fonction majeure dans la circulation des musiques bruitistes et 

dans la construction d’une scène, en témoigne dans mon récit de la genèse de la scène 

parisienne le rôle joué par les E.P.E. et Bimbo Tower, qui, en plus d’avoir organisé la venue 
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d’artistes et de groupes étrangers, ont assuré des correspondances avec de nombreux labels et 

« distros » et proposé de nombreux imports obscurs étrangers (notamment japonais).  

Dans les années 1980 et 1990 en particulier, les disquaires indépendants et ultra-

spécialisés constituaient des intermédiaires de référence en entretenant une forte proximité 

avec un public fidèle lui-même spécialisé : d’une part en commandant directement aux labels 

de toutes petites quantités voire un exemplaire unique de leurs artefacts, une pratique proche 

de la consommation des particuliers eux-mêmes, d’autre part en assurant une « sélection 

personnelle » qui exerçait une forte influence sur le public local 657. Les réseaux à l’origine des 

scènes underground sont par ailleurs souvent issus de relations de long-terme établies entre les 

labels, les distros et disquaires qui formaient et forment toujours un réseau de distribution 

élémentaire permettant pour le public d’éclairer un monde opaque aux références 

discographiques difficilement identifiables. Les labels DIY instaurent souvent avec les 

disquaires des accords basés sur un système de soutien mutuel : ces derniers distribuent leurs 

productions – en les achetant initialement ou alors par dépôt-vente – parfois au sein d’une 

section dédiée, puis en font la promotion auprès des client·es ; de leur côté, les labels leur 

vendent les artefacts moins chers qu’aux particuliers et les soutiennent en leur donnant des 

copies supplémentaires, comme c’est le cas de Phase! à Athènes, ou plus simplement en leur 

qualité de clients collectionneurs fidèles. Si les disquaires spécialisés sont toujours 

aujourd’hui des référents de choix pour entretenir une culture musicale pointue et découvrir 

des musiques de niche, ils n’existent cependant que dans certaines grandes métropoles et 

nombreux sont ceux qui ont au cours du temps mis la clé sous la porte, la concentration de 

ressources au fondement des scènes locales s’étant aussi partiellement dématérialisée avec 

l’émergence et la démocratisation d’Internet. 

 La « distro » constitue alors l’autre intermédiaire principal des labels underground, 

lorsqu’ils n’assurent pas eux-mêmes ce rôle. Ces distros, qui ne disposent pas nécessairement 

d’un lieu de vente physique – auquel cas il s’agirait plutôt de disquaires comme RRR, ce qui 

n’empêche pas ce dernier de posséder un site Internet parallèle – sont en réalité les plus actifs 

dans la mise en circulation des productions discographiques à travers le monde. Le rôle des 

distros est important : d’un côté, elles facilitent la distribution aux disquaires indépendants et 

aux particuliers, sous la forme de plateformes (catalogues par correspondance à l’époque, 

sites Internet aujourd’hui) qui proposent des disques spécialisés et une sélection pointue pour 

le public ; de l’autre, en plus de contribuer à la viabilité des labels enquêtés en se positionnant 

                                                 
657 Novak, Japanoise, 2013, 79. 
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parmi leurs principaux acheteurs 658, elles leur fournissent une aide précieuse en leur 

permettant de gérer moins de commandes et de soulager leur travail de communication, ce qui 

constitue un important gain de temps puisque l’activité des labels est amateure. Par ailleurs, 

avoir recours aux distros leur permet d’économiser les frais de port en regroupant les articles, 

ce qui est particulièrement intéressant concernant les échanges entre l’Europe et les Etats-

Unis dont les frais de port ont augmenté de façon exponentielle ces dernières années ; au point 

qu’il soit pour les Européens clairement déterminant de passer par des distros pour distribuer 

hors d’Europe. PAN et Tanzprocesz estiment vendre aux distros dans des proportions 

légèrement favorables à l’Europe, convaincus de l’influence de la diminution des commandes 

passées outre-Atlantique en raison de l’augmentation forte des frais de port, en plus de la 

surreprésentation des artistes à dominante européenne figurant sur leur catalogue. Ultra 

Eczema déclare quant à lui : 

J’avais l’habitude de vendre presque toutes mes éditions à des distros aux USA. Par 

contre, cela s’est totalement effondré aujourd’hui depuis que les frais de ports sont 

aussi élevés. Je vends malgré tout toujours en majorité par le biais des distros 659. 

(Ultra Eczema) 

 

Ces conditions traduisent l’intérêt non négligeable des labels underground à figurer dans ces 

catalogues, bien que la problématique de la distribution soit moins importante que pour les 

labels dits « indépendants » pour qui celle-ci constitue la raison principale de leur 

collaboration avec les majors, au risque d’être déstabilisés dans leur existence même 660.  

 S’il existe quelques distros de musiques indépendantes et expérimentales semi-

professionnelles dont l’échelle est intermédiaire, celles à qui les disquaires passent 

commande, la grande majorité sont en réalité de petite échelle et fonctionnent, elles aussi, 

selon un régime DIY. Il s’agit souvent de micro-labels qui décident de créer eux-mêmes une 

distro en parallèle de leur label afin de soutenir d’autres artistes et labels de leurs réseaux en 

plus de leurs propres productions, comme c’est le cas de Phase! parmi les labels enquêtés. En 

effet, confrontés au manque d’intermédiaires classiques concernés par le genre ainsi qu’à la 

difficulté d’être distribués dans des boutiques de disques – les disquaires proposant des 

musiques bruitistes étant franchement rarissimes – les acteurs ont depuis les premières heures 

                                                 
658 Parmi ceux qui distribuent les cinq labels enquêtés, on retrouve les européens Metamkine, Staalplaat, 

Boomkat, Infinite Limits, A-Musik ou Volcanic Tongue, les américains Forced Exposure, RRR, Tedium 

House, Cassettivity, Fusetron ou Tomentosa, ainsi que les asiatiques Disk Union et Meditations. 
659 « I use to sell almost the entire editions to distro’s in the USA, though since the postage is so expensive 

nowadays that collapsed entirely, still I sell most through distributors ». 
660 Negus, Music Genres and Corporate Cultures, 58. 
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de leurs expérimentations sonores dû développer de manière autonome leur diffusion 

musicale. Howard Becker, en constatant les préjudices dont sont victimes les artistes lorsque 

les intermédiaires font défaut, reconnaît toutefois les nouvelles possibilités que cela suscite :  

Quand ils n’utilisent que des moyens de diffusion marginaux, ou pas de circuit de 

distribution du tout, les artistes subissent des préjudices certains, et leurs œuvres 

prennent une forme différente de celle qu’elles auraient pu prendre si elles avaient eu 

droit à une diffusion normale. [...] Mais, [...] les moyens habituels de mener à bien 

les activités de renfort réduisent considérablement le champ des possibilités. De 

sorte que le fait de ne pouvoir les employer, s’il comporte des inconvénients 

indéniables, ouvre aussi des perspectives nouvelles. 661 

 

Loin d’avoir été un handicap pour les acteurs, leur réappropriation amateure ou plus 

marginalement semi-professionnelle des canaux de distribution a en effet participé à 

construire l’autonomie du genre. Les individus à l’initiative des distros et labels DIY ont 

souvent acquis une certaine reconnaissance dans la scène en étant impliqués dans des projets 

musicaux, en écrivant dans des fanzines, etc., contribuant aussi à inscrire au sein du genre la 

primauté et la centralité de l’autonomie du réseau, qui, en plus de perpétuer l’idée que tout le 

monde peut être à l’initiative d’un label ou d’une distro, a versé son activité dans un type 

d’économie parallèle à l’industrie musicale et aux circuits conventionnels. Comme le rappelle 

Alan O’Connor avec l’exemple punk, les micro-distro qui se sont mises à pulluler dès le 

tournant des années 1990 sont devenues crédibles auprès des amateur·rices en étant 

exclusivement l’affaire d’individus engagés dans la scène, au point qu’ils pouvaient 

dorénavant se passer de commander individuellement par courrier aux groupes, une pratique 

qui était devenue la manifestation privilégiée d’une éthique représentant le pendant 

authentique à l’autre branche punk « mainstream ». En étant ni représentées par les majors, ni 

par les distributions de grande échelle, les musiques noise se trouvent confortées dans la 

cohérence d’une autonomie du genre en quelque sorte emblématique de l’underground DIY. 

 A moins de passer par un autre intermédiaire respectant leurs préférences éthiques et 

esthétiques, la distribution est en effet assurée par le label DIY lui-même. Si l’une des 

pratiques les plus courantes pour médiatiser leurs productions discographiques a longtemps 

consisté à proposer un catalogue de vente par correspondance en glissant informations et 

adresse postale dans des encarts de fanzines, au sein de leurs propres artefacts et sur des flyers 

déposés chez les disquaires, leurs moyens de communication ont été grandement facilités 

depuis l’émergence d’Internet.  

                                                 
661 Becker, Les mondes de l’art, 32. 
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Loin de relever du hasard, l’émergence d’une multitude de labels underground au 

tournant des années 2000 a en réalité été nettement favorisée par l’usage d’Internet et des 

nouvelles voies de visibilité que celui-ci a permis. Les cinq labels de l’enquête ont tous un site 

Internet et utilisent régulièrement une mailing-list pour envoyer à leurs contacts leur actualité 

discographique ; certains annoncent leurs dernières parutions sur des blogs spécialisés comme 

Animalpsi, sur des forums spécialisés tels que Maniacs Only 662 et I Hate Music, ou utilisent 

les réseaux sociaux qui représentent pour eux l’avantage de se connecter à un réseau plus 

vaste que, par exemple, l’interconnaissance requise pour obtenir un contact email. Plus 

récemment, à la suite du désuet Myspace, les plateformes Internet telles que Bandcamp et 

SoundCloud se sont également invitées chez les labels et artistes en permettant de créer un 

profil au nom du label ou du projet musical et d’y ajouter sa discographie ou des morceaux 

extraits des disques, disponibles en écoute libre. Ces sites Internet disposent souvent d’un 

encart de présentation qui permet pour les labels d’indiquer des informations sur leur activité 

et en particulier l’adresse de leur propre site Internet, jouissant ainsi de la fonction d’écoute en 

streaming fournie par les plateformes sans pour autant que le public ne soit contraint de payer 

le morceau ou d’acheter le disque en passant par ces structures. Selon David Grazian 663, la 

préservation ainsi que la popularité grandissante (bien que limitée) d’une microscène, ici la 

noise, doit en effet beaucoup au développement de l’accès à Internet et aux outils de 

conception des pages web, de même qu’à la prolifération du streaming et des réseaux 

sociaux ; des médias particulièrement utiles du fait même que leurs opérations de 

communication manquent de l’infrastructure organisationnelle dont jouissent par exemple les 

firmes culturelles industrielles et commerciales établies. 

 Discogs est plus anecdotiquement utilisé par certains labels, représentant sans doute le 

seul « intermédiaire » réel en interférant dans la transaction : à partir d’une base de données 

discographique monumentale qui constitue à elle seule une mine d’informations sur tous les 

albums et éditions ayant existé, y compris les plus confidentiels, ce site Internet permet 

parallèlement pour les particuliers, labels, disquaires ou distributeurs de vendre et d’acheter 

les artefacts référencés par leurs soins, en prélevant une commission sur les ventes effectuées. 

Les labels DIY ne sont néanmoins pas unanimes face à ce nouvel outil. Tandis qu’ils 

reconnaissent les avantages évidents que le site fournit en termes de référencement détaillé 

des différents artefacts créés par chaque label (nom du label, descriptif, année de sortie de 

                                                 
662 Maniacs Only est un forum ayant pris le relai de l’ancien forum Troniks, culte dans la scène noise globale 

bien qu’en moyenne beaucoup plus fréquenté par les américains que les européens. 
663 Grazian, « Digital Underground. Musical Spaces and Microscenes in the Postindustrial City », 138. 
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chaque disque, noms des morceaux, durées des plages, image contenant le visuel, etc.) ainsi 

qu’en termes d’ergonomie avec des transactions simples et rapides, ils sont cependant plus 

sceptiques à propos de la qualité du contact avec l’acheteur et la surenchère des prix de 

revente que cette concurrence de revendeurs suscite et qui a pour conséquence de faire 

grimper le tarif des artefacts 664.  

J’utilise en effet parfois Discogs, en particulier pour mes titres les plus anciens qui 

ont cessé d’être disponibles en vente directe. Mais à un niveau personnel, je n’aime 

pas du tout Discogs. Bien sûr, je peux y vendre mes disques assez facilement, mais 

je trouve la gestion trop froide et impersonnelle. Ils ne semblent pas intéressés par le 

fait de satisfaire les besoins du label, ils s’attendent à ce que ce soit le label qui 

satisfasse leurs besoins. C’est le schéma lucratif typique, ils semblent plus 

préoccupés par ce qu’ils peuvent obtenir que par ce qu’ils peuvent offrir 665. (RRR) 

Je collectionne les disques et ces sites sont d’un côté très utiles pour trouver des 

disques qui ne sont plus édités depuis longtemps, et c’est un plus gros marché que 

tout le monde consulte, si tu vends. Mais je pense aussi que ça peut être quelque 

chose d’obscène lorsque des personnes qui l’utilisent profitent du collectionneur en 

surévaluant à l’extrême des disques tout en utilisant l’enthousiasme et l’intérêt que 

certaines personnes ont à les acheter 666. (PAN) 

 

Bien que parmi les enquêtés, seuls RRR et Phase! se servent parfois de la plateforme pour 

vendre leurs artefacts au-delà de simplement les référencer, étudier le marché global que 

représente Discogs peut être un moyen utile de visualiser où les labels sont distribués, à 

travers le nombre de (re)vendeurs – qui peuvent donc être des disquaires, des distros ou des 

                                                 
664 Soulignons que les modes de production des labels DIY qui compensent ou visent à annihiler la valeur 

d’échange favorisent dans le même temps une économie de la rareté dont l’effet est de soutenir des hiérarchies 

de légitimité. Ces artefacts confectionnés dans une visée d’autonomie et de démocratisation peuvent 

paradoxalement devenir par leur rareté davantage précieux, fétichisés et onéreux pour la plupart des amateurs, 

si l’on observe certaines reventes sur des sites comme Discogs. Certaines stratégies de la part des labels et des 

musiciens de noise contrebalancent alors cette économie de la rareté, d’une part en utilisant les avantages 

offerts par Internet de proposer une version dématérialisée (le plus souvent gratuite) en parallèle de la version 

physique d’un album, d’autre part en procédant à des enregistrements et à des sorties si fréquentes et 

géographiquement disséminées que la collection est rendue très difficile. La production pléthorique de 

Merzbow a d’ailleurs suscité des polémiques académiques, Nick Smith considérant au sujet de la Merzbox que 

le musicien instaurait un paradigme de collectabilité tandis que Paul Hegarty soutient au contraire qu’il le 

détourne par ses sorties indénombrables qui déconstruisent la collection et interrogent la consommation. Cf. 

Nick Smith, « The Splinter in Your Ear: Noise as the Semblance of Critique », Culture, Theory and Critique 

46, no 1 (septembre 2005): 43‑59, https://doi.org/10.1080/14735780500102421; Hegarty, Noise/music, 2007. 
665 « I do use Discogs sometimes, especially for my older titles that have stopped selling direct - but on a 

personal level, I dont like Discogs at all. Sure I can sell my titles there easy enough but I find the management 

to be too cold and impersonal. They dont seem interested in accomadating the needs of the seller, they expect 

the seller to accomadate their needs. Its your typical money making scheme, they seem more concerned with 

what they can get than what they can offer ».  
666 « I am a record collector and these places on the hand are very useful to find records that are long out of print 

and its a bigger market that everyone checks if you sell. But I think it could also be something nasty when 

people use it to take advantage of the record collector when they extremely overprice records using the 

enthusiasm and the need of some people to buy them ». 
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particuliers – par labels et par pays. Pour ce faire, j’ai réalisé un tableau avec les données 

récoltées le 28 juin 2013.  

 

Répartition des artefacts des cinq labels mis en vente sur Discogs (28.06.2013) 
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Phase! 4   2     2 3 10 3 3   1   3   31 

RRR 85 9 20 5 8 5 31 12 24 19 6 3 9 38 19 293 

Tanzprocesz 8   5   1 1 13 5 5         1   39 

Ultra Eczema 13 2 17 4 1 2 9 5 4 6 2 1 1 13 2 82 

PAN 19 1 6 2 1 1 6 6 8 2   5 1 20 1 79 

 

Bien que le nombre de (re)vendeurs soit relatif à la taille du label, on observe que les artefacts 

sont principalement vendus aux États Unis et en Europe, un peu en Asie, mais de façon 

marginale dans le reste du globe, ce qui correspond d’ailleurs aux aires géographiques dont 

sont issus les labels. Le tableau met en lumière différentes échelles au sein du réseau et 

spécifiquement l’influence locale de la distribution, parce qu’en plus des Etats-Unis, le pays 

d’origine de chaque label compte plus de vendeurs que les autres. Ainsi, même si la 

plateforme est conçue pour transcender le marché local par l’accès au large réseau 

international, les données témoignent d’une circulation et d’une visibilité essentiellement liées 

à la scène nationale, sans qu’aucune donnée ne puisse en revanche nous préciser si elle serait 

même de nature locale. 

 Ce constat semble abonder l’hypothèse que les (re)vendeurs, disquaires, distros et 

particuliers, ont sans doute acquis les disques sur la scène locale ou translocale du territoire 



— 440 — 

national et des pays frontaliers. En somme, si l’on exclut la circulation importante qui a lieu 

aux Etats-Unis tous labels confondus, et qui s’effectue nécessairement par le biais des distros 

étant donné le fait que les artistes européens soient géographiquement éloignés et que les 

opportunités de tournées soient restreintes, il apparaît que les distros, disquaires et particuliers 

se situent généralement sur des scènes proches des labels et musicien·nes. Cette proximité ne 

s’explique pas seulement en termes financiers, car les frais de ports seraient par exemple 

moins élevés : en réalité, il s’agit ici de comprendre qu’une part considérable des disques 

produits par les labels DIY circulent de la main à la main. Les concerts constituent par 

exemple des occasions répandues pour les micro-labels, distros DIY et artistes en lien avec la 

programmation musicale, qu’ils soient locaux ou suivent une tournée, d’exposer leurs 

productions discographiques en les disposant sur des tables de merch. Ces transactions, si 

elles favorisent les échanges directs avec le public des concerts, représentent néanmoins une 

part minime des ventes des labels de noise. Les bénéfices sont en effet davantage 

communicationnels, car les scènes locales sont en réalité le lieu privilégié pour étendre le 

réseau des labels à travers les rencontres et influencer leur sélection musicale. La promotion 

de la scène locale est en effet un leitmotiv qui traduit l’engagement des labels DIY à soutenir 

les artistes de leur réseau et à se faire parfois les médiateurs de ces découvertes sonores pour 

le public. 

Je favorise [...] le fait d’avoir rencontré les gens en personne lors de concerts. Depuis 

un certain temps, j’essaie de plus focaliser sur les artistes français parce qu’en 

général tout le monde s’en fout. Après, si un projet non-français me plaît, ça ne me 

freine pas pour autant. C’est juste que je me dis qu’étant français c’est quand même 

aussi un peu mon rôle de soutenir tous ces gens. (Tanzprocesz) 

En tant que label, ça a toujours été plus important pour moi de sortir le premier LP 

d’un artiste inconnu que le 7ème LP de quelqu’un de bien connu. Nombre d’artistes 

actuels bien connus ont eu leur première sortie sur RRR. Maintenant c’est l’âge d’or 

de la noise, il y a plus de labels, et plus d’artistes s’impliquent par rapport à avant. 

Depuis que j’ai ressuscité RRR, j’ai décidé que la meilleure chose pour moi était de 

concentrer mes efforts sur mes amis, les gens avec qui je traîne vraiment et avec qui 

je fais des concerts. J’ai perdu tout intérêt à sortir des artistes nationaux ou 

internationaux parce qu’il y a tant de labels qui veulent sortir leur travail. RRR 

deviendra maintenant un label local ou régional, je ne sortirai que des LP et CD issus 

de l’État de New England aux USA. Mais bien sûr ce n’est pas gravé dans la pierre, 

je pourrai sortir des choses qui ne sont pas issues de New England si c’est vraiment 

spécial. Je conserverai toutefois mes cassettes Recycled Music ouvertes au monde en 

général 667. (RRRecords) 

 

                                                 
667 Lefebvre Berkeley, « Interview RRRecords ». 
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La dimension communautaire locale, chère au précepte DIY du point de vue de son 

fonctionnement et de sa cohésion symbolique, peut aussi être représentée à travers la sortie 

d’enregistrements de concerts locaux. Ultra Eczema déclare : 

Ce que l’on fait souvent maintenant, c’est de présenter un 7’’ lors d’un concert et de 

le distribuer à l’entrée, le prix d’entrée étant alors par exemple de 10€ tout inclus. De 

cette manière, les gens entrent en contact avec de la musique qu’ils ne connaissent 

souvent pas, ce que j’aime. […] Je pense que le plus important pour les petits labels 

est de publier des œuvres auxquelles les autres n’ont pas accès, des trouvailles 

locales ! C’est au moins ce que j’essaie de faire avec les séries d’archives que je sors. 

Les enregistrements de Gust Gils, Wout Vercammen, Paul de Vree, George Smits, 

etc., sont tous réalisés à Anvers, ce qui est plus aisé pour moi du point de vue de 

l’accès, et du sens que je trouve à les publier 668. 

 

Le même type d’initiative qui tient lieu d’archives et de partage mémoriel pour la scène locale 

se retrouve dans les Live Series de Tanzprocesz, qui consistent en une série d’enregistrements 

de concerts de musiques expérimentales à Paris publiés sous la forme de cassettes cousues à la 

main. Archiver un enregistrement en le sublimant à travers la confection d’un artefact, est un 

moyen couramment utilisé pour renforcer les liens entre les acteur∙rices mais aussi pour 

légitimer une scène underground souvent éphémère, caractérisée par une médiatisation 

minime. 

 En dernier lieu, il s’agit de nous pencher spécifiquement sur une forme de circulation 

des artefacts extrêmement répandue dans le monde des musiques noise et expérimentales, qui 

suscite particulièrement notre attention tant elle constitutive de la culture underground et de 

l’éthos attaché à la noise : la pratique du don et de l’échange discographique. Il convient 

d’abord de distinguer les deux pratiques, qui bien que toutes deux courantes, ne se déroulent 

pas exactement selon les mêmes conditions. La première, le don, consiste en une pratique 

spontanée par laquelle le label (ou l’artiste) donne à un tiers une ou plusieurs de ses 

productions. Souvent réalisé au sein du cercle amical de la main à la main, parfois dans le 

cadre d’un concert ou dans le cadre privé, il peut aussi s’agir d’un envoi postal spontané de la 

part d’un label issu de son cercle de connaissance qui fait don par surprise de ses dernières 

parutions. A moins qu’il s’agisse d’ami·es non engagés dans la création qui ne sont pas en 

mesure de faire don de productions personnelles au label ou à l’artiste, une situation fréquente 

                                                 
668 « What we also do often now is présent a 7'' at a show and give at the door, the door damage is then for 

example 10 euro, so included. That way people get in touch with music they often dont know, which I 

like. [...] I think what is most inportant for small labels is to publish works other people dont have acces to, 

local breed ! That's at least what I try to do with the archival series I put out, the recordings of Gust Gils, Wout 

Vercammen, Paul de Vree, George Smits, etc are all made in Antwerp, therefore it is easy for me to find acces 

and makes sense to publish it ». 
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pour laquelle aucune ambiguïté ne se manifeste, il est courant que ce don fasse l’objet d’un 

contre-don. Si ce contre-don peut être quasiment immédiat, par exemple lors d’un concert où 

la seconde partie serait en mesure de pouvoir donner quelque chose en réponse à la première, 

le contre-don est souvent effectué en différé. Il convient de préciser que lorsque le receveur a 

lui-même une activité de label, le contre-don est alors souvent implicite, et ne pas faire don de 

ses artefacts en retour de cadeaux serait éthiquement préjudiciable pour la réputation du label, 

tant le don fait partie du socle des valeurs d’authenticité attachées au genre. Ce système de 

don/contre-don peut donc, dans le cas précis où les deux parties s’adonnent aux mêmes types 

d’activités (création de disques, fanzines, graphzines, publications artistiques), prendre un 

statut plus ambigu et plus proche de l’échange non marchand, même si la différence se 

mesure dans le fait que le don, comme le précise l’anthropologue Alain Testart, « est la 

cession d’un bien qui implique la renonciation à tout droit sur ce bien ainsi qu’à tout droit qui 

pourrait émaner de cette cession, en particulier à celui de réclamer quoi que ce soit en 

contrepartie » 669, et que le contre-don, s’il est bienvenu de la part des pairs, n’est par ailleurs 

pas nécessairement tenu de respecter une forme d’équivalence en valeur. 

 L’autre type d’échange en vigueur s’apparente quant à lui davantage à une forme 

d’échange non marchand : il est généralement déterminé par un accord explicite entre les 

deux labels ou artistes qui concluent l’échange de leurs productions discographiques. Là 

aussi, ces accords informels produisent une variété importante de situations selon le niveau 

d’interconnaissance des deux parties et la fréquence de leurs sorties, certains disques et 

cassettes pouvant être choisis en amont par le receveur, ou l’ensemble des dernières 

productions pouvant être régulièrement envoyées sans sélectivité. Ces échanges non 

marchands sont néanmoins empreints d’une conscience de la valeur financière des objets : il 

serait par exemple jugé irrespectueux de proposer d’échanger trois LP contre une cassette, car 

les labels DIY ont nécessairement tous conscience des coûts engendrés par la production de 

ces objets. La valeur de l’échange est donc le plus souvent peu ou prou équivalente.  

La nature des échanges peut parfois être difficilement distinguable du don, en 

particulier de visu où les pratiques peuvent être tacites : par exemple, le cas d’un label qui 

tendrait spontanément une cassette à un autre avec qui il aurait l’habitude d’échanger ; l’acte 

prendrait l’allure d’un don pour l’observateur, tandis que la connaissance implicite des 

échanges passés ne laisserait pas de doute au receveur quant à son intention de donner à son 

tour, même en différé, pour respecter l’échange (et sa valeur). En outre, lorsque les labels 

                                                 
669 Alain Testart, « Échange marchand, échange non marchand », Revue Française de Sociologie 42, no 4 

(octobre 2001): 719, https://doi.org/10.2307/3322738. 
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prennent l’habitude d’échanger, les échanges évoluent souvent en une forme de dons/contre-

dons, se passant des accords initiaux et privilégiant la confiance et la spontanéité, signes de 

manifestation de l’amitié. Si Alain Testart distingue par le « droit à exiger la contrepartie » le 

système de don/contre-don de celui de l’échange non-marchand, deux types de pratiques qui 

ont longtemps été pensées selon une même catégorie 670, il reconnaît néanmoins les éléments 

de don qui s’y logent en prenant pour exemple la kula : premièrement parce qu’il s’agit 

surtout d’échanges différés, dont l’échéance est illimitée comme souvent au sein des relations 

d’amitié ; deuxièmement parce qu’il est bienséant (et non obligatoire) de rendre plus, auquel 

cas il s’agirait d’un don de la part du partenaire échangiste ; troisièmement, parce que 

l’artefact échangé n’a pas encore acquis le statut de marchandise en ayant été mis à la vente – 

point qui pourrait paraître plus trouble concernant le disque qui est un objet produit par série, 

mais l’exemplaire donné ne doit pas être considéré comme étant déjà une marchandise car il 

ne constitue pas une offre sur le marché antérieure à la cession du bien ; et enfin, les modalités 

de sanction en cas d’absence de contre-transfert sont semblables, c’est-à-dire que la relation 

sera généralement refroidie ou qu’elle ne donnera en tous cas plus lieu à des échanges 671. 

 Souvent l’une de leurs premières motivations, les pratiques de don/contre-don et 

d’échanges sont au cœur de la genèse des labels. 

Niveau communication je pense qu’au tout début je frôlais le néant, parce que je ne 

connaissais pas les réseaux ni les personnes. A force de zoner sur Internet et de faire 

mes courses dans des boutiques comme Bimbo Tower, j’ai commencé à distribuer ou 

échanger des disques à droite à gauche et progressivement, ma liste de contact email 

a grossi. [...] En fait, au tout début, j’envoyais gratuitement et anonymement des 

disques chez Bimbo Tower pour qu’ils les donnent aux clients. C’était ma seule 

tactique de communication. Anonyme. Jamais eu de catalogue papier. (Tanzprocesz) 

Au départ j’échangeais presque exclusivement. Plus tard, cela a suscité de plus en 

plus d’intérêt et les gens sont entrés en contact avec moi pour distribuer des trucs. 

J’échange toujours beaucoup, et c’est l’une des raisons principales pour lesquelles 

j’ai commencé à faire ça. […] C’est l’une des choses que je préfère faire. J’ai 

échangé avec de nombreux labels dont American tapes AA, […], Tanzprocess [sic], 

                                                 
670 Cf. par exemple Marcel Mauss, Essai sur le don: forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques, 

1. éd, 4. tirage, Quadrige Grands Textes (Paris: Presses Universitaires de France, 2007). (initialement paru en 

1923). Marcel Mauss a défendu l’idée que les phénomènes économiques ne pouvaient se réduire, dans les 

économies propres aux sociétés primitives, à de simples échanges dérivés du troc et aux lois du marché, en 

s’interrogeant sur le sens des formes archaïques d’échanges de don et de contre-don. Si son travail insiste bien 

sur la manière dont l’échange figure l’imbrication des sous-groupes et des relations sociales, et tend à 

représenter la valeur de l’honneur, il ne distingue cependant pas l’échange du don, employant même souvent 

l’expression d’ « échange-don ».  
671 Testart, « Échange marchand, échange non marchand », 740‑41. 
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RRR, Load, Chocolate Monk, Palalia, Hot cars Warp, Ecstatic Peace, Pluim Tapes, 

Taped Sounds, etc. 672. (Ultra Eczema) 

J’adore ça et je le fais tout le temps. J’ai rencontré de très bons amis de cette 

manière, comme Tanzprocesz ! La scène DIY doit être dans l’échange. C’est 

inspirant 673. (Phase!) 

 

Les déclarations unanimes des acteurs suggèrent qu’en plus de clairement faciliter la 

construction d’un réseau avec les boutiques de disques et les distributeurs, l’échange 

représente une pratique populaire au cœur des relations et des connexions entre labels – qui se 

vérifie d’ailleurs dans l’interconnaissance de tous les labels enquêtés, au-delà de leur situation 

géographique – mais aussi entre labels et artistes, et artistes et artistes, pouvant parfois même 

être au fondement de nouvelles amitiés. Les exemples d’artistes/labels en tournée qui 

échangent leurs disques de manière spontanée ou anticipée avec les labels locaux sont légion, 

ce dont témoigne l’une de mes notes précédemment reproduites qui rapporte l’échange 

effectué entre Ultra Eczema, venu jouer à Paris avec son projet Vom Grill, et Tanzprocesz, 

venu quant à lui assister au concert. Comme l’observent Joseph Klett et Alison Gerber 674, ces 

rituels d’échanges discographiques qui ressemblent extérieurement à des échanges de cartes 

de visite s’apparent à des formes de petits présents. Si ces échanges peuvent donc d’une 

certaine manière s’inscrire dans la filiation des « échanges amicaux », il convient de préciser 

que le transfert sous-tend également une reconnaissance de l’affiliation des pairs à la même 

communauté artistique et culturelle, et que ne pas adhérer à la pratique serait un affront à ces 

valeurs fédératrices. Comme l’a étudié Marcel Mauss avec l’exemple du potlatch polynésien, 

« refuser de donner, négliger d’inviter, comme refuser de prendre, […] c’est refuser l’alliance 

et la communion » 675.  

 Que ces échanges s’effectuent par le biais d’Internet ou de la main à la main, ils sont 

de surcroît un moyen intéressant pour les labels underground de disséminer leur stock, 

d’acquérir gratuitement les productions de leurs pairs et de manifester ouvertement de 

l’intérêt envers leur travail. 

                                                 
672 « At the beginning I almost exclusively traded. Later, interest grew and people got in touch to distribute stuff. 

I still trade a lot, as it's one of the main reasons I started doing this. […] It's one of my favorite things to do. 

I’ve traded with many labels including American tapes, AA, […], Tanzprocess [sic], RRR, Load, Chocolate 

Monk, Palalia, Hot cars Warp, Ecstatic Peace, Pluim Tapes, Taped Sounds, etc. ». 
673 « I like it and I'm doing it all the time. I've met some very good friends that way, like Tanzprocesz! DIY scene 

must be trading. It's inspirational ». 
674 Klett et Gerber, « The Meaning of Indeterminacy ». 
675 Mauss, Essai sur le don, 88‑89. 
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RRR est un gros adepte des échanges. Il y a aussi d’autres labels français 

(Underground Pollution par exemple), des Finlandais (Lallallal, Ikuisus), des Belges 

(Ultra Eczema) [...]. Il y a aussi les échanges avec des artistes directement, ou alors 

lors de rencontres en concerts. En gros, la pratique de l’échange me paraît être la 

meilleure, ça permet de découvrir des choses à moindre coût et de propager les 

sorties du label. (Tanzprocesz) 

Je le fais souvent, c’est l’un des meilleurs moyens d’obtenir les disques que tu veux 

de personnes que tu respectes. En plus, ça ajoute aussi un sentiment super agréable 

quand ces personnes veulent de la même manière tes disques. C’est une chose 

formidable 676. (PAN) 

J’échange constamment avec autant de labels que possible. Je considère les échanges 

comme l’âme de l’activité noise, ça permet de faire voyager mes productions de mes 

mains aux mains et oreilles des autres. Chaque fois qu’un artiste ou un label me 

contacte pour déposer un nouveau disque dans ma boutique, c’est toujours ma 

première question : « Tu veux échanger ? » Et bien sûr cela me permet d’acquérir le 

disque à mes prix de fabrication et de le vendre au prix le plus bas possible. C’est un 

deal totalement gagnant/gagnant 677. (RRR) 

 

 

Cette pratique fortement socialisante de l’échange, que les labels DIY privilégient aux 

transactions marchandes, est extrêmement importante parce qu’elle contribue étroitement à 

autonomiser encore davantage le genre tout en entretenant une « culture noise » au plus 

proche de l’éthos DIY. Celle-ci est bien sûr intimement liée à la « culture cassette » que nous 

évoquions auparavant, qui s’est imposée comme le mode de circulation majeur – à l’époque 

par courrier lorsque les acteur∙ices ne figuraient pas dans la même scène locale – des cassettes 

enregistrées par les artistes ou sorties par les micro-labels. Lee Marshall 678, dans son étude sur 

les collections de bootlegs et les échanges de cassettes, montre ainsi comment les individus 

qui procèdent à l’échange de cassettes inscrivent leurs discours et leurs pratiques dans une 

forme de défiance à l’égard de la marchandisation, l’intérêt commercial étant considéré 

comme une forme de corruption de la relation entre l’artiste, la musique et le public, que 

l’échange est en quelque sorte à même de pouvoir surpasser. Considéré comme une sphère de 

distribution non-commerciale underground et anintermédiée, l’échange permet en effet de se 

débarrasser de la transaction monétaire et de veiller à ainsi conserver la pureté de la musique 

                                                 
676 « I do it often, its the best way to get the records that you want from people you respect and it also adds a nice 

feeling when these people want equally your records. It’s a great thing. ». 
677 « Constantly, I trade with as many labels as possible. I consider trades to be the lifeblood of noise activity, it 

gets my releases out of my hands and into the hands and ears of others. Whenever an artist or label approaches 

me about carrying their new release in my shop, that's usually my first question, "wanna trade?". And of 

course it allows me to acquire their release at my manufacturing costs and allows me to offer their items at the 

lowest prices possible. It's a total win/win situation ». 
678 Lee Marshall, « For and Against the Record Industry. An Introduction to Bootleg Collectors and Tape 

Traders », Popular Music 22, no 1 (2003): 67. 
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et des productions artistiques en incarnant l’éthos DIY. La limitation des transactions 

financières suggère une logique d’échange différente de celle que l’on retrouve 

conventionnellement dans l’industrie du disque : comme l’a montré Stacy Thompson 679 à 

partir de l’exemple des collectifs d’anarcho-punk, il s’agit en réalité de résister aux formes 

conventionnelles de marchandisation, considérées comme métonymiques de la logique 

capitaliste, par des stratégies privilégiant la valeur d’usage sur la valeur d’échange, parmi 

lesquelles le fait de privilégier les marchandises artisanales et le travail inaliéné sur les 

marchandises standardisées produites par le travail aliéné. Cette suspicion à l’égard de la 

marchandisation telle que formalisée par l’industrie est par ailleurs confirmée par l’empreinte 

encore puissante d’une conception romantique teintée par la dichotomie séparant art et 

marché 680, ainsi que nous avons déjà eu l’occasion de le souligner, mettant encore davantage 

l’accent sur l’autonomie de l’art.  

Pierre Bourdieu, à partir de l’étude dans le champ artistique de l’économie des biens 

symboliques – des biens à la fois marchandises et significations dont la valeur symbolique et 

la valeur marchande restent peu ou prou indépendantes –, a identifié une production culturelle 

scindée selon un principe de différenciation à l’égard du marché et de la demande : d’un côté, 

« une production d’œuvres « pures » et vouées à l’appropriation symbolique, qui tend à sa 

limite extrême vers « l’indépendance absolue à l’égard du marché et de ses exigences » ; de 

l’autre, une production culturelle destinée au marché, qui tend à sa limite extrême à la 

« subordination totale et cynique à la demande »681. Coexistent donc selon le sociologue deux 

modes de production et de circulation : d’un côté, une économie « anti-économique » de l’art 

pur, issue d’une histoire autonome, qu’il associe aux valeurs de désintéressement et de 

dénégation du commercial et du profit économique, tandis qu’elle s’oriente vers 

l’accumulation de capital symbolique ; de l’autre, une logique « économique » qui accorde la 

priorité à la diffusion en nombre et au succès immédiat, et s’ajuste à la demande préexistante 

                                                 
679 Thompson, Punk productions. 
680 Il existe en effet, dans l’underground artistique, une persistance de certains motifs de la bohème. Le clivage 

art/argent, qui se pose à travers la marchandisation (d’un disque, d’un concert), se pose aussi dans les choix de 

carrière et de professionnalisation artistique qui tendent à paraître extérieurement sacrificiels : le renoncement 

à une situation professionnelle stable et confortable en faveur d’une pratique libre de son art était déjà 

l’apanage, fondamentalement moderne, d’une bohème travaillée par les questions d’individualité. L’historien 

Jerrold Seigel nous rappelle, même si ces choix apparaissaient bien plus marginaux au XIXe qu’ils ne le sont 

aujourd’hui, que le refus d’assumer, pour ces artistes et jeunes inventifs, une vie stable jugée limitée, 

s’accompagne en réalité d’un principe de libre subjectivité arrogeant à chacun le droit de faire de son 

épanouissement personnel le cœur de son action. Cf. Jerrold Seigel, Paris Bohème. Culture et politique aux 

marges de la vie bourgeoise. 1830-1930, trad. par Odette Guitard, Bibliothèque des Histoires (Paris: 

Gallimard, 1991). 
681 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Nouv. éd., revue et corrigée, 

Points Essais 370 (Paris: Éd. du Seuil, 2009), 234‑35. 
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de la clientèle. Il est clair que c’est au premier mode de production et de circulation des biens 

que l’univers de la noise se rapporte : s’il est rare que quelque champ artistique soit 

strictement autonome, celui de la noise en jouxte pourtant les limites avec une production et 

un type d’échange discographiques porteurs d’une valeur symbolique particulièrement forte, 

qui tend à épouser les contours d’une vision de l’art revendiquant un certain désintéressement. 

En tentant de maintenir leur activité hors du cadre de l’industrie du disque et de ses pratiques 

fondamentalement marchandes, les individus qui confectionnent les artefacts discographiques 

en DIY s’insèrent de la sorte dans une démarche jugée davantage authentique aux yeux de 

leurs pairs, eux-mêmes fortement imprégnés par les valeurs d’autonomie et de proximité. 

 

44. Conclusion 

 

 Nous avons pu le constater en menant cette étude sur les pratiques sociales et 

collectives associées aux musiques noise : malgré qu’il soit caractérisé par une ouverture et 

une expérimentation musicale brouillant son espace d’identification stylistique, le genre 

dispose en revanche de codes, de valeurs et de pratiques spécifiques assez distinctives dès lors 

que l’on analyse ses modes de production, d’organisation et de diffusion. Depuis 

l’implantation de ses lieux de diffusion à leurs spécificités de nature, la construction de la 

scène parisienne a révélé comment, depuis la fin des années 1980, elle s’est inscrite dans la 

dynamique d’un Paris alternatif en proie à des problématiques urbaines, économiques et 

sociales propres à l’underground. Les Instants Chavirés sont en premier lieu un cas à part en 

bénéficiant d’un soutien public marqué par des choix politiques historiques en grande partie 

liés à son inscription spatiale en « banlieue rouge ». Son intense activité culturelle orientée 

vers les musiques de niche que sont les musiques expérimentales et improvisées ont conduit le 

lieu à s’imposer comme un acteur local spécialisé également réputé à l’international, 

contribuant depuis le tournant des années 1990 à co-construire une scène dynamique 

caractérisée par un public fidèle et des réseaux de musicien·nes à l’initiative de nombreuses 

collaborations et manifestations musicales dans la capitale ou en proche couronne.  

Les organisations DIY de concerts, œuvrant en défricheuses de nouveaux lieux et en 

observatrices de la gentrification, se caractérisent quant à elles comme l’initiative d’individus 

particulièrement engagés dans la scène locale, le rôle exigeant en effet de consacrer un temps 

conséquent à ces activités tout en demeurant bénévoles. Bénéficiant néanmoins d’un réseau 

d’importance, assez solide et fidèle pour engendrer un relais des organisations au cours du 
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temps mais aussi fournir un soutien essentiel à la répartition des tâches lors des concerts, elles 

manifestent des modalités de structuration de la scène bien différentes des industries 

culturelles que sont souvent les mondes de l’art : à travers l’injonction du DIY à se 

réapproprier les moyens d’action nécessaires à l’auto-organisation de la scène et de ses 

événements, se joue à la fois une démocratisation, une déprofessionnalisation et une dé-

hiérarchisation des rôles endossés par les participant·es, qui, tour à tour et à mesure de leur 

engagement occupent des fonctions habituellement réservées à des professionnels ou à des 

acteurs « d’expérience ». Les dispositifs créés par le collectif visent en effet à ouvrir la 

participation de chacun à une multiplicité de rôles et de pratiques jusqu’à brouiller les 

frontières de la « scène » elle-même, ce « piédestal de l’artiste » étant justement l’un des 

éléments visés par cette mise à égalité de l’ensemble des participant·es. L’observation de ces 

pratiques et de ce monde quasi-anintermédié tend à nous laisser penser qu’il n’est, dans ces 

circonstances, d’ailleurs plus réellement pertinent de qualifier ces organisations 

d’« intermédiaires ». 

 Outre les organisations et les concerts eux-mêmes où se jouent ces collaborations et 

cette polyvalence des missions artistiques et logistiques, l’étude approfondie des pratiques des 

labels nous a permis de mettre en lumière d’autres types de pratiques qui s’inscrivent elles 

aussi dans une histoire culturelle associée au genre depuis son émergence. Etroitement 

associée avec la « culture cassette », la fonction incitative du DIY qui pousse à entreprendre et 

créer, permet en effet au « chacun musicien » de contrôler en toute autonomie ou à l’aide de 

son réseau personnel l’ensemble des étapes constitutives de la production discographique. A 

l’instar de l’organisation DIY qui crée les moyens au genre de s’autonomiser en proposant un 

espace de manifestation des individualités créatrices, les labels DIY s’attachent à soutenir et à 

faire connaître les musicien·nes de leur réseau en valorisant une singularité dans les goûts à 

l’origine de la sélection musicale ainsi que dans l’esthétique visuelle des artefacts, 

s’apparentant en somme à des curators proches de la figure de l’artiste. Attachés à la 

dimension de l’affect, condition de reconnaissance et d’authenticité pour les amateurs et 

amatrices, ainsi qu’à la créativité, ils œuvrent à construire l’identité du genre en se faisant un 

véhicule emblématique des valeurs éthiques, culturelles et esthétiques de l’underground 

expérimental.  

Le positionnement qui consiste à s’émanciper des modèles conventionnels de 

l’industrie du disque et à s’illustrer dans une économie parallèle, implique pourtant une 

relation parfois tendue à l’égard de la marchandisation, en regard de la conception romantique 

dominante qui associe l’authenticité idéale à un art dépourvu de valeur d’échange. Si leur 
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activité résonne en effet avec les codes et les pratiques associés à la création musicale bruitiste 

en valorisant le contact, l’autonomie, l’exigence esthétique, l’expérimentation et la 

spontanéité, elle suppose aussi une financiarisation minimale, ne serait-ce que pour la prise en 

charge des coûts de production et le recours extérieur à une entreprise de pressage, le cas 

échéant. Pour autant, la matérialité en tant que telle est centrale car l’objet discographique est 

une médiation « slow » privilégiée qui véhicule un attachement éthique, artistique et affectif 

particulièrement fédérateur et cohésif du genre. Les stratégies qui résultent de cette équation 

visent donc à minimiser considérablement la valeur d’échange en fixant des prix jugés justes ; 

en supprimant au maximum les intermédiaires classiques à moins qu’il ne s’agisse d’artistes 

de leur entourage enclins à des collaborations artistiques ; et enfin en démonétisant une part 

importante des transactions par le don, le contre-don ou l’échange négocié, des pratiques qui 

« signent » les manières de faire dans la culture noise. La compensation se mesure dans le 

même temps par la valorisation maximale de la valeur d’usage associée au support 

discographique : les formats physiques tels que le vinyle et surtout la cassette sont les vecteurs 

d’une histoire subculturelle qui perdure en incarnant une distinction vis-à-vis des nouvelles 

technologies et en représentant une barrière symbolique à l’appropriation de l’industrie 

culturelle ; les artworks et les médiums eux-mêmes sont l’objet d’une création handmade ou 

personnelle qui crée un lien affectif étroit entre le label et l’amateur ; les supports 

discographiques, qui sont fabriqués en quantité limitée pour des raisons économiques et 

pratiques, ne circulent que dans des milieux initiés et tenants de réseaux parallèles ; et enfin, 

les enregistrements de concerts locaux ou d’improvisations collectives sont chargés d’une 

forte symbolique émotionnelle, mémorielle et communautaire.  

 En somme, s’attacher à une analyse pragmatique en étudiant de près les manières de 

faire de ces acteur∙rices a permis de mettre en exergue les conditions initiatiques, financières, 

éthiques, sociales et esthétiques dans lesquelles œuvrent et évoluent les organisations de 

concerts et les labels DIY, qui loin de constituer une activité anodine « en périphérie » de 

notre objet, révèlent en réalité les négociations permanentes au cœur du genre : en créant, 

d’une part, des dispositifs alternatifs qui brouillent la dichotomie entre professionnels et 

amateurs, ces individus constituant à la fois des agents déprofessionalisés et des amateur∙rices 

acquièrant des compétences plurielles et spécialisées, et en ne cessant, d’autre part, de 

dévoiler comment le DIY est utilisé en vue d’assurer la crédibilité et l’authenticité aux yeux 

des participant·es en engageant chacun à devenir cet acteur dans l’idée de favoriser 

l’accessibilité à l’art par l’affaiblissement des hiérarchies et des catégories supposées fonder 

l’ordre et les conventions des mondes artistiques.  
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C O N C L U S I O N  

 

Entrer dans l’univers de la musique noise et des pratiques qui s’y rapportent suppose, 

nous l’avons vu, d’y rencontrer des formes musicales, performatives, appréciatives et 

organisationnelles qui interrogent un certain nombre de catégories esthétiques et de 

conventions artistiques et sociales attachées à la sphère musicale. Plutôt que de s’être 

cantonnée aux problématiques et aux motifs thématiques récemment mis en exergue dans la 

littérature scientifique spécialisée, cette étude a adopté le parti-pris peu répandu 

d’appréhender l’objet selon une vaste perspective sollicitant tout autant la musique elle-

même, les pratiques instrumentales, les valeurs et les représentations, les manières d’écouter 

et de se disposer, que les pratiques d’organisation des concerts et d’élaboration des objets 

discographiques qui en permettent la diffusion. Bien davantage que ne l’aurait engendré un 

axe scientifique et disciplinaire ultra-spécialisé, ce « tour de l’objet » a en réalité permis de 

révéler une multiplicité de ruptures, de résistances et de positionnements particuliers à l’égard 

des catégories et du sens commun, qui se répondent et font sens dans leurs correspondances 

au sein de ce qui apparaît comme une nébuleuse poreuse, ouverte « de l’intérieur » et 

caractérisée par un éthos prononcé.  

Afin de fournir un cadre analytique nous permettant d’appréhender ce monde musical 

au travers des œuvres, des pratiques, des contextes et des différents agent⸱es qui y participent, 

il s’est agi de définir l’objet par le biais du concept de genre musical, que je me suis proposée, 

à partir des définitions exposées par John Frow et Jennifer Lena, de caractériser comme un 

système d’attentes, d’orientations et de conventions qui rassemble autour de la musique 

artistes, organisations de concerts, labels, critiques, amateur⸱rices mais aussi productions 

discographiques et instrumentales, étant entendu que les contenus musicaux sont eux-mêmes 

des usages du genre qui font référence à (et façonnent dans le même temps) ses conventions et 

participent donc directement à cette construction générique. L’étude successive et simultanée 

des matériaux, des discours, des pratiques et des représentations – qu’ils soient issus 

d’amateur⸱rices, de praticien⸱nes ou même de théoricien⸱nes – est donc, à travers la 



— 451 — 

compréhension du genre musical lui-même, une approche particulièrement appropriée pour 

analyser dans une perspective globale ce qui relève au fond d’un lieu d’expérimentations, de 

jeux et de résistances à l’égard des catégories esthétiques, professionnelles et culturelles.  

 

XVIII  —  DE L’ÉMERGENCE D’UN CAS-LIMITE 

 

En premier lieu, nous avons pu observer que c’est bien à la musique en tant que 

catégorie que la noise tend à se confronter le plus frontalement. Les discours des adeptes, dont 

nous souhaitions au départ qu’ils nous éclairent au sujet de la propre définition de la musique 

noise, ont finalement été un point de départ réflexif plutôt qu’un résultat : par une mise en 

opposition récurrente de ses propriétés sonores au regard des attributs conventionnels de la 

musicalité, la noise s’est vue occuper un espace défini « en négatif » de ce qui caractérise la 

musique selon le sens commun. En affichant une ouverture importante de ses formes 

musicales par le biais d’une émancipation des cadres conventionnels et normatifs associés à la 

musique – la gamme étendue de hauteurs et de timbres étant aussi issue de la diversité 

importante de sources employées – la noise suggère en effet un espace musical souvent 

trouble, de l’entre-deux, qui suppose de représenter certaines difficultés de catégorisation. Le 

bruit représente la cause majeure de cette hybridité spécifique : matériau principal de la 

musique noise dans une déclinaison sonore non-limitée et non-hiérarchique, et réel 

« marqueur » prototypique des formes stylistiques les plus identifiables du genre, il 

questionne la musicalité et « fait bruit ».  

Nous avons, en effet, pu constater à quel point le bruit oeuvrait directement à cette 

vision polarisée en retraçant ses diverses définitions et ses usages tant dans le domaine de la 

communication que de l’acoustique. Négativement connoté dans le sens commun pour des 

raisons culturelles et subjectives, le bruit ne faisant d’ailleurs que récemment l’objet d’une 

ontologie en tant que telle, celui-ci est apparu comme représentant une forme de transgression 

majeure à l’égard de la musique, conçu comme un son perturbateur, non harmonieux et 

désagréable qui cristallise un objet-rebut. En cryptant les marqueurs classiques des 

classifications génériques et en se présentant antinomiquement à la musicalité telle qu’elle est 

conventionnellement appréhendée, le bruit se trouve chargé d’une valeur symbolique loin 

d’être anecdotique : par un effet de correspondance métonymique, la musique noise devient 
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symboliquement pour ses adeptes l’étendard des laissé⸱es-pour-compte exclus des canons de 

la musicalité, une « noise-poubelle » qui, en refusant les conventions esthétiques, crée un 

terreau particulièrement puissant pour une création musicale radicale. Une résistance non plus 

seulement sonore mais aussi conceptuelle et symbolique à l’égard du genre et des catégories, 

qui s’inscrit dans une certaine continuité avec la pensée romantique mais aussi avec celle de 

Derrida, l’universitaire Paul Hegarty évoquant lui-même, fort de cet héritage derridien, ce 

« principe de contamination » justement contenu dans cet espace générique trouble, 

démonstration exemplaire de l’« axiome d’impossibilité » porté par la loi du genre.  

En somme, abordée sous le prisme de la philosophie à partir d’analyses discursives, 

cette première partie a progressivement fait apparaître, plutôt qu’une définition de la noise 

stricto sensu, une première problématisation ayant trait à la résistance de la noise à la 

catégorisation générique, aux « règles » musicales et aux idiomes identifiés, ainsi qu’à ses 

représentations ambiguës à l’égard de la « musique », nous offrant alors un avant-goût d’un 

rapport social et identitaire particulier à l’égard des conventions esthétiques.  

Si ces premières résistances interviennent lorsqu’il s’agit d’identifier les propriétés 

sémantiques et formelles de la musique noise, dénotant alors la réticence à « enfermer » le 

genre par le processus catégoriel, nous avons pu observer en second lieu une résistance à 

l’analyse musicale. Après nous être employés à réhabiliter l’utilité des catégories et des 

classifications pour penser l’objet, reconnaissant le fait que les genres sont des conventions 

partagées et que les réalités dont on fait l’expérience passent aussi par des systèmes de 

représentation, il est apparu que même dans le cadre empirique du magasin de disques, les 

étiquettes renseignaient moins les propriétés stylistiques des genres que l’univers 

métaphorique occupé par les musiques noise, renvoyant tantôt à l’étrangeté, au déchet ou à 

l’hybridité. Si ces musiques a priori inclassables semblaient avoir une légitimité à figurer en 

une même famille, il devenait nécessaire de passer sous le crible de l’analyse musicologique 

ces contenus sonores pour vérifier, d’une part, s’il était possible d’établir une typologie 

stylistique, et pour confronter, d’autre part, les discours de résistance à l’épreuve d’outils et de 

méthodes plus objectifs.  

S’il nous a bien été possible d’identifier quelques territoires sonores représentés par 

des morceaux et artistes sélectionnés par des adeptes, nous permettant de composer un corpus 

musical, il ne nous a en revanche pas été possible d’établir une réelle typologie en raison des 

porosités ou des singularités stylistiques qui caractérisaient ces morceaux, mais aussi en 

raison de l’absence de critères viables. Après avoir mis en lumière les limites de différents 

langages et méthodologies musicologiques en ce qui concerne l’analyse musicale de la noise, 
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notre travail faisant figure de pionnier en la matière avec l’article de Nick Collins (cependant 

limité à l’analyse par les descripteurs), l’analyse informatique s’est néanmoins révélée d’une 

certaine utilité en mettant en évidence plusieurs récurrences, telles que l’emploi de la 

distorsion et de la saturation, le caractère fortement bruité de la musique ainsi que la 

représentation de textures timbrales en « blocs », de même qu’elle a pu nous mettre sur la 

piste de deux orientations musicales, à savoir les musiques axées sur les textures et les 

musiques axées sur les événements sonores, la plupart des morceaux se positionnant en réalité 

entre ces deux tendances.  

L’analyse musicale a cependant laissé apparaître de fortes apories méthodologiques. 

Les descripteurs, représentations informatiques de facettes spécifiques d’un même objet, 

doivent être en réalité sélectionnés en vue d’élaborer une analyse théorique cohérente et 

globale à l’objet ; ce qui suggère dans notre situation un cas-limite méthodologique faisant 

apparaître une inadéquation dans l’application d’une méthodologie similaire aux différents 

morceaux du corpus tandis qu’ils ne représentent pas les mêmes tendances et spécificités, 

suscitant en définitive de réels questionnements quant aux conventions scientifiques à adopter 

ou à contourner. De plus, et cela s’avère une découverte des plus stimulantes, la sursaturation 

propre à la musique noise impacte le spectre jusqu’au point de le rendre très peu lisible, 

confrontant ici l’analyste aux limites de la représentation pour ce qui concerne les musiques 

de textures.  

Partant, en soulevant des interrogations sur les manières dont nous pouvons rendre 

compte de leurs spécificités, ces apories nous ont permis de suggérer un autre support 

davantage descriptif que serait le récit des événements sonores et des textures employées au 

fil de leur déroulement. Plutôt que les outils analytiques classiques qui favorisent en réalité 

une lecture de l’œuvre portée sur sa structure globale, celui-ci permet en effet, loin d’un 

solfège sonore codifié et normatif, une concentration sur l’instant en plus de rendre compte 

des processus perceptifs propres à l’oreille humaine, une approche plus en phase avec la 

perception immersive et temporelle d’une noise caractérisée par des modulations sonores 

jouant alternativement entre formes et fond, entre agrandissements des masses sonores et 

rétrécissements d’événements isolés.  

Cette deuxième partie, dont l’objectif était de mettre à jour des caractéristiques 

musicales spécifiques qui auraient pu nous servir à délimiter stylistiquement un genre musical 

sujet à des résistances discursives par l’intermédiaire d’une typologie claire, a donc 

finalement surtout mis en évidence le futur défi pour la musicologie de définir une 

méthodologie et éventuellement de nouveaux outils adaptés aux musiques de textures, le 
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paradigme des descripteurs au sein de l’informatique musicale se confrontant ici clairement à 

un cas-limite. De même, nous avons finalement montré comment la noise se situait en réalité, 

au détour de l’errance sonore et de la résistance au « développement » formel, à la frontière 

entre forme et informe en mettant l’accent sur les sons eux-mêmes plutôt que sur l’idée de 

structure. 

En orientant en troisième lieu l’analyse vers les pratiques musicales, avec l’idée sous-

jacente que les conventions génériques s’établissent aussi à travers les manières de faire et 

qu’il serait cette fois plus aisé de mettre en lumière un faisceau de pratiques stabilisées, nous 

avons également pu découvrir en quoi elles étaient le lieu de spécificités qui tendaient à 

brouiller certaines catégories structurantes dans la sphère musicale. Tout d’abord, nous avons 

observé à partir de l’instrumentation utilisée par les artistes qu’elle s’inscrivait dans une 

conception horizontale qui ne prenait plus en compte la spécificité, la qualité ni la valeur 

traditionnelle accordée aux instruments ; ce qui, au-delà de la remise en cause hiérarchique de 

l’organologie et l’usage de sources sonores extrêmement diversifiées, s’insère dans la 

conception d’un « dispositif » global plutôt que dans l’usage d’un instrument en particulier. 

Les pratiques sonores participent intégralement de cette conception : au-delà de la 

diversification et de l’addition des sources sonores, qui permettent autant de produire un son à 

partir de la touche d’un clavier, de manipuler des bandes et des cassettes ou d’amplifier des 

objets métalliques à l’aide de micro-contacts, la modulation sonore par le recours à des 

pédales d’effets ainsi que le produit des circulations sonores par l’intermédiaire de la 

personnalisation complexe des branchements (conduisant jusqu’au feedback) ont pour effet 

d’œuvrer en tant qu’interrelation de sources individuelles. Cet écosystème cyclique qui 

s’autogénère et s’auto-alimente de façon permanente met au premier plan la construction et la 

cohérence d’un ensemble transformatif au détriment de la valorisation d’une seule source.  

Le dispositif, en plus de nous inviter à considérer le rôle actif de l’individu dans son 

élaboration, met l’accent sur son caractère aménageable en vue de créer une disponibilité à 

l’événement autant que les conditions d’une expérience créative. Cet environnement aménagé 

n’implique pas pour autant une relation d’absolu contrôle de l’artiste : ce dernier devient un 

partenaire de jeu en optant pour une part de non-contrôle qui laisse les résidus bruitistes se 

transformer selon les branchements et les circulations, se détournant de la sorte de la figure du 

musicien « exploitant » un instrument selon des règles et des usages conventionnels en faveur 

d’une gestuelle et d’une esthétique entretenant un flou permanent entre provoqué et 

accidentel. Cette expérimentation rendue visible au travers des gestes et des médiations l’est 

également du point de vue de la facture instrumentale : plutôt que de s’attacher à une 
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instrumentation classique et canonique, le musicien de noise peut reconditionner des objets en 

instruments, assembler des éléments hétéroclites et fabriquer intégralement des synthétiseurs 

électroniques, plaçant le bricolage au centre de la pratique musicienne. Tandis qu’elles 

démystifient ses conventions, ces pratiques de recyclage et de singularisation de 

l’instrumentarium idéologiquement empreintes de la culture d’autonomisation du DIY 

valorisent de la sorte le goût du faire, l’ingéniosité individuelle et l’anti-consumérisme.  

Nous avons également exposé comment l’appréhension du jeu musical lui-même 

résultait, au-delà des gestes de détournement et d’épuisement instrumentaux qui visent à faire 

émerger d’autres musicalités, de la pratique répandue de l’improvisation libre à travers une 

ouverture à différentes trajectoires parfois indéterminées, aux accidents sonores et aux 

situations de « danger ». Nous avons vu que cette disposition à l’événement et à l’extériorité 

révélait un positionnement spécifique mis en évidence par les cadres d’appréciation esthétique 

et leurs représentations, qui sollicitent d’une part la dichotomie traditionnelle entre 

composition/improvisation par laquelle l’improvisation est historiquement apparue comme 

éminemment subversive, d’autre part la construction progressive d’une figure de 

l’improvisateur comme auteur dont la singularisation le situe finalement à proximité de celle 

du chercheur. Ce modèle musical alternatif de l’improvisation, qui s’émancipe de la 

valorisation de la forme défendue par la composition est dès lors mêlé, avec l’improvisation 

libre, à une poïétique de l’expérimentation donnant à voir le processus de jeu, la mise en 

scène de la matérialité et l’interaction avec l’environnement. Aux valeurs de singularité, 

d’innovation, de liberté et de spontanéité artistique, s’ajoute une valorisation de l’autodidaxie 

– y compris portée par une minorité de non-autodidactes dans une stratégie de dénégation des 

apprentissages scolaires et techniques – qui ne s’inscrit pas au coeur d’une mythologie 

moderne du don et des compétences exceptionnelles, mais bien dans une défiance à l’égard 

des règles et de l’uniformisation. A l’image du musicien sus-cité Bruce Russell qui déclare 

qu’« être au-delà de la “musique”, c’est le bruit ; être au-delà des “règles”, c’est la liberté »682, 

jouer de la noise apparaît pour ses adeptes comme un espace musical d’expression 

émancipateur des carcans et des cadres stricts, justifiant le dessein partagé de construire 

librement une singularité individuelle.  

Cette troisième partie nous a donc conduit, à travers l’analyse des pratiques musicales 

et instrumentales, à de nouveau observer une résistance manifeste à l’égard des catégories 

concernant cette fois la figure même du musicien : après avoir pris acte de la réévaluation des 

                                                 
682 Bruce Russell, Left-Handed Blows: Writing on Sound, 1993-2009 (Auckland, N.Z.: Clouds, 2009). 
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hiérarchies entre sources sonores, qu’il s’agisse de leur impact au sein du dispositif ou de leur 

qualité organologique non conventionnelle, recyclée, fabriquée ou trafiquée, c’est bien la 

hiérarchie entre musicien et dispositif qui est réévaluée par la minimisation de la posture de 

contrôle de l’artiste et l’instauration d’un rapport plus nivelé à l’égard des technologies, celui-

ci s’affichant alors plutôt sous les auspices d’un expérimentateur-bricoleur. Ses trajectoires 

labyrinthiques expérimentales et volontiers ludiques, vouées à favoriser l’innovation musicale 

et à étioler les frontières entre profanes et artistes, démontrent en réalité la prégnance d’une 

vision de l’art se proposant de déverrouiller les leviers de la praxis comme condition non 

négociable à la liberté créative et autonome de chaque individu(alité). 

Les modalités de réception, qui ont constitué le quatrième lieu de notre étude à travers 

les manières d’évaluer la noise et de l’écouter, ont également révélé des postures et des 

pratiques spécifiques sollicitant la question des valeurs tout autant que des expériences 

esthétiques et sensitives. Après avoir rapporté un penchant certain des adeptes pour 

l’efficacité et l’exclusivité d’une performance, au détriment d’un concert de longue durée 

répondant aux attentes plus conventionnelles d’une « générosité » de l’artiste et de contenus 

musicaux anticipables, nous avons fait l’examen des critiques énoncées à l’égard de la 

musique noise et formulé en conséquence le constat d’une récurrence importante du registre 

de la compétence technique. Valeurs centrales de l’évaluation d’une bonne performance selon 

le sens commun, le savoir-faire et la démonstration maîtrisée de l’instrumentation 

apparaissent à l’inverse chez les adeptes comme des anti-valeurs : tandis que pour les uns, la 

noise échoue à se faire reconnaître en tant que musique par un jeu jugé trop simple, par de 

mauvais réglages, par un manque de structure et par un usage cacophonique des instruments, 

elle représente pour les autres un espace d’ouverture ne dépendant plus d’aucune exigence de 

maîtrise, l’affranchissement à l’égard des conventions techniques devenant une condition de 

« fraîcheur », de nouveauté et de singularité artistique.  

Au-delà de l’authenticité résultant de l’amateurisme, les pratiques étant considérées 

comme brutes et « pures » à mesure qu’elles se distinguent des canons et des conventions 

académiques, se manifeste aussi une croyance envers le potentiel créatif émergeant du 

manque de compétence technicienne, envers son inventivité, son originalité, son caractère 

surprenant et non stabilisé. Des représentations emblématiques de certaines formes artistiques 

undergrounds qui manifestent par ailleurs des sympathies profondes envers l’art brut, sous 

fond d’anti-conformisme et de revendication d’expression des marges : les amateurs et 

amatrices valorisent les territoires d’expression situés hors des structures et des codes 

dominants en défendant une vision esthétique plus ouverte dans ses motifs de sensibilité, au 
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point de déconstruire, dans ses penchants les plus radicaux, tous les référents classiques de 

musicalité, de gestualité et de qualité instrumentale. Si nous avons montré que la noise adhère 

à une posture idiosyncrasique défendant la singularité du style, elle valorise dans le même 

temps l’éphémérité et le caractère ludique de la musique, le registre d’évaluation des adeptes 

s’inscrivant alors davantage dans un héritage fluxien faisant sien le rejet des frontières entre 

l’art et la vie, entre le banal et l’objet digne d’attention, entre les artistes et les non-artistes ; 

une position intrinsèquement liée au précepte DIY qui soutient ces problématiques esthétiques 

et idéologiques en créant un espace d’expérience aux conventions dissonantes vis-à-vis des 

représentations associées à la praxis musicale, ainsi qu’en favorisant les conditions d’une 

reconsidération du déconsidéré. 

Par ailleurs, mesurant à la tonalité des discours le potentiel dialectique attribué au 

bruit, il apparaît peu étonnant qu’il devienne, par son potentiel antagoniste, un vecteur 

privilégié de positions identitaires marquées dans les parcours d’auditeur∙rices de musique 

noise. C’est ainsi que nous avons pris le parti d’intégrer la question du goût au sein de nos 

réflexions sur l’écoute musicale pour tenir compte d’une part, de la manière dont la noise 

s’inscrivait (dans) et favorisait un certain omnivorisme musical en esquissant une ouverture à 

des territoires auparavant considérés comme non-musicaux, et pour porter attention, d’autre 

part, à un objet qui oeuvrait, en particulier au moment de sa découverte, comme une 

distinction à l’égard des profanes par sa rareté, son étrangeté et sa radicalité.  

La quête d’intensité sonore caractéristique des adeptes s’accompagne par ailleurs, en 

fonction de leurs dispositions et des dispositifs, de modalités d’écoute et d’expériences 

sensibles de diverses natures. En raison des propriétés acoustiques relatives aux fréquences 

bruitistes extrêmes et au fort volume, l’écoute de la noise « maximaliste » sollicite la 

physiologie et les idiosyncrasies de l’individu à travers l’expérience d’un corps envahi par le 

son, lieu de sensations vibratoires. Il apparaît en effet qu’en tant qu’expérience d’immersion 

mais aussi de déplacement perceptif au gré des modulations sonores, cette écoute tantôt 

extatique, tantôt méditative est intimement liée à l’inconfort et au plaisir, cette déstabilisation 

réhabilitant dans le même temps, entre propriétés de l’œuvre et dispositions individuelles, une 

relation esthétique hédonique revendiquée par ses aspects sensoriels et sensuels. Un registre 

esthésique, suggérant que la sensation fasse du corps entier un médium d’expérience de 

l’écoute, qu’il nous a paru opportun de mettre en perspective avec l’intérêt croissant pour le 

somatique exemplifié par l’esthétique pragmatique de Shusterman, esquissant de nouvelles 

pistes de réflexion pour penser les expérimentations de physicalité, de 

décentrement/recentrement et de recherche de plaisir à travers la conscience corporelle et la 
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mise à disposition perceptive de soi dans l’expérience musicale. Caractérisée par des 

déplacements permanents entre intériorité et extériorité, cette écoute plurielle dispose à de 

nouvelles expériences esthétiques que des musiques noise plus minimalistes œuvrent 

différemment à façonner, en sollicitant une forme d’attention aiguisée aux événements et à la 

saisie des formes musicales.  

Si écouter un album de noise peut troubler le novice par une difficulté à appréhender 

une abstraction bruitiste parfois aride, l’expérience se confronte en outre au fait que le genre 

questionne le format du « morceau » par la perte de repères dans les durées et les signaux 

d’ouverture/fermeture. L’écoute répétée conduit alors au développement d’une oreille 

attentive aux finesses et aux profondeurs des sons, à une forme d’expertise des nuances 

texturales qui contribue en finalité à élargir le spectre de l’écoute musicale au-delà du 

« simple » bruit. Enfin, nous avons porté attention aux expérimentations dont font preuve les 

adeptes dans leurs conduites d’écoute lorsqu’ils jouent avec les dispositifs et les bruits 

environnants, se disposant eux-mêmes à des contextes qui, en interrogeant la nature des bruits 

à l’égard de la musique, tendent à engager une transformation progressive de l’écoute 

musicale quotidienne.  

À partir de l’étude attentive des discours et des pratiques des auditeur∙rices permise 

par à la fois par l’observation de situations ethnographiques et par une focale micro propre à 

l’étude de cas, cette quatrième partie a donc révélé des postures esthétiques et identitaires 

marquées concernant les deux registres que sont respectivement l’évaluation et l’expérience 

d’écoute, faisant état d’un basculement des limites : pour la première, celui qui vise à 

disqualifier la place dominante et structurante de la technique – reléguée aux registres 

dévalorisés du conformisme et du professionnalisme – comme compétence emblématique 

d’un jugement esthétique favorable pour le sens commun, en faveur d’une authenticité 

fondamentalement amateure qui se mesurerait à travers l’attente d’innovation et de risque 

musicien ; pour la seconde, celui qui œuvre à multiplier les sphères d’expérience avec une 

écoute plurielle, totale ou fragmentée, de la surface ou de la profondeur, qui est tantôt 

physique et extatique, tantôt attentive et experte, tantôt enfin à l’origine d’un déplacement 

expérimental des territoires de l’écoute faisant jeu des frontières entre sons, bruits et musique 

– une multiplicité et une étendue de l’écoute que nous pensons étroitement liées (tout à la fois 

produits et vectrices) à l’éclectisme radical des auditeur∙rices. 

Nous avons enfin, en cinquième et dernier lieu, tenu à considérer la manière dont le 

genre faisait scène, d’une part en l’ancrant historiquement et géographiquement pour 

comprendre son implantation et ses dynamiques à partir d’une collecte d’informations et d’un 
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travail cartographique rendant compte de la localisation des lieux d’accueil des concerts 

depuis la fin des années 1980, et d’autre part en prenant en considération les traditionnels 

intermédiaires, en particulier les organisations de concerts et les labels, dont le travail de 

diffusion et de mise en circulation des performances/contenus musicaux est partie intégrante 

de ce genre artistique. La compréhension historique des mutations sociales et spatiales de 

l’espace parisien nous a d’abord permis de faire clairement apparaître l’investissement d’un 

espace typique de l’underground à l’Est de la capitale et dans les banlieues rouges, qui 

accompagne les frontières et les marges de la désindustrialisation progressive du territoire de 

même qu’il révèle les lignes évolutives de la gentrification. Intrinsèquement liée au monde 

des squats, des friches et des lieux empreints d’un éthos alternatif jusqu’aux années 2000, 

nous avons observé que cette scène s’est progressivement tournée vers les bars à mesure de 

l’exclusion ou de l’institutionnalisation des squats ; une mutation qui n’est pas sans impliquer 

un certain nombre de nouvelles problématiques liées aux moyens financiers limités des 

organisations, à la concurrence entre scènes musicales causée par la pénurie de lieux au sein 

de quartiers devenus branchés, ou encore à la politique de lutte contre les nuisances sonores 

qui fragilise particulièrement la diffusion des musiques bruitistes. La contrainte (et le prestige) 

pour les organisations d’endosser le rôle de défricheuses de nouveaux lieux sous-tend en outre 

des conséquences du point de vue de la communication des événements : la menace latente de 

fermeture ainsi que l’information limitée participent en effet à une certaine confidentialité de 

ces laboratoires d’expérimentation, entretenant en définitive un accès restreint à des niches 

ciblées.  

Ces problématiques de diffusion qui contribuent à fragiliser l’existence même des 

concerts de noise n’ont toutefois pas empêché, au tournant des années 2010, une 

multiplication des prises d’initiatives en matière d’organisation puisque nous avons vu que 

nombreux sont les individus à avoir inscrit leur engagement esthétique dans l’action selon les 

principes d’autonomisation prônés par le DIY, qui témoigne à la fois d’une dynamique accrue 

de la scène et d’une relative viabilité de l’organisation en autogestion – les valeurs éthiques 

libertaires agissant à contrebalancer, dans ce modèle, le manque de bénéfices financiers. La 

place spécifique tenue par les Instants Chavirés joue également un rôle majeur pour l’assise 

du genre en représentant une plateforme incontournable de médiatisation et de circulation de 

l’underground bruitiste international ayant pour le reste la particularité d’être le seul lieu, en 

dehors du festival annuel Sonic Protest, à bénéficier de subventions publiques – une 

spécificité française qui ne garantie toutefois pas nécessairement une stabilité dans le futur, 

compte-tenu de la dépendance directe au soutien d’élus locaux issus de la gauche radicale.  
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La mutabilité permanente des frontières territoriales de l’underground aux avant-

postes de la gentrification et, en dépit de la réputation historique et de la relative pérennité des 

Instants Chavirés, la dispersion et le relais constant des différentes organisations du fait des 

initiatives autonomes, sous-tendent la fidélisation importante d’un réseau de niche dont le 

sentiment communautaire est renforcé par le franchissement symbolique de la confidentialité 

des lieux et des lacunes de communication, mais aussi, faut-il le rappeler, du caractère 

bruitiste de la musique, qui agissent en réalité comme les principales frontières extérieures de 

l’accès au genre.  

Nous avons pour autant avancé que le niveau d’interconnaissance élevé des 

acteur∙rices résultait aussi de proximités et d’interrelations sociales qui dépendent de la 

structure horizontale intrinsèque à ce monde de l’art, par laquelle, à l’exception du cas 

particulier des Instants Chavirés, les rôles conventionnellement relégués aux intermédiaires 

artistiques sont en réalité déprofessionnalisés en étant endossés par les participant∙es eux-

mêmes. L’observation de situations événementielles concrètes a en effet révélé une 

polyvalence des rôles et des collaborations dans l’organisation et la médiatisation des 

concerts, le DIY nous donnant ici l’occasion de repenser la structuration des mondes de l’art 

au travers d’un espace anintermédié questionnant les standards classiques du 

professionnalisme artistique : plutôt que de partitionner les catégories selon des qualifications 

et des compétences spécifiques, la dynamique est ici de nature participative et les hiérarchies 

de production et de consommation deviennent perméables, chacun étant invité à participer au 

réseau de coopération en vue d’une autodétermination collective et d’une finalité artistique 

commune.  

Si les frontières de la scène sont repoussées de l’intérieur par un dispositif collectif 

d’accession aux rôles d’intermédiaires habituellement professionnalisés et partitionnés, elles 

le sont aussi du point de vue du passage à la création artistique : en premier lieu, par 

l’emplacement des artistes dans la salle, souvent dans la fosse au même niveau que le public, 

qui produit un sentiment de proximité et d’égalité entre performeurs et public par l’érosion de 

la frontière entre frontstage et backstage ; en second lieu, par l’accession à la scène comme 

laboratoire d’expression, en donnant l’occasion à des novices et à des collaborations 

éphémères de se produire sans que l’expérience ni la réputation des projets n’aient 

d’incidence ni sur les opportunités ni sur l’ordre de programmation ; en troisième lieu, à 

travers une forme d’hospitalité dans la programmation, justifiée par un principe éthique 

d’ouverture et de refus des frontières musicales, d’artistes s’illustrant dans des musiques 

issues de styles plus stabilisés. 
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Enfin, nous avons vu à travers l’étude détaillée du statut et des modalités de 

fonctionnement des labels DIY que là aussi, le qualificatif d’intermédiaire s’avérait en réalité 

inapproprié. Cette activité profondément amateure signe par ses manières de faire une activité 

créatrice qui siège à cheval entre la figure du curator, de l’artiste et du fan. La mise en 

exergue dans les discours des protagonistes du rôle de premier plan de la sélection musicale 

dans l’identité du label – dont il convient de rappeler le caractère fondamentalement 

personnifié, un label DIY étant le plus souvent tenu par une seule personne selon des 

conditions financièrement et juridiquement autonomes – fait apparaître les enjeux d’une 

singularisation distinctive en défendant des artistes qui leur paraissent eux-mêmes singuliers 

dans leurs approches, en même temps qu’elle est le signe d’une primauté de la fidélité à un 

réseau artistique rapproché en engageant une relation de confiance et d’authenticité envers la 

scène ; des qualités valorisées agissant parallèlement à compenser les investissements 

financiers non négligeables et souvent infructueux de l’activité.  

En plus de ce rôle de curator, nous avons vu que la légitimité de leur activité tenait 

tant à l’évaluation de leur potentiel créatif, par l’autonomie des modalités de confection et par 

leur style esthétique, qu’à leur engagement affectif, le sentiment d’intimité produit par 

l’acquisition d’un objet rare et personnalisé résonnant dès lors avec un travail artistique conçu 

comme la proposition singulière d’une individualité, à la frontière de l’œuvre d’art. En plus de 

privilégier des formats physiques associés à une culture underground de la cassette et du mail 

art fondatrice des pratiques d’enregistrement et d’échange depuis l’émergence du genre, les 

artefacts discographiques personnalisés s’inscrivent en outre dans un mouvement de slow 

media qui témoigne directement des processus de production des micro-labels caractérisés ici 

par un régime DIY, entre autonomie totale et mutualisation collaborative des ressources 

artistiques et techniques, éloigné des pratiques professionnelles, hiérarchiques et standardisées 

que représentent les majors et dans une moindre mesure les labels dits indépendants.  

Nous avons également vu que ces micro-labels œuvrent à l’appropriation amateure des 

réseaux de distribution, au coeur d’une économie parallèle à l’industrie musicale qui contribue 

directement à autonomiser le genre. Cette configuration emblématique de l’underground 

bruitiste s’exerce aussi sur le front de l’éthique économique à travers la forte minimisation ou 

la suppression des intermédiaires, un gage d’authenticité en cohérence avec l’autonomisation 

individuelle des acteurs prônée par le DIY, mais aussi à travers une minimisation des 

transactions marchandes au profit de pratiques-signatures d’échanges et de dons 

discographiques entre labels et artistes, qui se révélent fondamentalement caractéristiques de 

l’éthos propre au genre : pratique de distribution et de circulation non-commerciale et 
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anintermédiée, l’échange s’affiche en effet comme une alternative à même de pouvoir 

surpasser les formes conventionnelles de marchandisation, considérées comme représentatives 

d’une logique capitaliste supposée corrompre la relation d’authenticité et de proximité entre 

acteurs, par une stratégie qui vise à privilégier la valeur d’usage sur la valeur d’échange.  

Pour conclure, l’étude au sein de cette cinquième partie de la répartition et de la 

mutation des lieux de diffusion, de l’impact et des modalités de fonctionnement des 

organisations officieuses et officielles de concerts, de la répartition des rôles des différents 

participant∙es et du dispositif collectif de mise en visibilité, et finalement des pratiques 

esthétiques et économiques des labels, nous a permis de prendre la mesure d’un brouillage de 

certaines conventions typiques des mondes artistiques. Les entrées classiques par lesquelles 

j’avais choisi d’appréhender la diffusion et la circulation du genre se sont elles-mêmes 

rapidement heurtées à des résistances à travers, notamment, les questions qu’elles soulevaient 

au sujet de la notion de « scène » et d’« intermédiaires » : qu’il s’agisse de la mutabilité de 

frontières géographiques reléguées aux marges, de la quasi-absence de lieux de diffusion 

stables, de l’histoire d’une scène basée presque uniquement sur des initiatives individuelles et 

autonomes à l’épreuve des archives et des récits officiels, du turn-over et de la polyvalence 

des participant∙es défiant la question des rôles, des compétences et des statuts professionnels, 

de l’ébranlement des hiérarchies entre artistes et public par la disparition de la « scène » et de 

certaines conventions du concert, de la déprofessionalisation de la fonction de label elle-

même polyvalente, ou de pratiques-signatures d’échanges et de dons régulatrices qui tendent à 

une démarchandisation de l’objet-disque, la mise en exergue de ces éléments interroge au 

fond les frontières de la scène, les conventions classiques du concert et les catégories 

professionnelles qui segmentent habituellement les mondes de l’art. 

 

XIX  —  VERS UN PARADIGME CONTEMPORAIN DE L’EXPÉRIMENTATION  

 

La manifestation de résistances aux catégories et de jeux de transgression envers les 

frontières et les rôles partitionnés des mondes artistiques n’a pu être mise en exergue qu’en 

menant une étude globale qui soit attentive à différentes modalités d’appréhension du genre, 

tour à tour portées sur l’esthétique musicale, la sociologie pragmatique et l’anthropologie 

culturelle et artistique, à travers une conception de la musicologie que nous souhaitions vaste 

et inclusive. Sans cette approche, il est évident que nous n’aurions pu ni révéler ni mesurer 
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l’étendue et la récurrence de ce rapport transgressif aux conventions musicales sur des 

thématiques et des focales aussi variées. Si ce cheminement analytique repose bien sur une 

multiplicité de fragments apparus aux marges des fouilles et des délimitations du vaste 

chantier que constitue en définitive le genre, il en dresse aussi les points de correspondance 

nécessaires à l’esquisse, justement par l’entremise de ses marges, d’un monde artistique 

cohérent. Nous assistons en effet avec la noise et son environnement social à une conjonction 

singulière entre l’élément sonore qu’est le bruit, la modalité de jeu qu’est l’improvisation 

libre, l’appropriation instrumentale qu’est le bricolage, la politique d’action à visée éthique 

qu’est le DIY et la position culturelle qu’est l’underground. Or le bruit, l’improvisation libre, 

le bricolage, le DIY et l’underground sont autant d’éléments, de pratiques, de positionnements 

et d’espaces vecteurs de transgressions et de résistances, dans leurs champs d’existence et 

d’exercice respectifs, à l’égard des conventions qui structurent la musique, le jeu musical, 

l’instrumentation, l’écoute, l’apprentissage et la structuration des mondes artistiques. En tant 

que genre musical, la noise constitue ainsi un cas-limite en ce qu’elle interroge les fondements 

des catégories esthétiques en brouillant les partitions classiques qui configurent nos manières 

d’appréhender ce qu’est la musique, ce qui fait la différence entre l’artiste et le non-artiste, ce 

qui caractérise une bonne musique et un bon musicien, les expériences esthétiques correctes 

ou valorisées, les compétences attendues et les rôles attribués aux unes et aux autres au coeur 

des mondes artistiques, jusqu’aux modes de marchandisation classiques de l’art.  

Il semble approprié, au regard des partitions et clivages interrogés, de proposer à partir de 

ce cas-frontière un modèle esthétique et culturel plus vaste dans lequel celui-ci s’insérerait 

tout autant qu’il en représenterait un prototype emblématique. Nous pensons en effet qu’il 

tient lieu d’observer, dans la musique d’aujourd’hui comme plus généralement dans les 

pratiques artistiques contemporaines, le développement progressif d’un paradigme de 

l’expérimentation. L’expérimentation en matière de pratiques s’inscrit déjà au coeur de 

nombre de musiques d’avant-garde du XXème siècle 683, il ne s’agit donc pas de dresser ici de 

nouvelles frontières suggérant exclusivement une lecture en termes de ruptures historiques. Il 

apparaît toutefois que celle-ci s’étend progressivement à de nouveaux territoires stylistiques, 

d’une part sous l’effet d’un mécanisme continu de franchissement puis de renouvellement des 

frontières de permissivité et d’acceptabilité esthétiques, d’autre part à mesure d’une 

démocratisation des pratiques musicales, instrumentales et de diffusion. Si la noise en tant que 

genre nous paraît emblématique d’un paradigme de l’expérimentation en ce que toutes ses 

                                                 
683 Bosseur et Bosseur, Révolutions musicales; Debade, « Les musiques expérimentales à l’épreuve de 

l’innovation. L’exemple du Grim à Marseille »; Nyman, Experimental music. 
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dimensions entrent en résonance avec des manières de faire et des terrains propices à 

l’expérimentation, il nous semble également qu’elle ne peut être comprise qu’au travers d’une 

conception spécifique de l’art contemporain partagée par un certain nombre de participant∙es 

qui dépasse le genre lui-même. Le paradigme de l’expérimentation, qui renvoie tant au champ 

artistique qu’au champ social, se tient en effet au carrefour de plusieurs mondes.  

En ce qui concerne le champ artistique, nous savons que le basculement perpétuel des 

frontières qui visent à modeler notre conception de la musique, de la figure du musicien, de 

l’instrumentation ou du concert est l’effet de transgressions successives à l’égard des 

conventions qui résultent d’expérimentations artistiques menées sur les sonorités, les gestes, 

les matériaux, les médiations et les contextes musicaux. Pour que ces objets et pratiques de 

nature expérimentale fassent l’objet de transgressions du point de vue du sens commun, 

puisque nous avons vu que les adeptes y sont en réalité disposés, il importe que le paradigme 

de l’expérimentation se heurte à une conception de l’art plus généralisée qui n’est pas 

construite autour des mêmes valeurs et pratiques : en somme, que ce paradigme se heurte à un 

autre paradigme artistique. À partir de la pensée paradigmatique appliquée aux sciences de 

Thomas Kuhn 684, Nathalie Heinich a pu observer à quel point l’art contemporain pouvait par 

exemple être le lieu d’un ensemble de codes et de représentations bien spécifiques qui, s’ils 

paraissaient évidents pour certains individus de ce monde, rompent pourtant radicalement 

avec les deux paradigmes artistiques passés – soit ceux de l’art classique et de l’art moderne – 

par la transgression des conventions formelles et des matériaux utilisés, mais aussi à travers 

les modalités de production et les contextes d’exposition : « la spécificité des règles qui 

organisent l’art contemporain est telle que la perception que l’on en a diffère radicalement 

selon que l’on est ou non familier de ce monde. Rien n’y a la même valeur selon la position – 

dehors ou dedans – qu’on y occupe »685.  

Si nous optons, plutôt que pour une catégorie artistique regroupant pléthore d’intentions, 

de pratiques et d’objets contemporains, en faveur de l’hypothèse d’un paradigme de 

l’expérimentation, c’est qu’il désigne dans sa terminologie même et au-delà de son univers 

d’intentions une pluralité de modes d’actions, et qu’il nous permet par sa transversalité 

intrinsèque, de penser les pratiques créatives au-delà des disciplines artistiques et des 

médiums qui s’y rapportent. Il permet ainsi d’englober des caractéristiques qui sont, par 

exemple, propres à la noise autant qu’à une pluralité de démarches et de productions 

                                                 
684 Thomas S Kuhn, La structure des révolutions scientifiques (Paris: Flammarion, 2003). 
685 Nathalie Heinich, Le paradigme de l’art contemporain. Structures d’une révolution artistique, Bibliothèque 

des sciences humaines (Paris: Gallimard, 2014), 15‑16. 
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caractéristiques de l’art contemporain. Comme ce qui est observé dans nombre d’œuvres d’art 

contemporain, le processus, l’expérience et le contexte participent autant voire davantage à 

définir l’art plutôt que l’objet lui-même. Or l’expérimentation met justement l’accent sur le 

processus, sur l’expérience, sur le possible franchissement des lignes, sur la tentative, l’erreur 

et le parasite, sur le bricolage, enfin. Penser et concevoir l’art à travers elle implique de 

déplacer l’ensemble des frontières qui scindent l’art du non-art, puisqu’il s’agit d’initier de 

nouvelles actions, de nouveaux gestes, de nouvelles interactions matérielles et immatérielles, 

ou encore de nouveaux sons et matériaux, par des chemins de traverse.  

Si la correspondance des musiques et des pratiques noise avec ce paradigme de 

l’expérimentation est emblématique, il nous faut souligner qu’elle est pour le moment, d’une 

certaine manière, plus remarquablement exemplifiée et répandue dans le monde des arts 

plastiques que dans celui de la musique. Ce phénomène nous semble, notamment mais pas 

uniquement, prendre sa source au coeur des approches pédagogiques dispensées par les écoles 

supérieures d’art, les participant∙es des scènes underground étant particulièrement nombreux à 

y avoir étudié, tandis que les parcours en conservatoire se révèlent à l’inverse d’une rareté 

déconcertante. Si quelques auteurs tels que Simon Frith et Howard Horne 686 observaient déjà 

la porosité de ces réseaux en observant le fait que les musicien∙nes de groupes de pop, de 

punk et de post-punk considérés comme transgressifs ou en marge étaient souvent des 

(ex)étudiant∙es en écoles d’art, il serait intéressant d’établir une analyse réactualisée de ces 

porosités à partir des pratiques expérimentales contemporaines. Au-delà de la nécessité de 

mener pour ce faire une analyse des caractéristiques sociologiques et des parcours de ces 

artistes et publics – le public étant, pour rappel, souvent artiste dans l’underground DIY –, il 

serait également passionnant de conduire une enquête au coeur des écoles d’art pour mettre en 

relief les méthodes pédagogiques employées, les évaluations formulées à l’égard des 

« travaux » d’étudiant∙es – qui ne sont en réalité rien d’autre que des « expérimentations » – 

ou les médiums artistiques privilégiés, parmi lesquels nous observons d’ailleurs l’importance 

grandissante des arts sonores (sound art). Nous y trouverions sans aucun doute, mes propres 

expériences d’étudiante puis de professeure en arts n’en étant qu’un témoignage éloquent, 

tous les signes d’une large adhésion et transmission par le corps artistique du paradigme de 

l’expérimentation, rompant définitivement avec l’apprentissage classique des formes/idiomes 

et des techniques en faveur de la singularisation du ou de la future artiste.  

                                                 
686 Simon Frith et Howard Horne, Art into Pop (London ; New York: Methuen, 1987). 
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Il apparaît également que le paradigme de l’expérimentation résulte et participe de liens 

étroits entre le monde de l’art et d’autres mondes sociaux, notamment par l’intermédiaire de 

l’accès aux savoirs et aux technologies, et contribue de ce fait directement à rendre de plus en 

plus poreuse la frontière entre amateurisme et professionnalisme. L’expérimentation, par les 

principaux leviers que sont le DIY et la démocratisation progressive de l’accès aux 

technologies de l’électronique et de la communication – nous nous limitons ici à ces deux 

perspectives en sachant que le phénomène s’étend à bien plus de domaines technologiques – 

pose elle-même la question des méthodes et des registres qui œuvrent à configurer la 

structuration professionnelle des mondes créatifs et inventifs autour de la compétence, à 

travers son principe d’ouverture au singulier, au nouveau et à l’hybride dans l’expérience.  

Il y aurait ici plusieurs perspectives de recherches intéressantes. D’abord, engager une 

étude de plus grande ampleur pour prendre la mesure de l’influence grandissante du DIY dans 

l’ensemble des domaines artistiques, créatifs et scientifiques, puisque notre étude a pu 

démontrer à échelle plus réduite comment expérimentation et DIY pouvaient s’articuler au 

sein de ces domaines ; soit en d’autres termes, une étude permettant d’évaluer plus 

concrètement les effets d’une banalisation progressive du DIY à échelle communautaire et 

individuelle, passée d’une caractéristique intimement liée à l’underground à un phénomène 

globalisé, dans l’objectif de penser plus finement l’un des leviers pratiques et palpables d’une 

dissémination du paradigme de l’expérimentation dans le monde contemporain. Le rôle des 

médias et des technologies est bien sûr fondamental dans ce processus, en particulier les 

possibilités ouvertes par Internet. Comme le soutient Patrice Flichy 687, après une 

démocratisation politique et scolaire progressive au cours des deux siècles derniers, se joue à 

présent une démocratisation des « compétences » : grâce aux nouveaux outils informatiques et 

fort de l’accroissement du niveau d’éducation, de plus en plus d’individus ont l’opportunité 

d’acquérir des compétences par leurs loisirs, souvent au coeur de collectifs favorisant le 

partage des ressources et les (contre)expertises, au point que beaucoup occupent un espace 

particulier entre le profane et le spécialiste, l’amateur ordinaire et le professionnel. Ces outils, 

qui se font le relais de ces comportements d’autonomie individuelle et de « mise en 

connexion »688, mais aussi de cet « individualisme expressif » de la self culture à l’origine de 

bricolages esthétiques identitaires 689, créent un contexte favorable à une (ré)appropriation des 

                                                 
687 Flichy, Le sacre de l’amateur. 
688 Flichy, 15. 
689 Laurence Allard et Frédéric Vandenberghe, « Express yourself ! Les pages perso: Entre légitimation 

technopolitique de l’individualisme expressif et authenticité réflexive peer to peer », Réseaux 117, no 1 (2003): 

191, https://doi.org/10.3917/res.117.0191. 
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actions créatives par des amateur∙rices. Si le monde contemporain est propice à un 

développement du paradigme de l’expérimentation, c’est parce qu’il assiste, intègre et cumule 

un univers de possibilités d’expérimentations et leur mise en visibilité. 

Les questions contemporaines relatives à l’éthique de consommation entrent, elles aussi, 

en résonance avec le déploiement de ce paradigme. Le DIY, dont la philosophie s’inscrit dans 

une optique anti-consumériste, pousse l’individu à expérimenter d’autres types de médiums, 

d’outils et de matériaux pour créer – ou inventer, dans le cas de la science –, au travers d’une 

réhabilitation du faire et d’une revalorisation du bricolage. Au sein du paradigme de 

l’expérimentation, les mondes se perméabilisent par l’instauration de nouvelles circulations 

entre monde scientifique et monde artistique, au travers de la mobilisation de savoirs, 

techniques et compétences expérimentales et alternatives. Pour le cas de la noise, l’influence 

fondamentale de cette éthique dans la pratique de l’expérimentation nous amène, pour ce qui 

relève par exemple du cas de l’instrumentation, à prendre la mesure des porosités qui lient 

diverses communautés de savoir et de pratiques créatives : les pratiques expérimentales du 

hacking, si elles fédèrent les acteur∙rices en larges communautés, se trouvent au coeur d’un 

mouvement plus large de makers et de libristes prônant l’économie contributive et solidaire à 

travers un principe d’universalité de la maxime de l’action, lié à la double quête d’autonomie 

individuelle et de mutualisation des ressources.  

L’importance de la lutte pour l’accès décentralisé aux savoirs et aux outils – aux 

instruments de musique, pour le cas de la noise – à des fins d’autonomie découle aussi, pour 

ces nouveaux citoyens responsables, d’une « volonté de créer et de partager en se défaisant 

des contraintes imposées par le marché, la rentabilité, le droit de propriété » 690, encourageant 

et popularisant progressivement, par les ateliers DIY, les médias en ligne et les fablab, 

l’expérimentation par le faire de nouveaux modèles alternatifs. Comment mesurer la 

transformation du concept de compétence selon l’influence progressive du paradigme de 

l’expérimentation ? Comment penser de manière qualitative ces nouvelles convergences 

artistiques, scientifiques et éthiques entre mondes sociaux que suscite l’adhésion partagée au 

DIY ? L’expérimentation est-elle efficiente pour démocratiser les pratiques artistiques et 

participer au bricolage singulier et idiosyncrasique des identités contemporaines ? Des études 

plus poussées mériteraient d’être entreprises sur la manière dont ce paradigme accompagne la 

remise en cause de la partition entre amateurisme/professionnalisme par la réhabilitation du 

geste et de l’action en favorisant, à partir d’un mouvement collectif de décroissance, de 

                                                 
690 Lallement, L’âge du faire, 12. 
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recyclage des ressources, d’open science et d’open source, la déclinaison d’une multitude de 

nouvelles pratiques créatives axées sur une quête d’autonomie, d’expression et de singularité 

individuelle. Peut-être alors, serons-nous plus à même de comprendre comment cette petite 

musique qui résonne déjà à grand bruit investit les marges de nos conceptions plus orthodoxes 

de l’art et du travail. 
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Musicalité, sonorités quasi-électroacoustiques       x                                                                 
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Pionniers de la free noise et improvisation libre 

ultra-bruitiste 
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Expérimentation et détournement d’instruments 

« classiques » 
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Bricolage d’instruments et circuits trafiqués             x                                                           



— 490 — 

Musique foutraque, éléments bruitistes, folk et 

musique concrète 
            x       

                                                    

Performances et énergie live – mélange de fun et 

de maelstrom sonore 
                    

                                                    

Grande étendue du genre, du power electronics à 

la musique improvisée plus calme, parfois plus 

rock 
                    

                                                    

Grande pluralité de sources sonores : synthés DIY, 

bandes, guitares, saxo... 
                    

                                                    

Improvisation               x                                                         

Guitare à plat + effets électroniques               x                                                         

Noise micro-contacts, cut-up, sampling, boucles 

détériorées, accidents sonores 
                x   

                                                    

Univers musical et visuel (vidéos, pochettes, 

objets) 
                x   

                                                    

Maîtrise du jeu                   x                                                     

Tensions et ruptures                   x                                                     

Indus, 

power 

electronic

s, noise 

old 

school 

Pionniers et représentants du courant « power 

electronics » - continuité de la musique 

industrielle                     
x         

                                          

Electronique crade, bruits « industriels », voix 

saturée, bruit blanc, basses vrombissantes, boucles 

fréquences aiguës                      
x         

                                          

Performance, recherche de contrôle du spectateur                     x                                                   

Inventeurs du genre industriel, musique extrême 

influence de la noise                     
  x       

                                          

Performance et interaction avec le public                         x                                               

Imagerie « typique » trash et humour noir : porno, 

serial killers...                     
    x     

                                          

Son lourd, puissant, lent, harmoniques riches, voix 

(paroles compréhensibles)                     
    x     

                                          

Production perturbatrice → bruit comme 

perturbation. Trouble de l’ensemble                     
          

                                          

Son très élevé et violent                                                                         

Noise sinistre qui mêle concret/indus                           x                                             
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Field recordings et drones                           x                                             

Evolution lente et maîtrise (composé je pense)                           x                                             

Performance, interaction avec le public, 

expérimentation work in progress                     
        x 

                                          

Cuts up, son secs et abrasifs, ampli micros                             x                                           

Composit

eurs/musi

ciens 

avant-

garde 

bruitiste, 

musique 

expé  

Poem for tables, chairs and Benche : 

détournement des supports à visée bruitiste, 

dispositif simple et minimal                               
x           

                              

Pionnier avec pièce Désert (1954) : éléments 

bruitistes, musique concrète                               
  x         

                              

Pionnier du bruitisme                                   x                                     

Musique conceptuelle (modernité) et réflexion sur 

le bruit et l’environnement de l’œuvre                               
      x     

                              

Composition contemporaine à intensité harsh 

noise                               
        x   

                              

Metal Machine Music : larsens, feedbacks de deux 

guitares électriques. Référence absolue pour tous 

les pionniers de la noise                               
          x 

                              

Bruit comme perturbation, détournement 

d’instruments, abandon pour les machines 

(guitares sans musicien)                               
          x 

                              

Production perturbatrice → bruit comme 

perturbation. Trouble de l’ensemble                               
          x 

                              

Noise 

avec 

drones, 

nappes 

sonores 

et 

éléments 

mélodiqu

es  

Nappes, fluidité, bruits résonnants genre cloche. 

Mélodie, côté psyché                                           
x             

                

Approche du son originale. Travail sur les drones                                             x                           

Drone, progression, altération de la source                                               x                         

Travail sur les textures et le grain sonore                                                 x                       

Synthés analogiques, magnéto à bandes, 

écho/delay                                           
      x       

                

Quelques éléments percussifs                                                 x                       

Performances et énergie live – mélange de fun et 

de maelstrom sonore                                           
        x     

                

Grande étendue du genre, du power electronics à 

la musique improvisée plus calme, parfois plus                                           
        x     
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rock 

Grande pluralité de sources sonores : synthés DIY, 

bandes, guitares, saxo...                                           
        x     

                

Plus en marge car plus de voix et de mélodie :                                                     x                   

Rythmique, mélodique, synthétique                                                       x                 

Pop / 

Rock 

noise 

Noise rock                                                         x               

Pop noise                                                           x             

Déconstruction de la forme et conditions 

d’enregistrement qui rendent la musique et 

instruments non-identifiable                                                         
  x         

    

Feedback et bruit blanc sur morceau « Feedback »                                                             x           

A propos de « Sister Ray » : improvisation, 

bruitisme progressif avec feedback/bruit blanc                                                         
      x     

    

Volume sonore extrême proche de la douleur                                                                 x       

Noisy pop qui mélange tous les genres                                                                 x       

Performances et énergie live – mélange de fun et 

de maelstrom sonore                                                         
          x 

    

Grande étendue du genre, du power electronics à 

la musique improvisée plus calme, parfois plus 

rock                                                         
          x 

    

Grande pluralité de sources sonores : synthés DIY, 

bandes, guitares, saxo...                                                         
          x 

    

Actionnis

me 

Instrumentarium musique classique (quatuor à 

cordes), brut sans traitements                                                         
            

x   

Héritage actionnisme et rituel, sombre, sons 

violents (coups, cris)                                                         
            

x   

Production perturbatrice → bruit comme 

perturbation. Trouble de l’ensemble                                                         
            

  x 

Son très élevé et violent                                                                       x 
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A N N E X E  4 .  T Y P O L O G I E  S T Y L I S T I Q U E  D U  G E N R E  
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A N N E X E  5 .  E N T R E T I E N S  AV E C  L E S  E X P E R T S  
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Entretien Adrien Lefèvre 

 
Sarah : Pour te donner quelques éléments d’explication, je travaille sur la musique noise et en 

particulier la culture qui accompagne ce genre musical : comment les gens font de la musique, 

comment ils organisent des concerts, comment ils aiment et comment ils écoutent cette musique. Bref 

le cadre dans lequel elle est jouée, elle est conçue, elle est aimée, elle est échangée etc. Au moment de 

définir la musique dont il était question, j’ai été confrontée à un gros problème parce que même pour 

les acteurs c’était compliqué, j’obtenais d’autres éléments intéressants comme quoi la noise était un 

anti-genre, impossible à définir, etc. donc je trouvais ça intéressant de choisir quelques morceaux 

représentatifs du spectre que couvre le genre d’après ses amateurs, et voir si cela correspondait au 

discours véhiculé par les acteurs. Quelles sont ses caractéristiques musicales ? C’était l’idée de départ. 

Mais oulala, moi qui ne suis pas musicologue et encore moins ingénieure, je me suis demandé 

comment analyser une telle musique, sachant que le solfège n’était pas adapté, et j’ai pris conscience 

de l’intérêt de ces outils. Le problème c’est que j’avais fait quelques essais avec des morceaux très 

noise et je me suis retrouvée avec une image toute grise, contrairement à d’autres morceaux comme 

celui de Parmegiani. Ma question est donc devenue : cette musique est-elle analysable par ces outils ? 

 

Adrien : Alors juste pour précision, cela fait un petit moment que je n’utilise plus et ne développe plus 

l’Acousmographe car je suis sur autre chose. [Après avoir branché ma clé USB]. Alors, corpus… On 

prend lequel, dis-moi ? 

 

S : N’importe… Celui-là est long, vingt minutes, ce qui peut être intéressant aussi. 

 

A : Alors en effet on obtient beaucoup de bruit, mais on aperçoit quand même des structures, donc 

l’intérêt d’un spectrogramme dans ce cas-là, ce qui m’est tout de suite venu à l’esprit, c’est que dans 

tout ce bruit visible on voit des structures. Tu peux déjà te baser dessus. On peut quasiment faire une 

étude de statistiques, sur les durées sur l’ensemble de la pièce. Ne nous égarons pas ! (rires). Alors 

attend, dans tes recherches, tu as dû tomber sur des courants comme Russolo et le futurisme etc. 

 

S : Oui oui, je connais bien l’histoire de la musique bruitiste. L’héritage de la noise est assez multiple, 

il y a les influences des grandes avant-gardes sonores et ce qui découle de la musique expérimentale et 

électroacoustique, Cage, mais aussi des choses qui se sont développées dans les musiques populaires, 

dans ce qui est lié au free jazz et à l’improvisation libre.  

 

A : Comme le Peuple de l’Herbe par exemple ? 

 

S : Ah non, je parle de courants des années 1970, 1980 mais qui n’étaient pas institutionnels ou 

underground. 

 

A : Est-ce que tu connais Alain Basso ? Au conservatoire il y avait ce type qui était compositeur mais 

qui faisait vraiment que du bruit, il faisait de la noise. C’est pour ça, j’y pense. Donc toi, tu cherches 

finalement à définir un style musical en opposition à d’autres styles ? 

 

S : J’essaie de voir plusieurs choses. Si effectivement il y a des caractéristiques communes à ces cinq 

morceaux qui représentent l’étendue du genre. Et est-ce que ces caractéristiques-là sont « visibles » 

par des outils de visualisation et d’analyse musicale, ou est-ce que c’est difficile ? Voir les avantages 

et les limites de ces outils pour analyser ces musiques. 

 

A : Alors il faut déjà comprendre que la plupart des outils informatiques sont limités. Ce qu’on essaie 

de faire en informatique c’est notamment les extractions, les fameux descripteurs. Ça c’est le grand 

truc depuis 15 ou 20 ans. C’est très difficile d’obtenir des descripteurs qui soient pertinents pour nous 

et de qualité, on pourrait rêver du descripteur final qui nous dirait voilà, ça c’est une musique de jazz, 

ça c’est un morceau de musique classique, ça c’est du rock. Mais en fait on essaie juste d’imiter, dans 

le monde du son, le cortex auditif. Chacun dans son domaine dans tout ce qui est sciences et technique 

et informatique, la reconnaissance de formes pour imiter les yeux… Pour les oreilles c’est vraiment 



— 498 — 

pas facile, vraiment. Et même, j’ai une anecdote. Le service des droits d’auteurs de Radio France se 

sert de l’Acousmographe, parce qu’on était voisins au 6e étage, et au bout de deux ans le mec il me 

dit : « mais qu’est-ce que vous faîtes ? » (rires) et là je lui dis « bah je fais ça ». Et il voit le 

spectrogramme et il devient fou en fait, « c’est ça qu’il nous faut ! ». Eux ils repèrent des plages 

musique, les plages interview, les plages voix d’un coup d’œil et ils placent le curseur et gagnent un 

temps dingue parce que c’est précis. Et on se demande : est-ce qu’on ne peut pas faire ça 

automatiquement ? Donc l’idéal pour lui serait un déplacement automatique de marqueurs qui 

pourraient dire « de là à là c’est de la voix, puis de là à là c’est de la musique », puis après reconnaître 

le timbre de voix. Tout ça c’est hyper difficile, donc déjà à la base il y a une difficulté à automatiser ou 

à rationaliser ce qu’on entend, en somme. Bon après si, il y a quand même dans la noise des 

caractéristiques qui font qu’on la reconnaît, de toute façon, ça c’est clair ! (rires). J’ai failli t’écrire 

dans le mail, euh, je comprends pourquoi on appelle ça de la noise (rires). Mais là, tout ce que je peux 

te donner comme indications… Bon, ça c’est des ondelettes. 

 

S : Je croyais que les ondelettes ce n’était pas la même chose qu’un spectrogramme. 

 

A : Ah si si. C’est la même chose mais en logarithme. C’est un autre calcul. Alors, ça c’est les 

ondelettes, là c’est le spectrogramme. Oui voilà. Les trois bandes blanches qu’on aperçoit… Tu sais 

lire un spectrogramme ? 

 

S : (soupir) Je dois t’avouer que tout cela est un peu obscur… Je suis un peu la personne lambda qui 

tout à coup télécharge le truc et ne sait pas comment l’interpréter. 

 

A : C’est le principe de tout ce qui est harmonique, l’accord de guitare, l’accord de piano, les cordes 

vocales. Par exemple les cordes vocales vibrent selon un battement… En fait c’est plein de battements. 

La guitare elle va battre comme ça, puis ici il y a un premier nœud comme ça… C’est-à-dire qu’il y a 

deux ventre, puis là trois, puis toutes ces vibrations sonnées, ça donne le timbre, en gros. Et le 

spectrogramme dit la grande vibration de… Ah j’ai du mal à expliquer, pourtant ce n’est pas si 

compliqué en fait. C’est que plus il y a de… plus il y a de la couleur… Enfin plus c’est blanc dans le 

spectrogramme, plus l’harmonie en question à 5000 hertz elle est prédominante par rapport aux autres. 

 

S : Tu veux dire que sur un spectrogramme entier, quand on aperçoit du blanc c’est que c’est quelque 

chose au premier plan. 

 

A : Qui ressort ouais. 

 

S : Il y a plus d’énergie dedans. 

 

A : Oui. Si je tirais un spectrogramme d’un sinus, si c’est un sinus à 1000 hertz on obtiendrait un trait 

blanc à 1000 hertz. Si je mettais un sinus à 1000 hertz mixé avec un sinus à 1300 hertz, j’aurais deux 

traits blancs. En fait, ça part de la théorie de Fourier qui dit que n’importe quel signal… ça c’est la 

vibration du haut-parleur. 

 

S : C’est le signal sonore. 

 

A : Ouais. Le signal peut être décomposé en une somme de sinusoïdes, de plus en plus serrés. Bon… 

Non, ça part trop… C’était juste pour expliquer le spectrogramme (rires). Et l’idée c’est que quand on 

additionne plein de sinus avec plein d’énergies, on peut re-fabriquer n’importe quel son. 

 

S : Par exemple là on a plein de lignes blanches. Est-ce que c’est le même son, ou est-ce que c’est 

quatre sons superposés ? 

 

A : Alors on pourra les entendre comme quatre sons, on peut aussi les entendre comme un seul son, ça 

dépend de tout un tas d’autres choses qui ne sont pas forcément affichées ici. 
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S : Ce n’est pas évident par exemple de lire dans un spectrogramme la multiplicité des sources. 

 

A : Ah, on voit que dalle ! Sauf dans des cas bien déterminés. Si par exemple j’ai un chœur avec une 

basse et une soprano, si la soprano a fait un vibrato et la basse non, on verra bien que la voix est 

composée de plein d’harmoniques. Ça par exemple, ça doit être assez harmonique [écoute]. Grâce au 

spectrogramme, tu peux détecter les grands mouvements de la pièce, c’est vrai pour tout mais là ça 

marche particulièrement bien, on voit des zones bien déterminées, on sent des changements 

d’ambiance.  

[écoute Kevin Drumm]. Bah là on voit… tu vois ! [son presque sinusoïdal qui monte et qui redescend 

dans le morceau, dont on voit la forme]. C’est assez joli. Et là, tous les petits traits intermédiaires sont 

un peu… Et là ça va recommencer [fredonne le son sinusoïdal en live de la séquence]. Alors, qu’est-ce 

que ça donne avec les ondelettes… Ah c’est étonnant parce que ça apparaît droit. Hé oui, 

évidemment… Et là c’est beaucoup plus parlant, les échelles log sont beaucoup plus parlantes. 

 

S : Moi je me demandais pourquoi dans l’Acousmographe il n’y avait pas de version spectrogramme 

en log, mais qui ne soit pas de l’ondelette. Si l’ondelette c’est un autre calcul. Dans les autres logiciels 

on trouve la version linéaire et la version log. 

 

A : C’est par définition, c’est-à-dire qu’en fait un spectrogramme en log, c’est des ondelettes. 

 

S : D’accord. Je croyais que c’était un autre calcul. 

 

A : En fait le spectrogramme ça ramène à faire l’addition de sinusoïdes de plus en plus serrées. Les 

ondelettes ce n’est pas forcément une sinusoïde, c’est plus large, c’est un motif de départ mais pas 

forcément une sinusoïde. En plus je ne pourrais pas t’expliquer pourquoi on fait ça en log, mais le 

résultat c’est que c’est beaucoup plus parlant pour nous, êtres humains. 

On peut jouer sur les colorations aussi, et là on voit apparaître… Mouais, c’était plus clair avant. Ouais 

c’est assez… dark (rires). Finalement, si cette musique se résumait à un pur bruit blanc, et d’ailleurs 

un bruit blanc sonore donnerait un bruit blanc d’image, notre oreille s’en lasserait très vite, au bout de 

quinze secondes. Ok c’est sans surprise, on s’en fout, c’est toujours pareil. Donc justement là ce n’est 

pas que du bruit, il y a de la structure dedans. Et c’est pour ça qu’on tend l’oreille et qu’on se demande 

ce qui va se passer après quoi. Comme dans n’importe quelle musique. 

 

S : Et est-ce que tu penses que cette structure est clairement visible par l’outil, en dehors du fait que tu 

sois un expert de sa lecture ? 

 

A : Je suis un expert développeur, donc j’ai fait de la cartographie. Evidemment les ¾ de mon activité 

depuis 30 ans ça a été l’informatique musicale mais… Malgré tout, c’est à force d’être au contact avec 

les autres. J’ai bossé à l’IRCAM aussi pendant 7 ans. J’étais à mon compte pendant 5 ans, là ça fait 8 

ans que je suis là, évidemment j’ai tout un tas de connaissances à force d’être avec eux. Mais je ne suis 

pas du tout musicologue. 

 

S : Ce que je veux dire, c’est que l’imagerie te parle. 

 

A : C’est sûr. Mais des fois on se dit « tiens, ça ça doit être de la voix ». Mais on n’est pas sûrs… Là 

par exemple je te dirais que ça pourrait être quel instrument… du piano peut-être. Quoique 20 

secondes c’est un peu long, ou alors une note tenue. Mais en fait pas du tout, tu vois. C’est peut-être 

une piste aussi. Les structures sous-jacentes… 

 

S : Tu vois c’est quelque chose qui m’intéresse en particulier, toutes les questions autour de la forme. 

Est-ce qu’on retrouve des structures ou des formes semblables entre ces morceaux de noise ? 

 

A : Ben là il y a quand même de bons indices. Par exemple là tu vois cette partie-là avec ce 

decrescendo là, ça ressemble à cette partie-là avec ce decrescendo, mais en fait elle est une fois et 

demie plus longue. En gros je dis ça comme ça, mais il y a peut-être l’idée d’aller chercher des 
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similitudes de vue, et ensuite par l’écoute, et même à la limite en coupant des morceaux et en les 

mettant en parallèle, tu sais dans un logiciel de montage son, et tu switches de la première partie à la 

deuxième. En prenant le spectrogramme comme vecteur d’indices. 

 

S : Est-ce que l’Acousmographe permet de faire une comparaison entre différents morceaux ? 

Analyser les différents morceaux, même s’ils n’ont pas la même longueur. 

 

A : On peut, au prix d’un petit hack. En fait il faut partir d’un logiciel libre, comme Audacity, et tu 

glisses les morceaux pour visualiser plusieurs pistes. Si tu ne peux pas faire quatre pistes, il faut 

prendre deux morceaux et les réduire en mono, puis faire une fausse stéréo, avec un morceau sur la 

piste gauche et un morceau sur la piste droite, donc un fichier uniquement fait pour l’Acousmographe. 

Et après tu peux régler la coloration du canal left et du canal right. Mais après c’est figé… Quoique 

non, il faut désynchroniser les panneaux. 

 

S : Ce qui n’est pas évident, c’est quand tu as un morceau de 20mn, et un autre, par exemple celui de 

Merzbow, qui fait 6mn. Si tu les as simultanément, il y en aura un dont on verra tous les détails alors 

que sur l’autre on ne verra rien, non ? 

 

A : Oui. 

 

S : Donc c’est hyper difficile de faire une comparaison à partir de morceaux qui n’ont pas du tout la 

même longueur. 

 

A : Ouais (rires). Les fractales ! Par exemple sur 20mn je vais découvrir assez vite quatre 

mouvements, puis dans chacun des mouvements je vais découvrir une douzaine de parties, puis dans 

chaque partie je vais découvrir une rythmique que je peux réduire à 4 mesures... T’as la structure 

globale et la structure fine.  

Là on voit bien qu’on change d’ambiance sonore. Après c’est que ton oreille qui peut… Là c’est 

pareil, on voit bien qu’il y a un final. Ça c’est très harmonique, c’est clair. 

 

S : Tu dis que c’est harmonique grâce à la superposition des strates ? ça c’est quelque chose qu’on 

retrouve à pas mal de moments, cette horizontalité. 

 

A : Ouais. Par contre, quand elles sont vraiment hautes, c’est-à-dire au-dessus de 5000 hertz, à l’oreille 

ce sera moins net. Alors que là elles sont autour de 500, j’en vois une à 90, 170… Ouais les harmo... 

Là elles sont vraiment multiples en plus, on voit bien sur le spectrogramme si elles vont être régulières 

ou pas... Ah ouais mais elles sont toutes ramassées, on voit que dalle. Alors qu’au moins sur les 

ondelettes on les voit bien. 

 

S : Tout se joue dans les graves. 

 

A : Ah oui oui, enfin entre 20 et 1000 hertz. Pour nous toujours. Après si, le reste aussi ça joue, ça fait 

partie du timbre, de la granulosité, de la spécificité du timbre. Tout ce qui est au-dessus de 1500/2000, 

ça fait partie du timbre. Sur un mp3 par exemple, on va couper tout ce qui est au-dessus de 10000, on 

va très bien reconnaître le morceau de musique ou la voix, par contre si on compare deux écoutes avec 

une haute-fidélité et un mp3, on se rend compte que le son il est dénaturé, le timbre il est appauvri, 

délavé. Tous ces trucs qu’on n’entend pas, on ne les entend pas directement mais ils font partie du 

foisonnement du timbre. Ensuite, tu peux placer des marqueurs avec l’Acousmographe. Il est fait pour 

ça, aussi.  

 

S : Ah oui, moi je n’ai pas réussi à trouver les formes. C’est où ? 

 

A : Là t’as les différentes fenêtres en fait. Là c’est l’inspecteur, dès que tu sélectionnes un truc il te 

donne des informations ; ici c’est visible/invisible. Alors bon là, la forme d’onde elle ne sert à rien 
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quoi (rires), c’est bbbbww, le bon bloc quoi. Donc les marqueurs, t’as les librairies et les répertoires, 

tu peux toi-même t’en ajouter. 

 

S : Tu peux toi-même faire des annotations sur ton morceau, c’est ça ? 

 

A : C’est 2h à peu près pour la prise en mains, et tu peux marquer des choses en particulier. Il y a du 

texte aussi. [Plusieurs minutes passent pour qu’Adrien tente de me montrer quelque chose de 

spécifique avec les marqueurs… C’est manifestement un peu complexe et demande une bonne prise en 

main] Pas de crayon… 

 

S : Attend, et là t’avais affiché quoi là ? 

 

A : Ça c’est juste pour dire coller à gauche ou à droite, ou complètement élastique en fait. C’est, bon, 

si tu veux c’est toujours pareil, un peu de galère au début, quelques heures d’apprentissage, puis une 

fois que tu as tes chemins, tes sentiers battus… 

 

S : Ce que je me demandais aussi, c’est que par exemple quand j’ai ouvert le morceau de Merzbow, la 

grande différence c’est que… Tu vois là (Kevin Drumm) on a vachement d’horizontalité, mais là au 

contraire c’est très vertical et difficile d’identifier les structures. Enfin on voit qu’il y a quelque chose 

de différent mais je ne sais pas du tout comment l’interpréter. 

 

A : Ah oui, de voir les structures horizontales, bah c’est des harmoniques ou en tous cas… En fait 

harmonique ça a un sens précis. Harmonique c’est les multiples de la fondamentale, la fréquence 

perçue. Si tu perçois une note de piano à 110 hertz, par exemple, tu vas avoir une grosse bande 

d’énergie à 110 et une bande d’énergie à 220, et encore à 330, et 440, et 550 etc. C’est les multiples de 

l’énergie basse qu’est la fréquence perçue. L’harmonique c’est des bandes d’énergies qui sont toutes 

bien espacées, en gros. 

 

S : C’est une seule note ? 

 

A : C’est un timbre. Et alors, par exemple le gong typique asiatique, on va apercevoir des bandes 

d’énergie très nettes mais elles ne vont pas être bien espacées, elles vont être à des endroits, pas 

aléatoires mais qui ne sont pas espacés régulièrement. Tout ce qui est structure horizontale, c’est un 

timbre tenu. Alors quand ça bouge un peu, ça bouge dans le dessin, ça bouge à l’oreille. Mais là c’est 

vraiment l’idée d’un timbre qui est tenu, harmonique ou pas. 

 

S : Parce que parfois on voit du mouvement, par exemple là, mais on n’en voit pas plusieurs, ça veut 

dire que c’est un son uni, pas harmonique ? 

 

A : ça c’est un son de synthèse. La plupart des sons naturels sont harmoniques. Chants d’oiseaux, voix 

en général… [écoute d’une petite séquence de Merzbow avec un son saturé et torturé]. On dirait de la 

voix qui a été trafiquée. C’est ça, la basse qu’on entend là, winnnn, je me demande, pas sûr. Ouais 

c’est ça c’est le son grave qui monte et qui redescend en gros. [Il me tend le casque]. Attention, c’est 

fort. 

 

S : Ah c’est hyper dur à percevoir ! Parce que là ça paraît évident sur l’image, mais moi j’entends un 

gros bbbbwwwwww. J’ai du mal à l’entendre vraiment… 

 

A : Mais voilà ! C’est fondu dans la masse ! Quand on voit vraiment cette indication, moi je suis allé 

chercher dans les basses, dans les fréquences graves avec mon oreille, je savais que c’était grave-

médium, et donc je suis allé chercher. C’est vrai que sans les ondelettes, peut-être que ce serait une 

perception moins précise en fait. De se dire « ah ouais, peut-être qu’il y a un truc dans les graves, pas 

sûr de pouvoir représenter à la main la fréquence perçue… ». Alors que là oui. 
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S : C’est vrai que là du coup, ce qui est intéressant dans ce morceau, c’est qu’on est sur des grosses 

plages, on peut éventuellement voir des mouvements. Mais sur un morceau comme celui de Merzbow, 

ça m’apparaît beaucoup moins évident, même si cela apparaît peut-être ? Ça m’apparaît beaucoup plus 

vertical. 

 

A : Alors quand c’est vertical, c’est qu’il y a de la rythmique, pour résumer. Par exemple une attaque 

d’une note de piano, ou de la batterie, là du coup tu vas avoir des traits verticaux qui apparaissent. 

Beaucoup d’énergie sur toutes les fréquences, sur un temps court. 

 

S : Pourtant quand t’écoutes, c’est vrai que c’est très noise, mais pour le coup je ne sais pas si c’est 

vraiment de la percussion… 

 

A : [Ecoute] Bah ça, n’empêche que ça, c’est carrément des points de discrimination quoi. Des points 

discriminants de dire oh bah tiens, il y a des morceaux à caractéristique plutôt verticale, et d’autres 

morceaux à caractéristique horizontale. Il faut trouver les termes qu’il faut parce que les morceaux à la 

verticale c’est plutôt rythmique, et encore, parce que là c’est intéressant… 

 

S : Ce qui est marrant, c’est qu’ayant l’habitude d’écouter de la noise, les deux morceaux me 

paraissent très différents. Et bien qu’ils soient tous les deux très bruitistes, leur spectrogramme n’est 

pas du tout pareil. A l’oreille humaine, il y en a un qui a peut-être un son un peu plus digital, l’autre a 

l’air d’utiliser plein d’effets. D’ailleurs je voulais te poser des questions à ce sujet, dans quel mesure 

l’Acousmographe peut nous permettre de visualiser des effets ? Et deviner quel type d’effets donne tel 

type d’imagerie ? 

 

A : Bah la saturation, que la noise utilise beaucoup, évidemment. Ça, cette apparence bruitée. 

 

S: Quand on dit bruité, ça veut dire qu’on est dans quelque chose de très gris ? 

 

A : D’images unies, comme ça… Mais on ne peut pas vraiment… Evidemment si t’as un son qui est 

qu’une seule source sonore simple, enregistrée, sur laquelle j’applique un écho, tu vas voir le même 

motif se répéter et tu vas te dire, tiens c’est sûrement de l’écho. Mais là, surtout quand il y a un 

foisonnement de sons, on ne peut pas repérer les effets avec un spectrogramme, vraiment. Et même à 

l’oreille à la limite, c’est quasiment impossible tellement ils sont fondus. C’est comme tu sais les gens, 

c’est trop trop chelou. Tu connais la BD « Où est Charlie ? » (rires). Il y a des gens… Je crois que 

c’est la synesthésie. Ouais c’est ça. Parce que ce serait drôlement intéressant de faire écouter de la 

noise à un synesthésique ! Le synesthétique, il voit les lettres en couleur, automatiquement. Il y a une 

personne sur 1000 je crois. Il voit tous les 1 en bleu, et le B il va le voir en vert, ou en rouge. Donc s’il 

y a 392 A et 1 B, lui ça lui saute aux yeux. C’est comme ça qu’on les repère. Donc là, c’est la même 

idée ; trouver des motifs cohérents, ou quelque chose, des marques, dans tout ce bruit. Est-ce qu’il y a 

quelque chose qui dénote ? 

 

S : Dans quelle mesure l’Acousmographe peut permettre de faire ressortir ces éléments de façon 

forte ? 

 

A : L’Acousmographe n’est pas synesthétique ! (rires) 

 

S : Parce que je me disais que si tout est bruité, c’est que tous ces événements sont compliqués à voir, 

parce qu’ils sont noyés dans un bruit ? 

 

A : C’est une très bonne question. Regarde, ça c’est un morceau de variété. Comme je sais que c’est un 

morceau de variété, je vais me dire « tiens, il y a de la voix ». Regarde, là on la voit vraiment la voix. 

Je vais prendre un morceau de classique aussi. Tu vois là c’est net, entre ce que tu entends et ce que tu 

vois. 

 

S : Ouais là on voit la voix, on voit que c’est assez percussif du coup… 



— 503 — 

 

A : [Sur un autre morceau à consonance cubaine] Ouais là on entend les coups de sifflet… Et si 

j’essaie avec du Bach… ça c’est des trucs que j’ai faits pour un tutoriel, c’est pour ça que les noms 

sont un peu bidons. (rires). [Sur Bach] Bah tu vois, là le spectrogramme est quand même vachement 

régulier, par rapport à la noise. C’est vrai ! On dirait un canevas bien rangé. Non non, si, on voit quand 

même que c’est vraiment différent. 

Tiens, je veux bien ta clé USB. Je vais mettre tes acousmographies dessus, mais par contre quand tu 

vas ouvrir les fichiers AKS il va te demander où est le fichier son. 

 

S : Sinon met-les directement, ne t’embête pas. 

 

A : Alors… Oui, sur un morceau de musique classique, il y a une espèce de canevas, une sorte de 

quadrillage. Alors pourquoi la partie verticale du quadrillage, parce que la rythmique est nette, et 

pourquoi la partie horizontale du quadrillage, parce que c’est très harmonique. Alors là, la voix avec 

des vibratos, pour la musique de variété, on aperçoit bien les vibratos de la voix. 

 

S : Là, c’est principalement la voix qui ressort. 

 

A : Bon on voit bien que c’est différent de la noise, c’est sûr. C’est vrai que le spectrogramme avant 

tout, c’est une espèce de patron, comme pour les couturiers, de repères temps/fréquence. Ça permet de 

se dire « tiens, là il se passe quelque chose », et d’après de confirmer ou d’infirmer à l’oreille. 

 

S : En fait c’est vraiment la visualisation d’événements. C’est pour ça que je te posais la question. 

Dans une musique vraiment bruitiste, où on a un ensemble bruité, les événements ressortent moins ; or 

pourtant il y a en a bien, parce qu’à l’oreille parfois il y en a même plein. T’entends des trucs dans tous 

les sens, sauf que sur l’imagerie, la plupart tu ne les vois même pas. 

 

A : Ça c’est intéressant. Il y en a plein, il y en a plein, et à la fin on ne les distingue plus. 

 

S : Ben disons que j’ai l’impression qu’il n’y a pas tout qui s’affiche sur le spectrogramme. Et a 

contrario, des fois on voit quelque chose, et en fait tu ne l’entends pas. Donc il y a un décalage avec la 

perception. 

 

A : Oui. Si c’est vraiment aigu, tu ne perçois pas. Tu vois une bande d’énergie à 12000 hertz, et tu ne 

l’entends pas. Par contre ça fait partie du timbre. Alors, ça c’est Merzbow. [Ecoute]. Si là je 

transpose… Tu vois, là je crois que c’est ça qu’on entend. C’est 5000 hertz divisé par 4, donc ça doit 

faire 1250, c’est vitesse ¼ donc ça doit faire ¼ de la fréquence, c’est ça qu’on entend, les 

« hhhhiiiiiiiiii ». 

 

S : Je trouve que ce spectrogramme-là, par rapport à celui de Kevin Drumm, il est plus homogène, plus 

uniforme. Est-ce que ça donne des informations tout de suite, par exemple quand tu ouvres ce 

document, qu’est-ce que ça te dit ? 

 

A : [L’air amusé] Bah justement, quand tu m’as envoyé le corpus et que j’ai commencé à voir les 

premiers spectrogrammes, je me suis dit « merde tu m’étonnes, on ne voit rien quoi » ! Mais en 

cherchant un peu, je me suis dit « ah si, on voit quand même un peu des trucs ». Et…. C’est un peu la 

frontière entre l’ordre et le chaos. Tu vois c’est marrant, parce qu’on peut très bien avoir des 

événements qu’on arrive à distinguer les uns des autres, et quand il y en a trop on ne distingue plus 

rien et ça fait une espère de masse. Donc les compositeurs de ces musiques-là, peut-être qu’ils jouent 

aussi un peu là-dessus. Tension/détente, chaos/ordre. 

 

S : Oui il y a des dynamiques fortes. Mais c’est vrai que je ne les vois pas vraiment dans l’image, mais 

peut-être parce que je ne suis pas familiarisée avec cette imagerie. 

 

A : Mais est-ce que tu es fan de noise ? 
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S : J’en écoute beaucoup, depuis des années maintenant. 

 

A : Donc tu as l’oreille ? 

 

S : Oui. C’est plus les outils de visualisation, je suis dans la découverte. Tu ne sais pas trop où 

regarder, à quoi ça correspond… Parfois, j’étais étonnée parce que j’avais l’impression de voir un truc, 

puis hop je cliquais, puis en fait c’était perdu dans une masse. Ou inversement on voit plein de trucs 

dans les mediums puis des « inonin » puis je ne les voyais pas. 

 

A : Tu les entends mais tu ne les vois pas, ou alors tu vois des choses que tu n’entends pas. Il y a aussi 

voix de gauche, voix de droite. Ça il faut faire gaffe aussi. On peut mixer. Par contre on n’écoute pas 

mixé, on écoute vraiment gauche et droite. Du coup bon, ça, ça peut être trompeur. Si c’est trop aigu, 

tu ralentis la vitesse. Et à l’inverse tu vois des choses que tu n’entends pas. Alors là c’est plutôt 

ondelettes. C’est marrant parce qu’avec l’Acousmographe, c’est la première fois que cette question 

vient. J’entends des choses que je ne vois pas et je vois des choses que je n’entends pas, c’est 

intéressant ça. Pour la suite de ce logiciel… C’est la troisième génération, ça fait 30 ans. C’est dingue, 

quoi. 

 

S : Ouais ! Alors par rapport à la structure, j’ai l’impression qu’il y a aussi un final ici. Une note tenue, 

hein, si j’ai bien compris ce que tu disais. 

 

A : C’est ça, oui. Qui fait penser à quelque chose de très harmonique. Pourtant… 

 

S : Là on voit une autre phase ici. Une autre là… Qui a l’air d’être un petit peu la même que là, 

d’ailleurs… Mais c’est plus difficile ici de voir la structure, par rapport à l’autre morceau qui laissait 

entrevoir des ambiances, des gros blocs. 

 

A : Là beaucoup moins en effet. Mais même quasiment pas quoi. Parce qu’il ne faut pas se fier à ça. 

On pourrait se dire que ça marque naturellement, mais en fait non. Enfin là si, parce qu’il y a quelque 

chose… Mais… Peu différent de ce qu’il y a avant et après. Donc là on a quelque chose de beaucoup 

plus monolithique, en effet. Mais en fait tu fais un travail de musicologie, d’analyse, sur ces morceaux. 

 

S : Je ne suis pas spécialiste de l’analyse, donc l’idée était justement d’aller voir des musicologues et 

des ingénieurs spécialistes de ces outils, pour voir ce qu’ils en pensent, leur point de vue d’experts. Ce 

qui est possible, pas possible, les limites. Comment, au fond, la noise se confronte à ces outils-là. 

 

A : C’est peut-être une démarche active de la part des compositeurs de dire, « j’ai quelque chose à dire 

mais ça ne pourra pas être analysé ». 

 

S : C’est sûr qu’assumer le bruit, c’est déjà une certaine posture. Mais c’est vrai qu’on aurait pu 

imaginer qu’il existe un logiciel qui permette quand même de voir tout ce qui se passe de façon claire. 

Mais c’est peut-être le cas, et je ne sais simplement pas comment lire, d’où l’impression de flou. C’est 

pour ça que je me disais que les personnes qui connaissent l’outil de près pourraient tout de suite dire 

« mais si, là on voit tout ». Et là, je me dirais que c’est moi qui ne sais pas du tout lire et interpréter ça. 

Comme il pourrait y avoir un spécialiste du domaine qui dise « je n’ai jamais vu un spectrogramme 

comme ça, effectivement on voit que tout est bruité donc c’est difficile de voir des choses ». Les deux 

discours m’intéresseraient pour ma thèse. Ça m’intéresse de recueillir un avis d’expert du domaine, 

qui ne connaît pas ce genre musical, et qui pourrait interroger l’outil avec lequel ils ont habitude de 

travailler. 

 

A : Ben c’est une approche… c’est du signal quoi. Mes oreilles aussi bien sûr. Là tu es venue dans 

cette optique, est-ce que je peux analyser cette musique avec des outils comme l’Acousmographe. 

Alors oui, c’est clair sur les grandes structures, sur l’horizontalité et la verticalité c’est clair, et aussi 

une étude statistique. Si tu places des marqueurs à des endroits… Donc c’est le calque de marqueurs. 
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S : Comment tu as fait pour faire le calque de marqueurs ? 

 

A : Il est par défaut, ou tu fais un clic droit. Et après, quand tu veux poser des marqueurs, il faut que le 

petit rond là il soit présent. 

 

S : S’il n’y est pas, c’est que t’as pas cliqué dessus en fait. 

 

A : Ouais. Par exemple, je demande tous les symboles. Je prends un marqueur… Ah tiens, c’est 

marrant, d’habitude il fait un… Select markers. C’est discret, mais bon... Et après, soit tu fais comme 

ça, undo, soit tu prends ce truc-là et quand tu cliques direct il te place les symboles. Ouais, alors il faut 

faire attention, left/right, haha. 

 

S : On va faire mixé, pour le moment. J’ai déjà du mal à comprendre ! 

 

A : Tu m’étonnes. C’est vrai que ce n’est pas évident… Donc là tu vois, create symbols and markers. Il 

y a une barre de fréquences, tu peux signaler la fréquence, mais là a priori on n’a pas besoin. Donc en 

fait c’est vraiment l’idée de déjà découper les grandes zones visibles. 

 

S : Mais il n’y a pas de pièges ? 

 

A : Oh si. Comme dans la vie (rires) ! 

 

S : Tout ce qui fait l’impression de gros blocs… 

 

A : Ouais, c’est vraiment à l’oreille que tu affines. Après il faut reprendre ce mode-là, 

sélectionner/bouger. D’ailleurs c’est fou, parce que c’est beaucoup moins évident. Sur la voie de droite 

on voit un peu, mais pas sur le mix. Donc là j’ai zoomé, je ré-affine, puis dans navigation « relative 

times » pour voir les temps relatifs.  

 

S : Tu entends quoi par « temps relatifs » ? 

 

A : Les écarts de temps. A vue de nez j’ai l’impression qu’il y a des zones qui ont la même durée. 

Ouais, bon… Déjà on dirait qu’il y a des zones de taille fixe. 

 

S : Ah c’est bizarre, moi j’aurais fait là. 

 

A : Ici ? Ouais, c’est pour ça que je l’ai bougé. Et je l’ai remis après, mais… Il faudrait deux 

marqueurs alors. En fait, tu cherches à trouver de l’ordre dans le chaos apparent ? 

 

S : Ouais, voir s’il y a de la structure. Et voir aussi si parmi les cinq morceaux, on arrivait à déceler un 

type de structure similaire. Là ce serait carrément la folie ! Mais bon, voir d’abord au sein de chaque 

morceau. 

 

A : Alors, pour les similitudes. C’est marrant, j’y avais pas pensé. On peut faire pédaler Timbre Scope 

dans l’Acousmographe, dans background layers. Il est un peu long. Soit dans le vide, soit dans un 

dossier existant. Là où c’est la même couleur, il y a de la similitude. Là je prends ce groupe et je vais 

mettre un nouveau back layer dedans et là clic droit, sur PC c’est pareil. C’est vrai que c’est une 

fonction que j’aurais dû mettre un peu plus en avant. Et là il te demande, signal spectrogramme. 

 

S : Et alors, Timbre Scope, c’est censé être quoi ? 

 

A : C’est un thésard qui a bossé ici, et c’est un détecteur de similitude. Par exemple là il y a du vert, on 

peut imaginer qu’il a détecté une similitude. [écoute extrait 1]. Alors sur du signal comme ça, je ne 

sais pas ce qu’il peut donner le pauvre [écoute extrait 2 repéré en similitude avec le premier, qui n’a 
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rien à voir]. Mouais, ça ne ressemble pas trop… Ouais non c’est trop… Sur un signal comme ça c’est 

trop woooo. [Il tente de faire le test des similitudes avec la pièce de Bach] C’est un algo qui est 

toujours dans cette idée d’extraire de l’information hein. Si, sur Bach, ça détecte le timbre du violon. 

C’est un truc qui est prototype, Timbre Scope. Mais on l’a quand même mis. Donc j’essayais, à tout 

hasard… 

 

S : Tu as bien fait ! Malheureusement, ça n’a pas l’air de fonctionner, parce que nos extraits étaient 

très différents (rires) 

 

A : (Rires) Tu vas casser les machines avec ta musique, je ne vois pas ce qui peut analyser cette 

musique ! C’est très difficile ! C’est vrai que c’est dur, hein. Et là c’est une surprise, même si c’est 

vraiment un tout petit peu, un peu de structure. 

 

S : D’autant plus que cela fonctionnait à peu près sur le premier morceau, mais déjà avec celui de 

Merzbow, c’était beaucoup moins évident d’identifier les structures. 

 

A : Ah mais ouais, carrément, carrément. Mais tu peux aussi t’appuyer là-dessus, dire qu’il y a des 

morceaux de noise qui sont plutôt structurés, d’autres beaucoup moins. Là à la limite, on ne distingue 

même pas de grands mouvements. Il y a certaines pièces de musique électroacoustique, par exemple 

de Bernard Parmegiani ou de Pierre Henry, tu mets 20mn de pièce dans la fenêtre et tu vois très 

nettement les trois grands mouvements quoi. Là, on n’a même pas l’impression qu’il y ait des 

mouvements ! On a l’impression qu’il y a des plages… Même la construction est bruitée, en quelque 

sorte. C’est intéressant, c’est bruité dans le timbre et dans la structure globale. 

 

S : Le plupart des morceaux noise sont improvisés. 

 

A : Ahh c’est improvisé, ah d’accord, oui… Erik M, c’est de la noise ou pas ? 

 

S : Ce sont des scènes électroniques qui ne sont pas si éloignées, mais non, ce n’est pas vraiment de la 

noise qu’il fait. Pour le coup, ce sont des sons plus clairs, c’est moins bruitiste, moins extrême. 

 

A : Ah parce que quand même, des fois c’est bien… bruité justement, bien…foisonnant, bien riche 

quoi. Je suis sûr qu’il y arrivera ! Le mec, « putain, je suis sûr que ce n’est pas assez bruité ». 

 

S : (rires) « attend, je vais ajouter trois sources » ! 

 

A : L’Acousmographe c’est comme un logiciel de dessin en fait, qui se sert du signal comme patron. 

 

S : Je me demandais autre chose. Développez-vous au GRM d’autres outils comme à l’IRCAM, par 

exemple des descripteurs ? 

 

A : Non, non. On ne peut pas en fait. Ou alors il faut recevoir un thésard, comme Sébastien Gulluni qui 

a fait Timbre Scope, puis sinon c’est des mecs qui travaillent à la recherche à Brie-sur-Marne. Là ils 

font un peu d’extractions et de descripteurs. Mais Emmanuel et moi, on est beaucoup plus dans une 

optique… pas de recherche fondamentale sur le signal. De toute manière ça me dépasse, ce n’est pas 

du tout mon truc. Mais des outils. Des beaux outils qui fonctionnent bien. Et Emmanuel fait le GRM 

Tools. 

 

S : Donc le GRM Tools, c’est comme des plugins qui… 

 

A : …peuvent être branchés sur ProTools, Cubase, Digital Performeur… 

 

S : Donc c’est pour la création sonore, pas un logiciel de visualisation ? 
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A : Ouais. Et Emmanuel il assure hein, il a reçu des prix mondiaux. En 2004, le prix mondial du 

meilleur développeur de plugins, pour l’originalité et la qualité du son, et puis c’est utilisé dans les 

grands studios. 

[discussion Pro Tools] Et Emmanuel et moi on n’est pas docteurs, donc c’est vraiment le côté 

artisanal. 

 

S : C’est bien, c’est une approche complémentaire. Je vais aussi rencontrer un musicologue de 

l’IRCAM, Mikhail Malt. 

 

A : Ah oui, on se connaît bien, il utilise beaucoup l’Acousmographe. 

 

S : Il me disait par mail que l’analyse par descripteurs serait peut-être celle qui fonctionnerait le plus, 

mais je ne sais pas encore ce qu’il va m’en dire parce que je ne l’ai pas encore rencontré. Je me 

demande quels descripteurs correspondraient pour la noise… 

 

A : Ben… Wooo. Je pense qu’ils vont tous avoir le bec dans l’eau. Parce que la plupart des chercheurs 

en herbe, étudiants, c’est fou mais c’est un invariant, ils utilisent à peu près tous le même corpus de 

sons test. Et dès qu’on sort un peu des jalons, des bornes qu’on s’est fixées, ça ne marche plus. C’est 

un classique. Mais là, avec la noise… pfffff. Il n’y a pas beaucoup de chercheurs qui prendraient la 

noise comme point de départ pour faire de l’extraction de descripteurs. 

 

S : Tu penses que les extracteurs ont été conçus pour indiquer certaines caractéristiques, de certains 

sons-types qui sont tellement éloignés de ceux de la noise, que ça ne fonctionnerait pas ? 

 

A : Par exemple, tu connais Shazam ? Eux ils se basent sur des descripteurs hyper basiques, je crois 

que c’est que le rythme. Peut-être la mélodie, mais je ne suis même pas sûr. J’avais été surpris. Il y a 

aussi un souci dans la phase d’exploitation, il faut que les algo derrière soient rapides. Le truc c’est 

que l’IRCAM travaille avec l’industrie, donc ce qui intéresse l’industrie c’est des extracteurs pour la 

variété, du jazz et du classique. La musique concrète ou électroacoustique ils s’en foutent quoi. Il y a 

aussi ce genre d’orientations qui sont prises parce que c’est aussi l’industrie qui est un peu la 

locomotive. 

 

S : Il m’avait justement demandé quels descripteurs on pourrait utiliser en amont, pour qu’on puisse 

les utiliser et les interpréter. Mais je suis confrontée à plusieurs problèmes. Déjà, il y a plein de 

descripteurs, j’ai téléchargé des plugins et je ne sais même pas à quoi ils correspondent, il n’y a aucune 

pédagogie autour, c’est vraiment pour les initiés. Et en plus, pour savoir lesquels seraient pertinents, 

j’en ai aucune idée... 

 

A : Ben moi, je pense que ce n’est pas adapté, carrément. Je ne sais pas comment tu as architecturé ta 

thèse mais tu pourrais faire tout un chapitre sur la question ! En disant que t’as testé plein d’extracteurs 

et qu’il n’y en a aucun qui fonctionne pour ce type de musique, ou s’il y en a peut-être certains qui 

donnent des résultats inattendus et exploitables. Il y a un mec, il était directeur au Sony CSL à Paris 

c’est François Pachet. Il y a cinq ans à peu près, il a fait un gros test sur plusieurs mois, il a regroupé 

les algo de descripteurs qu’il pouvait trouver, libres, codes sources soumis à tels droits d’auteurs, des 

dizaines et des dizaines, et il les a tous fait tourner. Dans sa grosse étude, son constat était que pour 

tous les algo - en fait il y en a certains dont tu peux régler la finesse, plus tu vas leur demander d’être 

précis, plus ils vont prendre un temps de calcul long - pour avoir un résultat fiable à 95% il fallait 1mn 

de calcul. Mais s’il voulait des résultats fiables à 95,5%, il fallait 2mn, puis 96%, 4mn, c’est-à-dire 

qu’à chaque fois tu dois doubler le temps de calcul. Et on n’obtient jamais un résultat fiable à 100%, 

même avec un temps de calcul très long. Donc on est quand même dans un cercle limité, qui marche 

bien pour, toujours pareil, le rock, la variété, tous ces trucs-là. Dès qu’on sort de ça, ça marche plus. 

Par exemple Shazam, si tu lui fais écouter la 5e Symphonie de Beethoven, il va sans doute pourvoir 

trouver que c’est la 5e Symphonie, mais par sous quelle direction et tout, par exemple. Il ne sait pas, 

c’est quand même limité. 
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S : Oui, puis il y a des noms, par exemple « irregularity », je me disais bah peut-être… J’avais le 

sentiment de naviguer… puis quand tu n’y connais rien du tout à tout cela, ça paraît très obscur. 

 

A : Ah bah complètement. 

 

S : Tu vois, j’avais par exemple téléchargé les plugins de la Queen Mary à Londres, sur Sonic 

Visualiser, je mettais mon morceau et là… hop, j’avais un truc qui s’affichait, une courbe, un truc… 

Mais à quoi ça correspond ? Il n’y a aucune explication, impossible de comprendre ce qui a été 

calculé ! Il y a plusieurs personnes qui m’ont répondu par mail que c’était ce genre de descripteurs 

qu’il fallait utiliser, j’ai cru que ça allait être la révolution (rires) 

 

A : Bah moi je suis vraiment côté ingénieur informatique, et je ne suis pas dupe, c’est-à-dire que la 

première entourloupe de l’histoire de l’informatique, mais on retrouve ça à plusieurs échelles, les 

extracteurs en font partie... Ce que je disais au début de la conversation, c’est que finalement on essaie 

de reproduire le fonctionnement du cortex auditif. Dans les années 1970, les premiers ordinateurs 

fonctionnaient à transistor, et les mecs étaient persuadés qu’en 1990/2000 on aurait une intelligence 

artificielle. On en est très, très loin ! Et pour moi c’est exactement le même problème. C’est-à-dire que 

vraiment, le cortex auditif c’est vachement balèze à imiter. En plus notre cortex se laisse berner lui-

même ! Je me souviens, j’ai toujours été intéressé par le son, mon père écoutait Pierre Henry quand 

j’avais trois ans, voilà le résultat quoi ! Même les chiens et les chats ça les fait bloquer, la musique 

électroacoustique. Même au niveau socio, ça touche les plus basses couches, on est conditionnés à 

écouter tel genre de musique, qu’est tonal, de telle manière etc, et même un mammifère, un chat, un 

chien, tu lui fais écouter un autre type de son sur ta chaîne hi-fi qu’il connaît par cœur, et là il y a autre 

chose, il bloque le chien. Ce n’est pas comme quand t’écoutes du rock en permanence et que tu lui fais 

écouter un nouveau morceau de rock, il s’en fout. Notre cortex se fait berner. Je me souviens quand 

j’étais gamin, un organiste faisait une démo, à Orléans peut-être. Il a appuyé sur une touche de l’orgue 

et déclenché des tirettes : trompette, hautbois, basson… Et on entendait les timbres superposés. Donc 

toujours avec la même note tenue, on entendait un timbre, deux timbres, trois timbres. Il relâche les 

mains, puis il rappuie dessus, et il n’y a plus qu’un seul timbre, tout est mélangé. Alors si notre oreille 

se fait berner, comment veux-tu qu’une machine s’en sorte ? Enfin si, elle fera mieux. Mais la 

détection source aussi, d’un orchestre. Si c’est en stéréophonie, en traitement de signal on feinte. Par 

un ex un quartet de jazz. Grâce à la stéréo on va pouvoir localiser les sources. Quelqu’un qui n’a 

qu’une seule oreille qui fonctionne, il écoute un morceau de jazz, pourtant il va bien distinguer 

nettement la basse, le piano, le violon et la voix, par exemple. C’est Risset qui expliquait qu’en fait, 

notre oreille est capable de repérer toutes ces bandes d’énergie qu’on voit sur le spectrogramme, et 

celles qui vibrent ensemble, de concert, elle les regroupe, elle les met ensemble. 

 

S : Elle fait comme un tri, elle réorganise ce qui lui est proposé ? 

 

A : Ouais. Donc les descripteurs, vas-y au contraire, fonce ! N’y passe pas trop de temps, mais 

démontre que pour une musique comme ça, ça ne sert à rien. Par contre, pour le démontrer…. Qui 

c’est qui… A l’IRCAM il y a des gens qui connaissent ça sur le bout des doigts. 

 

S : Peut-être que Mikhail Malt saura m’éclairer. Sinon sur des questions les plus pointues, il y a 

Geoffroy Peeters. 

 

A : Ah bah oui, Geoffroy Peeters ! Oui je le connaissais, à l’époque il était thésard. 

 

S : En tous cas, pour récapituler, il faudrait éviter au maximum de se baser sur des choses trop 

automatiques ? Toi tu serais plus sur l’idée de faire confiance à son oreille ? Travailler sur un outil 

visuel, puis réécouter ce qui semble similaire… 

 

A : Je ne serais pas aussi radical, la question c’est : les extracteurs sont-ils efficaces ? Moi je dirais que 

non, pour une telle musique. Mais la question c’est vraiment ça. Cette musique qui va à l’encontre des 

modèles, qui casse ces modèles, qui sème le trouble dans notre oreille, elle est anti-descripteurs par 
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nature, finalement. Parce que même nous, on a du mal à la décrire. C’est intéressant… Tu as un point 

d’entrée. « Ah bah voilà, j’ai testé la dizaine d’algorithmes de descripteurs, les plus courants, et 

finalement aucun ne fonctionne ». Les plus simples c’est ceux qui repèrent le rythme, pourquoi, parce 

que c’est très net dans le spectrogramme, dans la forme d’onde c’est pareil, t’as une amplitude très 

forte qu’on entend très courte. Ça, il y en a plein des extracteurs comme ça, tu fais passer la noise dans 

cette moulinette-là, plutôt que d’avoir des rythmes bien nets comme dans un morceau traditionnel, tu 

vas avoir un bordel quoi, un bordel ! Tu vois ça c’est du rock, du bon 4/4 tu vois, avec la cymbale en-

dessous, et toi tu fais passer de la noise dans cet algo, qui est si clair pour de la musique de variété, je 

pense que tu auras toujours des courbes assez chaotiques. 

 

S : Oui parce que même là, sur le spectrogramme, tu sais ces bandes verticales qui indiquent la 

percussion, on en voyait tout le long sur le morceau de Merzbow, pourtant ce n’est pas comme si on 

en entendait tout le temps… Je me demande pourquoi ça s’affiche comme ça. 

 

A : Ça fait un roulement (voum voum voum), c’est ce que j’ai constaté et j’ai retrouvé cette structure 

verticale avec ce mouvement. 

 

S : D’accord, donc c’est ça qui produit cette imagerie ? 

 

A : Ouais. 

 

S : Ok. En fait j’avais compris que c’était comme une attaque, que quand dans l’imagerie on avait des 

bandes verticales, ça signifiait qu’on lançait un son. 

 

A : Oui. Tu sais, notre voix… ça Peeters pourrait t’en parler un maximum parce qu’avant de faire de 

l’extraction, il bossait sur la synthèse de la voix. La voix, c’est une succession d’attaques. C’est ce 

qu’on appelle la synthèse granulaire. Je veux en venir au fait que la différence entre un rythme perçu et 

un timbre continu, la limite c’est 40 hertz. Ça veut dire qu’au-delà de 40 battements par seconde, on a 

tendance à entendre un son continu, on n’entend plus une rythmique, on entend un timbre. Pour la 

noise, c’est pareil. Toutes ces successions de barres continues que tu vois, si elles sont très serrées, si 

on dépasse 40 attaques par seconde, tu vas entendre un son continu. 

 

S : Par contre il va s’afficher quand même sur le spectrogramme ? 

 

A : Bah ouais, puis tu peux zoomer et dézoomer aussi. Le fait de voir, ça conditionne l’écoute. On 

n’écoute pas pareil, finalement, parce que l’oreille cherche quelque chose qui se répète. Ah ouais mais 

là, il y en a 20 par secondes, en tout. Un tous les 8e de secondes il y en a une, en moyenne. C’est vrai 

que toutes les secondes, il y a une légère dépression.  

Oui puis le silence, qui prend dans ces musiques une importance encore bien plus grande que dans les 

autres, le break, par contraste avec toute cette intensité. Et là on reconnaît la guitare, j’imagine qu’on 

reconnaît des instruments saturés, qui sont des repères socio-culturels pour nous, qui nous permettent 

de nous raccrocher aux branches et prendre du plaisir à écouter cette musique, je pense. S’il n’y avait 

aucun repère, tu n’aurais probablement aucun plaisir à écouter. 

 

S : Tous les effets font que parfois, on ne reconnaît pas les sources. Et je me demande si cette panoplie 

d’effets ne contribue pas directement à obtenir ce type de spectrogramme confus. Par exemple la 

distorsion, tu vois. 

 

A : Beaucoup de distorsion, ça c’est sûr. Si c’est de la scène, ça peut très bien être un mec avec une 

basse, une pédale d’effets et deux-trois modules, et de saturer à mort… 

 

S : Comment tu la vois sur l’acousmographe, la distorsion ? 

 

A : On ne la voit pas. Alors si, on verra cette neige justement, ce truc très bruité, ouais. 
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S : Mais ça pourrait être autre chose ? 

 

A : Oui, ça pourrait être de la pluie qui tombe, une pluie assez dense, qui fait un bruit blanc. Il y a un 

filtrage dans l’Acousmographe, ce qui fait que tu peux écouter certaines zones. Faut faire F1… Oh la 

vache ! Il a planté. Juste au moment où j’allais te donner la doc (rires) 

 

S : Je ramerai jusqu’au bout !  

 

A : Donc c’est « règle temporelle », filtrage et sélection. Après si tu fais une sélection, tu peux écouter 

que la sélection et mettre en boucle. Ici on sélectionne le temps, ici la fréquence. Shift c’est après, 

quand tu veux étendre les bornes. 

 

S : Tous les éléments qu’on voit là, en fait ça ne ressort pas beaucoup 

 

A : C’est sûr que ce morceau… Donc ça c’est Merzbow, et le premier c’est Kevin Drumm. Kevin 

Drumm il y a quelque chose à voir. Et là il n’y a rien à voir… A ce moment-là le spectrogramme ce 

n’est pas ce qui est adapté pour déceler quoi que ce soit, ou alors c’est vraiment parce qu’il n’y a rien à 

déceler de particulier. 

 

S : Mais à l’oreille il se passe beaucoup de choses, c’est ça qui est étrange. Ça ne fait pas comme un 

bloc monolithique, où il ne se passe rien. Il y a même des moments où il crie, difficile à voir sur cette 

imagerie-là… 

 

A : Tu voudras obtenir quoi à la fin, prendre un morceau et dire « là c’est telle partie, là il y a de la 

voix, là c’est de la guitare », ou tu vois ça comment ? 

 

S : Je sais qu’on ne peut pas aller dans les détails à partir du moment où on voit le morceau en entier 

comme ça, mais oui, voir quelques questions de formes et de structures. Peut-être aussi tout ce qui est 

vertical/horizontal, dire que c’est plus harmonique quand c’est horizontal. Et peut-être plus ou moins 

bruité. Par exemple tu vois, le morceau de Twig Harper, qu’est le morceau le moins noise dans cette 

typologie, même s’il est quand même noise, ou par exemple celui de Wolf Eyes où on entend la voix, 

qui est un peu plus rock, mais surtout celui de Twig Harper où il y a plus de silences, rien que le signal 

n’est pas saturé, on peut voir des choses. Peut-être simplement que ces petites imageries permettront 

de voir qu’on est dans des schémas différents. 

 

A : [Ecoute du morceau de TH] écoute je ne sais pas si c’est ça qu’on entend, il doit y avoir un 15000 

hertz qui monte tout doucement qui doit être loin, parce que ça ce n’est pas 15000 hertz… C’est 

beaucoup moins. 

 

S : Ce n’est pas le truc suraigu ? 

 

A : Ben si, pourtant c’est ça… ça peut-être… Ah non… Bah je ne sais pas où il est, dans le son. 

 

S : Ce n’était pas le sinus ultra-aigu ? 

 

A : Ouais mais on devait être à 3000, 4000. 15000 ça perce comme une épingle tellement c’est aigu. 

Ça aussi, c’est une bonne méthode pour te rendre compte : « generate »… Voilà, sinus. Alors, 

attention aux oreilles ! [sinus]. Ah bah non, on ne l’entend pas. 

 

S : Si, je l’entends ! Je l’avais entendu avant aussi. C’est toi qui n’entend plus ! 

 

A : [Il met le son à fond en écoutant au casque] Tu l’entends là ? 

 

S : Ouais je l’entends, même à travers le casque. C’est super fort ! 
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A : Ça y est, je fais de la noise (rires). Ah ouais la vache, donc ça c’est 15000 hertz, le bruit qui 

wiwiwi, je croyais que c’était ça 

 

S : Moi j’entendais un sinus en parallèle de ça 

 

A : Alors, je vais faire une petite acousmographie ? C’est quoi l’idéal, comme patron de travail ? 

 

S : Les ondelettes, comme tu l’as conseillé, je pense que c’est la bonne idée. Tout ce qui est en 

logarithme. 

 

A : Et là vraiment, pareil, tu vas sur Wikipedia et tu cherches l’article sur les ondelettes. Tu ne vas pas 

piger la moitié mais au moins tu auras quelques indices quand même, mais vraiment quelques indices ! 

(rires) Des tout petits indices minuscules. Tu peux peut-être trouver des informations qui 

t’interpelleraient. Là je vais te donner ça, puis tu vas mettre le fichier au même endroit en fait, et chez 

toi tu mets le fichier AKS dans le même dossier que le fichier son et ça marche direct. S’il ne retrouve 

pas le fichier son, il te dit attaching files, score. Alors il peut être très long, en particulier sur PC, parce 

qu’il vire les données du spectrogramme. Des fois on dirait que l’Acousmographe il est planté, mais en 

fait non. Là il y a la division des cadres ici, mais c’est pareil, c’est view. Regarde bien dans les menus, 

il y a la liste exhaustive de toutes les commandes. Ça sert par exemple à avoir une vue globale et une 

vue locale, gauche/droite, bref, plein d’utilisations. 

 

S : Quelles astuces peux-tu donner niveau paramétrage ? 

 

A : Ben la coloration, ouais. 

 

S : Si je veux faire ressortir les grands traits d’une structure ? 

 

A : C’est là, plus tu vas réduire une bande. [Il fait des tests de colorisation] Attend… Je ne sais pas, ce 

n’est pas terrible… ça c’est joli, ça fait un peu radiographie. C’est aussi en expérimentant, en 

tâtonnant, n’y passe pas trop de temps… Sauf si ça te passionne. Tu vas trouver ce qui est important 

pour toi et l’exploiter, comme dans n’importe quel soft. 

 

S : Ça ne te paraît pas une mission impossible en tous cas ? 

 

A : Bah à part repérer quelques structures, quelques zones où il y a une construction harmonique, 

franchement… Ouais. 

 

S : J’avais une dernière question à te poser. Est-ce qu’on peut virer un bruit de fond ? Est-ce qu’on 

peut faire en sorte de ne pas le faire apparaître ? 

 

A : C’est ça. Là on a enlevé le bruit de fond, mais pas trop quand même, sinon il ne reste plus rien… 

C’est étrange les rendus que ça fait, on dirait un vieux tableau d’école. 

 

S : C’est joli, cette boucle qui revient. 

 

A : 15000. Là j’entends à peine… 

 

S : Ah moi j’entends à fond ! (rires). Et le signal, quand on voit qu’il va tout droit, qu’il fait un pâté, 

un bloc, ça veut dire que c’est saturé ? 

 

A : ça veut dire que c’est fort. Plus la forme d’onde elle a de l’amplitude, plus le haut-parleur va 

s’écarter de sa position médiane. 

 

S : Donc ça montre que c’est à haut volume tout le temps, en fait. 
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A : Ouais. Tiens j’ai mis ça sur ta clé. Après tu peux les dupliquer 

 

S : Tu réimportes en fait, tu transformes… 

 

A : Ouais je ré-attache un autre son, en fait, tout simplement. Alors là il pédale, j’espère que ce n’est 

pas grave…Pourquoi il fait ça… J’ai du tout repartir de zéro pour concevoir l’Acousmographe, car la 

version précédente était vraiment trop merdique. Ce n’était pas architecturé, c’était un bordel. 

 

S : J’imagine que quand tu développes un outil, t’as une espèce d’étude préalable de ce que tu 

souhaites y mettre, pour quel public, quel genre de musique… Est-ce que c’est vraiment développé 

pour la musique électroacoustique, ou t’as intégré des paramètres, des outils qui pourraient être utiles 

pour d’autres formes musicales ? 

 

A : Non, j’ai vraiment répondu à une demande. C’était Yann Geslin l’interlocuteur, qui me demandait 

tout un tas de fonctions. Mais c’était une demande en vrac, donc il a fallu que je ré-agence tout ça. 

 

S : Ce qui m’intéresse aussi c’est que comme tu as développé cet outil-là, tu te retrouves avec une 

musique qui a certains aspects communs avec la musique électroacoustique parce que c’est une 

musique des sons pas juste tonale etc, mais peut-être qui va plus loin parce que sont des bruits, donc 

est-ce que toi tu y vois une opportunité de développer des nouvelles fonctionnalités dans l’outil qui 

pourraient aussi s’adapter à ce type de musique ? 

 

A : Bah oui. En fait, plein, plein, plein de choses. En fait normalement dans les boîtes de 

développement, quand un projet fonctionne et au fur et à mesure qu’il grossit, on fait grossir l’équipe 

de développement avec. Et ben là non, ce n’est pas possible. Pour plusieurs raisons. Déjà le GRM n’a 

pas les moyens pour ça, en plus c’est très difficile de trouver un développeur à la hauteur. Vraiment. 

Parce que la plupart des développeurs sont capables de développer des petits modules, mais des 

applications entières, c’est un autre délire. Parce qu’il faut que ce soit pensé d’un point de vue 

fonctionnel, qu’est-ce qu’on veut que ça fasse, mais aussi de l’architecture, comment agencer 

techniquement tous ces trucs pour que ça tienne. Moi j’ai plein, plein de trucs que j’aimerais faire sur 

l’Acousmographe, mais maintenant je suis passé à autre chose.  

Je suis déçu, pourquoi il fait ça ! Dès que j’enlève le son, il n’est pas content… Il bug. Ce n’est pas 

grave parce que c’est au début, une fois que le son est attaché ça marche bien. 

 

S : Merci Adrien, en tant que développeur ça m’intéressait beaucoup de recueillir tes conseils et tes 

réactions. Ce ne sera peut-être pas les mêmes réactions du côté de Mikhail Malt, dans une vision 

différente de musicologue. C’est important de recueillir plusieurs points de vue. Que j’arrive à obtenir 

un résultat final ou pas. Si ce n’est pas le cas ou que c’est très limité, alors on pourra dire que d’une 

certaine manière, la noise résiste à l’analyse, ce qui est très intéressant. Avec la résistance formelle et 

idéologique, ce serait fou qu’elle pose aussi un défi à l’analyse. 

 

A : C’est comme en maths, avant de trouver une solution, il faut d’abord prouver qu’il y en ait une. Sur 

certains problèmes, on va prouver par l’absurde qu’il n’y a pas de solution et que ça ne sert à rien d’en 

chercher une. 

 

S : Formidable Adrien, un grand merci !  
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Entretien avec Mikhail Malt 

 

Mikhail Malt : Ce que je te propose, c’est de prendre les cinq morceaux et de les passer à la moulinette 

et de voir ce qui en ressort. Parce que je ne me rappelle plus non plus ! (rires) Commençons par le 

morceau de Kevin Drumm. Ok (rires). On peut même faire une méthodologie rapide, on va d’abord 

regarder la forme d’onde. Il y a plusieurs types de formes d’onde. Lorsque je parle, j’émets des bruits. 

Comment arrivent-ils à ton oreille ? Le son, c’est de la propagation d’énergie dans un milieu matériel. 

Et pour nous, humains, dans un certain registre de fréquences. Grosso modo entre 20hz et 20000hz, 

en-dessous ce sont les infrasons, au-dessus les ultrasons. Ce n’est pas très poétique, mais c’est ça. Par 

exemple lorsque tu es dans une piscine, sous l’eau, ce que tu écoutes est déformé parce que cette 

énergie va se propager de manière différente. Les éléphants communiquent entre eux par les infrasons, 

et les souris, les chiens et les loups avec des ultrasons. Ça c’est le son. Cette énergie va se propager 

dans les milieux matériels, nous c’est l’air, une énergie de forme ondulatoire. Quand je parle, il y a des 

compressions et des dilatations de l’air, ça cause des variations périodiques de la pression de l’air. Je 

peux représenter ces variations périodiques sous la forme d’une onde. Ça, c’est ce qu’on voit ici. Ça 

c’est le temps, ça c’est l’évolution. Ce qui va être très intéressant avec cette représentation en forme 

d’onde… Alors, je ne sais pas si tu as une fréquence préférée… 

 

Sarah : Je ne me suis jamais posé cette question ! (rires) 

 

M : Par exemple ce son [tonalité téléphone], lorsqu’il se propage dans l’air, il a une très belle forme 

sinusoïdale comme ça. C’est un son pur qui n’a qu’une seule fréquence, c’est quelque chose de très 

clair. Je serais un très bon chanteur et je ne chanterais qu’une note, on pourrait presque voir cette onde 

se dessiner dans l’air. Là c’est comment la variation de l’air change. Ce qui est très intéressant avec 

cette représentation, c’est qu’on peut voir beaucoup de choses. Ce qu’on peut déjà voir, c’est que ton 

son est très peu périodique. C’est un son très complexe et déjà je peux te dire que c’est un son très 

bruiteux. Je ne me rappelle plus exactement ce qu’on s’était dit la dernière fois, je dirais pour la 

musique noise que ce n’est pas qu’on n’a pas les outils, mais on n’a pas une méthodologie peut-être. 

Là on va voir la représentation de la forme d’onde, la représentation par spectrogramme, et un autre 

type de représentation qui représente un point de vue sur le son, les descripteurs sonores. Ça c’est mon 

petit dada, c’est avec ça que je travaille. Ce que je peux te dire en regardant ce son, c’est que je sais 

que je vais extraire pas mal d’informations, le problème c’est une méthodologie organisée pour les 

traiter. Une espère de classification. Quand je regarde ici, c’est ça qui est intéressant, cet endroit-ci me 

semble à peu près périodique. Ok, je vois que c’est une note très très aiguë en plus. Je vois que c’est 

l’amplitude qui varie un petit peu. Ce n’est pas du bruit, ça. Tu vois, au milieu de tout le bruit, t’as une 

fréquence aigüe très bien définie, comme un petit accident. [Il séquence des petites parties zoomées de 

l’intro de Kevin Drumm]. Déjà ce qu’on peut voir, c’est que la périodicité est cassée au maximum. 

Plus un son va être périodique, plus on aura tendance à attribuer une note musicale. Plus le son 

commence à être apériodique, complexe, plus on va en direction du bruit. Par exemple là, même s’il y 

a des espèces de burst, de petits éclats, ça c’est du bruit ça, si on fait un zoom là-dessus, on voit qu’il 

n’y a pas de périodicité. La forme d’onde informe énormément à ce niveau-là. Par exemple cet 

endroit-ci, rien qu’à voir la forme je sais qu’il va y avoir des petits craquements. [écoute]. Voilà, c’est 

clair. Quand je vois ce genre de choses, il y a comme des formes de rythmes, mais il y a ces espèces de 

pics, ça donne des craquements. Ici, c’est du bruit. Voilà, juste pour dire qu’il y a beaucoup 

d’informations là-dedans. Il y a des endroits un peu plus périodiques, ici ce n’est vraiment pas 

périodique. On peut également voir autre chose de très intéressant, c’est la distorsion du son. Là on fait 

un zoom sur la forme d’onde. Lorsqu’elle est représentée numériquement, elle est toujours dans une 

espèce de registre, entre -1 et 1. Si je commence à trop l’amplifier, c’est comme si elle se coupait. On 

va faire une petite expérience à partir d’un son très, très pur. Le fait d’avoir coupé cette forme d’onde, 

c’est une manière de distordre le son. Ça veut dire que j’augmente le son, et lorsqu’il commence à 

trouver les bornes de la représentation informatique, il est coupé. Ce qui était une forme d’onde 

sinusoïdale commence à devenir ce qu’on appelle une forme d’onde carrée. Lorsque j’amplifie ça, le 

son ne va pas être plus fort, mais il devient nasillard. Ce n’est plus un son pur. Et ce qu’on trouve 
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énormément dans cette forme d’onde, c’est la distorsion. Ça veut dire que le son qu’il y avait avant ici, 

qui va vers le haut et vers le bas, a été énormément augmenté puis coupé. Ça c’est une forme de 

distorsion. 

 

S : Donc le fait d’avoir une représentation avec une forme d’onde carrée nous indique 

automatiquement une distorsion ? 

 

[Interruption de l’enregistrement par une session de formation à l’IRCAM] 

 

M : Donc je te parlais des ondes carrées. C’est ce qu’on appelle une saturation. Ça veut dire que 

l’énergie du son est allée au-delà du 1 ou du -1. Le son a saturé, le système le coupe, parce qu’il est 

fait pour ne garder que le son qu’il y a là-dedans, et le distord. 

 

S : Que veut dire par « système » ? 

 

M : C’est la machine, le son qu’il y a à l’intérieur 

 

S : ça veut dire que dans la vie, on ne peut jamais dépasser cette représentation ? 

 

M : Dans le numérique, le système a été conçu comme ça. Après tu as des distorsions analogiques, 

mais c’est une autre manière de faire. Mais ce qu’on peut voir avec l’imagerie, c’est que ça c’est un 

son qui a été saturé, qui a été au-delà des limites et a été distordu. Tu vois avec notre onde qui était 

régulière, ronde, toute jolie, on a commencé à aplatir des bornes et à voir que quelque part on va 

introduire des fréquences là-dedans. 

 

S : Quelle est la différence entre la saturation et la distorsion ? La saturation c’est dans l’énergie, alors 

que la distorsion est la modification de la forme de l’onde ? 

 

M : La saturation c’est lui donner une amplitude plus grande que ce que le système peut gérer. Le son 

va donc être coupé puis distordu. Par contre, on peut distordre un son sans avoir besoin de le saturer. 

Je vais faire une petite expérience en simulant les systèmes, là -1 et 1 [sous Max MSP]. Ça c’est la 

forme d’onde simple, comme on vient d’entendre. Je vais commencer à augmenter l’amplitude. Et lui 

il me dit, tu peux augmenter l’amplitude autant que tu veux mais ça reste entre 1 et -1. Au moment où 

on fait cette saturation, on voit qu’il y a des petits partiels. Donc pour l’instant c’est de la distorsion 

gentille, si j’ose dire. Plus j’augmente, plus ça va devenir carré. Là je vais saturer le signal. On voit 

immédiatement que le spectre est plus riche. Ce genre de choses apporte une distorsion du spectre. La 

saturation apporte une distorsion. C’est donc un spectre localement saturé. Mais tu vois, il y a 

beaucoup de choses qu’on arrive à identifier et qui ont à voir avec ce type de sons. 

 

S : En plus nous ne sommes qu’au début de ce morceau, mais après on arrive dans un autre registre… 

plus bruitiste. Car dans cette introduction, il y a quand même un jeu avec le silence, des objets assez 

isolés. 

 

M : Oui, c’est pour ça que je pense qu’il y a les outils mais pas la méthodologie. Je ne sais pas si tu 

vois, mais ce sont deux choses différentes. On arrive à identifier des choses, maintenant ce qu’il faut 

qu’on fasse c’est arriver à avoir une sorte de théorie de tout cela. Parce que comme tu le dis bien, là on 

est sur un morceau, on est en train de regarder localement, après il faut voir toute la famille. Là sur la 

phase suivante. [écoute] ça ressemble un tout petit peu à ce qu’on appelle la compression. Là ce n’est 

pas de la compression, c’est vraiment de la saturation. [il trouve Police, puis Nirvana] Bon là, ce sont 

des choses gentilles. [Sex Pistols] Voilà, bon là ce n’est pas distordu comme le tien. [Bach, en 

comparaison des Sex Pistols] Mais là on voit une espèce de modulation qui fait comme un phrasé dans 

la musique, alors que là tu n’en as pas. 

 

S : [sur Bach] Oui là on est sur quelque chose de très dessiné 
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M : C’est le phrasé, l’évolution de l’amplitude. Par exemple dans Nirvana… C’est vraiment gentil ça. 

On ne va rien voir de distordu, le son est bruité mais un bruité très gentil encore. On n’a rien de coupé 

comme on avait dans l’autre morceau. La périodicité est là, mais c’est bruité. [Sex Pistols] Là tu 

commences à ne presque plus avoir de phrasé, mais on n’a pas de distorsion non plus. Par contre on 

retrouve ici une tendance générale qu’on retrouve dans presque toute la pop des dernières décennies, 

comme si le phrasé avait disparu mais il est là : c’est ce qu’on appelle la compression. [Bach] Tu vois 

dans la musique tu vas avoir des forte. Une grande tendance depuis une vingtaine/trentaine d’années, 

c’est de compresser la musique. Tu as la partie la plus forte et la plus faible. Ce qu’on peut faire c’est 

prendre la partie la plus faible et la remonter. Il n’y a pas de phrasé car c’est comme si tout était au 

même niveau. C’est donc une musique compressée. 

 

S : Mais qui ne découle pas d’une compression a posteriori ? La musique n’est pas composée de la 

sorte ? 

 

M : C’est les deux. Il y a la compression de tout l’appareillage électronique, les guitares et ainsi de 

suite, et après dans le mastering ils compressent encore. Mais ça, ça n’a rien à voir avec la 

saturation/distorsion, ce sont des choses différentes. [sur Kevin Drumm]. C’est typé, mais ce n’est pas 

de la compression, c’est de la saturation. Ici c’est très clair, c’est de la saturation. Ça a été joué avec 

quoi ? 

 

S : Là on est vraiment dans du digital. Contrairement aux autres morceaux, KD est connu pour 

travailler de manière très digitale avec un laptop. 

 

M : Si c’est ça qu’il fait, c’est plus clair. Regarde avec Bach, si je sature le son, je le distords. Donc il 

utilise un laptop ? 

 

S : Oui, c’est un des seuls éléments dont je me souviens, pour l’avoir déjà vu jouer. C’est assez 

surprenant d’ailleurs, car la noise se caractérise le plus souvent par un dispositif hardware, des 

synthés… Mais lui il exploite le côté numérique. 

 

M : Ça doit être assez élaboré, parce qu’il y a ça mais il fait sans doute autre chose aussi.  

 

S : C’est un pan de la noise qui se situe de manière assez proche de l’électronique contemporaine. Il 

aurait pu passer à Présences Electroniques ou ce genre de chose quoi, si ce n’est pas déjà fait. 

 

M : Dans l’intro on n’avait pas vraiment de la stéréo, mais maintenant on a de la stéréo. C’est assez 

drôle, parce qu’ici… Tu vois, alors avec un son bruité comme ça, on voit que la forme d’onde est 

égale dans les deux, c’est-à-dire que le son est mono. Toute cette première partie est mono, dans cette 

seconde un espace est créé, les deux ne sont pas pareilles. On voit en regardant la forme d’onde que ce 

n’est pas pareil, alors qu’au début les deux canaux étaient identiques. Il y a une exploration entre mono 

et stéréo. Je ne sais pas comment il diffuse ses œuvres, mais il doit sans doute introduire un jeu avec 

l’espace. 

 

S : Quand je l’avais vu aux Instants Chavirés… c’était quand même diffusé classiquement, on n’était 

pas non plus comme dans un concert électroacoustique avec une spatialisation du son type 

acousmonium… 

 

M : Mais tu vois à l’écoute ça apparaît de manière évidente, même avec ces enceintes de très mauvaise 

qualité et des bouquins devant ! (rires) 

 

S : Peut-on repérer les effets utilisés, avec ces outils-là ? 

 

M : Quelques-uns oui, comme la saturation. Ça c’est clair. Mais ça dépend dans quel espace. 

Auparavant on était dans la forme d’onde, on était dans le temps-amplitude grosso modo. Maintenant 

on va être dans le temps-fréquence. Il faut savoir une chose, tout l’art de travailler avec les 
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spectrogrammes est de régler les paramètres. Ce qui n’est pas toujours évident parce qu’en fonction du 

son que tu as, tu peux voir des choses très bizarres. Par contre ici c’est très intéressant parce qu’on 

peut détecter des choses 

 

S : Donc là c’est le spectrogramme. 

 

M : Oui. Dans la partie du haut on a la forme d’onde, dans la partie du bas le spectre. La première 

partie est bruitée et presque ponctuelle, des objets très ponctuels, pas mal de silence. Peut-être un 

concept qui pourrait être très intéressant là-dedans, c’est celui de masse sonore. Un peu à la Schaeffer. 

Tu vois il y a plein de petits objets, parfois des petites explosions. [La phase d’intro se termine, grosse 

texture saturée] Là on rentre dans autre chose. J’aime bien la notion d’espace. Il y a deux choses 

intéressantes à ce moment-là. On est passé du mono au stéréo, et au même moment où tu rentre dans la 

phase stéréo, l’espace est révélé. On voit la saturation un peu partout. La deuxième chose qu’on révèle, 

et c’est intéressant, c’est qu’on voit des formes de régularité cachées. Le réglage est très important 

dans un spectrogramme. Malheureusement comme toute analyse, il faut savoir ce que tu cherches. Si 

tu ne sais pas quoi chercher, tu peux le louper. Tu vois là ces traits, ça montre qu’il y a des sons 

harmoniques quelque part. Tu vois les glissandi qu’on écoutait à un moment, c’est très drôle parce que 

c’est très clair. En plus on voit ces glissandi en canons… Tiens, ça ça peut être un truc. Regarde 

comme c’est intéressant, il y a une espèce de canon ici 

 

S : Il passe une première ligne, puis une seconde de manière décalée ? 

 

M : Oui mais gauche/droite. Regarde ce gros bloc. Il y a quelque chose qui se passe ici, un glissando. 

On va écouter voir ce qui se passe, mais je pense que c’est à partir d’ici. Tu vas voir, il va y avoir un 

son qui va arriver à gauche, puis à droite. Quand il rentre ici, tu l’entends à gauche, puis là à droite. Et 

là tu vois, la même chose. Maintenant le glissando… 

 

S : Donc il joue entre les deux canaux ? 

 

M : Ça veut dire qu’au milieu de cette forêt pas possible, de ce chaos, il y a une organisation quand 

même. On a une sorte de canon entre gauche et droite. Lorsque tu vois des formes décalées, par ex 

celle-là ou celle-là. Par contre ce n’est pas identique quand il le reprend. C’est presque le même son 

mais pas tout à fait. 

 

S : C’est vrai que ce glissando ressort sur l’imagerie. Mais je trouve qu’il faut vraiment aller fouiller 

dans la matière, ce n’est pas si évident que ça. 

 

M : C’est vrai, c’est un boulot énorme. Tu vois ces quatre papapa papapa ici, c’est drôle, il doit y avoir 

un truc. [écoute] ça se perd un tout petit peu, c’est difficile 

 

S : On l’entend mais bon... Ça par contre c’est plus évident. C’est beau comme forme, on l’avait vue la 

dernière fois. 

 

M : Tu vois ça, c’est un spectre harmonique. J’ai mis une sorte de filtrage qui me garde presque que 

des pics d’énergie. Les harmoniques signifient qu’il y a une couche qui est harmonique. A plein 

d’endroits il est à peine visible mais il y a quand même une forme de régularité, comme des lignes 

d’un cahier. Tu as des sons qui sont harmoniques. Cette note qui ressort, je suis sûr qu’elle vient à 

cause de ce spectre harmonique ici. Ça veut dire qu’il doit utiliser entre autres des processus 

périodiques. C’est quelque chose d’assez clair ici. Regarde le canon après. 

 

S : Au niveau du « canon », est-ce la même chose que l’in retrouve sur le canal gauche et sur le canal 

droit ? 

 

M : Non pas tout à fait. 
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S : Est-ce que le son du canal gauche passe dans celui de droite en étant filtré ? 

 

M : Alors, soit c’est du filtrage, soit un autre processus. Moi je dirais qu’il y a un autre processus là-

dedans, que ce n’est pas que du filtrage. Peut-être un petit delay, un retard. [nouvelle écoute] Il y a 

beaucoup de niveaux, c’est énorme. Mais du point de vue de ce canon, ça peut être un delay, un 

filtrage, une distorsion, une modulation d’amplitude… Il faut avoir une idée de ce qu’il a, car les 

choses ne semblent pas être identiques. Il y a beaucoup de couches. Je ne sais pas si c’est comme ça 

que ça a été composé mais cela créé beaucoup de couches. 

 

S : On peut donc observer que cette musique fonctionne par blocs, avec des moments assez 

harmoniques. 

 

M : Oui tu as quelque chose d’assez clair. Alors sur les captures, on voit qu’il y a marqué le temps. Tu 

as une espèce d’introduction, après cette partie. Ici t’as vraiment le spectre. Ici tu as quelque chose 

plutôt sur les graves. On voit avec les fréquences que c’est très bruiteux, et que c’est par zones. Tu vas 

celui-là ressemble à celui-là, c’est presque le même matériau. Je dirais qu’il y a un gros bloc subdivisé, 

une petite accalmie ici à la fin. Après c’est une grosse masse. Ici c’est intéressant, tu passes du bruité à 

quelque chose d’assez harmonique à la fin. Oui, c’est harmonique là, t’as une fréquence. Ce morceau, 

c’est par blocs. On va faire un truc, ça s’appelle la matrice de similarité. 

 

S : Donc avec un descripteur ? 

 

M : Avec plusieurs descripteurs (rires). Tu vas voir, ça va être intéressant. Voilà. Ah, l’autre était plus 

intéressant quand même. Je préfère l’autre… La matrice de similarité prend un certain nombre de 

descripteurs, je ne sais pas exactement lesquels, et il te fait un truc assez drôle. Chaque instant est 

comparé avec tout le reste. Ce que tu as ici, c’est le temps et le temps. 

 

S : Comment ça ? 

 

M : C’est très déstabilisant, j’en conviens. On est d’accord que ça c’est le temps. Imagine que cet 

instant, là où j’ai le curseur, je peux faire une analyse avec un certain nombre de descripteurs. Dans 

cette représentation, ça c’est le temps, et ça c’est aussi le temps. 

 

S : (rires) 

 

M : T’inquiète pas. Alors ce qui va se passer ici, c’est que c’est comme si à cet instant ici, je fais une 

analyse et je compare… 

 

S : Ça te retrouve dans le même morceau chaque instant où il y a ce son ? 

 

M : Où il y a les mêmes caractéristiques. Tu sais que c’est proche quand c’est foncé, très différent si 

c’est blanc. Le début de la pièce est très différent du reste de la pièce, ce qu’on savait déjà. 

 

S : Dans cette représentation, il faut suivre la diagonale ? 

 

M : La diagonale, ça veut dire chaque moment avec lui-même. 

 

S : C’est comme ça qu’on va réussir à évaluer les endroits qu’il traverse, noirs et blancs. 

 

M : Tu vois ça c’est le début. C’est très beau, ça… 

 

S : Alors moi je ne connais rien à cette imagerie, mais lorsque tu vois quelque chose de ce type, 

comment tu l’interprètes ? 
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M : C’est parlant, mais c’était plus clair avec le spectre. Cette partie-là correspond à ça. Je prends 

l’image, c’est la même chose. Toute cette partie correspond à ça. Par contre là ça correspond à quelque 

chose d’intéressant au point de vue auditif, qui ne ressort pratiquement pas ici. Ici à 600 et quelques tu 

as cette espèce de rupture, ce n’est peut-être pas vraiment une grosse rupture mais… [écoute] 

 

S: Je ne trouve pas ça évident… 

 

M : Oui voilà. Moi je dirais que plutôt t’as une, deux, trois, quatre, cinq, six et sept… 

 

S : Sept phases oui, à peu près 

 

M : Et tout ce qu’il y a ici c’est des sous-groupes, sous-blocs. Les matrices de similarité c’est toujours 

très délicat car ça dépend… Là je refais ça, mais ce n’est pas mieux. Dans certains cas c’est très bon, 

dans ce cas pas du tout. Tu vois là c’est génial, parce que tu ne vois rien. 

 

S : Qu’as-tu changé dans le calcul ? 

 

M : J’ai mis un descripteur harmonique. L’autre matrice de similarité était plutôt à propos du timbre. 

Ici il y en a une qui s’appelle MFCC (mel-frequency cepstrum coefficient), mais il ne voyait pas 

grand-chose. Je demande à partir de différents descripteurs de faire la matrice de similarité, c’est-à-

dire que chaque point dans le temps sera comparé avec lui-même, tous les points dans le passé et tous 

les points dans le futur. Le MFCC donne donc une image du timbre. Dans Audiosculpt tu as trois 

possibilités, soit le timbre, soit ce qu’il appelle harmonique mais c’est plutôt espace de chroma… 

Espace de chroma c’est très simple. Tu connais les notes, do, do#... l’espace de chroma va faire une 

analyse de spectre, il va faire un histogramme, donc do, do#, ré, ré#, tu as les notes, et il te dit à cet 

instant j’ai tant de do, de do#... Cet histogramme est très important dans les musiques tonales parce 

qu’il donne une très bonne image de l’harmonie. L’espace de chroma c’est ce qui est utilisé en ce 

moment, tu sais ils prennent une grosse base de musiques pop, et tu peux avoir la grille harmonique. 

 

S : Des applications comme Shazam ? 

 

M : Non Shazam c’est très spécifique, je te raconterai si tu veux comment on fait pour Shazam, mais 

c’est plutôt le spectre. Non là c’est lorsqu’ils veulent avoir l’harmonie d’un morceau. A chaque instant 

je peux avoir l’harmonie de toutes les notes. Mais là, comme c’est un morceau très bruité, quand on 

essaie de faire l’analyse harmonique on n’a pratiquement rien. C’est comme si c’était un descripteur 

qui ne pouvait pas fonctionner. Ça ne marche pas. C’est vouloir faire de l’analyse harmonique dans 

une musique sérielle, tu peux essayer, tu vas avoir des trucs très bizarres. Là ce n’est pas exactement la 

même chose, mais c’est juste pour dire le décalage. Donc le MFCC c’est un vecteur, c’est presque 

comme une espèce d’empreinte digitale, c’est un descripteur très utilisé pour identifier des gens à leur 

voix.  

 

S : Autant avec le spectrogramme on arrive à visualiser le fonctionnement par blocs, le côté 

harmonique, le canon, en revanche les deux descripteurs utilisés ne sont pas probants. 

 

M : Il y en a un qui ne sert vraiment pas c’est le chroma, par contre le MFCC je pense qu’il pourrait 

être utile. Il me donne quelque chose de pas mal, qui n’est pas exactement ce que je veux, ni ce que 

j’écoute, mais qui est déjà pas mal. Il arrive à clairement décoder cette session, il me fait une espèce de 

division ici que je ne comprends pas, là j’ai pas grand-chose, par contre la dernière session il est très, 

très clair, la dernière section très harmonique. Là c’est génial parce qu’il tranche. 

 

S : A propos de la différence avec ce qui nous apparaît dans l’écoute, est-ce que tu penses que… C’est 

une question un peu complexe et plus générale, mais penses-tu qu’un outil est viable lorsqu’il ne nous 

dit pas ce que l’écoute nous dit ? Est-ce que si on veut comprendre ce qui se passe quand on écoute 

une musique, quand on l’analyse pour comprendre ce que ça mobilise, avoir une imagerie qui n’a pas 

fidèle par rapport à ce qu’on écoute est problématique, soit parce qu’à l’écoute on peut entendre des 
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choses alors qu’on ne les voit absolument pas sur l’imagerie, soit vice versa, on voit un changement à 

l’image mais rien n’apparaît à l’écoute ? Mais peut-être que ça se passe dans toutes les musiques. 

 

M : Ça se passe dans toutes les musiques, oui 

 

S : Ce phénomène apparaît autant dans cette musique que dans les autres musiques ? 

 

M : Peut-être que cette musique est très particulière, et disons que dans toutes les autres musiques, 

nous avons des méthodologies adaptées. Je reviens là-dessus. Je pense que le problème que tu pointes 

se situe à un plus haut niveau. Qu’est-ce qu’on est en train de faire ? Il y a ce phénomène qui est 

sonore, et on est en train de faire une très grosse approximation. Il y a le son, un fichier audio, et 

l’écoute. Ce sont deux choses différentes. Ce que nous on est en train d’analyser, ce sont les données 

d’un fichier sonore. On n’analyse pas notre écoute. C’est la première chose qu’il faut avoir conscience. 

Ces machines donnent des analyses physiques. Le phénomène lui-même, c’est cette variation de 

pression de l’air, qui a ensuite été numérisé ou transformé dans des variations de tension électrique, 

qui après a été encore codé. Ce qu’on analyse n’est déjà plus la pression elle-même mais quelque 

chose d’autre. Alors là il y a déjà un problème. Deuxième problème, qui est pour moi un problème de 

plus haut niveau et très général, c’est le problème de la représentation. C’est que ces outils, c’est 

comme si c’était des hublots vers notre objet. C’est un peu la parabole des cinq éléphants. Tu ne 

connais pas ? 

 

S : (rires), non je ne connais pas du tout ! 

 

M : C’est une histoire ancienne. Je vais faire vraiment court car je ne me souviens pas de l’histoire. 

Dans un pays où il y a des aveugles, il y a un roi qui entend parler d’un truc qui s’appelle éléphant. il 

demande à ce qu’on lui apporte l’éléphant pour qu’on lui dise ce que c’est. Il y a cinq sages. Le 

premier dit de l’éléphant que c’est comme un pilier parce qu’il prend une patte, l’autre qui dit non ce 

n’est pas comme un pilier car il est sur le ventre, un autre prend juste la queue et dit qu’un éléphant 

c’est comme un serpent, puis un autre prend ses défenses et dit qu’ils ont oublié de dire que c’était 

comme une corne… 

 

S : C’est une forme de phénoménologie 

 

M : Oui, c’est que chacun d’entre eux a juste pris une partie d’un phénomène. Et quand nous on 

analyse, avec chacun de ces outils c’est une vision du phénomène. Le spectre c’est pire. Parce que le 

premier, la forme d’onde, c’était déjà une représentation. Mais le spectre, il ne se réfère pas non plus à 

notre écoute, il prend la forme d’onde et il applique des formules mathématiques pour extraire une 

représentation. C’est une représentation de représentation. Alors on est très loin de l’écoute. Tout ce 

que tu as dit est un vrai problème que nous avons en musique électroacoustique en général, depuis les 

années 1980, où les premières expériences ont été faites avec le spectre. Il y a des gens qui ont 

commencé à dire qu’ils écoutaient des choses qu’ils ne voyaient pas dans le spectre. Et de temps en 

temps, tu vois des trucs dans le spectre que tu n’entends pas. Il y a un phénomène terrible dont il faut 

faire attention, c’est qu’il y a des gens qui croient entendre des choses parce qu’ils les ont vues dans le 

spectre. Ça c’est pire encore, ce sont des phénomènes assez connus. Il y a un très beau texte de 

Vincent Tiffon : « La représentation sonagraphique est-elle une aide pour l’analyse perceptive de la 

musique électroacoustique ? ». Si tu ne le trouves pas, tu peux m’écrire, je dois l’avoir quelque part. 

 

S : Je te remercie, c’est une super référence. 

 

M : C’est une belle critique à la question. Il va un peu plus loin parce qu’en musique acousmatique, 

c’est écouter la musique sans la voir. Sauf que les gars qui ont donné naissance à l’acousmatique sont 

les mêmes qui ont créé l’Acousmographe. Alors comme tu le dis d’un point de vue 

phénoménologique, toute représentation est partielle. 
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S : Au départ, avant d’avoir l’idée de te voir et de voir Adrien, je m’étais demandé si on arrivait à 

obtenir des informations avec l’Acousmographe. J’avais utilisé un morceau très bruitiste, qui 

ressemble plutôt à celui que nous allons voir ensuite de Merzbow, très représentatif de la noise. Parce 

que c’est vrai que KD c’est un pan de la noise mais pas forcément le plus représentatif. Et donc 

lorsque j’avais fait cette petite visualisation comparative, j’avais vu que c’était tout gris. Je m’étais 

sentie dans l’impasse, en ne sachant pas que faire de ce résultat. Et ne connaissant rien dans ce 

domaine, j’ai procédé à quelque chose de très intuitif, en écrivant quasiment en temps réel quasiment 

tout ce qui se passait. 

 

M : Très bien. Je serais très intéressé ! 

 

S: Alors il y a bien sûr un registre subjectif parce que c’est moi qui écoute et qui essaie de retranscrire 

ce que je t’entends. Les textes peuvent parfois être très longs du coup. Je me suis ensuite demandé 

quoi en faire, même si je n’ai toujours pas réglé la question. Néanmoins, plusieurs choses me sont 

apparues de manière intéressante. La première, que c’était quelque chose d’intuitif. Donc je me suis dit 

après coup que ça devait sans doute être comme ça qu’on écoutait cette musique, en l’analysant en 

termes d’événement qui arrivent. Et de tout ce que j’avais marqué, le vocabulaire utilisé, il y avait un 

gros décalage avec ce que quelque chose comme ça (spectrogramme) peut nous donner. Si ces deux 

questions qui m’intéressent en particulier dans la noise, celle des bruits/timbres/textures, et celle de la 

forme/de l’informe, est-ce passer par ces outils qui est le plus pertinent ? 

 

M : Il y a deux choses. Est-ce que l’expérience que tu as faite d’écrire, tu ne l’as faite qu’une fois ? 

 

S : Oui. 

 

M : Parce qu’il y a quelque chose qu’on connaît très bien, tu as dû le vivre aussi, c’est que lorsque tu 

écoutes une musique pour la première fois c’est une perception. La deuxième, c’est une autre 

perception. La première fois que tu écoutes une musique, tu es plus dans le moment, dans l’instant. 

Quand tu commences à connaître la musique, tu as une sorte de recul et tu peux prévoir ce qui va 

arriver. C’est comme si tu avais une vision plus panoramique. Alors peut-être qu’il faudrait faire 

l’expérience une seconde fois, pas avec les cinq morceaux car ce serait vraiment énorme, mais avec 

un. Tu prends le plus court, tu le réécoutes une fois. 

 

S : Ah oui, par contre ce n’était pas la première fois que je l’écoutais, mais que j’en faisais l’exercice, 

oui. 

 

M : C’est un peu différent parce que pour l’exercice, tu es concentrée. 

 

S : Oui ! Puis j’essayais de tout noter. Je ne sais même pas s’il est vraiment possible de décrire un 

bruit… Ni quel statut a vraiment cet exercice. Est-ce qu’on peut dire que c’est scientifique… Si on le 

défend, sans doute oui… 

 

M : Moi je considère toujours que l’analyse musicale, c’est un art de l’interprétation. Une analyse 

musicale pour moi n’a rien à voir avec une analyse scientifique. Ton copain est acousticien. Il doit 

connaître une expression que les scientifiques adorent, c’est « la vérité du terrain », je ne sais pas si tu 

as déjà entendu ça. Imaginons que nous ayons ici un groupe de recherche « descripteurs et musique 

noise » et qu’on trouve un descripteur ou une analyse quelconque, capable de nous dire de 0 à 10 la 

quantité de distorsion d’un son. Imaginons. Nous deux, on écoute et on se dit c’est évident. On 

découpe la musique en plein de petits morceaux, on fait une grande expérience avec une vingtaine ou 

une trentaine de personnes, et on essaie de voir si l’échelle de corrélation qu’on a trouvée correspond à 

ce que les autres ont trouvé aussi. Ils appellent cette expérience la vérité du terrain. Evidemment c’est 

quelque chose plutôt vérifié avec des statistiques car nous n’écoutons pas de la même manière et nous 

n’avons pas la même oreille. C’est très compliqué. Un musicologue pour moi… Pour moi une analyse 

musicale est une interprétation très personnelle. Tu peux t’appuyer sur des descripteurs sonores, sur 

des spectres, mais ce sont des outils, c’est comme un grand jeu de pistes et c’est à toi de construire une 



— 521 — 

espèce d’histoire de tout ça. Une analyse musicologique est une interprétation personnelle d’un 

phénomène que tu vas partager avec quelqu’un. Il y a de très belles analyses musicologiques, le 

chercheur qui te parle de Schopenhauer, c’est sa compréhension et son vécu philosophique. C’est pour 

cela que je te dis que pour moi, l’interprétation est un art. 

 

S : Ce que j’ai fait ne te paraît donc pas fantaisiste ? 

 

M : Ah non, pas du tout ! 

 

S : Je me suis retrouvée dans une aporie, je ne savais pas comment analyser cet objet donc j’ai procédé 

intuitivement à l’écriture… 

 

M : Moi je trouve ça très bien. Prend un des morceaux, essaie d’y revenir après une semaine, essaie 

encore la semaine suivante, et là tu vas être dans une sorte d’exercice qui va consister à connaître 

chaque fois mieux ton objet, et ta compréhension et ta vision va chaque fois s’approfondir. Je pense 

que c’est très intéressant et que c’est à refaire. La deuxième observation que je voulais te faire, c’est 

que tu as dit que quand tu avais été dans cette expérience, tu avais été confrontée à l’événement, dans 

chaque instant, dans chaque seconde. C’est très intéressant car la musique se déroule dans le temps, et 

dans cet exercice tu étais autant que possible dans le présent le plus immédiat. Dans la représentation, 

on représente le temps. Il y a un truc que je trouve complètement fascinant, le temps est devenu un 

espace. 

 

S : Une spatialisation du son. 

 

M : Oui, tu représentes le temps par une dimension spatiale. Et ce qui est drôle, c’est que je peux 

revenir dans le temps de la musique, ce que tu ne peux pas faire avec l’écoute, qui est dans le temps. 

Tu peux y revenir, car cet objet musique est la représentation elle-même. Ton fichier audio. Mais 

lorsque tu as quelqu’un en train de jouer, tu ne peux pas lui dire, attends, reviens en arrière ! (rires) 

 

S : Absolument, d’autant plus que je ne sais plus si je te l’avais dit, mais la manière dont j’ai retranscrit 

cette musique est très liée à la manière de l’écouter. Il y a des manières d’écouter différentes selon les 

musiques, et la noise est en l’occurrence une musique d’improvisation libre, où parfois le musicien lui-

même ne sait pas où il va. C’est une musique qui se construit pendant qu’elle se fait, c’est une 

musique du présent finalement. Par exemple, lorsque j’avais fait écouter cette musique à mon ami 

Bernard Parmegiani, il m’avait dit « je ne comprends pas, il n’y a pas de développement ». 

 

M : (rires) 

 

S : J’avais adoré cette remarque ! Parce que oui, absolument, à l’origine il a reçu une formation 

classique avant d’être une pointure de l’électroacoustique 

 

M : Je l’ignorais. 

 

S : Oui, il faisait du piano, qu’il avait appris dans le contexte familial car ses parents jouaient du piano. 

Il était très amateur de musique classique. Et puis bien sûr, dans sa propre création, il compose, ce qui 

était complètement lié à cette idée de développement. Et donc quand je lui ai fait écouter des musiques 

noise, il me disait qu’il y avait quelque chose de chaotique, qu’il n’y avait pas de développement, 

comme s’il y avait quelque chose qui n’avançait pas. J’ai trouvé ça intéressant car les acteurs qui 

composent cette scène ne s’attachent absolument pas à cette question, en improvisation libre on se 

concentre sur le présent, le développement n’est pas important. Mais c’était drôle de recevoir cet avis 

d’un expert d’un autre genre musical qui m’a dit tout cela de manière évidente, c’était très intéressant. 

C’est pour ça que quand tu parlais de la pertinence des méthodologies, peut-être que sur une musique 

qui se concentre sur le présent dans la manière dont elle est conçue, la manière de l’écouter est 

doublement axée sur le présent. C’est d’ailleurs quelque chose de déjà suggéré par Cage. 
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M : Voilà. Est-ce que tu connais un peu la musique d’Eliane Radigue ? C’est aussi une musique du 

présent, entre guillemets. 

 

S : Oui, c’est vrai ! Donc les outils d’analyse peuvent peut-être servir à autre chose que ça. Ils ne 

mettent pas en valeur les événements que l’on entend, du coup il y a un énorme décalage avec le type 

d’écoute qu’on peut avoir de cette musique. Mais peut-être qu’ils peuvent apporter d’autres types 

d’informations… Je me souviens que l’année dernière, malheureusement il ne me reste plus rien, mais 

dans notre correspondance par mail tu avais évoqué les descripteurs comme outils potentiellement 

utiles. On avait fait quelques tests, et au moment de se quitter on en était venus à la conclusion que les 

descripteurs n’étaient pas appropriés. Cet élément a apporté quelque chose de totalement nouveau, 

comme je te le disais au début de notre entretien, que je n’avais absolument pas appréhendé avant, qui 

était l’éventuelle résistance de la noise à certains types d’analyse ou à certains outils. Ce qui est rigolo, 

c’est qu’il m’est arrivé la même chose avec Adrien. A la fin de notre entretien, il m’a dit que peut-être 

qu’on pouvait voir quelque chose, et encore, sur les spectrogrammes, mais les descripteurs ne sont pas 

adaptés à ce type de musique. Ce qui était au départ une limite qui me tracassait est en fait devenue 

une force, en résonnant avec la question du genre et la difficulté des acteurs à catégoriser ces 

musiques. Puisqu’en voulant en fait répondre à cette résistance à la catégorisation par l’analyse, je ne 

parvenais finalement pas à l’analyser non plus. 

 

M : Je sais que je suis un néo-néo-néo-néo positiviste, mais j’ai toujours espoir ! Ce qu’on avait vu la 

dernière fois, c’est ce qu’on appelle les descripteurs de bas niveau. Il existe plusieurs types de 

descripteurs. Les descripteurs de bas niveau, je pense qu’on est morts. Mais il y a d’autres types de 

descripteurs, de plus haut niveau. Il y en a un qui s’appelle la rugosité. Je me demande si celui-là ne 

nous donnerait pas des pistes, mais il faudrait regarder. On va voir si j’ai une petite idée de comment 

je pourrais obtenir ça. Je sais qu’on n’avait pas vu ça la dernière fois. 

 

S : Il y a un an et demi, j’avais téléchargé des plugins de descripteurs, pour faire des tests. 

 

M : Sur Sonic Visualiser ? 

 

S : Oui. C’était les plugins de la Queen Mary à Londres. Le problème était que j’étais incapable 

d’interpréter l’imagerie que j’obtenais, mais j’en avais sélectionné certains dont l’intitulé suggérait 

qu’ils pouvaient être pertinents pour la noise : inharmonicity, noisiness, noise part energy, spectral 

flatness, central spectroid… Je ne savais pas les interpréter, mais j’avais à chaque fois le sentiment que 

ça ne marchait pas du tout. 

 

M : On va essayer rapidement. C’est le gros problème avec les descripteurs. 

 

S : Il n’y a pas d’explications jointes aux descripteurs. 

 

M : Voilà. Le problème c’est que tu ne sais déjà pas à quoi correspondent les paramètres. Et je peux te 

dire, même pour ceux qui connaissent, alors imagine, c’est assez compliqué… On va essayer de 

nouveau avec KD. Oulala, il a du mal… 

 

S : Oui, c’est le morceau le plus long en plus… On aurait pu essayer avec un morceau plus court. 

 

M : Ça c’est intéressant… C’est le chromagramme. Ah, ça c’est excellent. Tu vois, on voit qu’il y a de 

l’énergie partout. Peut-être un tout petit peu plus sur le fa… Mais tout le reste c’est pratiquement 

pareil. Tu vois c’est do, do#, ré, mi… Tu vois tout est quasiment pareil, allez t’as un tout petit peu plus 

d’énergie sur le fa… ça ne veut rien dire ! (rires). Franchement ça ne veut rien dire. Vraiment, tu 

regardes là, tu ne trouves aucune forme. Pour les autres… Spectral Flatness c’est quelque chose qui 

devrait être utile, car c’est quelque chose qui donne un peu le bruit, si j’ose dire. Ah, ça ne donne rien 

du tout… Ah non, ce n’est pas rien du tout ! Tu vois comme c’est intéressant, on reconnaît le début et 

la fin, les choses les plus claires, puis il nous montre que ce qu’il y a au milieu est très bruité et très 

proche. Par contre c’est peut-être un problème différent d’échelle ici. C’est pour ça que je te disais que 
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je pense qu’on a les outils, et il y a une méthodologie pour celui qui voudrait vraiment s’y mettre. 

Parce que regarde, il y a des petits changements ici, ici il y a presque une évolution, et là c’est la fin. 

 

S : Peut-être qu’on pourrait en faire une capture d’écran afin que je puisse me souvenir de quel 

descripteur il s’agit.  

 

M : Comme ça tu as toute la fenêtre, tu as les noms et les paramètres à côté. Ce serait intéressant de 

faire la même chose avec les autres. 

 

S : Je te remercie ! Oui ce serait super, car je pourrai éventuellement en faire un comparatif. 

 

M : Ah tu vois, ça ce n’est pas mal quand même. Ça c’est terrible quand même. C’est Spectral Flux. 

Alors que signifie le flux spectral, ça montre grosso modo à quel point ça bouge à l’intérieur du son. 

 

S : à l’intérieur du son ou à l’intérieur de la forme ? 

 

M : Non, du son. Il fait l’analyse du spectre, qui se fait normalement par l’analyse de tous petits 

morceaux du son, et il regarde si ça, ça ressemble à ce qu’il y avait avant. 

 

S : En fait c’est une étude des variations, d’une certaine manière ? 

 

M : Oui, exactement. Ici il y a très peu de variations. Tu vois comme c’est intéressant. Peut-être que 

ma compréhension des descripteurs a changé depuis l’année dernière ! (rires). 

 

S : Mais sans doute !!! Tu as dû te perfectionner. 

 

M : J’ai beaucoup travaillé, ça c’est sûr. Mais tu regardes, on a quelque chose qui ressemble à ça. Là et 

là, c’est la même chose, regarde ça c’est le début. T’as cette partie, ici quand ça descend c’est là. Tu 

vois ça c’est la partie calme, et la fin. 

 

S : Ouais, donc ça descend. 

 

M : Oui. Ici la grosse coupure, tu vois qu’ici en spectre ça remonte. 

 

S : Ce n’est pas lié aux hauteurs, en revanche ? 

 

M : Non. Mais regarde, comme c’est intéressant. Cette croissance, j’avais vu ça dans le spectre. Je vais 

te montrer. Tu vas voir des bandes là. 

 

S : ça ne désigne pas quelque chose de percussif là ? 

 

M : Non, pas à ce niveau, pas à cette échelle. Lui il montre une remontée puis les grands blocs, puis la 

coupure finale ici. Pour moi, ça se ressemble vachement. Peut-être que ma compréhension a changé. 

Actuellement j’ai l’impression de pouvoir identifier les descripteurs plus utiles. Mais après, il faut 

trouver comment mettre ça ensemble. C’est pour ça que je te disais que c’était la question de la 

méthodologie. Ça c’était le Flux, qui nous indique la variation du mouvement à l’intérieur du son. Plus 

ça va bouillonner dans le son, plus ça va… C’est ce que je te disais avant, chaque descripteur est un 

point de vue. Dans cette musique, il faudrait imaginer trouver les bons points de vue et comment les 

mettre en place. Tiens, comme tu as Sonic Visualiser, tu vas pouvoir l’ouvrir. On va essayer avec 

Centroid Spectral. 

 

S : Alors ça, je ne sais pas pourquoi j’avais marqué bof bof 

 

M : Oui, ça va sûrement être bof bof. Dans cette musique il va nous donner quelque chose… 

 



— 524 — 

S : C’est marrant parce qu’il ressemble à la courbe précédente, mais inversée. 

 

M : Tout à fait ! Alors ça tu vas en avoir beaucoup avec les descripteurs, et c’est un gros problème 

qu’on a, certains vont être une redite. Oui et non. Si ici il y a une espèce de miroir, ici non, c’est assez 

corrélé. Alors sinon, l’inharmonicité, où elle est… Ici, dans ce cas ça peut être intéressant parce qu’on 

a un endroit très clair à la fin, très harmonique. Alors évidemment ils vont tous être un peu corrélés, ça 

va de soi parce que c’est le même objet musical. Tu te rappelles la fameuse coupure qu’on voyait 

apparaître alors qu’à l’écoute elle n’apparaissait, on la retrouve, le début ici… 

 

S : Que nous montre cette imagerie ? 

 

M : Plus c’est grave, plus c’est bas, plus c’est inharmonique ; plus c’est haut, plus c’est harmonique. 

Dans le cas de ce morceau, mais en général aussi. Il y a une autre chose importante aussi, je vais 

refaire l’inharmonicité. Comme les paramètres sont importants, je vais essayer des réglages très 

grands. Tu vas voir, je vais obtenir une courbe un peu plus douce. Je vais avoir moins d’aspérités. 

Voilà, c’est mieux, c’est beaucoup moins bruité.  

 

S : Alors là, ça ne me parle pas du tout… je ne comprends pas du tout la signification de cette 

représentation. 

 

M : L’inharmonicité, c’est voir à quel point tu es loin d’un spectre harmonique. Ici tu es très près, là 

très loin. 

 

S : L’intérêt serait donc, que si cela apparaissait à tous les morceaux, de démontrer que cette musique 

est inharmonique ? 

 

M : A cet endroit, ou à cet autre endroit, mais il faut toujours mettre en rapport et comparer, parce que 

la musique de Bach tu auras aussi des moments plus harmoniques que d’autres. 

 

S : Donc il faut trouver les bons descripteurs, et comme les descripteurs n’ont pas été pensés pour la 

noise… Il y a aussi quelque chose de très pragmatique, très concret, qui fait que les gens qui ont 

travaillé sur les descripteurs n’avaient pas les mêmes visées et ont travaillé dans des objectifs bien 

spécifiques, pour telle musique de pub, tels clients... 

 

M : C’est quelque chose de plus basique que cela. Les descripteurs c’est des analyses mathématiques 

du fichier audio. Ils n’ont pas été conçus pour la perception. Car ce sont des bas niveaux. La rugosité, 

par exemple, est faite à partir de modèles auditifs. Ça pourrait être une possibilité. Là ce n’est pas mal 

quand même, je suis assez content. C’est un descripteur qui s’appelle Crest, il est très proche de 

Flatness. Ce qu’il te donne c’est la quantité de bruit dans un son. Alors là ça doit être drôle, car les 

quantités de bruit sont phénoménales. Il te dit qu’ici c’est beaucoup plus bruité que là. Au début tu 

n’as pas beaucoup de bruit. 

 

S : Plus c’est en bas, plus c’est bruité ? 

 

M : Alors là c’est compliqué, parce que tu te souviens il y avait beaucoup de pauses, donc ça ne peut 

pas être très bruité. On passe à un autre ? Lequel veux-tu voir ? 

 

S : On a qu’à faire le suivant, Merzbow. Alors là pour le coup, on est dans quelque chose de très 

typique de la noise, sur un archétype. 

 

M : Alors on va commencer comme avec l’autre, avec la forme d’onde. Alors là c’est l’archétype si tu 

veux, c’est la musique carrée. Alors là tu as un bloc de début, un bloc de milieu, un bloc de quelque 

chose et la fin. [écoute] Ok ! 

 

S : Là on entend des sons percussifs. 
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M : regarde. Je vais prendre Nirvana qui est tout gentillet. Après ça, hein ! [écoute] Très gentil ! Je vais 

faire la même chose. [Il sature le son de Nirvana sur Max MSP] 

 

S : (rires) la version ultra-saturée de Nirvana ! 

 

M : Les pauvres, hein. Merzbow a fait quelque chose de ce genre. Il a fait beaucoup plus que ça mais 

c’est un peu l’idée. [Il retire la saturation du morceau de N] Là c’est propre, c’est très propre. Tu 

prends le signal jusqu’à ce qu’il devienne carré et tu le contrains. Faudrait travailler un peu plus pour 

arriver à la même distorsion que lui, mais je ne crois pas qu’il ait fait que ça. Alors, là il y a de la voix. 

On dirait des singes. Je me demande s’il n’a pas une espèce de warping. Imagine que tu augmentes 

beaucoup le son, mais au lieu de le couper, tu le replis à l’intérieur. 

 

S : C’est un effet ? 

 

M : Oui, c’est un effet. 

 

S : C’est rigolo parce qu’en regardant la forme d’onde, on voit que c’est un peu carré, mais surtout que 

ça couvre tout. 

 

M : Oui. Tu te rappelles l’autre, il était vraiment cassé ici. Ici il ne l’est plus, mais tu vois qu’à 

l’endroit de la division, c’est comme si c’était renvoyé, miroité. Aucun moment n’est cassé, le signal 

est renvoyé. En anglais c’est foldover. Tu satures ton son, mais au lieu de le couper, tu rabats ce qui 

dépasse à l’intérieur. Lorsque tu coupes, tu perds de l’information. Là il a gardé l’info. 

 

S : Donc ça veut dire que c’est encore plus chargé ? 

 

M : ça va être plus chargé. [dessin pour expliquer ce phénomène]. Lui il ne coupe pas, il utilise les 

processus qui seront renvoyés. Ça veut dire que l’information qui est là, même s’il la distord, il la 

garde d’une autre manière. 

 

S : C’est donc une information supplémentaire qui va d’autant plus charger le spectre ? 

 

M : Ahhh, on va voir ça. 

 

S : ça veut dire qu’on est d’emblée dans quelque chose d’encore plus bruitiste ? 

 

M : Oui, beaucoup plus bruitiste. Et tu vas voir que sans doute les bandes harmoniques qu’on a vont 

vraiment décroître. On ne devrait pas en avoir tant que ça. Tu vas avoir quelque chose de très variable 

hein. C’est très riche spectralement parlant. C’est quelle année ça, rappelle-moi ? 

 

S : ça… Cet album est assez récent, 1992 peut-être… 

 

M : [surpris] Ah, ok ! 

 

S : Mais sinon il s’illustre dans ce genre musical depuis la fin des années 1970 

 

M : Ah oui, c’est fou ça. Alors ce sont des trucs analogiques, ce n’est pas du digital ça ? 

 

S : Je pense que c’est de l’analogique. Après c’est vrai qu’il joue avec tout, autant une guitare 

amplifiée qu’un laptop. C’est le pionnier japonais de la noise en fait. Il a dû commencer en 1978. 

 

M : Oulala, 1978… tu connais Tomita ? 

 

S : Oui.  
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M : Ça donne une idée sur ce qu’était la scène électronique japonaise. Bon lui il est grand public. 

[écoute] Hahaha ! (rires). Bon ça suffit, voilà. C’était juste pour voir la distance, c’est fou. 

 

S : Oui puis on est dans autre chose. Merzbow était dans l’underground, ce n’était pas un compositeur 

célèbre. Les mondes culturels sont très différents. 

 

M : Ce Merzbow était une espèce de paria avec une musique comme ça ? C’était qui ? Moi je ne 

connais pas. 

 

S : C’était un musicien très confidentiel. Maintenant il est connu – enfin connu, pas grand monde le 

connaît hormis les gens qui s’intéressent à cette musique. Les gens qui écoutent de la musique 

électronique le connaissent, en général. En fait c’est une référence car c’est lui qui a créé la noise. Il 

écoutait beaucoup de musiques différentes, psychédéliques et free jazz, et a créé une musique radicale. 

Avec des fondements assez liés au zen… enfin c’est vraiment intéressant. Il s’est réinscrit dans un 

héritage bruitiste, Russolo etc, mais le plus radical possible. C’est cela qui a créé les débuts de la 

musique noise, qui est toujours restée confidentielle d’ailleurs. 

 

M : ça y est, le terme exact m’est revenu, c’est le « repliement » de la forme d’onde qui est exact. 

Parce que regarde, je suis assez impressionné, mais ça ne coupe pas, ça revient. De temps en temps il y 

a des petites coupures mais sûrement parce que c’était tellement petit ici que le système a dû le 

rabattre. 

 

S : Cette représentation nous donne tout de suite le sentiment que ça prend tout l’espace quoi. 

 

M : Ah bah ça, ça prend vraiment tout l’espace. Tiens je me demande ce que c’est ça… Ah oui, je suis 

dans la partie gentille. 

 

S : Là on entend bien qu’il y a de la guitare amplifiée 

 

M : De la guitare oui, et de la percussion aussi 

 

S : Peut-être une guitare qu’il percute 

 

M : Faudrait voir ce qu’il avait comme matériel, je ne sais pas trop… C’est marrant, ici c’est saturé. 

Alors il faut faire attention car il y a le repliement de la forme d’onde, et il y a le repliement spectral, 

ce n’est pas la même chose. 

 

S : Lorsque tu vois cette forme d’onde sans connaître quelle est la musique, qu’est-ce que tu te dis ? 

 

M : Bon déjà ici c’est hyper monobloc. Tu parlais d’intuition, on est tous pareils. J’ai deux coupures 

ici, trois à la limite. Ce ne serait pas faux de dire que tu as un thème, première variation (rires) (111’). 

Là il y a de l’évolution, dans l’autre il n’y en avait pas. Là ça évolue [sons distordus et triturés].  

 

S : Parmegiani nous aurait dit que ça va nulle part ! 

 

M : Le matériau se complexifie. La voix… sans doute il y a deux processus qui vont ensemble. 

L’improvisation qui doit avoir fait évoluer des choses, et des pédales. [un son aigu strident au-dessus 

de la masse noise] Ah regarde, il y a un truc qui apparaît là, c’est nouveau. On n’avait pas ça avant. 

Même si c’est très dense, il y a une espèce de pic qui ressort maintenant, qui apparaît. Je me demande 

si ce n’est pas le bruit d’une chasse d’eau là, c’est l’époque… [réécoute] Ah non. Là, il reprend. C’est 

vrai que sa manière d’évoluer passe par une accumulation de choses 

 

S : C’est drôle parce qu’on a le sentiment d’entendre une sorte de distorsion, comme si on triturait les 

sons ? 
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M : On ne connaît pas le matériel utilisé mais je sens que c’est comme s’il y avait une variation de ces 

paramètres, ils ne sont pas tous pareils, il peut aussi changer les paramètres tels que le feedback, la 

distorsion. Même si c’est très dense, il y a une sorte de loop qui ressort. 

 

S : Par loop, tu entends bien une boucle ? 

 

M : Oui voilà, une boucle. Il ne s’attarde pas trop longtemps, ça évolue vite. On voit quelque chose qui 

est apparu et qui s’est arrêté. Et là on va un peu plus vers les graves. Haha, j’ai cru que c’était fini, 

mais non ça continue ! Tu vois là, c’est comme s’il y avait des trous dans le spectre. [Il isole une 

partie du spectre sur lequel il zoome, puis l’écoute] Là il y a cette boucle. [Le morceau se termine de 

manière abrupte]. C’est fou ! Avec la forme d’onde on ne voit pas, je vois juste les repliements. Les 

blocs on peut les voir, mais comme sa musique est saturée et repliée, elle prend toute l’extension et on 

voit plus le phrasé. Ce qu’on va voir un peu c’est les coupures qu’il va faire, là au début, ici au milieu, 

et là à la fin. On jette un coup d’œil spectral ? 

 

S : Ouais ! 

 

M : Ça m’a, comment dire… ça m’a débouché l’oreille, c’est bien ! Tu te rappelles le truc qu’on 

écoutait ici, le moment où je t’ai dit que ça se concentrait ? 

 

S : Que veux-tu dire par le fait que ça se concentre ? 

 

M : Oui alors, c’est un peu partout 

 

S : L’espace est rempli ? 

 

M : L’espace est rempli mais il y a un événement, qui est celui-là [écoute d’une texture composée 

d’une couche d’un son très aigu, que MM siffle]. Cet aigu vient concentrer l’écoute, l’écoute était 

dispersée, maintenant elle se focalise. 

 

S : C’est ce son aigu qui donne les traits ?  

 

M : C’est intéressant parce qu’on voit qu’il a dû avoir un taux d’échantillonnage autour de 32000hz, 

mais je ne sais pas ce qu’il a fait. Tu as choisi un mp3 ? 

 

S : Je n’ai pas eu le choix, hormis le KD en wav., les morceaux ne sont trouvables qu’en mp3 sur 

internet. 

 

M : Alors ça tu sais, ça pose un vrai problème, je vais te montrer… 

 

S : Pour les trous dans le spectre ? 

 

M : Oui, parce que les trous... 

 

S: Tu ne sais pas comment les interpréter ? Je sais. J’ai essayé de chercher des versions wav. Mais 

c’est introuvable.  

 

M : J’imagine, avec ce genre de choses. 

 

S : Puis on jongle avec des contraintes relatives au medium et à la diffusion, souvent en 

autoproduction. La qualité sonore n’est pas toujours au rendez-vous… 

 

M : T’as des trucs bizarres…  
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S : C’est quand même coupé en haut. 

 

M : Je t’avoue que je ne comprends pas très bien pour le moment. On va un peu changer les 

paramètres. Je prends les paramètres qu’il y a par défaut dans les logiciels. Tu vois quelque chose. Si 

tu veux voir plus près… Tiens, on voit bien le mp3, les trous. Tu vois ce truc autour ? (rires) ce qui est 

très intéressant ici, c’est de voir comment l’algorithme du mp3 se débrouille avec une musique 

bruitiste comme ça ! Je vais essayer de faire un truc… 16000, très petit… La capture d’écran de la 

forme d’onde que je vais faire va te montrer le repliement, ça c’est vraiment très beau. Le moment où 

tu as le truc carré, ça c’est exceptionnel. Tu as le minutage et la bande verte. Ce spectrogramme est 

beaucoup plus dense que l’autre. Déjà regarde le début. Ça c’est un autre problème de l’analyse 

spectrale, c’est qu’il faut très bien connaître les paramètres. Sinon avec les paramétrages par défaut des 

logiciels, tu te fais complètement avoir, parce que tu risques d’avoir un type d’image par défaut. Je 

voudrais bien voir la première partie, où je t’avais dit qu’il y avait une espèce d’évolution. Tu vois tu 

as cette sorte d’entrée, puis une pause, et là… Tu vois que tout ça se transforme. Tu as du gris, mais 

des tons de gris. Tu as cette partie où tu as ce nouveau dénouement qui commence à arriver, puis cet 

événement aigu. 

 

S : Mais là… On ne voit pas très très bien par rapport à ce qu’on entend ? 

 

M : Alors. Tu as des événements rythmiques. 

 

S : Il y a plus d’événements rythmiques et moins d’événements harmoniques, par rapport à KD. 

 

M : Oui, parce qu’il garde plus d’informations là-dedans, à cause du repliement. Mais tu vois, il y a 

plein de choses qui évoluent ici. C’est une espèce d’accumulation de matériau. Mais je le trouve plus 

continu que Kevin. 

 

S : Il y a moins de césures, on est moins dans le passage d’un état à un autre. 

 

M : Oui parce qu’ici, l’évolution se fait avec beaucoup de guillemets plus « en douceur ». Il y a 

quelque chose qui arrive, mais l’ancien demeure. Ça fait une espèce de tuilage entre les parties. Il tuile 

ses éléments afin d’avoir une évolution et laisser des choses apparaître. Là c’est de la voix. 

 

S : Par tuilage, on peut aussi parler de progressivité ? 

 

M : Oui, d’évolution. C’est pour ça que je te disais que ce premier événement rythmique ici, ça doit 

être la batterie, continue tandis qu’autre chose vient s’ajouter. Les éléments vont presque s’accumuler. 

La batterie est là pour faire le lien et établir une meilleure continuité. L’autre il y a vraiment des gros 

blocs. Là il y a la voix. 

 

S : Est-ce qu’en regardant simplement l’imagerie on pourrait reconnaître qu’il s’agit d’une voix ? 

 

M : Non. Ça, ce sont des spectres très difficiles. Ce sont des spectres de textures sonores. Des spectres 

très compliqués à analyser. Quand tu prends par exemple un essai d’abeilles, ça peut être très bruité et 

difficile de voir. C’est quelque fois un réel problème de la spectrographie, tu entends les choses et tu 

ne vois rien. Ça peut être très difficile, d’où l’importance des paramètres. 

 

S : Est-ce davantage une difficulté dans la musique noise que dans d’autres formes musicales ? ce côté 

bruité qui empêche la visualisation ? 

 

M : Disons qu’on n’a pas encore de moyens de visualisation adaptés pour les textures sonores. La 

musique noise crée des textures. Regarde comme c’est intéressant que simplement en jouant sur les 

paramètres de visualisation, au fur et à mesure que ça évolue, tu peux en fonction des réglages faire 

apparaître des choses et d’autres. Le problème c’est que c’est une texture, donc c’est difficile, c’est 

vraiment très difficile. 
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S: A propos de la note aiguë, c’est elle qui provoque cette représentation harmonique avec les trois 

traits ? 

 

M : Oui. Ce n’est pas facile hein… c’est vraiment le genre de choses qui n’est pas facile du tout… Par 

contre la fin c’est assez drôle. Alors tu vois, je viens de faire un zoom. 

 

S : C’est parce que c’est grave que tout ce qui est noirci est vers le bas ? 

 

M : Oui. Attention parce qu’on a gauche et droite, les deux parties. 

 

S : Donc on peut voir que la majorité du morceau se situe plutôt dans les graves, puisqu’on voit le noir 

qui est toujours tout en bas ? 

 

M : On va en avoir le cœur net. Je mets mon curseur pour voir la distribution d’énergie. On voit que tu 

as un peu d’énergie partout mais qu’il y a une espèce de pic dans le grave. Mais il y en a toujours un 

peu partout, malgré le pic dans les graves. [écoute] Mais il faut faire attention avec ce pic dans les 

graves parce que ce n’est pas toujours le cas. 

 

S : Donc toi, quand tu parles de cela, tu parles d’énergie ? Est-ce la même chose que l’intensité ? 

 

M : C’est corrélé. L’énergie normalement c’est le carré de l’amplitude. C’est l’énergie au carré (rires). 

Bah c’est comme ça ! 

 

S : Alors pour résumer. KD on avait vraiment un fonctionnement par blocs. Ici on a quelque chose de 

beaucoup plus noyé, les formes ressortent moins même si on aperçoit des variations plutôt situées dans 

les graves, mais elles sont bruitées dans un ensemble. On peut souligner que ce moyen de visualisation 

a des limites au sens où on est dans une musique très bruitée, on ne voit pas très bien apparaître les 

événements sonores. Parce que justement c’est une musique qui joue sur les textures et que ce moyen 

de représentation n’est pas très adapté aux musiques des textures, en tous cas en contexte bruité. 

 

M : Je dirais même qu’actuellement, il n’existe pas de moyen de représenter et d’analyser des textures. 

Il n’y en a pas. 

 

S : D’autant plus quand la musique est bruitée ? 

 

M : Ah oui, alors là… Les textures ça englobe tout ça. La musique bruitée fait partie de cela. C’est 

intéressant, je viens de faire une autre analyse qui me donne une sorte d’image globale. Bon, ce n’est 

pas mieux. Il a des variations de textures. A l’oreille, on l’entend. Sur le spectre, on s’en doute. Il y 

avait quelqu’un à Bordeaux qui faisait sa thèse sur les textures sonores. J’ai oublié son nom. Mais 

définir les textures et les analyser d’une façon scientifique, ou rigoureuse, est quelque chose qu’on ne 

sait pas encore faire. Allons maintenant voir sur Sonic Visualiser. 

 

S : Ce qui ressort aussi dans ce morceau, comparé au précédent, c’est les éléments percussifs. On les 

visualise un peu sous la forme d’attaques. 

 

M : Tout à fait. Je vais essayer de faire le flux sonore, c’est un des premiers descripteurs qu’on a 

utilisés avec le morceau précédent. 

 

S : C’était celui avec lequel on avait commencé ? 

 

M : On avait commencé avec le chromagramme… mais je ne crois pas que ce soit utile. On va 

commencer avec Spectral Flatness, qui est un petit peu la mesure de la quantité de bruit. Alors, on ne 

voit pas grand-chose… Peut-être juste à la fin… 
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S : Ouais, bof… 

 

M : Ouais, bof… Tu vois juste à la fin cette espèce d’escalier. Flux, c’est la différence entre deux 

moments, ça va me donner l’évolution. Plus il y a de différences, plus il y a de mouvement. Ah ! 

regarde, ça ce n’est pas mal, pas mal du tout. On va mettre en linear log. Ça c’est le Spectral Flux. Tu 

vois ça c’est le début, là une espèce d’évolution, ça s’arrête, se calme, des pics, ça revient, ça 

augmente, ça s’arrête. Là, ce n’est pas mal. Ça nous donne une petite forme. Alors bon, il y a des 

choses évidentes ici. 

 

S : ça pourrait nous dire que plus il y a de différence, plus il y a de mouvement. 

 

M : Par exemple, là c’est le début, là ça s’arrête, là c’est toute la partie où il y a l’évolution jusqu’au 

petit bruit… 

 

S : Par contre, ça ne nous montre pas les hauteurs ? 

 

M : Ah non. Ça nous montre la dynamique dans le mouvement interne. Tu vois, c’est ce que je te 

disais. C’est vraiment une représentation, comme un petit hublot. Tu regardes ton son et tu vois un 

truc, un truc. Après c’est à tous les analystes de mettre tout cela ensemble et de raconter une histoire. 

C’est comme si tu regardais quelqu’un sans jamais pouvoir le voir en entier, tu vois juste une facette. 

 

S : Donc ça c’était Spectral Flux. 

 

M : Oui. Là on va voir Centroid, on va le faire dans le même ordre que le précédent. Ah c’est quand 

même pas mal. Je ne sais pas si tu te rappelles, le Centroid c’est le barycentre spectral. 

 

S : Le barycentre ? 

 

M : le centre de gravité spectral. Ça veut dire que plus le barycentre est grave, grosso modo, plus tu 

vas avoir une sensation de son grave. Je n’arrive pas à voir… il ne me montre pas d’échelle… Regarde 

la différence, on va écouter ce morceau [écoute de l’intro] Tu vois, c’est grave. Alors qu’ici [écoute]. 

 

S : Donc c’est lié aux hauteurs, d’une certaine manière ? 

 

M : En anglais ils appellent ça « brightness ». La « brillance » du son. C’est une hauteur, mais ce n’est 

pas une hauteur. Tu sais en dessin, ce que les Italiens appellent le sfumato, les intensités de gris. Donc 

là ici c’est très foncé [écoute], ici c’est un peu moins foncé [écoute], et ici comme c’est haut c’est très 

brillant [écoute]. Ce n’est pas un son, mais la texture. Ça, ça peut bien se prédire. 

 

S : C’est proche de la hauteur, quand même… ? 

 

M : Alors je vais dire une chose, je sais que tu es en train d’enregistrer donc ça reste entre nous, ce 

serait une sorte de hauteur pour les bruits. C’est une espèce de contresens ce que je dis, c’est la 

sensation de « chhhhhouuuuuuuiiiiiii ». C’est une fausse hauteur car tu ne peux pas chanter. (rires). 

C’est une espèce de sensation globale de couleur. Ici c’est plus foncé, c’est plus brillant. Là ce n’est 

pas mal parce qu’il y a une sorte de forme. 

 

S : Ça nous donne une sorte de visualisation aigu/grave, même si on ne peut pas en parler dans ces 

termes. 

 

M : (rires). C’est très très beau, ça. Le Centroid Spectral c’est un des rois des descripteurs. Pour les 

captures, même si elles ne sont pas notées, lorsque tu vas les ouvrir tu verras le nom. Alors 

maintenant, Inharmonicity. Ouais. Alors ici c’est le contraire, quand on est très bas c’est 

inharmonique, quand on est très haut c’est plus harmonique. Ce n’est pas vraiment vrai et tu verras 

que c’est un peu corrélé avec le Centroid. Ça te montre que tout ça ici, c’est un peu le même timbre. 
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Là ce n’est pas la même chose mais ici c’est assez ressemblant tu vois. Là ça descend… par contre ici 

c’est très différent. Parfois se mettre en logarithmique ça change quelque chose, mais là non. 

 

S : C’est assez proche de Brightness. 

 

M : Tout à fait. Inharmonicity est près proche de Brightness. 

 

S : Par contre il indique des choses de manière similaire, alors qu’elles sont parfois très différentes 

selon moi.  

 

M : Alors déjà si on voulait aller très loin, il faudrait lisser cette courbe, qui est ici très bruitée. Là c’est 

le Crest. Le chromagramme on va le faire pour le fun, mais… Je ne pense pas que ça donne quelque 

chose. 

 

S : Ce n’est pas grave, ça m’intéresse quand même de le montrer. 

 

M : Tu es sur Mac ou sur PC ? 

 

S : Sur PC. Mais de toute manière je ne compte pas intervenir sur la forme, donc pas de problème. 

 

M : Allez, le chromagramme. Personne n’est parfait ! Il y a un peu de tout, peut-être un tout petit peu 

plus à certains endroits, mais c’est vraiment pas parlant. Regarde par exemple, le chromagramme 

d’une pièce de Bach. 

 

S : Ah ouais, ça n’a rien à voir ! 

 

M : J’ai quelque chose de très très clair. C’est très différent. 

 

S : Je suis en train de monopoliser tout ton temps. On va accélérer, mais tu sais ce n’est pas grave si on 

ne fait pas tous les morceaux. 

 

M : Lequel veux-tu qu’on fasse ? 

 

S : On peut faire celui de Twig Harper, qui est très différent car c’est le moins noise. 

 

M : [La forme d’onde s’affiche] Ahhhhhhh. Alors là je peux déjà te dire qu’il y a du phrasé dans cette 

musique. Comment je le sais, par l’enveloppe d’amplitude. Même sans trop regarder. Tu vois que la 

musique est sculptée. Les deux autres étaient très étirés. Là la musique a du phrasé, on voit que la 

masse est dense. L’amplitude sculpte le son, c’est comme si la noise restait une source du matériau 

qu’il va manipuler dans le temps. Ça on ne l’a pas avec les autres. Il est très gentil celui-là ! Alors tu 

vois déjà ici, je ne vois presque rien. 

 

[Un collègue de l’IRCAM rentre et salue M] 

 

M : Dommage parce que nous on était en train d’écouter ça [Il passe un extrait de Merzbow] 

 

- C’est qui ça ? 

 

M : Merzbow 

 

-Vous avez écouté un peu de Benjamin Thigpen aussi ? 

 

M : Pas du tout. Tiens ce serait intéressant ça. Mais Merzbow c’est beaucoup plus vieux. 

 

- Thigpen c’est encore plus brillant ! 
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M : Je ne sais pas si j’ai quelque chose de lui 

--- 

M : On voit toujours la forme d’onde complète, elle n’est jamais coupée. Son bruitisme doit être fait 

d’une tout autre manière. Il y a même des signaux très gentils, si j’ose dire. 

 

S : J’aime bien cette expression de « signaux gentils » ! 

 

M : (rires) Par rapport à ce qu’on a vu avant, c’est très gentil ! Tiens, regarde ça. Il y a le signal, et là 

je prends un petit morceau du signal, et je le coupe. Ici ça donne un peu l’impression qu’il y a quelque 

chose comme ça. Ici il y a une distorsion mais je ne saurais pas te dire ce que c’est. Il faudrait 

connaître les machines avec lesquelles il a travaillé. 

 

S : C’est compliqué de le savoir, car d’un set à l’autre on n’est pas forcément dans le même dispositif. 

Mais globalement il y a toujours des pédales, des petits objets amplifiés, des outils pas chers ou même 

fabriqués en DIY. 

 

M : Là il n’y a pas de saturation ou de distorsion. Normalement c’est par des boucles avec réinjection 

de sons. Regarde ce fichier. Il y a un espère de slap de flûte. Il y a des retards qui rentrent dans 

d’autres retards et tout est réinjecté partout. Tu vas voir qu’à la fin on va arriver à un son assez 

bizarroïde. [écoute d’un son qui se démultiplie]. On a envoyé le slap là-dedans et on n’a plus rien 

touché. Et il arrive jusqu’au bruit. Il y a des systèmes avec réinjection de son, avec plusieurs étapes. 

Une sorte de réseau avec un son qui rentre dans un truc, puis est retardé, puis repasse etc. C’était 

quelque chose de commun à l’époque, en analogique. C’est quelle époque ? 

 

S : 200… ? 

 

M : Ahhhh, donc c’est fait avec un ordinateur 

 

S : Je ne pense pas, non 

 

M : Ah d’accord ! 

 

S : C’est assez rare en noise d’utiliser un laptop. En général il y a un mix de technologies numériques 

et analogiques, mais quand même beaucoup d’analogique. Et beaucoup de hardware. Sauf KD, le 

premier. 

 

M : Mais les lignes à retard c’est quelque chose d’assez ancien. On avait ça en analogie. En tous cas 

c’est le premier qui a du phrasé. En plus il travaille différemment du côté droit et gauche. Là on voit 

qui prend ce son et qu’il le renvoie de l’autre côté. Côté droit, puis côté gauche, au début, mais aussi là 

plus loin. Il fait des sortes de balances, comme ça. Il y a eu une volonté de spatialiser en stéréo, c’est 

certain. On va regarder un peu son spectre. 

 

S : C’est drôle, on a vraiment un spectre complètement différent ! On voit beaucoup plus les 

événements. 

 

M : Disons que c’est beaucoup plus clair, beaucoup moins noise (rires), beaucoup moins bruiteux. On 

dirait presque de la musique électroacoustique normale. Parce que tu vois, il y a un événement qui va 

commencer très très aigu. Si on zoome, on voit qu’il y a beaucoup de choses qui se passent là-dedans. 

Il y a un truc très aigu, 10000hz, mais sinon au-dessus de 2000hz… Là on voit le son qui descend. On 

peut zoomer sur cette zone et l’écouter de manière isolée. 

 

S : Ah, donc ça a coupé le reste ? 

 

M : Oui, et si tu veux juste isoler le haut 
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S : Donc on a ce bruit aigu en haut, sinon tout se passe en bas ? 

 

M : Oui, et c’est assez riche ! Tu vois sur la capture, tu verras marquées les fréquences 

 

S : Donc tous les événements qu’on voit, les traits là, c’est que c’est en permanence un son qui monte 

? 

 

M : Oui 

 

S : Qu’est-ce que c’est que ça ? Je ne comprends pas. 

 

M : C’est quand il bascule d’un côté à un autre. Ici tu perds de l’énergie. 

 

S : C’est grosse barre, cette strate, à quoi correspond-elle ? 

 

M : C’est ça [il isole et me fait écouter cette plage] Parce que tu es entre 2000 et 3000hz, c’est assez 

haut. C’est comme un grillon, c’est assez répétitif 

 

S : C’est marrant parce que les bruits sont très animaux, oui. Lorsque j’ai décrit cette musique avec les 

mots, il me semble que j’avais souvent comparé certains bruits à des cris d’animaux genre éléphant… 

 

M : Est-ce qu’il ne jouerait pas avec des platines ? Parce que regarde [écoute] 

 

S : Ou peut-être une manipulation de bande… 

 

M : Parce que là c’est très clair [écoute plus loin]. Là c’est de la platine, là, c’est très clair. Je pense 

que c’est une session platine. Capture d’écran. 

 

S : Oui c’est clair, c’est de la platine. C’est fou comme ce spectrogramme est vraiment plus clair que 

les autres. 

 

M : Je pense que dans les autres spectrogrammes, le son est distordu et saturé. Ici il ne sature pas, 

simplement il a des couches qui se superposent. Même si l’on regarde la forme d’onde il n’y a pas 

vraiment de saturation au sens de distorsion. 

 

S : Mais les sons sont quand même distordus ? 

 

M : Oui, mais il faut savoir dans quel sens… A l’écoute j’ai du mal. Est-ce que ça c’est du live aussi ?  

 

S : Je ne sais pas… Sans doute. 

 

M : Ça semble mixé ça, c’est très compliqué ça. Je trouve ça très complexe pour être… mais bon, je ne 

connais pas son dispositif. 

 

S : Malheureusement ce n’est pas moi qui l’aie enregistré, c’est sur un disque… Mais Twig Harper fait 

de la musique improvisée, normalement. 

 

M : Alors là je peux te dire que théoriquement, il y a de la voix ici. [écoute] ce genre de spectre 

harmonique comme ça, c’est trompeur. [écoute] Donc là il change les vitesses sur les platines 

étonnantes. Mais ce bruit-là tu vois, me paraît être un bruit qui vient de la réverbération des machines. 

Ici par exemple, ce genre de réverbération tactactactac, ce sont des lignes de retard à réinjection. Il y a 

deux processus là : cette chose qui tape, et quelque chose qui est venu là-dessus. [écoute] Ça par 

contre, ça ressemble énormément à des générateurs de son analogiques, ça oui. Des générateurs 

d’impulsion analogique, mais je dis un peu n’importe quoi. Bon, là c’est de la voix. 
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S : Est-ce que de manière générale, lorsque tu analyses des morceaux, c’est quelque chose de constant 

de se poser la question des sources sonores ? 

 

M : Ah oui, oui. Pas seulement la source, mais aussi la source du processus, la machine. Ça, ça va te 

dire ce qui s’est passé et pourquoi les choses se passent de cette manière. 

 

S : Est-ce que se fier à l’imagerie impose tout de suite des limites pour se rendre compte de la 

multiplicité des sources engagées ? 

 

M : Oui 

 

S : est-ce qu’on arrive avec ce type d’outils de voir cette multiplicité des sources ? 

 

M : Ah c’est très compliqué. En plus de temps en temps, c’est le petit son que je t’ai montré tout à 

l’heure. Ce bruit est originaire de ça [écoute du bruit saturé] Quand t’as pas le processus, quelquefois 

c’est impossible à identifier, de reconnaître la source. Ah non non. Avec la musique électroacoustique 

aussi, c’est très dur parfois. 

 

S : Est-ce plus difficile dans le cas d’une musique qui utilise en plus énormément de sources, des 

synthés, des pédales d’effet, etc ? 

 

M : oui, c’est très difficile. Si tu ne connais pas le gars… Parfois tu peux trouver des photos de la 

performance, là tu peux trouver des choses. [écoute] Alors là tu vois, ça ressemble beaucoup à la 

musique électronique des années 1950, donc sans doute devait-il avoir des générateurs de fréquence, je 

sais plus comment on appelle ça en français. 

 

S : Des oscillateurs de fréquence ? 

 

M : Oui voilà, des oscillateurs de fréquence. Et de nouveau cet effet tactactactac… Bon ça c’est 

Forbidden Planet, ça ressemble un peu à la bande. Donc oui, oscillateurs de fréquence, boucles, des 

retards. Oui là je peux croire que c’est de la performance.  

 

S : Oui, on sent la manipulation. Et là aussi on est dans quelque chose de continu. 

 

M : Oui, très continu. Et là on sent bien l’improvisation. Il doit avoir une table, des platines… 

Comment il s’appelle déjà l’autre, Erik… 

 

S : Erik M ? 

 

M : Voilà. Ça semble être le mec hyper virtuose. Ça semble très facile tu sais (rires). Voilà, sans doute 

ça doit être un gars comme ça, assez habitué à ses machines. 

 

S : Son groupe précédent, Nautical Almanac, était un groupe pionnier aux USA, très important dans la 

noise. 

 

M : Alors ça je dirais que c’est une musique d’événements sonores, de petits objets, c’est très différent 

des autres qui sont vraiment dans la texture. Lui il est dans la texture mais pas seulement, il a 

beaucoup de gestes très très clairs, presque des gestes avec un début, un milieu et une fin. 

 

S : On sent l’étendue des territoires, ce n’est pas étonnant que les acteurs aient sollicité des exemples 

comme ça, dans le côté digital avec KD, dans le côté très noise avec Merzbow, puis tant pis si on ne 

les voit pas, les autres exemples le côté noise rock avec Wolf Eyes, et pour Whitehouse l’électronique 

noise et saturé mais avec une voix qui déclame dessus. 
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M : On essaie de voir les descripteurs ? Alors avec les descripteurs pour ça, je t’assure que ça ne va 

pas être génial, parce que les descripteurs marchent très bien avec les globalités. Là tu as une très 

grande granularité, soit spectrale, soit dans le temps. Alors, Spectral Flatness. Tu vois ici tu as des 

petites remontées mais c’est statique, un tout petit peu. C’est intéressant parce qu’ici la Flatness 

semble corrélée au Centroid. Il ne donne pas d’indication très raisonnable. Le prochain c’était Flux. 

Pour le Flux on devrait avoir quelque chose de plus intéressant, même si dans son cas j’ai l’impression 

qu’il est très actif tout le temps. Oui, c’est ce que j’ai à peu près dit (rires). En changeant les 

paramètres… Non ce n’est pas si mal que ça. En log, ce n’est pas bon… tu vois il y a quelque chose 

qui monte, qui monte, tu vois là il y a des pics. Tu vois là c’est le début. C’est normal qu’il y ait un 

accroissement du changement jusqu’à là. C’est un peu statique ici, ici ça devrait être très mouvementé, 

oui ok, cette partie devrait être plus tranquille, ok c’est parce qu’il y a des pauses… Là ça augmente… 

Ouais c’est moyen. 

 

S : C’est très difficile à interpréter, je trouve. 

 

M : Oui, c’est très difficile à interpréter. Pour un type de musique comme ça, je pourrais presque dire 

que ce dont on aurait besoin ici c’est des méthodologies de musique électroacoustique. On fait ces 

images pour que ce soit cohérent avec les autres, mais franchement… Je vais enlever la forme d’onde 

parce que je ne sais pas pourquoi celui-là nous donne des images très mauvaises. Je vais enlever la 

forme d’onde parce que sinon on ne voit rien. Celui-là tu as quand même un mouvement, tu as quand 

même quelque chose de plus clair, quelque chose de plus foncé. Ici tu dois avoir quelque chose de très 

foncé, un peu moins foncé que celui-là, plutôt brillant. Je pense que c’est ça, de tous ceux qu’on a vu 

tu peux avoir un comportement global, mais là cette musique je ne l’analyserais pas comme ça. 

 

S : c’est marrant parce que selon les formes de noise, les manières de les approcher vont être 

différentes. Peut-être que c’est aussi différent selon les autres types de musiques, ça m’intéresserait 

d’avoir ton point de vue là-dessus. Mais peut-être que le fait d’être sur une musique des bruits, selon 

leur intensité, ça va changer fondamentalement les méthodologies. 

 

M : Oui. Pour moi c’est plutôt le problème d’une musique comme celle qu’on est en train de voir, 

Twig Harper, où tu as une identification très claire des événements qui sont identifiés dans le temps et 

en fréquences. Ils ont pratiquement des places différentes, contrairement aux deux premiers où ils sont 

très éparpillés. On est vraiment vers la texture, comme si tout était lié, on a des espèces de grandes 

surfaces. C’est plutôt ça. Alors qu’ici non, la surface est bien délimitée, tu peux très bien identifier les 

événements. On est une nouvelle fois face au problème de la représentation. Les descripteurs te 

donnent toujours une espèce de vision partielle d’une globalité. C’est comme si tu regardais la 

musique comme si elle était une texture, alors qu’elle ne l’est pas. Quand elle est une texture, ça 

marche. Ici tu te dis c’est très brillant, ok, mais un tout petit peu avant ou après ça ne va pas être le cas, 

c’est un peu plus défini. Là pour moi, les descripteurs sont très trompeurs ici. Inharmonicity 

maintenant. 

 

S : En guise de conclusion à tout ça, avec ton regard de musicologue et d’expert de ce type d’outils et 

d’approches analytiques, comment tu appréhenderais l’analyse d’une musique telle que celle-ci, soit 

dans les questions qu’elle pose, soit les apports que ça pourrait susciter dans ce champ musicologique, 

dans ce champ d’analyse ? 

 

M : Alors déjà, ce que je t’avais dit, moi j’utiliserais des méthodologies provenant de la musique 

électronique et électroacoustique. Déjà dans cette musique il y a une notion de geste très claire, je 

pense que si on prend cette pièce on peut identifier des gestes liés à certains matériaux : les variations 

de vitesse de platine, les glissandi qui ressemblaient à Planète Interdite, des glissandi avec des retards, 

des projections. Il y a presque des tableaux assez clairs qui reviennent et se re-mélangent. 1ère partie, 

c’est comme l’analyse d’une musique thématique, presque tous les petits thèmes qui nous donnent 

l’alphabet de ce qu’il a fait, et deuxième partie, parce que ça marche de façon plus interactive, 

comprendre comment tout cela s’accorde. C’est une performance, savoir les outils est très important 

parce que parfois, certains gestes musicaux dépendent du geste physique et même de la proximité des 
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outils. Je commencerais comme ça. Tu vois, ça n’a rien à voir avec les deux autres. Je pense que tu 

pourrais carrément dire qu’il y a deux grands types de musique noise et les techniques sont différentes. 

Pour moi, celle-là n’a rien à voir avec les autres en termes d’analyse. 

 

S : Je te remercie, c’est vraiment gentil d’avoir accepté cet entretien qui a en plus mobilisé beaucoup 

de ton temps… 

 

M : Allez, on se fait juste une minute les derniers, très rapidement. Whitehouse. Alors ça je peux te 

dire que c’est de la saturation avec repliement. Ça va beaucoup ressembler au deuxième. Ça, c’est 

digital ? 

 

S : Je ne sais pas. 

 

M : Ça me paraît digital… Il y a un bon rythme là-dedans. 

 

S : C’est une musique qui pose vraiment quelque chose, sur lequel va intervenir la voix. Il y a souvent 

des boucles. 

 

M : Oui, ici on a une grande boucle qui se répète et qui évolue. C’est presque pareil que Merzbow, ces 

petits endroits qui ne sont pas cassés. C’est très drôle ça, je trouve ça vraiment iconique ! Là on voit 

très bien les repliements. Peut-être si c’est juste ça, avec les descripteurs ce ne sera pas très intéressant. 

Par contre, ici ça va être intéressant. 

 

S : Oui, avec le spectrogramme. C’est de la voix qu’on voit là ? 

 

M : [Ecoute, où on entend la voix] Ok. Oulalaaa, ok. [Ecoute] Par contre, même si c’est très répétitif 

ici, il y a vraiment des blocs. Il suffit un peu d’éclaircir, si j’ose dire, mais il y a des blocs assez clairs. 

Là c’est la première partie, tu rentre quelque chose, là c’est la deuxième ici, ici c’est un bloc d’arrêt… 

Ici aussi. Tu vois, tout ça revient. Ici, la matrice de similarité avec le fameux MFCC, le timbre, devrait 

être pas mal… Ah ! On voit sur la matrice qu’il y a une première section, là on voit clairement une 

grande section qu’on voit ici et ici, la petite section ici, cette section ici, celle-là, celle-là et celle-ci. 

Alors tu vois, pour ce type de musique, c’est difficile. Là c’est une matrice de similarité faite avec la 

MFCC, qui te donne un résultat assez clair. Mais c’est que la musique aussi est assez claire, ça me 

rappelle un tout petit peu le premier, KD. Les événements sont aussi très différents. Par ex tu vois ici 

[écoute] c’est vraiment pareil que là. C’est quelque chose de vraiment structuré. Et même cette partie 

qui avait une espère d’évolution, c’est un gros bloc. Ça fait une grosse différence ici. Ça c’est très 

beau. Pour les descripteurs. Alors rapidement pour le Flatness, ça devrait donner un truc bien. Le 

problème c’est que la musique est faite d’une telle façon que les descripteurs vont fonctionner 

pratiquement tous seuls. Ah non, très intéressant !! Oh, ça c’est génial ! La différence est très petite. 

Ah, c’est drôle ! Tu vois j’imaginais que ça serait mieux pour la Flatness. Maintenant le Flux. Bon là 

ça montre qu’il n’y a rien de mieux que le spectre. Tu vois que le spectre c’est aussi quelque chose que 

tu interprètes. Là c’est trop pauvre ou pas assez pour voir. Alors là c’est génial parce que c’est… Ah ! 

Ce que ça te dit ici c’est que tous les descripteurs donnent quelque chose d’assez moyen. Le meilleur 

était le MFCC, qui est quelque chose d’assez particulier. Alors… bof. (rires) Comme quoi, c’était 

vraiment nul hein ! 

 

Wolf Eyes 

S : Alors celui-là, c’est celui qui est plus orienté noise-rock. Lui il est aussi assez musical dans un sens. 

 

M : En plus il y a du phrasé ici. Même ça tu vois. 

 

S : Il y a une boucle, du rythme. 

 

M : Alors par contre, ici il va aller vers une distorsion. C’est drôle cette distorsion, je ne sais pas avec 

quoi ils font ça. 
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S : En plus du côté percussif, il y a de la voix. Il y a un mélange d’instrumentarium électronique et 

électrique. 

 

M : Il y a une espèce de final électrique. Ça date de quand ? 

 

S : Des années 2000. 

 

M : Ils semblent utiliser ce qu’on appelle des oscillateurs chaotiques. Mais je ne sais pas, je suis peut-

être complètement à côté de la plaque. Je vais regarder le spectre car je ne vois pas grand-chose. 

 

S : A mon avis le spectre sera plus clair que pour des morceaux comme celui de Merzbow. 

 

M : Par rapport à la forme d’onde, tu as un logiciel qui s’appelle Audacity. Tu l’ouvres et auras la 

même chose que ce que j’avais avant pour la forme d’onde. Alors, ici les choses sont très claires. 

 

S : A l’oreille déjà, on l’entend. C’est plus organisé. 

 

M : C’est assez clair, tu as une sorte d’introduction ici, une autre partie ensuite, là un truc qui 

commence ici. Tu vois il y a cette espère de fond qui est toujours pareil. C’est là que ça se coupe, là ça 

s’arrête. Et c’est là que va venir la voix. Ah non ! 

 

S : En même temps il y a une pluralité de sources 

 

M : Pour celui-là je dirais la même chose que pour l’autre, que le Twig Harper. Qu’on est dans une 

musique d’événements, de gestes, très, très clairs. Là t’as tout le morceau sur cette capture, avec le 

temps et les fréquences. Par contre, je pense ici que la matrice de similarité va être très utile. Alors. Là 

tu as la première introduction, la deuxième partie 

 

S : Oui effectivement on reconnaît ce bloc-là 

 

M : Jusqu’au 146’ où commence le glissando. Là c’est intéressant parce que là il ne te le montre pas, 

alors que dans la matrice de similarité il y a un truc net qui ne ressemble à rien d’autre. Là à la fin tu as 

quelque chose, mais c’est plutôt à la fin que va commencer le nouveau bloc. 

 

S : Oui, alors qu’il n’y a pas de rupture marquante dans le spectrogramme. 

 

M : ça continue entre 200 et 210, mais ce n’est pas vraiment pris en compte… 

 

S : Oui, on est comme dans quelque chose dérivé de ça, mais en plus. Il faut faire un aller/retour entre 

les différentes imageries pour essayer d’avoir quelque chose de total. 

 

M : Moi je dirais qu’il faut vraiment avoir plusieurs représentations, c’est comme une espèce de 

puzzle. Ça ne fait que 24M, je pense que tu as la place 

 

S : Oui, j’ai 8G ! J’ai quelques morceaux sur ma clé, mais largement la place. Je ne sais pas comment 

te remercier. 

 

M : Bah c’est comme ça, un jour tu auras un étudiant qui sera désespéré et tu devras te débrouiller avec 

lui ! (rires) 

 

S: Je te tiendrai au courant de l’avancée de ma thèse et de la soutenance 

 

M : Oui s’il te plaît ! Si tu as un PDF, je serai intéressé de l’avoir. Pour nous c’est très important 

d’avoir ce genre d’informations. Dans ce début de XXIe siècle, on est en train de beaucoup regarder en 
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arrière pour faire une sorte de bilan de ce qu’on n’avait pas fait au XXe siècle, et ce genre 

d’informations est très précieuse. 

 

S : Tu penses que cette thèse pourrait apporter quelque chose dans ce domaine ? 

 

M : Ah oui, oui. 

 

S : Déjà comme nouvel objet que personne ici n’a étudié ? 

 

M : Alors déjà, mettre à la lumière un tas de compositeurs, de musiciens et de performeurs, c’est très 

important. D’autant plus que je pense qu’actuellement, on a l’oreille pour cette musique. Je suis sûr 

qu’il y a une vingtaine d’années ou une trentaine, j’aurais mis cette musique à mes étudiants, ça serait 

la révolte. Aujourd’hui je suis sûr qu’il y a des compositeurs que je pourrais mettre, et ils tendraient 

l’oreille, ils écouteraient vraiment. Il y a des choses très intéressantes en termes de matériau. Tu te dis, 

zut, ce mec a eu cette intuition il y a une quarantaine ou une cinquantaine d’années, franchement ce 

n’est pas mal ! Moi par exemple je sais qu’aujourd’hui j’ai envie de connaître ces gars, spécialement 

ce Japonais, c’est celui qui m’interpelle le plus. Voilà, très très curieux de les connaître, je suis sûr que 

les jeunes générations auraient envie… Je ne sais plus si je t’avais dit, mais j’enseigne ici. On a de très 

bons compositeurs, on en reçoit 10 par ans, c’est normalement des jeunes compositeurs de 25 à 35 ans, 

ça peut être plus jeune mais pas plus vieux. Ces jeunes compositeurs sont en début de carrière 

internationale qui ont une année pour se mettre à la musique électronique ou à la musique mixte. Alors 

il y a des musiques très très gentilles à d’autres qui peuvent être très dures, mais je suis sûr qu’ils ne 

connaissent pas tout ça. Alors pour revenir à ta question, je dirais que oui ça intéresse. Il y a plein de 

bouquins qui sont en train de sortir en ce moment, par exemple il y a deux trois mois, je ne sais pas si 

tu as vu, Les fous du son. 

 

S : ça c’est sûr qu’il y a de plus en plus d’intérêt porté à la question du son. Même au niveau de la 

noise, il y a eu quelques publications dans les pays anglo-saxons, depuis moins de 10 ans. Alors que 

c’était resté confidentiel pendant extrêmement longtemps. Parc contre c’est souvent dans le domaine 

philosophique et esthétique, un peu plus rarement socio-culturel. Mais alors musicologique, rien du 

tout…  

 

M : Moi je trouve ça génial, ça montre que tu as du boulot ! (rires) 
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A N N E X E  6 .  D E S C R I P T I O N S  M U S I C A L E S  
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Analyse Kevin Drumm, « The Inferno », Sheer Hellish Miasma, (Mego, 2002) 24’36 

 
Le début du morceau est caractérisé par un son d’une source électronique unique, de 

texture grésillante, qui commence dans les graves et qui joue d’altérations successives vers les 

mediums/aigus. Le son n’est pas continu, il est tressautant et irrégulier, il est parfois altéré 

jusqu’au point de devenir un sinus. A 1’05 est diffusé un son gras un peu rugueux, d’un 

spectre assez large pour pouvoir entendre à la fois une ligne grave et une ligne aiguë en 

parallèle. Ce son est continu et agrémenté ponctuellement d’un son furtif situé dans les 

mediums/aigus, entre le bruit aquatique et le bruit d’oiseau aigu, qui fait lui-même l’objet de 

quelques variations. Par-dessus intervient un autre bruit éphémère dont la hauteur diminue en 

faisant un bruit électronique spatial. Le drone rugueux continue sa ligne de fond, et comme les 

sons éphémères précédents, des sons de différentes textures et hauteurs viennent ornementer 

cette dernière, particulièrement des sons électroniques « purs » aigus. Cela évoque des bruits 

de science-fiction ou d’équipement médical. Le drone en fond continue mais semble 

s’évanouir tandis qu’un sinus aigu occupe une place importante. Le drone en fond évolue 

donc ensuite vers une texture similaire à celle d’origine mais avec une hauteur davantage 

portée sur les mediums, avec une ligne ultra-aiguë et continue du sinus en simultané. 

Quelques roucoulements très aigus (proches des sons des Monotron de Korg) de façon 

ponctuelle par-dessus l’ensemble, faisant penser à des oiseaux ou à des bruits « cosmiques ». 

Sur quelques dizaines de secondes, la structure est donc celle d’un drone continu formant un 

fond, de texture grésillante et medium, accompagné du bruit aquatique tressautant medium un 

peu en retrait, et des sons plus aigus qui viennent l’habiller de façon irrégulière, comme des 

bonds et des sauts électroniques. Vers 2’40, un son aigu résonnant vient se superposer à 

l’ensemble sur quelques secondes de façon continue, puis se met à osciller de façon très 

rapide jusqu’à ce que le signal soit déformé. Celui-ci s’évanouit, puis d’autres sons 

mediums/aigus viennent prendre le relai, toujours de façon oscillante et tressautante, par-

dessus le drone qui fait lui-même l’objet de quelques altérations dans sa hauteur et sa texture. 

Le « fond » sonore de premier plan n’est plus réellement grave, il est plutôt medium même si 

son spectre couvre aussi un son aigu strident et un son sourd et caverneux. A 3’34, il est 

modifié en un son « strié » aigu, paraissant un peu dissonant, mais faisant l’objet d’une même 

note tenue en continu. La texture est grasse, comme hachurée et couvrant des harmoniques. 

Ce son de premier plan, par sa diffusion continue faisant office de drone medium/aigu, permet 

une écoute immersive, qui laisse l’attention se focaliser sur cette texture sonore et ses 

harmoniques. Le son est assez statique, même s’il semble faire l’objet de micro-variations 

laissant tour à tour des dominantes plus aiguës ou plus graves se laisser davantage entendre. 

En second-plan, noyés dans l’ensemble, quelques sons éphémères tels que des sinus ou les 

fameux bruits furtifs typiques du Monotron. A 4’54, la composante aiguë du son de premier 

plan, celle qui permettait de traduire l’effet dissonant de l’« aplat », disparaît. Le reste de la 

fréquence, donc la partie plus grave, reste inchangée tant dans sa texture que dans son mode 

de diffusion continu jusqu’à 5’05, où une autre partie du spectre semble lui être retirée. Le son 

n’est donc plus aussi étendu, il se situe dans les graves avec en parallèle un sinus aigu. La 

texture est toujours rugueuse et tressautante. Sur les dizaines de secondes qui suivent, il 

oscille dans ses hauteurs et son spectre jusqu’à se positionner plus longtemps sur une base 

grave et grésillante assortie d’un son aigu un peu spatial (comme un sonar aigu en boucle 
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rapide) et des bruits aigus de Monotron. A 5’44, le son aigu disparaît et il ne reste que la 

texture grave qui ressemble à un bruit de grosse machine (comme des travaux). Il ré-émerge 

ensuite par-dessus un sinus ultra-aigu assez désagréable qui disparaît, ré-apparaît puis re-

disparaît à 6’12, pour ré-émerger dans une hauteur changée plus dans les mediums et enfin 

disparaître. Pendant cette période, toujours ces bruits éphémères très aigus et ponctuels de 

Monotron. A 6’24, le drone de premier plan disparaît pour laisser place à un son dont la 

texture n’est plus rugueuse et tressautante, mais plus ronde et atmosphérique. Ce son contient 

un spectre harmonique large mais à dominante grave/medium, et ressemble à un riff de 

guitare très saturé avec un gain important. Ce son est diffusé en continu telle une nappe 

sonore, rarement entrecoupée de quelques bruits parasites, et évolue très légèrement et 

lentement dans les harmoniques et les hauteurs. Le rendu est ambiant, avec une longue nappe 

harmonique planante. A 7’32, un son électronique aigu oscillant s’ajoute à la nappe grave 

saturée pendant vingt secondes. Puis deux secondes plus tard, la nappe s’évanouit - elle était 

doucement en train de décroître et passer au second plan – tandis que le son aigu change de 

hauteur et est altéré pour laisser place à de nouveaux bruits électroniques « cosmiques », avec 

dans le fond un drone électronique medium grésillant. Progressivement l’ensemble se réduit et 

se mêle en un drone medium grésillant avec des harmoniques aiguës, quelques bruits très 

ponctuels ultra-aigus de Monotron, et à partir de 8’22 un drone très grave en plus. L’ensemble 

est donc grésillant et couvre un spectre globalement medium, mais contenant certaines 

fréquences plus graves et plus aiguës. Ce fond sonore est maintenu en diffusion continue, 

avec quelques légères oscillations peu perceptibles. Quelques petits bruits ultra-aigus stridents 

s’ajoutent dans la masse sonore, ainsi que ponctuellement d’autres sons électroniques 

medium/aigus qui « fusent » par bonds. Lorsque ces bruits disparaissent, à 8’46, le fond 

sonore baisse de hauteur et s’ancre donc dans les basses. Le son aigu qui fait partie de son 

spectre se fait de plus en plus entendre jusqu’à couvrir davantage les autres fréquences, puis 

les fréquences plus graves ré-émergent pour revenir au spectre de départ plus ancré dans les 

basses. Les bruits cosmiques aux allures de sinus aigus qui « fusent » reprennent par-dessus 

ce drone, dont certains sont en fait des sons électroniques qui font des glissandi vers les aigus 

et vers les graves. Puis à 9’15 un drone très grave et tressautant s’ajoute à la masse sonore. 

Des sons électroniques aigus continuent d’ornementer le tout par-dessus, soit par petites 

interventions, soit par glissandos progressifs – descendant en particulier dans les basses. En 

parallèle, comme des bruits de frottement ou grattement dans les mediums, peu mis en avant 

du point de vue de l’intensité, font régulièrement surface. Pendant quelques dizaines de 

secondes, le son reste quasiment statique avec le drone à la fréquence et aux harmoniques 

étendues, mais situé plutôt dans les basses, le drone/brouhaha de fond très grave, et enfin le 

son aigu aux attaques très rapprochées du synthé Monotron. A 10’54, le drone devient plus 

aigu (donc dans les mediums), de texture toujours grésillante et lo-fi. Celui s’altère ensuite 

pour donner plus de place aux fréquences plus aiguës du spectre et est accompagné de sons 

issus de deux sources distinctes : l’un dans les mediums, extrêmement saturé, l’autre dans les 

aigus avec la texture évoquée précédemment (qui s’apparente au son Monotron). La « masse » 

sonore qui relève de l’addition des deux drones medium/graves aux textures très saturées et 

granuleuses devient un véritable mur de sons. Les harmoniques les plus aiguës du spectre 

disparaissent d’ailleurs dans ce mur de basses. Les sons ultra-aigus qui s’agitent et s’altèrent 

donnent malgré tout une dynamique à l’ensemble avec des effets de torsion de la masse. A 
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12’32, les glissandos des sons ultra-aigus reprennent, puis divers jeux de hauteurs de ces sons 

stridents, à la limite des ultra-sons. Pendant ce temps, le mur de sons fait aussi l’objet de 

quelques variations, mais peu perceptibles car l’attention est plus focalisée sur les éléments 

aigus à la dynamique plus marquée. Vers 12’56, les aigus couvrent d’ailleurs la masse de 

fond, quasiment disparue. Ils s’additionnent, avec pour certains des glissandos cosmiques, 

pour d’autres une note stridente tenue ou des sons aux multiples variations rapides dans la 

hauteur, comme des oscillations rapides. La musique devient donc majoritairement portée sur 

les aigus, des textures très digitales, des fulgurances très dynamiques, même si l’on perçoit 

quand même le drone grave en fond, qui devient d’ailleurs plus présent à mesure que les sons 

aigus s’essoufflent. A 13’41, ne demeure qu’un son aigu strident à la texture granuleuse, 

diffusé en un son continu, en parallèle du fond sonore plus grave ; un son continu qui va 

finalement s’interrompre par à-coups très brefs et demeurer discontinu, mais toujours sur la 

même note. A 13’51, les sons très aigus « cui-cui » du Monotron reprennent leur oscillation 

ultra-rapide, et le fond sonore est comme altéré pour laisser ressortir un signal medium 

oscillant, comme un bruit d’hélicoptère qui tournerait en continu. A 14’05 un son grave 

s’ajoute à l’ensemble saturé de mediums et aigus oscillants, puis disparaît à peine quelques 

secondes plus tard tandis que l’ensemble musical continue sa diffusion ; quelques bruits sur-

aigus et saturés ressortent, comme des stries à spectre élargi, puis d’autres sont réduits à une 

fréquence plus concise, comme des sinus, et peuvent évoluer de hauteur. A ce moment-là, on 

est de nouveau plongés dans un mur de sons, une masse grave avec des sinus très aigus par-

dessus, parcourus de légères oscillations donnant un aspect mouvant et statique à la fois. Vers 

15’20, la masse sonore est comme réduite dans son spectre, elle tend plus vers le bruit blanc 

que vers une masse grave plus sourde. A 15’46, un son continu medium ultra-saturé apparaît 

et vient se fondre dans la masse sonore, ce qui ajoute un élément à l’impression de bruit blanc 

qui se dégage de ce mur de sons extrêmement harsh. Cela dit, on peut encore percevoir 

comme un aplat de fréquences dissonantes plus aiguës, comme une harmonique aiguë issue de 

la masse. Encore ces mêmes sons grésillants aigus viennent se surajouter à la masse, puis ils 

sont ensuite distordus très rapidement et couvrent beaucoup plus la masse au niveau de 

l’intensité de 16’13 jusqu’à 16’23. Alors qu’ils disparaissent, le mur de sons est donc 

beaucoup moins fort qu’auparavant, il n’est plus qu’un drone grave, granuleux, au son creux 

et guttural, assorti d’une très légère harmonique aiguë. Celui-ci est diffusé en continu sans 

modification apparente pendant une vingtaine de secondes et pose une nouvelle base semblant 

annoncer une nouvelle phase, une nouvelle dynamique dans l’ensemble du morceau. A 16’34, 

au drone s’ajoute un son continu medium, puis à 16’51, une fréquence medium ultra-saturée 

type bruit blanc surgit, faisant de l’ensemble un mur de bruit blanc. A 17’09, une fréquence 

plus aiguë carillonnante s’ajoute au mur de sons, et oscille légèrement en donnant un rendu 

« résonnant ». C’est cet élément musical qui donne la dynamique à la masse sonore, en 

changeant de hauteur, même s’il est un peu noyé dans l’ensemble. Il peut s’agir d’une source 

électronique mais aussi d’un larsen très saturé de guitare. Des sons très aigus se manifestent 

aussi, mais il est difficile de savoir s’il s’agit de la même source qui change simplement de 

hauteur, ou si c’est une autre source ; l’ensemble étant quand même immergé dans une masse 

sonore. Ces sons aigus résonnants et saturés changent donc de hauteur sans rythmique 

particulière, il y a quelque chose d’un peu chaotique dans ce mur de sons qui semble monter 

en intensité. Vers 18’28 le mur sursaturé s’éclaircit et devient progressivement un son 
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grave/medium oscillant entre deux notes proches (ou alors un son à spectre plus large avec 

une fréquence et son harmonique en parallèle, difficile à évaluer), accompagné de larsens 

aigus éphémères par-dessus. Le fond sonore principal est donc un son plutôt grave/medium, 

oscillant, caractérisé par une note dominante mais avec une harmonique plus aiguë en 

parallèle (et moins forte), et diffusé en continu sous la forme d’un drone. Il est aussi assez 

saturé. Comme ce son est quasiment statique sur plusieurs minutes, on s’immerge 

progressivement dans la nappe sonore qui semble mouvante et enveloppante. En revanche, 

même si c’est en second plan et noyé dans la masse, les larsens viennent ponctuer et apporter 

une dynamique supplémentaire à la nappe, qu’ils soient aigus ou plus graves (généralement 

sous la forme d’une note tenue sur quelques secondes). A 21’07, un son s’ajoute à la nappe 

sonore, semblable à celui qui intervient lorsqu’on ne trouve pas la fréquence d’une radio, un 

peu comme un bruit blanc. Comme précédemment, quelques larsens très noyés dans la masse 

apportent ponctuellement une impression d’harmoniques à l’ensemble, en changeant de 

hauteur à chaque intervention. Cet étalement sur la durée apporte un effet immersif qui se 

charge progressivement d’intensité. On sent comme une montée, comme la venue d’un climax 

imminent. Vers 22’20, un autre bruit ultra-saturé situé dans les mediums s’ajoute à la nappe 

sonore, bien que de faible intensité. Sa texture est très proche du bruit précédent, en un peu 

plus grave. Le rendu s’apparente donc maintenant à une sorte de mur de sons. Le mur de sons 

continue à être quasiment statique, et la perception s’altère un peu – très subjectivement, j’ai 

l’impression de plus percevoir les basses, mais je ne sais pas s’il s’agit d’une micro-variation 

progressive ou d’un effet perceptif. Toujours quelques sinus et sons résonnants situés dans les 

aigus par-dessus la masse, un peu en retrait. A 23’30, les bruits qui ressemblent à des bruits 

blancs (ou bruits parasites) diffusés en continu, en parallèle de la nappe sonore principale, 

disparaissent. Il demeure donc le son principal qu’on a identifié vers 18’28, cette note 

dominante grave/medium à la texture oscillante et distordue, en fait constituée de plusieurs 

notes de hauteur différentes en boucle très rapide. Vers 23’58, une note aiguë s’ajoute à ce 

son, de texture ronde et diffusée de façon ininterrompue, comme une harmonique de ce 

dernier. Pareil que lui, elle semble « pulluler » - comme des micro-attaques répétées en boucle 

rapidement. Là encore, la musique étant basée sur un même son étendu sur une longueur 

importante, les effets perceptifs sont importants. Je ne saurais vraiment dire si la musique fait 

réellement l’objet de micro-variations ou si c’est mon écoute doublée de l’effet immersif qui 

induit ces changements perceptifs. Dans tous les cas, la musique ne paraît subjectivement pas 

statique. Le morceau se termine de cette façon à 24’36. 

 

 

Merzbow, « Slave New Desart », Venereology, (Relapse Records, 1994) 6’23 

 

Le morceau commence par une séquence d’un sample de son medium très saturé, tournant en 

boucle rapide de telle manière à donner un rendu rythmé. Au bout des deux premières 

secondes, un son grave vient interrompre ce son et marquer une stase d’une seconde. A partir 

de la 4e seconde du morceau, la séquence est composée d’un drone grave et d’un son saturé 

percussif situé dans les médiums, qui oscillent et donnent l’impression de se superposer de 

façon à créer une polyrythmie se décalant dans le temps, probablement effectuée à l’aide d’un 

effet delay (de légères décélérations et variations viennent influencer la perception 
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rythmique). Au bout de la 19e seconde, un son très distordu situé dans les médiums et de forte 

intensité vient prendre le dessus et re-couvrir en partie la rythmique en arrière-plan par vagues 

sonores plus ou moins étendues, accompagnées d’un son plus grave un peu noyé dans le mur 

de bruits, s’apparentant à des rugissements vocaux. La première minute atteinte, la voix cesse 

et la percussion ainsi que le drone se refont plus marqués pendant quelques secondes, mais 

sont progressivement saturés davantage et immergés dans une distorsion extrême. Bien que 

s’agissant d’un mur de sons situé dans les mediums, on peut également percevoir un sinus très 

aigu le surplombant, alimenté de variations : parfois interrompu, parfois maintenu pendant 

plusieurs secondes, parfois grésillant. Le mur de sons derrière est lui aussi mouvant et non 

statique, sous forme de nappes fluides, en variant parfois de hauteur (plus grave). Entre 1’20 

et 1’27, on perçoit un court enchaînement mélodique de quelques notes graves, très vite 

anéanti dans la masse sonore. La même structure continue, avec le mur de son mouvant entre 

plusieurs fréquences et un sinus très aigu d’intensité importante lui aussi objet de variations, 

oscillant ou continu. A partir d’1’38, une boucle électronique située dans les aigus s’ajoute 

aux deux lignes superposées de masse sonore/sinus très aigu jusqu’à 1’44 ; puis un mur de 

son ultra-saturé dans les medium-grave, activé au départ deux secondes pour re-laisser place 

au sinus, refait ensuite surface de façon plus continue. De 1’51 à 1’57, on entend donc une 

superposition d’un mur de sons medium et d’un mur de sons dans les basses, qui ne donnent 

pas le sentiment d’une note maintenue, mais plutôt comme des battements qui agitent quasi 

imperceptiblement la masse sonore. Puis cela enchaîne avec une boucle d’un son medium 

« électrique », ressemblant à un accord plaqué de guitare électrique au gain très saturé, qui est 

répété à base d’un par seconde jusqu’à se laisser immerger dans un gros mur de son saturé à 

2’05. Le mur de son continue ensuite, légèrement modulé au cours du temps pour varier 

légèrement de fréquence ; puis un sinus noyé dans la masse du son refait un peu surface vers 

2’10 pour re-disparaître dans un gros mur de son à partir de 2’12, qui alterne maintenant entre 

graves puis medium sur des stases d’une seconde et demie. A 2’18, un sinus aigu est suivi 

d’une voix d’homme (celle de Merzbow) sous forme de râle/cri, immédiatement suivi de 

l’arrêt du mur de sons. (2’20) On sent donc ici un changement de dynamique marquant la fin 

d’une première phase. Là quelques balbutiements d’un bruit saturé ressemblant à une 

percussion métallique amplifiée et filtrée, et un mur de sons qui s’enclenche avec la même 

dynamique que celle précédemment décrite dans le morceau (légères variations). A 2’34, en 

parallèle du mur de sons du second plan, on entend des bruits distordus oscillant extrêmement 

rapidement entre différentes fréquences, comme une mélodie atonale ultra-rapide mais pas 

assez pour atteindre le mur de son, dont l’origine peut être variée mais pourrait donner la 

sensation d’une plaque métallique ou d’une corde amplifiée probablement reliée à des effets, 

que l’on viendrait frotter. Progressivement, ce bruit distordu s’étale en longueur dans le temps 

et participe de la dynamique de l’ensemble en se confondant dans le mur de son du fond, qui 

repasse de fait en premier plan. De nouveau, surgit la séquence ressemblant à un accord 

plaqué de guitare électrique au gain très saturé, en parallèle du mur de son mais sans prendre 

dessus sur lui, qui se noie finalement à 3’12 dans celui-ci. A 3’17, un sinus aigu s’ajoute au 

mur ambiant. Il devient ensuite le seul son audible à 3’19 en raison d’une pause d’une 

seconde de l’ensemble, puis disparaît ensuite lorsque le mur de sons repart. S’ensuit un mur 

de sons qui se fragmente légèrement de façon percussive, comme entendu précédemment, 

avec des attaques marquant des séquences de ce mur de sons de moins d’une seconde. A 3’37 
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quelques sons éphémères aigus oscillants, puis des sons medium/aigus dissonants résonnants 

par-dessus la masse, puis de nouveau à partir de 3’50 le mur de sons et ses micro-variations. 

Vers 4’10 de nouveau une alternance entre mur de sons dans les medium et mur de son dans 

les basses, qui évolue ensuite dans une alternance entre les strates sonores du mur de son 

medium et un son plus « électrique » et moins « mur de son » (moins de fréquences 

superposées ?). Puis à 4’30, de nouveau la même fragmentation du mur qui laisse entrevoir 

des attaques percussives à chaque seconde. A 4’43, le mur de son est de nouveau grave, puis 

évolue en micro-variation par nappes dans les fréquences grave-medium. A 4’58, le mur de 

sons cesse et un son distordu plutôt aigu alternant entre plusieurs hauteurs s’installe. En 

parallèle est enclenché dans le fond un son grave et rugueux qui agit comme un drone, 

progressivement augmenté au niveau de l’intensité sonore. A cela s’ajoute aussi sur la fin un 

bruit ultra saturé situé dans les mediums. A 5’10 le son aigu disparaît et le drone grave 

rugueux continue en fond sonore. Le bruit medium est le sujet de légères variations de hauteur 

et textures, notamment vers les aigus de façon un peu fragmentée. Cela pourrait être de la 

voix très saturée par exemple, même si rien n’est affirmable quant aux sources sonores. A 

5’37 on entend de nouveau la boucle du son ressemblant à un accord plaqué de guitare, avec 

une attaque à chaque seconde jusqu’à 5’42 où le son se transforme en un son medium/aigu 

saturé, dissonant, très « électrique » et très lo-fi dans le type de texture, sous forme de boucle 

constituée de trois de ces sons à la suite. Puis à 5’54, ce son n’est plus sous forme de boucle 

rythmée, mais laissé en continu, avec toujours en arrière-plan lointain ce faux bruit blanc. A 

6’05, le son aigu disparaît et laisse place au même type de texture, mais en grave, diffusé 

également sous forme continue. Cela fait penser à un bruit de moteur en un peu plus aigu. 

Puis de 6’20 à 6’23, un dernier cri saturé au-dessus du bruit de fond vient conclure le 

morceau. 

 

 

Twig Harper, « Untitled 4 », Twig Harper, (Hanson Records, 2011) 9’17 

 

 

Le morceau débute avec des bruits mediums plaintifs de basse intensité, comme des larsens 

très distordus, qui montent en hauteur et intensité jusqu’à la 9e seconde. Arrivé à saturation 

aiguë, ce bruit filtré que l’on pourrait maintenant décrire comme un « chhhhh » haché (à la 

rythmique extrêmement rapide) est maintenu à ce niveau et diffusé en continu, accompagné 

d’un sinus aigu. Par-dessus se font entendre des bruits évanescents ponctuels semblables à des 

sortes de grouinements sursaturés situés dans les mediums avec un effet delay, de même 

qu’un son rond dans les basses en glissando ascendant et descendant à partir de la 18e 

seconde, mais en second plan. A partir de la 24e seconde, le bruit électronique de départ, 

distordu et « plaintif », reprend et s’agite. Il peut faire un glissando comme donner 

l’impression qu’il se tord sur lui-même et change de notes, jusqu’à flirter avec les très aigus, 

puis redescendre un peu, puis remonter dans des grandes élancées. Cela évoque un peu des 

bruits électroniques de l’espace. Le chhh tressautant, ce bruit électronique de fond présent 

depuis quasiment le début, augmente en intensité et semble « renforcé » à partir de 49ème 

seconde, et une nouvelle fois encore davantage à la 57ème seconde ; puis vers 1’01 il semble 

justement faire machine arrière en « diminuant » une première fois, comme si on lui retirait un 
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effet, et une autre fois à 1’06. Vers 1’20, ce bruit de fond disparaît et laisse un vide plus 

manifeste dans la musique. En parallèle, les bruits électroniques medium/aigus qui s’agitaient 

et donnaient l’impression de sons spatiaux continuent de se manifester par des glissandos et 

enchaînements de hauteurs éparses, de façon probablement improvisée. Puis ces sons sont 

altérés par un effet de saturation et ré-évoquent davantage les grouinements du début, de 

façon saccadée et plus grave du point de vue de la hauteur. Ce qui semble être une voix filtrée 

(saturation + delay) énonce des grognements ponctuels puis s’évanouit. A 1’26 on entend des 

bruits bizarres, très distordus, dont il est difficile de deviner la source, peut-être une voix 

assortie d’effets. Ces sons sont dans les mediums et comme « énoncés » rapidement avec des 

notes descendantes. Un nouveau bruit aquatique (medium) s’ajoute aux glissandos aigus. Cela 

cesse vers 1’46 et on perçoit seulement quelques notes issues d’une source acoustique, avant 

que le bruit reprenne. Il pourrait s’agir d’un son de turntablism assez rapide, ce qui re-créerait 

cette impression de bruit aquatique. La vitesse varie d’ailleurs ensuite, on reconnaît mieux ce 

son de scratch par glissandi. Les sons aigus continuent de procéder à des changements de 

hauteurs ainsi que les sons de scratch dans une version plus grave, tandis que la voix et son 

énoncé saturé incompréhensible intervient très ponctuellement. L’ensemble ressemble un peu 

à un collage, on n’est pas dans un ensemble sursaturé (tant dans les sons, dans l’intensité que 

dans la multiplicité des sources). L’aspect est étrange et énigmatique, proche de la musique 

concrète foutraque. Autour de 2’25, on pourrait décrire l’ensemble musical de cette manière : 

les bruits issus de la voix sont comme des grognements caverneux, les sons du turntablism 

amènent des grands mouvements sonores d’évanouissement et d’absorption, et les bruits 

électroniques aigus sont comme des bonds cosmiques. Le rythme est un peu ralenti avec des 

jetées bruitistes plus intenses et plus rares, on sent une accalmie de la dynamique ; quelques 

mugissements, des bruits plaintifs aigus et un sinus ultra-aigu diffusé en continu. Ce sinus 

s’interrompt à 2’53, et un nouveau son medium surgit, en alternance avec les autres sons 

ponctuels, comme un bruit animal par poussées et mouvements de va-et-vient. L’ensemble 

musical s’accélère et s’amplifie vers 3’10, donne une atmosphère de jungle, un collage de 

mugissements (presque des cris d’éléphants) et de bruits félins, toujours avec des bruits 

électroniques en glissandi variés derrière. Les sons « félins » semblent être l’œuvre des 

platines vinyles et de leur capacité à faire des bruits de frottements et d’étirements vers les 

aigus. Les sons plus graves interviennent par poussées, vraiment comme des mugissements 

plaintifs – ils pourraient être issus de cuivres, mais aucune certitude... Dans l’ensemble, toutes 

les sources s’alternent ou se chevauchent légèrement, elles fonctionnent comme des 

poussées/élancées ponctuelles de sons qui s’apparentent chacun à des cris, rugissements et 

bruits évoquant la faune. A 3’30, on entend des sons aigus en staccato, deux séries de cinq 

notes ascendantes, un peu comme une petite percussion mélodique. A 3’36, la musique 

marque alors une pause, avec seulement un son sourd en fond, comme un drone. Les bruits de 

miaulements félins ne tardent pas à reprendre, avec des bruits de scratch hachés situés dans 

les mediums, comme des piaillements de volailles, et quelques bruits ponctuels de 

grincements. Vers 4’, des sons plus élancés, plus étirés, et quelques bruits de piaillements 

diffusés par attaques rapides répétées se font entendre, mais ils varient ensuite dans leur 

vitesse d’intervention. A partir de 4’20, on peut entendre un long bruit de grincement 

caverneux, comme une grande vague sonore qui se met en place (jusqu’à 4’37, puis à partir de 

4’41 jusqu’à 4’44), tandis que les mêmes textures de faune continuent de se manifester. A 
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4’33, par-dessus les bruits étranges de faune, on peut entendre un bruit qui ressemble au 

« chhhh » hachuré du début mais dans une fréquence plus grave, qui s’intensifie jusqu’à 4’37 

et disparaît. Les bruits ponctuels de cuivre/corne qui font penser à des mugissements 

continuent, avec du silence derrière. A 4’42, le bruit d’hélice tournoyant reprend jusqu’à 4’44 

et disparaît. A partir de ce moment-là intervient un bruit ultra saturé medium diffusé en 

continu, comme un « pchhhh » ou un bruit de fréquence radio qui ne fonctionnerait pas, 

jusqu’à 4’47. Puis ce moment contraste à présent avec le précédent, avec un quasi-silence 

incarné par un bruit grave et sourd, comme s’il était lointain et organique, diffusé en staccato 

de manière répétée (5 battements par seconde). Par-dessus, un sinus aigu s’élance à 4’50, le 

même bruit qui fuse et fait penser à l’espace, et retombe (en hauteur) progressivement jusqu’à 

4’55. A 5’, un grésillement se fait entendre en même temps que le staccato change légèrement 

sa hauteur vers les plus aigus, mais cesse. A 5’05, on entend un gros bruit électronique 

tournoyant situé d’abord dans les aigus puis dans les graves, qui disparaît à 5’08. Le staccato 

derrière évolue dans les hauteurs et développe une sorte de mélodie improvisée non répétitive. 

A 5’15 on entend un bruit électronique grave, filtré, avec un rendu assez sourd, qui descend 

progressivement dans les hauteurs, dans un continuum à un moment interrompu et repris 

ensuite. Comme c’est dans un temps assez court, cela fait toujours penser à une sorte de 

mugissement. A 5’23 on peut entendre des bruits percussifs aigus, comme ceux de clochettes 

agitées une fois toutes les secondes environ, jusqu’à 5’30. De nouveau le silence, un léger 

sinus aigu, un son tournoyant ascendant (de 5’34 à 5’39) puis ces mêmes bruits de clochettes 

à intervalles réguliers. En parallèle de ces derniers, toujours ces bruits ponctuels bizarres de 

mugissements, plus succincts, un bruit tournoyant qui monte et cesse ensuite, et enfin un sinus 

aigu qui fuse, cesse et s’agite ensuite en oscillant très rapidement dans ses hauteurs – sans 

doute des scratchs. Vers 6’, les glissandi medium au timbre étrange reprennent, probablement 

toujours produits à l’aide des platines. En parallèle, un son medium en staccato répète souvent 

les mêmes notes et change légèrement de hauteur vers les plus aigus en revenant ensuite à la 

hauteur initiale. Les sons de scratch plaintifs s’étirent quant à eux vers les aigus autour de 

6’12 puis cesse. A 6’14, seulement un bruit de fond unique, aérien et fantomatique, sur lequel 

rapidement reprennent les scratchs plaintifs de la platine, dans des sonorités plus aiguës que 

précédemment. Le bruit de fond disparaît. Les bruits de platine sont produits par des jeux de 

vitesse avec des accélérations et des décélérations, et ressemblent presque à des onomatopées 

vocales situées dans les medium/aigus dont le phrasé semblerait monter et descendre du point 

de vue des hauteurs et de la tonalité, comme une conversation abstraite accélérée. Ces sons 

sont d’ailleurs ensuite dédoublés, soit parce qu’il y a une source qui s’est ajoutée en parallèle 

de la première, soit parce que le musicien a ajouté un effet de delay à la source principale, ce 

qui peut créer cet effet décalé. A partir de 6’46, un bruit « pchhhh » (sans note clairement 

définie) arrive progressivement et est diffusé de manière continue en fond. Quelques secondes 

plus tard, le bruit électronique qui ressemble un peu à des clochettes est également réintroduit. 

A 7’ le bruit de fond est tournoyant comme le bruit d’hélice utilisé précédemment. Le son de 

clochette est ensuite étiré jusqu’à ce que son signal soit plus proche d’un sinus aigu qui monte 

et descend en glissandi, puis rapidement re-texturé (mini attaques rapides) puis de nouveau re-

lissés en sinus. Dans le même temps, le bruit de fond fait aussi l’objet de variations dans sa 

texture, de plus fort et tournoyant, il devient très discret et grésillant. A 7’15, il s’interrompt 

puis reprend pour deux secondes, puis cesse, puis reprend, puis cesse de nouveau. A chaque 
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fois qu’il ré-intervient, le son est un peu modifié. Il est plus hachuré, plus segmenté en 

attaques tressautantes, puis plus grésillant et sur une autre tonalité. Il intervient comme par 

jetées sonores, au début plus brièvement puis ensuite plus longuement. Le son très aigu de 

cliquetis derrière continue ses altérations et des changements de hauteurs succincts. A 7’40, 

un plus gros son intervient, le bruit plaintif bizarre, comme bousculé. Il reprend les 

mugissements d’origine, tandis que les cliquetis s’agitent toujours. A 7’54, dans la continuité, 

le bruit de fond cesse sur trois secondes et reprend encore ses variations. On n’entend plus les 

cliquetis, mais les mugissements graves/mediums, les bruits medium tournoyants type hélico 

et les bruits de scratch medium/aigus continuent d’intervenir en même temps, jamais de façon 

continue, et sont progressivement altérés dans leur timbre ou leur hauteur. Vers 8’10 on 

distingue également un son ambiant en fond, comme un drone grave aérien et très sourd. A 

8’16, les divers sons cessent, laissant le drone ambiant en fond. Quelques bruits de 

craquement dans ce quasi-silence, puis à 8’24 un petit son ponctuel, comme celui d’une corde 

pincée, arrive d’un coup et disparaît. Il re-surgira à 8’29. Progressivement, par-dessus le drone 

sourd, un autre son continu se fait entendre, plus aigu et de texture plus tressautante, et est 

ensuite recouvert par le premier drone qui monte quant à lui en intensité et s’interrompt à 

8’34. Il n’y a donc plus de drone à ce moment-là, plus de fond. Les sons de scratchs s’agitent 

alors, se tordent dans des hauteurs différentes mais plutôt dans les aigus. A un instant, un son 

ponctuel plus grave, peut-être de la voix masculine et semblable à une onomatopée étrange, 

intervient parmi la débandade de bruits aigus issus de la manipulation de platine vinyle ou de 

bandes accélérées. Vers 8’55, un son medium très saturé et à la texture très rugueuse apparaît 

quelques secondes et disparaît. Les bruits de bandes/scratch aigus continuent, dans des 

torsions reflétant les effets de vitesse ; ils peuvent ressembler à de grandes nappes élancées, 

ou à des bruits ponctuels et succincts. A 9’14, en guise de final, sont ajoutés des bruits de voix 

semblables à des onomatopées (comme un « no » !) énoncées à quatre reprises. 

 

 

Whitehouse, « A cunt like you », Mummy and Daddy (Susan Lawly, 1998) 5’58 

 

Le morceau débute avec un bruit électronique rugueux, racleur, qui alterne quasi 

simultanément entre trois hauteurs situées dans les aigus/medium/graves, en accélérant 

progressivement et donnant l’impression de se superposer au fur et à mesure des secondes 

(utilisation d’un delay ?). Vers la 19e seconde, le son évolue, toujours dans le même grain et 

les mêmes hauteurs, vers des attaques de basses et d’aigus, en alternance à respectivement 2 

battements par seconde chacun. A la 35e seconde, les attaques aiguës et graves sont quasi 

simultanées et très rapides (environ 5/seconde). A la 51e seconde apparaît une voix d’homme 

très saturée, qui déclame en criant un texte en anglais dont les mots sont difficilement 

compréhensibles à cause de la saturation. Seulement cinq secondes plus tard, la voix évolue 

vers une hauteur plus aiguë (medium/aigu). La voix sursaturée continue de vociférer ses mots 

avec une certaine agressivité, comme si le chanteur hurlait sur quelqu’un dans un débit quasi 

ininterrompu, jusqu’à 1’09 où son phrasé se termine par un cri un peu plus aigu de deux 

secondes. Puis une reprise rapide de la même déclamation s’interrompant également par un 

cri d’une seconde, pour enchaîner directement à 1’15 par cette même déclamation, dont la 

hauteur est cette fois-ci quasiment semblable à celle du début du morceau, donc une voix 
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d’homme medium, mais toujours très saturée. Le « chant » n’est pas forcément, au-delà de la 

question du timbre et de la hauteur, monocorde avec une déclamation totalement régulière et 

sur la même rythmique. Il y a des intonations (légers changements de hauteurs) et quelques 

différences de vitesse, rendant la déclamation proche de l’expression humaine, et plus 

théâtrale/musicale. On retrouve ainsi une façon particulière d’articuler sa voix sur la musique 

- qui pour le moment reste statique et plus en retrait - comme pourrait l’être un flow dans le 

hip hop. Dans cette musique, la voix est mise au premier plan et ses dynamiques agissent 

comme un instrument, étant donnée la très forte saturation rendant quasiment 

incompréhensibles les paroles. Le chanteur répète parfois les mêmes paroles, parfois sur la 

même intonation, donnant une dynamique « rythmique » (même si ce n’est pas rythmique à 

proprement parler) ; mais aussi parfois de plus en plus haut comme vers 1’56 où la voix est de 

plus en plus aiguë, grâce à l’utilisation d’un effet pitch sur la voix rendant le timbre proche 

d’une voix de femme. Il continue de vociférer bestialement ses textes quasiment en hurlant, 

dans un résultat encore plus agressif et intense du fait de la montée et de la hauteur aiguë. Il y 

a comme une dimension dramatique. A 2’04, la voix aiguë achève son phrasé de la même 

manière que précédemment sur une note tenue, et la voix, pendant quelques secondes à sa 

hauteur normale (grave/medium), reprend sa déclamation plus medium/aiguë, puis un palier 

de hauteur en plus, finissant une nouvelle fois son phrasé par un cri sur une descente 

progressive de 6 secondes (entre 2’15 à 2’21). Puis la voix pitchée aiguë (donc restée sur la 

même hauteur) reprend sa déclamation de la même manière, répétant certaines phrases, jouant 

des intonations, puis devient de plus en plus haute et rapide, comme de rapides aboiements 

aigus totalement saturés mixant ce qui restait de texte dans une bouillie sonore aiguë. On 

distingue à présent comme deux lignes mélodiques parallèles, le bruit de fond électronique 

situé dans les medium/graves, sous une forme de drone à la texture sale, et la voix ne 

ressemblant plus trop à une voix, mais presque à un larsen par le pitch et la saturation, dans la 

ligne aiguë. Puis la voix s’interrompt à 2’56, en même temps que le drone électronique en 

fond. Celui-ci prend alors une intensité plus marquée et une hauteur plus grave, et est laissé 

seul (sans voix) jusqu’à 3’05. Puis le bruit ultra-saturé s’altère et, en conservant la même 

texture rugueuse, se rapproche du bruit de départ, une superposition de basses graves et 

d’aigus – donc un ensemble plus haut que le son précédent. Comme un bruit de machine 

industrielle, le bruit est presque saccadé mais à vitesse rapide. En même temps que cette 

nouvelle évolution sonore, la voix reprend, toujours extrêmement saturée mais retournée à son 

hauteur « naturelle ». A 3’10 la voix est pitchée d’un degré de plus en hauteur et continue sa 

déclamation de la même manière que jusqu’à maintenant. Il y a un aspect presque hypnotique 

dans cette voix semblant agresser et donner des ordres, et la musique uniquement composée 

d’un son électronique sale et vrombissant. La seule « rythmique » est celle de la parole 

scandée – les mots articulés et les cris tenus qui viennent ponctuer le phrasé - car il n’y a pas 

de dynamique dans le fond sonore continu. A 3’50, le son évolue de nouveau vers le son 

précédent, le bruit situé dans les basses semblables à un bruit « de moteur », en même temps 

que cesse la déclamation. Vers 4’12, de légères oscillations se font entendre dans ce drone, 

comme des décélérations du BPM, puis à 4’24 le son redevient comme avant avec les 

fréquences aiguës, et la voix pitchée réapparaît. Celle-ci semble presque située entre deux 

fréquences, comme une voix cassée, et continue à crier dans des hauteurs aiguës - de plus en 

plus aiguës et saturées jusqu’à quasiment devenir un son électronique (de la même manière 
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que vers 2’30). La voix est traitée comme un autre son électronique, qui serait modulé en 

fonction de la scansion et du changement de hauteur, dans un ensemble sursaturé. Vers 5’20 

la voix s’arrête et l’arrière-plan bruitiste replonge dans les graves en un gros drone, puis sept 

secondes plus tard retourne au son précédent, celui qui superpose mediums et aigus. Quelques 

petits bruits de craquement se font entendre très légèrement dans le fond de façon éphémère 

(mais est-ce dans la musique ou dans la numérisation ou la compression ?). A 5’52, retour 

vers le drone grave et puissant jusqu’à la fin du morceau (6’). 

 

 

Wolf Eyes, « Cellar », Always Wrong (Hospital Productions, 2009) 4’ 

 

Le morceau débute avec un grésillement, qui varie à la troisième seconde en passant à une 

note plus aiguë pendant moins d’une seconde, pour reprendre ensuite sa hauteur initiale. Cette 

séquence se reproduit par l’effet d’une boucle. Un battement sourd intervient en parallèle, 

faisant office de percussion, avec une rythmique étendue dans le temps ; un battement isolé, 

puis deux secondes plus tard trois battements de suite, puis un, puis un roulement... Difficile 

de voir s’il y a une régularité dans une séquence qui pourrait être longue, dans le cas d’un 

séquenceur par exemple, ou si la ligne évolue et/ou improvise au fil du temps. Le timbre est 

sourd, plutôt grave, comme un battement de cœur amplifié, et semble venir d’une source 

électronique. A la 14e seconde, un son percussif medium d’un timbre fantomatique introduit 

l’arrivée d’une voix masculine légèrement saturée. Le chant est lancinant, les paroles 

compréhensibles (en langue anglaise). Dans le fond, toujours la boucle grésillante et la sourde 

percussion, accompagnées de façon ponctuelle du son furtif fantomatique (environ toutes les 3 

secondes). Le chant est régulier, avec 5 secondes de chant et une seconde de pause, sur un ton 

quasi-monocorde. A la 44e seconde, le son fantomatique faisant penser à une cymbale se 

modifie en un bruit percussif plus clinquant avec des attaques répétées et plus rapides, rendant 

l’ensemble assez cacophonique. De fait, la voix est plus largement noyée dans les boucles 

musicales, mais surtout dans ces attaques percussives à forte intensité. A la 53e seconde, 

s’ajoutent à l’ensemble un sinus aigu, qui se fait progressivement plus répéter, avec en 

parallèle un bruit au timbre chaud, proche d’une alarme mais beaucoup plus saturé, qui 

augmente progressivement de hauteur dans les mediums jusqu’à s’interrompre à 1’04. 

Derrière, les percussions sont progressivement distordues et altérées, de 0’50 à 1’, pour 

devenir des sons électroniques très aigus alternant rapidement entre deux hauteurs. La voix 

continue son chant, et les deux boucles en fond sont conservées. Vers 1’06, et ce pendant 

plusieurs secondes, on peut donc percevoir le chant qui n’est pas noyé dans le fond, le sinus 

aigu distordu en boucle dont la structure oscille entre deux notes et un bruit de fond plus noyé 

dans les mediums au son plus brouillon. On ne parvient plus à identifier la boucle grésillante 

du début, est-elle encore présente et noyée, a-t-elle été arrêtée ou a-t-elle été distordue et 

transformée ? Globalement les sons sont clinquants et dans les medium/aigus. Des nappes 

furtives, du même timbre fantomatique que précédemment, refont surface par-dessus 

l’ensemble à partir d’1’11, tandis que le sinus aigu est fort en intensité et varie en longueur. 

La musique dans son ensemble est assez lancinante et bruyante, même si le chant reste 

identifiable. Il y a beaucoup de petites variations et changements sonores progressifs qui 
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rendent difficile l’analyse, car trop d’informations en parallèle et peu de lisibilité par l’effet 

chaotique et bruitiste. Le sinus aigu devient plus rythmé et donne l’impression de ponctuer 

l’ensemble. A 1’33 surgit un grésillement ponctuel plutôt aigu, sans doute issu de la même 

source que le sinus, puis relaisse immédiatement place au sinus aigu initial, qui à partir 

d’1’39, monte en intensité et change de motif de boucle en oscillant entre une hauteur plus 

aiguë et une autre plus grave de façon rythmique régulière. Quelques bruits ponctuels 

interviennent parfois, souvent dans des textures granuleuses et dans les mediums, tandis que 

les boucles derrière continuent. La voix commence à se noyer davantage, peut-être y a-t-il un 

effet delay qui noie et étale le chant dans le temps, qui semble lui-même ne plus se concentrer 

que sur quelques mots répétés plutôt que sur des phrases. Progressivement à partir d’1’38 la 

voix devient même une sorte de cri, les paroles ne sont plus compréhensibles, le sinus devient 

encore plus aigu et perçant et le son se brouille complètement derrière. On peut sentir une 

forme de climax dans la structure, où tout devient très intense, tant au niveau de la saturation, 

du volume sonore que du volume d’informations, où une multitude de sources semblent se 

superposer. Il est très difficile de tout décomposer. Entre 1’40 et 1’54, les sources sont 

nettement moins identifiables et beaucoup semblent finalement converger en un maelström 

sonore avec un drone très grave en retrait, les textures percussives/fantomatiques qui évoluent 

dans les mediums et un peu en retrait également, le sinus à la texture « électrique » qui s’étend 

et vrille dans les ultra-aigus, la voix qui dans son effet de saturation devient comme un son de 

synthétiseur mêlé à la masse sur la longueur du cri. A 1’55 la voix reprend plus distinctement, 

sur le même maelström sonore qui évolue au fur et à mesure par des jeux d’oscillations 

modifiant légèrement les textures mais surtout les hauteurs, pour créer une forme de 

dynamique sonore. A 1’58 on perçoit comme une sorte de voix en retrait et plutôt dans les 

aigus, qui descend progressivement de hauteur jusqu’à 2’10 environ et continue de crier 

ensuite. Il n’y a pas de paroles mais juste un cri traité comme un son instrumental. La masse 

bruitiste, qui s’intensifie ponctuellement au moment des nappes percussives fantomatiques, 

est construite de la même façon qu’auparavant, et le sinus aigu reprend sa boucle rythmée. 

Vers 2’14, la voix est une fois de plus noyée dans cet ensemble bruitiste et modifiée dans son 

grain et son occurrence. On sent encore ici une sorte de climax intense, renforcé par 

l’apparition à 2’20 d’un son électronique net plutôt aigu et dissonant en premier plan, qui, 

bien que de façon un peu « aléatoire », monte ensuite dans les aigus d’une façon quasi 

continue. La voix derrière devient presque comme des aboiements dans un brouhaha. Vers 

2’32, lorsqu’il atteint une hauteur très aiguë, le signal du son électronique au premier plan se 

distord en une texture plus râpeuse et reste maintenu dans les ultra-aigus, tandis qu’un bruit 

grésillant medium/aigu vient hachurer le fond musical par strates et finalement s’évanouir 

dans la masse sonore. A 2’40, on entend donc la voix saturée sous l’effet d’un delay en peu 

au-dessus du reste mais pas nettement non plus, des bruits dans les medium/aigus ressemblant 

à des cris de voix saturés, des attaques percussives et répétées, la même boucle de fond et des 

micro-variations rendant l’ensemble dynamique par légères modifications et oscillations de 

chacun des éléments sonores. Le timbre et la hauteur que j’ai associés à un cri medium/aigu 

saturé pourraient aussi être proches du bruit d’un sifflet serpentin en un peu plus « plaintif » ; 

il devient ensuite de forme plus courte et répétée à la façon d’une boucle synthétique située 

dans les mediums. La musique, de plus en plus chaotique et bruitiste, est donc quand même 

traversée par des boucles sonores lui donnant une dynamique rythmique, même si l’aspect 
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percussif ne ressort pas réellement. La voix ressort au même titre qu’une autre source 

instrumentale. Ce brouhaha lancinant continue de la même façon sur plusieurs dizaines de 

secondes, avec le même procédé de variations. Le rendu est assez hypnotique et intense. Le 

son de synthé aigu ressemblant à un serpentin alterne entre les deux mêmes notes, et vient 

ensuite se juxtaposer par un effet de stase aux textures grésillantes et criardes, qui augmentent 

en intensité et viennent saturer la masse musicale par une sorte d’accord continu de 3’28 

jusqu’à la fin du morceau (4’). En parallèle, la voix est très en retrait par rapport à la stase 

couplée du son aigu et du grésillement, mais conserve toujours son aspect saturé et sa 

scansion de paroles (plus compréhensibles) ; une sorte de vague sourde noyée dans le mur de 

sons surgit ponctuellement sur la base d’une toutes les trois secondes ; et des sinus très aigus 

de laissent aussi entrevoir dans la masse. Enfin, le morceau se termine par un dernier cri du 

chanteur laissé un peu plus en avant par la baisse progressive du volume du mur de sons (resté 

sur une stase, comme décrit précédemment) sur deux secondes. 
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 Age, pays de naissance Profession des parents Etudes Situation professionnelle 

Andrés Né en 1982 en Colombie 

(a vécu là-bas jusqu’à 

ses 9 ans). Vécu à 

Montpellier, Marseille, 

Lyon, Paris 

Père bassiste et mère 

comédienne 

Sport/étude danse classique avant bac. 

Après bac : études de photographie, 

école de théâtre et Beaux-Arts de Paris 

Plasticien. Au moment de l’entretien en 

2011, il vivait grâce à sa bourse de post-

diplôme d’école d’art.  

Arnaud 

Rivière 

Né en 1976. Originaire 

de Saumur, il est arrivé à 

Paris pour ses études 

Parents commerçants Hypokhâgne, équivalence DEUG 

d’Histoire-Géographie et maîtrise 

d’histoire contemporaine. Formation 

professionnelle d’un an en métiers de 

la culture. 

Actuellement au chômage. Gagne 

majoritairement sa vie comme graphiste 

(il s’est formé seul à l’occasion d’un 

stage ayant débouché sur un emploi aux 

Instants Chavirés). Sa musique ne 

dépasse pas 10% de ses faibles revenus 

(quarantaine de concerts par an) 

Ben 

Tourette 

Né en 1981. Originaire 

du Pas-de-Calais, arrivé 

à Paris pour ses études 

Père commercial. Mère 

institutrice/directrice d’école 

BTS Audiovisuel en Montage Intermittent dans la postproduction 

cinéma et assistant  

Brian Né en 1974. A grandi 

aux USA (Olympia) et 

est arrivé en Europe à la 

fin des années 1990. 

Mère assistante-secrétaire. 

Beau-père ex-ingénieur 

dirigeant de moyenne 

entreprise. 

Ecole expérimentale de cinéma et 

sciences politiques aux USA. Ecole de 

cinéma à Lausanne en Suisse. 

Longtemps sans emploi dans le cinéma, il 

est aujourd’hui caviste 

Elise Née en 1984. Originaire 

du nord de la France, 

arrivée à Paris pour ses 

études 

Père informaticien. Mère au 

foyer (anciennement 

secrétaire médicale) 

Beaux-Arts de Valenciennes puis 

beaux-arts de Paris 

RSA et emploi alimentaire à mi-temps 

dans une bibliothèque.  

Emilie Née en 1977. Originaire 

de Montaigu en Vendée, 

arrivée à Paris pour ses 

études 

Père professeur de 

mathématiques au collège. 

Mère au foyer, puis 

tardivement employée de 

péage autoroutier 

Etude d’un an d’anglais/russe à 

l’Université de Nantes. Mise à Niveau 

en Art Appliqués puis les Arts-Déco à 

Paris 

S’est essayée au domaine de la 

scénographie puis s’est arrêtée. Emploi 

alimentaire 

François  Né en 1971. Né à 

Neuilly-sur-Seine 

Père comptable. Mère au 

foyer 

BTS de comptabilité/gestion Ex-disquaire à Bimbo Tower. Vit du 

RSA. 

Fred C. Né en 1971. Réside à Père comptable, mère DEUG d’économie, maîtrise Informaticien à l’IRCAM 
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Fontenay-aux-Roses brièvement institutrice puis 

au foyer  

d’informatique appliquée à la gestion à 

Dauphine, DEA d’intelligence 

artificielle à Jussieu 

(développement logiciel) 

Fred 

Nipi 

Né en 1971 Père cheminot. Mère 

employée de mairie 

BEP, bac Professionnel, formation 

complémentaire, BTS productique. 

Technicien de laboratoire au CNAM, 

gestion financière du laboratoire de 

recherches et de la chaire de mécanique  

Hendrik Né en 1982. Arrivé à 

Paris à 8 ans 

Père à l’origine ingénieur en 

électronique (ne l’a jamais vu 

travailler). Mère caissière 

puis au chômage 

A arrêté l’école avant le bac Plasticien. Vit du RSA 

Jedrek Né en 1964. Né en 

Pologne et y est resté 

jusqu’à 25 ans. Arrivé à 

Paris en 1990. Vit à Ivry 

Père militaire de carrière au 

service culturel, mère 

employée de bureau 

Etudes à Varsovie en Lettres modernes 

avec option professorat ou 

interprétariat français 

Magasinier employé à la BNF 

JF Né en 1978. A grandi en 

Bretagne. Est arrivé à 

Paris en 1998 pour ses 

études. 

Parents commerçants 

maraîchers 

DEUG Lettres modernes Programmateur chargé de communication 

et de production aux Instants Chavirés 

(après ses études, il était au RMI et vivait 

de petits boulots, a décroché cet emploi 

car il organisait des concerts DIY) 

JP Né en 1981. Originaire 

de Tours. 

Parents commerçants de 

produits biologiques 

(commerce monté il y a 40 

ans). 

A arrêté l’école à 16 ans. En 2006, il a 

effectué une formation dans le son 

Vit du RSA et de quelques plans « payés 

au black » (son, spectacle, montage, 

décors) 

Jo Tanz Né en 1980 Père fonctionnaire au 

cadastre. Mère agente des 

impôts 

DEUG mathématiques-informatique-

physique (MIAS). Maîtrise 

Mécanique. DEA acoustique et 

Doctorat Acoustique Musicale 

Chercheur en acoustique 

Marie Née en 1980. Vivait à 

Chatou. Vit à présent à 

Sion en Suisse 

Père programmateur 

informatique. Mère 

pharmacienne 

Bac STT. Licence d’anglais et DEUG 

d’histoire. DEUG de letton. DEA puis 

Doctorat en archéologie sur la 

christianisation de la baltique orientale 

au Moyen-Age (thèse inaboutie) 

Enseignante d’anglais dans le secondaire 

et supérieur, puis professeure de yoga 
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Maxime Né en 1989. Originaire 

de Margny-lès-

Compiègne dans l’Oise. 

Arrivé à Paris pour ses 

études 

Parents employés (non-

cadres) à la Banque de France 

3 ans d’hypokhâgne. Master à 

Sciences Po Lyon 

Disquaire à Born Bard. Communication 

pour le festival Sonic Protest 

Nina Née en 1990. A grandi 

dans les Landes et est 

arrivée à Paris à 18 ans 

Père informaticien. Mère 

psychomotricienne 

Licence de médiation culturelle Chargée des actions pédagogiques et 

culturelles des Instants Chavirés 

Olivier Né en 1951 à La 

Garenne-Colombes. Vit 

à Brunoy 

Père expert-comptable. Mère 

ex-modiste 

A arrêté l’école à 14 ans Travaillait dans une entreprise 

d’assurances. Fut longtemps en arrêt 

maladie avant de prendre sa retraite. 

Pes Né en 1967 à Biarritz. A 

vécu ses premières 

années aux Pays-Bas 

puis a déménagé à Paris, 

où il vit toujours. 

Père éditeur urbaniste. Mère 

journaliste et prostituée 

occasionnelle 

Doctorat de cinéma achevé en 2017 Sans emploi. Vit du RSA 

Philémo

n 

Né en 1976 à Montréal 

et grandi au Canada. 

Arrivé à Paris en 2004 

Père bûcheron et mère pigiste 

pour l’hebdomadaire local. 

Puis à Montréal, père 

employé dans les ressources 

humaines et mère agente 

fonctionnaire (en charge du 

RMI canadien) 

Littérature et cinéma pendant deux ans 

après le secondaire (système différent 

qui n’équivaut pas encore à 

l’université). Jamais fait d’école de 

musique ni de conservatoire 

A l’époque cuisinier/barman aux Instants 

Chavirés. Aujourd’hui barman 

Romual

d 

Né en 1969. Originaire 

de Reims. Habitait Paris 

en 2011. Vit 

actuellement à Prague 

Père agent de maîtrise, puis 

ouvrier qualifié dans une 

papeterie. Mère aide 

comptable. 

Licence de philosophie Vit du RSA. Emplois alimentaires par 

intermittence (magasinier, etc.) 

Thibault Né en 1980 à 

Coulommiers. Habitait à 

Paris en 2011. Vit 

actuellement à Bruxelles 

Père agriculteur. Mère ex-

caissière, sans emploi. 

Maîtrise de sciences économiques Vit du RSA, avec parfois quelques 

revenus complémentaires avec les 

concerts ou la revente de disques 
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04.10.2011 Soirée Q aux Instants Chavirés. A l’affiche : Plectrum/ Cosmo Helectra & 

Flexrex/ Mariann Käfer/ Ghost Detector Orchestra 

 

 

Le concert commence avec Plectrum, groupe composé de deux hommes âgés d’une 

quarantaine d’années. L’un est au tourne-disque et au sampler, l’autre a un synthétiseur, des 

pédales d’effet et plusieurs Nintendo DS. La musique est proche de la pièce radiophonique 

(sans voix), avec une pratique des collages sonores. Le concert est assis, comme à toutes les 

soirées Q, et le public est calme, attentif, apparemment très concentré par l’écoute. Il fait 

assez sombre et du fait des lumières rouges, il est difficile de voir si le public regarde le 

concert ou ferme les yeux. Le son n’est pas très fort, il n’y a pas besoin de bouchons d’oreille. 

Il n’y a pas grand monde au bar pendant le premier concert, mis à part deux amis du barman.  

Le deuxième concert est celui de Cosmo Helectra & Rexflex. Ce sont deux hommes 

quarantenaires, qui utilisent un laptop, une table de mixage et une sorte de gramophone 

étrange, conçu à partir d’une caisse de résonance, d’objets et de ressorts équipés de capteurs. 

La musique est plutôt calme, le volume un peu plus fort que le concert précédent. Il s’agit de 

nappes sonores avec des bruits percussifs ponctuels ou rythmés. Le public a la même attitude 

attentive. 

Le troisième groupe composé de neuf personnes, Ghost Detector Orchestra, est un 

projet qui résulte d’un atelier/workshop de circuit bending organisé par Andy Bolus à la 

librairie Monte-en-l’Air. Il s’agissait de fabriquer en DIY un oscillateur de fréquences, sous la 

forme d’un objet ressemblant à un bâton personnalisé avec des circuits et des capteurs 

branchés à des jacks qui réagissent au mouvement. La musique est bruitiste et absolument 

arythmique, d’une signature plutôt harsh. Contrairement aux groupes précédents, ils jouent au 

sol et disposés en cercle, le public placé autour du groupe. Il y a un fort côté interactif qui 

découle du dispositif et de l’improvisation collective, ce concert de restitution étant en réalité 

la première improvisation collective réalisée entre les participant‧es. Dans le lot, on retrouve 

quelques artistes de la scène noise parisienne (Minkinnen, JF, Bolus, l’ingé-son des Instants 

Chavirés), mais aussi quelques individus réguliers des concerts et en particulier des femmes 

(Audrey, Renata, Mariko...). [La mixité de ce groupe est importante, avec 4 femmes sur les 9 

participant‧es. Est-ce le côté ludique et participatif de l’atelier, qui a poussé ces femmes non 

musiciennes à passer à l’action ? Le fait d’avoir suivi l’atelier de fabrication d’initiation est 

un aspect intéressant, puisqu’il dénote un certain volontarisme féminin à l’apprentissage, 

alors que les musiciens s’illustrant dans le DIY sont quasiment toujours des hommes, qui 

procèdent plutôt à la fabrication de façon autodidacte et solitaire]  

Le quatrième groupe est Mariann Käffer, deux hommes qui jouent de la musique noise 

avec une table de mixage et des pédales d’effets. Le volume est fort. La musique ressemble à 

un collage de sons avec des voix saturées pré-enregistrées par moment. Les nappes sonores 

donnent l’impression d’une musique atmosphérique. Il y a eu 50 personnes au concert, dont 

environ 15 artistes, avec un public situé entre la trentaine et la quarantaine. La soirée se 

termine à 23h15, mais quelques intimes sont restés à 5 jusqu’à 2h du matin dans la salle.  

 

--- 

 

15.10.2011 Concert Non_Jazz au Bouillon Belge. A l’affiche: Mulan Serrico (FR)/ Mshr 

(US)/ Sporay (US) 

 

Il faut préciser que le concert devait commencer plus tard, mais suite aux pressions 

exercées par le bar au sujet du couvre-feu à respecter pour éviter les nuisances sonores et les 
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plaintes du voisinage, nous avons tous reçu un mail du Non_Jazz (ceux qui reçoivent la 

newsletter ont inscrit leur adresse mail sur une feuille de papier disposée au niveau des entrées 

les soirs de concerts) pour dire que le concert allait commencer plus tôt et que le premier set 

débuterait à 20h40 précises, et donc qu’il ne fallait pas traîner.  

[Cet avertissement a en fait deux effets : d’une part il montre une certaine part d’exaspération 

à l’égard des lieux qui hébergent de type d’événements mais qui refusent qu’il y ait trop de 

bruit, alors que précisément la noise est une musique devant s’écouter fort ; d’autre part, elle 

souligne une pratique habituelle du public qui consiste à arriver en retard aux concerts (si 

l’on dit début des concerts à 20h, il n’arrive pas avant 20h30-40).] 

C’est donc Mulan Serrico qui entame la soirée, avec un set proche de la chanson 

française et de la new-wave. Ce sont des chansons chantées sur fond d’électroniques 

rythmées, modulées avec des pédales d’effets. C’est une esthétique des années 1980 appuyée 

par la danse du musicien. Il y a derrière lui une projection vidéo diffusant des extraits de 

bulletins d’information, de films, etc. : on y voit des images de l’armée, du cyclisme, des jeux 

TV asiatiques... Les paroles de Mulan Serrico sont extrêmement tristes et tourmentées, le ton 

cynique et dépressif. Le public rit de l’effet que produit cette danse des années 80’s ainsi que 

des paroles décalées. Mais on observe dans le même temps quelques auditeur‧rices qui, au-

delà d’un possible second degré, sont touchés par les textes et entraînés par la rythmique du 

synthé. Un morceau est annoncé par le musicien comme étant une dédicace à « Serge 691». 

Celui-ci, qui n’est pas présent ce soir, est en fait connu de la scène parisienne pour deux 

raisons : avant tout, parce qu’il se produit souvent en concert avec plusieurs projets bruitistes 

(collectifs et solo), mais aussi en raison de sa personnalité très controversée et tourmentée, 

sujette à l’alcoolisme et aux comportements agressifs. Les cris et insultes mi gaies-mi tristes 

que peut proférer Serge sont repris dans ce morceau, une imitation verbale qui a pour effet de 

faire rire les auditeur‧rices qui le connaissent. La situation donne le sentiment d’un « entre-

soi » : mon amie Manon, que j’ai amenée ce soir à son premier concert de noise, a par 

exemple été dans l’incapacité de comprendre ces références avant que je ne procède à 

quelques explications.  

[De manière plus générale, une forme de médiation, de debriefing est parfois nécessaire pour 

les novices lors du premier concert, comme s’il fallait tâter le terrain afin de préparer la 

personne à écouter une musique fort peu « musicale » au sens où elle l’entendrait 

habituellement.] 

C’est ensuite Mshr qui prend la relève. Il s’agit d’un groupe américain de Portland 

composé d’un couple, Birtch et Brenna, dont l’âge doit tourner autour de 30 ans. Le couple est 

plus généralement actif dans la sphère du dessin underground : Brenna est par exemple en 

contact depuis cinq ans avec le plasticien français Jonas Delaborde qui co-gère le graphzine 

Nazi Knife, des affinités qui sont loin d’être anecdotiques car elles montrent une nouvelle fois 

les porosités des mondes artistiques underground. Le couple utilise des synthétiseurs DIY 

fabriqués par leurs soins ainsi que de nombreux capteurs. Leur set est assez touchant car les 

deux musiciens jouent de leur interaction en se touchant mutuellement le visage à l’aide de 

capteurs. Ils disposent également d’une plante, elle aussi équipée de capteurs, dont ils 

touchent les feuilles à la manière des touches d’un instrument. La musique produite, 

uniquement électronique, est bruitiste, sans rythme ni mélodie. Mon amie Manon, qui m’a 

accompagnée ce soir à l’occasion de ce qui constitue en réalité son premier concert de noise, 

et plus largement sa découverte de ce style musical, me confie son ressenti à l’issue du 

concert : « Pendant le premier tiers, j’ai trouvé les sons super désagréables. Ils me rendaient 

mal à l’aise et je ne savais pas comment appréhender cette musique, je ne comprenais pas. 

                                                 
691 Le prénom a été modifié. 



— 560 — 

Puis progressivement ça m’a captivée et les sons m’apparaissaient à la fois désagréables, à la 

fois agréables, c’est bizarre à décrire ! ». Elle vivait le concert d’une façon équivoque : à la 

fois elle avait envie d’écouter, à la fois elle vivait cela comme une épreuve désagréable. 

Enfin, le dernier groupe à jouer, Sporay, est composé d’un autre couple de musiciens 

de Portland : la musicienne de noise Eva Aguila alias Kevin Shields, par ailleurs membre de 

Gang Wizard et Caldera Lake, et son mari Brock. Le set débute avec Eva, qui fait résonner un 

bol tibétain en guise de percussion acoustique, puis enchaîne avec les nappes sonores de 

Brock produites à l’aide d’un synthétiseur clavier. La musique, d’approche plutôt drone avec 

quelques sonorités mélodiques dans les nappes, se déroule sur un temps assez lent et 

méditatif, à la manière de certaines musiques rituelles traditionnelles. Le concert est très peu 

éclairé donc il est difficile de discerner tout le matériel utilisé, en particulier par Brock, mais 

je parviens à apercevoir Eva frotter un archet à des objets amplifiés, sans doute métalliques, et 

manipuler une table de mixage. Le concert n’est pas fort, ce qui correspond à la fois à la 

musique qui est plutôt calme, mais aussi au couperet imposé par le bar, en ce moment en proie 

à de nombreux litiges avec le voisinage pour nuisances sonores. […] Ce soir nous ne rentrons 

pas seuls, puisque nous avons accepté de seconder l’organisateur en hébergeant l’un des deux 

couples, Eva et Brock. Il faut dire que s’ils me sont personnellement inconnus, hormis de 

réputation pour Eva, la situation est toute autre pour Jo : celui-ci a en effet sorti des disques de 

son groupe Gang Wizard dans les premières années de son label, a beaucoup échangé avec 

elle et l’a revue à plusieurs reprises lorsqu’elle tournait en Europe. De plus, ils ont tourné 

ensemble en mars dernier sur la côte ouest des Etats-Unis. Le lendemain soir, tandis que le 

couple repartait à Barcelone, nous avons également accueilli Brenna et Birtch pour dépanner 

JZ, occupé par le déménagement de son colocataire.  

 

Il y a eu peu de monde ce soir au concert, avec 29 entrées payantes, « l’un des pires « scores » 

du Non Jazz » comme me l’écrit JZ deux jours après. Selon lui, 5 à 7 personnes sont arrivées 

vers le milieu du set de Sporay. Il est vrai que ce chiffre est plutôt bas pour un concert de 

noise, mais j’ai croisé deux personnes dans les deux jours suivants qui m’ont avoué ne pas 

être venues à cause du fait que le concert se déroulait dans ce lieu [Il y a en effet eu des 

antécédents dus aux problématiques de nuisances sonores qui se sont traduits par des 

accrochages liés à l’interdiction de sortir fumer dehors avec son verre, une législation en 

vigueur dans de nombreux bars parisiens qui est mal vécue par certains auditeur‧rices de la 

scène] 

 

--- 

 

20.10.2011 Concert Non_Jazz à l’Espace En Cours. A l’affiche : Ralph White (US)/ 

L’Ocelle Mare (FR)/ Bill Orcutt (US) 

 

Je réalise à la lecture du mail d’annonce du concert que cela fait un certain temps que 

je ne me suis pas rendue à l’Espace En Cours, cet espace appartenant à des particuliers qui 

acceptent d’accueillir des événements. L’Espace en Cours est une sorte de toute petite cour 

d’immeuble, avec à sa droite un local peu étendu d’une capacité de 40 personnes environ, au 

sol recouvert de tapis persans d’inspiration bohème/hippie. Il n’y a pas eu de concerts là-bas 

depuis un moment pour plusieurs raisons : la propriétaire demande un tarif de location 

symbolique de 60€ – et en ces temps de difficultés financières dans l’organisation de concerts, 

devoir payer un lieu peut parfois être un handicap – et elle fixe surtout des contraintes en 

termes de volume sonore excluant de fait la noise dans la programmation, à moins de ne pas 
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jouer fort mais cela tend à dénaturer la façon d’écouter cette musique. Ce sont donc les projets 

plus acoustiques, plus ambiants, plus calmes qui sont privilégiés. Je suis très surprise de voir 

le monde présent ce soir. Il est vrai que l’espace est très petit, mais il me paraît vraiment 

bondé, surtout par rapport au dernier concert qui était spécialement désert. J’estime qu’il y a 

environ 60 personnes, dont beaucoup de gens que je ne connais pas et que je n’ai pas repéré 

comme des habitués. On a affaire à un autre réseau, ce qui ne m’étonne pas compte tenu de la 

programmation qui est plutôt orientée acoustique. Il faut effectivement tenir compte de 

l’influence d’Ali_Fib qui soutient ce concert et attire toujours un public nombreux, plus à 

l’aise financièrement et plus calme, porté sur des musiques comme le folk. [On retrouve ici un 

exemple de figure qui peut établir des ponts entre différents micro-réseaux underground] 

C’est Ralph White qui entame la soirée. Ce vieil américain joue avec son banjo une 

musique folk tout droit sortie du Mississippi. Il chante également, d’une émotivité palpable, 

des textes que je ne comprends pas en raison de son accent américain très prononcé. Le 

musicien vit intensément sa musique, par l’expression d’une souffrance probablement 

retranscrite dans ses paroles. Ses chansons sont totalement inscrites dans les conventions du 

genre, il n’y a pas ici d’approche expérimentale, ce qui est surprenant dans le cadre d’un 

concert organisé par le Non_Jazz. Peut-être est-ce parce qu’il tourne avec Bill Orcutt ? En 

observant le public, il apparaît clairement qu’une grande partie semble apprécier la musique. 

Avec certaines de mes connaissances, nous échangeons toutefois des regards signifiant un 

certain ennui... J’aimerais sortir, sauf que la salle est bondée et que je suis coincée tout à fait à 

l’opposé de la sortie avec tout mon matériel de vidéo et de son. Il y a beaucoup de monde à ce 

concert : la plupart des spectateur‧rices sont assis par terre, mais beaucoup sont agglutinés 

debout près des portes, puisqu’il n’y a plus la place pour que les individus puissent entrer dans 

la pièce. Un homme près de la porte imite les gestes du musicien de banjo – il s’agit de 

L’ocelle mare, le projet suivant, qui joue lui aussi du banjo. [On observe dans cette 

description la manifestation d’un ennui de certains habitués des concerts expérimentaux, y 

compris moi-même, à cette musique profondément ancrée dans un genre. Rétrospectivement, 

en relisant mes notes, je m’aperçois qu’au même titre que quelques autres, je fus assez déçue 

de ce type de musique pour son caractère peu novateur. Peut-être que, plutôt que les 

influences et les styles musicaux, c’est l’exigence d’expérimentation ou d’originalité qui 

devient le critère de jugement et d’exclusion le cas échéant, la capacité à se détacher des 

limites et contraintes qui régissent les catégorisations musicales ?] 

Entre les deux premiers musiciens, il règne une atmosphère bon enfant et assez festive dans la 

petite cour d’immeuble. Des petits groupes se forment malgré la difficulté à rester en place 

sans se faire bousculer. Je virevolte entre les groupes de personnes, qui discutent du concert. 

En fait, beaucoup de personnes culpabilisaient à l’idée de sortir avant la fin du premier set, 

mais ils commençaient à vraiment se lasser... D’autant plus que Ralph White a joué plus 

d’une heure, ce qui est exceptionnel dans ces concerts DIY où un set dure entre 10 et 40 

minutes. [La critique du « set trop long » est récurrente, il y a un moment où le public 

décroche, et où le temps commence à devenir long. On relève souvent les mêmes mots dans le 

discours des acteurs pour décrire un set trop long « c’était chiant », « trop long », « au début 

ce n’était pas mal » ou « j’ai bien aimé le début, mais au bout d’un moment c’était chiant ».] 

C’est ensuite le français L’ocelle mare qui prend le relais, en utilisant un banjo, des 

claquettes, un harmonica, des plaques de métal, une sorte de gros instrument à vent fabriqué 

par ses soins, des objets divers utilisés en guise de percussions et un petit amplificateur. Cet 

homme barbu âgé de la fin trentaine et originaire de Bordeaux semble faire l’unanimité dans 

le public. Ses morceaux, extrêmement courts, se situent au carrefour de l’improvisation, du 

folk et de la musique contemporaine. Son investissement physique est palpable, performatif, 

et l’expérimentation est au cœur du dispositif, avec l’usage de diverses sources de bruits et de 

percussions (il frappe même des mains), avec les instruments à vent et son banjo, et ses 
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claquettes au pied. Dès qu’il s’amuse aux percussions sur lui-même ou fait des gestes un peu 

rigolos, il est applaudi par le public. A la fin du concert, il est ovationné. Je me demande si le 

public n’est pas venu majoritairement pour lui plutôt que pour les Américains, même si le 

plus « grand nom » va jouer maintenant. 

A peine le temps de boire une bière et de fumer une cigarette dehors qu’il faut déjà 

rentrer pour le dernier set ; il est manifestement difficile d’obtenir une bonne place assise et je 

dois m’installer convenablement afin de filmer. Le musicien s’installe finalement tout à fait 

de l’autre côté de la pièce par rapport aux deux précédents, ce qui résulte d’un problème 

d’organisation dû au fait qu’il y ait trop de monde par rapport à ce qui était prévu, et que 

L’ocelle mare peine à désinstalle tout son matériel pour libérer de la place afin que plus de 

personnes puissent entrer dans la salle. 

Bill Orcutt est en fait l’ex-musicien du groupe Harry Pussy. En solo, il joue de la 

guitare acoustique et produit une musique déstructurée, cependant caratérisée par une 

technique impressionnante. Là aussi, la musique est sujette à un investissement émotif 

important ; le musicien paraît vivre une relation intime avec sa guitare à travers toute une 

gestuelle qui le rapproche de son instrument. Il chante en même temps, mais sans parole, avec 

une voix de tête, à la manière dont l’on chantonne par-dessus une musique que l’on ne connaît 

pas vraiment ou pas totalement. Le résultat est plutôt rigolo. L’atmosphère intimiste produite 

par la musique, la guitare acoustique, les gens assis en tailleur sur des tapis et le lieu en lui-

même participent de cette expérience émotive. Le public paraît enchanté.  

A la fin du concert à minuit, une partie du public part rejoindre les derniers métros, 

mais beaucoup d’individus restent discuter dans la cour en buvant quelques bières. 

L’ambiance chaleureuse contribue à me faire rester aussi, malgré le froid, et plusieurs amis ou 

connaissances viennent me voir pour me demander des nouvelles de mes travaux en cours, 

étant restée en retrait en raison de l’enquête. Finalement, j’ai appris le lendemain qu’il y avait 

eu 105 entrées à 8€ et que les musiciens avaient demandé un cachet de 300€ pour Bill Orcutt, 

200€ pour L’ocelle Mare et 175€ pour Ralph White. Ce qui me laisse penser que cette soirée 

ayant très bien marché pourra sans doute combler le déficit du dernier concert organisé par le 

Non_Jazz, qui n’avait recueilli qu’une vingtaine d’entrées à 5€. Selon l’organisateur, il se 

peut que cette fréquentation inattendue soit à mettre en lien avec le dernier numéro de Wire 

dans lequel figurait un entretien avec Bill Orcutt.  

 

--- 

 

04.11.2011 Concert aux Instants Chavirés. Soirée Tanzprocesz#1. A l’affiche : vidéo de 

Nox Factio/ Hess/ Damien Schultz/ Noir Boy George/ Decapitated Hed + DJ Téléphone 

sans fil 

 

Nous arrivons aux Instants Chavirés à 18h en compagnie de Patrick, arrivé en train la 

veille et hébergé chez nous, et de Jo. Pourtant, nous aurions pu arriver plus tard car Patrick ne 

joue que demain soir et Jo ne joue aucun des deux soirs, ils n’ont donc pas besoin de faire les 

balances et le dîner n’est prévu qu’à 19h. Mais comme c’est Jo, par l’intermédiaire de son 

label Tanzprocesz, qui organise cette soirée en collaboration avec les Instants Chavirés, celui-

ci préfère rester en compagnie des musiciens (et amis) qui vont jouer ce soir. Il tient aussi à 

accueillir un musicien américain, Tim, qui logera chez nous et à se présenter de visu, après 

avoir à plusieurs reprises correspondu par mail au sujet de la tournée et d’un split sorti sur 

Spleencoffin, son label, sur lequel ils figurent tous les deux. Lorsque nous arrivons, Nafi, 

Damien et Tim ont déjà fait leurs balances, il ne reste plus que Seb qui joue en premier ce 

soir. Seb a des problèmes avec une pédale DIY que lui a prêté un ami deux jours auparavant, 
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qui ne fonctionne plus du tout. Il est décontenancé car il avait répété avec et appréciait 

particulièrement ses sons « délirants ». Après des essais infiniment répétés, et après que 

l’ingé-son ait vérifié toutes les options, Seb est dans l’obligation de laisser tomber cette pédale 

parce qu’il est temps d’aller dîner, et qu’il n’aura plus de temps plus tard pour les balances. 

Pendant cette heure de balance, les musiciens et moi avons bu quelques bières et j’ai pu 

ressentir cette ambiance spécifique des balances, que je ne connaissais pas vraiment. Une 

sorte de mélange d’ennui et de convivialité, le temps me paraissait très long. Ben, l’ingé-son 

des Instants Chavirés, me confie être très fatigué avec l’enchaînement de tous les concerts, les 

horaires difficiles et sa difficulté à dire non lorsqu’on lui propose de faire la fête. Encore 

demain, il devra se lever à 10h pour accueillir des plombiers alors qu’il se sera couché tard...  

Le dîner n’est pas proposé dans la salle de concerts des Instants Chavirés ; il faut en 

réalité marcher cinq minutes pour avoir accès à un autre local. En rentrant par la porte 

donnant sur la rue, on accède à un grand espace, une ancienne brasserie réservée aux 

expositions que les Instants Chavirés proposent en plus de leurs concerts, puis à une maison 

sur la droite. Dans cette maison qui fait office de bureaux pour l’équipe du lieu, il y a une 

salle à manger, une pièce réservée à la comptabilité avec des ordinateurs, des toilettes, puis 

quelques chambres à l’étage destinées à accueillir les artistes. Le dîner est préparé par 

Damien, qui est aussi le barman des Instants Chavirés, mais qui joue ce soir avec son projet de 

poésie sonore. Au menu, il y a toujours un repas végétarien car de nombreux artistes le sont, 

surtout les Américains – trois le sont d’ailleurs ce soir. Après avoir mangé, nous regagnons la 

salle de concert pour 20h afin de préparer l’espace avant l’ouverture des portes à 20h30. Là 

l’équipe prépare le bar, enlève les chaises pour dégager l’espace et Jo prépare la table sur 

laquelle il disposera les disques de son label. Le duo Nox Factio arrive pour régler les derniers 

détails de la diffusion de la vidéo avec l’ingé-son. 

La programmation de ces deux soirées de concert repose uniquement sur des artistes 

dont Tanzprocesz a sorti des cassettes et des CD-R, dont les références sont d’ailleurs 

disposées sur une table de deux mètres environ. Jo en profite également pour annoncer la 

sortie de trois nouvelles cassettes, disponibles au « merch »: une cassette de son projet solo, 

Fusiller, sortie dans notre sous-collection Live Series ; une cassette de Noir Boy George, qui 

est donc à l’affiche ce soir-là ; puis une cassette de DMZ, première cassette d’un projet de Jo, 

Christo et moi. Le merch peut aussi comprendre des disques et d’autres supports en lien avec 

les musiciens, sans pour autant qu’ils ne soient sortis chez Tanzprocesz. Ce soir, il y a donc 

dix cassettes, deux 45t et un vinyle de Tanzprocesz, puis deux 45t et deux cassettes pour 

l’américain Decapitated Hed. 

Le concert commence avec la projection d’une vidéo de Nox Factio, un couple de deux 

plasticiens parisiens. Comme ils jouent aussi de la musique, plutôt orientée indus, ils seront 

programmés demain. Il y a pour le moment quasiment une trentaine de personnes dans la 

salle, dont la moitié est très attentive. On repère déjà quelques réseaux qui se forment : les 

ami‧es de Damien venus pour le voir, la clique « garage » de Metz et leurs ami‧es, quelques 

habitué‧es des Instants Chavirés, etc. 

Après une pause cigarette qui aurait dû être plus que rapide afin de respecter au mieux le 

timing fixé lundi, Ben essaie de presser Seb (alias Hess) de se dépécher pour s’installer et 

jouer, mais celui-ci rechigne un peu à commencer tout de suite pour traîner un peu dehors.  

Hess commence à jouer un set noise avec des synthés, dont un clavier et des pédales 

d’effet. Le début est plutôt arythmique, mais ensuite quelques phases sont plutôt mélodiques, 

faites de boucles électroniques. En discutant avec plusieurs personnes à la suite du concert, 

plusieurs partagent mon sentiment d’un début un peu stagnant mais d’une suite appréciée par 

tous. 

Damien enchaîne avec de la poésie sonore, seulement à la voix, équipé d’un micro et 

d’un pupitre sur lequel il dispose ses textes, Peggy Sue et Le grand-père. Sa poésie est parfois 
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« rythmée » car il joue des répétitions et des intonations de voix, au point de voir certains 

spectateur‧rices hocher régulièrement la tête en rythme, comme s’il s’agissait de musique. Il 

pourrait paraître un peu étrange de voir figurer un set de poésie au sein de sets musicaux, mais 

son travail est apprécié par le public omnivore ; et puis il faut préciser qu’il s’agit d’un ami 

proche de Jo et de nombreux autres individus dans la salle, un régulier de cette scène qui 

travaille en plus depuis un an aux Instants Chavirés.  

Pendant la pause, malgré le fait d’avoir prévenu deux personnes de venir me chercher 

lorsque le concert suivant commencerait, car je suis dehors pour fumer, je ne suis pas tenue 

informée et je ne rentre dans la salle qu’une fois le concert de Noir Boy George entamé. 

Heureusement, j’ai le temps de mettre en route l’enregistreur et la caméra. La musique est 

conçue à partir de synthétiseurs et s’apparente à un mélange de chanson lo-fi, de garage et 

d’électronique. La voix a un fort delay et paraît lointaine. La musique est composée de 

rythmiques répétitives très années 1980. La filiation que ce projet entretient avec d’autres 

groupes de Metz est bien audible, car c’est souvent ce même musicien (Nafi) qui chante dans 

ces groupes, réunis sous l’égide de La Triple Alliance de l’Est (avec des groupes tels que AH 

Kraken, Plastobeton, 20000 punks, etc.) Le public est très enthousiaste, danse et pogotte 

même sur quelques morceaux. L’américain, Tim, a l’air amusé et bouge aussi sur la musique, 

qui est très appréciée aux Etats-Unis – de nombreux Américains sont fans de la scène 

underground de Metz et de leur esthétique lo-fi assez reconnaissable. 

Enfin, Tim de Decapitated Hed commence son set, équipé également de synthés. Il 

joue une musique composée de sons « gras », s’apparentant à une sorte d’indus beaté. Au 

début du set, les spectateur‧rices sont encore pour la plupart dehors. Jo me confiera plus tard 

avoir eu peur que beaucoup de gens partent après le set de Noir Boy George, car beaucoup 

sont venus pour ce projet. Mais la salle se remplit progressivement et beaucoup de gens se 

mettent à danser, voire pogotter. A la fin de son concert, il se fait rappeler par beaucoup de 

gens et rebranche son matos. 

En sortant, je me plains auprès de quelques personnes de ne pas avoir réussi à tout gérer ce 

soir : un retard sur deux concerts, un problème de batterie et de cassette pleine pour la caméra, 

des difficultés avec la prise de note dans le noir et dans le bruit, etc…. Bien que deux 

personnes, dont Léa qui est en thèse avec moi, me disent que je pourrais reprendre 

tranquillement mes notes demain, je suis un peu sceptique et je crains de fournir un travail de 

mauvaise qualité. Émilie me dit que c’est dommage, parce qu’elle aurait pu filmer si je 

m’étais arrangée pour la faire rentrer gratuitement ; elle a payé 12€ l’entrée ce soir (il y a un 

tarif à 16€ pour les deux soirs), ce qui représente beaucoup pour elle ; d’autant qu’elle ne 

pourra pas être présente demain soir, car il y a un autre concert DIY organisé par Le club des 

chats. Elle a l’habitude de « filer des coups de main » : elle aide très souvent JZ du Non_Jazz 

à s’occuper des entrées et obtient en compensation l’entrée gratuite aux concerts. Alors bien 

sûr elle ne peut pas profiter des concerts, mais cela lui fait plaisir de pouvoir aider dans ce 

genre d’initiatives. Elle m’a dit que la prochaine fois je pourrais lui proposer, en la prévenant 

une semaine à l’avance.  

JF me dit qu’il y a eu du monde ce soir : 70 entrées payantes mais autour de 85 

personnes en tout. Nous rentrons donc chez nous à 1h30 en taxi, puisque nous avons raté le 

dernier métro après avoir croisé un groupe de personnes dont faisait partie Seb, qui avait trop 

bu et ne se sentait pas bien... 

 

--- 

 

05.11.2011 Concert aux Instants Chavirés. Soirée Tanzprocesz#2. A l’affiche : vidéo de 

El-g/Nox Factio/Patrick Lombe/20000punks/Sida 
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Tim, Jo et Patrick décident de se rendre au disquaire Bimbo Tower l’après-midi, avant 

les balances. C’est Tim qui a proposé d’aller chez ce disquaire, lorsque Jo lui a demandé ce 

qu’il voulait visiter à Paris. Bimbo Tower, pourtant tout petit disquaire situé dans le 11e, a une 

réputation mondiale, puisque cela fait de nombreuses fois que la référence à ce disquaire 

intervient en discutant avec des artistes étrangers et même avec le philosophe Paul Hegarty – 

à l’occasion d’un colloque autour du bruit auquel j’avais assisté à Manchester ainsi qu’au 

festival LAFMS à Londres l’année dernière. Pour beaucoup d’entre eux, ils désirent passer 

dans cette boutique dès la première fois qu’ils se rendent à Paris, comme s’il s’agissait d’un 

lieu de passage symbolique dans cette sphère de socialisation et de partage international du 

goût pour l’expérimentation musicale. 

Je les rejoins vers 18h30 aux Instants Chavirés, en pleine balance de Patrick. Tim 

m’expose fièrement ses achats effectués à Bimbo Tower, dont un vinyle de Scorpion Violente 

et un autre de Fred Nipi, que des Français, sans doute des recommandations de Jo. C’est 

ensuite Nox Factio qui testent le son, après avoir choisi de jouer au sol. Nous nous rendons 

ensuite, comme hier, à l’autre local pour dîner. Le dîner est très animé, il y a beaucoup de 

personnes en commun avec hier, l’ambiance est joyeuse ; et certains musiciens ayant 

beaucoup d’humour, une bonne partie du repas est passée à rire. 

De retour à la salle et un quart d’heure après l’ouverture des portes, la vidéo de El-g 

est projetée. En plus de son projet musical solo et de son duo avec Jo dans Opéra Mort, il a 

développé de nombreux projets de stand-up appelés Capitaine Présent, dont l’épisode 4, sorti 

en DVD sur Tanzprocesz, est projeté ce soir. Cette vidéo humoristique allie mauvais goût, 

images récupérées sur internet, narration délirante et second degré, et la dizaine de personnes 

présentes rient.  

Vient ensuite le set de Nox Factio, le couple formé d’Elise et Andres. Ils sont disposés 

debout, l’un en face de l’autre, séparés par leur dispositif électronique composé d’une table de 

mixage, d’un séquenceur, d’un synthétiseur et d’un laptop. La musique mêle l’ambient, 

l’indus et est très axée sur les atmosphères et les sensations. Andres hurle parfois avec un effet 

sur-saturé sur sa voix. Le volume est supportable, il y a même des phases à bas volume. Le set 

est beaucoup plus « calme » et travaillé que celui auquel j’avais assisté il y a un an ou deux au 

Zorba, une cave de bar à Belleville, que l’on avait sorti en cassette dans la sous-collection de 

Tanzprocesz.  

Après avoir fumé une moitié de cigarette, je dois déjà re-rentrer m’installer pour le set 

de Patrick qui doit enchaîner. Patrick, un Réunionnais âgé de la fin de la trentaine, vit de 

petits boulots et de ses dessins et sérigraphies. Le musicien utilise une guitare électrique Cort 

désacordée de telle façon à obtenir des sons dissonants, qu’il modifie parfois au début de ses 

morceaux, et utilise un delay qu’il obtient habituellement à partir d’un tout petit ampli qu’il 

avait ramené. Mais comme pendant les balances le souffle dégagé par son ampli était trop 

fort, il a été contraint de demander aux membres de Sida de lui prêter une pédale. La musique 

est donc seulement produite par la guitare et par le chant, plutôt grave et dissonant. Le résultat 

est une sorte de blues/rock/free, qui alterne entre accords tenus et moments plus « énervés », 

avec un jeu assez rapide. Il y a de moins en moins de monde devant lui, il reste quelques 

fidèles qui écoutent très attentivement et hochent la tête en rythme (sans qu’il n’y ait pourtant 

de rythme explicite) pendant les 25 minutes du set. Lorsque j’ai recueilli les impressions des 

personnes du public restées jusqu’au bout du set, toutes m’ont confié avoir adoré le set et 

avoir été touchées par cette sensibilité outsider, proche de l’art brut. 

Ce sont ensuite les deux musiciens Seb et Nafi qui prennent le relais avec leur duo 

20000punks. A peine installés sur la scène, la salle se remplit, ce qui donne à penser que 

beaucoup de gens du public expressément voir cette formation de Metz. Équipés du même 

matériel que la veille lorsqu’ils ont joué en solo, leur musique est électronique, noise et 
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rythmée. Le public danse. Le groupe joue dix minutes environ et arrête le set, ce qui laisse 

une partie du public pantois et sur sa faim. Malgré un rappel, les musiciens décident de ne pas 

rejouer et font quelques blagues en disant qu’ils n’ont pas envie de jouer plus et qu’il faut 

laisser la place au dernier groupe, Sida.  

En sortant fumer pendant la pause, je discute avec Hélène et son compagnon Yves à 

propos du concert : selon eux, c’est parfait que les membres de 20000punks aient joué dix 

minutes, parce que c’est agréable d’avoir des sets courts et intenses, et qu’il vaut mieux cela 

plutôt qu’ils aient joué 30 minutes et que ce soit décevant (« en trop »). Deux autres 

connaissances férues de rock, à l’image de nombreux spectateurs et spectatrices, me font en 

revanche part de leur déception. Ayant beaucoup apprécié, ils sont vraiment restés sur leur 

faim et auraient souhaité les entendre davantage. Hélène m’assure qu’il y a beaucoup de 

personnes qui sont venues regarder Patrick, même si elles sont reparties ensuite, et que sa 

musique est très personnelle ; ce qui est très différent d’un groupe comme 20000punks qui 

joue une musique « plus sexy, plus tendance, même si quand je dis ça ce n’est pas du tout une 

critique parce que je peux aimer des musiques tendance ». Yves me confie qu’il a adoré la 

musique de Patrick même si elle l’a mis mal à l’aise, en raison de son aspect ultra-personnel. 

De retour dans la salle pour le dernier concert du groupe Sida, formé d’un batteur, 

d’un guitariste et d’une claviériste également au chant : la musique pourrait être décrite 

comme un mélange de no wave, de rock stoner et répétitif, avec un chant féminin plutôt aigu 

et crié, assez rythmé et en continuité avec le genre de chant des années 1980 et 1990 qu’on 

retrouve dans la no wave ou chez les Japonaises de japanoise. Le public semble apprécier la 

musique et beaucoup bougent sur le rythme, comme lors d’un concert de rock. Les membres 

de Sida sont particulièrement jeunes, âgés du tout début de la vingtaine, en comparaison des 

générations majoritairement représentées dans les concerts de musiques bruitistes. Les artistes 

sont bien applaudis et font un rappel d’un quart d’heure. 

Le concert se termine aux alentours de 23h40, mais la fête continue. Je n’ai pas 

connaissance du nombre de personnes exact, sans doute autour de cinquante personnes pour le 

second soir. La fatigue peut se lire sur certains visages également présents la veille, beaucoup 

confessent d’ailleurs avoir la gueule de bois à cause des excès de boissons. Le barman 

continue néanmoins de servir des litres de bière, et la soirée se termine à 1h30 après que le 

personnel ait désespérément tenté de faire partir les derniers squatteurs. Malgré une heure plus 

tardive qu’à l’accoutumée, les Instants ayant fermé quasiment une heure après la fermeture du 

bar, le barman a dû refuser de servir à d’innombrables reprises. Au moment de prendre un 

taxi, parce qu’il était une fois de plus trop tard pour le métro – il a fallu attendre plusieurs 

personnes qui en aidaient d’autres à ranger le matériel, sans compter l’éternelle lenteur des 

personnes alcoolisées... – et tandis que Tim tombe visiblement de fatigue avant de repartir en 

début de matinée pour Baltimore, un grand groupe de personnes évacuées de la salle file vers 

l’épicerie acheter des bières et autres réserves d’alcool, car la fête continue chez l’une des 

spectatrices qui accueille certains musiciens.  

  

--- 

 

15.11.2011 Soirée Q#14 aux Instants Chavirés. A l’affiche : Groupe Ana-R/ Thierry 

Madiot/ Carradine 409/ Alexandre David Gabriel/ Fred Nipi 

 

 

Arrivée à 20h afin de tranquillement installer le matériel pour filmer et enregistrer les 

concerts, nous nous retrouvons à cinq ou six à attendre dans le froid devant la salle, fermée. 

L’ingé-son sort nous dire que l’organisation et la mise en place ne sont pas tout à fait prêtes. 



— 567 — 

Finalement la salle ouvre ses portes à 20h15. Il s’agit ce soir d’une soirée Q, une formule 

différente des concerts habituels organisés par le lieu : l’entrée est gratuite et les revenus sont 

exclusivement issus du bar et de la restauration légère proposée sur place – ce soir une soupe, 

pour 4€ - afin de pouvoir rémunérer l’ingé-son.  

Le premier concert commence assez rapidement avec Groupe Ana-R, composé de trois 

hommes âgés du début de la quarantaine. Ils utilisent un matériel très divers et occupent une 

position spécifique. Le premier musicien est devant la scène, debout dans la fosse de la salle, 

son matériel disposé sur le rebord de la scène. Il joue avec deux microphones, dont un à mini-

cassette, un mini synthétiseur Monotron de Korg, deux pédales d’effets, une cravate équipée 

d’un micro, une mixette, un violon trafiqué sans corde et probablement équipé de capteurs, et 

un archet dont les crins sont déglingués. Le deuxième et le troisième sont tous deux sur la 

scène, l’un à gauche et l’autre à droite, disposés derrière une même table sur laquelle est 

disposé leur matériel. Celui situé à gauche utilise un laptop et une boîte de mixage Behringer 

et celui situé à droite utilise un synthétiseur Korg, disposé à la verticale, dont le public ne peut 

percevoir que le « dos ». La musique produite est assez bruitiste, les sons synthétiques sont 

privilégiés et l’on peut constater une forte rythmique entrecoupée de voix enregistrées. 

Les auditeur‧rices sont soit assis sur les quelques chaises qui meublent la petite salle, 

disposées autour de cinq petites tables rondes, soit debout pour la plupart, entourant 

intégralement le musicien. Il ne joue pas sur scène mais est situé proche de la porte d’entrée 

de la salle, dans la fosse, assis sur une sorte de vélo relié à un long tuyau duquel s’échappe un 

souffle continu, alimenté par un pédalage régulier. Il utilise également des gros coquillages, à 

l’intérieur desquels il émet des souffles profonds et fluides. Ils peuvent parfois être assez 

graves, et même à la limite de drones en ce qui concerne ceux du long tuyau, qui parcourt par 

ailleurs l’intégralité de la salle du point de vue de son étendue. En parallèle de ces sons, le 

musicien déclame un texte de Kafka. Celui-ci manipule également une sorte de ballon de 

baudruche relié au tuyau, qu’il étire à l’aide de petits gestes et dans lequel il souffle afin de 

produire des sons assez proches de la trompette. Il utilise enfin un trombone, vers la fin du set. 

Trop rapidement pour avoir le temps de prendre une pause, Carradine 409 prend la 

relève. Le duo d’hommes est difficile à filmer puisqu’ils sont répartis d’un côté et de l’autre 

de la scène, l’un à gauche et l’autre à droite. Le premier, qui arbore un masque de catch, a un 

dispositif électronique qu’il dispose dans une boîte tout en longueur où chaque objet est « à sa 

place » dans un espace particulièrement optimisé (probablement pour éviter que le dispositif 

ne bouge trop). Il a des pédales d’effet, un mini synthétiseur et un saxophone. L’autre 

musicien est quant à lui équipé d’une guitare électrique et de pédales d’effet. La musique est 

noise, produite à la fois par un matériel amplifié et un dispositif électronique. Le saxophone 

contribue à un aspect assez free de la musique. 

Si je ne connais pas tant de gens que cela, je remarque que beaucoup de monde semble être 

venu pour Alexandre David Gabriel. Il s’agit du petit frère de Charlotte, qui a joué dans les 

groupes féminins Pussy Patrol et Secrétariat ainsi que dans le groupe La Ligne Claire, formé 

de jeunes à peine âgés de 20 ans dont fait également partie son frère. C’est la première fois 

qu’il joue en solo. Le jeune homme joue sur scène, accompagné d’une guitare et d’une pédale 

d’effets. Ce sont des chansons naïves et des mélodies à la guitare un peu mélancoliques et 

répétitives. Le public assis en face de lui est très attentif. Quelques jeunes dans le public qui 

contrastent avec le public habituel, plus âgé. J’estime qu’il doit y avoir une cinquantaine de 

personnes présentes au concert de ce soir, ce qui est beaucoup pour ces petites soirées 

gratuites, qui gagnent cependant en fréquentation. La musique ne semble pas choquer son 

public, alors qu’elle n’est pas expérimentale. S’agit-il davantage d’une question de réseau que 

d’une question de style musical ? Cette possibilité pour tout le monde d’avoir sa place aux 

Instants Chavirés est au cœur de la politique du programmateur, qui profite de ces soirées Q 

pour faire jouer les novices et nouveaux projets de la scène locale. Il y a quelque chose de 
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touchant, émotion visiblement partagée parmi les spectateur‧rices, dans la maladresse du 

jeune homme et dans sa sensibilité. J’observe néanmoins que quelques personnes autour du 

bar, plutôt venues pour le dernier musicien de noise, Fred Nipi, ne semblent pas passionnées 

par le spectacle.  

Ben et Benjamin (Tourette) me rapportent que Fred Nipi est hyper stressé. Il est vrai 

qu’il y a beaucoup de monde ce soir et que le musicien ne s’attendait pas à cela. En plus, il 

joue en dernier, ce qui peut être une position délicate dans une programmation. Il entame la 

quarantaine et fait partie de l’ancienne génération de noiseux en ayant commencé à la fin des 

années 1990, et en ayant vécu une période particulièrement dynamique jusqu’au milieu des 

années 2000. Lorsqu’il commence, je m’apprête à entendre du harsh noise, mais ce set est en 

réalité très surprenant. Le musicien, seulement équipé d’une table de mixage et d’un 

séquenceur, commence le concert par une musique proche d’une électroacoustique subtile, 

avec une diffusion de voix préenregistrée qui semble être un chant inuit, qu’il accompagne de 

bruits et de sons fluides. Beaucoup de personnes le complimentent à la fin de son set, la 

première partie ayant été jugée particulièrement sublime, très « radiophonique ». 

Fred Nipi demande à la fin de son set à Benjamin s’il a enregistré son concert. Celui-ci 

souhaiterait a priori sortir ce live en disque ; je me propose donc de lui envoyer son 

enregistrement. Fred C., qui a beaucoup aimé le début du set de Nipi mais était un peu déçu 

de la fin, me réprimande en riant de ne pas être sérieuse avec la caméra, puisque je l’ai laissée 

seule pendant le set afin de descendre dans le public. C’est pourtant la première fois que je la 

laisse posée, l’ayant abandonnée pour me mettre dans de meilleures conditions d’écoute.  

 

--- 

 

 

03.12.2011 Concert Non_Jazz à l’Olympic Café. A l’affiche : Helm (UK)/ El-g (FR)/ 

Tomutonttu (FIN)/ ID M Theft Able (US) 

 

C’est la première fois que je me rends dans ce « nouveau lieu » a priori très apprécié 

depuis le premier concert organisé par le Non Jazz la semaine dernière – cf. concert du 26 

novembre 2011 avec Heatsick (UK) + Design A Wave (UK) + Xiuhcoatl (FR) – lorsque 

j’étais à Berlin. Avec les nombreuses difficultés que rencontrent les organisateurs de concerts 

DIY à trouver de nouveaux lieux (disponibilités, couvre-feu, gratuité/location, situation 

géographique...), il semble que l’Olympic ait réussi à enchanter le public de la scène. 

L’Olympic semble être un bar dynamique et cosmopolite qui mêle différents publics et 

différentes communautés, étant par ailleurs implanté dans le quartier de Château Rouge à 

forte dominante africaine. Un quartier également touché par la toxicomanie : les quelques 

personnes déjà arrivées pour le concert sont installées debout dehors, comme à l’accoutumée, 

à fumer et boire des bières devant le bar, quand un homme les accoste en tenant un discours 

peu compréhensible tout en agissant selon une démarche d’interaction assez forte avec ces 

derniers [« Moi aussi je joue de la musique, de la basse » !], tour à tour sympathique et 

agressive. Les quelques personnes cherchent à le fuir, mais il agrippe très rapidement d’autres 

personnes en répétant inlassablement les mêmes histoires.  

Lorsqu’on pénètre dans le lieu, il y a d’abord un premier bar à gauche ainsi qu’un 

escalier au fond de la salle avec un panneau « NON_JAZZ », du nom de l’organisateur. Au 

sous-sol, une autre pièce avec un deuxième bar et un stand faisant office de caisse improvisée 

pour le concert. Aujourd’hui, ce sont les musiciens Romaric et Émilie qui s’occupent 
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bénévolement de la caisse. L’organisation DIY est souvent le fruit d’une collaboration issue 

d’un réseau de connaissances, en particulier pour tenir la caisse, concevoir un flyer ou 

héberger les musicien·nes. Émilie indique que c’est 6€ et nous marque le poignet d’un 

tampon. Sur le stand, une feuille blanche avec le prix du concert et le line up, puis quelques 

flyers de concerts de musiques expérimentales et improvisées. Derrière le comptoir, deux 

portes d’entrées mènent à la cave. Contrairement à la majorité des caves, les murs ne sont pas 

juste bruts, en pierre, avec un plafond bas ; celle-ci a l’apparence d’une petite salle 

rectangulaire, avec une scène plutôt basse, un sol recouvert de mosaïques et un éclairage 

coloré par des spots, ce qui confère une ambiance assez chaleureuse. Il y a quelques places 

assises au fond avec un étage surélevé. JZ fait une annonce pour indiquer que comme il fait 

chaud dans la salle, il y a possibilité de déposer ses affaires dans un petit vestiaire situé 

derrière le comptoir des entrées. Il en profite également pour prévenir les personnes 

intéressées qu’elles peuvent inscrire leur nom et adresse mail sur une feuille destinée à la 

newsletter des concerts du Non_Jazz. Il est 21h15, je ne sais pas quand le premier concert va 

commencer mais une chose est sûre, il ne commencera pas à l’heure annoncée ! Par une sorte 

de cercle vicieux, le public anticipe le retard des concerts ; or, comme les musicien·ne·s 

attendent qu’il y ait un peu de monde pour commencer à jouer, il peut parfois se dérouler plus 

d’une heure avant le premier concert par rapport à l’heure indiquée sur le flyer. Des nappes de 

synthétiseurs analogiques sont diffusées en fond sonore. En me dirigeant vers le bar, je 

constate l’arrivée progressive d’une ribambelle d’amatrices et d’amateurs qui forment un 

noyau fidèle mais non circonscrit de la scène noise et expérimentale, c’est-à-dire une trentaine 

de personnes réparties en quelques groupes et certains individus qui virevoltent de groupes en 

groupes. L’impression extérieure est que, sinon tout le monde, beaucoup de personnes se 

connaissent déjà. Les artistes et publics investis dans la musique sont liés par des réseaux de 

connaissance et par leurs affinités musicales. Le public est composé en grande majorité de 

trentenaires et de quadragénaires, avec assez peu de personnes plus jeunes ou plus âgées. Je 

croise le musicien Andy Bolus, qui me fait remarquer, enthousiaste, que les bières ne sont 

vraiment pas chères. C’est un argument important pour les acteurs, qui en plus d’être de forts 

consommateurs d’alcool, ont souvent des budgets restreints : beaucoup travaillent dans le 

secteur public, culturel et artistique, ont des rémunérations peu élevées, sont précaires, au 

chômage ou vivent des minimas sociaux. […] 

Dans le mail annonçant ce concert, il était indiqué qu’il était préférable de consommer 

au bar du bas, puisque l’argent allait servir entre autres à rémunérer l’ingé-son. De plus, 

argument de poids, le bar sert en Happy Hours jusqu’à 22h, et le demi est à 1,50€ et la pinte à 

3€, ce qui intéresse manifestement beaucoup d’individus habitués de ce type de concerts, qui 

sont souvent de gros consommateurs d’alcool et qui rencontrent pour nombre d’entre eux des 

difficultés financières. Coralie m’apprend qu’elle compte filmer les concerts ce soir, ce qui 

m’évite de m’en charger. Je suis quelque peu soulagée, parce que filmer est une activité à 

temps plein et que je dois déjà enregistrer les concerts et prendre des notes au cours de la 

soirée et des concerts. Coralie travaille dans le cinéma et est donc familière avec la prise de 

vue. Elle est aussi habituée, depuis quelques années, à filmer sporadiquement les concerts 

expérimentaux et a commencé un blog sur lequel elle a déjà déposé quelques vidéos en ligne 

[http://bipolarpoodle.blogspot.com/], mais elle n’a pas le temps d’être très assidue. Le marché 

conclu ce soir nous arrange toutes les deux : je lui délègue la partie filmée, qui le sera avec 

une caméra de meilleure définition, mais je m’occupe des enregistrements sonores, de 

meilleure qualité, afin qu’elle puisse ensuite monter des vidéos d’excellente qualité à mettre 

en ligne. 

Le concert commence avec l’anglais Helm, âgé de peut-être 30 ans. Il joue assis 

derrière une table sur laquelle est disposé tout son matériel : une table de mixage, deux 

synthétiseurs, un lecteur k7 et une pédale de delay. La musique est un melting pot de musique 
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concrète, de phases plutôt drones et de phases psychédéliques, dues aux synthétiseurs. Avec 

35 minutes de jeu, son set a été vécu comme trop long pour pas mal de personnes, comme me 

le rapportent Alice et Florence. 

A la fin du concert, un quart d’heure de pause est annoncé avant le deuxième set, ce qui me 

laisse le temps de sortir fumer une cigarette devant le bar. Comme à l’accoutumée, un grand 

nombre de fumeurs sont rassemblés dehors, accompagnés des non-fumeurs qui souhaitent 

rester là où se trouvent les autres. Il y a toujours beaucoup d’animation dehors, souvent plus 

qu’à l’intérieur, en raison du mouvement de foule des très nombreux fumeurs, mais aussi 

parce que quelques-uns d’entre eux sont aussi de gros buveurs. J’ai l’impression de voir 

arriver de plus en plus de monde, et j’attends de savoir combien d’entrées il y aura à l’issue de 

la soirée pour ce dernier concert de la saison du Non_Jazz. 

Le musicien de 32 ans El-g, le projet solo de Laurent qui joue également dans Opéra 

Mort, est disposé de la même façon que Helm, assis derrière une table avec son matériel. Léa, 

également doctorante à l’EHESS, est présente ce soir, elle aussi habituée aux concerts DIY 

mais plutôt dans les milieux « breakcore » et électro. Laurent utilise pas mal de matériel 

électronique : une table de mixage, trois petits synthétiseurs (dont un Monotron), un micro, 

une pédale d’effets, un séquenceur, un sampler, une boîte à rythme et une loop station. Sa 

musique est très personnelle, composée de boucles, de sons ponctuels et de textures assez 

claires. Le chant est très important, la voix est trafiquée et rappelle une sorte de diva 

robotisée. Un quelque chose des disques de la compositrice grecque Lena Platonos, au début 

des années 1980, probablement dans la voix et dans les sons électroniques. Il y a beaucoup de 

monde dans la salle et le public est très attentif. A la fin du set, il est largement applaudi. 

Quelques amis proches de Laurent sont présents ce soir, même s’ils résident à Londres et à 

Lyon : par un concours de circonstance, ils sont tous en week-end ou en transit par Paris et en 

ont chacun profité pour venir au concert. [Une situation qui illustre la position de plateforme 

de la capitale, où les milieux musiciens transitent régulièrement vers d’autres grandes villes 

européennes] 

A l’extérieur du bar, un homme du quartier hurle qu’il ne retrouve pas ses deux euros. 

Il se prend pour un policier et se montre assez agressif envers la faune présente en cet endroit. 

Il est visiblement toxicomane et reste « bloqué » dans son trip en répétant sans cesse son 

histoire. Tout le monde s’écarte de lui, y compris moi-même, de crainte de ses potentielles 

réactions violentes et des coups qu’il se met à donner contre le mobilier urbain. Le gérant du 

bar sort s’expliquer avec l’homme et lui demande de partir.  

Le concert reprend avec le projet du finlandais Jan alias Tomutonttu, âgé de la 

trentaine, qui adopte la même position scénique que les deux précédents. La musique est 

d’emblée plus rythmée, assez mélodique, avec pas mal de boucles, et le public, pourtant assis 

sur la première partie de la salle lors des deux concerts précédents, se lève et hoche la tête en 

rythme. Moi qui étais installée avec mon enregistreur, assise sur le côté droit de la scène, dois 

me lever et me mettre tout devant si je souhaite voir quelque chose. Impossible néanmoins de 

se concentrer sur la musique à cause d’un homme agité à côté de moi, que j’avais déjà 

remarqué lors du concert précédent puisqu’il était le seul à danser dynamiquement. Il 

commence à sérieusement m’agacer en voulant que je danse avec lui, en me fixant dans les 

yeux à 30cm de mon visage, en « hallucinant » sur mon enregistreur tout en essayant de 

toucher ses micros avec ses doigts. Je commence à perdre patience, je tends le bras avec 

l’enregistreur pour l’éloigner le plus possible de lui afin que mes enregistrements ne soient 

pas endommagés. Visiblement bien défoncé, il commence à vouloir crier pour être entendu 

sur l’enregistrement et m’enlace avant que je ne lui donne un coup de pied pour qu’il s’écarte 

de moi. J’ai l’impression que je vais exploser, lorsqu’il monte sur scène et se met à danser 

debout à côté du musicien. Bien sûr, nous ne sommes pas au Zénith et il n’y a pas de videurs 

pour le faire descendre. Les auditeurs semblent un peu agacés pour certains, amusés pour 
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d’autres, mais aucune réaction violente, personne ne vient le chercher ni lui demander de 

descendre. Il faut croire que je suis victime d’un coup du sort car, tout en dansant, celui-ci me 

fixe dans les yeux avec un sourire béat et me gâche littéralement mon concert. Il souhaite 

manifestement susciter l’attention du public et faire « concurrence » au musicien, qui se 

concentre pour sa part sur son set et tente au mieux de l’ignorer. Bien que ce genre de 

situation soit relativement rare, elles arrivent parfois et sont toujours la conséquence de prises 

de drogue (MDMA ?). Je l’attrape par le bras et commence à le tirer de toutes mes forces par-

dessus les retours, mais évidemment je ne parviens pas à le faire descendre. Il est resté sur 

scène jusqu’à la fin du set de Tomutonttu et j’ai dû prendre sur moi pour ne pas me battre 

avec lui, ne souhaitant pas gâcher plus encore le concert de Jan. Je me fais la réflexion que le 

public de la scène noise est quand même de très bonne composition... 

Léa me raconte qu’avant le concert précédent, un homme était venu les voir, ses amies 

et elle, en tenant absolument à leur faire écouter un morceau de Bob Marley. Elles n’avaient 

pas eu d’autre choix que de l’écouter, celui-ci ayant fini par leur faire écouter quatre 

morceaux à la suite, « à fond dans son trip », tandis qu’elles se désespéraient à se demander 

comment sortir de cette situation.  

Le dernier concert est celui de l’américain ID M Theft Able. Cet homme grand à l’apparence 

de viking (robuste, cheveux longs et grande barbe blonde) âgé de peut-être 45 ou 50 ans, se 

présente tout de suite comme un improvisateur, surfant entre poésie sonore, beat box, ragga, 

cris et performance. Ses performances vocales et buccales sont accompagnées par des 

rythmiques acoustiques effectuées sur des objets métalliques ainsi que d’un tuyau faisant 

office de percussions. Au départ déconcerté, le public est vite amusé car le musicien fait 

preuve de beaucoup d’humour dans ses gestuelles et dans ce melting-pot musical. Il est placé 

au même endroit que les autres musiciens, mais debout, et descend dans le public pour les 5 

dernières minutes de son set en poussant des cris ou en hurlant des mots, répétés par la suite 

par le public, très enthousiaste et amusé. Le musicien fait même une blague sur l’homme 

défoncé qui ne faisait que hurler.  

Il y a eu environ 110 personnes ce soir, car 103 entrées payantes ont été 

comptabilisées, plus 6 invités environ et deux personnes qui sont entrées sans payer. Ce 

chiffre est exceptionnel pour un concert DIY de noise/expé, ce qui est une grande satisfaction 

pour l’organisateur qui a pu rentrer dans ses frais et payer convenablement tous les artistes. 

Une fois les concerts terminés, quelques personnes traînent à l’extérieur boire quelques bières 

en attendant que tout le monde se décide à partir. Laurent et Jan doivent se lever tôt puisqu’ils 

prennent un train à la première heure pour continuer leur tournée à Clermont-Ferrand, et Luke 

a un avion l’après-midi pour rentrer à Londres travailler deux jours avant de rejoindre les 

autres pour la suite de la tournée. Comme nous hébergions les musiciens, nous avons encore 

discuté autour d’un verre en rentrant. Il s’avère que Luke travaille chez le distributeur de 

disques Cargo. Bien que son travail ne lui semble pas passionnant car il est plutôt 

administratif, il a en revanche l’opportunité de l’utiliser pour distribuer son propre label Alter 

(http://alterstock.bigcartel.com/). Il doit d’ailleurs sortir le prochain disque de Laurent et a 

déjà sorti un disque de Tomutonttu, me faisant comprendre la relation entre les trois. Jan 

bénéficie quant à lui d’un équivalent du RSA en Finlande et gagne un peu d’argent en vendant 

ses peintures, même si selon lui ces revenus restent très minimes. Quant à Laurent, qui fait du 

montage pour le cinéma et la télévision, il a le statut belge d’« artiste », un équivalent moins 

précaire du statut français d’intermittent. 

 

--- 

 

http://alterstock.bigcartel.com/
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13.12.2011 Soirée Q#15 aux Instants Chavirés. A l’affiche : Humbert Humbert/ Happy 

Françoise/ Yann Joussein/ C’est aussi chouette que les noms de chats/ Laurent Di Biase 

 

Il s’agit ce soir du dernier concert de la saison aux Instants Chavirés. Quelques 

personnes se tiennent autour du bar, avec une bière ou en train de déguster une soupe, dont 

certaines qui joueront ce soir. Comme lors de toutes les soirées Q, le concert est assis donc 

quelques tables rondes et chaises sont installées dans la salle. Au moment de déposer mon 

matériel sur une table située non loin de la scène, un homme probablement âgé du début de la 

trentaine me demande si je vais enregistrer l’ensemble des concerts ce soir : 

 « -Enregistrer oui, filmer seulement une partie parce que je n’ai pas assez de batterie... 

pourquoi, tu joues ce soir ? 

-Oui oui, en dernier. 

-C’est quoi ton projet ? 

-C’est sous mon propre nom, Laurent Di Biase. » 

Comme je n’avais pas terminé mon assiette de soupe et que je paraissais sans doute vouloir 

rester tranquille, il me souhaite bon appétit et se dirige vers le bar. De mon côté, j’ajuste les 

derniers détails et positionne le matériel avant le début du concert.  

Le projet Humbert Humbert ouvre la soirée. Il s’agit d’un homme âgé de la fin 

vingtaine, disposé au sol, assis derrière une table devant la scène. Une jeune femme du même 

âge est quant à elle positionnée à gauche de la scène, également devant la scène, mais plus 

proche du public et dos à lui. Elle est assise et s’occupe d’une projection qui se tient derrière 

son partenaire musicien. En ce qui concerne la musique, il s’agit principalement de boucles, 

de nappes psychédéliques, d’un son souvent assez ambiant et des textures plutôt cliquetantes 

et cristallines. Le musicien utilise un laptop, une guitare électrique, des pédales d’effets, un 

séquenceur, un synthétiseur et un delay. Il est difficile de vraiment distinguer le matériel car la 

salle est plongée dans le noir en raison de la projection. Pendant qu’il joue, le musicien bouge 

la tête sur sa musique, visiblement immergé dans ses boucles sonores. La vidéo projetée est 

quant à elle assez expérimentale, en super 8, avec des silhouettes et des formes abstraites en 

noir et blanc. 

Le deuxième groupe enchaîne assez rapidement. Il est composé de deux hommes âgés 

de la trentaine, l’un à la batterie, l’autre au synthétiseur ou aux maracas. C’est un groupe de 

petites chansonnettes rigolottes à deux voix. Les chants sont à l’unisson sur les refrains et à 

tour de rôle sur les couplets. Les paroles annoncent d’emblée le décalage avec un ton 

humoristique assumé. Le public semble sceptique, plusieurs personnes partent ou en profitent 

pour se rendre au bar ou aux toilettes. D’autre part, quelques éclats de rire.  

Contrairement à ce que l’on observe habituellement aux Instants Chavirés, il y a peu 

d’habitué‧es ce soir. Il est vrai que le public est majoritairement composé de « nouvelles 

têtes ». En observant les réactions et les attitudes dans le public, je réalise que ce sont surtout 

les ami‧es et les réseaux de connaissance des artistes programmés ce soir qui composent le 

public. JF annonce que le prochain concert va commencer. Comme je ne sais pas à quoi 

m’attendre, je fonce préparer mon matériel pour ne pas manquer le début. J’ai un vaste espace 

devant moi pour filmer, puisque les tables avaient été disposées avant le premier concert, qui 

occupait une partie de la fosse.  

Il s’agit de Yann Joussein qui enchaîne, un homme qui semble également trentenaire. 

Il est batteur et son set offre une démonstration très technique de ses talents. La musique est 

plutôt proche du rock, mais s’apparente dans le même temps à un long solo de batteur de jazz. 

Le musicien chante de temps en temps, à la manière de certains cris mélodiques des Pink 

Floyd. Je rejoins mon partenaire qui n’a pas l’air d’apprécier le set, et nous nous étonnons de 

ces deux sets, vraiment surprenants dans le contexte d’un lieu qui propose habituellement des 

musiques improvisées et expérimentales. 
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En remettant mes affaires auprès du bar avant de sortir, un homme m’interpelle en me 

demandant si nous ne nous sommes pas déjà rencontrés à l’EHESS. Je le reconnais en effet, 

puisque nous avons suivi un séminaire commun il y a deux ans, celui de Gumplowitz. A 

l’époque en master d’anthropologie à Nanterre, il a commencé une thèse à l’EHESS depuis la 

rentrée sur les musiques improvisées (héritées du jazz) et souhaite entreprendre une enquête 

sur les Instants Chavirés. 

« C’est aussi chouette que les noms de chats » est le nom du projet qui commence. Le 

duo est composé de deux hommes âgés de la vingtaine, l’un à la guitare électrique, l’autre au 

violon alto. La musique ne semble pas improvisée, même si elle paraît assez bancale et 

amateure. L’alto utilise quelques techniques que l’on retrouve dans les musiques improvisées, 

comme frotter un pinceau sur les cordes à la manière d’un archet. Le guitariste utilise quant à 

lui deux pédales qui lui permettent parfois de faire des boucles. Après avoir filmé pendant 

deux morceaux, j’éteins ma caméra.  

JF, posté aux entrées, me confie que c’est la première fois que les Instants Chavirés 

organisent une soirée totalement hors réseau. Il s’agit en fait pour la plupart de connaissances 

du batteur. Le programmateur est déçu de la qualité des concerts. [Je me fais pour ma part la 

réflexion qu’une soirée telle que celle-ci, dans ses limites les plus extrêmes, traduit une forme 

de non-cloisonnement des musiques noise et expérimentale. En général, un artiste ou un 

groupe de noise est programmé parmi des musiques différentes et éclectiques, même si elles 

ont souvent une tendance à l’expérimentation]. 

Beaucoup de personnes sont attentives pendant le concert, certains debout au fond de 

la salle, quand d’autres sont assis sur les chaises, par terre ou sur les escaliers. Au niveau du 

bar les discussions sont sympathiques, beaucoup de personnes réunies en petits groupes rient. 

Le concert se termine, annonçant celui de l’homme que j’avais rencontré au début de la 

soirée.  

Le musicien s’installe devant une table sur laquelle est disposé du matériel 

électronique. Je suppose que le concert sera bruitiste, ce qui est en effet le cas. Laurent Di 

Biase commence à jouer et le volume est d’emblée très fort. Je mets mes boules quies et me 

positionne devant sur la gauche de la scène pour filmer. Je suis juste en dessous d’une 

enceinte et je perçois donc immédiatement le fort volume de façon physique. La musique est 

harsh noise et les vibrations dans le corps sont très fortes. Les seuls habitués de concerts de 

noise présents ce soir s’assoient devant la scène. Quelques personnes désertent 

immédiatement la salle après que le concert ait commencé, signe que la musique est vécue 

pour certains comme une agression. Je suis assez surprise par la qualité de son set : même si 

d’habitude je ne suis pas fan de harsh noise, musique assez violente et parfois un peu statique, 

je vis une expérience sensitive puissante et les sons sont intéressants. Le matériel que le 

musicien utilise est composé de beaucoup d’instruments et de machines qu’il a fabriqués lui-

même, synthétiseurs, séquenceurs, une table de mixage et deux pédales – il est toujours 

difficile de savoir quand une majorité du matériel est DIY et ne « ressemble » à rien. A la fin 

du set, une jeune femme, Philémon et Jo s’assemblent autour de la table pour observer son 

matériel. En montant sur la scène, la jeune femme que je n’ai jamais vue auparavant me dit, 

impressionnée, que ça a l’air génial de faire de la musique avec un tel matériel. Le set est 

apprécié des adeptes de noise. Moi aussi je me suis laissé surprendre, et j’ai trouvé la 

performance de qualité. Fred C., s’il a bien aimé, a trouvé certaines phases trop longues (le set 

a duré 30 minutes). Je lui fais une blague en disant que les concerts de harsh noise ne 

devraient pas dépasser 10 minutes, puis nous rions en nous disant qu’il faudrait que ce soit 

une règle. 

Nous entamons une discussion avec le programmateur, à propos de la dernière 

conférence de clôture du cycle sur l’expérience de l’expérimentation organisé par les Instants 
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Chavirés. Je lui fais part de mon enthousiasme sur cette conférence de Benjamin Picard 692. A 

l’inverse, il me réfute immédiatement qu’elle lui paraissait complètement hors sujet. Il me 

reproche ensuite, mi-amusé mi-sérieux, de m’être laissée avoir par un goût pour 

l’intellectualisme.  

 

--- 

 

07.01.2012 Concert Non Jazz à l’Olympic Café. A l’affiche : Kikiilimikilii (FR), Luciole 

(FR/BE), High Wolf (FR), Je suis le petit chevalier (FR), Ensemble Economique (US) 

 

Comme il arrive parfois, deux concerts que l’on pourrait situer sur un créneau 

stylistique proche sont programmés en même temps. Le premier fait figurer Damien Schultz, 

poète sonore, avec une formation inédite, Oleo Strut, composée entre autres d’un membre 

d’Aka Bondage. Prévu à l’Espace en cours, ce concert à 5€ se termine par l’activité du DJ 

Bimbo Tower Sound System, qui est en réalité Franq, le disquaire de Bimbo Tower. Je 

précise que je n’ai pas reçu de mail m’informant de ce concert, et que je suis informée de ce 

concert par l’intermédiaire de Damien. Le second est le premier concert de la rentrée du Non-

Jazz, qui se déroule à l’Olympic. Le fait que deux concerts soient prévus le même soir est 

réellement problématique pour les programmateurs : d’une part parce qu’au sein de ces 

microscènes, le public n’est pas infiniment extensible, donc les chances sont minimisées de 

rembourser les frais engendrés ; d’autre part parce que l’offre n’est pas non plus la plus 

abondante pour ces musiques en marge, et qu’être contraint‧e à un choix entre deux concerts 

aussi spécialisés est en quelque sorte un comble. [Cette problématique s’illustre par exemple 

dans un court échange de mails avec Fred C., qui au détour de discussions autour du nouvel 

an, inscrit par exemple à la fin de son mail, d’un ton que l’on devine cynique : « PS : 2012 

part « bien » côté concerts : le premier Non_Jazz en même temps que Damien... quelle 

concertation ». Il y a d’ailleurs eu, il y a de cela environ deux ans, des tentatives de réflexion 

de la part des différents organisateurs – qui étaient plus nombreux à l’époque – afin de 

trouver des moyens de se concerter et d’éviter la programmation de plusieurs concerts le 

même soir. Plusieurs idées avaient été évoquées, comme de créer un planning commun sur 

Yahoo, etc. Mais cela ne s’est jamais fait, par manque de concertation, de cohérence et de 

motivation]. 

Contrairement au concert précédent du Non Jazz, il y a beaucoup moins de monde 

devant le bar. En bas des escaliers qui mènent au sous-sol, les musicien‧nes sont encore en 

train de dîner un mafé – la nourriture est ici offerte par le bar aux artistes. Derrière le comptoir 

des entrées, il y a JZ, l’organisateur, et Mailys (de l’ex-groupe Flat Forme). 

Marilyn interpelle JZ : « mais avec la crise, ça n’a pas augmenté ! »,  

- Jedrek : « si, parce que cette fois-ci le concert est à 6€ ! Tu es là alors ? » [celui-ci sous-

entend : « Tu n’es pas à l’autre soirée ? », car Marilyn est la compagne de Damien] 

- Marilyn, sous le ton de la blague : « Mais le Non_Jazz sera toujours ma priorité ! » 

Il y a quelques personnes dans la salle, certains sont assis en train de lire ou de pianoter sur 

leur portable, d’autres discutent en petits groupes. Je ne connais aucune de ces personnes. Je 

remarque une porte avec l’inscription « Sortie de secours » sur le côté gauche quand on se 

situe face à la scène, il semble que ce soit les loges. Deux personnes avec des bagages y sont 

invitées à entrer par l’organisateur. La porte entrouverte, j’aperçois une autre porte à droite 

qui semble mener à la pièce réservée aux artistes. La salle se remplit progressivement. La 

scène est vide, il y a juste des deux enceintes de sono, puis un ampli de taille moyenne 

                                                 
692 Le nom a été modifié. 
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Marshall et un mini-ampli Epiphone. C’est sûrement l’indice qu’il y aura des instruments 

électriques ce soir. 

 Mon ami Christo arrive et nous salue : « ça va ouais, mais quelqu’un vient de se faire 

renverser à côté du bar ». Je suis surprise, nous continuons un peu à discuter. Je fumerais bien 

une cigarette avant le début du premier set. Je croise quelques personnes en bas des escaliers 

que je salue et qui n’ont pas l’air joyeux. En sortant, je découvre le chaos et l’horreur : la 

jeune femme qui devait jouer en première sous le projet Luciole vient de se faire renverser par 

une moto. Dehors, il y a foule devant et à côté du bar, la police, les gens du quartier, les 

pompiers, le public, la serveuse, les organisateurs du concert, tout le monde encercle l’endroit 

de l’accident, ou j’aperçois les jambes de la jeune femme et les secouristes qui l’entourent. Le 

motard qui l’a renversée s’est enfuit. Des hommes africains commencent à se battre et les 

échanges sont violents. Les riverains déplorent le fait que des personnes se battent alors que 

quelqu’un vient de se faire renverser. Nous sommes tous en état de choc.   

Émilie qui contribue bénévolement à l’organisation du concert cherche son ami 

Sylvain, puisqu’elle doit désinstaller le matériel sur scène. Il est évident que Luciole ne pourra 

pas jouer ce soir, et comme elle était programmée en premier, il faut installer au plus vite le 

second projet. Après que le SAMU soit venu chercher la jeune femme pour l’emmener à 

l’hôpital, le concert commence finalement à plus de 22h. Même si je ne connais pas la 

musicienne et que je n’ai pas assisté à l’accident, je me sens mal et ne parviens pas à faire 

comme si rien ne s’était passé et à apprécier la soirée. 

 Le projet Kikiilimikilii commence. Il s’agit d’un homme dont le visage est caché par 

une perruque de longs cheveux blancs dont une mèche est enroulée de façon brouillonne avec 

un ruban. Au-dessus de la perruque, le musicien porte une casquette CIA. Il est debout sur la 

scène, derrière une petite table sur laquelle se trouve l’ensemble de son matériel : un 

synthétiseur clavier, un séquenceur, deux doubles-pédales et cinq pédales d’effets. La 

musique est mélodique, rythmée, psychédélique. Elle est assez répétitive et les rythmiques 

sonnent comme des cymbales. J’apparenterais sa musique a une forme d’ambiant, même si 

certaines phases sont assez rythmées. Il y a une projection vidéo en fond, avec des images en 

noir et blanc qu’il est difficile de bien visualiser, d’autant plus que le musicien est vraiment 

situé devant. La salle est finalement bien remplie, mais je ne saurais estimer le nombre de 

personnes présentes ce soir. 

Je sors fumer une cigarette avec des amis, nous discutons en réalité assez peu du set, 

mais plutôt des événements intervenus au début de la soirée. Lorsque je rentre à nouveau dans 

la salle, j’ai évidemment manqué le début et dois me faire un chemin dans la foule pour 

mettre la main sur mon matériel, afin de commencer à filmer et à enregistrer le deuxième set. 

 Le nom du projet est « Je suis le petit chevalier ». J’entends quelques personnes 

supposer que le nom est en lien avec la chanteuse Nico. Il s’agit d’une jeune femme âgée de 

30 ans peut-être, qui joue (assise derrière sa table) du synthétiseur clavier, avec deux pédales 

et un delay. La musique est ambient, les sons très synthétiques. Elle chante parfois avec une 

reverb, ce qui donne l’impression d’une voix lointaine, noyée dans les nappes sonores. Elle 

joue dans l’obscurité, ce qui m’oblige à filmer en night shot si je veux pouvoir regarder ses 

gestes musiciens. Là encore la salle est pleine, certaines personnes du public sont assises 

devant la scène, les plus éloignées sont debout.  

 JZ annonce qu’High Wolf va commencer. Le musicien, un homme âgé de la trentaine, 

est assis au sol sur la scène et joue de la guitare électrique. En plus de la guitare, le reste de 

son dispositif est étalé devant lui sur un drap, sur lequel on retrouve deux doubles-pédales, 

deux pédales, un séquenceur et une autre petite boîte que je n’arrive pas à bien voir (est-ce un 

delay ? Un mini-synthé ?). Les rythmiques sont régulières, la guitare électrique 

psychédélique. La musique me fait penser à du Tinariwen en plus psychédélique. J’avoue 

avoir du mal à saisir le propos : la musique est accompagnée d’une vidéo projetée derrière lui, 
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avec des peuples africains qui jouent de la musique, des percussions ou qui dansent. De 

nombreux individus se balancent sur le rythme. A l’instar du concert précédent, les deux 

premières rangées sont assises et le reste du public est debout. Quelques personnes, dont moi-

même, sont assises sur le rebord de la scène, au même niveau que le musicien, ce qui donne 

l’impression de l’entourer. Je me surprends à être presque énervée d’assister à cette ambiance 

chaleureuse et joyeuse, alors que je reste chamboulée du début de soirée grave et chaotique.  

A la pause, je sors et retrouve Pes, avec qui nous avons écrit les textes pour le futur 

ouvrage d’un ami commun photographe. Celui-ci, de même que sa sœur qui l’accompagne, 

est très sceptique sur ce concert. Plus que le fait qu’il sonne musicalement comme une world 

music psyché, c’est surtout une interrogation autour de ces vidéos et du « discours » de la 

musique. Nous sommes dans l’incompréhension. Cela n’a rien à voir avec le fait que le 

musicien soit passionné depuis toujours de musique africaine, mais seulement nous ne 

comprenons pas artistiquement le choix des vidéos : est-ce un hommage, une illustration ? 

Mais peut-être est-ce le contre-coup de l’accident survenu auparavant. Pes me dit que c’est 

très différent des cassettes qu’il a de lui. Il compare la musique à de la trance goa. Nous 

rentrons assister au dernier concert. 

 Le dernier projet, Ensemble Économique, est un américain de Californie âgé du début 

de la quarantaine. Il joue assis sur une chaise, sans table devant lui. Il tient sur ses genoux un 

synthétiseur clavier. Il a également un laptop pas loin de ses pieds, une pédale et un micro 

pour chanter. La musique est très connotée années 1980, très post-punk, avec des gros sons de 

synthétiseurs, et beaucoup de delay dans la voix.  

 Il est maintenant assez tard, presque 1h30, et je prépare donc mes affaires pour 

pouvoir espérer récupérer les derniers métros. Sur le chemin de la sortie, je croise JP, membre 

entre autres du groupe noise Bulanz Orgabar : 

- Sarah : « Ça fait super longtemps que je ne t’ai pas vu, tu deviens quoi ? 

- JP : J’habite à Bruxelles maintenant. 

- Sarah : Tu reviens souvent à Paris ? 

- JP : Une fois par mois environ, pour être en règle quoi. 

- Sarah : Tu veux dire pour le RSA ? 

- JP : Oui, je continue de toucher le RSA, mais je ne recherche pas de boulot, je continue 

simplement à jouer dans pas mal de groupes de musique de différents styles, dans un quatuor 

aussi. » 

Après cette brève discussion et ayant remarqué qu’il n’avait pas l’air en forme, j’apprends que 

la jeune femme qui s’est fait renverser est en fait sa meilleure amie, et qu’il attend des 

nouvelles.  

Sylvie, une quarantenaire organisatrice des concerts Dokidoki, me dit qu’elle n’a pas été 

convaincue par les concerts ce soir. Elle ne partait pas avec un bon a priori pour l’un d’entre 

eux : des amis à elle avec qui il avait tourné lui avaient raconté qu’ils n’avaient pas du tout la 

même approche de la musique, ce musicien étant « dans le commercial », avec « beaucoup 

d’ego », etc...  

Il y a eu beaucoup de monde ce soir, Jedrek me donnera le nombre plus tard : 152 entrées 

payantes. Avec autant d’argent, celui-ci a bien sûr pu payer les groupes, et même payer le 

double de ce qui avait été promis aux trois têtes d’affiches. Aux dernières nouvelles, la jeune 

femme accidentée va bien et son pronostic vital n’est pas en jeu. 

 

--- 

 

12.01.2012 Concert DIY à l’Olympic Café. A l’affiche : Myster Vrô (FR), Crâne (FR), 

Carradine (FR), Lubriphikatttor (FR) 
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 Je suis au courant du concert ce soir car, bien qu’il ne soit pas organisé par le 

Non_Jazz, il a été relayé par ses soins, faisant partie des musicien‧nes programmés (avec le 

projet Lubriphikattor).  

 Au concert précédent à l’Olympic, Pes, qui avait eu l’occasion de lire le texte que 

j’avais écrit pour le livre de photographie de Steeve, souhaitait en discuter autour d’un verre. 

Rendez-vous programmé chez nous avant le concert. A 19h, il arrive essoufflé après avoir 

monté les cinq étages sans ascenseur qui mènent à l’appartement. « Désolé, j’ai rien pu 

ramener à boire ». Je ne connais pas Pes depuis longtemps. Je l’avais déjà aperçu pas mal de 

fois lors des concerts, mais ce n’est que cette année où nous avons eu l’occasion de discuter 

ensemble pour la première fois. C’était lors d’un concert au Bouillon Belge, nous étions assis 

sur le petit muret en face du bar. Comme nous n’avions pas le droit de sortir fumer avec les 

verres de bière, nous allions sur le trottoir d’en face, à côté d’une épicerie de nuit, afin 

d’acheter des canettes de bières à moindre prix. Nous étions pas mal de personnes à procéder 

de la sorte, à force de redouter le personnel du bar qui pouvait, énervé, jeter nos verres de 

bières interceptés à l’extérieur. Cela ne nous empêchait pas d’aller voir les concerts en ayant 

auparavant pris le soin de finir nos canettes ou de les cacher discrètement dans les sacs. Une 

fois parmi tant d’autres, nous nous étions alors retrouvés à discuter autour du fait que 

j’enregistrais systématiquement les concerts depuis 2009. Puis nous avions évoqué mon 

travail de mémoire, et ses activités. Agé du début de la quarantaine, il écrit une thèse depuis 

douze ans sur Jean-Luc Godard et vit du RSA et de la revente de livres. Il anime également 

une émission musicale autour des musiques noise et expérimentales, nommée Lapin Kult 

[https://archive.org/details/@lapinkult], en compagnie du musicien Erik Minkinnen de Sister 

Iodine, et réalise des petites éditions de type graphzines. C’est un collectionneur de disques, 

de cassettes et d’objets en lien avec les musiques expérimentales, noise, indus, DIY, mais 

aussi de musique africaine, etc. 

 Son attitude de collectionneur, que j’avais déjà observée en l’ayant croisé au disquaire 

Bimbo Tower (une montagne d’achat, des petits labels, les derniers trucs) mais aussi en 

l’entendant parler de certains disques de toutes sortes (« ah oui, je l’ai celui-là ») et de 

l’ensemble des sorties du label de Jo, s’est aussi manifestée chez nous. En visitant notre 

appartement, il s’attache à bien observer les objets de décoration, les affiches au mur, les 

disques... Je l’invite à s’asseoir et il commence d’emblée à parler de disques, de labels. Jo lui 

fait écouter des musiques qu’il ne connaît pas et ils se mettent à discuter disques, labels, 

musique en général de façon très spécialisée, avec les années des disques, des petites éditions, 

la composition des groupes et les noms des artistes, le tout ajouré de descriptions musicales. 

En les écoutant, je réalise à quel point se développe un discours d’expert. Je suis le fil de la 

discussion et les références musicales pour une bonne partie, mais ne suis pas assez 

connaisseuse des moindres détails. Sur bien des points, cette culture musicale est de nature 

encyclopédique. Lorsque Jo passe une musique que Pes ne connaît pas, celui-ci l’écoute 

attentivement même s’il continue de parler. Tandis que je l’écoute parler très vivement, avec 

sa gestuelle importante, il s’interrompt d’un coup pour demander : « ce n’est plus la 

musicienne grecque là, non, ah si ? ». Pes raconte ensuite que lorsqu’il était jeune, il a 

commencé à fréquenter seul les sound systems. Il décrit l’ambiance plongée dans le noir de la 

salle, tous les gens défoncés à la beuh, les DJ seuls éclairés au devant de la scène qui criaient 

dans les micros : « ouais tout va bien ce soir, on est détendu, cool, il n’y a pas de problème », 

comme s’il fallait rassurer/apaiser les masses ou couvrir le feu qui pourrait exploser à tout 

moment. Pes, en riant, nous dit que c’était l’un des seuls blancs « petits bourgeois » à être 

dans la salle, mais qu’il n’y avait jamais eu de problème, qu’il avait toujours été intégré et que 

c’était plutôt ces discours pour calmer et rappeler qu’il fallait être cool qui lui faisait peur ! Il 

explique qu’il y allait vraiment seul, et que ça lui a fait du bien le jour où il a rencontré 

https://archive.org/details/@lapinkult
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quelqu’un qui avait les mêmes goûts que lui : « ça fait du bien de rencontrer quelqu’un qui 

aime les mêmes conneries que moi, puis c’était tellement rare ! Tout de suite, ça rassemble. » 

Puis il termine en disant, après avoir confié son vieil amour pour les disques et le côté 

confidentiel qui en résulte, qu’il y a parfois des musiques qu’il n’a pas aimées au premier 

abord à cause du côté live, comme les musiques improvisées : « Le côté musique improvisée, 

le truc en direct, au début j’avais vachement de mal. C’est comme la première fois que j’ai vu 

un film de Mekas, j’étais fou furieux. Mais comment on peut étudier ça à l’université ? Puis 

un jour j’en ai vu un autre et j’ai pleuré, et là j’ai ravalé tous mes trucs. » Puis il passe du coq 

à l’âne en posant une question à Jo sur l’un de ses disques. Je lui demande ensuite s’il a la 

dernière cassette de sortie sur le label de Jo. Là il me répond que oui, et qu’il possède 

d’ailleurs toutes les dernières sorties de Tanzprocesz, achetées à Bimbo Tower. Comme la 

pratique de l’échange est extrêmement courante, il a aussi de nombreuses fois échangé des 

disques et des cassettes à Jo contre ses petites éditions. Jo réussit quand même à trouver un 

split 45t d’Opéra Mort et de Decapitated Hed que Pes n’a pas, et lui donne. Nous partons au 

concert. 

 Nous arrivons à 21h20 et le premier groupe a déjà commencé. Un peu stressée à l’idée 

d’avoir manqué une partie et sachant que je dois filmer et enregistrer, je me précipite en bas 

des escaliers du bar pour acheter rapidement mon entrée. Émilie, proche du bar, vient à ma 

rencontre pour me saluer :  

- Émilie : « Salut, ça va ? 

- Sarah : Ça va, mais je suis trop en retard. Apparemment ça a commencé, faut que je me 

dépêche d’entrer. » 

Émilie me regarde en souriant : « Ah nan mais t’inquiète pas c’est bon. Ce n’est pas la peine 

d’entrer ! » et me laisse comprendre par son expression que la musique ne doit vraiment pas 

être terrible. 

Une personne à côté surenchérit en riant : « C’est une espèce de folk... Enfin tu vas voir ! » 

Là aussi Christo que je croise parce qu’il part fumer une clope me dit l’air amusé, et en 

insistant, que « je ne loupe vraiment vraiment rien ». 

Je me demande pourquoi tout le monde a l’air unanime sur cette formation, qui se nomme 

Myster Vrô. Tous les habitués de la scène parisienne sont à l’extérieur de la salle, en train de 

discuter, aucun d’entre eux ne semble à l’intérieur. Je jette un œil dans la salle et voit en effet 

deux hommes assis sur des chaises avec des guitares, un micro et un chapeau sur la tête. C’est 

assez caricatural, mais ce n’est pas du second degré. La musique est pop-folk, les mélodies 

assez évidentes et pas originales pour un sou. Je m’accorde un répit et n’installe pas ma 

caméra, je me débarrasse de quelques affaires et j’ai le temps de saluer beaucoup de monde 

que je connais en prenant quelques nouvelles. Quelle satisfaction ! Depuis que je filme et que 

je prends des notes, je suis bien plus isolée que je ne l’étais auparavant, sans compter le temps 

qui m’est retiré. Émilie évoque un échange de mails très récent que nous avons eu au sujet 

d’une cassette, que nous avons sortie sous la collection Live Series de Tanzprocesz, de son 

groupe Flat Forme, une formation très éphémère composée avec Maïlys. J’avais enregistré 

leur premier concert à l’Espace En Cours en 2009. J’avais été très emballée par ce live et nous 

avions décidé, avec leur accord bien sûr, de le sortir en cassette. En édition limitée à une 

soixantaine de copies, la cassette est épuisée depuis un moment. Jo m’a donc demandé il y a 

de cela quelques jours si j’étais d’accord pour que la cassette soit mise en ligne, sur le site 

Free Music Archive, afin que tout le monde puisse écouter les morceaux. Je ne connaissais 

pas ce site, mais apparemment il est lié à WFMU, la radio indépendante new-yorkaise qui 

diffuse entre autres des musiques expérimentales et de la noise. Jo y est inscrit depuis 2009 

par l’intermédiaire de son label, et il met en ligne tous les morceaux des disques qu’il a édités 

et qui sont épuisés. Après avoir évidemment donné mon accord, il fallait donc recueillir celui 

des deux ex-musiciennes de Flat Forme, ainsi d’ailleurs qu’au duo 20000punks. En copie de 
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ces mails, j’ai ainsi pu voir que tous ont accepté et étaient enthousiastes. Émilie me fait donc 

part de sa satisfaction d’être sur Free Music Archive et me dit : « J’ai honte de ne même pas 

connaître ce site ! Je trouve ça génial ! J’ai honte, en ce moment je ne vais rien voir, je suis 

larguée ». Puis elle enchaîne sur le fait qu’elle regrette de ne plus faire de musique avec Flat 

Forme, que ce projet était vraiment cool, mais que c’est Maïlys qui a voulu arrêter donc elle 

n’allait pas lui imposer de continuer. Elles avaient d’ailleurs, selon elle, une complémentarité 

dans leur approche : Émilie est très méticuleuse, organisée, aime bien les mélodies, et 

« Maïlys voulait faire de la grosse noise ». 

 Le second groupe qui joue ce soir est Crâne. C’est une formation de musique 

improvisée, constituée d’un duo homme-femme, tous deux âgés de la quarantaine. La 

musicienne chante et pousse sa voix jusqu’aux cris, aux onomatopées et aux bruits de gorge. 

Le musicien, aux bruitages, réalise des sons concrets à l’aide d’une console et d’un matériel 

que je n’aperçois pas bien. Ses sons cinématiques s’apparentent à des souffles, des bruits de 

cloches, des sinus. Le public, plus nombreux que tout à l’heure, est assis au sol dans la salle, 

sauf quelques personnes au fond qui se tiennent debout. Mais il y a quand même beaucoup 

plus de monde dans la salle que lors du concert précédent. 

 Un homme grand et barbu, qui semble être l’organisateur de ce concert, annonce que 

Carradine va commencer. A ce même moment, un homme équipé d’un masque de catch sort 

du bar pour ramper au sol et annoncer théâtralement que son groupe va commencer à jouer. 

Carradine, que j’ai déjà vu à une soirée Q aux Instants Chavirés et décrit dans une note 

précédente, a donc ce soir le même dispositif. Un saxophoniste masqué, agité et énergique, 

qui joue de façon free bruitiste en modulant ses sons avec des pédales d’effets, et le guitariste, 

pas masqué, très calme, statique, qui joue de la guitare un peu noisy avec divers effets issus de 

ses nombreuses pédales d’effets. Malheureusement, je ne peux poser ma caméra nulle part et 

dois donc me concentrer pour la tenir, bien cadrer et filmer convenablement. Je ne parviens 

pas, par ces contraintes, à rentrer dans la musique. [Je n’aime pas filmer les concerts. Je mène 

cette activité à contre-cœur. Cet écran qui prend place entre la musique et moi m’empêche de 

pouvoir m’en saisir, et m’oblige à demeurer dans une quasi-indifférence et froideur]. Le 

concert fini, plusieurs personnes viennent me voir en me disant : « ce n’était pas mal hein ? », 

y compris ceux qui n’avaient pas trop accroché la fois précédente.  

 L’organisateur vient annoncer que Lubriphikattor ne va pas tarder à jouer. Philémon, 

qui venait de m’annoncer au bar qu’il quittait son emploi de barman au Bouillon Belge, 

comptant bien profiter de quelques mois de chômage pour faire beaucoup de musique, va 

donc se préparer. Ce groupe réunit plusieurs figures de la scène parisienne qui jouent le plus 

souvent en solo. C’est devenu assez difficile pour eux de se réunir depuis que Thibault a 

déménagé l’année dernière à Bruxelles. Ce n’est d’ailleurs pas le seul à y être parti : beaucoup 

de musicien‧nes parisiens migrent pour fuir la précarité et avoir un logement plus grand et 

moins cher. Certains espèrent aussi obtenir le statut d’artiste belge, qui paraît-il permet, une 

fois obtenu, de gagner de l’argent tous les mois tout au long de sa vie, ce qui est un rêve pour 

tous les artistes souhaitant vivre de leur musique. Les trois musiciens sont donc tous les trois 

debout sur la scène, alignés avec des petites tables mises bout à bout, avec leur matériel posé 

dessus. Pour Philémon, une table de mixage, un micro et 6 pédales d’effets ; pour JZ : 8 

pédales d’effet, un micro, un lecteur cassette est des cassettes ; pour Thibault, une table de 

mixage, des pédales d’effets, un synthétiseur, un micro avec des effets sur la voix. La musique 

débute par des bruits vrombissants, des drones et des voix trafiquées qui créent une ambiance 

plutôt sombre et quasi ambient. Parfois des sons dissonants et des sinus interviennent par-

dessus cette masse sonore. En plus de Thibault, Philémon et JZ prennent aussi le micro et les 

voix saturées se superposent, comme des voix de radios qu’on capterait, toutes saturées. Il y a 

comme des bruits de sirène qui s’échappent des tables de mixage. L’ensemble est assez 

chaotique, comme une ambiance de catastrophe. La gestuelle de Thibault est assez affirmée 
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lorsqu’il chante/crie dans le micro en le tenant à deux mains et en balançant sa tête, une 

gestuelle « offensive » qui me rappelle celle d’Andres de Nox Factio ou parfois celle de 

Fusiller. L’ensemble est malgré tout assez dynamique. Lors de ce set, les personnes du public 

se tiennent debout, contrairement aux précédents où tout le monde était assis au sol.  

 A la fin du concert, nous discutons avec Coralie, qui filmait également avec sa caméra 

numérique, sur les galères que je rencontre avec mes transferts de vidéo mini-DV. Elle veut 

bien filmer les concerts de son côté, mais met parfois jusqu’à deux ans pour monter ses 

vidéos, lorsqu’elle a le temps, et toujours d’une manière perfectionniste. Si je ne préfère pas 

compter sur elle car j’ai besoin d’avoir régulièrement accès à mes archives, peut-être pourra-t-

elle en revanche m’aider pour mes transferts ou les compressions de vidéos. J’offre ensuite 

une bière à Pes, car il lui reste tout juste l’argent pour s’acheter une cassette qu’il a mis de 

côté. Damien me confie que depuis qu’il a arrêté de travailler aux Instants Chavirés, il peut se 

permettre de vivre avec un petit chômage pour se consacrer à la poésie. JF et Ben des Instants 

sont justement ici ce soir. Il n’est pas si fréquent de voir JF aux concerts pour la simple et 

bonne raison qu’il travaille souvent le soir pour assurer la programmation des Instants 

Chavirés. Mais il ne manque pas une occasion de voir jouer son ami Philémon. Bien qu’il n’y 

ait pas de concert aux Instants Chavirés ce soir, Ben a malgré tout assuré le son au Bouillon 

Belge pour un autre concert. Erik Minkinnen, qui discute avec Pes, m’interpelle et m’invite à 

son anniversaire samedi soir au squat de La Générale à Sèvres. Ils feront DJ Lapin Kult. 

 

--- 

 

27.01.2012. Soirée Paris Tape Run II aux Instants Chavirés. 

 

Initiée par Rinus Van Alebeek et produite sur le label Staaltape, la cassette a voyagé à 

Paris en passant de main en main entre douze artistes sonores. Le principe était pour chaque 

artiste de jouer 4 minutes de son sur la bande. La sélection des protagonistes a été effectuée 

par Anton Mobin sur la face A et Julie Rousse sur la face B. Les musicien‧nes ont tous 

répondu à l’appel ce soir, à l’occasion du lancement de la cassette, pour rejouer à la façon du 

support « face » par « face » avec une pause au milieu. Sur la face A, soit la première partie 

du concert, Such, Fusiller, Nox Factio, Dinahbird et Anton Mobin. Sur la face B, soit la 

seconde partie du concert, Xinhcoatl, Perrine en morceaux, Bérangère Maximin & Colin 

Johnco, Jassem Hindi et Julie Rousse. Tous les artistes avaient rendez-vous à 14h à la salle 

pour aider à préparer la soirée. Il leur a été demandé d’amener à manger, les organisateurs 

s’occupant quant à eux des bières. Lorsque ce sont les Instants Chavirés qui organisent, ils se 

chargent de fournir la nourriture. Mais dans le cas de figure où il y a location de salle, comme 

ce soir, une part du budget est consacrée au lieu, impliquant que les organisateurs n’aient 

aucun fonds de base. L’organisation DIY s’est donc permise de demander aux artistes de 

contribuer dans un esprit de partage. 

Après être sortie du métro, je croise Andres et Élise qui participent au projet. Ils se 

rendent à l’épicerie afin d’acheter quelques canettes de bière pour les musicien‧nes. Ils me 

confient qu’ils ne sont arrivés à la salle qu’à 17h parce qu’ils n’avaient pas du tout eu le temps 

de répéter. Le directeur des Instants Chavirés, que j’ai rencontré à plusieurs reprises lors de 

concerts et conférences, me salue et me pose quelques questions à propos de l’état 

d’avancement de ma thèse. Nous discutons du récent cycle de conférences autour de 

l’expérience de l’expérimentation organisé par les Instants Chavirés et le chercheur Matthieu 

Saladin. Il me fait part de son enthousiasme au sujet de ce genre de projets qui traitent des 

musiques expérimentales et improvisées, « dont on parle trop rarement ». Il rentre dans la 

salle après avoir réglé deux-trois détails techniques avec l’ingé-son. JZ arrive devant la salle 

une enveloppe à la main, dans laquelle je devine une centaine de flyers. Sa « mission » 
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d’organisateur de concerts implique qu’il se rende aux concerts pour distribuer des flyers aux 

personnes qu’il croise. De cette façon, il sait que les affinités musicales de sa programmation 

et de celle des Instants Chavirés peuvent faciliter la circulation de l’information à un public 

potentiellement concerné par ces musiques. Le flyer qu’il me remet est celui d’un concert 

vendredi prochain, le 3 février à l’Olympic, avec Sister Iodine, TG Gondard, Fusiller et Nox 

Factio. Le visuel semble être l’œuvre des Nox Factio, noir avec deux cercles incluant une 

image floutée au centre, qui ressemble à une main tenant un objet de la forme d’un combiné 

de téléphone.  

- Sarah : « Ça a l’air de bien marcher le plan de l’Olympic en ce moment [depuis deux mois, 

tous ses concerts sont organisés là-bas] 

- JZ : Ecoute, apparemment non pas vraiment... En fait il n’y a pas possibilité de prévoir après 

février, donc ce n’est pas évident de pouvoir organiser des concerts... 

Sarah : Pourquoi, ils vont fermer ? 

- JZ : Le patron m’a dit qu’ils avaient des subventions qui avaient été coupées ou diminuées 

par la mairie, qui préfère investir dans un nouveau centre culturel à la Goutte d’or, type 104 

ou Gaieté Lyrique... Du coup, ils font face à de grosses difficultés financières... Mais bon 

apparemment il n’y a pas que ça, il paraît que le patron n’a pas payé ses impôts depuis 4 ans 

donc c’est un peu chaud... On ne sait pas ce que ce lieu va devenir dans les prochains mois. » 

Je lui rapporte alors l’intervention de Wenceslas Lizé à l’EHESS, qui avait fait son enquête de 

terrain sur l’Olympic, entre autres lieux célèbres au début des années 2000 pour le jazz 

d’avant-garde. Je trouvais cela intrigant ; avant que JZ organise un concert là-bas, nous 

n’avions jamais entendu parler de ce lieu, alors que les musiques programmées à cette époque 

ne sont somme toute pas si lointaines de la noise et des musiques expérimentales. Celui-ci me 

répond que c’est parce que ces cinq dernières années, la programmation était en réalité plutôt 

orientée vers la musique africaine.  

- JF : « Alors quoi de neuf ? Vous allez bientôt sortir une cassette ou quoi ? 

- Sarah : Pour la prochaine Live Serie, ce sera un enregistrement que j’ai fait à Berlin d’un set 

de Joke Lanz, c’était super bien ! 

- JF : Sous son propre nom ou avec son projet Sudden Infant ? 

- Sarah : Nan nan, sous son propre nom. Il joue avec des platines. C’était vraiment excellent et 

très différent de ce qu’il fait avec Sudden Infant. 

- JF : Ouais c’est vrai que les deux dernières fois qu’il est venu jouer aux Instants, c’était avec 

Sudden Infant, mais j’aimerais bien voir ce projet moi aussi...  

- JF : Tiens bah d’ailleurs il y a un morceau de lui dans la compile 100 [une compilation de 

son label Galerie Pache composée de 100 morceaux de 100 projets de 100 secondes] 

- Sarah : Ah oui d’ailleurs, t’en es où avec cette compile ? J’oublie à chaque fois qu’elle existe 

à force que le projet traîne... 

- JF : Ouais, ça me fait chier de la sortir en CD en fait... J’aurais vraiment voulu la sortir en 

vinyle... Mais bon, j’ai pas la thune ! 

- Sarah : Et tu ne peux pas essayer de faire une collab avec d’autres labels ? 

- JF : Bah le truc, c’est que c’est un truc super perso, c’est la 100e sortie de Galerie Pache ». 

 

Comme de coutume, je rentre dans la salle installer mon matériel en haut des escaliers qui 

mènent à la « loge » des artistes. Finalement je devrai redescendre pour la première face, car 

les musicien‧nes sont en réalité installés au sol, devant la scène.  

 Le concert débute par une présentation d’un hollandais (célèbre collectionneur de 

cassettes) du projet de Rinus Van Alebeek, « Paris Tape Run II », qui consiste en une cassette 

qui circule de mains en mains entre plusieurs artistes réunis sous l’unité d’une ville, dans le 

cas présent Paris. La face A représente la rive droite, la face B la rive gauche. Cette soirée de 

lancement de la cassette se déroulera donc selon le modèle de la cassette, respectant l’ordre 
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des musiciens, conservant une durée de set de dix minutes au maximum et enchaînant sans 

pause les sets jusqu’à la fin de la première « face ». Il est intéressant de relever la façon dont 

le hollandais se charge de présenter le projet, puisqu’il insiste réellement sur le fait qu’« il n’y 

a qu’une petite dizaine de cassettes seulement à vendre du projet ». L’aspect collector de 

l’objet est fortement mis en avant.  

 C’est Marco qui ouvre le concert avec son projet :Such:. Disposé au sol et entouré du 

public, il se déplace en fonction du matériel qu’il utilise, étalé sur une bonne surface de 

quelques mètres. Son matériel est composé d’une table de mixage, deux pédales d’effets, 

quatre lecteurs cassette, un magnétophone et un tourne-disque. La musique commence avec 

des bruits stridents obtenus à partir d’une table de mixage bouclée sur elle-même, sons qui 

sont soit continus soit modulés par les boutons de la mixette. Puis s’ajoutent des sons derrière, 

de même timbre toujours assez métallique mais qui sont cette fois-ci moins longs en durées. 

Quelques grésillements ponctuels. Les différentes couches sonores qui s’ajoutent sont pour le 

plupart produites par la table de mixage, puis enregistrées par des lecteurs cassettes afin de 

pouvoir être superposées. Il y a un sinus persistant et les sons ne sont pas très « agréables » et 

provoquent l’envie der se boucher les oreilles. La musique n’est pas très dynamique, les 

nappes sont très progressives et s’apparentent plutôt à de l’ambiant. L’ambiance musicale est 

plutôt fantomatique et un peu psychédélique. Il superpose ensuite les bruits produits par un 

vinyle qu’il dépose sur le tourne-disque dont il fait quelques réglages de volume et de vitesse. 

 C’est ensuite Jo, sous le nom de projet Fusiller qui enchaîne sans qu’il n’y ait de pause 

entre les deux sets. Il est debout derrière une table installée devant la scène, face au public. 

Il utilise une table de mixage, un delay, un synthétiseur DIY et une loop station. La musique 

commence par une longue boucle répétitive produite à partir du synthétiseur et enregistrée par 

la loop de telle façon à la reproduire. Puis il ajoute par-dessus des bruits issus de la table de 

mixage bouclée sur elle-même qu’il module à l’aide du delay. Plusieurs boucles s’ajoutent 

alors et sont modulées en live par-dessus la boucle « de base » qui continue de fournir une 

rythmique. Le musicien hoche la tête en rythme avec la musique, et se penche parfois sur son 

matériel lorsqu’il tourne les boutons ou appuie sur les touches de la loop. Puis il prend un 

micro après avoir démêlé de façon nonchalante les fils et chante avec des effets sur la voix. La 

voix est trafiquée, lo-fi, les paroles sont impossibles à comprendre, si toutefois il s’agit de 

textes. La voix apporte une forme d’intonation liée à un sentiment de désarroi, presque de 

désespoir, avec ce côté étouffé et étouffant. En parallèle de ce chant, il module les sons qui 

s’accumulent de façon de plus en plus chaotique et désorganisée, en dehors de la boucle la 

plus grave qui sert de rythmique et qui « tient » l’ensemble. Le reste des sons est bruitiste, tant 

au niveau de la texture que de leur organisation. Il modifie lentement la boucle de base et 

l’arrête, la musique continue. Le fait de retirer cette rythmique qui avait tenu l’ensemble 

donne le sentiment d’une autre phase musicale. Là, le bruit est plus minimal, il n’y a pas de 

rythmique répétitive et il hurle davantage dans le micro. C’est plus chaotique que la première 

partie, la fin arrive rapidement. 

 Ensuite le duo Nox Factio enchaîne, leur table de matériel disposée presque au milieu 

de la salle, l’un en face de l’autre. Le public est debout et entoure les musiciens. La musique 

commence avec quelques grésillements qui deviennent progressivement des sons tenus 

produits par un synthétiseur clavier géré par Élise. Andres module un peu les sons via une 

table de mixage, un séquenceur, un lecteur cassette et tient un micro à la main. Les sons sont 

graves, continus pour la plupart, les bruits ressemblent à des plaques de metal qu’on frotterait 

ou cognerait les unes aux autres, avec des bourdonnements derrière. La musique s’apparente à 

de la musique industrielle, les sons sont mécaniques, répétitifs ou continus et donnent 

l’impression de se trouver dans une usine très bruyante avec plusieurs appareils en 

fonctionnement. La voix est trafiquée, lo-fi avec un fort delay, très grave, le chant paraît être 

en anglais, comme mécanisé lui aussi. Le synthétiseur produit un son grésillant continu qui 
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parfois change de tonalité selon les touches du clavier sur lesquelles Élise appuie. Le son est 

mouvant, comme une nappe sonore, et les autres bruits qui s’y ajoutent plus ponctuellement 

sont aussi modulés en live. La musique est grave. Puis une deuxième phase musicale 

s’installe, un son grave et grésillant mais à plusieurs notes s’installe en boucle, ce qui fournit 

une certaine rythmique. Là Andres hurle à certains moments dans le micro, mais en 

adéquation avec le rythme, sa voix est très amplifiée, à un volume très élevé, on dirait presque 

un hurlement d’animal, c’est assez glaçant. 

 La jeune femme qui s’installe derrière le couple pour commencer à s’installer semble 

un peu choquée par la musique de Nox Factio, elle met sa main devant sa bouche et rie 

comme une enfant en regardant deux autres femmes debout derrière les deux musiciens, qui 

elles aussi semblent impressionnées par la voix sur-amplifiée et robotique d’Andres. 

Lorsqu’ils terminent leur set, la musicienne Dinahbird n’est pas encore prête. Premier silence 

entre deux sets. Elle fait un faux départ mais apparemment il y a un problème sur son micro. 

L’ingé-son arrange le problème et 5mn après elle peut enfin commencer. Elle est assise 

derrière une table installée au pied de la scène, sur laquelle est disposé son matériel, composé 

d’un laptop, d’une mini console et d’un micro dans lequel elle parle. C’est une pièce 

radiophonique. 

 Enfin le dernier musicien de la face A, Anton Mobin, enchaîne son set juste à côté de 

Dinahbird. Son matériel est composé de deux lecteurs cassette, deux séquenceurs, une table 

de mixage et trois autres « machines » qui me sont inconnues. Au niveau technique, le set me 

paraît assez mystérieux. Je n’arrive pas à vraiment comprendre d’où les sons sortent et quelles 

sont ses manipulations exactes. Ce que je vois, en revanche, c’est qu’il utilise beaucoup ses 

lecteurs cassette. La musique est très fragmentée, avec des silences, des bruits percussifs, elle 

est très métissée. Des voix ou des fragments de musique enregistrés sur cassette sont utilisés 

comme matériau musical, ce qui assimile ces pratiques à des procédés de collages. Certains 

sons font même penser à ceux du « scratch » et son set me fait en définitive penser à celui 

d’un platiniste. Sa gestuelle est très particulière : il bouge ses boutons et manipule ses 

cassettes avec des gestes à la fois fluides et délicats, en rythme et en osmose avec le son. On 

pourrait pratiquement comparer cette gestuelle à de la danse tant les mouvements sont 

harmonieux. 

 Après que la première partie des concerts se soit terminée, je sors de la salle et tombe 

sur Ziad, une vieille connaissance qui fréquentait cette scène il y a quelques années avant de 

partir pour Berlin, et qui vit aujourd’hui à Beyrouth. Libanais d’origine, il vient d’y ouvrir un 

bar et a également le projet de créer une bibliothèque publique. Il en profite pour demander si 

nous avons des livres dont nous ne servons pas, qu’il est même prêt à racheter pour pouvoir 

constituer un fond. Tout ce qui est écrit en français est bienvenu, les Libanais « en sont 

friands ». Il vient pour deux semaines à Paris et profite de cette occasion proposer à des 

artistes de venir jouer à Beyrouth. En rentrant dans la salle je croise Christelle, que je n’ai pas 

vue depuis deux mois. Elle me fait la remarque qu’elle n’a pas eu le temps de me parler 

depuis le début de la soirée et je lui réponds que malheureusement, je suis occupée à filmer et 

enregistrer, que je suis un peu moins « libre » qu’auparavant car je ne me permets que 

rarement de manquer ne serait-ce que quelques minutes d’un concert. François, plus tard dans 

la soirée, me fera exactement la même remarque au moment de lui dire au revoir. 

 La deuxième partie du concert, la « face B » commence. J’entends les premières 

secondes du set de « Xiuhcoatl » et comprends vite que la musique est harsh noise. Je ne vois 

nulle part mon ami, qui avait proposé de s’occuper de l’enregistreur au moment du dernier 

concert de la face A. Je commence à être un peu en colère parce qu’il avait insisté et que c’est 

une grosse responsabilité vis-à-vis de moi. Je m’étonne de me sentir petit à petit de plus en 

plus investie dans cette enquête, et je ne supporte plus ne serait-ce que manquer les premières 

minutes d’un concert, de ne pas les filmer ou les enregistrer... Je prends cela pour un manque 
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de rigueur et je culpabilise. Après lui avoir envoyé un sms incendiaire, il apparaît auprès de 

moi, visiblement stressé, à chercher partout, je le comprends vite, mon enregistreur. 

Finalement, et heureusement pour tout le monde, il réussit à le retrouver parmi son matériel de 

musique, sur la petite table devant la scène, aux pieds du musicien. Maintenant que je suis 

installée en hauteur je peux avoir une vue d’ensemble et j’en profite pour observer rapidement 

le public : la moitié des visages me sont familiers, les autres me sont complètement inconnus. 

Même les « artistes sonores » (dixit Julie Rousse) programmés ce soir me sont pour la plupart 

inconnus. 

Au niveau musical, Xiuhcoatl utilise une petite table de mixage, deux pédales d’effets 

(dont un delay), un mini-synthétiseur, une distorsion, un micro et un thérémine. Le set 

commence avec un son de synthétiseur qui tourne en boucle assez rapidement en créant une 

rythmique, par-dessus lequel s’ajoute une autre rythmique proche du bruit d’une cymbale. On 

n’entend plus la boucle, très vite noyée par un gros son continu proche du bruit blanc, par-

dessus duquel on perçoit des sons ponctuels synthétiques plutôt situés dans les aigus. Le bruit 

continu est vite modulé, et la musique est du coup assez dynamique et harsh, faite de sinus, 

bruits blancs et autres sons électroniques extrêmes. Beaucoup de sons aigus sont envoyés en 

même temps et créent l’impression d’un ensemble de bruits de fusées, une sorte de guerre des 

étoiles dont les bruits sont de plus en plus distordus. L’ensemble devient des les premières 

minutes complètement chaotique et l’espace sonore très « rempli ». Il y a des sons dans tous 

les sens, sans aucune rythmique apparente. Il se met à crier dans son micro par-dessus la 

masse sonore, debout en baissant sa tête à chaque hurlement. A la 4ème minute, il s’avachit sur 

sa table pendant que le son continue à tourner et agite son micro vers le public, probablement 

pour capter et amplifier davantage le bruit environnant. Il produit aussi des sons à partir d’un 

thérémine, selon une gestuelle très agitée et répétitive, de bas en haut de l’antenne. 

Globalement il adopte une attitude très agitée, et bouge souvent son corps et sa tête de façon 

dynamique. Le public est attentif, certaines personnes debout agitent la tête. 

 Ensuite, une jeune femme aux cheveux blonds très bouclés qui dansait de manière 

assez agitée, sautait partout et criait lors des concerts précédents, monte sur scène. Il s’agit du 

projet « Perrine en morceaux ». Sur la droite de la scène, debout derrière un synthétiseur 

clavier et un micro, elle chante et joue une musique manifestement au carrefour de la synth-

pop et de la chanson française. Le chant me fait beaucoup penser à celui de la chanteuse Nico 

du Velvet, au timbre assez grave et chaud. Ce sont des mélodies, avec refrains et couplets, le 

synthé est très 1980 et les sons bien analogiques. J’ai beaucoup de difficultés à la filmer, car 

la salle est plongée dans le noir à l’exception d’une petite lampe située juste au-dessus d’elle, 

qu’elle a allumée en commençant à jouer et qu’elle éteindra à la fin de son set. Même en 

mode Nightshot on ne distingue presque rien, je ne sais pas si le matériau sera exploitable... 

Après avoir rapidement jeté un œil à la fin du set, j’ai pu distinguer un micro, synthé clavier, 

trois pédales d’effets, un micro, une loop station, une table de mixage et un séquenceur. 

 Le duo suivant, composé de Bérangère Maximin et Colin Johnco, joue une musique 

qu’on affilierait plutôt à de la musique électronique savante, dans la tradition des pièces 

sonores, avec des sons clairs et précis vraiment éloignés des « bruits » à proprement parler. Le 

genre de texture des sons et la composition ne s’apparentent pas au type d’esthétique que l’on 

retrouve dans les musiques underground plus « lo-fi ». C’est plus proche de la musique 

électroacoustique. Là encore, les deux musiciens situés au fond de la scène sont à peine 

éclairés et je ne distingue que de vagues silhouettes sur l’écran de la caméra. Le matériel de 

Maximin est composé d’un laptop et de deux contrôleurs midi. Celui de Johnco est composé 

d’un sampler, d’une loop, de deux pédales d’effets et d’une grosse machine DIY fabriquée sur 

une grande planche de bois qui lui sert de table. Après 15mn de set, alors que le principe de la 

soirée était de ne pas dépasser les 10mn et de laisser enchaîner les artistes suivants, les 

musiciens ne souhaitent manifestement pas s’arrêter et continuent à jouer sans se soucier du 
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musicien suivant, qui attend penaud de l’autre côté de la scène. Je ne sais pas si ce sont les 

organisateurs qui lui ont dit ou non de commencer à s’installer sur la scène, mais celui-ci 

commence en effet au bout du compte à brancher son matériel, sans que le duo ne s’arrête ni-

même soit en voie de le faire. Au bout de 5mn, le musicien Jassem Hindi se met à tousser 

dans son micro amplifié en marquant des pauses, et recommence en simulant une grosse 

quinte de toux. Le duo tente encore un peu de continuer à jouer, et sous le poids de ce qui doit 

leur apparaître comme une contrainte, ils quittent la scène. En observant le public, je réalise 

que je ne suis pas la seule à rire de cette situation : il est vrai qu’il est assez drôle de 

commencer son set avec une toux amplifiée, la toux est lourde de symbole et manifeste sans 

nul doute la volonté de faire taire. « Musicalement parlant » le genre de toux et de bruit qui en 

résulte est intéressant, et l’aspect performatif est important. C’est amusant parce que ce n’est 

a priori pas très réglo de largement dépasser son temps alors que chacun s’est efforcé de 

respecter la contrainte. Or l’on me dira plus tard que Bérengère Maximim et Colin Johnco 

avaient été extrêmement vexés et mécontents d’avoir dû arrêter leur set et d’avoir le sentiment 

de s’être fait chasser. 

 Pendant que Jassem Hindi tousse dans son micro, on entend en parallèle quelques sons 

proche de grésillements, qu’il produit à partir d’une table de mixage. Du point de vue du 

matériel, on peut relever des capteurs piezzo, trois lecteurs cassette, un Ipad, un Zoom H4 en 

mode enregistreur et lecteur, une pédale, une table de mixage et un ventilateur. La base 

musicale est formée au début du set d’un gros drone et d’un souffle qui sont diffusés par 

dessus trois notes qui s’enchaînent en boucle, plutôt dans les graves. Par dessus ces sons, le 

musicien ajoute progressivement des bandes issues des lecteurs cassette, avec des voix et des 

sons supplémentaires. En parallèle, il joue aussi quelques sons avec sa table de mixage 

bouclée sur elle-même, des sons très aigus et furtifs. Il crie dans son enregistreur et les 

rediffuse ensuite. Vers la 4e minute, on n’entend plus les quelques notes répétitives du début, 

mais l’enchaînement est fluide et quelques voix sont réinjectées, sans doute en ré-enclanchant 

ce lecteur cassette. Une phase plus épurée, sans les souffles et drones, mais avec des sinus à la 

limite du supportable, puis les notes de synthé du début reviennent, avec d’autres voix et 

bruits diffusés à l’aide des lecteurs cassette. La musique dégage une ambiance sombre et 

bruyante. 

 Ma caméra s’éteint parce qu’elle n’a plus de batterie, je ne peux donc pas enregistrer 

le set de la musicienne suivante, Julie Rousse. En revanche j’aperçois son matériel, composé 

d’un contrôleur midi, d’une table de mixage et d’un laptop. D’après mes souvenirs, la 

musique se range plutôt du côté de celle de Bérangère Maximun et Colin Johnco, si je devais 

comparer avec l’ensemble des concerts de ce soir. La musique est composée, « sérieuse », 

avec des silences et des textures de son assez claires et esthétiques. On pourrait rapprocher la 

musique de celles qui sont diffusées dans l’émission Electromania de Christian Zanési du 

GRM. 

 Une fois le concert terminé, je prends un verre au bar et découvre donc la nouvelle 

barmaid qui a remplacé Damien. Elle semble relativement jeune et doit être étudiante. Je 

croise JF qui me demande si j’ai pu croiser Philémon. Mais une fois de plus, comme j’ai dû 

filmer, je n’ai pas vraiment pu prendre le temps de discuter avec du monde, donc je lui 

réponds à la négative. Philémon souhaitait me demander si je pouvais lui envoyer le live que 

j’avais enregistré du groupe Lubriphikatttor dont il fait partie. Il souhaiterait apparemment le 

mettre en ligne sur son site Internet, avant de partir en tournée au mois de mars. L’idée que 

mes enregistrements puissent bénéficier aux acteurs de la scène en plus de mes archives me 

satisfait, puisqu’en plus de l’intérêt que je porte à ces partages, il est aussi question de 

m’intégrer davantage et que mon observation soit « bien vécue » et tolérée. 

Nous rentrons finalement en métro avec Andres, Élise, Steeve et Jo. La discussion 

tourne autour de la soirée, Jo dit qu’il a trouvé que c’était une bonne soirée de concerts, que 
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les concerts étaient beaucoup mieux que ce qu’il appréhendait. Il ne s’attendait pas à une 

bonne programmation et a été surpris. Il a bien aimé Dinahbird, « j’aime bien les pièces 

radiophoniques en général, j’avoue ». Il a aimé Xinhcoatl même s’il a trouvé que c’était « un 

peu désincarné », qu’il manquait quelque chose. J’étais tout à fait d’accord avec lui, je trouve 

également que c’était un peu superficiel, que ça manquait d’aura, même si musicalement ce 

n’était pas mal. Élise trouve aussi que « la soirée était cool jusqu’au premier musicien de la 

face B, mais sinon après j’ai arrêté de suivre parce que c’était ennuyeux ». Elle ajoute en riant 

que c’était bien mais « qu’il y avait trop de nanas ce soir ! ». 

C’est vrai qu’il y avait beaucoup de femmes ce soir. Peut-être est-ce dû à cette programmation 

très mixte ? C’est vraiment un point intéressant de voir de plus en plus de femmes dans les 

concerts, même si je ne sais pas encore en analyser la ou les raisons. 

 

--- 

 

28.01.2012 Concert Non Jazz à l'Olympic. Ordure/Hiroyuki/Jean-Philippe Gomez & 

Guillaume Gargaud/Fred Nipi/Pascal 693 & Miho & Erik Minkinnen. FR 

 

 J'arrive au concert à 20h45 de telle sorte à installer tranquillement mes affaires et mon 

matériel dans la salle. Delphine, une aficionada de la scène garage parisienne, est devant le 

bar pour distribuer les flyers d'un concert qu'elle organise jeudi prochain au Rigoletto. Elle 

discute avec son François, le disquaire de Bimbo Tower. Aux dernières nouvelles, elle a 

manqué le concours interne de conservateur‧rice à la BNF, où elle travaille depuis des années. 

Au moment de payer les 5€ pour le concert, Jedrek, installé derrière le comptoir des entrées 

avec les bénévoles Samuel et Romaric, semble contrarié. Il est embêté parce que les flyers 

qu'il a distribués la veille aux Instants Chavirés pour annoncer le concert de vendredi prochain 

n'étaient pas assez lisibles. Il a donc dû demander à Andrés de les réimprimer en meilleure 

qualité sur un papier plus épais. Le problème est que pour une raison obscure, le nom du 

projet « Fusiller » a été transformé en « Fudiller » sur le flyer. Delphine fait aussi la réflexion 

que ça fait du bien d'aller dans un endroit à Paris où les bières coûtent aussi peu cher. Émilie, 

bénévole pour le Non_Jazz ce soir, s'adresse à Jo et moi après nous avoir salué : « J'ai 

l'impression de vous avoir quitté ce matin ! ». Il est vrai que le fait de revoir pas mal de 

personnes présentes au concert d'hier soir suscite une certaine familiarité. 

Il y a une dizaine de personnes dans la salle, quelques personnes au petit bar du sous-sol et 

quelques musiciens encore en train de manger l'« excellent » mafé, dixit Pascal, fourni par le 

lieu. Renata m'interpelle et regrette de ne pas avoir pu être présente pour le concert de la 

veille. Elle « tenait absolument à venir » et avait d’ailleurs confirmé sa présence à de 

nombreuses connaissances, mais elle fut contrainte de rester travailler jusqu'à 1h du matin 

dans l'atelier du sculpteur tchèque Vladimir Skoda, de qui elle est l'assistante depuis plusieurs 

années.  

Sur la scène est disposé le matériel de tous les artistes qui vont jouer ce soir, situé à 

plusieurs endroits, chacun à sa place. Il y a une grande poubelle verte de la mairie de Paris et 

quelques cageots Heineken, dont un qui supporte un ampli Carlsbro. Je me demande bien à 

quoi cette poubelle va servir, peut-être de percussion. Ordure, le projet solo d'un des deux 

musiciens de Carradine monte sur scène et tape sur la poubelle, qu'il pousse ensuite vers 

l'avant de la scène, sur la gauche. Le public commence à arriver, ayant compris que le concert 

allait commencer. Le musicien est sur les genoux au sol, il arbore comme à son habitude un 

masque de catch. Son matériel est disposé au sol, devant lui, dans une grande mallette. Il 

commence par se servir du petit synthétiseur analogique Monotron de Korg, que je reconnais 

                                                 
693 Le prénom a été modifié. 



— 587 — 

immédiatement puisque j'utilise le même et ses sonorités me sont donc familières. Derrière le 

Monotron, plusieurs pédales d'effets que le musicien utilise pour faire durer certains sons et 

en capturer certains afin de s'en re-servir à tout moment. Les sons électroniques tournent 

lorsque le musicien se lève brusquement et donne un gros coup à la poubelle, l'ouvre et en sort 

un saxophone. Il joue alors du saxophone par-dessus les sons électroniques, de façon 

totalement improvisée, très free-jazz. Son jeu de scène est assez agité, le masque puis sa 

gestuelle accentuent l'impression que le musicien est habité par sa musique. Il est très 

expressif. Le public est debout et attentif à la musique, exceptées quelques personnes qui 

discutent et rient en tous petits groupes de deux ou trois, ce qui semble ne gêner absolument 

personne. Ce comportement est par ailleurs habituel, et sera ainsi toute la soirée. La musique 

est très bruitiste, et le jeu free du saxo et de l'improvisation est comparable à son jeu 

électronique. 

Dès la fin du set, les deux musiciens de Hiroyuki commencent à s'installer sur scène. 

Je ne sors donc pas fumer de peur de manquer le début : toutes mes affaires sont sorties, 

caméra, enregistreur, appareil photo, manteaux, et je redoute de mettre trop de temps à me 

préparer à sortir et à re-rentrer pour le concert. Après avoir attendu presque dix minutes que le 

groupe commence, JZ prend le micro, annonce qu'Hiroyuki jouera dans 5mn, informe du 

concert de vendredi prochain à l'Olympic et de la possibilité de laisser ses coordonnées e-mail 

pour recevoir la newsletter du Non_Jazz. Le débit lent et l’intonation de son annonce, 

amplifiés dans le micro, amusent certains spectateurs et spectatrices. Un homme assis devant 

la scène déclare en riant : « Tout formulaire indûment complété sera rejeté... ». Sur la scène, 

deux chaises hautes, l’une face à un micro, l'autre accolée à une guitare acoustique posée au 

sol. Plusieurs groupes de personnes sont debout ou assis en train de discuter avec une 

ambiance très décontractée, avec pas mal de rires. La musique qui passe en fond sonore 

s'apparente à du rock et à du folk des années 1970. L'attente se fait longue et je regrette de ne 

pas être sortie, j'aurais au moins eu l'occasion de discuter avec quelques personnes. Mais je 

dois rester proche de mon matériel pour ne pas le perdre de vue, et je n'ai pas la possibilité de 

le ranger car le concert peut commencer à tout moment. 

 Hiroyuki est un duo composé d'un homme âgé de la fin de la cinquantaine, les traits 

creusés avec une barbe blanche, et d'une belle femme âgée de peut-être 40 ans. Celle-ci tient 

en main un ouvrage sur lequel j'arrive à distinguer par le zoom de la caméra le nom de 

l'auteur : le compositeur Paul Hindemith. Elle chante donc en lisant les textes du livre, lorsque 

lui joue de la guitare avec des accords barrés dont les rythmiques sont très régulières et les 

accords dissonants. Le jeu du guitariste est très saccadé, le son de la guitare sec. La voix de la 

femme est belle et singulière, elle tend parfois à la limite d'être cassée, elle est aiguë, son 

timbre chaud et étouffé. Le chant est lyrique, mais pas du tout à la façon d'un chant d'opéra, il 

est un plus libre et expérimental. Je ne sais pas si c'est de l'improvisation, mais si c'est le cas je 

serais vraiment impressionnée car c'est très maîtrisé. 

 Après le concert, je rejoins quelques amis dehors qui me demandent où j'étais tout à 

l'heure. Je leur raconte que j'étais restée dans la salle pour assister au deuxième concert, et ils 

me disent en riant que j'aurais en fait peut-être pas dû. Je leur réponds que j’ai pour ma part 

plutôt bien aimé, que la voix était belle et l’approche sensible, même si je ne suis pas fan du 

mélange avec cette guitare acoustique un peu systématique. Pes me rejoint sur cette position, 

mais ajoute qu'il aurait également préféré que l'un et l'autre se laissent plus de place et ne 

jouent pas toujours ensemble, de telle sorte à ce que la voix puisse chanter seule par moments, 

et la guitare également. L’un de ses amis, qui était assis au sol devant la scène pendant le 

concert, a beaucoup aimé le chant mais aurait préféré que le lyrisme soit encore plus mis en 

avant, que la voix soit encore plus proche d'un chant d'opéra.  

Comme Pes n'était pas présent au concert de la veille, je lui rapporte y avoir croisé le 

photographe Steeve Bauras, pour qui nous avons tous les deux dû écrire des textes pour son 
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futur ouvrage de photographies de la scène noise parisienne. Pes n'a toujours pas terminé, 

mais promet que ce sera bientôt fini afin que Steeve puisse au moins le sortir en version 

électronique. Pes m'indique d'autres références que j'aurais pu citer, qu'il m'enverra par mail 

puisque je risque d'oublier. 

 Le groupe suivant est un duo composé de Jean-Philippe Gomez et de Guillaume 

Gargaud. Gomez s'illustre par le biais d'une table de mixage bouclée sur elle-même et 

improvise à la voix toutes sortes de sons et d'onomatopées. Cette utilisation de la voix comme 

instrument s'ancre tout à fait dans la tradition des musiques improvisées. Gargaud joue quant 

à lui de la guitare préparée, aux doigts mais aussi à l'archet ou au pinceau, et manie les 

pédales d'effets avec ses pieds, ce qui est très impressionnant et drôle à voir. En filmant, je 

focalise d'ailleurs plusieurs fois sur la gestuelle de ses pieds, qui comme des doigts de pianiste 

interviennent sur les supports musicaux de façon très précise et agile. La musique est 

totalement improvisée, bien construite, assez bruitiste. Le jeu de Gargaud est très technique et 

impressionnant. Moi qui ne suis pourtant pas très impressionnable par la visibilité technique, 

je suis complètement fascinée par cette aisance de jeu et cette expérimentation virtuose. A la 

fin du concert, je m'aperçois que les piles de mon enregistreur sont vides, et après plusieurs 

essais il s’avère également que les deux autres paires de piles que j'avais ramenées en renfort 

sont aussi déchargées. Je passe donc la pause d'entre ces deux concerts à chercher des piles, 

que je parviens finalement à trouver dans une épicerie du quartier. J'étais tracassée à l'idée de 

ne pas pouvoir enregistrer les sets de Fred Nipi, de Pascal, Miho et Erik, puisque ce sont des 

acteurs de la scène noise parisienne qui font partie la vieille génération de la fin des 1990 et 

du début des années 2000. 

 C'est donc au tour de Fred Nipi de jouer sur scène, debout derrière une table sur 

laquelle sont disposés un synthétiseur modulaire, un Ipod et une pédale (delay). Nipi est 

impassible, droit, tourne doucement et délicatement les boutons. Le public est plongé dans un 

set noise, composé à la fois d’un long continuum et de certains sons qui se modulent au fur et 

à mesure. J'ai au départ du mal à me concentrer sur la musique parce que je filme. Mais 

comme je lâche ma caméra vers la fin du set afin d’avoir encore un peu d'autonomie pour le 

dernier live, je peux enfin « rentrer » dans la musique. Un ami guitariste de Christo, François, 

qui est dans un nouveau venu dans cet univers musical, étant à l’origine issu du metal et du 

rock, entame la conversation. 

- Sarah : « Tu as bien aimé Nipi ? 

- François : Ouais, franchement j'ai adoré, c'était super classe. En plus au synthé modulaire, 

j'aimerais trop faire ça. En fait je suis super content, parce qu'avant je ne connaissais pas la 

scène noise, je n'écoutais pas ce genre de musique. Mais là, depuis six mois, je suis de plus en 

plus attiré par cette scène. Je suis vraiment content d'avoir découvert ça, je me rends compte 

que ça me correspond carrément. Et puis les mecs qui font ça et qui improvisent, je trouve ça 

génial et c'est quand même assez courageux. 

- Sarah : C'est vrai que c'est difficile de tomber là par hasard...  

- François : Bah c'est vrai que si Christo ne m'avait pas emmené voir ces concerts, je n’aurais 

pas pu connaître, je pense. J'aime vraiment bien ce que les gens font. 

- Sarah : Tiens d'ailleurs, hier soir tu m'as rapidement dit en partant que tu voulais sortir une 

cassette ? 

- François : Ouais j'aimerais bien. Là j'ai plusieurs trucs qui sont prêts, j'aimerais bien vous les 

faire écouter. 

- Sarah : Notre collab porte uniquement sur des live... Si c'est de la musique que tu as fait chez 

toi, tu t'adresses directement à Jo, parce que c'est son label ! 

Sur le chemin en direction du bar, je croise Fred Nipi en train de discuter avec Pes.  

- Sarah : Désolée, je n'ai pas pu venir te dire bonjour avant. Je suis assez prise avec ces 

histoires de matériel d'enregistrement. 
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- Fred : Oui, j'ai vu que tu enregistrais et filmais les concerts ce soir. D'ailleurs, est-ce que ce 

serait possible de récupérer l'enregistrement de mon set, si ça ne t'embête pas ? 

- Sarah : Ouais pas de problème, je t'envoie ça par Internet cette semaine. Mais d'ailleurs, on 

se disait, avec Jo, que si l'enregistrement de ton live rendait bien, on le sortirait sur notre 

collection Live Series. 

- Fred : Ah oui, Jo m'a dit qu'il fallait que je lui envoie quelque chose pour une cassette, et si 

ça convient pas il me le dira et je lui renverrai autre chose 

Jo arrive auprès de nous et saisit la fin de la conversation. 

- Sarah : Moi je parlais de ce live. Parce que tu sais, des fois le concert est super mais 

l'enregistrement ne sort pas terrible ou n'est pas fidèle à notre perception du set. Dans ce cas, 

on ne le sort pas. Mais si l'enregistrement nous convient, on te le sort prochainement en 

cassette ! 

- Jo : Oui mais c'est vrai que je disais qu'en dehors du live, je voulais dans tous les cas te sortir 

quelque chose. 

- Fred : Oui je ferai quelque chose exprès... 

Je quitte la discussion, à contre cœur, par peur de manquer le début du dernier concert. 

 

 La salle est déjà bondée et je peine à me frayer un chemin. La disposition des trois 

musiciens sur scène est très particulière : Miho est au sol, assise sur une chaise devant une 

table sur laquelle est posé son matériel, située face à la scène. Sur scène, donc face à Miho, 

Pascal est assis sur une chaise sur la gauche de la scène, derrière une table avec son matériel. 

Et enfin, Erik est assis sur une chaise à droite de la scène, face à son ampli et quasiment dos 

au public. Pascal est au circuit-bending, Erik à la guitare électrique et Miho à la table de 

mixage et au synthétiseur. Le set consiste donc en une improvisation collective. C'est Erik et 

sa guitare qui mène l'ensemble : pas seulement parce qu'il joue plus fort, mais aussi parce 

qu'en regardant Miho, je remarque qu'elle adapte son discours sonore à ce que fait Erik, même 

si sa part est essentielle et apporte un flux à la musique qui serait difficilement possible 

d'obtenir avec seulement la guitare. Pascal, en revanche, ne fait pas grand-chose. De temps en 

temps, quelques sons de circuit-bending, mais on le voit lui-même regarder les autres sans 

presque rien jouer et laisser tomber, comme s'il avait fini et qu'il attendait juste que les autres 

terminent rapidement. Pascal a l'air fracassé, ce qui n’est étonnant pour personne ayant 

l’habitude de fréquenter les concerts DIY parisiens. En proie à ses démons alcooliques, il peut 

facilement vriller dans un état désastreux. Le son est très fort (celui de Miho, moins) et le gain 

extrême du timbre de la guitare, disposée exprès face à l'ampli, accentue le volume et les 

larsens. Je n'ai pas de bouchons, à mon grand regret, mais sur la fin, je pose la caméra qui n'a 

plus de batterie et me bouche les oreilles. C'est à ce moment-là qu'en observant Erik, 

j’aperçois un filet de sang qui coule de ses oreilles jusqu'en bas de la joue. Je commence à être 

inquiète et un peu horrifiée. J'ai déjà entendu dire que l’on pouvait saigner des oreilles lorsque 

le son était trop fort, mais c'est la première fois que je vois cela en vrai et cela me fait très 

peur ! Je me dis qu'il est un peu fou, que de toute façon il doit être sourd ou habitué… mais 

j'ai peur qu'il souffre. A la fin du set, je l'interpelle pour lui dire qu'il saigne des oreilles et lui 

demander s'il se sent bien. Mais il me sourit et je n'entends pas ce qu'il me répond. Finalement 

le groupe fait un rappel et rejoue un dernier morceau. J’évoque cette horrible scène auprès de 

Christo, qui me dit en riant qu'il avait lui aussi eu peur pendant tout le concert, avant de 

découvrir que Miho avait la même chose ! Les deux musiciens se sont donc en réalité 

simplement maquillés avant de rentrer sur scène, mais je n'avais pas fait attention. Je me suis 

bien fait avoir, comme d’ailleurs d’autres personnes que je croise ensuite. Jo, qui est 

acousticien, se moque gentiment de moi en me disant que s'il avait vraiment saigné des 

oreilles, il n'aurait pas pu continuer à jouer puisque la douleur est apparemment insupportable. 
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Ce soir et depuis tous ces concerts à l'Olympic, le public est davantage féminin, 

jusqu'à atteindre la moitié du public. Il y a eu beaucoup de monde, comme tous les derniers 

concerts du Non_Jazz. J'apprendrai le lendemain qu'il y a eu 119 entrées payantes. Je ne sais 

toujours pas si c'est dû à l'information qui circule de mieux en mieux par le bouche-à-oreilles, 

ou à la clientèle du bar qui s'ajouterait au public habitué. 

 

--- 

 

03.02.2012 Concert Non_Jazz à l'Olympic. A l’affiche : Nox Factio/Fusiller/TG 

Gondard/Sister Iodine 

 

 A l'instar du concert de la semaine dernière aux Instants Chavirés (27.01.2012), les 

musiciens de Nox Factio et de Fusiller sont programmés ce soir. Le groupe noise rock Sister 

Iodine, qui est assez célèbre depuis les années 1990, va très probablement attirer pas mal de 

monde. Peu importe les salles dans lesquelles ils jouent, elles sont toujours remplies. Mais la 

salle de l'Olympic n'est pas immense et l'idée qu'elle soit bondée me décourage. Il s’agit d’une 

vraie mission de sortir fumer entre deux sets en prenant garde d'être assez rapide pour ne pas 

rater le début du concert. Mais lorsqu'il y a beaucoup de monde, on perd encore un temps fou 

à atteindre tout le matériel d'enregistrement. Mais par ce soir de grand froid, je me demande 

s'il y aura finalement autant de monde de prévu. 

En arrivant dans le bar, beaucoup de visages me sont connus. Tous les habitués de la 

scène noise parisienne sont présents. Il y a sans doute plusieurs explications à cela. D'abord 

les musiciens à l'affiche sont tous des locaux, et seul TG habite actuellement à Bruxelles. 

Ensuite, les musiciens sont liés par les mêmes réseaux de connaissance et affinités musicales : 

les Sister Iodine sont par exemple des références dans le milieu noise parisien et leurs 

membres ont organisé des concerts et des performances à la fin des années 1990 et au début 

des années 2000 avec Burö ; Thibault, alias TG Gondard, se produit à Paris depuis pas mal 

d'années même s'il a traversé une pluralité de styles musicaux – des petites mélodies au synthé 

beatées jusqu'à des phases essentiellement drones – ; les Nox Factio ont étudié aux Beaux-

Arts de Paris avec Jonas Delaborde, un amateur de noise actif dans le milieu de l'underground 

graphique qui collabore régulièrement avec Hendrik Hegray – lui-même musicien dans les 

projets Hélicoptère Sanglante, Popol Gluant, Minitel avec des membres de Sister Iodine – via 

les graphzines Nazi Knife et False Flag, auxquels participent aussi Andres et parfois Élise ; et 

enfin Jo alias Fusiller, qui joue avec Laurent (El-g) dans Opéra Mort, qui a tourné avec TG, 

sorti des cassettes de TG et de Nox Factio et collabore avec Jonas sur une sous-collection de 

son label. Quelques visages de personnes âgées de la quarantaine me sont en revanche 

étrangers. Elles sont très probablement venues voir Sister Iodine, ce qui correspondrait du 

point de vue générationnel.  

 Le duo Nox Factio, équipé du même instrumentarium que la semaine dernière 

(synthétiseur clavier, table de mixage, séquenceur, lecteur cassette, micro, pédale delay) est 

installé de la même façon que lors du concert précédent : au sol, presque au milieu de la salle 

quoique plus proche de la scène, situés en face l'un de l'autre, séparés par la table sur laquelle 

est disposée l'ensemble du matériel. La musique commence par un son qui devient de plus en 

plus fort : il est fragmenté comme s'il était diffusé en ondes mais en continu, comme un drone 

proche d'un bruit blanc « synthétique ». Le son est modulé en live et s'apparente à des sortes 

de sifflements venteux. Andres utilise sa voix en parlant de façon grave et répétée, avec 

beaucoup de delay. La base derrière, même si elle est évolutive, prend quand même la forme 

d'un continuum mouvant et sombre, ponctuée de la voix grave et transformée. La musique est 

dans cette première phase plutôt ambiant, et ces sons « industriels » comme ceux d'une scierie 

nous plongent dans une atmosphère lugubre. La voix se met par la suite à hurler de plus en 
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plus fort, tout en marquant des temps de pause qui favorisent la mise en forme d'une certaine 

ambiance dark. Élise ajoute au bout de 9 minutes un son plus aigu, très « synthétiseur 

analogique » et assez mouvant, comme celle de l'alarme d'un métro, et joue sur le clavier 

quelques notes répétitives qu'elle laisse durer, mais qui donne un aspect un peu plus planant à 

la musique, tandis que le drone grave agit en bourdon derrière. Ceci apparaît donc comme une 

nouvelle phase même s'il n'y a eu aucune coupure véritable. Un son de percussion répétitif 

s'ajoute et fournit une rythmique sèche et appuyée, et les cris reprennent sur le même schéma 

que précédemment. Les notes de synthé derrière me font penser à de la musique gothique. 

5mn plus tard, donc à la 15ème minute du set, ces notes et cette rythmique s'arrêtent pour 

progressivement laisser place à des sortes de grésillements, puis une autre rythmique 

répétitive un peu différente de la précédente, suivis de nouvelles notes de synthétiseur, tout en 

préservant le même timbre et la même texture. La voix et ses hurlements reprennent, toujours 

torturés. La musique est donc rythmée et ressemble beaucoup plus à un morceau « classique » 

de musique si on la compare à la première phase. Puis le synthétiseur cesse et le drone 

diminue pour ne laisser que les derniers hurlements d'Andres marquer la fin du set. 

 Kub, originaire de Metz, me dit qu'il a beaucoup aimé le concert et que c'est la 

deuxième fois qu'il les voit sur scène. En redescendant, je croise Élise qui est en train de 

discuter avec Jo, qui doit enchaîner d'ici quelques minutes. Il a l'air complètement stressé et a 

conservé les quatre couches de vêtements qu'il portait pour affronter le grand froid, alors que 

nous sommes à côté de la salle où il fait relativement chaud. Élise a le sentiment que le public 

n'a pas aimé ce qu'ils ont fait parce qu'il aurait peu applaudi. Nous n'avons pas eu le même 

sentiment mais il est difficile de le vérifier, puisque nous n'avons pas demandé l'avis des 

cinquante personnes présentes. Il est vrai que la musique est assez sombre et que les 

hurlements peuvent être assez glaçants, mais cela ne peut que difficilement apparaître 

surprenant pour toute personne familière du mouvement indus des années 1980. Justement 

Marie, l'organisatrice des Sons Paranormaux qui est une grande amatrice d'indus, s'adresse à 

Élise pour lui dire qu'elle est déçue que celle-ci ne lui ait jamais répondu concernant sa 

proposition de les faire jouer en première partie du groupe anglais Sutcliffe Jügend. Élise, 

confuse, s'excuse et ne comprend pas ce qui s'est passé avec ce mail. Ils auraient bien sûr été 

intéressés.  

 Fusiller, équipé du même matériel que la semaine dernière (loop station, synthé DIY, 

pré-ampli micro DIY, micro, delay, table de mixage) commence son concert debout sur scène. 

Il est déçu de ne pas s'être installé au sol, mais il pensait qu'il y allait avoir beaucoup plus de 

monde ce soir et que cela n'aurait pas été pratique. La musique commence par des sons issus 

du synthé DIY et de la pédale de delay, dont il conçoit une boucle qui agit comme une 

rythmique. Quelques sons se superposent progressivement, tous conçus à partir du synthé et 

du delay, la table de mixage ne servant qu'à régler les niveaux. La boucle est un son qui 

oscille d'abord doucement et très rapidement après, dans une tonalité entre le medium et 

l'aigu. Vers la 5ème minute, il prend son micro et commence à chanter dedans, mais on 

n’entend rien mis à part des bribes de sa voix non amplifiée. Je me dis que l'ingé-son n'a peut-

être pas fait attention à monter le son du micro. Mais dans ce genre de cas, tout passe par la 

table de mixage, c'est donc le musicien lui-même qui peut régler ses niveaux. Celui-ci paraît 

de plus en plus énervé face à cet imprévu, et probablement stressé à l'idée que tout ne 

fonctionne pas comme il le souhaiterait. Il persiste quand même à utiliser sa voix pour crier un 

peu. On l’entend par moments amplifiée et trafiquée, à d'autres sans effet et sans 

amplification, noyée dans la musique. Visiblement énervé, il jette le micro sur la table et 

continue à moduler sa boucle et quelques sons plus ponctuels. Il reprend le micro et recrie, 

sans logique rythmique. Après quelques larsens et un chant toujours gêné par les problèmes 

techniques, il balance le micro par terre et laisse tourner un moment sa boucle. Ses gestes 

paraissent nonchalants et bruts. Vers la 7ème minute, la boucle est progressivement modulée, 
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elle devient différente, plus étendue et lancinante, et alterne entre deux notes qui persistent 

chacune sur 8 temps. Un autre son s'ajoute, qui marque le rythme en appuyant sur chaque 

temps et en s'accordant sur la note de synthé bouclée. Comme beaucoup de musicien‧nes qui 

jouent dans ce type de concerts, il boit sur scène quelques gorgées de sa bière. Il reprend le 

micro à la 9ème minute, pendant que les boucles lancinantes tournent, et crie par-dessus tout en 

ajoutant quelques bruits. L'ensemble est assez lo-fi, et la voix criée dans le fond ajoute à cet 

aspect brouillon ; il accélère un peu la rythmique sur la fin et ajoute quelques sons aigus 

saccadés qui se mêlent à l'ensemble un peu chaotique. 

 Il y a beaucoup de monde mais moins que les dernières fois, il me semble. Léa qui est 

venue ce soir pour faire une pause dans sa montagne de boulot me dit qu'il y a beaucoup de 

soirées prévues en même temps ce soir : une au Klub à Châtelet, une à l'Espace B, une au 

Bouillon Belge et une à la Galerie Plateforme. Elle a vraiment bien aimé ce set de Fusiller 

mais est « dégoûtée d'en avoir manqué un bout parce qu'un pote qui devait venir au concert 

était perdu dans le quartier ». « Par contre je n’ai pas trop aimé le premier groupe, surtout les 

voix qui faisaient genre vaisseau spatial de l'URSS ». Je me dépêche d'arriver dans la salle 

pour le concert de Thibault, car je sais que je suis un peu en retard (de quelques minutes) et 

que j'ai encore six couches de vêtements à retirer avant de pouvoir commencer à m'occuper de 

mon matériel. Coralie, qui filme les concerts ce soir, est déjà en place la caméra à la main. 

Cette fois-ci je n'ai pas voulu déléguer la prise de vue, car j'ai tout de suite besoin de mes 

vidéos et je ne peux pas me permettre d'attendre quelques semaines ou mois que Coralie les ai 

montées. Il y a beaucoup de monde dans la salle.  

 TG, debout sur scène à la place où se trouvait Jo, commence à jouer des lignes très 

mélodiques sur deux synthétiseurs clavier, qu'il module par la suite à l’aide de trois pédales 

d'effets. Il se sert également d'une table de mixage, d'un mini-synthétiseur, d'un micro, d'une 

boîte à rythmes et d'un séquenceur. Beaucoup de gens dansent ou bougent la tête en rythme. 

La musique n'est pas bruitiste, mais le fait que le musicien ait déjà expérimenté ce genre de 

musique, qu'il soit lié à ce réseau et que sa démarche soit toujours singulière ne surprend pas 

dans le fait qu’il figure parmi la programmation du concert. Les nappes de sons sont très 

mélodiques avec des harmoniques. Il y a plusieurs lignes mélodiques superposées qui forment 

des polyphonies, auxquelles il ajoute des rythmiques issues de sa boîte à rythmes. La musique 

est cette fois-ci très clairement découpée en morceaux et respectent quasiment le format 

chanson. Il prend d'ailleurs un petit temps pour programmer, régler et préparer ses machines 

avant chaque morceau. La nouvelle phase musicale dans laquelle il s'inscrit pourrait 

s'apparenter à « des chansons fragiles et lo-fi, en longues pièces de drone comateux & 

mélodique, en passant par une gabber hardcore aux rythmes binaires bruts et distordus ou 

encore une synth-pop, légère & romantique », d'après la description qui se trouve sur la 

newsletter du Non_Jazz annonçant le concert. La musique s'apparente à une forme de chanson 

française électronique revisitée, avec un effet vocoder et un delay prononcés sur la voix. La 

voix intervient dans la musique de façon très classique, les paroles sont « à leur place ». Mais 

en même temps, par rapport à une chanson de variété classique, les phases instrumentales qu'il 

gère dans leur intégralité sont assez longues, s'ouvrent à un certain développement musical et 

les mélodies sont assez complexes. La musique n'est ici pas improvisée, mais bien composée. 

Chose intéressante, contrairement à l'écrasante majorité des artistes de noise qui sont 

relativement muets et peu dans le dialogue avec les auditeurs, TG annonce les morceaux qu'il 

va jouer et remercie le public.    

 A la fin du set, je sors rapidement fumer une cigarette et note qu'il y a foule dehors 

malgré le grand froid. Moi qui suis très frileuse, je ne m'attarde pas davantage et discute à 

peine avec les gens. A l'intérieur, beaucoup de gens malades ou qui n'ont pas la forme restent 

bien au chaud, malgré certains qui sont habituellement fumeurs. Je prends alors le temps 

d'aller me chercher un verre de vin avant le prochain concert de Sister Iodine. J'intercepte 
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quelques discussions autour du set de TG, qui a manifestement beaucoup plu au public. 

Coralie me demande, très enthousiaste, s'il serait possible que je lui envoie mon 

enregistrement, et Fred s'assure que j'ai filmé l'intégralité du set, ce qui n'est pas le cas car j'ai 

souhaité préserver 30mn de la batterie restante pour Sister Iodine, qui est davantage en phase 

avec mon objet d'étude. 

 L’un des deux guitaristes de Sister Iodine, Lionel, pousse un tas de vêtements proche 

de mes affaires pour brancher ses pédales d'effets, ce qui renverse mon verre de vin. Je me 

plains car je l'ai payé 3 euros et que c'est cher payé pour un demi-verre en plastique de cubi ! 

Lionel s'excuse et me propose gentiment de m'en repayer un en me tendant un billet. Bien sûr 

je refuse, ce sont les aléas du bordel, du monde et de la pénombre. Sister Iodine utilise un 

instrumentarium électrique. Ils s'inscrivent dans une tradition de rock bruitiste expérimental 

qui était appelé « noise » dans les années 1990, contrairement à ce qu'on désigne depuis de 

manière vague et qui désigne plutôt les pratiques bruitistes électroniques. Le groupe est 

composé d'Erik (Minkinnen) à la guitare, de Lionel (Fernandez) à la guitare également, et de 

Nicolas (Sakamoto-Mazet) à la batterie. Lionel a six pédales d'effets et Erik une pédale et un 

multi-effets. Ce dernier utilise régulièrement une petite baguette de métal pour cogner contre 

les cordes de sa guitare. Improvisée, la musique use d'accords lourds, de notes dissonantes, de 

beaucoup de distorsion et de larsens. Elle est totalement déconstruite par rapport au format 

rock classique. Les structures sont chaotiques, on ressent souvent le sentiment d'un sur-place 

et d'un aspect répétitif, même si paradoxalement cette musique improvisée évolue vers 

certaines phases déchaînées. Le volume est extrêmement fort. Il est fréquent que le bassiste 

tourne son instrument vers son gros ampli pour produire des larsens. Certaines phases sont 

très bruitistes, et le sentiment de chaos est accentué par l'attitude et la gestuelle des musiciens, 

nerveux, excités et « à fond » dans la musique. Ils balancent leur corps et leur instrument en 

lien avec le rythme lourd de la batterie. Pendant le concert, la femme quarantenaire à ma 

gauche, comme pas mal d'autres personnes, est sur-excitée et fait de grands gestes en dansant, 

ce qui me complique réellement la tâche pour filmer correctement. Quelques personnes se 

mettent à pogotter et je me retrouve projetée contre le mur de droite en ayant heureusement 

réussi à ne pas faire tomber la caméra. La table sur laquelle sont posés mon enregistreur, mon 

gilet et une bière est d'ailleurs renversée, et j'ai juste le temps de sauver l'enregistreur en 

demandant à Andres, installé à ma gauche, de le ramasser à temps et de l'essuyer, car un peu 

de bière s'était déversée dessus. C'était moins une !  

 A la fin du concert je n'en peux plus d'avoir chaud, d'être poussée de toutes parts et de 

devoir gérer ma caméra. Je réunis donc mes affaires et commence à partir lorsque j'entends 

qu'ils entament un rappel. J'hésite un peu à rester car je culpabilise vis-à-vis de l'enquête, mais 

peu importe, je me faufile parmi la foule et je sors avec ma pile de vêtements et de matériel. 

Tous les gens que je croise ont été enchantés par le concert et les critiques sont unanimes. J’ai 

quant à moi trouvé cela trop long et pas assez évolutif, mais n’est-ce pas simplement le fait de 

filmer et de porter attention à la prise de vue qui m'empêchent de « rentrer dans » la 

musique ? Je suis frustrée par la situation et réalise que cela fait plusieurs soirées où je ne 

profite pas pleinement des concerts à cause de l’ethnographie, de la rigueur et de 

l’organisation qu’elle suscite. En contactant Jedrek le lendemain, il m'a appris qu'il y avait eu 

142 entrées payantes, ce qui marque une fois de plus la popularité croissante de ses concerts. 

 

--- 

 

12.02.2012 Concert aux Instants Chavirés. A l’affiche : Bill Kouligas/Rrose Sélavy/The 

Men 
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 J’ai déjà rencontré Bill Kouligas, ce musicien berlinois depuis trois ans et grec 

d'origine, lors de mon séjour à Berlin en novembre dernier. C'est lors d'un petit concert DIY 

dans un lieu nommé Madame Claude qu'il m'a été présenté par Nikos, un ami grec que j'avais 

rencontré deux ans auparavant à Athènes lors de nos vacances chez Panagiotis et Sofia, le 

premier étant le fondateur du label noise Phase! Records. Bill Kouligas jouait à l'origine sous 

le nom de Family Battle Snake. Il gagne sa vie en tant que graphiste et web designer, et a crée 

depuis 2008 le label PAN spécialisé dans la musique expérimentale, électronique et dans le 

sound art. Avec Jo, ils ont déjà eu quelques connexions liées à leurs labels et se sont déjà 

croisés une ou deux fois en concert. Il devait, au départ, être programmé sur une autre date en 

première partie du groupe culte Skullflower. Mais leur tournée ayant été annulée, les Instants 

Chavirés lui ont proposé de se greffer sur le concert de ce soir, à l'affiche plutôt « rock ». Le 

nombre d’artistes qui jouent ce soir étant important, les Instants ne sont pas en capacité de 

loger Bill, qui a donc contacté Jo pour nous demander si nous pouvions l'héberger, ce que 

nous avons accepté.  

Dans l'idée préalable qu'ils pourraient improviser ensemble le dimanche après-midi, 

Bill et Jo ont en fait dû annuler, cette session musicale, qui aurait pu se faire aux Instants, n’a 

pas eu de suite car JF ne répondait pas. On ne pensait donc pas voir Bill l'après-midi. Celui-ci 

nous contacte cependant vers 14h car il est aux Instants et il n'y a personne. Il ne sait pas 

quand il doit faire ses balances et n’a aucun moyen d'obtenir quelconque information au sujet 

de l'organisation du concert de ce soir. Nous lui proposons donc de venir nous rejoindre pour 

déjeuner et passer une partie de l'après-midi ensemble. Je n'ai jamais vu Bill sur scène, mais je 

sais qu'il est relativement « connu » dans le milieu et je suis curieuse de voir à quoi va 

ressembler ce set. Je n'ai pas vraiment d'idée préconçue sur ce qu'il va jouer. En tous cas 

celui-ci s'interroge sur la réception de son set par le public de ce soir, majoritairement venu 

pour le groupe de rock The Men. Il fait aussi mention du fait de ne pas s'être rendu dans un 

concert de rock depuis longtemps.  

 Lorsque les concerts sont programmés le dimanche, ils commencent souvent plus tôt 

que d'habitude et beaucoup de monde arrive en retard. A 20h15, un quart d'heure avant le 

début du concert, il y a déjà du monde aux Instants Chavirés. Même si au niveau de l'âge, du 

style et de l'attitude générale, le public est assez similaire au public habituel, je reconnais très 

peu de visages. Bill Kouligas enchaîne assez vite, au point que le public n'est au départ pas du 

tout attentif. Les spectateur‧rices parlent fort, rient, sont réunis en petits groupes et ne sont pas 

tournés vers le musicien, qui commence pourtant à jouer. Kouligas, impassible, diffuse le 

même son grave très court à intervalles réguliers et lents, afin que les gens comprennent que 

le concert commence. C'est lorsqu'il commence à ajouter des éléments avec des sons plus 

aigus et qu'il monte le volume au bout de deux minutes que le public finit par être plus attentif 

et à regarder vers la scène. Le musicien est debout sur scène derrière une table, éclairée par 

une petite lampe, sur laquelle est posé son matériel : un synthé et un séquenceur, bouclés l'un 

dans l'autre via des effets et des filtres, et une table de mixage pour régler les niveaux. La 

musique mêle des éléments répétitifs, comme des toutes petites boucles qui fournissent une 

rythmique (sans que ce soit du beat pour autant), qui, modulées au bout de quelques minutes, 

produisent un changement de phase dans la musique, même s'il n'y a pas de silence et que 

l'ensemble du set est fluide. Par-dessus ces sons répétitifs qui fournissent une base, un 

ensemble de sons ponctuels s'ajoutent et évoluent. Leur texture est assez claire, alors qu'ils ne 

sont pourtant pas forcément « agréables » et « esthétiques » en soi, mais cela semble lié à la 

qualité du son lui-même. Le set semble composé car l'enchaînement est assez complexe. Il y a 

beaucoup d'éléments, une harmonie d'ensemble et une fluidité qui seraient vraiment 

étonnantes s’il s’agissait d’une improvisation. Il y a un côté « évolutif » évident dans la 

musique, pas mal de sons qui s'ajoutent, une base rythmique, le volume qui augmente. C'est 

une musique qui invite le spectateur à s'immerger dedans. Le musicien semble bien maîtriser 



— 595 — 

sa musique, il est assez calme, statique et remue doucement la tête en rythme. Je ne vois pas 

vraiment l'ensemble du public, mais les seuls que j'aperçois sont attentifs, hochent doucement 

la tête pour certains, excepté Hendrik qui balance corps et tête de façon beaucoup plus 

prononcée. Quelques sons un peu plus tenus viennent s'ajouter à la rythmique, dont un qui me 

fait penser à une harmonique. Vers la 10e minute, doucement la boucle du son qui agit 

comme rythmique se déforme et modifie un peu la structure, rejointe par une autre mini-

séquence de trois notes de synthétiseur qui s'ajoute d'une manière un peu décalée dans le 

rythme, ce qui donne une superposition de lignes musicales distinctes. Les boucles continuent 

de se déformer et forment une boucle plus longue mais plus accélérée et plus « musicale » – 

plus que des bruits, les notes sont plus perceptibles – même le son reste très synthétique. 

Quelques minutes plus tard, des sons « harmoniques » et tenus interviennent comme des 

nappes sonores, tandis que la boucle s'éteint progressivement. Retour à une phase plus calme 

autour de la 20e minute, constituée de longues nappes continues et flottantes, toujours 

conçues avec un générateur de fréquences, auxquelles s'ajoutent quelques bruits dans le fond 

plus ponctuels, souvent répétitifs et assez noyés dans la masse. 

A la fin du set je suis vraiment très enthousiaste de ce concert, je l'ai vraiment trouvé 

très bien, tant au niveau des textures, de la composition, de l'ambiance, que du « son »... Mais 

la qualité est également celle de la diffusion. La salle des Instants Chavirés est bien équipée 

au niveau de la sono et l’ingé-son est reconnu pour ses qualités. De ce point de vue, c’est 

autre chose que les concerts DIY organisés dans les bars... Peut-être avais-je « oublié » l'effet 

produit par un son moins lo-fi et par un volume beaucoup plus élevé ? 

 Je me remets en place pour le second set, celui de Rrose Sélavy. Ce nouveau groupe 

est composé d'Enrique, qui joue dans le groupe de math-rock Api Uiz ; Arnaud Rivière, qui 

joue en solo, dans les groupes Bobby Moo, Coupe Coupe et d’autres improvisations 

éphémères ; et Ian Saboya, un musicien bordelais qui joue dans plusieurs groupes liés au label 

Les Potagers Natures. Dans Rrose Sélavy, Enrique joue de la basse, Arnaud se sert 

principalement de ses deux tourne-disques, d'une table de mixage, d'une pédale mais aussi de 

petits objets métalliques qui font office de percussions, et Ian est à la guitare électrique. La 

musique est totalement improvisée, avec des phases répétitives et des brouhahas chaotiques. 

Le guitariste, qui chante par moments, utilise une pédale pour répéter ses riffs et rejouer par-

dessus, et a un gain très fort qui produit un son de guitare très saturé. Le bassiste use de lignes 

répétitives et fournit la rythmique des morceaux, tandis que le guitariste ajoute par-dessus ses 

lignes musicales, en général très répétitives aussi. Arnaud ajoute quant à lui des sinus avec sa 

table de mixage, des bruits de percussions qu'il produit en frappant un objet métallique sur un 

autre, et en passant des disques vinyles qu'il utilise comme matériaux pour faire du bruit 

(scratch, collages...). La musique est un drôle de mélange entre des lignes répétitives rapides, 

très mélodiques et aux accents chauds, ce qui lui confère un côté noise/rock/musique du 

monde assez intriguant. On dirait presque les mélodies répétitives des xylophones africains 

d’Afrique de l'ouest, auxquelles on aurait ajouté une forte saturation électrique, des parasites 

et par moments un bruit blanc en fond. Le trio est très agité, surtout le guitariste et le bassiste 

qui, du fait d'être debout, peuvent plus aisément balancer leur corps. La gestuelle d'Enrique 

est à cet égard assez surprenante et personnelle, puisqu'il se balance d'un pied à l'autre, 

comme des petits pas chassés qui suivent le rythme de la musique. Il y a beaucoup de monde 

dans la salle, les auditeurs des premiers rangs agitent leur tête en rythme sans être surexcités, 

attentifs au concert. La salle est remplie, j'estimerais le nombre de personnes à 140. Il y a une 

majorité d'hommes mais un bon tiers de femmes, et il y a encore une forte dominante centrée 

autour de la trentaine. 

En sortant fumer une cigarette, je retrouve quelques amis : 

- Sarah : Vous avez bien aimé ? 

- François et Christo à l'unisson : Ouais, c'était cool 
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- Christo : Je ne savais pas trop à quoi m'attendre... [on n'entend plus l'enregistrement, trop de 

bruits dans le fond] 

- Jo, à Christo – Tu n’as jamais vu les autres ? 

- Christo : Nan, enfin si de visu, puis de nom, quand j'ai vu la description du truc 

- Jo : Mais il joue dans le groupe dont tu nous avais parlé la dernière fois, de rock super festif 

- Sarah : Ce sont les bordelais  

- une voix non reconnaissable : C'est Api Uiz 

- Christo : Aaaaaaaaaahhhhhhh ouiiiiiiiii, ah mais si. Mais je ne les ai jamais vus Api Uiz 

- Jo : J'ai pas lu la description, j'avais même pas vu qu'il y avait Arnaud Rivière. J'ai juste vu 

marqué « Rrose Sélavy »  

- François : Ça veut dire quoi ? 

- Sarah : Bah tu sais, Rrose Sélavy en référence à Marcel Duchamp... et Robert Desnos aussi 

- voix inconnue : Moi je trouvais que ça faisait trop krautrock, mais non franchement, pas mal 

du tout 

Je me dirige vers l'entrée de la salle et croise Renata, à qui je demande ce qu'elle a pensé des 

deux concerts précédents : 

- Renata [en parlant de Bill] : Il y a vraiment un son incroyable, il y a une couleur de son qui 

est vraiment whaaaaouu 

- Sarah : Et t'as bien aimé du coup ? 

- Renata : Ah vraiment c'était super j'ai adoré, c'était vraiment un... Le son était hallucinant, 

franchement, trop trop beau, trop beau... 

- JZ : Non mais ici, les gens ne viennent pas sauf pour les concerts de rock 

Rires de Sarah et Renata 

- voix d’homme : C'est vrai 

- JZ, en plaisantant : Sauf quand c'est Enrique qui joue 

 J'entends alors JF dire que The Men va commencer, je me précipite dans la salle pour 

pouvoir filmer et enregistrer, mais je suis une fois de plus frappée par le monde, alors que tous 

les derniers concerts de JZ avaient pourtant réuni une foule similaire. Peut-être parce que les 

dernières soirées organisées aux Instants Chavirés ont accueilli relativement peu de monde ? 

[Ce qui expliquerait la réflexion de Jedrek lors du dialogue précédent, où il suggère qu'il y ait 

du monde aux Instants Chavirés parce qu'il y a du rock programmé]. Le groupe, composé de 

trois hommes, un au chant, un à la guitare, un à la batterie, et d'une femme à la basse, joue un 

punk rock très caractéristique de la fin des années 1980 et du début des années 1990. La 

musique est fortement inscrite dans le « genre », elle est assez classique. Le jeu est aussi très 

conventionnel, ce qui n'empêche pas que les musicien‧nes soient dynamiques sur scène. Fait 

intéressant, dès les premières notes du set, le public s'est amassé et s'est mis à bouger 

davantage que sur les musiques précédentes, jusqu'à tendre parfois vers un pogo très agité. 

[Peut-être sont-ce les codes de la musique rock elle-même qui produisent d'emblée une façon 

de bouger et de danser particulière, ou peut-être est-ce parce que la majorité des gens sont 

venus exprès ce soir pour cette tête d'affiche et que nombreux sont ceux qui doivent être 

enthousiastes à l'idée de voir jouer les morceaux qu'ils connaissent et affectionnent. Quoiqu'il 

en soit cette observation montre bien la différence de comportement corporel face aux 

différents genres de musique.]  

 Avant la fin du concert, Albane confie son sentiment d'avoir été téléportée il y a 20 

ans, rejointe par Bill. Je félicite Arnaud pour le concert, qui m'apprend alors qu'ils n'ont joué 

qu'une seule fois ensemble, la semaine dernière à Amiens. Cette impro a eu lieu dans la 

nouvelle salle dont s'occupent (entre autres) les membres d'Headwar, un groupe de noise 

rock/no wave d'Amiens. Celui-ci me décrit alors ce nouveau lieu « super » et « dynamique », 

qui accueille de deux à trois concerts par semaine, un bon plan pour tourner là-bas. J'en 

profite pour lui demander des nouvelles de la programmation du festival Sonic Protest, que 
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Christo avait commencé à dévoiler au début de la soirée, à notre grande surprise. Pour une 

raison obscure, la programmation n'a pas encore été envoyée par newsletter alors qu'elle est 

recensée sur le site de vente de tickets en ligne Digitick. Arnaud est donc la personne 

privilégiée pour en savoir plus sur la future édition de ce festival parisien puisqu'il fait partie 

de ses organisateurs, avec Franq de Bimbo Tower. Parmi les noms à l'affiche, j'ai retenu le 

groupe Flipper et le japonais Keiji Haino.  

 A cause du froid, tout le monde rentre à l'intérieur de la salle, certains pour se rendre 

au bar ou pour rejoindre des connaissances, d’autres pour aller voir le stand de merch tenu par 

Macario. Macario est un homme de quarante ans d'origine vénézuelienne. Il vient du milieu 

hardcore et vit dans un rejet total du système, en squattant à droite à gauche, en vendant des 

disques à prix modiques et en faisant jouer des groupes qu'il aime. Il jouait jusqu'à l'année 

dernière dans le groupe Stanley Kubi. Nous nous étions rencontrés il y a environ quatre ans, à 

la suite d'un concert de punk au squat de la Miroiterie. Il a pour habitude de proposer aux 

gens, connus ou inconnus de lui, de déguster d’excellentes bouteilles d’alcool fort volées au 

Monoprix, ce qu'il ne manque pas de faire après que je l'ai salué. J'accepte volontiers un verre 

de son alcool de prune, que je partage avec Bill, Jo et Hendrik. Il tient un stand de distro avec 

des vinyles et autres supports, dont certains de son propre label « Madame Macario », 

spécialisé dans les musiques « punk/metal/hardcore/expé »... Jo lui a acheté une vieille VHS 

du Dernier Cri (éditeur underground basé à Marseille) avec quelques inserts pour 8€, ce qui 

n'est vraiment pas cher. 

JF appelle Bill pour lui demander de passer au bureau, à l’autre local des Instants 

Chavirés, pour récupérer son cachet. Bill en profite pour y faire une pause d’une demi-heure 

pour manger son dîner, car il ne l'avait pas fait avant de jouer. Vers 1h30 nous partons dans 

l'idée de prendre un taxi (proposé par Bill, qui est très chargé), lorsque nous sommes 

klaxonnés par une voiture dans laquelle nous apercevons Philippe au volant. Il nous 

raccompagne chez nous et je lui propose donc de boire une dernière bière en notre compagnie. 

Celui-ci discute de musique d'une manière très technique et spécialiste, en citant à tour de bras 

les noms des artistes, albums, années, labels, même les plus obscurs. Après plusieurs 

discussions passées avec Bill, j'ai été frappée de voir le nombre de français et de parisiens que 

ce dernier connaissait, en lien avec la scène noise. Il savait très souvent de qui on parlait, et se 

souvenait de leurs prénoms. Le lendemain, JF m'enverra par mail le nombres d'entrées au 

concert : 170 personnes dont 140 payantes. 

 

 

--- 

 

23.02.2012 Concert des Sons Paranormaux au Klub. A l'affiche : Peter Sotos 

(USA)/ExWorks (FR)/Consumer Electronics (USA/UK)/Sutcliffe Jugend (UK) 

 

 

C'est la troisième fois que je me rends dans ce club, la première était pour un concert 

de Neptune il y a trois ans et demi, l'autre pour un concert de metal/sludge (Unearthly Trance 

et Ramesses). Situé à Châtelet sur la rue Saint Denis, on aperçoit de dehors une grande porte 

métallique qui ouvre sur des escaliers qui descendent directement dans la salle, au sous-sol. Il 

y a un vigile à la porte censé assurer la sécurité du club et vérifier les tampons sur les mains, 

et une jeune femme amie de l’organisatrice s’occupe de vendre les entrées au niveau des 

premières marches sur la droite. En bas des escaliers se trouve la cave avec un bar sur la 

gauche et une toute petite scène sur la droite dans un renfoncement. La salle n’est pas très 

bien conçue, ce qui lui est d’ailleurs souvent reproché puisqu’il y a de grands poteaux situés 

en plein milieu qui empêchent la visibilité de la micro-scène pour ceux qui ne seraient pas 
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placés tout devant. De même, la cave est assez petite donc on sait d’avance que ce sera bien 

serré ce soir... […] Le concert est organisé par Les Sons Paranormaux, une association co-

gérée par Marie. Elle avait déjà fait jouer Sutcliffe Jugend il y a deux ou trois ans au Yono, 

une cave de bar dans le quartier du Marais. Cette fois-ci, elle organise deux soirées de 

concerts de suite, l’une ce soir au Klub et l’autre demain aux Instants Chavirés, avec quelques 

modifications à l'affiche. Sur le mail d'annonce du concert, il était indiqué que la soirée 

commençait à 21h. J’ai donc un quart d'heure de retard... Finalement, en arrivant dans la cave, 

quelques amis que me disent qu'en réalité le concert commence à 22h, comme ce qui était 

annoncé sur le flyer. Apparemment, il y a eu un léger problème d'organisation.  

Aude et Fabrice me disent que la pinte est à 6€. Les consommations ne sont pas 

données, d’autant plus qu’ils sont coincés en bas car ici on ne peut pas sortir fumer avec sa 

bière ! On décide donc de sortir de la salle, puisqu’on nous a tamponnés la main, et d’aller 

acheter des canettes de bière dans une épicerie. On croise Hélène et Yves, puis Andy, Pes et 

Mariko. Christo et Oriane nous rejoignent après s’être rendus à un vernissage de dessin. Là 

nous discutons de tout et de rien, l’ambiance est assez joyeuse, Pes nous dit qu’il va devoir 

partir. Je pensais qu'il venait au concert car je l'avais aperçu dans la cave tout à l'heure. Il ne 

faisait que déposer des flyers pour le futur concert de JZ avec Mark Lord mardi prochain (28 

février), parce qu’il n’a plus un sou… Il a tout dépensé pour l’achat d’un disque. Je lui 

propose de lui payer sa place. En achetant des bières, j'en prends également une pour lui.  

La soirée commence avec la diffusion d'une vidéo de l'écrivain Peter Sotos, connu pour 

être l'auteur d'ouvrages controversés traitant de formes extrêmes de pornographie. Je 

commence à regarder la vidéo tout en prenant quelques notes de terrain, et observe les gens 

assis autour de moi, attentifs. En ce qui me concerne, je déteste : il s’agit d’extraits de vidéos 

où sont filmées une ou deux personnes de face, sans montage, qui se livrent à des 

démonstrations pornographiques. Le cameraman échange avec elles. L'aspect est grossier, les 

femmes « objet » vulgaires. Après avoir tenu quelques minutes, je m'extrais des personnes 

attentives et me dirige vers le bar, où je rejoins par hasard mes amis Hélène, Marilyn, Yves et 

Jo, qui n'aiment pas du tout non plus. Nous nous demandons comment il est possible que cette 

« œuvre » soit prochainement diffusée à Beaubourg, tellement cela nous paraît mauvais. 

Plusieurs d'entre eux comparent la vidéo à You Porn : « tu trouves la même chose sur You 

Porn, à la limite ». Hélène affirme que la dernière vidéo en date qu'elle a vue de lui était 

beaucoup plus intéressante ; elle consistait en témoignages de personnes victimes de 

pédophilie. 

 Ce soir les sets enchaînent très rapidement, avec le groupe français ExWorks, des amis 

de Marie. Le groupe est composé d'un duo de deux hommes à peine quarantenaires, situés à 

droite sur la scène de telle façon à laisser place à une projection vidéo accompagnant la 

musique. L'un est au chant et possède un synthé clavier et un laptop, l'autre a une table de 

mixage, un séquenceur, un synthétiseur et une pédale. La musique est assez sombre, ambient, 

avec peu de dynamiques. Il y a plusieurs couches qui se superposent : l'une consiste en un son 

continu, sorte de bourdon grave qui s'étend et se meut très lentement ; puis des sons aigus, 

comme des harmoniques presque continus mais diffusés par vagues ; enfin, des sons saturés et 

très « synthétiques » interviennent plus ponctuellement par dessus cette masse sonore. Dans 

l'ensemble, la musique s'assimile à des nappes sonores aux textures assez saturées et 

résonantes. La voix intervient quant à elle par moments. Elle n'est pas chantée mais plutôt 

criée sur un ton presque monocorde, avec un effet qui la sature et rend le son lo-fi. Les paroles 

sont malgré tout compréhensibles, ce ne sont pas des cris, et le texte assez sombre est en 

français – le mot « liberté » est énoncé à plusieurs reprises, « la liberté... la liberté... et mes 

bourreaux... ». 

Exceptée une dizaine de personnes que je connais, les autres auditeurs me sont 

complètement inconnus, sauf peut-être un ou deux que j’ai déjà aperçus dans des concerts 
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d'indus. Autrement, la faune est un peu « différente » que le public noise, elle est beaucoup 

plus lookée : une majorité de personnes vêtues de noir, quelques crânes rasés, des rangers et 

autres grosses chaussures noires. Aussi, une grosse majorité d'hommes. Plusieurs femmes 

avec les cheveux teints, plusieurs coupes au carré avec franges très droites, un homme à la 

houppette vert fluo. Les personnes habituées des concerts de noise présentes ce soir ne sont 

pas celles que l'on retrouve aux concerts à tendance « folk » de JZ ; le côté indus ne doit 

apparemment pas trop plaire à ce public-là, peut-être parce que l’approche est plus radicale et 

plus sombre. Si les concerts du Non_Jazz brassent les styles et réunissent des publics 

différents, les concerts organisés par les Sons Paranormaux sont beaucoup plus ancrés dans un 

genre et proposent des musiques indus, noise et power electronics, donc des approches plus 

extrêmes. 

Juste avant le début du deuxième concert, je croise Marie qui me propose de m'offrir 

une bière puisqu'elle dispose de plusieurs jetons à écouler au bar, alors qu'elle a déjà des 

bières en coulisses. Je lui propose de passer chez moi la semaine prochaine pour récupérer les 

sons et les vidéos du concert, mais elle part sur son terrain en Lettonie pour une semaine. Elle 

en profite pour me présenter l’un de ses amis, debout près du bar en compagnie d'autres 

personnes, qui s'avère être le producteur des premiers albums des Ludwig Von 88, le groupe 

français de punk/rock alternatif de la fin des années 1980. Nous discutons brièvement des 

deux premiers albums du groupe, mes préférés, que j'écoutais beaucoup au début de mon 

lycée. Il me dit qu'au départ produits à 5000, il s'en était en fait vendu plus de 160 000.  

Je lui tends mon enregistreur pour Consumer Electronics, parce que je redoute de le 

poser sur le devant de la scène vu le nombre de gens qui commencent déjà à s’entasser 

pendant que les trois membres du groupe s’installent. Consumer Electronics est un projet de 

power electronics (début des années 1980) mené par l’anglais Philip Best, dont le line up 

réunit aujourd’hui les deux membres du groupe suivant, Sutcliffe Jugend, et lui-même. Les 

deux membres de Sutcliffe se chargent des machines et Philipp Best du « chant », ils sont 

répartis en triangle sur la scène, le chanteur devant et les deux autres un peu plus derrière sur 

les côtés. Philip Best, assez fort avec un énorme ventre, de grandes lunettes et le crâne rasé, 

est impressionnant. A côté, les deux autres ont l’air tous gentils. La musique commence de 

façon extrême dès le début, avec des sinus et des bruits qui s’enchaînent ou se superposent 

sans rythmique ni mélodie. Le set s'enchaîne sans interruption, comme toujours dans ce type 

de musique proche du harsh noise, la différence étant que le power electronics n'est pas 

strictement instrumental et est caractérisé par un « chant » récurrent. Dès la première minute 

du set, alors que j’essaie tant bien que mal de filmer le matériel d’un des musiciens compte 

tenu de la forte obscurité, le chanteur se pointe devant ma caméra et la fixe, l’air menaçant, 

avant de balancer son corps et son micro par à-coups en lâchant un cri. Il se déplace alors 

devant son micro installé sur un pied, ouvre les bras et hurle, sa carrure imposante ajoutant un 

certain cachet au caractère écrasant et agressif de cette présence. Cela a le mérite de donner un 

avant-goût du type de performance qui nous attend. Les sons électroniques en fond sont 

saturés, il y a une dynamique très forte, chaotique, extrêmement bruitiste. Le volume est fort, 

et je réalise qu’avec mes mains prises je ne peux pas chercher mes bouchons. Celui qui fait 

office de chanteur se déplace sur la scène en hurlant dans son micro de façon très violente, 

avec un air menaçant. Cette forme de live est très proche de la performance, il y a un côté 

théâtral assez prononcé. Philip Best m'impressionne d'autant plus que ce n'est pas un 

trentenaire (!) et que l'aspect autoritaire de son jeu et de son personnage en est accentué. Je ne 

saurais leur donner un âge, mais les trois musiciens ont débuté leurs projets respectifs en 

1980-82. Je ne réussis pas bien à distinguer le matériel exact sur lequel ils jouent, mais on 

retrouve de manière certaine des synthétiseurs, des pédales et des tables de mixage, en somme 

le dispositif électronique classique. Parfois le chanteur brandit un magazine, ou un gros 

fanzine, et montre les pages ouvertes tandis qu'il grimace et tire la langue de façon assez 
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malsaine. Lorsqu'il hurle je ne comprends rien à ce qu'il dit, mais c'est certain que ce sont des 

paroles et pas juste des cris. Puis il se met torse nu, me caresse le visage à un moment, bouge 

violemment le pied de son micro et prend finalement le micro à la main tout en regardant le 

public l'air menaçant. Le public manifeste son enthousiasme en criant de temps en temps, un 

pogo s’installe. Tandis que je lui dis de faire attention parce que j’ai ma caméra en main, 

Philippe, qui faisait partie de ce pogo provoqué par trois personnes, me pousse vers la scène. 

Je me retrouve debout, toujours en train de filmer, à côté du chanteur, puis je redescends à 

côté de la scène, collée aux retours en espérant que je ne vais pas continuer à recevoir des 

coups. Le public est manifestement très content, il y a une effervescence assez jouissive. 

Quelques minutes plus tard, le même Philippe m’attrape la jambe et me hisse au-dessus de lui 

et je me retrouve sans le vouloir à slamer par-dessus le public ! Souvenirs d’adolescence… Le 

chanteur/performeur continue ses gestes obscènes, visiblement dérangés et sexuellement 

pervers, sans jamais livrer le moindre sourire, tandis que les sons déchirants du fond 

participent à cet ensemble violent et agressif. Je suis impressionnée par la performance, cela 

fait longtemps que je n’ai pas assisté à un aussi bon concert, c’est très intense. 

Lorsque je sors fumer ma cigarette, je n’entends presque plus rien et je commence à 

angoisser. Au bout d’un moment j’ai dû m’habituer au fort volume et je ne me rendais plus 

compte de son effet agressif. J’’espère que mes oreilles ne sont pas trop attaquées et que je ne 

vais pas perdre de l’audition… Hélène me rassure : « Mais non t’inquiète pas, c’est rien, ce 

n’était pas très fort franchement, moi j’ai rien du tout et pourtant je n’ai pas mis de boules 

Quies ! Je ne mets jamais de boules Quies ». Manifestement elle n'obtiendrait pas de très bons 

résultats à un audiogramme, car elle ne porte jamais de bouchons alors qu'elle assiste 

régulièrement à des concerts à très fort volume... Jo me rassure en me disant que ce n'est 

qu'une réaction de défense du corps au traumatisme sonore. Quelques personnes 

m’interpellent alors au sujet de mon slam historique. 

Le groupe suivant, Sutcliffe Jugend, doit livrer ce soir un concert « calme » 

contrairement à demain « où ce sera un set bourrin », si l'on en croit Marie. Les deux mêmes 

musiciens sont disposés exactement de la même façon que pour la formation précédente, un 

de chaque côté de la scène : celui de gauche est debout derrière une table, face au public, et 

celui de droite est disposé de profil. La petite table de celui de gauche est recouverte d'un tissu 

zébré, sur lequel est posé le même matériel que celui utilisé lors du set précédent, c’est-à-dire 

plusieurs synthétiseurs et une machine qui semble avoir un pad, puisque le musicien fait 

glisser son doigt sur une petite surface de façon répétitive. L'autre musicien, qui utilise aussi 

des synthétiseurs et un séquenceur, est penché sur son matériel, une guitare en bandoulière. Le 

son est tout de suite très différent que le set précédent. La musique est beaucoup plus calme, 

moins chargée, moins chaotique. Le musicien de gauche appuie sur une pédale qui envoie une 

boucle (est-ce un séquenceur ou une simple pédale d'effet ?), dont les sons s'apparentent à des 

cliquetis ou à des sons aigus de clochettes. Ils viennent superposer d'autres sons plus étendus, 

comme des nappes, aussi situés dans les aigus. Ces sonorités sont assez résonnantes. Le même 

se sert ensuite d'un archet qu'il frotte sur je ne sais quel support car nous ne voyons pas grand-

chose dans cette pénombre. Il enregistre les sons produits par ce geste à plusieurs reprises, un 

son gras, crissant, dans les medium/graves. En parallèle, un homme fait la lecture d'un livre, à 

la manière d'un discours. Je n'arrive pas à prêter attention aux paroles. La musique est sombre. 

Il n'y a pas non plus de rythmique à proprement parler, même si l'ensemble paraît beaucoup 

plus cohérent que la structure anarchique de Consumer Electronics. Derrière eux, défilent en 

boucle trois images abstraites. La lecture s'arrête, la musique continue comme un continuum 

un peu lancinant, très atmosphérique ; puis le musicien situé à la gauche déclame dans le 

micro avec un léger effet de delay, tandis que Marie prend un autre micro et répond au 

chanteur en lisant un papier qu'elle tient dans les mains, en langue française. Il s'agit en fait de 

la traduction de ce qu'il énonce. Je suis surprise et amusée par sa participation, je trouve 
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sympa de la part des musiciens d'avoir souhaité la faire intervenir dans le set. Les paroles 

parlent d'un lapin rose et d'un lapin bleu. Pendant que les deux s'expriment chacun leur tour, 

le deuxième musicien, qui a dû laisser tourner sa boucle, les regarde sur scène, une bière à la 

main. L'histoire devient horrible, elle raconte comment la lapine tue, découpe et mange l'autre 

lapin. La musique est toujours plutôt ambient et accompagne la narration [« et il appelle sa 

femme... » et là le musicien hurle avec des effets sonores]. Le « morceau » se termine, le 

public applaudit. Ils recommencent à jouer. Cette fois-ci la musique n'intègre pas de narration, 

elle est toujours assez calme, avec des boucles sonores et des textures diverses. Le deuxième 

musicien joue avec sa guitare en plus de son matériel électronique.  

Selon Marie, il y a eu 114 entrées payantes + les invitations, sachant que « la jauge du 

klub (était) blindax ». Elle me précise aussi le lendemain qu'il lui faudra « 40 entrées ce soir 

pour tout couvrir, y compris les frais de taxi ».  

 

--- 

 

28.02.2012 Concert Non_Jazz à Confluences. A l’affiche : Popol Gluant (Fr)/Angels in 

America (USA)/Mark Lord (USA) 

 

 C'est la première fois qu'un concert du Non_Jazz est organisé à Confluences. Il s'agit, 

d'après le site Internet, d'un « lieu d'engagement artistique » situé entre les métros Philippe 

Auguste et Alexandre Dumas dans le XXe arrondissement, où sont programmées des pièces 

de théâtre, des expositions et des performances. Indiqué par une pancarte dans la rue, le lieu 

n'est pas difficile à trouver. Accessible par un grand portail aux barreaux de fer et d'une porte, 

il suffit simplement de pousser cette dernière pour entrer dans une vaste cour intérieure. Au 

fond, une porte qui donne directement sur le lieu, une grande pièce aux murs blancs, au sol 

brut, avec un bar sur la gauche. Le petit stand destiné à délivrer les entrées est installé près de 

la porte, juste face à elle. Ce soir, ce sont Romaric, toujours paré d'une grande veste léopard 

assez kitsch, et Maïlys, qui se chargent des entrées. Le tarif est de 6€. Le matériel, instruments 

et sonorisation, est installé au fond de la salle. Il n'y a donc pas de scène. Quelques chaises ici 

et là. L'endroit est très lumineux, ce qui tranche avec le type habituel de luminosité que l'on 

trouve dans les lieux de concerts, plutôt sombre voire très sombre. La salle peut être assimilée 

à une galerie ou un lieu d'exposition, tant au niveau des murs blancs que du type de sol et de 

luminosité.  

Au bar est présente Delphine, qui travaillait encore récemment dans les archives de 

cinéma, avant de perdre son emploi. Elle discute avec Nadia, qui est également employée 

dans une petite boîte de traitement de films. Audrey les rejoint, enthousiaste, pour les saluer. 

Elle nous annonce que par un hasard incroyable, Delphine et elle-même se retrouvent dans la 

même formation Pôle Emploi en montage et trucage vidéo. J'imagine qu'elle a aussi dû perdre 

son emploi il y a peu, car l'année dernière elle travaillait dans l'édition de livres audio.  

 Hendrik est en train de mettre en place son matériel, puisque c'est lui qui commence le 

concert sous le nom de projet Popol Gluant. Philippe, qui est apparemment chargé du son, 

règle quelques détails avec lui. Hendrik commence son set debout, derrière deux petites tables 

rondes sur lesquelles est disposé son matériel : deux tables de mixage, un pad, un micro, deux 

magnétophones, un synthétiseur, un séquenceur et une pédale d'effets. Il revêt une chemise 

rouge avec des épaulettes bouffantes, une mini-jupe à gros strass argentés, des collants noirs 

et fins, filés. Il n'a pas de chaussures et se tient debout sur un petit plaid. En réalité, plus que 

pour le décor, le tapis remplit une fonction pratique : Philippe me dit, comme me le 

confirmera plus tard Hendrik, que l’une de ses machines – le petit synthétiseur avec un potard 

– a un boîtier en métal branché sur secteur dont la matière est conductrice pour l'électricité, et 

que phénomène étrange, cela transmet l'électricité dans son corps via le contact de ses collants 
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sur le sol. Philippe avait donc eu la bonne idée de déposer un plaid pour interrompre les 

décharges qu'Hendrik se prenait continuellement. La musique est conçue à partir de sources 

électroniques et de bandes de cassettes. La première phase est brouillonne et lo-fi, il n'y a ni 

dynamique, dans ce qui pourrait relever de l'extrême bruitisme, ni de dénouement ou de 

cohérence d'ensemble, comme sur un set plus ambiant. Malgré la multiplicité des sources, 

l'espace sonore est peu rempli et la musique est minimale. Un son grave de synthé est joué en 

continu, puis légèrement modulé en un son plus aigu mais toujours « cracra ». 

Épisodiquement, il diffuse un enregistrement par-dessus, également modulé en live : peut-être 

sont-ce des voix, des chants du monde et des paroles, même s'il est difficile de vraiment 

savoir. Le résultat donne un son lo-fi et distordu qui intervient seulement par moments, 

submergé par le son oscillant. Le même schéma se déroule pendant les six premières minutes. 

Il y a aspect performatif dans son attitude, au-delà de l'accoutrement : celui-ci reste droit, jette 

des coups d’œil de temps à autres au public, ne sourit pas, resté concentré, avec des gestes 

paraissant méthodiques. Il est comme dans la peau de quelqu'un d’un peu bizarre, à la fois 

extraverti et introverti. Par-dessus la masse de brouhaha, il ajoute une couche supplémentaire, 

toujours dans les tons graves et dans une esthétique lo-fi, mais à travers laquelle on quelques 

notes aiguës peuvent être perçues. Puis par-dessus, encore d'autres sons percussifs ponctuels 

que le musicien produit en poussant frénétiquement un lecteur cassette. Le son redevient 

ensuite plus minimal jusqu'à l'obtention d'un bruit blanc maintenu, puis interrompu par des 

sons ponctuels, du silence par instants. Puis un son très rapide et saccadé diffusé en boucle, 

alterné par un léger souffle qui prend place pendant deux minutes, remplacés par une note 

produite par un pad, qui fait penser au son de « trompette » des claviers synthé. De manière 

régulière, le son saccadé intervient, comme pour marquer une certaine rythmique, et le pad 

alterne avec des notes différentes, le tout en boucle. Le musicien prend le micro et chante de 

manière répétitive, un peu noyé dans l'ensemble, dans une attitude très statique. Cette phase 

dure quelques minutes, pendant lesquelles il y a peu de variations, juste certaines modulations 

peu marquées. Puis la rythmique se saccade de manière accentuée, comme si l’on était proche 

de la fin du set. Il y a pas mal de personnes dans la salle, peut-être une cinquantaine. Quelques 

uns sont assis, pour ceux qui sont devant, quans les autres sont debout derrière. Puis Popol 

Gluant reprend son chant, répétitif, dans des notes plus graves, puis accentue la rythmique en 

ajoutant quelques notes ponctuelles au pad pendant encore deux minutes. Enfin la rythmique 

saccadée annonciatrice d'une fin de morceau prend place et son chant devient bizarroïde, 

comme une mélodie chantonnée par quelqu'un d'un peu fou. Le set aura duré 23 minutes, ce 

qui est plus du double d'un set classique d'Hendrik, qui ne joue jamais plus de 10mn.  

 Pes me dit qu'il a bien aimé, surtout la fin qu'il a trouvé vraiment chouette. Puis il 

s'enthousiasme pour le pad utilisé par Hendrik, une petite machine « qui fait des sons 

vraiment sympas, qui me rappellent un peu les sons dub ». Je voudrais me prendre un verre au 

bar, mais je me retrouve à faire la queue vraiment longtemps. Il n'y a qu'une seule serveuse 

pour tout le monde, ce qui est vraiment peu. Mais en plus de cela, elle ne semble pas très 

organisée. Certains qui viennent d'arriver sont servis, tandis qu’un homme à ma gauche attend 

sa bière qu'il a commandée depuis 10 mn... Quelques remarques d'exaspération dans la foule.  

 Le deuxième groupe, Angels in America, commence son set. Il s'agit d'un couple 

d’américains, lui à la musique, elle au chant et à la performance. Ils sont assez « lookés » 

physiquement. On a l'impression que le musicien est tout droit sorti d’une BD des années 

1980, les cheveux courts avec une crête, un gros blouson de cuir qu'il garde pour jouer, un 

jean dont le bas est retroussé dans ses grosses rangers. Elle, a les cheveux longs d'un peu 

toutes les tailles avec une frange asymétrique, un piercing au visage, une petite robe avec ses 

membres découverts sur lesquels on peut voir quelques tatouages plutôt imposants. Le 

matériel du musicien est composé d'une grosse table de mixage, d'un synthétiseur clavier et 

d'un autre petit synthétiseur. La base musicale est électronique, assez mélodique, avec des 
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boucles de synthétiseur rapides et répétitives, par dessus laquelle des éléments plus bruitistes 

viennent s'ajouter, à l'instar d'un bruit saccadé très rapidement, dans les mediums, comme une 

grosse boîte métallique qui vibrerait fortement sur le sol, diffusé en continu. La jeune femme 

s'agenouille au sol en chantant par dessus, au départ presque « parlé », à des intervalles 

répétés, puis produit une série d'onomatopées répétées de plus en plus vite, à la manière de 

gémissements. La musique est plutôt sombre et atmosphérique, des longues nappes graves 

produites par les synthés ainsi que des bruits de grésillements sont étalés dans la durée. Des 

petites boucles métalliques qui semblent issues de l'arpeggiator du synthé donnent un aspect 

très mélodique et pratiquement pop à la musique, déjà accompagnée d'un chant « cohérent » 

dans la rythmique. Le chant composé de notes répétées de plus en plus vite devient de plus en 

plus aigu et de plus en plus crié. Il y a quelque chose de très narratif dans cette 

« performance ». La jeune femme se balade très doucement dans un espace qui récrée une 

sorte de scène, devant son compagnon qui est derrière avec ses instruments. Elle virevolte en 

chantant parfois, un chant mélodique, fait des pas gracieux, paraît un peu torturée. Malgré ce 

côté « spectacle » délivré par la musicienne, j'observe que la majorité des gens regardent 

plutôt le musicien. Le public est majoritairement assis, quelques personnes assises sur les 

rares sièges, sur les rebords du mur ou au sol. Les personnes sont concentrées, comme 

perdues dans leurs pensées, figures de contemplation. Certains ont leurs mains devant la 

bouche. Les autres sont debout dans le fond. La musique est plutôt illustrative et composée.  

 A la fin du concert, j'en profite pour jeter un coup d’œil au merch étendu sur le large 

rebord sur lequel je suis aussi assise. On trouve des morceaux de tissus imprimés représentant 

un collage figurant un homme entouré de serpents et une bulle (BD) sur laquelle je ne 

parviens pas à lire les mots de là où je suis ; des posters et cinq cassettes différentes d'Angels 

in America. De Popol Gluant, il y a un vinyle, un graphzine, une cassette et un CD. Quelques 

personnes viennent aussi jeter un coup d’œil. Un homme me demande si c'est moi qui 

m'occupe des ventes, je lui réponds à la négative. Il souhaiterait connaître le montant du 

vinyle de Popol Gluant, je pars donc à la recherche d'Hendrik pour lui demander. Je pensais 

que le prix devait tourner autour de 13 ou 14€, mais il est en fait à 10€. Je recherche le 

curieux et lui donne le prix. Il paraît agréablement surpris et disparaît. 

 JZ est en train de discuter avec Jo à côté du stand des entrées. Face à la foule qui 

patiente en vain au bar, je demande à l'organisateur s'il pourrait par hasard m’offrir une bière 

des coulisses, car le temps de faire la queue, je crains de manquer le début du troisième 

concert. Il accepte et file au bar demander une bière : « t'as de la chance, parce que Mailys ne 

boit pas ! ». Je lui confie le fait que le public attend quand même super longtemps au bar, 

parce que la serveuse est seule. Il avait pourtant demandé à ce qu'ils soient plusieurs au bar. 

De toute façon, il a noté une série de choses qui ne lui conviennent pas et qu'il faudra mettre 

au clair s'il souhaite réorganiser des événements ici. [Si j’ai bien compris, il a loué l'endroit 

150€]. 

- Jo : « Je crois qu'ils ont dû se faire surprendre... C'est la première fois. 

- JZ, avec une moue résignée : Oui, en plus je n'avais pas vu quand j'étais venu qu'il y avait 

une augmentation de 50 centimes les soirs de concert. Ça, c'est toujours chiant.  

- Jo : Oui, tu as l'impression que la bière est à 2,50€ alors que non 

- JZ : Non, mais j'ai une liste de choses... Ils sont censés avoir envie qu'il y ait du monde ici, 

donc je ne comprends pas pourquoi ce parti-pris 

Un peu plus tard. 

- JZ : Pour ce soir je peux te dire, il y a 93 entrées payantes, je pense que je vais arrêter la 

caisse là. 

- Sarah : 93 c'est bien ! 

- JZ, acquiescant : C'est bien.  
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- Sarah : Mais tu vois les dernières fois, tout ce monde, c'est ce que je te disais, je pense que 

c'était vraiment lié à l'Olympic. 

- JZ : L'Olympic, la plupart du temps, c'était le samedi. Là on n’en est pas loin, ça va, on est 

mardi. Je vais essayer d'aller trouver Christopher [alias Mark Lord, afin qu'il se mette en 

place] ». 

 

 C'est enfin l'américain Mark Lord, derrière l'ancien célèbre projet noise Kites, qui 

commence à jouer alors qu'il y a encore un peu de bruit dans la salle. Il commence par lancer 

une rythmique par le biais de la boîte à rythmes, donc un peu old school dans le son, puis la 

modifie ensuite. Il envoie par-dessus une petite mélodie qui fait un peu son de basse (dans les 

aigus), jouée en rythme, puis la mélodie reste la même mais bascule dans les tons plus aigus. 

C’est un peu comme un mélange de drum n’bass et d’électronica, assez minimal et très 

mélodique. Dans le public, quelques personnes discrètes remuent un peu la tête. On entend 

parler quelques personnes dans le fond de la salle, le musicien ne doit vraiment pas jouer fort. 

Par-dessus la mélodie accompagnée d’un peu de delay, quelques notes d’un son gras et 

synthétique forment une nouvelle mélodie, ce qui crée une polyphonie. On entend toujours les 

gens parler dans le fond, et je me fais la réflexion que ce serait mieux qu’ils baissent un peu le 

ton. Le musicien paraît à la fois concentré, à la fois perplexe, à plusieurs reprises il se frotte le 

nez. La musique continue sur le même mode et s’atténue peu à peu en paraissant plus 

« floue ». Puis des bruits de chuchotements s’ajoutent ainsi que des sons de petits ressorts 

métalliques qui se font de plus en plus forts et couvrent la mélodie. Pendant qu’il joue, Mark 

Lord se met à s’accouder et à coucher sa tête contre la main, signe extérieur d’ennui. En 

même temps que la musique s’arrête, il se retourne et demande : « microphone ? ». La 

situation est étrange, un peu tendue. On a le sentiment qu’il y a quelque chose qui ne va pas, 

que cela n’aurait pas dû se dérouler ainsi. Il attend, assis, il bascule sa tête en arrière. .e set est 

en quelque sorte interrompu même si les chuchotements continuent, mais il finit par les 

couper. De longues secondes s’ensuivent. La jeune femme du groupe précédent tend un micro 

au musicien, les gens discutent en attendant que le set reprenne. Finalement il dit quelque 

chose à quelqu’un à ma gauche et met le micro au sol, se redresse sur sa chaise et croise les 

mains en-dessous de sa table, puis attend. Là, Philippe lui tend un câble qu’il branche à sa 

table de mixage, teste le micro qui fonctionne et son matériel. Les gens continuent à discuter. 

Les bruits de chuchotements reprennent, ainsi qu’un bruit sourd qu’il module jusqu’à devenir 

une grosse nappe sonore quasiment atonale, presque un bruit blanc, beaucoup plus fort que 

tout à l’heure. Il se lève et teste deux secondes le micro par-dessus et arrête le bruit blanc. 

Puis il balance un son toujours continu, plus grave et beaucoup moins fort, permettant 

d’entendre à nouveau les quelques voix au fond de la salle. Il module légèrement ces nappes, 

ces drones, et monte progressivement le son ambiant vers le plus aigu. Le volume est de 

nouveau fort, il prend le micro et sa voix produit de suite un larsen. Il fait quelques essais et 

cela sature, il souffle à plusieurs reprises dans le micro, l’air énervé. En même temps, je le 

vois tourner un bouton à chaque fois qu’il souffle dans le micro… Y a-t-il un problème 

technique ou est-ce fait exprès ? Puis il pose violemment le micro sur sa table. Le son derrière 

est ambiant. Puis il l’arrête, s’assoit et lance un drone dans les mediums, en regardant 

impassiblement le public. Ensuite il tourne deux trois boutons... Il ne se passe vraiment rien, 

je suis mal à l’aise pour lui. Je ne comprends pas si c’est complètement mauvais, s’il a des tas 

de problèmes techniques, ou s’il est déçu de quelque chose... Le volume n'est pas très fort, et 

on entend pas mal les gens du public parler. Puis il arrête. Mais comme c’était déjà le néant, il 

faut un moment avant que les gens commencent à applaudir. Il lance alors un bruit blanc à 

fond pendant trente secondes, quelques personnes sourient, hochent la tête ou mettent la tête 

entre leurs bras, puis il arrête. Là on entend un « thank you » et les gens se mettent à 

applaudir. Deux ou trois personnes crient « encore », le musicien demande « do you want 
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another one ? ». Il réessaie le micro. On a toujours l’impression qu’il y a un problème, c’est 

vraiment bizarre, il souffle et tousse dans le micro, puis le repose, lance un son pendant deux 

secondes, puis l’arrête et diffuse une rythmique. Il a l’air complètement décontenancé, à ne 

plus savoir quoi faire, tourne la tête avec une grimace en disant « I don’t know », lance un 

gros soupir dans le micro qui résonne avec le delay, quelques bruits saturés qui crépitent 

demeurent. Puis il s’arrête, dit que ça s’arrête là. Un homme lui répond « tell them to shut 

up », et il répond « no, it sounds good » et sourit. Je ne comprends rien à ce qui vient de se 

passer : Mark Lord a-t-il fait exprès de jouer de cette façon ? Si oui, pourquoi ? Par 

provocation au public inattentif ? Sont-ce des problèmes techniques qui l’auraient par la suite 

décontenancé ? A-t-il voulu cacher par fierté le fait qu’il n’était pas inspiré ? Au départ, je 

suis persuadée qu’il s’agit de problèmes techniques. Brian, qui est à côté de moi, l’interprète 

plutôt comme une provocation parce qu’il y avait beaucoup de bruit et que les gens parlaient 

fort par-dessus ce qu’il jouait. Qu’il avait peut-être voulu faire quelque chose de calme qui ne 

pouvait pas être joué dans ces conditions ; il aurait alors balancé des gros sons et saccagé son 

set exprès. Nadia, elle, me dit tout de suite qu’elle est dégoûtée qu’il ait eu des problèmes de 

son, qu’à chaque fois qu’il prenait le micro il y avait des gros larsens, que selon elle c’était 

évident. En plus, il y a forcément eu des problèmes, elle l’a déjà vu trois fois et à chaque fois 

c’était génial. Jo l’a aussi déjà vu une fois, aux États-Unis, et m’avait dit que c’était génial. 

Lui non plus ne comprend pas, il a trouvé ça « trop nul » et ne pense pas du tout que cela soit 

dû à des problèmes techniques. Il penche plutôt sur le fait que sa fierté ait pris un coup face à 

l’inattention des gens.  

 

- Hélène : « Moi je me suis fait chier comme un rat mort. 

- Sarah : T’as compris s’il était énervé contre les gens qui faisaient du bruit, ou si c’est son 

matos qui ne marchait pas ? 

- Hélène : Mais j’en ai rien à foutre ! Bon, il y a des moments, si, il y a des choses qui m’ont 

plues, cette espèce de gros silence... Mais moi je ne me suis pas éclatée, l’impression de voir 

un revival de drum n’bass. 

- Nadia : Mais IL AVAIT un gros problème de matos ! T’as vu, il y avait des gros larsens 

dans son micro. Et à la fin ça a marché, mais il n’a rien pu faire... Moi à chaque fois que je l’ai 

vu, c’était énorme quoi... Ouais, je suis venue pour lui ce soir. 

- Sarah : Ouais moi aussi je suis venue pour lui... [A Hélène] : C’est le mec de Kites. 

- Brian : Je ne sais pas si c’était un problème de son ou si les gens parlaient, parce qu’il a 

demandé un micro au milieu. 

- Nadia : Mais au départ son micro larsenait. 

- Brian : Non, mais il avait demandé le micro après. Au début il faisait un truc et puis il a 

demandé un micro avec lequel il a fait le feedback. Je pense qu’il avait prévu un truc calme, 

comme bah, Mark Lord ce n’est pas noise quoi, c’est des espèces de synthé. Il y a du son mais 

bon, enfin je ne sais pas quoi. 

- Sarah : Mais toi tu l’as interprété ça, genre il était énervé parce qu’il y avait du bruit ? 

- Brian : Bah clairement, quoi ! Tu vois comme il regardait tout le monde, comme ça (imitant 

un regard défiant). 

- Nadia : Non, mais moi j’ai vu qu’il y avait des merdes avec son matos, pour moi c’était le 

micro. En plus de ça, à un moment donné il a laissé la musique à bas volume, il y a des gens 

qui parlaient fort et qui ont rigolé, et il y a eu un instant où il l’a mal interprété et où il a cru 

que ça le visait lui, ça l’a dérangé et ça s’est accumulé... Je ne sais pas, je l’observais... 

- Sarah : Moi je pensais que c’était un problème avec le son. Parce que quand il a dit 

« microphone », je l’ai interprété comme un problème avec le micro. 

- Brian : Mais juste, en toute logique, il n’aurait pas démarré son set sans le micro si ça faisait 

partie intégrale de son set. C’est ce que je veux dire, c’est que je pense qu’il avait démarré son 
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truc et soit il avait des problèmes de son, soit des gens le gênaient, et puis il a dit « un micro », 

et avec ça, il a fait chier quoi. 

- Nadia : Je n’ai pas vu le début du set, moi. 

- Brian : Au début, il y avait une espèce d'intro ». 

 

Plus tard, Sylvie me dit n’avoir rien remarqué de bizarre. Selon elle, il n’y a pas eu de 

problème et le set était normal. Elle a bien aimé. Mariko ne sait pas trop ce qui s’est passé, 

mais elle a été déçue aussi. Je vais demander à JZ, peut-être qu’en tant qu’organisateur il en 

saurait plus. Mais il ne peut pas me répondre, il ne sait pas non plus et me suggère d’aller 

directement demander au musicien. Mais je n’ose pas parce qu’il est en train de discuter avec 

le duo d’américains, sur des petits canapés à côté de la pièce qui fait office de loge. 

Finalement il m’accompagne et lui dit que j’aurais des questions à lui poser – ce qui 

m’embarrasse immédiatement, car si je lui demande ce qui lui a posé problème, alors que 

selon lui tout s'est bien passé, ça peut être perçu comme quelque chose de blessant... En plus 

mon anglais ne me permet aucune subtilité. Je lui demande s’il a eu des problèmes techniques, 

et il me répond que non. Je lui demande s’il a été gêné par les bruits des gens, il me répond 

que non, justement selon lui ça fait partie de sa conception du « bruit ». Je ne sais plus 

comment me justifier, donc je lui dis que j’avais peur que quelque chose se soit mal passé... Il 

me répond que non. Il y aura toujours un mystère autour de ce set. 

 

- Mariko : Et toi, tu viens au mois de mai ? 

- Sarah : Où ça, à Londres ? 

Mariko acquiesce. Japonaise, son français est difficile. 

- Sarah : Au festival Broken Flag ?  

- Mariko : Oui 

- Sarah : Et toi, tu viens ? 

- Mariko : Oui, j’aimerais y aller. 

- Jo : Nous, on y va. On a acheté les billets il y a quelques jours. 

- Sarah :On ne sait pas encore où dormir, mais on trouvera ! Tu sais où squatter, toi ? 

- Mariko : Oui, la dernière fois [au festival LAFMS, l'année dernière à Londres] on a dormi 

avec tout le monde, six personnes, dans une chambre/ 

- Sarah, à Nadia : Et toi, tu viens à Londres ? 

- Nadia : Bah c'est elle qui m'en a parlé, je ne savais pas moi ! 

- Sarah : N'importe quoi ! (rires) Je t'ai demandé ça la dernière fois, quand t'étais chez moi. Je 

t'ai dit est-ce que tu veux venir, et tu m'avais dit « je ne sais pas » 

- Nadia : Nan ? 

- Sarah : Je te jure ! 

- Jo : au festival Broken Flag, ça va être que du 100% fatiguant 

- Nadia : Ouais en mai, je ne sais pas encore 

- Sarah, à Mariko : Au festival LAFMS on avait dormi chez un ami de Nadia justement, hyper 

sympa d'ailleurs. J'avais oublié un bouquin chez lui. 

 

Mariko me montre alors une photo sur son téléphone, un bras avec une grande plaie ouverte. 

- Sarah : C'est quoi ça ? 

- Mariko : Il y a un jeune homme qui est vraiment malade, au concert de Sutcliffe Jugend 

- Sarah : Pourquoi, qu'est-ce qu'il a fait ? 

- Mariko : Il a coupé son bras 

- Sarah : Ahhhhhhhhhh 

- Jo : Mais, dans le concert ? Dans le public ? 

- Mariko : Il y a eu la police, l'ambulance 
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- Jo : Ahhh, mais c'est ça ? Il y a François qui m'a dit que j'avais loupé la performance, qu'il y 

avait un mec qui s'était tranché les veines. 

- Mariko : Vraiment malade, il l'a fait une deuxième fois 

- Sarah : Mais c'est énorme, c'est atroce !!! 

- Mariko : Oui et j'ai vu son bras, il y a de nombreuses cicatrices 

- Sarah : Mais c'était une tentative de suicide, ou c'était juste pour attirer l'attention ? Parce 

que t'as vu comme c'est profond, ce n’est pas une petite entaille de bébé ! 

- Nadia : Mais si tu veux vraiment mourir, tu ne le fais pas devant 

- Sarah : Il y a des gens qui pourraient le faire en public, histoire de sacraliser le geste... Mais 

c'est horrible quoi, je n’étais pas au courant de ce truc... (A Hélène) Tu étais au courant, toi ? 

- Hélène : Ouais, j'y étais. C'était un petit gars, je ne sais pas, sa nana venait de le larguer ou je 

ne sais pas ce qui lui arrivait. En fait il était mort bourré, il s'est éclaté la gueule de tout son 

long. Et puis il était assis devant les Instants et il y a Pascal qui a un moment, s'assoit à côté et 

commence à discuter. Déjà quand Pascal fait la nurse, tu peux t'inquiéter quoi. 

Rires collectifs 

- Hélène : Et le mec à un moment, il sort un cutter et il commence à se tranchos, comme les 

petits font quoi 

- Jo : Ouais, scarification quoi 

- Hélène : Donc moi j'ai pas vu ça, sinon je lui aurais vite... Et d'ailleurs j'ai discuté un peu 

avec lui. Parce que bon, je suis arrivée exprès en retard parce que je ne voulais pas voir toutes 

les merdes avant, enfin je voulais viser, et là je croise Laurence qui me dit « oh putain, le petit 

là, ça va pas du tout, j'ai appelé les pompiers, parce que là il faut qu'il aille parler à 

quelqu'un ». Mais en réalité, fallait juste qu'il aille parler à quelqu'un quoi... Et les pompiers… 

Et le mec trace quoi, il ne veut pas y aller, et le problème c'est que, moi je le sais parce que 

ma fille elle s'est tranchée donc bon je sais à partir de quand il y a geste suicidaire, donc ils 

peuvent pas lâcher l'affaire, puis il y a cutter... Donc là le petit je suis allée lui causer un peu, 

je lui dis « nan mais bon, tu penses qu'ils vont te faire quoi, ces gens du corps médical ? ». Il 

me dit, « ouais mais j'ai un super mauvais rapport avec le corps médical et tout », je lui dis, 

« mais pourquoi tu te tranches à ce moment-là, je veux dire, quand on ne veut pas avoir 

affaire au corps médical, on ne se blesse pas quoi ! » 

Rires 

- Hélène : Il y a un moment de logique aussi quoi, je veux bien qu'il soit petit et tout mais bon 

- Sarah : Mais « petit », il avait quel âge ? 

- Hélène : Moins de 20 ans en tous cas, un petit, un petit ! Puis bah les mecs de toute façon ils 

ne peuvent pas… Si le mec il est mort demain c'est eux, donc ils ont appelé les keufs ! (En 

riant) Nan mais là, c'était le moment délirant. Je regardais vers l'imprimerie au loin, là on on 

arrive par le trom et tout, putain je vois dix flics qui arrivent, 4e dimension ! Et le mec est 

rentré se planquer dans les Instants. Et en fait les flics sont entrés et ils l'ont chopé quoi, il 

s'est débattu, mais de toute façon il avait un trou « aç com » dans le bras, il s'était mis du PQ... 

Enfin voilà, il avait besoin de parler à quelqu'un, c'était que de l'attention quoi. 

- Sarah : Mais c'est vraiment une énorme entaille, quand même 

- Hélène : Ah non mais raide bourré aussi... 

Je n'étais pas à ce concert vendredi dernier, mais je crois qu'un drame pareil n'a pas dû laisser 

les gens du public indemnes. 

 

Lorsque les musicien‧nes sortent du lieu avec leurs bagages, je leur demande où ils logent ce 

soir. Ils me répondent chez Hendrik, et celui-ci ajoute qu'il est en résidence du côté du métro 

saint-Paul depuis plusieurs mois et qu'il va d'ailleurs demander à être prolongé. Il y a pas mal 

de place et a donc la possibilité d'accueillir des gens.  
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06.03.2012 Soirée Q aux Instants Chavirés. A l’affiche : ISO.thesis (FR)/Ex_Π (FR)/PQ 

(FR)/Zaraz Wam Zagram (FR) 

 

 

[Ce soir je n'ai pas du tout envie de me rendre aux Instants Chavirés... Je me sens fatiguée et 

j'éprouve un sentiment de paresse important à l’idée d'assister à un concert. Ce n'est pas tant 

l’épreuve des transports pour s'y rendre que le fait de passer une soirée entière à écouter de 

la musique bruitiste, à travailler pour l'enquête de terrain. Aller à ce type de concerts 

demande en réalité une mobilisation d'énergie importante. Ce sentiment est par ailleurs 

accentué par leur fréquence : auparavant, je choisissais davantage à quels concerts j'allais 

me rendre, selon mes goûts et mes intérêts musicaux personnels, et cette sélection me 

permettait aussi de me reposer et de ne pas me « contraindre » à m’y rendre... Depuis 

l'enquête la donne est différente, je me rends à un maximum de concerts organisés par ces 

réseaux, que je sois ou non fatiguée ou enthousiaste envers la programmation. Je m’astreins 

à accumuler le plus de matériau possible, surtout en début de recherche. Ce soir, c'est plus 

difficile que d'habitude. Mais je sais que la soirée sera majoritairement noise, donc je n'ai 

d’autre choix que de saisir cette occasion].  

 

Arrivés à 20h30, nous sommes surpris de constater que le premier set est en cours. 

Normalement, aux Instants Chavirés comme lors des concerts DIY, les concerts ne 

commencent jamais à l'heure. C'est un phénomène récurrent qui a ses effets pervers, puisque 

le public anticipe le retard et ne se presse pas pour arriver. Par conséquent, les concerts 

commencent plus tard, un cercle vicieux qui a souvent pour conséquence de prolonger la 

soirée. JF se trouve aux entrées. La salle est moyennement remplie et comme à toutes les 

soirées Q, le public est assis. Les auditeur‧rices sont très silencieux. Le contraste avec 

l'extérieur est d’ailleurs amusant : à peine poussée la porte des Instants Chavirés, nous 

sommes plongés dans une atmosphère particulière, pour le cas présent de la pièce 

d’ISO.thesis, une ambiance calme avec un son « enveloppant ».  

 ISO.thesis est le nom de projet solo d'un homme d'apparence âgé du début de la 

trentaine, le crâne rasé. Il joue au même niveau que le public, devant la scène. Il se tient 

debout derrière la table sur laquelle siège son matériel : un laptop (Mac), un synthé avec 

interface midi (Doepfer Dark Energy), un contrôleur midi (Behringer BCR 2000) et une carte 

son externe (Apogee Duet). Sa musique est proche de la musique concrète, de l'ambient et de 

la pièce radiophonique. Le set que je prends en cours commence avec un son continu profond 

et un peu oscillant situé dans les médiums, par dessus lequel s'ajoute des sons « aspirés » 

résonants et clinquants, comme des sons de cymbales diffusés à l'envers. Par-dessus la vaste 

texture en fond, ces sons aspirés réguliers, d'autres sons un peu percussifs interviennent par 

moments. Sans qu'il n'y ait de ruptures, une voix enregistrée quelque peu hachée se fait 

entendre, mais assez discrètement, et de façon particulière : l'intérêt ne consiste pas à 

déchiffrer ce que pourrait dire cette voix, mais à percevoir ces sons hachés et robotiques 

comme une composante sonore à part entière. Il utilise d'ailleurs cet enregistrement de voix 

sous forme de fragments auxquels sont ajoutés des effets, probablement de delay, ce qui 

donne un aspect de collage répétitif noyé dans la masse. Les différents sons diffusés sont 

toujours très « résonnants », au sens où ils englobent l'espace. Il doit utiliser beaucoup de sons 

concrets qu'il a enregistrés lui-même, qui semblent souvent issus de la nature ou de 

percussions, mais rarement de sources électroniques. Vers la 3e minute s'effectue une sorte de 

montée, tant dans le volume qu'à travers des éléments percussifs qui s'intensifient par-dessus 

une base plus sombre qu'au début du set. Puis il y a une phase de stagnation où l'on retrouve la 
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base sonore « épaisse » continue dans les graves, une deuxième par-dessus plus aiguë et 

clinquante, puis des éléments non continus mais en boucle, sortes de petits bruits qui claquent. 

La musique confère une forte atmosphère, comme dans l'ambient en général. C'est une 

musique qui demande une immersion de la part de l'auditeur. D'ailleurs, mises à part quelques 

personnes au bar, tous les gens sont assis et ne discutent pas entre eux. Au contraire, ils sont 

spécialement attentifs, certains ont la tête baissée, entourée de leurs mains, d'autres écoutent la 

tête jetée en arrière, regard au plafond, beaucoup regardent le musicien, la main devant leur 

bouche. et les textures claires et évocatrices laissent part à la rêverie. L'atmosphère est calme, 

sombre, attentive, la salle est quasiment plongée dans le noir mis à part le musicien, éclairé 

par des lumières bleues, et le bar. La musique continue sur le même mode, avec de belles 

textures, une fluidité impressionnante à travers laquelle on ne perçoit jamais aucune rupture. 

La dynamique est donc très étendue, très étirée dans le temps. A la 8e minute une mélodie 

intervient, ce qui est plutôt étonnant, en boucle, mais pas spécialement mise en avant par 

rapport au reste des textures continues. Il y a également une percussion répétée qui modifie 

assez le propos, puisque la musique sonne à présent plus electronica, bien qu'en moins agité et 

dynamique. Progressivement, pendant trois minutes, la mélodie est de plus en plus submergée 

par des grosses textures qui s'amplifient, même si elle reste un élément qui lie l'ensemble, qui 

fait rappel pendant que les vastes textures sont mouvantes. Après quelques voix selon le 

même mode qu'au début, et un son très enveloppant de vagues qui donne l'impression d'être 

face à la mer. Le musicien a été bien applaudi, le public semble enthousiaste. 

 Jeannette 694 me salue, un Perrier à la main. Elle vient d'arrêter l'alcool parce qu'elle ne 

se souvient plus du tout du dernier concert où elle s'est rendue, où « elle était bourrée et 

hurlait dans tous les sens ». Elle hésite à partir, car un homme qui l'a longtemps harcelée et 

même menacée de mort est présent ce soir. Je ne l'aurais jamais vu, celui-ci fréquentant le 

Placard mais n’étant pas un régulier des Instants ni des concerts du Non_Jazz. Finalement elle 

décide de rester. Cette histoire du passé en était venue à la plainte au commissariat, elle ne 

devrait plus rien avoir à craindre. Nous sortons fumer une cigarette et nous révoltons au sujet 

du comportement de ces hommes à l'égard des femmes, puis plus généralement à propos de la 

politique actuelle. Elle me confie sa détresse concernant l’un de ses amis proches, qui vient de 

soutenir sa thèse avec un immense succès (son directeur de thèse en ayant même pleuré). 

Récompensé par des félicitations du jury à l'unanimité, cet étudiant étranger est en France 

depuis dix ans et enseignait à l’Université. A cause de la circulaire Guéant, un visa de travail 

vient de lui être refusé, ainsi que le visa étudiant, puisqu'il vient de terminer ses études.  

 On entend du bruit à l'intérieur de la salle, on comprend donc que le second set 

commence. C'est Ex_Π qui joue. Il s’agit de Ben, l'ingé-son des Instants Chavirés, qui est ce 

soir accompagné de son frère. Ils se ressemblent vraiment, qu’il s’agisse des traits du visage 

ou du look : grosse barbe, cheveux longs, d’un style vestimentaire négligé. A peine arrivée 

dans la salle, le son est déjà chaotique : les deux frères n'ont pas perdu de temps et sont déjà à 

fond dès les premières secondes du set. Ils sont tous les deux dos au public, face à la scène et 

aux amplis, l'un à côté de l'autre. Je me dépêche de sortir mon matériel et aperçois une chaise 

vide sur laquelle je m'empresse de m'asseoir, afin de pouvoir poser mon enregistreur et 

allumer la caméra sans perdre de temps. A peine assise sur la chaise, un homme assis derrière 

moi me tape sur l'épaule et me dis quelque chose que je ne comprends pas en raison du 

volume assourdissant, mais que j’interprète comme le fait que quelqu’un occupe déjà cette 

place. Pas de temps à perdre, je migre tout de suite par terre, aux pieds de la chaise libre. Je ne 

sais pas où me mettre et surtout où poser l'enregistreur et la caméra, parce qu'il faut que j'aille 

chercher à l’accueil des bouchons d’oreille de toute urgence ! Le volume est extrêmement fort 

et je suis en panique avec mes affaires sur les bras. Jo, qui me repère de loin, me rapporte des 

                                                 
694 Le prénom a été modifié. 
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bouchons. Une fois les oreilles protégées, je suis aussi plus libre de m'approcher du son et je 

décide de tourner la contrainte à mon avantage en m'asseyant sur la scène, donc face aux deux 

musiciens, ce qui me permet à présent de filmer aussi leur gestuelle et leur matériel. La salle 

est très sombre, un peu de lumière sur la scène, mais c'est tout. Malgré le mode nightshot de la 

caméra, il est difficile de distinguer les musiciens.  

Dès le début, le son est très fort, très saturé ; il s'agit en réalité d'un puissant mur de 

sons. Ben est à la basse électrique, il joue parfois avec une baguette et avec d’autre éléments 

métalliques qu'il tape contre les cordes. Il dispose aussi, parfois, un demi-cercle métallique 

derrière celles-ci. Son jeu est offensif et sa gestuelle le prolonge, puisqu'il s'agite beaucoup en 

accentuant les gestes des riffs et en bougeant sa tête de haut en bas. En plus de sa guitare, il a 

son matériel posé sur une petite table devant lui, tout comme son frère. Là, on peut apercevoir 

divers éléments métalliques, dix pédales d'effets pour basse dont quatre Boss (Digital Delay, 

Super Octave, Bass Chorus, une effacée), un delay Memory Boy, une distorsion Electro 

Harmonix Graphic Fuzz et une Qtron Electro Harmonix, un lecteur/enregistreur cassette et un 

micro. Son frère utilise un micro comme base pour hurler dedans, mais aussi pour produire 

des larsens qui agissent comme signal sonore passant ensuite à travers une série de pédales 

d'effets, cinq Boss dont un delay (Super chorus, Super Octave, 2 x Metal Zone, une effacée) et 

une distorsion Double Trouble. Pendant 20 minutes, les deux frères sont très agités, l'un hurle 

dans son micro avec des larsens et autres gros sons issus du micro, tandis que l'autre s’excite 

sur sa basse. Les deux dirigent basse et micro vers les gros amplis situés devant eux, ce qui a 

pour effet d'accentuer la saturation et la distorsion, et de produire des larsens particulièrement 

violents. Malgré les bouchons, le volume est assourdissant et je ressens mon corps vibrer 

selon les fréquences. Bien sûr le volume est encore plus extrême sur la scène. Je me sens 

presque mal à l'aise, parce que le son oppresse et donne l'impression d'être écrasée. La 

musique comporte peu de dynamique, tant tout est sursaturé. Le son devient une grosse masse 

épaisse chaotique, avec quelques variations quasiment imperceptibles car noyées dans le mur 

de sons. Il n'y a jamais de silence et le set est intense. Il est amusant d’observer le contraste 

entre les deux musiciens super-excités et le public assis. Je ne sais pas si c'est la musique ou le 

public qui est le plus statique. C'est peut-être l'inconvénient des soirées Q, qui toujours 

assises, ne sont pas forcément appropriées à la musique programmée. 

En sortant du concert, plusieurs personnes affirment avoir apprécié le set. J’essaie de 

capter leurs commentaires sur le concert, mais ils aperçoivent mon dictaphone et se meuvent 

dans un mutisme. Ils refusent alors de parler du concert et se mettent à discuter de leur 

semaine et de tout et n'importe quoi. Je leur réponds en riant que si je ne valide pas ma thèse 

ce sera de leur faute, et nous rions tous.  

Le groupe suivant est « PQ », jeu de mot subtil en référence aux initiales des deux 

musiciens Quentin et Philémon. Quentin Rollet est saxophoniste et a l'habitude de jouer dans 

les cercles de musique improvisée. Philémon est aussi saxophoniste à l'origine, mais il joue en 

solo et avec le groupe Lubriphikatttor sur un dispositif électronique, et s'illustre dans la noise. 

La rencontre entre les deux va donc s'effectuer sur une base d'improvisation totale, avec un 

saxophone d'un côté et de l'électronique de l'autre. Ils sont tous les deux sur scène. Quentin à 

gauche, à côté d'un micro à pied fixé au niveau du saxophone, qu'il peut ainsi orienter selon le 

son qu'il veut obtenir. Philémon à droite, assis derrière une table sur laquelle sont disposées 

une table de mixage Yamaha et cinq pédales d'effets (Boss distorsion, Boss Phase Shifter, 

Boss Equalizer Ge-7 et deux autres dont je n'aperçois pas la marque). Le set est très difficile à 

décrire puisqu'il s'agit d'une improvisation totale, mais la musique pourrait être qualifiée de 

free-noise. Le saxophone de Quentin apporte le côté free du free-jazz et de l'improvisation 

libre et Philémon contribue au côté noise. Le concert commence avec un enchaînement de 

notes au saxophone jouées très rapidement, avec en parallèle un son électronique aigu saccadé 

et très rapide (un peu comme un « cui-cui » d'oiseau monocorde et accéléré). L'improvisation 



— 611 — 

de Quentin est libre, musicale et très technique ; il marque parfois des courts temps de pause 

et repart de nouveau dans ces grands élans mélodiques et bordéliques. Philémon lance un 

drone en modifiant le son continu précédent, en le rendant plus grave et beaucoup moins 

saccadé. Il bouge la tête en fonction du rythme provoqué par la boucle sonore et Quentin se 

penche parfois sur le côté en laissant son saxophone peser sur son genou plié. Philémon coupe 

son drone et laisse perdurer un sinus, par-dessus lequel le saxophone répète la même note 

plusieurs fois d'affilée à intervalles irréguliers et laisse durer. On observe une lente montée, un 

drone et un sinus lancinant pour Philémon qui marquent une tension, jusqu'à descendre 

progressivement, tandis que Quentin souffle très légèrement dans le saxophone pour produire 

un son léger, presque imperceptible, qui donne un relief aux drones saturés de Philémon. Le 

saxophoniste, au fur et à mesure du set, joue d'ailleurs davantage sur les textures et les bruits 

que sur la mélodie et la technique de jeu ; il se sert de son instrument presque comme un 

instrument électronique. Le mélange des deux est très harmonieux et fonctionne bien.  

 Pendant la pause, JF me demande si j'accepterais qu'il mentionne mes recherches dans 

le rapport d'activités des Instants Chavirés, ce que j'accepte. Il faudrait pour cela que je lui 

envoie l'intitulé du doctorat, du laboratoire et de mon sujet de thèse. Il m’appellera en fait le 

lendemain pour en prendre connaissance. 

J'observe la salle et le public : on retrouve un peu moins d'une moitié de femmes. La 

génération est toujours la même, majoritairement située autour de la trentaine. Au niveau des 

entrées, un petit papier sur lequel JF a noté des petites barres qui servent de décompte : 55 

personnes. C'est un nombre correct pour les Instants Chavirés et pour les soirées Q, qui 

rappelons-le, se focalisent sur la scène locale. Je m’attendais peut-être à un peu plus de 

monde, du moins à voir quelques réguliers des concerts Non_Jazz car JZ joue ce soir avec son 

projet Zaraz Wam Zagram. Il a envoyé un mail à sa mailing-list pour annoncer qu'il jouait à 

cette soirée.  

 Zaraz Wam Zagram est debout, derrière son matériel posé sur une table. Comme à 

l'accoutumée, il en a beaucoup : une table de mixage Mackie, deux lecteurs cassette, un mini-

ampli Marshall, un sampler Boss Dr Sample SP 202, sept pédales (FX 72 Bass Stereo 

Flanger, Boss Bass Synthetizer, Behringer Multi FX-100, Boss Digital Delay DD5, Behringer 

Ultra Shifter/Harmonist US600, Boss Digital Delay DD3, Compressor). Son set alterne entre 

des sons saturés et lancinants qui larsènent, sorte de continuum évoquant des bruits d'avion, 

puis une grosse nappe stridente et saturée qui se superpose au drone et disparaît pour ne 

laisser place qu'à un gros larsen lui-même saturé et étendu. S'ensuit une masse sonore grave et 

lo-fi avec un son percussif qui ressemble à des boules en bois qui s'entrechoqueraient très 

rapidement. Ce son est ponctuellement perturbé par des textures grasses et sursaturées qui 

flirtent avec la limite de l'audible, jusqu'à ce qu'un larsen assez long demeure le seul son 

diffusé. Puis un bruit de fond, comme une mélodie très lointaine mais étouffée, écrasée par la 

suite par des sons électroniques à textures saturées qui s'élèvent dans les aigus et dans les 

graves. Un grésillement continu évolue de nouveau vers les drones. Tout est toujours très 

étendu, sans aucune cohérence rythmique ni mélodique. Cependant le set n'est pas harsh, nul 

mur de sons ni grande dynamique. Il s’agit d’une noise plus ambient. Au bout de la 18e 

minute, des notes qui s'enchaînent, dissonantes avec un larsen, et évoluent comme des riffs 

chaotiques. Cette fois, il aura joué 30 minutes pile, alors qu’il est plutôt réputé pour jouer 40 

ou 45 minutes, si j’en crois la première réaction de Fred et de Jeannette qui est de dire : « mais 

il a joué moins longtemps que d'habitude, non ? ». Je range mon matériel, assise sur un siège à 

côté de l'ingé-son, qui hochait la tête pendant le concert de Zaraz Wam Zagram. Son frère 

était lui aussi assis au sol contre le mur en face et hochait la tête. Autrement, la plupart des 

spectateur‧rices étaient plutôt immergés dans la musique de manière plus passive. J’apprends 

que c’est en réalité JF qui a demandé à JZ de pas jouer plus d'une demi-heure, souhaitant 

éviter de retarder la fermeture du lieu. Une contrainte qu’il a bien respectée à la minute près, 
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sans doute grâce à un chronomètre, car la perception du temps est extrêmement différente 

selon que l'on joue ou que l'on est auditeur. 

 

--- 

 

10.03.2012 Concert Non_Jazz à Confluences. A l'affiche : Vom Grill (BE)/H&M (FR-

JP)/Lionel Fernandez (FR)/Orphan Fairytale (BE)/Rodger Stella (US) 

 

 Il y a du retard ce soir : sur le côté gauche de la cour, une grande canette de bière à la 

main, Mariko et François nous annoncent que la salle est fermée pour le moment. Il est 

pourtant presque 21h et l'ouverture des portes était annoncée à 20h30 sur la newsletter du 

Non_Jazz. Il n'y a quasiment personne dans la petite cour, fait étonnant en comparaison du 

dernier concert qui s'était déroulé ici. Pourtant la programmation est étendue ce soir : cinq 

projets, pas seulement issus de la scène locale.  

Pour ce concert, JZ a accueilli trois musiciens qui tournent ensemble : Vom Grill (Dennys 

Tyfus), un musicien belge qui s’illustre également dans l'underground graphique et l’art 

radiophonique, connu pour son label Ultra Eczema ; Orphan Fairytale, une musicienne belge 

que l’on retrouve sur pléthore de compilations belges, apparemment adoubée par Thurston 

Moore de Sonic Youth, si l’on en croit le descriptif fourni dans le mail du Non_Jazz ; et 

Rodger Stella, musicien américain co-fondateur avec Joseph Roemer du combo noise des 

années 1990 Macronympha. Jouent également ce soir le duo H&M, composé du musicien et 

dessinateur Hendrik Hegray et de la musicienne japonaise Miho, ainsi que Lionel Fernandez, 

aussi membre du groupe noise rock/no wave Sister Iodine. 

Je salue Fred C. qui me dit que le concert d'hier aux Instants Chavirés était bien. Comprendre, 

implicitement : « Pourquoi n'étais-tu pas là ? » 

- Fred C. : « Il y en avait un qui jouait de la batterie mais avec des micro-contacts, et qui 

faisait l'inverse d'une batterie numérique. Il avait un ordinateur à côté et en fait, il jouait de la 

batterie sans vraiment taper fort. Et derrière il retraitait. Les sons qu'il traitait étaient 

synthétiques. 

- Sarah : Et c'était qui ? 

- Fred C. : Simon Berz 

- Sarah : C'était bien ? 

- Fred C. : Ouais c'était bien. Puis à côté il y avait un mec qui avait plein de bordel et un 

laptop. C'était cool. Et sinon il y avait un mec qui faisait de la noise et qui sautait partout, t'as 

loupé ça !  

- Sarah : Qui ça ? 

- Fred C. : C'était Terek Atoui. Ouais c'est marrant, il y avait des trucs où il ne touchait rien et 

ça changeait les sons. Il les avait un peu étalés donc ça faisait des interférences sur la table... 

De la noise qui bouge ! 

- Sarah : Et t'as filmé ou pas ? Quelqu'un a enregistré ? Ben ? 

- Fred : Je ne sais pas, je ne pense pas, parce que Ben était bien occupé avec tout ça... 

- Sarah : Je suis bien curieuse d'écouter ça. Il doit y avoir des live sur Internet ? 

- Fred : Ouais il doit y avoir des vidéos, mais je ne sais pas trop, je n’ai pas regardé. 

 

JZ annonce qu'il s'excuse parce qu'il y aura un peu de retard. Le bar est fermé pour le moment 

parce que l’homme qui s'en charge est également en retard. En fait, JZ et les quelques 

bénévoles – dont Vuk qui travaille dans le cinéma expérimental et Romaric, fonctionnaire 

dans le pénitentiaire – attendent qu'il y ait plus de monde pour que Vom Grill commence. 

Quelques personnes arrivent au fur et à mesure. Les artistes sortent fumer et boire des bières. 

Dennys salue Jo. Ils se sont déjà vus à plusieurs reprises et ont l’habitude d’échanger des 
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disques entre labels. Jo a d’ailleurs rempli un petit sac avec des cassettes de son label 

Tanzprocesz avant d’aller au concert, en vue de réaliser des échanges avec Ultra Eczema. De 

plus, dans la sous-collection de son label que nous dirigeons ensemble, nous avions 

récemment sorti une cassette de Vom Grill, le projet sous lequel joue Dennys Tyfus ce soir, 

d’où une certaine familiarité qui en découle. C’est donc Vom Grill qui débute la soirée. C’est 

assez étrange qu’il joue en premier parmi autant de projets, puisqu’il n’est pas totalement 

inconnu. Mais peut-être est-ce lui qui l’a choisi ? Je l'ai vu une seule fois avec son projet Vom 

Grill lors d'un concert Non_Jazz en 2009 à l'Espace En Cours. C’est d’ailleurs ce set dont 

nous avons sorti la cassette. Dennys est un homme en fin de trentaine/début de la quarantaine, 

des tatouages de ses dessins sur les avant-bras. Au même niveau que le public, il est assis sur 

une chaise derrière une petite table sur laquelle est posé son matériel : deux gros lecteurs 

cassette, un micro, une table de mixage. A l’Olympic, l’ingé-son travaillait avec le lieu et était 

rémunéré sur l’argent du bar du sous-sol. Cette fois ce sont des bénévoles qui s’en chargent, 

c’est Erik qui s’improvise ingé-son. Vom Grill commence par chanter dans un micro d’une 

voix gutturale, à la manière de chants traditionnels asiatiques. La voix s’efface ensuite au 

profit d’un son sale, brouillé, atmosphérique issu de la diffusion d’une cassette, bourdon que 

le musicien vient moduler comme s’il y avait des interférences. Cela donne l'impression d'un 

son perturbé. Par-dessus, celui-ci ajoute de la voix, soit par des bruits de bouche, soit de 

nouveau de façon gutturale, une voix très grave, ample (un peu comme un didgeridoo). La 

musique a un aspect caverneux. Puis des petits sons aigus distordus interviennent 

ponctuellement, puis laissent de nouveau place au continuum et à la voix pendant quelques 

secondes, puis reviennent. Je pense que ces sons correspondent à des bandes de cassettes 

passées en accéléré. Ses sons de voix étranges accompagnent donc une musique proche de la 

musique « concrète », avec un aspect de collage sonore assez lo-fi. Le son continu derrière est 

une sorte de nappe résonnante, parfois accompagnée d'un bruit blanc, comme si la musique 

flirtait toujours avec des interférences de radio. Puis le musicien produit un son, comme un 

accord de clavier avec un son un peu orgue, et change d'accord, module ce son qui se tort, 

superposé parfois d'un son brouillon, lointain, grave et ponctuel. Il continue d'intervenir sur ce 

son en tournant un bouton situé devant son lecteur cassette. On dirait presque le son d’un 

cuivre continu et dissonant, avec les voix et les bruits caverneux par-dessus qui confèrent une 

atmosphère étrange, presque rituelle. Enfin, il s’arrête d’un coup après 11 minutes en disant 

« merci bien ! », ce qui semble surprendre plusieurs d’entre nous. 

 

Une fois dehors, Fabrice me dit qu’il a bien aimé le set, bien qu’il l’ait trouvé trop 

court. 

- Fabrice : Vaut mieux que ce soit court plutôt que tu n’arrives pas à t’arrêter, genre Merch 695. 

- Sarah : Oui, c’est vrai qu’il joue longtemps. 

- Aude : Ah non mais la dernière fois, c’était hallucinant, on a cru qu’il ne s’arrêterait jamais ! 

- Fabrice : Ouais c’était l’horreur. Il a dû jouer, je ne sais pas moi, une heure je crois ! Tu 

viens d’ailleurs demain ? […] 

- Sarah : Non, je serai crevée. Puis je ne suis pas toujours fan, enfin je trouve ça trop long. 

- Fabrice : Ah moi j’aime bien. Mais ouais c’est le problème. 

- Sarah : mais là Vom Grill, c’était cool 

- Fabrice : Oui oui, c’était bien. 

- Sarah : Vaut mieux trop court que trop long.  

- Aude : Surtout en première partie, enfin au début. Parce que si ça commence par un set 

d’une demi-heure... 

- Fabrice : Ouais, c’est un peu chiant. 

                                                 
695 Le nom du projet désigné a été modifié. 
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- Aude : Enfin moi je suis rarement dedans. 

- Fabrice : Sinon tu viens au festival Harsh Noise Wall 2 aux Instants (le 7 avril) ? 

- Sarah : Ah ouais je n’ai pas vu. C'est vrai que je n'y suis pas allée l'année dernière... [En 

riant] C'est vrai que c'est toujours tendance monolithique, enfin voilà 

- Fabrice : Ah ouais, moi je suis content 

- Sarah : Moi je n'y étais pas, je n’étais pas à Paris à ce moment-là. 

- Fabrice : Ah ouais non non, c'était chouette. Et puis il y avait Vomir, que j'aime beaucoup... 

- Sarah : Ouais, puis des Américains et des gens de partout, nan ? 

- Fabrice : Ouais ils étaient une dizaine. Il y avait du monde 

- Sarah : Mais ils devaient jouer des sets très courts alors ? 

- Fabrice : Ouais, des très courts sets. En souriant, l'air amusé : Je n’avais passé une bonne 

soirée, et c'est assez marrant d'enchaîner les mecs qui font chhhhhhhhhhhh (imitation du bruit 

d'un mur de sons). Puis chacun a sa particularité, par rapport à la mise en scène. 

- Sarah : Et c'est quand, le mois prochain ? A la même période que le Sonic Protest (début 

avril 2012) ? 

- Fabrice : Ouais je crois. 

- Aude, excédée : Putain mais ils foutent tout à cette période, c'est chiant. Moi c'est la période 

où je n'ai pas de temps. Encore maintenant, ça pourrait coller, mais non c'est avril-mai, la 

seule période de l'année où je ne peux pas sortir [elle est étudiante, probablement une des 

seules de cette scène puisqu'elle est relativement jeune, 22 ou 23 ans]. 

- Fabrice : Moi fin avril, j'ai le concours de conservateur à la BNF. Et juste avant, Présences 

Électroniques, Sonic Protest... 

- Sarah : En même temps ce sont toujours les périodes les plus dynamiques, parce que les 

gens sont là. Ce n’est pas décembre avec les fêtes, ou même l'été où c'est désert... Puis il 

commence à faire beau, c'est le printemps...  

 

De retour à la salle, avant que le concert ne commence, l’organisateur prend le micro, 

annonce le prochain concert et la possibilité de laisser ses coordonnées pour recevoir la 

newsletter du Non_Jazz. S’inscrire aux newsletters des organisations DIY ou les suivre sur les 

réseaux sociaux est une étape quasiment indispensable, du fait du caractère officieux des 

concerts et de la communication jamais relayée par les médias. Souvent, l’accès à ce réseau 

s’effectue soit par des connaissances (de bouche à oreille), soit en venant par hasard à un 

premier concert à partir d’informations figurant sur un flyer. Je croise Fred : 

 

- Fred : Je suis un peu crevé… Je sors d’un autre concert, des ragga…  

- Sarah : Tu arrives à enchaîner les concerts ? 

- Fred : Tu sais, une fois j’ai réussi à faire quatre concerts, c’est mon record ! 

- Sarah : Quatre concerts à la suite ?! Tu avais commencé à midi ? 

- Fred : A 17h il y avait un truc de musique indienne, puis de percussions à 19h, un truc de 

musique contemporaine à 20h et j’ai réussi à me ramener au Bouillon Belge après pour un 

Non_Jazz, où j’ai chopé un set et demi. [rires] C’est varié quoi ! 

- Sarah : Tu as bien aimé Vom Grill ? 

- Fred : Moyen […] Je trouvais qu’il y avait des trucs bien, des moments bien, mais je ne sais 

pas, j’ai pas aimé la fin. […] La dernière fois avec Corsano il avait été pas mal, à Kobe. […] 

Je ne suis pas fan de Corsano, mais là ça allait bien. Je trouve que des fois il en fait un peu 

trop, ou pas assez. Des fois il est trop en retrait, des fois l’inverse, mais là il y avait un bon 

équilibre. 

- Sarah : Récemment je l’ai vu à Berlin et ce n’était pas mal. Pourtant moi, la batterie il y a 

toujours un côté démonstration... […] Ouais puis il est fort, voilà. Mais là, il avait réussi à la 
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fois à faire preuve de technique… mais ce n’était pas bavard, c’était fin, c’était juste, ce 

n’était pas mal. 

- Fred : Et sinon tu vas aller voir Thurston Moore ? 

Un concert de Thurston Moore de dernière minute a été annoncé dans la newsletter des 

Instants Chavirés pour la semaine prochaine. 

- Sarah : Non je ne m’y suis pas prise à temps, puis en solo je ne suis pas super fan. Je l'ai vu 

plusieurs fois avec Sonic Youth et j'aimais bien, mais... 

- Fred : Là ce sera sans doute très différent. Ce n’est pas en mode musique improvisée, c’est 

en mode noise avec un mec de Sunburned. Mais bon, Thurston Moore aux Instants, quand 

même quoi ! 

- Sarah : Et 12€ pour Thurston Moore, ça va. Mais de toute façon JF disait que les 180 places 

sont parties en quatre heures sur Digitick. Si t’étais pas devant ton PC à ce moment-là... 

- Fred : Ouais, moi j’en ai eu une quand même parce qu’ils en ont gardé pour les adhérents. 

Heureusement quoi […] Parce que le problème, c’est que j’ai pas pu prendre une place tout de 

suite sur Digitick parce qu’il demandent un numéro de portable, et j’ai pas de portable ! 

 

C'est ensuite H&M qui se met en place. Miho est dos au public, son matériel face au 

mur du fond de la salle. Hendrik est quant à lui face aux spectateurs. La musicienne japonaise 

commence à jouer une petite musique électronique rythmée à partir de son séquenceur et de sa 

boîte à rythmes. Lui, pendant ce temps, frappe énergiquement à l’aide d’une planche en bois 

une autre planche au sol. Des morceaux de bois pointus éclatent dans tous les sens, au point 

qu’un spectateur assis devant sur une chaise en esquive un de justesse. Le set prend déjà dès 

le début une allure de performance. Miho continue donc à jouer, impassible, pendant 

qu’Hendrik continue de heurter violemment les planches de bois. Ensuite elle intervient sur la 

ligne musicale de base, assez gentillette, entre le jeu vidéo et la drum n'bass, en la saturant de 

temps à autres ; comme s'il y avait un problème dans la musique, même si ces interventions 

sont plutôt en rythme. Hendrik continue, Miho jette rapidement un coup d’œil vers lui et 

affiche un grand sourire amusé, puis continue à jouer. En demi-cercle autour du duo, le public 

est attentif, amusé aussi ; certains sont assis sur quelques chaises, les autres sont debout. Il y a 

déjà beaucoup plus de monde que lorsque j'y avais précédemment accordé attention. Avec des 

pads, Miho joue quelques notes d'un son très synthétique, sur cette ligne musicale un peu 

groovy, et continue de saturer de plus en plus la mélodie, avec des gros souffles et drones, 

mais jamais jusqu'à la masquer complètement. Hendrik se dirige vers la table sur laquelle il y 

a son matos et appuie sur quelques touches d’un synthé clavier un peu destroy, situé à l’envers 

par rapport à lui. Là une mélodie un peu casse-gueule, il récupère son long morceau de bois et 

se met à frapper violemment son clavier tout en appuyant sur un bouton dessus de temps à 

autres. Je suis juste à côté de lui, je filme et je redoute un peu de me prendre un morceau de 

bois sur le visage ou sur l’objectif. Les sons de Miho sont mouvants, comme une pédale wah-

wah, et les notes vont dans tous les sens, il n'y a pas de cohérence musicale. On entend un 

moment le début d’une rythmique de boîte à rythme, puis une autre, puis plus du tout, comme 

une erreur. Puis un drone lo-fi, Hendrik se met face à son clavier, dans le sens opposé de 

Miho. Par-dessus le drone, des sons très saturés aux textures grasses et criardes, d’autres notes 

plus fluides produites par Miho, comme des voix un peu hachées et accélérées par moments. 

On dirait une musique de synthé claviers de mauvais sons joués par des enfants, au sens où il 

n’y a aucune cohérence. C’est comme si on choisissait d’appuyer au hasard sur telle ou telle 

touche et qu’on saccageait la musique. Mais toujours derrière cette rythmique basique et bien 

artificielle de boîte à rythme. La mélodie de base reprend un peu, avec les pads, mais juste par 

moments, et très saturée, puis un drone par dessus la rythmique, une note de clavier. Le son 

mélodique réémerge par moments, mais transformé, modulé, il est à présent tout saturé et 

d’autres sons s’ajoutent comme des bruits d’appareils électriques et des court-circuits de 
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lignes à haute tension. Le drone est grave, lancinant, comme des nuisances sonores d’avion, 

puis des petites notes mélodiques sont jouées en même temps qu’Hendrik tape fort les touches 

du clavier du plat de la main et agite la tête dans tous les sens. Les sons produits pourraient 

être assimilés à des bruits de jouets défectueux. Hendrik s’arrête, Miho continue ses textures 

saturées correspondant à ses notes au pad du début, puis il prend une bière et, passant à côté 

d’elle, lui fait un signe de la tête qui veut dire : « on arrête là ? ». Elle arrête quelques 

secondes plus tard à 13 minutes et quelques de set. Ils sont pas mal applaudis, Miho rit, la 

main devant sa bouche. Quelques personnes crient « encore ! », Hendrik répond « vous en 

voulez une autre ? », plusieurs « oui » et ils repartent sur un morceau.  

 C'est Lionel Fernandez qui doit jouer. Pour une fois je m'accorde un répit et décide de 

privilégier les moments sociaux. J'ai déjà vu Lionel jouer plusieurs fois : accompagné de sa 

guitare, il joue extrêmement fort devant l'ampli, le gain à fond, avec un maximum de larsens. 

Les gérants du lieu ferment le gros volet de ferraille devant la vitrine du lieu, probablement 

pour étouffer le bruit.  

 

Dehors, une dizaine de personnes. 

- Benjamin : Et ben moi j'ai réécouté un vieux Evil Moisture aujourd'hui. 

- Sarah : Et impressions ? 

- Benjamin, en riant : Voilà, je vous raconte ma journée quoi ! 

- Sarah : Et alors ? 

- Benjamin : Bah c'était mortel ! 

- Jo : C'est lequel ? 

- Benjamin : C'était celui qui est sorti... la réédition de vieilles tapes 

- Jo : Ah le bleu là, Tochnit Aleph (label) 

- Benjamin : Parce qu'en fait, la semaine dernière j'ai enfin reçu des meubles pour mettre mes 

CD chez moi. Donc j'ai découvert des cartons de CD que je n’avais pas vus depuis 5 ans, 

quoi. Et puis un moment, j'ai pris un petit Evil Moisture et j'ai commencé à écouter ça. J'avais 

un peu mal au crâne ! 

- Jo : Ils ont vraiment mis beaucoup, beaucoup de choses sur ce CD-R  

- Sarah, à Benjamin : Tu viens au Festival Broken Flag ? 

- Benjamin : Le truc en mai à Londres ? Ouais j'ai vu le truc avec Prurient et tout, ça a l'air 

mortel. Je pense que je n’aurai pas le temps. Je vais juste voir Andrew WK, meilleur concert ! 

- Jo : A la maroquinerie, c'est ça ? 

- Benjamin : Ah ouais, mais moi c'est LE concert. Quand Brian m'a envoyé ça, mais j'étais 

(bruit d'inspiration). Et donc le vendredi, j'étais sur FNAC, F5 F5 F5 jusqu'à ce que ça arrive, 

hop les places en vente.  

- Jo, en riant : Ce qui me fait rire, c'est que vous vous êtes précipités alors qu'il y aura encore 

des places. 

- Benjamin : Le 16 avril. Ça et Janelle Monae en juillet. 

- Jo : C'est qui ça ? 

- Benjamin : C'est une fille qui fait du R'n'B 

- Olivia : Ah, Janelle Monae ?! 

- Ben : Ouais ! Le 11 juillet, j'ai pris ma place depuis des mois. Et quelqu'un sait si Taylor The 

Creator va bientôt jouer en France ? 

- Olivia, Jo et moi : Non, pas entendu parler d'une date. 

- Ben : En ce moment j'ai qu'une envie, c'est de voir ça. 

- Jo : Toute la clique, ils sont bons. 

- Ben : Moi je n’aime que lui. 

- Jo : L'autre petit jeune aussi. C'est le plus vieux, il a 22 ans 

Rires 
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- Sarah : C'est quoi déjà, le nom du collectif ? 

- Olivia : Oddfuture 

- Sarah : Ouais ! C'est bien comme musique. Ce qui est drôle, c'est qu'on a l'impression qu'ils 

sont au lycée quoi. Enfin, je pense qu'ils y sont vraiment d'ailleurs. 

- Benjamin : Je ne sais pas si vous l'avez écouté en entier, mais faut l'écouter au moins deux 

fois pour vraiment rentrer dedans. 

- Sarah : Moi je n'ai vu que quelques clips et vidéos, dont un live hyper bien avec les mecs de 

The Roots. 

Quelques minutes plus tard 

- Jo, à Benjamin : Alors, il sort quand ton prochain LP ? 

- Benjamin : CD. En fait ce sera finalement un CD, parce qu'on ne s'est pas mis d'accord pour 

un LP. Moi je pensais que le truc n’était pas assez bon. Et en fait, au départ, il ne devait pas 

sortir. Puis le mec m'a rappelé il n’y a pas longtemps et bon, crise d'ego quoi, j'ai quand même 

voulu sortir le truc. Il m'a proposé en CD et j'ai dis ok. Et un truc avec Jonas (le dessinateur). 

- Jo : Ouais il est lent hein ! 

- Benjamin : Bah là ça fait deux ans quoi ! Mais la pochette est faite. Il n'y a plus que 

l'intérieur quoi, truc à la con, dire qui, par quel label et puis voilà quoi. Donc je vais m'en 

charger quoi, voilà. Et super pochette. 

- Jo : Et c'est aussi co-release ou c'est juste un seul label ? 

- Benjamin : Deux labels. 

- Jo : Peut-être que maintenant les presseurs acceptent de faire des petits pressages, mais à 

l'époque c'était 500 minimum. 

- Benjamin : Bah écoute, ils m'ont dit 200. J'aurais bien aimé au départ que ce soit un vinyle 

mais bon. 

 

Le prochain set est celui de la musicienne Orphan Fairytale. La jeune femme, coiffée 

de deux tresses blondes, revêt un tee-shirt représentant Pierrot, une jupe et des baskets. Elle 

est face au public, derrière une large table contenant son matériel : deux claviers synthé Casio, 

trois pédales d'effets, une boîte à rythmes, une table de mixage et une loop station. Elle lance 

une rythmique percussive type africaine et joue une mélodie au synthétiseur par-dessus, d'un 

timbre proche de celui des xylophones, plutôt dans les aigus, assez cristallin. La musique 

aussi sonne « musique du monde », les mélodies sont un peu répétitives, comme des 

ritournelles. Elle cesse la mélodie et laisse tourner la rythmique, à laquelle elle ajoute des 

cliquetis continus. Après ces cinq premières minutes, elle stoppe la rythmique et lance une 

autre mélodie. Le registre est toujours proche de celui des musiques du monde, les sons 

ressemblent à ceux de xylophones ou de metalophones. Moins d'une minute après, elle lance 

une autre rythmique aux accents de percussions, après avoir cessé la diffusion de la petite 

mélodie. Par-dessus cette rythmique, elle appuie sur quelques touches du synthé Casio situé à 

sa gauche, qui produit des sons percussifs proches de tubes de bambou qui 

s'entrechoqueraient, en un peu plus creux. Elle joue du clavier en fonction de la rythmique, à 

contre-temps. Le morceau est très rythmique, répétitif et entêtant. Ce soir, je ne me brusque 

pas et je ne me force pas à assister à tout.  

De nombreuses personnes discutent à l’extérieur et le concert suivant ne semble 

toujours pas prêt de commencer. Fabrice me dit au revoir, il est fatigué, il est tard et il n'a pas 

le courage d'attendre encore le dernier musicien. Il part donc en compagnie d'Aude. Hélène 

manifeste aussi son agacement : « bon allez, quand est-ce qu'on rentre ? On attend trop 

longtemps, c'est chiant, c'est trop long ». Quelques autres personnes partent. La pause est en 

effet étrangement longue. L'intérieur de la salle est peu éclairé par rapport au reste de la soirée 

et il y a ce rideau de fer qui suggère la fermeture du lieu. JZ clame qu'il y a un problème de 
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fusibles qui ont sauté, donc il faut patienter. Finalement, quelques minutes plus tard, Rodger 

Stella peut enfin commencer à jouer. 

Rodger Stella est un musicien américain co-fondateur, avec Joseph Roemer, du combo 

noise des années 1990 Macronympha. Celui-ci doit avoir quarante-cinq ans, il est assez 

massif, un ventre imposant et les cheveux ras. Il lance un son déjà assez fort en termes de 

volume, gros son hyper-saturé genre mur de sons. Il a une platine CD DJ (de marque Denon), 

une table de mixage, un générateur de fréquences sous forme de boule tactile située au bout 

d’un petit boîtier, deux samplers et un micro. Le mur de sons laisse place à un son 

électronique assez aigu de type larsen, puis à un drone. Beaucoup de cris et d’encouragements 

du public. Phénomène intéressant, le public qui laissait précédemment une certaine place 

devant lui, comme s’il recréait l’espace d’une micro-scène (inexistante) devant les musiciens 

jouant au sol, s’est tout de suite rapproché de Rodger Stella. Est-ce pour sentir davantage la 

proximité avec le son ? Est-ce une préparation inconsciente à une forme de violence 

immanente, comme une forme d’affront ? Les spectateurs placés le plus devant sont sans nul 

doute de grands amateurs de noise radicale, et il y a beaucoup plus d’hommes que de femmes 

en proportion que lors des concerts précédents. Il y a une forme d’atmosphère un peu 

« virile » qui se forme : devant le musicien, une majorité d’hommes se sont approchés, 

hochent la tête. La musique est harsh noise, axée sur les drones. Beaucoup de figures 

récurrentes de la scène sont présentes ce soir et parmi elles quelques personnages connus pour 

leur addiction à l’alcool, qui peuvent basculer à tout moment dans la provocation. Rodger 

Stella laisse un peu tourner le son, il marche doucement derrière sa table, une bière à la main, 

les bras ouverts. Les gens crient, se marrent, certains tendent les bras vers lui. Le drone se 

modifie légèrement. Il avance avec une machine bizarre, un générateur de fréquence qui a la 

forme d'une boule située au bout d'un petit boîtier. Suivant la façon dont il la touche, la boule 

produit différentes fréquences. Le drone se modifie progressivement dans les textures. Suivant 

la façon dont il la touche, la boule produit différentes fréquences, comme un thérémine tactile. 

Le drone se modifie progressivement dans les textures, mais ces changements sont assez 

difficiles à décrire puisque ça reste toujours très saturé et très très fort. Le musicien, toujours 

une bière à la main et son instrument de l’autre, se met face au public, les jambes écartées 

dans une posture un peu saugrenue, le regard face au public, un demi-sourire esquissé. Un rire 

féminin très fort retentit dans la salle. Andy fait des gestes avec ses mains et ses bras, comme 

s’il voulait attraper le son et le ramener à lui. Vincent, à côté de lui, danse et fait des gestes 

étranges avec ses mains, ses bras et son corps. Ce dernier revient d'Inde où il est parti pour se 

ressourcer après un clash nécessaire avec ses deux compagnons de boisson. Rodger Stella 

lance quelques sons ponctuels aigus et saturés qui se modifient en revenant à un drone 

superposé à intervalles réguliers d'une texture grasse qui disparaît en écho. En parallèle, il 

dépose des bouteilles de bière pleines à côté de son matos. Compte-tenu de l’heure et du débit 

de boisson, il y a pas mal de gens un peu éméchés. Hendrik prend une des bouteilles posées 

devant le musicien et la pose plus près de celui-ci. Là Rodger Stella lance un gros mur de 

sons, les jambes écartées, les deux mains posées sur le sampler devant lui. Dennys, Hendrik, 

Vincent et d’autres hochent la tête sur le son. Le musicien enlève sa veste, […] appuie sur un 

bouton qui module un peu le drone, boit sa bière d’une traite et en ouvre tout de suite une 

autre. Je filme le public, un spectateur alcoolisé pousse ma caméra. Le musicien, qui a à peine 

besoin de toucher à son matériel car il a déjà dû programmer certaines variations avec son 

sampler, donne l’impression qu’il ne fait presque rien, donnant une place importante à sa 

performance. Il continue à boire des bières, à paraître ne rien faire, sur un gros son très fort et 

hyper-saturé. Là il revient sur son matos et envoie des sons aigus et saturés par-dessus le 

drone. Le concert est plutôt amusant, le musicien livre une grande performance qui fait rire 

pas mal de gens. JF porte Jo pendant quelques secondes, Hendrik et Dennys hurlent et font 

des remarques marrantes, certains dansent, Perrine et moi sommes mortes de rire... Le concert 
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est vraiment chaotique, et même en essayant de décrire le phénomène au maximum, il est 

difficile pour moi de faire comprendre l'atmosphère particulière et selon moi assez typique 

des concerts harsh noise. Dennys prend quelques photos du public agité. Vincent s’avance et 

pique une des bières posées devant le musicien. Celui-ci le regarde dans les yeux et part lui 

arracher des mains. Un peu plus tard, lorsque ce dernier se sera retourné, il en aura piqué une 

autre sans se faire capter […]. Le musicien boit toutes ses bières et met des lunettes de soleil 

sur son nez, en continuant de faire son show jusqu’à la fin. […] 

Après plusieurs fausses fins, le concert se termine enfin. Difficile d'évaluer combien 

de temps ça a vraiment duré. Je souhaite demander à JZ combien d'entrées il a comptabilisé ce 

soir. Il est train de discuter avec Perrine : 

 

- JZ : Je ne sais plus si c'est 82 ou 84, on va dire 82 entrées payantes. 

- Perrine : Tu sais si ton mec a prévu de jouer bientôt ? 

- Sarah : Ouais, mais avec Opéra Mort le 30 mars aux Instants 

- Perrine : Non mais tout seul, Fusiller ? 

- Sarah : Rien de prévu pour l'instant, je crois. Faudrait que tu lui demandes. 

- JZ, à moi : Parce qu'elle organise des concerts depuis peu. 

- Perrine : L'idéal ce serait de le faire dans un lieu genre l'Olympic, ça ce serait vraiment mais 

génial quoi. 

- JZ : Pour moi c'était le meilleur plan 

- Perrine : Et c'est au black ? Tout au black. 

- JZ : Ouais. 

- Perrine : C'est ça qu'est ouf en fait, dans un lieu comme ça.  

- JZ : Mais si tu as la structure, peut-être que ouais. 

- Sarah, à JZ : Parce qu'ils t'ont dit que c'était bon à partir d'avril, c'est ça ? 

- JZ : Ce n'est pas officiel, mais il y a moyen que. Mais là, ils vont faire des travaux au mois 

de mars, à parti du 22. Je ne sais pas du tout combien de temps ça va prendre. Et moi j'ai une 

galère pour le 2 avril pour John Weise, je ne sais pas encore où ça se passera. Le seul plan a 

priori serait à Ivry. 

- Sarah : à Kobe ? 

- JZ : Oui. Mais j'hésite un peu parce que c'est un lundi. (A Perrine) Et là pareil, c'est 300€ 

qu'il me demande. J'ai descendu une fois de 50€ et le mec m'a fait la gueule 

- Sarah : John Weise lui-même ? 

- JZ : Non, le tourneur. Je crois que je vais arrêter de bosser avec lui parce qu'il est un peu 

chiant. C'est quelqu'un qui monte la tournée. Il me demande d'aller le chercher à l'aéroport et 

me demande « où c'est, où c'est » à un mois du truc. Je lui ai répondu, « écoute mec, tu ne 

connais pas la situation à Paris, donc arrête de me faire chier ». 

- Sarah : Au pire ça se fera peut-être ici, nan ? 

- JZ : Oui mais en fait ça me casse les couilles un peu de faire ici. « Baisse le son, baisse le 

son ». Je ne sais pas. 

- Sarah : C'est relou cette histoire de lieu. (A Perrine) Toi, tu veux organiser un truc dans quel 

lieu en fait ? 

- Perrine : Là j'organise des trucs depuis deux mois au Scopitone, tu sais dans une boîte dans 

les quartiers chics à Opéra 

- Sarah : Je ne connais pas 

- Perrine : C'est mortel, le son est mortel, mais le deal est pourri. On perd de la thune à chaque 

fois. Enfin, les personnes sont horribles. 

- Sarah : Mais tu paies la location, ou… ? 

- Perrine : Non, mais ils prennent 50% de la billetterie, 100% du bar. En fait le problème c'est 

que les consos sont trop chères, l'entrée est trop chère, en fait voilà ça le fait pas, c'est trop 
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cher. C'est 10€, 3 concerts. Donc voilà, faut juste trouver un autre lieu. La meuf avec qui je 

fais ça connaît bien le mec d'ici. En même temps, ce sera le même genre de son donc ça fera 

chier autant. Mais ici tu trouves ça naze toi ? Parce que ce que je voudrais faire c'est fermer 

pchhhhh (elle me montre une partie de la salle, la plus au fond, là où jouent les artistes) et 

faire un autre truc. D'ailleurs faudra que je suggère à JZ. 

- Sarah : Moi ça va, j'aime bien, mais le problème ici c'est que les conso sont un peu chères. 

Bon, sûrement pas par rapport à ton truc mais voilà. Et le problème, c'est qu'il y a trop de 

lumière je trouve. 

- Perrine : Ah bah ouais, il y a un vrai problème de lumière. Mais je pense qu'il faut fermer, 

qu'il y ait vraiment un endroit exigu où il faille aller pour le son. 

 

 

30.03.2012 Concert aux Instants Chavirés. A l’affiche : Damien Schultz (FR) Opéra 

Mort (FR/BE) Daniel Menche (US) 

 

En compagnie d’un ami, nous rencontrons dans le métro, peu avant 21h en direction de 

Montreuil, plusieurs personnes que nous connaissons. Un membre du personnel des Instants 

Chavirés, puis Fabrice et Aude, suivis d'Hélène et Mariko. Aucune surprise de se rencontrer 

ici, si ce n’est découvrir que nous sommes dans le même wagon, car les visages sont familiers 

des concerts de musique expérimentale. Fabrice et Aude reviennent du festival Présences 

Électroniques, où ils sont allés voir une pièce de Michel Chion. Ils sont déçus. Lorsque je leur 

demande pourquoi, une moue dénote la déception, et Fabrice me fait des gestes de droite à 

gauche en disant : « il jouait trop avec ça ». Michel Chion aurait apparemment usé de 

démonstration de spatialisation sonore sans que cela ne soit nécessairement pertinent. Ils 

soulignent qu’Éliane Radigue l'année dernière, c'était quand même autre chose... Devant la 

salle des Instants Chavirés, une dizaine de gens en petits groupes, beaucoup se saluent. 

Nombreux sont des amis de Jo, Laurent et Damien, qui partagent l'affiche ce soir. Certains se 

sont connus au lycée à Metz ou lors de leurs études, d’autres à Paris par le biais d'autres amis.  

Damien commence à jouer. Il n'utilise qu'un micro posé sur un pied et un pupitre. 

S’illustrant dans la poésie sonore, les textes qu’il déclame sont répétitifs et provoquent à leur 

lecture une sorte de flow rythmique. Il y a des accélérations et des montées en puissance en 

termes de volume de voix, souvent vers la fin des pièces. L’impression est parfois celle d'un 

disque rayé, avec une répétition et des intonations fidèlement rendues. Au cours de sa 

performance, j'observe les spectateur‧rices : il n'est pas rare que parmi eux, certains hochent la 

tête en rythme, comme s'il s'agissait de musique. Sa lecture est scindée en deux pièces. Le 

public applaudit beaucoup et semble très satisfait de la performance. 

 

A côté de Christo et Oriane, Fred déclare, une bière à la main :  

- Fred :« tu sais que Fusiller a été diffusé sur WFMU ? [radio new-yorkaise indépendante 

portée sur les musiques expérimentales, dont il est le plus grand donateur français] 

- Christo : Sérieux ?  

- Fred : Ouais, une face entière de cette cassette sur Tanzprocesz 

- Christo : Il doit être tout fier. Tu lui as dit ? 

- Fred : Bah oui je lui ai dit. Fusiller sur WFMU... 

- Sarah : C'était la cassette Tanzprocesz ? 

- Fred : Ouais la première face 

- Sarah : C'était quand ? 

- Fred, l'air tout fier : Au mois de février... Ils l'ont passé à 20h30, donc pour nous à 2h30. Tu 

sais, j'avais envoyé les cassettes à une fille pour son anniversaire et elle a passé Fusiller. 

- Sarah : Pas mal. 



— 621 — 

- Christo : A quand les t-shirts ? 

- Fred : Surtout à quand Damien Schultz ! 

- Sarah : Il y a le problème de la langue. Même si lorsqu’il a joué dernièrement en Angleterre, 

les gens ont vachement aimé. Ils ont vraiment adhéré à l’aspect rythmique, du coup, vu qu'ils 

ne comprenaient pas les textes. 

- Christo : C'est ça aussi, le côté intéressant de ce qu'il fait... C'était impressionnant 

franchement. Moi je ne l'avais vu qu'une seule fois avant. On sent qu'il a… Enfin 

rythmiquement, c'était juste parfait quoi. 

 

Les spectateur‧rices semblent contents de se retrouver. Ils se donnent des nouvelles, 

sont d’humeur à la plaisanterie, sans toutefois particulièrement évoquer la performance – à 

moins de brefs jugements positifs : « c'était super ». Je salue Audrey, qui m'a contactée afin 

que je lui prête ma caméra : elle souhaite réaliser un web docu sur les hoax au sujet de ces 

sons étranges qui déclenchent de véritables phénomènes depuis quelques temps sur Internet. 

Cette fan de dinosaures et d’ufologie, qui travaillait dans l'édition de livres audio, est aussi 

une DJ réputée pour passer des musiques variées, obscures et rares, qu’elle déniche entre 

autres sur YouTube.  

Les musiciens d’Opéra Mort sont assis sur scène, derrière leur matériel, tandis qu’ils 

jouent habituellement au même niveau que le public. Jo est situé sur la gauche, Laurent à côté 

sur la droite. Leur matériel est disposé sur la même table, toute en longueur. Jo a un mini-

synthétiseur DIY branché dans le Monotron, lui-même branché dans un Monotron delay ; un 

autre mini-synthétiseur DIY et un micro qui passe par un pré-ampli DIY. Le 2e synthé et le 

micro repassent par la Deluxe Memory boy, et le tout passe par la loop station. Laurent a une 

boîte à rythmes, une table de mixage, deux mini-synthés, un Monotron et un Monotron delay, 

un micro qui passe par une pédale multi-effets, un petit synthétiseur clavier Casio qui passe 

par un autre multi-effets, et une mini loop station. Le set commence avec des sons aigus 

répétés alternant sur deux notes d'un côté, un son apparenté à un « bizz » en boucles, puis des 

sons en glissandi. S'ajoutent des sons oscillants, un peu comme un chant d'oiseau situé dans 

les médiums. Laurent chante avec une voix transformée, une sorte de voix robotique 

méconnaissable. La boucle aiguë et tous ces sons viennent créer une sorte de brouhaha de 

cliquetis, et une fois que la première phase de voix est passée, d'autres sons aigus oscillants 

viennent s'y superposer. De temps en temps, la voix de Laurent intervient, toujours 

transformée et robotisée, sous la forme d’un chant mélodique. On peut percevoir également 

une boucle dans les basses, mais située exactement dans la même rythmique que celle dans les 

aigus, qui est progressivement étirée, mais toujours dans la répétition. La musique avance 

d’une manière mouvante, dans une forme de répétition qui ne donne pas d'indication sur 

quelque début ou fin. Jo tient son micro à la main et paraît chanter, mais on ne l'entend. 

Pendant une minute, il utilise le micro sans que l'on entende quoique ce soit, puis se tourne 

vers l'ingé-son pour lui faire un signe. Il dépose le micro sur la table, laisse tourner une boucle 

sonore et se lève pour aller le voir. Il ne semble ni affolé ni en colère, mais affiche au 

contraire un sourire. De retour à la table, debout, celui-ci se tourne vers l'ingé-son en faisant 

des tests micro jusqu'à ce que cela fonctionne, moment où il lui fait un signe de pouce en l'air. 

Le concert continue avec cette boucle de « bruits d'oiseaux » aigus en fond, et les voix de 

Laurent et de Jo enregistrées avec sa loop. Le public est attentif, debout, certains bougent la 

tête. Quelques variations dans la musique, mais toujours cette impression d'un continuum 

mélodique répétitif. Un son électronique saturé dans les médiums, dissonant, vient perturber 

l'ensemble. Il évolue dans les médiums et les aigus, agissant comme un parasite en regard du 

reste. Pourtant, l'ensemble est cohérent et malgré tout « harmonieux » dans un sens. Un 

homme, situé sur le devant le public, danse tête baissée en se tournant d'un côté et de l'autre. 

Dans la musique, des voix saturés interviennent en boucles, à la manière de certains chants 
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africains et de yodels. Bien sûr, en plus de la façon de chanter, les effets et la pré-

amplifications jouent leur rôle dans l'obtention de ce type de son. On dirait des voix 

déformées en glissandi sur la musique. L’atmosphère de jungle est assez cacophonique et 

étrange, et glisse progressivement vers une autre phase du concert. 

 

Jo me rejoins.  

- Sarah, à Jo : ça va ? 

- Jo : Ça va, je n’entendais pas mon micro, c'est tout, mais ça s'est vu. Après j'ai demandé à 

Ben et c'était bon ! 

- Sarah : Ouais, après on l'entendait. On l'entendait moins que celui de Laurent, mais on 

l'entendait. 

- Jo : Peut-être aussi que je le mets moins fort...  

 

Nicolas, du label SDZ, s'approche de Jo : 

- Nicolas : Salut, ça va ? T'as croisé le mec de Goaty Tapes ? 

- Jo : Ouais, il vient de Bruxelles. 

- Nicolas : Il fait une tournée ? 

- Jo : Ouais, il a une bourse pour faire le tour du monde. 

- Nicolas : Il vient d'où là, je l'ai croisé... 

- Jo : des États-Unis. 

- Sarah : Il y a l’État qui a payé pour… 

- Nicolas : C'est bon, ça ! 

- Jo : Un tour du monde des labels DIY cassettes. 

- Sarah : Pour sa thèse ! 

- Nicolas : Ça ressemble à un bon plan, ça. 

- Jo, à moi : Il va passer chez nous. 

Au même moment un américain s'installe à côté de nous. Il s'agit justement de Zully, du label 

DIY cassette Goaty Tapes. 

- Jo : Hey ! She's Sarah. 

- Zully : Hi Sarah ! Nice to meet you 

- Sarah : Hi, me too 

- Zully : Jo told me about you. I want to talk to you about your dissertation 

- Sarah : So you have fundings, beautiful stuff ! 

- Zully : But I don't have to self producing anything... I will, but I don't have to. They don't 

want me to do anything. 

- Jo : No, just take the money, and travel ! 

- Zully : That pretty much it is 

- Nicolas : sounds good ! 

- Zully : Yeah, I can't complain at all ! 

- Nicolas : Which university does that ? 

- Zully : It's not a university. It's a private, started by CEO by IBM. The guy, the head who 

owns IBM. 

- Sarah : And why they give money for this kind of project ? 

- Zully (En riant), I don't know ! Philanthropy, you know, they wanna be nice. 

- Jo : Just nice with you ! 

- Zully : For me and for other people, who have their own projects. Some of them are 

ridiculous ! Yoghourt... It's hard to believe but it's true 

- Sarah : You have to be happy. 

- Zully : The problem is always being in a new place, anyway. 

- Sarah : Tuesday you want to come at us. 
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- Zully : Yes I can do that. I'll record it. 

- Sarah : But it's only about tapes ? 

- Zully : No, it's about ... in relation to independant musics. So anyboby use finding ways... 

- Sarah : Independant or underground ? Because in France, there is a difference. 

- Zully : Ah yeah ? 

- Sarah : Independant is a kind of... You know, you have majors... 

- Zully : Oh yeah, indie ! No, I'm not talking about that. 

 

Jo apprend le lendemain, par moi-même, que sa cassette a été diffusée sur WFMU. Il en est 

très agréablement surpris car c'est une cassette de son projet, qui plus est sortie sur son label. 

C'est à Daniel Menche de jouer. La salle est relativement sombre, il est très difficile 

d'apercevoir quoique ce soit. Il se tient debout, derrière une table. Son matériel est composé 

d'une table de mixage, de huit pédales d'effets, d’une sorte de bol en cuivre, d’une tige 

métallique, de deux capteurs et de deux petites machines. Grand, les cheveux mi-longs qui lui 

couvrent le visage, il fait de grands gestes avec les bras en tapant des objets métalliques les 

uns contre les autres. Les bruits percussifs s’apparentent à ceux de petites cloches. Il tape une 

petite baguette contre le bol en cuivre, probablement équipé de capteurs qui amplifient la 

résonance. Il bouge la tête de gauche à droite, toujours les cheveux devant son visage, parfois 

la bouche ouverte, comme en transe. L'aspect performatif de ce set se fait rapidement sentir. Il 

prend une grande tige métallique, en continuant d'agiter la tête en rythme avec les percussions 

résonantes, puis la dépose au niveau de son cou, peut-être pour capter le bruit de ses 

pulsations cardiaques ou de son souffle, et les amplifier par la suite. Un son plus grave et plus 

sourd vient s'ajouter aux percussions, une sorte de masse sonore un peu gutturale et 

caverneuse. En continuant à maintenir la grande tige métallique sur son cou, il frappe l'autre 

côté avec les mains pour apporter davantage de vibrations. Il continue à injecter de nouveaux 

sons dans la masse sonore en perpétuant ses frottements de mains contre la grande tige. La 

musique est de plus en plus saturée, on s'approche du mur de sons statique. Il manipule de 

temps en temps ses machines, sûrement pour apporter de la distorsion et des effets encore plus 

saturants. Je crois qu'il chante en même temps qu'il pose la tige sur son cou, de telle sorte que 

les sons apportent une mélodie profonde et caverneuse à cette grosse masse bruitiste. 

Quelques pulsations régulières dues à la frappe de ses mains sur la tige. Vers la 8e minute, il 

saisit la tige et semble souffler dessus avec sa bouche, à l'extrémité la plus basse. Cela produit 

des sortes d'harmoniques, des aigus résonnants. Le même homme qui dansait pendant le set 

précédent d'Opéra Mort est devant, comme en transe, en se balançant doucement de gauche à 

droite, les yeux fermés. Daniel Menche, qui laisse sa tige de côté, se met davantage à 

l'électronique, et produit un son dissonant et saturé probablement à partir d'un synthétiseur, 

qui alterne lentement entre plusieurs notes. On entend les harmoniques également, qui 

produisent une lente mélodie qui résonne énormément. L'homme devant ne bouge plus à 

présent, il a la tête complètement baissée, visiblement immergé dans les nappes de plus en 

plus étirées, qui forment progressivement une masse sonore saturée. Cette nappe en 

continuum semble osciller doucement entre plusieurs notes. Il reprend ensuite la tige, les 

notes de synthé disparaissent au profit de sons percussifs saturés, accompagnés quelques 

minutes plus tard d'un son perçant. 

Pas très loin, Coralie et Samuel discutent. Celle-ci m'interpelle : « T'as filmé le dernier 

concert en Nightshot ? » Malheureusement, même avec le Nightshot on ne voit pas grand-

chose... Elle se demande comment elle pourrait me filer ses vidéos, de bonne qualité, sans 

passer des nuits entières à compresser sur son ordinateur. Les vidéos qu'elle met en ligne sur 

son blog demandent déjà tellement de temps à monter et compresser, qu'elle a quasiment 

quatre ans de retard de concerts !  
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A l’extérieur, Sophie, qui a déménagé de Londres il y a trois mois, se confie sur le fait 

que la capitale anglaise lui manque énormément. Brian lui demande pourquoi elle est revenue 

vivre à Paris après ces années d'exil. C'est parce qu'elle a trouvé un emploi à temps plein en 

tant que consultante en relations publiques. C'est un type de profession marginal dans ces 

milieux culturels. Mais je la connais très peu, peut-être n'est-elle pas amatrices de ces formes 

musicales. Tout ce que je sais, c'est que c'est une bonne amie de Bounty, lui-même ami de 

Laurent à l'époque où celui-ci habitait Lyon.  

Un peu plus tard, je capte une conversation entre JF et Matthieu. JF raconte qu'il a été 

déçu du concert de Thurston Moore aux Instants Chavirés. C'était quand même autre chose 

avec Sonic Youth, même s'il était content de le voir. Le concert n’était selon lui pas terrible, 

mais les 180 places ont été vendues sur internet en 4h : après tout, c'est quand même une star, 

et seulement 12€ dans une petite salle. Mais cela ne vaut pas The Ex, qui ont aussi joué ici 

cette semaine. Moore jouait avec plusieurs artistes dans la soirée, dont un musicien qui a 

l'habitude de s’insérer dans tous les plans improvisation. Bien que celui-ci ne demande pas de 

cachet, il n’est initialement pas prévu dans la programmation ; en plus, ce n’est pas la 

première fois qu’il fait ce plan. Quoiqu’il en soit, bonne semaine pour les Instants Chavirés 

car, entre The Ex et Thurston Moore, elle a recueilli pas moins de 600 places. Une affluence 

très importante par rapport au lieu. Matthieu évoque l’idée de créer une sorte de « Collège de 

l'expérimentation », une manière de prolonger le cycle de conférence intitulé « l'expérience de 

l'expérimentation », organisé en partenariat avec les Instants Chavirés. Nous continuons à 

parler revues et articles jusqu'à la fermeture du lieu. JF me donne le nombre d'entrées ce soir : 

120. C'est un très bon chiffre pour le concert. 

 

--- 

 

07.04.2012 Festival Harsh Noise Wall II aux Instants Chavirés. A l'affiche : Clougnioule 

(F)/Goghal (B)/Flunitrazépam Halopéridol, collab Ecoute La Merde & Morgane Desbeet 

(F) /Love Katy (UK)/Indch Libertine (It)/DJBalli (It)/Alexandre Bellenger 

(F)/Unearthed (UK)/Nascitari (It)/Vomir- Å (F) 

 

Ce soir a lieu pour la deuxième année consécutive un festival consacré au Harsh Noise 

Wall, le courant le plus extrême de la noise. Initié par le français Vomir, il consiste en un mur 

de sons totalement statique. La maxime de Vomir pour définir le HNW est « no dynamics, no 

change, no development, no ideas ». Lorsque j'arrive devant la salle de concerts à 20h05, 

personne ne se trouve dehors. Un homme, avec les cheveux rasés sur le côté et une crête 

négligée, ouvre la porte d'entrée. Un énorme mur de sons se fait alors entendre. Le volume est 

extrêmement fort. Avec la porte de dehors ouverte, toute la rue doit sans nul doute entendre 

cet imposant bruit de fond. Je suis étonnée qu'à 20h05, le concert soit déjà commencé. Si sur 

le flyer, il y avait bien marqué « 20h00 précises ! », difficile cependant d'imaginer un concert 

de noise commençant pile à l'heure... La salle étant loin d'être pleine, quinze personnes tout au 

plus, on peut concevoir que d’autres personnes ne se soient pas pressées pour cette raison... Le 

premier réflexe est de prendre des bouchons d'oreille. Plusieurs paires sont à la disposition du 

public, juste à côté de l'entrée. C'est Romain, alias Vomir, qui est aux entrées.  

Le premier concert a déjà commencé. Le nom du projet est Clougnioule. Un homme 

est debout sur la scène, droit, avec un sourire figé et son nez peint en rouge. Il est statique, 

tourne très légèrement la tête de temps à autres, mais garde un air clownesque, figé, le long de 

son set. Comme beaucoup dans le harsh noise wall, il ne touche ni au son ni à son matériel. 

Bien que j’aie manqué le début, je présume qu’il a dû lancer un son au tout début de sa 

performance, sans le toucher pendant les 15 minutes du set. Le son lui-même est 

monolithique, il s’agit d’un gros mur de sons sans évolution ni dynamique. Le public est 
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calme, tourné vers la scène. A la fin des 15 minutes, il vacille légèrement et s'effondre sur le 

sol, au même moment où la musique cesse. 

 

Une minute de pause et le deuxième concert enchaîne. Comme il y a 9 sets de programmés, 

tous d'un quart d'heure sauf le dernier, les organisateurs ont décidé d'enchaîner les 5 premiers, 

de faire une pause de 20 minutes, puis de reprendre et d'enchaîner jusqu'à la fin. Le musicien, 

Goghal, est cette fois-ci assis sur une chaise, derrière une table sur laquelle est disposé son 

matériel, face au public. On se trouve dans une forme scénique qu'on peut retrouver 

fréquemment dans la noise. Il envoie effectivement un mur de sons, mais inclut de légères 

variations. On le voit toucher régulièrement son dispositif et tourner des boutons. On retrouve 

donc ici, contrairement au set précédent, une gestuelle musicienne. Son dispositif est constitué 

de cinq pédales d'effets et d'une table de mixage. Tous les auditeur‧rices sont tournés vers la 

scène. Il y a une petite vingtaine de personnes dans la salle, et la majorité m'est tout à fait 

inconnue. Est-ce un public particulier qui n'écoute que du harsh noise wall, ou est-ce que sont 

les artistes du festival et leurs ami‧es ? Le look est pour certains légèrement différent du 

milieu noise français : en dehors des chevelus/barbus habituels, quelques hommes aux 

cheveux très courts voire rasés, avec des casquettes. Un habitué des concerts de noise, un 

homme relativement âgé, se tient au premier rang devant la scène. Il semble complètement 

incongru. Il jette de temps à autres des coups d’œil derrière lui et sur les côtés, ou vers moi, 

placée en hauteur de la salle. Le set terminé, le public applaudit.  

Deux minutes plus tard, le troisième set commence, celui de Flunitrazépam 

Halopéridol. Deux hommes sont attachés par les poignets, dos à dos. Ils luttent et s'emmêlent 

entre eux. En face d'eux, située sur la droite de la scène, une femme avec un masque de 

chirurgien sur le visage, les regarde. Ils continuent la lutte au sol, puis de nouveau debout. On 

aperçoit, juste à côté des deux hommes « aliénés », une sorte de tourne-disque avec un objet 

massif disposé dessus, qui tourne. Il fait très sombre, au point que je ne parviens pas à 

distinguer de quoi il s’agit. De la même manière que lors du premier set, la musique consiste 

en un puissant mur de sons sans aucune variation, où les musiciens ne touchent pas les 

instruments. Il y a un peu plus de monde dans la salle. Deux personnes sont assises, le reste 

est debout, statique. Je suis de mon côté placée en haut des petits escaliers qui mènent à la 

« loge » – une petite pièce avec un frigo, des bières et un canapé. A chaque fois que cette 

porte est entrouverte, avec les quelques allers et venues, une forte odeur d’herbe s’en dégage.  

Dans les deux minutes d'intervalle entre les deux concerts, je croise Fred et lui 

demande comment il a trouvé ces premiers concerts. Il me répond qu'il a trouvé moins de 

complexité dans le son que chez Vomir. 

- Sarah : Tu connais bien Vomir ? 

- Fred : Je me dis quand même qu'il y a un truc, quoi. Bon, t'en prends plein la gueule, mais 

une fois que t'es un peu habitué, il y a quand même plus de choses qui évoluent derrière.  

- Sarah : Parce que là tu t'es concentré à fond, et tu as eu l'impression qu'il ne se passait rien ? 

- Fred : Bah... Pas grand-chose. 

- Sarah : Au sens où c'était vraiment trop statique ? Ou c'était le son lui-même ? 

- Fred : C'était assez statique, ou alors il y avait des trucs... Non mais Vomir, tu vois, il y a 

vraiment une trajectoire, il y a une évolution, c'est quand même plus construit. Là c'est un 

peu... D'un autre côté, les premiers sets sont souvent un peu durs dans ce genre-là. 

 

Une musique pop/r’n’b américaine retentit dans la salle, à fort volume. Nos regards 

s’échangent, l'air de dire « qu'est-ce que c'est que ça encore », puis un sourire aux lèvres. Le 

temps de monter les escaliers, la musique est progressivement remplacée par un mur de sons. 

C'est encore un homme qui joue, Love Katy. Il est assis devant son matériel, face au public. Il 

semble assez jeune, il est fort, les cheveux courts en brosse, des lunettes, et se tient face à son 
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laptop. La scène n'est quasiment pas éclairée. Le laptop offre toujours un aspect peu 

spectaculaire au geste musicien, mais le sentiment est ici accentué par le gros mur de sons 

statique, qui donne l’impression qu'il ne se passe rien. Caricaturalement et vu de l’extérieur, 

on présumerait d’un jeune homme qui surfe sur Internet dans sa chambre. Quelques variations 

subtiles se font percevoir dans le son, mais il faut garder en tête que le son se situe déjà à un 

niveau de saturation maximale. L'habitué des Instants Chavirés est maintenant au bar et 

regarde la scène d’un air perdu et dubitatif. Le reste du public est extrêmement statique, 

certains ont des bouchons, pas d'autres, pourtant le son est très fort. Pas de hochements de tête 

ni de mouvements corporels dans le public. Au bout des 15 minutes règlementaires, le 

musicien interrompt brutalement son mur de sons. 

Le dernier set de la première partie commence donc deux minutes plus tard, Indch 

Libertine. Il s’agit d’un homme avec un masque bizarre, assez effrayant, un peu fait de bric et 

de broc. Il se tient debout derrière sa table de matériel : une table de mixage, deux pédales 

d'effets et un générateur de fréquences. Tout comme le deuxième musicien, il manipule ses 

instruments avec une gestuelle plus classique des musiques électroniques. En y prêtant 

attention, il semble toujours se servir de la table de mixage pour changer les textures. 

Musicalement, la musique s'apparente toujours à un mur de sons d’une saturation maximale, 

mais il y a plus de variations dans les textures. Comme tous les sets depuis le début de la 

soirée, il prend fin au bout de 15 minutes, toujours de façon aussi brutale. 

Il y a globalement très peu de femmes ce soir : cinq en me comptant moi-même, dont 

trois qui semblent êtres les petites amies des musiciens, aucune parmi les musiciens. A bien y 

réfléchir, je n'ai d'ailleurs pas connaissance de musiciennes dans ce sous-courant extrême. 

Le moment de la première pause arrivé, DJ Balli prend la relève. Je sors fumer une 

cigarette et croise Hélène, Yves B., Fabrice et Aude. Ils sont très étonnés lorsque je leur 

apprends que c'est le moment de la pause, qui marque le milieu de la soirée. Ils pensaient 

pourtant n’avoir manqué que deux ou trois sets.  

- Sarah : Alors vous êtes arrivés au milieu ! C’est impensable, quand on arrive à même pas 

21h30. 

- Hélène : Je ne voulais pas arriver autant en retard ! 

- Fabrice : On ne s'est pas pressés en se disant « bon... » 

- Hélène : C'est fou, l'année dernière c'était blindé, et aujourd'hui il n'y a personne ! 

- Fabrice : Ouais, mais ce n’est pas étonnant. C'est les vacances, le week-end de Pâques, il y a 

plein de gens qui sont partis. 

- Hélène : Moi je pense plutôt qu'ils économisent pour aller voir Flipper et compagnie [lors du 

Sonic Protest, festival incontournable dans la scène expérimentale parisienne] 

- Sarah : Je n’étais pas au courant qu'il y avait des tarifs étudiants à 25€ 

- Hélène : Bah ouais, grave il faut aller au CROUS 

- Fabrice : Je vais prendre les places mardi, si tu veux je peux t'en prendre une. 

- Aude : Ouais il faut quand même que ça marche, qu'ils croient que tu es étudiant. 

 

Hélène remarque mon dictaphone : 

- Hélène : Mais c'est ton nouvel enregistreur ? Il est tout petit ! 

- Sarah : Non, c'est juste pour enregistrer les conversations 

- Hélène : Et il fonctionne, là ? 

- Sarah : Bah ouais ! 

- Hélène : T'enregistres, là ! C'est Big Sister. 

- Sarah, à Fabrice : Tu es sûr de pouvoir passer au CROUS mardi, parce que je n'ai pas le 

temps d'y aller ? 

- Fabrice : Oui c'est sûr, je passe pour Aude. 
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- Sarah : De toute façon, ils ne demandent jamais la carte d'étudiant. J'y suis allée plein de fois 

acheter des places pour les Instants Chavirés. Il m’est arrivé d’en prendre pour d'autres. 

- Hélène : Ah bon ? Bah moi je vais avec toi. 

- Fabrice, à moi : Bah si tu veux, tu peux me filer ta carte. 

- Sarah : Il n'y a pas besoin ! 

- Fabrice : Mais si je dis « je prends une place pour telle personne »... 

- Sarah : Non, pas de problème. En plus c'est chiant, parce qu’on pensait aller à trois concerts 

parmi tous ceux qui sont proposés. Et le prix des trois équivaut à celui du pass, 45€. Alors le 

pass étudiant à 25... 

- Hélène : Ouais 25 ça va ! Moi je viens 

- Sarah, à Hélène : Toi, ils vont peut-être avoir plus de mal à te croire ! 

Rires (Hélène a 45 ans) 

- Hélène : Parce que sinon c'est cher tous ces concerts, là ! 

- Sarah : Ouais puis le pass à 45€ c'est bien quand tu comptes assister à tous les concerts, mais 

c'est quand même fatiguant de faire plein de concerts... 

- Fabrice, avec une moue ennuyée : Ouais, puis il y a certains concerts, avec les groupes de 

musique improvisée, pffff  

- Hélène : Je ne sais pas. Mais ça fait plusieurs années, jusqu'où ira-t-on quoi ? 

- Fabrice : Pour le prix des places ?  

- Hélène : C'est du délire ! 

- Fabrice : Bah je pense que c'est en fonction de leurs frais, je ne suis pas sûr qu'ils...  

- Sarah : Les groupes doivent demander pas mal. Je ne pense pas qu'ils se fassent de la thune, 

au contraire même, ils sont déficitaires. 

Fabrice : Ouais je crois, ce n’est pas un festival pour le profit, la question c'est d'amortir après 

quoi. 

 

Le concert recommence avec Alexandre Bellenger, un musicien qui ne s'illustre pas 

dans le HNW d'habitude. Il est assis dos au public, devant un gros synthétiseur modulaire A-

100 Modular System Doepfer. La scène est seulement éclairée par les petites lumières du 

synthétiseur. La salle est quant à elle éclairée par le bar et seule une lumière siège au niveau 

du merch, sur le côté gauche de la salle. La musique a plus de profondeur cette fois-ci, je 

hoche spontanément la tête et me rends compte que je suis la seule. Il y a une sorte de son 

régulier de basse qui émerge du mur de sons. Le son de basse résonne beaucoup, et 

n’intervient plus par la suite de façon régulière comme une pulsation très lente, mais de façon 

très étendue. Il y a des variations d'intensité, des oscillations sonores plus marquées. Le set se 

termine avec un sinus seul.  

 

 J'intercepte des bribes de conversation entre François et Romain (Vomir) 

- Romain : François, j'ai besoin de toi ! 

- François : C'est quoi le disque ? 

- Romain : C'est une cassette neuve d'un groupe de noisecore italien 

- François : Ce n’est pas du folk 

- Romain : L'autre face ? Nan c'est du noisecore italien. Je l'ai fait avec Fabrizio, celui qui a 

les cheveux longs. Il est à la table là-bas [il désigne d’un geste de la main un homme resté 

presque toute la soirée derrière le merch. Je ne sais pas s'il présente son label, ou s’il s’agit 

d’une distro] 

- François : Quand est-ce qu'il fait du jazz, Bellenger ? 

- Romain : Dès que tu lui proposes 

 

Je rejoins Benjamin et lui demande s'il a bien aimé les concerts. 
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- Benjamin : Bah le tout premier truc quand je suis arrivé, qui est vachement bien. 

- Sarah : C'est lequel, je me souviens plus maintenant ? 

- Benjamin : C'est un mec un peu barbu, qui était assis derrière une table. C’était assez 

basique, mais voilà, de la harsh, mais plutôt sympa. 

- Sarah : Il y a eu des choses pas terribles.  

- Benjamin : Ouais les mecs qui se battaient en duel, alors déjà bon ok. Puis après le truc qui 

commence par de la pop et qui finit en noise, alors là...  

Rires de Ben et Sarah 

- Sarah, en riant : C'était kitsch ! 

- Benjamin, en riant : le truc années 1980 quoi. Ça faisait trop daté, c'était trop marrant quoi ! 

- Sarah : Selon moi le meilleur était le mec dont tu parles, et Bellenger. 

- Benjamin, avec une moue pas convaincue : Ben après, il avait un beau matos, mais bon... 

Mais il y avait aussi l'autre mec qui a fait un truc assez intéressant. Celui avec le masque, là. 

Mais c'est dommage, c'était trop fort. Je me suis dit « il veut me tuer quoi », même si ça 

pouvait être intéressant cette source très stérile quoi. 

 

Le septième set, Unearthed, peut paraître surprenant : la scène est vide et obscure. Le 

musicien n'est pas présent, seul le mur de sons retentit à plein volume. Cela n’empêche par 

pour autant le public d’être tourné en direction de la scène, bien qu’il n’y ait à proprement 

parler rien à voir. Ici, personne n'est surpris d’une telle configuration. Quelques personnes 

filment ou photographient la scène. Le mur sonore statique et la disparition physique 

correspondent à la démarche radicale du HNW. Le public est plus nombreux que tout à 

l'heure, toujours aussi statique. Quelques personnes sont assises. A la fin, je descends 

photographier les stands du merch. De nombreuses cassettes, vinyles et objets musicaux en 

tous genres en lien avec les artistes programmés. 

Le huitième concert commence, celui de Nascitari. On entend donc un puissant mur de 

sons. Le musicien est assis à genoux, torse nu, un tatouage sur le dos, la tête sous un tissu 

noir. Il tient une sorte de squelette de colonne vertébrale dans ses bras, et non loin de lui un 

fusil est posé sur le sol. Il se prend la tête entre les mains, tremble de tout son corps, boit de 

temps en temps son petit verre de vin rouge posé à côté de lui, toujours en tremblant, 

compulsivement. Il bouge sur la scène en restant sur les genoux, le corps tortueux, se met une 

sorte de collier de perles un peu étrange autour du cou. Il semble faire pas mal de choses 

pendant ces quelques minutes, mais je n'arrive pas vraiment à voir ni à comprendre de quoi il 

s'agit. Il manipule les petits objets, la colonne vertébrale et son collier contre son corps. Il se 

reprend la tête entre les mains, tape des poings au sol, s'enroule un drap blanc sur sa tête et 

son visage, met une corde autour, accrochée depuis un instrument de musique sur une table en 

hauteur. La scène est vraiment pathétique, je ne sais pas si cela est fait exprès. Il attrape le 

fusil et mime de se tirer une balle dans la bouche. Là une tâche de vin rouge apparaît vers ce 

qui doit être sa bouche (toujours enroulée dans le drap). Il est donc censé s’être tué avec une 

balle, puis pendu, mais il continue malgré tout à survivre et à agoniser jusqu'à la fin du set. 

C’est enfin le dernier set qui commence, celui qui résulte d’une collaboration de 

Vomir et de Å. Le premier est debout, dos au public, un sac plastique sur la tête comme dans 

toutes ses performances, quand l’autre est allongé sur le ventre. Le son commence et demeure 

totalement statique. Les musiciens ne touchent à rien : aucun mouvement, aucun spectacle, les 

attitudes sont figées. Le public est lui aussi statique, sauf deux hommes : l’un qui hoche la tête 

et remue les jambes « en rythme », et l’autre à lunettes qui tressaute en balançant son corps de 

gauche à droite. Quelques gens sont assis devant. A un moment donné, l’homme qui était 

allongé s’assoit, la tête entre les bras, l’air concentré, puis se rallonge. Je joue le jeu de 

changer moi-même de position, en baissant la tête, puis en la levant. Je suis très surprise de 

voir à quel point le son est différent, c’est incroyable ! J’essaie de m’immerger, je ressens de 
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fortes vibrations sur le haut du corps. Le musicien qui est allongé me donne envie d’essayer 

aussi cette position. Tout mon corps vibre, je ferme les yeux et très vite je rentre dans le son, 

même s’il y a quelque chose d’un peu violent pour moi. Je ne sais pas si c’est parce que j’ai 

fumé trop de cigarettes ou si c’est vraiment le son qui me procure ces sensations, mais j’ai la 

nausée (qui durera jusqu’à ce que je m’endorme). Et ce n’est pas non plus l’alcool car je n’ai 

bu qu’un jus de pommes ce soir... Ben m’avait bien dit qu’il n’y avait rien de pire que 

d’écouter du harsh noise wall (HNW) avec un mal de tête, j’imagine... Le set a duré 25 

minutes. A la fin la salle se rallume et de la musique baroque est diffusée en fond sonore, un 

contraste surprenant qui ne semble pourtant choquer personne. 

A l’extérieur, Calin, un informaticien roumain souvent présent aux concerts, est en 

train de discuter avec un homme que je ne connais pas, les cheveux noirs très longs, un sweat 

à capuche, un bouc et des lunettes. Je l’appellerai Julien. Calin dit à Julien qu'il n'a pas 

compris ce concert. Il est arrivé vers la fin et ne comprend pas pourquoi il y avait un musicien 

debout et un autre allongé. 

- Calin : Je ne sais pas… Pourquoi deux musiciens ? 

- Sarah : A la fin je me suis allongée, je me suis dit que j'allais faire pareil ! J'avais jamais 

remarqué à quel point il y avait une différence dans le son selon que tu mettais ta tête vers le 

bas ou vers le haut. 

- Calin : J’ai pas compris... Ah si, mais si tu fais comme ça [il me montre les deux mains qui 

s'approchent et s'éloignent de ses oreilles]. C'est wah wah, c'est Jimi Hendrix. 

Rires 

- Calin : c'était trop, là. Le mec, après le suicide, moi je l'ai interprété comme une 

masturbation par asphyxie... 

- Sarah : ouais j'ai un peu de mal en général avec ce genre de performances 

- Calin: Non mais il y avait de la chorégraphie, ça c'est sûr. 

- Sarah : Soit c'est complètement anti-spectaculaire, soit c'est au contraire un truc un peu, tu 

vois... 

- Julien : En même temps, est-ce que tu aurais aimé si tout le monde s'allongeait tout le 

temps ? On se dirait putain, ça fait le 15e que je vois comme ça. 

- Calin : Je ne sais pas, peut-être que je suis old school. Mais l'artiste doit se faire remarquer, 

faire des efforts. 

- Sarah : Musicalement tu veux dire ? La gestuelle musicale ? 

- Calin : Oui oui... C'est un peu, tu peux distinguer entre le plagiat et... 

Å, le musicien qui collaborait avec Vomir lors de la performance sort de salle 

- Calin, à Å : Pourquoi deux ? Et pourquoi l’un allongé par terre et l'autre debout ? Pourquoi 

cette chorégraphie ? 

- Å : Ahhh, Romain joue toujours debout, dos au public, toujours. Normalement, il donne des 

sacs poubelle sur la tête en plus. Pourquoi deux, parce qu'il s'agit d'une collab. 

- Calin : C'est lui qui a dit que c’était une collaboration, en fait ? 

- Å : Ouais, on était deux quoi. [Rires] Après, pourquoi allongé, je ne sais pas... Ça ne bouge 

pas, donc... Ouais, puis je pense qu'il faut faire venir la musique. Donc forcément couché ou 

debout, bah on ne bouge pas, tu te laisses plus prendre par le truc quoi. 

- Calin : Parce que moi, j'avais la tentation d'appeler les sapeurs-pompiers, pour voir si tu 

bougeais encore. 

Rires 

- Julien : Il s'inquiétait, hein ! 

- Calin : C'est la première fois que je vois un truc vraiment noise. Aucun rythme, le robinet... 

Tu imagines ton truc, en fait. 

- Å : Ouais c'est ça, c'est exactement ça. Tu te laisses aller, puis... En plus là on a touché à 

rien, c'est vraiment un truc monolithique. Au fur et à mesure, t'entends des trucs qui bougent.  
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- Julien : Ouais, vraiment. Il y avait un mec qui dansait. 

- Sarah : Nan, deux ! 

- Calin : C'était toi ? 

- Sarah : Non non. A la fin je me suis allongée, j'ai tenté plusieurs positions. 

- Calin : Mais oui, j'ai vu des mecs qui se baladaient dans la salle... Fred. 

- Å : Ouais ça change. Selon là ou t'es, le son change vachement. On regrettait que l'année 

dernière, il y avait plus de gens et on ne faisait que des sets de 11 ou 12 minutes. Je trouvais 

regrettable qu'il n'y ait pas un set un peu long 

- Sarah : Ah je pensais que tu parlais du public. Parce qu'apparemment cette année il y a 

beaucoup moins de monde. Mais avec le weekend de Pâques... 

- Å : Après, on est rentrés dans nos frais. 

- Julien : Ah ouais ? 

- Å : Il y a eu une quarantaine d'entrées payantes. Les Instants nous filent la salle, après on a 

les flyers, on a acheté les bières pour les groupes au Lidl. J'habite pas à Paris déjà, donc, enfin 

voilà, les gens viennent gratos... Bah c'est un peu le truc, quoi. Tous les ans, on va jouer en 

Italie, on prend une caisse puis voilà. 

 

--- 

 

10.04.2012 Festival Sonic Protest aux Instants Chavirés. A l’affiche : Roro Perrot/Rice 

Corpse/ Tobacconists/Astreinte 

 

 

Le concert commence à 20h30 aujourd'hui, mais nous avons rendez-vous avec Fabrice 

une demi-heure avant car il doit nous remettre des pass pour le festival au tarif étudiant. Il 

s’agit ce soir du premier concert du Sonic Protest, qui se déroule au Instants Chavirés. Il y a 

quelques personnes qui se trouvent déjà devant la salle, des visages réguliers, mais d'autres 

que je ne crois pas avoir déjà vus.  

Au grand étonnement de tous, Roro Perrot se met à jouer dehors, sous le petit porche 

des Instants Chavirés. C'est la première fois que je vois un musicien jouer à cet endroit, c'est 

inhabituel. Roro Perrot est l'autre projet de Romain, alias Vomir. Ce projet est assez différent 

puisqu'il est à la guitare acoustique et au chant. Le jeu à la guitare est déstructuré, improvisé, 

dissonant, complètement à rebours de l'habituel jeu technique de la guitare. La voix consiste 

en un chant monocorde, guttural, presque comme des râles animaux ou des bruits de vomi. De 

plus en plus de personnes arrivent et se joignent au public, se concentrent autour de lui, dans 

la rue, le regardent visiblement amusés. Beaucoup rient et sourient, tous sont attentifs, 

quelques voisins observent par la fenêtre. Quelques minutes après que le set soit terminé, un‧e 

enfant de la maison en face des Instants Chavirés joue à imiter les râles de Roro Perrot. 

Il est temps de rentrer dans la salle pour échanger nos contremarques du CROUS 

contre nos pass, et assister au concert suivant. Il y a déjà beaucoup de monde dans la salle, 

bien qu'on en soit plutôt au début de la soirée. La soirée a en effet commencé une demi-heure 

plus tôt que les concerts habituels des Instants, et le premier set, qui a commencé à l’heure, n'a 

duré que 10mn maximum. Il y a beaucoup d'habitués des concerts de noise ce soir, sans doute 

parce que la programmation de ce concert est celle qui tend le plus vers les formes bruitistes 

extrêmes, parmi toutes les autres soirées du Sonic Protest. On retrouve les organisateurs, 

Arnaud Rivière, Franq de Bimbo Tower et leurs amis, comme Fred Nipi, qui sont les 

« anciens » de la scène auparavant présents à tous ces concerts, qui le sont parfois moins 

maintenant en raison de leur vie familiale. 

Le groupe Rice Corpse commence. La musique s'apparente à du noise rock et de la no 

wave. Il y a un batteur et un claviériste, tous deux de jeunes musiciens du groupe d’Amiens 
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Headwar, et Lucas Abelas alias Justice Yeldham, un musicien australien qui produit ses 

improvisations à partir d'une plaque de verre sur laquelle il souffle, amplifiée via des 

dispositifs de micros et traitements.  

En sortant Thierry raconte qu'il a bien aimé le concert, qu'il y avait « du dynamisme, mais 

quand même avec des ruptures ». Je croise Benjamin avec qui nous rediscutons des sensations 

physiques du harsh noise wall. Celui-ci évoque alors le nom d'une musicienne, qui a éré la 

première à lui faire ressentir ce jeu de perceptions sonores modifiées lors d'un concert : 

- Benjamin : Sachiko M. 

- Sarah : C'est la première fois que tu la voyais ? Avais-tu tenté plusieurs positions dans la 

salle pour écouter ? 

- Benjamin : Mais c'était un peu connu. Tu savais que tu allais te pointer pour faire ça. Tu 

savais que c'était très stérile, que c'était toi qui étais l'acteur. 

- Sarah : Toi, tu savais d'emblée, et c'est pour cela que tu as tenté ces différentes positions, ou 

c'est tout seul ? 

- Benjamin : Je crois que je me suis pointé en me disant que j'avais lu un article dans The Wire 

disant « telle musique, voilà... ». Ce n’est pas qu'ils te donnent les clés, mais voilà... C'est 

vraiment ça avec Sachiko M. C'est vraiment un son qui t'arrive, et selon que tu te mettes 

comme ça ou comme ça, le son est différent. Après ça devient un jeu, un peu... Je pense qu'il 

y a des trucs intéressants. 

- Sarah : C'est marrant, pendant la soirée avec Vomir c'était la première fois que je me suis 

vraiment mise à changer de position. Et les cinq dernières minutes, je me suis allongée. 

Comme j'étais là-haut, je ne dérangeais personne. Du coup, à même le sol, je ressentais plus 

les vibrations. J'étais même à la limite de la nausée... 

- Benjamin : Bah tu vois, moi je trouve ça vraiment, mais vraiment ultra prenant. Je ne suis 

pas fan de Vomir en live, en même temps en live ça va. Enfin au départ je me suis dit bon, 

brrrr [imitation mur de sons et ronflements en même temps], et en fait ça a changé, ça se 

déformait au fur et à mesure. Puis le son était beau, enfin c'était... Et puis vraiment, j'ai trouvé 

ça vraiment super. 

- Sarah : C'est vrai que ça m'a fait me détacher de mon travail. Puis ouais, c'était la première 

fois que je tentais ça, et j'ai vraiment eu l'impression de comprendre l'intérêt du truc. Alors je 

ne sais pas si c'est la même chose à chaque fois ou si c'était particulier à ce son... 

- Benjamin : Ah mais c'est sûr qu'il a bien choisi son son, et au bon volume... 

- Sarah : Mais comment il a fait pour obtenir ça, alors que les autres non ? 

- Benjamin : C'est la particularité d'un groupe... Enfin moi j'ai vraiment beaucoup aimé, par 

rapport aux autres, excepté peut-être le 2e... 

Quelques minutes plus tard : 

- Benjamin : vous venez demain voir Pascal Batthus, Eric Cordier, etc. ? 

- Jo : Demain je n’aurai peut-être pas la motivation, sachant qu'il y aura Kaiji Haino jeudi, 

Flipper vendredi... 

- Sarah : Moi demain j'y vais pas, je ne veux pas manquer les débats présidentiels. 

- Jo, en riant : Moi c'est vraiment mon anti-argument ! En même temps moi je vais mettre des 

résistances dans des trucs électroniques, donc bon… 

- Benjamin : Moi je sais que de toute façon le jour J, j'irai pas voter, alors... J'essaie de me dire 

« il faut que j'aille voter », mais je sais que j'irai pas... Il va falloir que j'aille faire 200 km pour 

aller voter. 

- Sarah : Pour moi, c'est super important. 

- Jo : Bah encore pour le 1er tour ça va. Le bureau de vote est entre l'appartement et la 

boulangerie. 
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- Benjamin : Ouais moi je n’arrive pas, j'ai beau... A chaque fois que j'ai envie de voter pour 

un mec, je me dis « bah non, en fait j'ai pas envie de voter pour lui ». Enfin je préfère ne pas 

voter. 

- Sarah : C'est parce que tu as l'impression de ne pas savoir ce que tu penses ? 

- Benjamin : Non, c'est parce que j'ai l'impression d'être trop... Ouais, je me laisse trop porter 

par le charisme. Donc dès qu'un mec me paraît trop charismatique…  

- Sarah : Ouais, t'as l'impression de te faire possiblement influencer 

- Benjamin : Et donc je ne vote pas pour ses idées, je vote pour le mec ! Donc je ne vote pas. 

Je me dis que c'est malsain. C'est peut-être voter pour le mauvais mec. Non mais parce que tu 

vois, moi je suis un petit peu faible, donc plutôt que de voter pour un connard, même si c'est 

possiblement un bon, enfin je préfère ne pas voter. Mais tu vois, j'ai vraiment peur... J'ai eu ça 

avec Mélenchon. Et à un moment, je me suis dit c'est un gros gros loser. 

- Sarah : Ah ouais. Moi je ne suis pas d'accord avec toi. 

- Benjamin : Je pense qu'il est dangereux en fait 

- Sarah : Mais noooon 

- Benjamin : si, moi je pense qu'il est dangereux ce mec. En fait c'est un mec un peu trop 

charismatique pour être sain 

- Sarah : J'ai plutôt l'impression que ça te ramène à ta propre peur. Je ne pense pas du tout 

qu'il soit comme ça. En ce qui me concerne, c'est le programme qui correspond le plus à mes 

idées en tous cas. 

- Benjamin : Le problème de ce programme, c'est qu'il ne te parle que de ce que tu veux 

entendre quoi. 

- Sarah : Il y a plein de gens qui ne sont pas du tout d'accord avec ça, et qui préfèrent tout sauf 

que ce programme puisse se réaliser !  

 

Une fois de plus, le public arrive en retard, ne pensant jamais à vérifier les horaires sur les 

mails. Il s'agit d'un public très habitué des concerts des Instants Chavirés. 

Le troisième groupe, The Tobacconists, est un trio de musiciens. Il s'agit en fait d'une 

collaboration entre les deux activistes de musique expérimentale Frans de Waard 

(néerlandais) et Scott Foust (américain). Je ne sais pas qui est le troisième, peut-être un 

musicien pour accompagner leur performance, en tous cas il est au laptop et diffuse les sons 

pendant le set. Les deux autres sont à la voix. L’un se rend également parfois à son laptop. 

C'est une sorte de performance/pièce sonore, avec une narration. Il y a deux micros sur pied, à 

partir desquels les deux musiciens déclament leur pièce. Ils sont habillés de façon très kitsch. 

Comme leur nom l'indique, l'histoire et la performance tournent autour du tabac, du fait d'être 

fumeur et des sensations que cela apporte. Le registre est assez poétique, mais aussi et surtout 

très humoristique. Ils allument des briquets, ils boivent leurs bières, tournent en rond. Dans le 

fond, une petite mélodie à la limite de celle d'un manège. L'aspect théâtral est important. Le 

public est assez attentif au set, même si certains discutent entre eux, rient ou boivent leurs 

bières, sans que cela ne gêne personne. Quelques mouvements dans ce même public au cours 

de la performance. Certains se rendent au bar, d'autres sortent fumer et reviennent. A la fin, 

l’un des deux musiciens fait des petites mélodies minimales et très bancales avec un mini-

synthétiseur Monotron. 

Dans le public il y a beaucoup de monde, dont environ 1/3 de femmes. Le public 

réunit les habitués des concerts noise, mais aussi beaucoup d'autres. Comme d'habitude, la 

moyenne d'âge se situe autour de 35 ans environ. L'ambiance est très joviale. 

 

- Sarah : Sympa, cette petite démonstration de Monotron à la fin du set ! 

- Hélène : C'est super Monthy Python ce truc, j'adore. 

- Sarah : C'était quand même drôle... et sur la fin c'était vraiment super drôle. 
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- Yves : mais ouais c'était super drôle ! 

- Alice : Moi j'ai trouvé ça un peu chiant. 

- Mariko, à moi : Est-ce que tu sais faire des massages ? 

- Sarah : Des massages ? 

- Mariko : Est-ce que tu aimes bien donner des massages ? 

- Sarah : Euh, pas spécialement non. Et je pense que je ne suis pas très forte… Pourquoi ? 

- Mariko : C'est pour Keiji Haino. 

- Sarah, en riant : Mais vraiment il est hallucinant, il se prend toujours pour une diva ! 

- Mariko : Il me l'a demandé, mais je n'ai pas confiance... Si quelqu'un sait et veut le faire… 

- Hélène : Je suis sûre qu'il peut trouver quelqu'un pour le faire. 

- Mariko : No, I'm not a slave. 

Rires 

- Mariko : You won't paid for that, but a free entrance to the gig. 

- Sarah : S'il y a des petites filles qui veulent masser Keiji Haino, pas de problème, vous aurez 

des entrées gratuites ! 

- Mariko : Je ne veux pas, je ne veux pas ! 

- Sarah : Neither me, I don't want to touch him in fact 

- Mariko, en riant : Me neither ! Moi non plus ! Peut-être que Jo, il voudra. 

Rires 

- Sarah : qui veut le faire ? Jean-Charles ? C'est bien ton genre ! 

- Jean-Charles : Bah ouais, moi je veux bien. 

- Mariko : Il peut te mettre sur sa guest-list. 

- Jean-Charles : Bah ouais mais j'ai cherché son mail lundi pour me faire inviter, mais j'ai pas 

trouvé. Et j'ai envoyé à mail à Conrad aussi. En plus c'est mon anniversaire, donc j'ai demandé 

à Kaiji Haino de m'inviter. 

Le dernier concert est celui du groupe noise français Astreinte. Originaires de Pau et 

sortis chez le label égyptien Nashazphone, le collectif est à géométrie variable et peut inclure 

jusqu'à neuf membres. Cette fois, ils sont quatre. Ils utilisent une instrumentation 

traditionnelle (batterie, guitare, basse,…) amplifiée et traitée par des effets électriques 

(distortions, delays, saturations...) pour produire un bloc sonore d’une intense densité. La 

musique est donc très bruitiste, improvisée, et la performance très énergique. Le guitariste se 

trouve dans le public, ainsi que le bassiste, quand le batteur et l'autre musicien sont sur scène. 

Le guitariste est très agité. Il malmène sa guitare en grattant très fortement dessus, en la 

dirigeant fréquemment vers l'ampli pour produire de gros larsens, en la jetant et en la 

fracassant sur le sol, et en la défonçant à l'aide d'une perceuse et d’une ponceuse, ce qui 

produit beaucoup de grosses étincelles. Tout cet arsenal et ses manipulations induisent une 

production supplémentaire de bruits de haut volume, assez chaotiques. Cependant, l'ensemble 

n'est pas monolithique. On perçoit pas mal de variations et de dynamiques, et le jeu de la 

batterie inclut une rythmique qui harmonise l'ensemble. 

- Sarah : J'ai bien aimé. 

- Hélène : Ouais moi aussi. 

- Sarah : Déjà, ça avait bien commencé. Mais tu as loupé Rice Corpse, c'était vraiment plein 

d'énergie. Ça mettait vraiment dans une ambiance où on avait envie d'écouter des trucs 

énergiques. 

- Alice : Je ne comprends pas pourquoi ils n'ont pas joué plus tard... Ça aurait dû être en 

dernier ou avant-dernier. 

- Hélène : Nan mais ils font am stram gram, ce ne sera pas toi qui passera là. 

- Alice : Ouais, cette pause est un peu étrange du coup. 

- Sarah : Ouais les ricains n’étaient peut-être pas bien placés. 

- Hélène : Mais des fois un truc super péchu, c'est mieux qu’il y en n’ait qu’un et pas quatre. 
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--- 

 

21.04.2012 Concert à l’Échangeur. A l'affiche : Astral Social Club (UK) + Skullflower 

(UK) 

 

 

Mardi 17 avril, aux Instants Chavirés, était prévu un concert qui promettait de faire 

venir du monde : Nate Young, un musicien américain assez réputé puisqu'il fait partie du 

célèbre groupe noise Wolf Eyes ; un duo entre le parisien Fred Nipi et l’australien résidant à 

Berlin Scott Sinclair ; et enfin le saxophoniste Antoine Chessex. Pendant le Sonic Protest, 

nombreux étaient ceux qui comptaient venir, c'était le « prochain rendez-vous ». En partant, 

certains saluaient « à mardi pour Nate Young, j'imagine ! ». Le lundi 16, en plus de la 

newsletter des Instants Chavirés, qui annonce comme à son habitude le programme de la 

semaine à venir, les abonnés reçoivent un autre mail du Non_Jazz intitulé « Nate Young & 

Co » qui relaie l'info et conseille le concert : 

« Bonsoir/bonjour – certain(e)s d'entre vous ne se remettent sans doute toujours pas du gros et 

festif SONIC PROTEST. Il serait cependant fort dommage de passer à côté de la 

programmation de ce mardi 17 avril aux Instants Chavirés avec Nate Young (Wolf Eyes) aka 

Regression. http://soundcloud.com/nate-young "A queasy, subdued zombie lullaby consisting 

of bizarre rhythms, synthetic melodies, and almost gamelan-sounding ritual sleepwalking." 

(experimedia)+Fred Nipi+Company Fuck+Antoine Chessex. Soyez-y, il y a vraiment de 

fortes chances que vous ne le regrettriez pas ». En seconde partie du mail, l'annonce du futur 

concert qu'il organise le 28 avril à l'Espace En Cours. Je comptais moi-même y assister. Mais 

ce mardi à 17h, je reçois un second mail du Non_Jazz : 

 

« Bonjour – une fois de plus Paris s'enlise – triste nouvelle pour le concert de Nate Young & 

co prévus ce soir aux Instants Chavires. Suite à une visite d'une commission de sécurité, les 

Instants Chavirés ont été obligés de fermer ce soir et d'annuler toute la soirée pour le moment. 

Aucun plan B à l'horizon... http://www.instantschavires.com/spip.php?article554 ». 

Effectivement, l’annonce se trouve aussi sur le site des Instants Chavirés. En revanche, aucun 

mail de la « newsletter Instants Chavirés » venant avertir les potentiels spectateur‧rices de 

l'annulation du concert. Le lendemain matin, avec un retard probablement dû à un problème 

de messagerie de l'expéditeur, c’est Fred Nipi (envoyé à sa propre liste de contacts) qui avertit 

cette fois de l'annulation, tout en donnant les mêmes éléments flous quant à la raison de la 

fermeture du lieu. 

Comme tout le monde doit être en train d'essayer de joindre JF pour lui demander ce 

qu'il se passe, j'attends de futures informations, tout en étant un peu inquiète face à cette 

nouvelle. De quel genre de problème peut-il s'agir ? Quelques jours plus tard, le second 

concert des Instants Chavirés organisé cette même semaine n'est pourtant pas annulé. Le jeudi 

19, on apprend en effet, via la newsletter des Instants, que le concert de samedi sera déplacé à 

l’Échangeur, un théâtre à Bagnolet : 

« Bonjour à tous, suite à un problème technique de dernière minute, nous sommes dans 

l'impossibilité d'accueillir des concerts dans notre salle des instants Chavirés. Bien entendu, 

cette situation est provisoire et la réouverture s'effectuera très prochainement. Par conséquent, 

le concert de Skullflower & Astral Social Club ce samedi 21 avril a lieu au Théâtre 

L'échangeur à Bagnolet (un grand merci à eux !). Même jour, même heure, même tarif et vous 

trouverez ci-dessous les infos pour y accéder (L'Echangeur se trouve à 15 minutes à pied des 

Instants Chavirés). La soirée [Q] du 24 avril est reportée à une date ultérieure. Les concerts 

http://soundcloud.com/nate-young
http://www.instantschavires.com/spip.php?article554
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Wandelweiser des 27&28 avril auront lieu dans notre espace d'exposition. Plus d'infos en 

début de semaine prochaine. » Ce mail est suivi d'un autre du Non_Jazz, qui relaie 

l'information. 

JF et Ben sont sur la petite plateforme extérieure à l'entrée de la salle, en train de 

fumer une cigarette. L’Échangeur est un théâtre situé non loin de la station de métro Gallieni, 

dans un petit renfoncement qui lui offre une situation tranquille, à l'écart de la route. JF nous 

explique que la visite de la commission de sécurité était prévue, elle n'est pas passée par 

surprise. Mais l’alarme fonctionnait mal, ce qui peut être très dangereux en cas d'incendie. les 

Instants Chavirés doivent donc fermer jusqu'à début mai, date à laquelle ils devraient 

normalement avoir résolu le problème. Ce souci technique a quelque peu chamboulé 

l'organisation et la programmation de cette fin de mois d'avril, et des solutions d'urgence ont 

dû être trouvées. L'équipe ayant appris le jour même que le concert de mardi devrait être 

annulé, elle n'a pu trouver d'alternative pour faire jouer les groupes quelque part. Elle a 

cependant versé les cachets et hébergé les musiciens. A priori Andy Bolus, qui squatte à la 

Miroiterie, avait proposé que le concert se fasse là-bas. Mais cette alternative n'a pas dû 

inspirer les musiciens, qui préféraient en profiter pour se reposer un peu de leur tournée. Nous 

comprenons mieux à présent pourquoi nous avions reçu un sms de Christo le mardi soir 

demandant si Nate Young & co jouaient finalement à la Miroiterie. Cela nous avait paru 

bizarre et nous avions pris cela pour une blague. En réalité, c'est parce que nous n'avons pas 

Facebook que nous passons à côté d'une partie des informations. C'est d'ailleurs a priori par ce 

biais que JZ avait été informé de l'annulation du concert de mardi... Heureusement qu'il a 

pensé à la faire suivre à sa liste de contacts à qui il envoie les informations de ses propres 

concerts ! Le directeur des Instants Chavirés, Thierry, sort ensuite de la salle. C'est lui qui a 

négocié avec le théâtre pour que le concert puisse avoir lieu ce soir. Si je comprends bien, les 

lieux sont prêtés et non pas loués, et Thierry en est vraiment reconnaissant. Il y a une certaine 

forme d'entraide entre ces structures indépendantes à la programmation exigeante, assez 

proches géographiquement (l'une est à Montreuil, l'autre à Bagnolet). Son fils de dix ans le 

rejoint et bavarde avec nous. Bien qu’il soit assez surprenant de voir un enfant dans ce genre 

de concerts, celui-ci baigne dans cet univers musical depuis toujours, étant également le fils 

d’une grande pianiste des musiques improvisées. Nous sommes plusieurs à être amusés 

lorsqu'il nous explique qu'il n'aime pas la musique expérimentale, qu'il définit de telle et telle 

manière, alors que la musique improvisée « ça va, ça dépend ». Autrement, comme il est 

stipulé sur le mail des Instants ci-dessus, le concert de mardi prochain (24 avril) sera annulé, 

et les deux autres concerts du mois auront lieu dans l'espace d'exposition des Instants 

Chavirés, dans le local situé à côté de la « petite maison » où les musiciens sont hébergés et 

nourris, et où se tient la caisse et les comptes informatiques. 

Il m'est ensuite plus que difficile de décrire les deux concerts, car en raison de ma 

fièvre, je peine à me souvenir de quoique que soit. Le set d'Astral Social Club – un musicien 

solo avec matériel électronique varié et une guitare électrique – se caractérise par une longue 

phase de nappes psychédéliques. Le second groupe, Skullflower, est constitué de quatre 

membres, un à la batterie, deux à la guitare, et une à la basse ou au violon. Le set est constitué 

de deux morceaux. Le premier est drone doom, très sombre, lourd et répétitif dans le temps, 

avec un instrumentarium rock. Le second a plus de dynamiques, est un peu moins sombre, et 

la musicienne est au violon électrique au lieu de la basse. La fin est étrange. Tout le monde 

s'attend à ce que le groupe reparte pour un troisième morceau. Les applaudissements 

ressemblent plus à ceux qui accompagnent la transition entre deux morceaux plutôt qu'à ceux 

d'une fin de concert. Or ils se mettent à ranger leur matériel. C'est en réalité terminé. Il n'y a 

pas eu de rappel, même si cela est plutôt fréquent dans ce genre de musique. Je ne sais pas 

pourquoi, nous nous attendions toutefois à un autre morceau. Était-ce trop court ? Était-ce le 

morceau lui-même qui appelait à une continuité ? Était-ce la gestuelle des musiciens après le 
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morceau qui n'a pas fait signifier que c'était terminé ? Quoiqu'il en soit, cela a instauré une 

sorte de malaise pendant de longues minutes, pendant lesquelles le public se regardait en se 

demandant si la musique allait reprendre. Comme s'il fallait ré-applaudir, les rappeler, etc, 

pendant que les musiciens rangeaient leur matériel sur scène. Avec Marilyn et Yves, nous 

nous regardons l'air interrogatif. Est-ce déjà terminé ? Cela paraît brutal. Finalement, il n'y a 

pas eu de véritable élan du public pour ré-applaudir quelques minutes après, c'était trop tard. 

Jo me dit qu'il n'est pas étonné : le public était assis par terre pour une grande partie et cela ne 

devait pas donner aux musiciens l'envie de jouer. Celui-ci ne comprend pas pourquoi le public 

s'est assis dès le début du premier set, alors qu'il aurait pu se tenir debout. Il est vrai que pour 

une musique électrique et bruitiste, il paraît peu approprié d'être assis au sol en tailleur, 

comme s’il on écoutait une musique sage et tranquille. De plus, il était situé en face de la 

violoniste qui semblait être droguée et avoir décidé la première d'arrêter le set. 

 

--- 

 

04-06.05.2012 Festival Broken Flag à Londres 

 

 

 Le premier jour du festival commence un vendredi soir, le 4 mai, dans une salle 

londonienne nommée « The Dome », située à proximité du métro Tufnell Park (178 Junction 

Road 

London, Londres N19, 5QQ, Royaume-Uni au nord). Annoncé à 18h, nous arrivons avec un 

quart d'heure d'avance au cas où nous aurions à régler un problème : Jo a oublié sa carte 

d'identité et nous ne savons pas si ce document est nécessaire, surtout que les deux places de 

concert, qu’il faut échanger contre un pass, sont à son nom. Le pass coûte 50£ pour les 3 

jours, avec une vingtaine de concerts programmés. Le lieu ressemble à un pub, deux grandes 

portes en ferraille sont entrouvertes sur la rue. On demande à l'homme qui se tient au niveau 

des portes à quelle heure cela ouvrira, il nous confirme que ce ne sera pas avant 18h. Pour tuer 

ces quelques minutes à attendre, on se dirige vers une des trois épiceries proches du métro 

pour acheter des canettes de bière. D'autres ont a priori eu la même idée que nous, car quatre 

personnes squattent le petit parterre situé devant l'épicerie, des bières à la main. On suppose 

qu'ils comptent eux assis assister au festival : il y a la salle à proximité, l'horaire, l'âge, 

l'attitude qui coïncident. Deux hommes à la barbe négligée, fin vingtaine, puis une femme 

avec une longue frange et une queue de cheval, habillée d'un large blouson en jean vintage. 

L’un des deux hommes, cheveux noirs et barbe négligés, nous entend parler français et 

entame la conversation. Il s'agit d'un italien nommé Andrea. Il est originaire de Bologne mais 

vit en France depuis deux ans, à Bordeaux, pour étudier un master de philosophie. Il est 

également venu pour le festival, où il doit retrouver plusieurs de ses amis italiens, dont l’un 

vit à Londres. Il parle très bien français, car comme il nous dit, il apprend plus vite la langue 

que ses amis italiens à Paris qui ont plus tendance à rester en communauté. Nous rejoignons 

ensuite Bounty et son ami David devant le lieu. Bounty, laotien d'origine qui a vécu à Lyon et 

Paris avant de partir à Londres pour plusieurs années, vient il y a quelques mois de rentrer à 

Paris. Il profite du festival pour rester à Londres, où il compte visiter beaucoup d'amis. David 

est l’un de ses amis, un grand fan de musique qui habite à Lyon, ville où ils se sont 

rencontrés. On est maintenant plusieurs petits groupes à attendre devant le lieu, sans d'ailleurs 

vraiment savoir si l’endroit est bien celui-là. Après plusieurs allers-retours d'une rue à l'autre, 

différents accès de la salle faisant l'angle de la rue, nous trouvons finalement le bon endroit. 

C'est alors que l’on nous annonce qu'il y aura du retard.  

Andy Bolus, artiste et musicien de noise qui vit à Paris, mais qui est anglais d'origine, 

est ici. Il nous rejoint dans la queue devant l'entrée et discute un peu avec nous, une canette de 
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bière premier prix à la main. Il a la quarantaine, les traits du visage marqués, les cheveux 

noirs mi-longs, et est vêtu tout de noir avec une longue veste. Il est venu en Eurolines, 8h de 

voyage, et fait part de son étonnement quant aux tarifs exorbitants des trajets. A l'époque où il 

vivait à Londres, la carte de transports à la journée coûtait 4£. Il n'est pas venu dans cette salle 

depuis son adolescence, lorsqu'il était allé voir Alien Sex Fiend en concert. Il commence à y 

avoir une cinquantaine de personnes, et contrairement aux petits concerts bruitistes en France, 

une queue disciplinée se met en place. 

 On peut finalement rentrer à environ 20h10, soit avec plus de deux heures de retard 

par rapport à l'heure officiellement annoncée sur les flyers, sur Internet et sur les places de 

concert. Il y a des vigiles qui fouillent les sacs à l'entrée. Il va sans dire que nous sommes 

dans une autre dimension que celles des concerts aux Instants Chavirés ou DIY ! En revanche, 

les organisateurs qui sont à l'entrée et se chargent de vérifier et délivrer les pass sont assez 

sympathiques et ne demandent pas les cartes d'identité. La porte de dehors donne sur des 

escaliers à droite, qui mènent en montant à la petite vitrine destinée aux entrées. Ensuite deux 

portes battantes qui ouvrent l'accès à la salle. A gauche, près de l'entrée il y a le merch, puis 

derrière en longueur il y a le bar jusqu'au bout de la salle. La salle est de taille moyenne, assez 

classe, avec des murs en béton peints en blanc ou en bois, du parquet au sol et trois grandes 

arches ouvrant sur l'espace scénique, comprenant la scène et l'espace consacré au public. Il y a 

même des rideaux de théâtre sur les fenêtres du mur d'en face. Sur la scène est disposé un 

rideau de lumières jaunes, éclairant les différents dispositifs instrumentaux qu’utiliseront les 

musiciens. Ce qui me frappe tout de suite, c'est le mélange des langues : on entend parler 

anglais, bien sûr, mais aussi français, italien et allemand.  

 Le premier concert, Sewer Election/Treriksröset est un duo d’hommes suédois qui 

jouent normalement sous leurs projets solo mais proposent ce soir une collaboration. Il s'agit 

donc d'une improvisation harsh noise, avec un mur de sons contenant assez peu de 

dynamiques. Ils sont debout au sol, au même niveau que le public, devant la scène. Ils sont 

l'un à côté de l'autre, chacun avec sa propre table pour le matériel électronique. Le musicien 

de gauche monte d'ailleurs parfois dessus, ou met une jambe dessus, ce qui semble susciter un 

élan de puissance chez quelques spectateurs devant, dont deux qui lèvent des poings en l'air 

ou font de grands gestes, comme s'ils prenaient de l'énergie ou du son et le faisaient monter 

avec leurs mains. Les autres spectateur‧rices sont en revanche très statiques, même si certains 

hochent légèrement la tête. 

A la pause, on descend fumer à l'extérieur, mais le vigile nous demande de déposer les verres 

de bière sur un petit rebord à l'intérieur, en bas des escaliers. Comme nous pouvions nous y 

attendre, de retour dans l'entrée mon verre de bière avait disparu. 

- Sarah : Vous vous attendez à quelque chose de positif pour Le Syndicat ? 

- Jo : J'espère qu'ils vont faire un truc genre retour aux sources, parce que les premiers albums 

du Syndicat, toutes les années 1980, c'est un peu la classe quoi. 

- David, avec l'imitation de l'accent espagnol : Ouais ou Esplendor Geometrico ! 

- Jo : Ouais moi j'avoue que j'ai un peu peur. 

- David : Il y a des rythmiques, ça c'est sûr. 

- Bounty : Bah là, ils vont jouer des trucs dans la veine Broken Flag. 

- Jo : Mais en même temps, ils étaient chez Broken Flag à l'époque ? 

- David : Ils ont peut-être participé à des compiles. 

- Sarah : C'était chez un label espagnol je crois. 

- Jo : Ouais, puis après il y a Staalplaat qui a tout réédité... enfin qui a réédité tous les débuts. 

Parce que même eux, c'était quand même pas l'agressivité Broken Flag. C'était vraiment ce 

côté genre « je mets un delay sur une rythmique, ça dure sept minutes, je change la rythmique, 

je laisse la même rythmique, sept minutes et puis... ».  

- Bounty : Ouaaaais ! 
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- Jo : Du coup en bagnole, on était allés à un festival… Et ça faisait genre crrr crr crr crr crr 

[rythmiques à partir de bruits de bouche] 

- Sarah : Ouais ce disque des débuts est vraiment génial. 

- David : El Acero Del Partido 

- Jo : Bah c'est la réédition des deux premiers, vraiment le tout début... Celui que Staalplaat a 

réédité en double CD. 

- David : Oui, je vois. 

- Jo : Le tout début, c'est super... La rythmique et la froideur rythmique, comme on l'aime. 

 

 Le second groupe à jouer est Le Syndicat. Il s'agit d'un duo français ayant œuvré lors 

des débuts de la musique industrielle et expérimentale en France, avec des pratiques de 

collage sonore et des sons mécaniques. Ils ont ensuite eu une seconde phase plus techno dans 

les années 1990, ayant évolué vers une forme d'électro un peu old school. Ils sont cette fois 

sur scène, équipés d'un laptop et d'un matériel électronique. Au départ plutôt industrielle, la 

musique évolue assez rapidement vers quelque chose plus en phase avec leur seconde période, 

plus techno/électro.  

 Sortis acheter à manger, Con-Dom a déjà commencé. C'est le projet power electronics 

de Mike R. Dando, assez célèbre dans l’indus des années 1980 pour sa théorie du contrôle et 

de la domination. Celui-ci explore en effet les thèmes de tension sociale et de contrôle 

(politique, religieux, social) avec un chant très grave et guttural, presque animal, avec une 

musique indus old school.  

 Sur le merch, des vinyles, des cassettes, des t-shirts, des CD, la revue As Loud As 

Possible et des badges qui lui sont associés. A l'occasion du festival, le coffret spécial 

Ramleh, disponible en avant-première et centré sur la période power electronics, contient huit 

CD, un livret, un poster et deux badges. Jo en achète un pour nous et un pour Brian, qui nous 

a passé commande car il n'a pas pu venir au festival faute de moyens financiers – comme 

d’ailleurs une grande partie des parisiens qui comptaient venir au départ : Mariko, Damien, 

Coralie, Ben.... Il n'y en a déjà presque plus de disponibles, et le merch ne désemplit jamais 

pendant le festival. Le public indus est réputé pour être collectionneur. 

 En observant le public autour de moi, je me fais la remarque qu'il est beaucoup plus 

« looké » qu'à Paris. Il est vrai que le festival est très axé sur l'indus et le power electronics, 

des styles de musique dark, et que le public indus est de façon générale beaucoup plus looké 

que le public noise. Beaucoup de personnes sont vêtues de noir, beaucoup de cheveux longs 

ou au contraire de crânes rasés, ou semi-rasés pour pas mal de filles, des tatouages, quelques 

filles aux yeux et aux lèvres maquillés. Mêlé à ce public assez looké, on retrouve un public 

plus classique, plus proche de celui qu'on retrouve habituellement aux concerts de noise. Afin 

de ne plus se faire voler nos bières, qui coûtent quand même 3£, nous avons opté pour la 

solution habituelle des canettes achetées en épicerie. Nous ne sommes d'ailleurs pas les seuls 

à boire des canettes devant le lieu. Personne ne s'en cache et je réalise que les vigiles sont en 

fait assez tolérants. Ils re-demandent à chaque entrée de leur montrer le bracelet en papier qui 

fait office de pass, mais ne re-demandent pas d'ouvrir les sacs. A 1£ la pinte, on culpabilise 

moins de ne pas finir la boisson si on doit rapidement re-rentrer pour le début d'un concert. 

 C'est ensuite Skullflower qui enchaîne. C'est la même formation que j'ai vue au théâtre 

l’Échangeur à Paris il y a quelques semaines, quatre membres dont une femme. Je suis très 

déçue car il s'agit peu ou prou du même set auquel on avait déjà assisté. J'étais rentrée dedans 

la dernière fois, alors que là ce n'est plus possible, il n'y a plus de surprise qui permette mon 

immersion. Dans un sens, cette seconde fois a même désincarné la première. Bounty a quant à 

lui trouvé que c'était brouillon, pas assez profond, juste une masse sonore un peu fouillis. Jo 

est assez d'accord avec moi, bien qu'il ait vraiment aimé les cinq dernières minutes, une 

boucle de musique que les musiciens avaient laissé tourner en arrêtant de jouer. J'avais déjà 
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laissé tomber le spectacle à ce moment-là, car j'avais préféré aller jeter un œil au merch, à 

côté duquel j'avais aperçu un homme, Tim Drage, que j'avais rencontré il y a deux ans au 

festival LAFMS à Londres.  

 Je me souviens que nous avions prolongé l’une des deux soirées du festival au bar 

avoisinant, en compagnie de plusieurs français et d'autres spectateurs anglais, dont Tim. Nous 

avions beaucoup parlé de musique. Si je me souviens bien, il s’agit d’un fan de japanoise qui 

avait adoré le set d'Incapacitants. Physiquement, il a toutes les caractéristiques du nerd de 

musique et d'électronique : les cheveux longs, portant un t-shirt au nom de musiciens, des 

lunettes, la peau imberbe, l'air assez jeune même s'il ne doit pas l'être tant que cela. Nous nous 

reconnaissons mutuellement, nous discutons assez rapidement. Il se souvient être venu au 

Harsh Noise Wall Fest I à Paris. Brian l'avait d’ailleurs désigné du doigt pour montrer à Jo 

que c'était lui, ce fameux Tim Drage, assez actif dans le forum noise Troniks.  

 Enfin la soirée se termine avec Ramleh, qui doit normalement jouer deux fois lors du 

festival : ce soir dans sa version power electronics et dimanche soir dans une version rock. Le 

duo, installé sur scène, l'un à gauche, l'autre à droite, se sert d'un dispositif électronique 

duquel sort une masse sonore assortie de variations. On n'entend pas la voix de Gary Mundy, 

ce personnage filiforme à lunettes, dont l'allure ferait plus penser à un professeur de techno 

qu'à un musicien de noise. Il doit y avoir des problèmes de son, car on ne l'entend que 

lorsqu'il attrape le grand micro sur pied devant sa table pour hurler dedans. Mais il persiste 

quand même à hurler la majeure partie du temps dans ce micro où on ne l'entend pas, tant 

toutes ses sources forment une masse sonore trop dense. Anthony Di Franco fait aussi 

quelques signes pour montrer qu'il souhaiterait augmenter le volume. Exceptés ces soucis de 

sons, qui n'étaient vraiment pas gênants, la musique fonctionnait très bien. Les spectateurs 

étaient réunis de façon assez dense dans la fosse, beaucoup de hochements de tête, et même 

un début de pogo à la fin.  

 Il est actuellement minuit (heure anglaise) et nous commençons à être très fatigués, 

sans compter que nous nous sommes levés à l'aube pour pouvoir bénéficier d'un tarif 

avantageux sur l'Eurostar. Pourtant, le concert n'est pas terminé. Comme il faut rapidement 

prendre les transports, puisque les métros londoniens ferment relativement tôt, nous n'avons 

pas le temps de trouver Bounty et David dans la foule pour les saluer et leur demander leurs 

impressions quant au concert de Ramleh. Je ne doute à aucun moment qu'ils soient contents, 

car David est en fait un grand collectionneur de toute cette scène. Même si nous n'avons pu 

saluer personne, nous sommes assurés de les retrouver demain et après-demain, car il coule de 

source que quasiment tout le monde a pris le pass 3 jours. Nous mettons 1h30 pour rentrer à 

Mile End. 

 Le lendemain nous arrivons avec un retard d'une heure, sans toutefois manquer 

quoique ce soit puisque l’on aperçoit le public qui, réparti dans une longue queue, commence 

à peine à entrer dans la salle. Dès 17h30, le public est déjà à la bière. A l'intérieur, je me fais 

alpaguer par Marie des Sons Paranormaux, que l’on avait cherché la veille en vain. Il faut dire 

qu’elle est seulement arrivée pour la fin de Ramleh, en compagnie de deux de ses amis que 

l'on croise parfois aux concerts indus à Paris. Tous deux ont le crâne rasé et sont vêtus de noir, 

mais les apparences pouvant être trompeuses, ils sont spécialement doux et rieurs. L'un d'entre 

eux me raconte que c'est la folie pour les disques, qu'il a voulu acheter le coffret Ramleh mais 

qu'il n'y en avait plus. Les vendeurs du merch lui avaient alors dit qu'il y en aurait d'autres 

disponibles le lendemain, mais il avait dû se jeter sur les disques dès son arrivée pour réussir à 

en obtenir un. Au moment où l’on discutait, alors que le premier concert n'avait pas encore 

commencé, il n'y avait déjà plus de coffrets. 

 C'est Kleistwahr qui commence la soirée, installé sur scène. Comme un leitmotiv, la 

figure de Gary Mundy sera récurrente pendant ces trois jours. Il s'agit ici de son projet solo, 

un peu dans la même veine que Ramleh. 
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 En deuxième position, c'est un duo italien du nom de Lettera 22. Ils sont, tout comme 

le premier groupe hier, disposés dans le public et entourés par celui-ci. Du coup, même si je 

ne suis qu'au quatrième rang autour des musiciens, je ne parviens pas à les voir. Le public est 

très attentif et statique. La musique alterne entre textures claires et phases de silence, avec une 

montée en puissance en mur de son, puis une descente en retour qui reprend les textures 

claires et ponctuelles. Avec Tim Drage, nous manifestons des signes d'enthousiasme. Ils sont 

très applaudis.  

Une conversation s’initie avec Andrea.  

- Andrea : Je n’ai jamais trop écouté Autechre. 

- David : A partir de la fin des années 1990, à partir de 1997, c'est vraiment bien. 

- Bounty et Jo, de concert : C'est super 

- Jo : C'est le moment où c'est le plus abstrait. Il y a toujours des mélodies mais c'est évincé, 

ce n’est pas le son techno des années 1990. C'est assez bizarre... C'est à ce moment-là où ils 

ont perdu tous leurs fans ! 

- Andrea, à Jo : Et toi, tu écoutes des groupes genre Burial Hex ? 

- Jo : Pas trop fan 

- Andrea : Ah bon, pas trop fan ? Moi j'adore ! 

- Sarah : Il y a des trucs qui sont très bien. 

- Andrea : Ah ouais, ouais. Le dernier album, je l'ai trouvé super bien. 

- Jo : Ah ouais ? 

- Sarah : J'en avais téléchargé plusieurs. Et il y avait certains trucs vraiment bien. 

- Jo : Ça fait partie de ces groupes qui ont sorti beaucoup beaucoup de choses à un moment, et 

donc... 

- Andrea : Moi ça me fait vraiment penser aux meilleurs Coil 

- Jo : Ah ouais, meilleurs Coil ? Bah j'irai vraiment jeter une oreille, alors. 

- Sarah : Ouais, je ne trouve pas que ça ressemble... 

- Andrea : Ce n’est pas vraiment que ça ressemble, mais dans l'idée... Même le côté un peu 

rituel dans la musique, parfois, et qui devient parfois un peu de la techno, mais pas trop. Puis 

ça retourne plus noise. 

- Jo : Ah ouais ok, moi je voyais plus ça linéaire, ambient. 

- Andrea : Le dernier est très bien. Puis Book of Dellusions. Je trouve ça hyper bien, c'est un 

peu techno. Et puis tu as aussi, celui que j'aime bien, c'est Initiations. C'est assez long donc il 

faut prendre un peu de temps pour l'écouter, il y a des morceaux de 20mn... 

- Jo : Je suis un fan de Coil donc c'est pour ça, ça m'interpelle un peu. 

- Andrea : Qui n'est pas fan de Coil ? Ouais ils sont bons. 

- Jo : Et ils se sont bien renouvelés, ils sont arrivés avec un nouveau truc. 

- Andrea : Ah oui, oui oui... Vous avez réussi à voir leur dernière tournée ? Moi j'étais trop 

petit. 

- Jo : moi je n’étais pas à Paris, j'étais au Mans. Et je n’ai pas pu venir, c'était leur dernière 

tournée parisienne... Après il est mort. Et après il y a le deuxième qui est mort. 

 

 C'est ensuite le musicien italien M.T.T qui se met à jouer. La musique est plutôt 

electronica, très composée, les sons et les textures clairs. Mais la mélodie qui en émane est un 

peu trop illustrative à mon goût. Il en est de même pour Bounty, David, Andrea et son ami 

italien, Jo, Marie et l’un de ses amis. Tous sont unanimes, ils n'ont pas aimé, sans en justifier 

plus que cela les raisons.  

 J.F.K est un groupe constitué du duo Ramleh et d'un autre musicien. Ils sont tous les 

trois à la guitare électrique, accompagnés d’une boîte à rythmes. La musique est en définitive 

assez stoner, caractérisée par des riffs lourds, répétitifs, très années 1990. Avec la boîte à 

rythmes, cela me fait aussi penser à du Ministry de la fin des 1980. La musique n'est pas très 
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originale mais très efficace et un peu décalée. Le public semble content et aucunement 

contrarié qu'il puisse y avoir un set vraiment rock et non bruitiste dans un festival à tendance 

power electronics. Au contraire, il paraît ravi, si j'en crois les sourires inscrits sur les visages 

et les têtes qui basculent en rythme. 

 Nous descendons boire une bière et fumer avec les quelques connaissances avec qui 

nous passons le festival. On ne se presse pas vraiment là-haut, tout le monde prend le temps 

de boire sa bière. Je monte donc rapidement jeter un œil au groupe suivant, Black Sunroof !. 

La voix féminine me paraît super kitsch, et comme je commence à sacrément avoir faim, je 

préfère redescendre rejoindre les autres pour les motiver à aller dîner. Sur le chemin, je croise 

quelques personnes qui redescendent aussi, alors que celles-ci étaient montées en même temps 

que moi. J'en conclus que la musique n'a pas sans doute pas dû leur convenir non plus. 

 En revenant de notre pause repas, c'est Grunt qui a commencé. Le groupe est composé 

de deux hommes cagoulés d'un tissu noir, avec une vidéo en noir et blanc projetée en fond. Le 

matériel est électronique et la musique harsh noise : des sons extrêmes, des sinus, des masses 

sonores, le tout à un volume élevé.  

Dehors, un homme salue chaleureusement Jo. Il s’agit apparemment d’un ami de Luke 

– ce musicien anglais que nous avions hébergé après qu’il ait joué lors d’un concert Non_Jazz 

à l’Olympic Café – car je les ai vus arriver ensemble. Après une longue discussion, Jo 

m'apprend qu'il s'agit en fait de Mark. C’est lui qui a écrit les textes du vinyle de Reines 

d'Angleterre, l’un de ses anciens groupes composé de son comparse Laurent (d'Opéra mort) et 

du musicien outsider Guédalia Tazartes.  

 C'est ensuite Esplendor Geometrico qui enchaîne. Ce vieux groupe espagnol de 

musique industrielle est une référence pour moi. Je suis vraiment fan de leurs débuts, 

caractérisés par des sons aux textures métalliques et dark, sur un mode répétitif. J’aime 

cependant beaucoup moins leur évolution des années 1990 et 2000. Beaucoup de groupes 

industriels et avant-gardistes du début des années 1980 ont progressivement dévié vers de 

nouvelles formes de musiques électroniques et de musiques hybrides vers la fin des années 

1980 et lors des années 1990 (Esplendor Geometrico, Le Syndicat, SPK, 23 Skidoo...). Je n'ai 

cependant pas écouté leur dernier album, donc je ne sais pas trop ce que cela va donner. En 

réalité, je suis complètement transcendée par ce concert... Les sons sont bruts, métalliques, 

minimaux et répétitifs. Le tout produit un étrange mélange d'indus et de techno minimaliste, à 

la limite de la transe goa, avec par-dessus des bruits qui viennent s'ajouter, évoluant vers une 

plus masse sonore plus dense. Je ne peux pas m'empêcher de sourire. Je danse un peu en 

rythme et j'observe les autres spectateur‧rices. Beaucoup dansent aussi et beaucoup affichent 

aussi un sourire. En toute subjectivité, chaque son, chaque texture me paraissent parfaits, et ce 

concert est selon moi la révélation du festival. Dans la fosse j'aperçois Luke qui semble aussi 

être à fond, qui agite très fortement sa tête en rythme, de même que Tim Drage un peu plus 

sur la droite. David est quant à lui tout devant, devant une enceinte, un grand sourire aux 

lèvres, et Bounty danse non loin de moi. Jo, derrière moi, bouge énergiquement sa tête en 

rythme. Il y a une sorte d'effervescence assez énergique et un aspect transe puissant. Toutes 

les personnes évoquées dans ces notes ont adoré ce set. 

 C'est enfin Consumer Electronics qui est programmé pour la fin. Comme je l'avais 

décrit lors d'une précédente note de terrain, il s'agit du projet musical de Philip Best, à 

géométrie variable : il était, la dernière fois, accompagné des deux musiciens de Sutcliffe 

Jugend ; ce soir, ce sont les deux musiciens de Ramleh, l’un à l'électronique et l'autre à la 

guitare et aux effets, ainsi que Sarah Froelich, dans le line up d'origine. Bien que la formation 

soit différente qu’à Paris, et que le contexte est cette fois beaucoup moins intime, la musique 

est maîtrisée et semble beaucoup plaire au public : au Klub, nous étions dans le cadre d'une 

cave et d'un espace très réduit où je me situais juste devant Philip Best, et où j'avais été mêlée 

à la performance dans une interaction que suggérait son « personnage » ; là c'est moins le cas, 
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il est sur une scène haute, la salle est plus grande, il y a du monde et je ne suis pas devant. Il 

existe une profonde différence entre le fait d’assister au concert juste devant la scène ou un 

peu éloignée. La musique peut être assimilée à du harsh noise, mais la voix de Philip Best est 

un marqueur du sous-courant power electronics. Sa performance est similaire à celle décrite 

lors de la soirée au Klub. Là aussi, devant tant de puissance et de violence, un pogo se forme à 

quelques moments dans la fosse. Comme la dernière fois, la performance de Best joue sur le 

malsain, il met en scène une sorte de pervers sexuel un peu écœurant. La musicienne adopte 

aussi des attitudes vulgaires et sexuelles envers le performeur. En revanche, les deux 

musiciens de Ramleh sont égaux à eux-mêmes, il n'y a pas réellement d'aspect performatif 

dans leur jeu musical. 

A la fin, nous repartons assez rapidement en bus, la station étant, malheureux hasard 

pour les festivaliers, exceptionnellement fermée durant tout le week-end.  

 

 Le lendemain, nous arrivons aussi avec un peu de retard et une fois de plus, 

l'organisation n'est pas ponctuelle. La salle est fermée et quelques personnes font déjà la 

queue devant la porte. Jo hésite à acheter un autre coffret Broken Flag à 50£, qui réunit 

quasiment tous les musiciens qu'ils ont sortis, une sorte de compilation de cinq CD. Je le 

convaincs finalement de l'acheter, il s’agit après tout d’une occasion unique. Convaincu, il 

retire de l'argent dans un distributeur mais sa carte se fait avaler sans raison. Restant la seule à 

avoir de l'argent pour nous deux, il n'y aura donc pas de coffret. Afin de tuer le temps 

d'attente, nous entrons dans le pub adjacent à la salle : à l'image du pub anglais traditionnel, 

une foule de consommateurs de tous âges boivent des pintes de bière en regardant trois écrans 

différents, chacun diffusant un match de différents sports. Philippe nous interpelle. Ce 

français que l'on retrouve toujours dans ce genre d'événement est assis, une bière à la main, à 

côté d'un couple d'irlandais rencontrés au début du festival. Eux sont assez lookés : la fille a le 

crâne rasé entouré d'un ruban tressé, un piercing au niveau de la narine, des vêtements en jean 

avec des inscriptions au marqueur noir ; lui a une barbe rousse, de style très irlandais, et des 

tatouages sur les bras. Ils sont rivés vers l'écran diffusant un sport qui m’est inconnu, propre à 

leur région d'Irlande où il est très populaire. Philippe suit les nouvelles des élections 

présidentielles françaises sur son laptop.  

 De retour à la salle, la fin du festival se fait sentir. Même si les spectateur‧rices sont 

déjà tous en train de boire, pas mal de personnes sont assises au sol, l'air fatigué. Entre les 

concerts, surtout au début de la soirée, quelques personnes se rassiront, ce qui n’était pas le 

cas lors des deux jours précédents. Tim me salue. Il est en train de tracter et me distribue deux 

flyers qui annoncent la sortie d'un livre et de multiples disques. En jetant un œil dessus, je lui 

demande de quoi il s'agit, est-ce son label ? Il me répond que Cementimental est le nom de 

son projet musical. Il vient également de terminer un livre de « harsh noise wall graphique ».  

 C'est Tommi Keränen, un musicien finlandais qui commence. La musique est harsh 

noise, il s'agit de variations entre de grosses masses sonores et des textures bruitistes. L'espace 

sonore est rempli, saturé. Le son n'est pas statique mais il n'y aucun moment de silence ou de 

sinus seul. Il y a toujours une « masse », un mur de sons avec des clusters qui interviennent de 

façon ponctuelle par-dessus, à moins qu’il ne s’agisse de bruits qui font comme des 

interférences. Il a un laptop, une table de mixage et des pédales. 

 C'est ensuite Vortex Campaign, un duo de musiciens belges, qui enchaîne. A l'instar 

de la plupart de ces groupes, il était actif dès le début des années 1980. Ils sont tous deux sur 

scène, celui de gauche tient une guitare électrique et possède quelques pédales d'effets, quand 

celui de droite joue sur un laptop. Je ne vois malheureusement pas trop leur matériel, en 

raison de la salle faiblement éclairée. La musique est beaucoup plus calme qu'à l'accoutumée, 

plutôt dans un registre de musique improvisée. Du silence, quelques riffs qui viennent 

s'ajouter à quelques textures saturées. Pas de mur de sons ou d'extrême bruitisme. Ce sont des 
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phases musicales avec interruptions, comme des morceaux, et non une longue phase de sons. 

L’improvisation n’est pas très bien gérée. Entre les « morceaux », des applaudissements peu 

enthousiastes. En observant le public, il y a quelques personnes attentives, toujours très 

statiques car la musique elle-même ne prête pas aux mouvements corporels ni à quelconque 

physicalité. Au cours du set, de plus en plus de personnes s'écartent du public et partent au 

merch ou dehors. Peu de personnes semblent fascinées.  

Une discussion s’amorce sur les concerts à Paris.  

- Jo : Tu vois, JZ il ne veut pas faire à plus de 5€, des fois 6€, mais pour lui il faut que ce soit 

accessible à tout le monde. Quand on a vu Incapacitants à Tokyo, c'était cool, il n'y avait que 

30 personnes. Mais après, les gens nous disaient que s'il y a aussi peu de gens, c'est parce que 

l'entrée était à 20€. Tous les gens qui écoutent ce genre de musique, finalement ils n’ont pas 

un radis. Ils ne sont pas venus parce que c'était trop cher, et que ces groupes là demandent un 

minimum de thunes, et que ce soir-là c'était spécialement cher pour une raison X ou Y. Donc 

finalement on était 30, et la moitié étaient des occidentaux, enfin tu vois qui avaient un salaire 

et qui étaient contents de voir Incapacitants. Il y a un moment où tu te dis que ça n'a aucun 

sens. Au moins JZ, bon bah ce sera 5 ou 6€, et tous les gens qui veulent venir viennent, ceux 

qui ne veulent pas venir ne viennent pas, mais au moins il n'y a pas l'argument comme quoi 

c'était trop cher, la caillasse, les bières... Puis on entre avec nos canettes. 

- Bounty : Bah ouais. Putain quand je suis parti, c'était... C'est pour ça aussi, que je suis parti ! 

Désastre. Plus personne ne faisait rien, on se faisait chier, il y avait moins de bons concerts. 

Mais après, je ne sais pas si c'est l'exil à Londres où il se passe des trucs. 

- Jo : Ouais, aussi parce que ça changeait pour toi. 

- Sarah : Et Londres, il se passe peut-être plus de trucs qu'à Paris. 

- Bounty : Ouais mais attend, à Paris ce n’est pas mort ! Nooonnnn ! 

- Jo : Non, Paris ce n’est pas la mort. Franchement j'étais à Marseille avant... 

- Bounty, en riant : Ouais, voilà ! Mais il y avait un bon disquaire là-bas, non ? 

- Jo : Franchement, il a fermé genre trois semaines avant que j'arrive [au début/milieu des 

années 2000]. Mais après, il y avait un autre disquaire qui était cool. J'avais acheté du 

Smegma. Genre le mec, « 15 euros ça te va ? ». Ou une box de Negativity, « je te fais le tout à 

20 », ok ! Et sinon le mec avait aussi du Burzum. Les mecs indus et metal de Marseille, ils 

venaient tous là. 

- Bounty : Ouais, bah le mec de Stupeur & Trompette, je l'ai bien connu un moment parce que 

c'était le mec d'une copine de Marseille. Et putain, ce mec était super arrogant, loin d'être 

sympa quoi ! 

- Jo : Il est comment ? Au cas où je l'aurais rencontré. 

- Bounty : Euh, je me rappelle plus, genre crâne rasé, machin truc. Putain et c'était vraiment le 

seul truc valable à Marseille. Quand j'y allais, quand j'avais cette copine là, c'était cool hein ! 

Même les premières années du festival Mimi. 

- Jo : Les premières années étaient vraiment classes ! 

- Bounty : Il y avait du niveau, quand même ! Il y avait du plateau. 

- Jo : Le lieu, tu te dis putain 15€ c'est cher. Sauf qu'en fait, c'est sur une île et ça comprend le 

trajet en bateau jusqu'à l'île ! C'était un super festival ! 

- Bounty : Ouais puis après pareil, ça s'est institutionnalisé. C'est devenu un truc... Mais le 

lieu... Ah ouais. C'est sur une île, tu fais le boucan que tu veux, c'est sur une île ! 

- Jo : Et puis c'est un ancien hôpital pour pestiférés. Avec tout ça, tu commandes une bière et 

tu zones dans le truc, c'est juste... 

- Bounty : Maintenant c'est un peu pourrave, mais les premières années... 

 

 C'est ensuite au tour de Putrefier, une figure assez célèbre de la noise et de l'indus du 

milieu/fin des années 1980. En continuité avec le groupe précédent, Putrifier (Mark Durgan), 
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se situe dans une production plus calme, incluant des silences, des textures presque plus 

radiophoniques. Je sais qu'il s’est aujourd'hui plutôt orienté dans l'électroacoustique. La 

musique est beaucoup construite à partir de sinus et aux textures distordues dans les aigus, 

mais il n'y a quasiment jamais de superposition des sons. L'espace sonore est assez vide.  

C'est Sigillum S qui prend la relève, ce groupe milanais formé au milieu des années 

1980, réputé pour utiliser une grande variété d'instruments, qu'ils soient électroniques, 

électriques ou même ethniques. Il s'agit d'une musique plutôt atmosphérique avec des 

silences, des textures bruitistes inquiétantes, mais assez claires, absolument pas lo-fi. Il m'est 

difficile de dire s'il s'agit d'une improvisation ou d'une composition. Cela s’apparente à une 

forme de cinéma pour l'oreille. Par-dessus la musique, le chant occupe une place tout à fait 

importante. Il alterne de manière impressionnante entre chant de diva plutôt aigu et grosse 

voix gutturale.  

 Le musicien italien Giancarlo Tuniutti est le suivant de la longue liste du jour. 

Contrairement à tous les autres, il joue du côté opposé de la salle, là où se trouve 

habituellement le DJ, au même niveau que le public. Sa musique, très immersive, est 

principalement bâtie autour de drones. Le set est assez long, et les textures âpres et sourdes 

sont diffusées dans une forme de continuum sonore.  

 Ce sont ensuite les français de Club Moral, qui enchaînent. Il s’agit d’un duo 

homme/femme, sans doute âgé d'une cinquantaine d'années. Lorsque nous les avions vus aux 

Instants Chavirés, il y a peut-être un an, le set était clairement post punk. Ici le set est 

beaucoup plus performatif. Le chanteur crie le désespoir et se met le visage dans un seau 

d'eau, pendant que la musicienne s'occupe de toute la partie musicale, à l'électronique, devant 

son synthé. La ligne musicale est très ambient, les textures fluides et claires. Elle crée une 

sorte d'ambiance par-dessus laquelle l'autre membre du groupe installe sa narration 

performative.  

Mathieu, l’ancien collègue de thèse de Jo qui nous accueille à Londres, essaie de nous 

contacter à plusieurs reprises dans la soirée. Il souhaiterait venir jeter un coup d’œil au 

festival et passer un peu de temps avec nous. Il ne connaît pas du tout ce genre de musique. Il 

est en revanche un musicien très actif : il joue de la guitare depuis très longtemps, il a un 

grand niveau technique, il joue quasiment tous les répertoires et est engagé dans plusieurs 

groupes de genres différents (jazz, funk, rock, metal). Il nous rejoint donc à ce moment-là de 

la soirée, où il ne reste que deux groupes à jouer : la version rock de Ramleh et The New 

Blockaders. Il est accompagné, à notre grande surprise, de son colocataire anglais Adam. 

Nous avons déjeuné avec lui la veille, lui aussi est un musicien car il est batteur. Il est 

ostéopathe mais aussi diplômé d’un master d’ethnomusicologie, au sein duquel il étudiait les 

percussions africaines. Quand nous l’avons rencontré, nous avons bien sûr parlé de musique et 

nous avons tout de suite compris que nous n’en avions pas du tout la même conception. Pour 

Jo, il n’y a pas forcément besoin d’avoir un bagage musical technique pour faire de la bonne 

musique, on peut faire de la musique avec n’importe quoi, peu importe. Adam, à l’inverse, 

considère qu’on évalue une bonne musique ou un bon musicien selon le niveau de technique 

engagé, la bonne connaissance d’un répertoire, la justesse des sons, le savoir-faire mis en 

œuvre. Nous savions qu’il ne supporterait pas la musique noise dès lors qu’il nous avait 

confié ne vraiment pas comprendre ni cautionner les gens qui faisaient « n’importe quoi » en 

musique, qui faisaient du « bruit pour le bruit » – et que c’était vraiment bizarre sinon 

sacrilège d’écouter du bruit, qui plus est à un volume qui « éclatait les oreilles ». C’est pour 

cette raison que nous ne nous attendions pas à ce qu’il se rende au concert ce soir. J’ai 

beaucoup apprécié ce geste de curiosité musicale.  

La version rock de Ramleh commence. Ce n’est pas fameux, je ne me souviens pas de 

grand-chose hormis le fait que c’était un quatuor composé de deux membres de Ramleh, mais 

aussi d’un batteur et de Philip Best. Une nouvelle collaboration improvisée entre ces 
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musiciens phares du label Broken Flag. La batterie me paraît complètement sans intérêt et en 

décalage avec la musique, une petite rythmique bien jouée et maîtrisée. Les riffs qui sont 

quant à eux répétitifs et très classiques dans leurs sonorités, alternent entre deux notes. 

Lorsque c’est Gary Mundy qui chante, passe encore, c’est un chant très post punk, mais 

lorsque c’est Philip Best ça ne colle vraiment pas... Le mélange entre rock classique, voix 

power electronics et les quelques sons électroniques ne fonctionne pas du tout. A la pause, je 

retrouve Jo et Mathieu. Adam est déjà dehors, il n’est apparemment resté que dix minutes à 

peine dans la salle et a préféré sortir tellement le concert lui était insoutenable. Il manifeste 

une certaine colère lorsque nous le rejoignons. Comment une telle musique peut être jouée ? Il 

ne supporte pas. Je regrette de ne plus avoir de piles dans mon dictaphone, ce serait un 

exemple intéressant de personne complètement réfractaire à cette musique, même si pour le 

coup c'était un set rock. Je me dis qu’heureusement qu’il n’assiste pas au dernier concert, car 

The New Blockaders est un groupe pionnier de la noise avec des performances plutôt 

sombres... Adam est outré que le volume soit aussi fort, il dit que c’est une folie et qu’il ne 

comprend pas. Complètement révolté, il décide de reprendre sa voiture et de nous quitter. 

Mathieu, quant à lui, n’a pas aimé mais ne semble cependant pas choqué par le concert. Il 

nous confie en revanche trouver marrant le mélange des populations et des styles dans la salle, 

allant du plus stylé indus à l’individu au look plus classique. 

 C'est enfin le dernier concert du festival qui prend place avec The New Blockaders. Il 

s’agit d’un groupe de référence dans l'émergence de la noise, ayant débuté au tout début des 

années 1980, même s’il était plutôt apparenté à l’indus à l'époque. Je suis assez curieuse de 

voir ce que cela va donner. Le set de ce soir est très performatif. Les deux hommes sont 

cagoulés. Par-dessus des sinus et autres bruits mécaniques, ils manipulent d'énormes objets 

métalliques, les cognent, les frappent et les font résonner à l'aide de capteurs. Le set est très 

spectaculaire, mais la musique est également consistante : entre bruits organiques et 

métalliques qui forment une ample masse sonore et les éléments percussifs qui résonnent 

entre eux, on atteint progressivement une sorte de mur de sons accompagné d'un fort sinus 

persistant. Les deux hommes cognent les objets, la foule acclame et siffle, et l'un des deux 

jette alors une sorte d'énorme cône métallique (environ 1,40m) au sein du public. Celui-ci 

réagit au quart de tour et commence à donner des coups de pied dedans pour ajouter au bruit 

ambiant. Il s'agit ainsi d'un set participatif. 

 A la fin du concert, Mathieu est content. Un peu comme un enfant, il nous montre 

avec fierté la vidéo du concert qu'il a réalisé avec son Iphone. Il va pouvoir immortaliser cette 

expérience ! Il vient vraiment de découvrir quelque chose. Pour lui c'est assez surprenant, en 

particulier le moment où la foule a commencé à frapper l'objet métallique dans la fosse. D'un 

point de vue extérieur, je pense que cela lui a vraiment fait l'effet d'une découverte teintée 

d'exotisme. Paradoxalement, il a en fait préféré le second concert plutôt que le premier, alors 

que musicalement il était plus extrême et bruitiste.  

 

--- 

 

30.05.2012 Concert aux Instants Chavirés. A l'affiche : Lubriphikatttor/Shit & Shine 

 

 Ce soir, il est un peu plus difficile de trouver la motivation pour se rendre à un concert. 

Comme souvent au mois de mai, les concerts s'enchaînent, qu'ils soient sous la forme de 

concerts classiques ou de festivals. Les concerts où nous nous sommes rendus ces derniers 

jours n’avaient que peu à voir avec les sonorités de la noise, mais cela ne nous a pas empêchés 

de croiser quelques personnes habituées de ces concerts. Ce week-end, le grand festival 

Villette Sonique, qui mêle de nombreux genres de musiques indépendantes, électroniques, 

rock mais aussi hip hop ; et hier soir, le groupe de rock Shellac au Bataclan. Ce groupe culte 
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constitué entre autres de Steve Albini est décrit comme rock minimaliste, mais aussi parfois 

comme noise rock ou math rock. L'épuisement dû à l'enchaînement de tous ces concerts fait 

que la motivation n'est pas au rendez-vous. En revanche, celui-ci concerne davantage mon 

enquête car le groupe noise parisien Lubriphikatttor est à l'affiche ainsi que Shit & Shine, 

groupe anglo-américain à géométrie variable orienté vers le noise rock/psyché/math rock.  

Arrivés au niveau du local des Instants Chavirés, où sont accueillis les artistes, la 

grande porte en ferraille est ouverte. Nous croisons JF et Philémon – ancien collègue aux 

Instants Chavirés et membre de la formation Lubriphikatttor, qui joue ce soir. En entrant sous 

le grand porche des locaux pour se protéger de la pluie, on aperçoit les membres du groupe 

Shit & Shine, des barbus quadragénaires, en train de boire des bières et fumer des joints. On y 

retrouve aussi Marie qui discute avec JZ. Celui-ci a l'air plutôt décontracté, une bière à la 

main, alors qu'il joue pourtant ce soir. Marie interpelle Jo : elle a reçu un colis rempli de 

cassettes de l’un de ses amis lettons, qui souhaiterait lui faire écouter sa musique pour qu'il 

choisisse, le cas échéant, des morceaux qu'il voudrait bien sortir sur son label Tanzprocesz. Jo 

grimace et rit. Il explique qu'il n’a pas vraiment le temps d'écouter 1000 cassettes pour 

pouvoir sélectionner des passages ou des morceaux. « Tiens, bah demande à JZ ! ». Ce dernier 

acquiesce en riant, « c'est mort ! Faut qu'il laisse tomber ! ». En fait, JZ a déjà demandé à Jo 

s'il voulait et pouvait écouter sa musique pour sortir une cassette. Sauf qu'au lieu de lui 

soumettre un master, il lui avait donné une douzaine de cassettes de recherches de 60 minutes. 

Celui-ci demande à JZ si Thibault et lui-même avaient reçu son mail où il leur demandait s'ils 

avaient une invit' pour lui. Malheureusement, ils viennent tout juste d'avoir accès à internet et 

n'avaient donc pas vu le mail. Leurs deux invitations ont donc déjà été données. En arrivant 

dans la salle, c'est JF qui est aux entrées. Jo essaie de négocier une invit’, mais JF répond que 

« c'est chaud, là il n’y a personne, je te fais une place à 8€ ». Il est 20h45 et effectivement, il 

n'y a pas grand monde dans la salle. Thibault est au bar, il raconte à sa copine et à Jo la 

tournée de Lubriphikatttor : « A Metz la soirée était vraiment cool, sous le pont de l'autoroute. 

L'endroit est vraiment génial, il y avait du monde ! Par contre cette ville est vraiment morte, il 

n'y avait personne ». La prochaine date de la tournée sera à Caen, dans un lieu maintenu 

secret pour le moment. « Ils font souvent ça, des trucs un peu zarbis, c'est cool ». Sur le large 

mur de gauche, une vidéo est projetée sur des draps et autres tissus disposés sur des cintres 

fixés au mur ; elle donne à voir des défilés et des divas qui chantent. Deux hommes 

trentenaires sont assis à côté de moi. Ils sont venus pour voir Shit & Shine. Ils n'ont pas l'air 

habitués de cette salle ni de sa fréquentation : « On dirait que ce n'est pas complet ». Ils se 

mettent ensuite à discuter de Brian Eno, en le voyant sur la vidéo, et l'un semble étonné du 

look et du visage qu'il avait à l'époque. 

Le matériel est déjà tout installé dans la salle. Comme il n'y a que deux groupes qui 

jouent ce soir, j'en conclus qu'il n'y aura rien besoin d'installer par la suite. Une longue 

planche de bois sur tréteaux se trouve devant la scène, sur laquelle du matériel électronique 

est réparti de tout son long : c'est là que jouera le trio Lubriphikatttor. L'espace scénique est 

quant à lui bien comblé : deux batteries devant, deux petites tables avec du matériel 

électronique derrière. La salle n'est remplie qu'à moitié. Il y a vraiment peu de monde ce soir, 

c'est assez étonnant. 

 Le set de Lubriphikatttor ouvre la soirée. Tout comme la dernière fois à l'Olympic, le 

trio est disposé de la même manière : les uns à coté des autres, face au public, partageant la 

même table. Philémon, sa table de mixage et ses pédales à gauche ; JZ et ses lecteurs cassette 

au centre ; et Thibault aux synthés, pédales et voix sur la droite. Les musiciens improvisent 

tous les soirs et selon Thibault, ce qu'ils ont joué à Metz n'était pas terrible. On ne sait donc 

pas du tout à quoi s'attendre. La musique est franchement difficile à décrire : dans un premier 

temps, rien ne s'accorde ou se maintient, les différentes lignes sont très instables. Les sons 

sont pour certains très sourds, les quelques notes qui émergent de textures moins mélodiques 
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sont dissonantes et s'évanouissent rapidement, et les sinus font parfois place aux bruits blancs. 

Créer une harmonie d'ensemble semble difficile. Puis la musique se stabilise un peu. Une note 

aiguë est laissée tenue, associée à une texture graveleuse, puis une seconde note aiguë, les 

deux étant progressivement modulées jusqu'à former des sortes d'harmoniques plutôt 

agréables, qui se re-déforment en grésillements. Ces sons cessent ensuite et un bruit répétitif 

aigu, comme une alarme, prend le relais. Il est modulé de telle façon à ce qu'il paraisse plus 

gras, plus saturé et s'étende jusqu'à faire disparaître la rythmique. Une mélodie lo-fi de synthé 

prend ensuite la relève. Elle sonne à la manière d’un vieux son de synthé d'une mélodie 

orientale, par-dessus laquelle on entend quelques bruits ponctuels ou répétitifs, de textures 

différentes, dont le plus répétitif fait penser à un couinement mécanique. L'ensemble forme 

ensuite un cluster saturé, mais dont on perçoit clairement la basse et les couinements qui 

continuent. Puis le son s'éclaircit. Demeurent les couinements, un son de « vent » qui sature, 

ainsi qu'un son qui monte progressivement jusqu'à atteindre de nouveau un ensemble chargé 

et saturé, un bruit blanc qui recouvre presque tout. Puis tout se calme. Un bourdon modulé 

lancinant, des sons aigus qui montent vers les aigus et redescendent. De gros sons situés dans 

les médiums s'ajoutent ensuite et les bruits aigus mécaniques continuent. Le tout converge 

ensuite vers une phase harmonique, où les sons aigus se superposent et font sens ensemble. 

Puis l'instabilité reprend un peu. Un son persistant prend le dessus, mais associé ensuite à 

d'autres textures stridentes qui évoluent ensemble de façon lancinante. Là, un clash dans les 

graves, produit par Thibaut qui tape du poing sur son synthé clavier. Puis les textures 

redémarrent jusqu'au cluster, ponctuées par les coups de poings du musicien qui créent une 

rythmique au son assez indus, comme celui de quelqu'un tapant sur une plaque métallique. Le 

son devient très confus : il y a une basse grondante, lo-fi, des sinus criards, puis un son trituré 

et fort qui prend le dessus.  

 Le second et dernier concert, celui de Shit&Shine, commence relativement peu de 

temps après la fin du précédent. Il y a cinq musiciens qui composent le groupe. Deux batteurs, 

dont l’un manipule deux Roland. Deux à l'électronique : celui de droite, qui a plusieurs mini-

synthés – un monotron, un monotron delay et un monotron duo, ainsi qu'un Eurorack 

UB802 –, et celui de gauche qui a plusieurs pédales – une Digital Delay DD7, une equalizer 

GE-7 et une Boss Dr Sample SP 383. Et enfin un chanteur, qui n'est pas sur scène mais au sol, 

qui utilise une pédale Digitech Whammy (harmoniseur/detuner), une autre petite pédale et une 

console. Le chanteur et le batteur de droite sont masqués, l'un avec des oreilles de lapin en 

peluche, qui lui tombent à côté de son visage, l'autre avec un masque de visage étrange, avec 

un gros nez. Le set commence avec les batteurs qui tapent lentement sur leur batterie, 

ensemble. Ils joueront d'ailleurs en même temps tout le concert. Quelques sons percussifs 

résonants pendant les six premières minutes. Puis quelques sons s'ajoutent à ces lentes 

pulsations de batterie, des sons brouillons et mouvants dans le fond, puis le chant. Le rythme 

est toujours lent. Le chanteur lapin se met à danser comme un fou parmi le public, en chantant 

parfois de façon plus énervée. Toujours ce même vide musical, les pulsations lentes et fortes 

des batteurs, puis quelques notes brouillées en fond. Au bout de 15 minutes de jeu, les 

batteries commencent à s'agiter, les bruits électroniques deviennent plus chaotiques, les 

structures sont rompues, comme dans le math rock. Les batteries sont saccadées, très 

techniques. Puis une mélodie émerge sous la forme d’une boucle répétitive, accompagnée des 

batteries régulières. La mélodie est entêtante. Par-dessus la mélodie lo-fi, des nappes sonores 

qui résonnent. Le public, qui était resté jusqu'alors assez statique, commence un peu à bouger 

en agitant la tête en rythme, ou à balancer le corps. Les musiciens ont l'air assez contents, ils 

sourient et s'agitent sur cette petite rythmique, le lapin improvisant des danses un peu débiles. 

Lorsqu'il utilise la voix, celle-ci est lointaine, sans presque aucune mélodie. Cette boucle 

sonore, qui vaut comme morceau, s'arrête au bout de presque 7 minutes pour enchaîner sur 

une autre boucle, ouvrant l'espace musical au même type de formule que précédemment.  
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 En sortant, je tombe sur Guillaume, en train de discuter avec l’un de ses amis. Ils ne 

semblent pas s’accorder sur ce set, si j'en crois sa moue mitigée et l'air enthousiaste de son 

ami. 

- Guillaume : Il y avait des trucs bien. Dans la musique d'épuisement, ça aurait pu être super. 

Mais ce n’était pas mortel. Tu vois ça pourrait… Il y a des disques, il y a des moments où 

c'est long, ça dure mais ça tient le truc... Là... pfff 

- Sarah : le deuxième morceau était bien. 

- Guillaume : ... La fin massacrée, la fin massacre. Et début vraiment poussif, quoi. Et ouais... 

dommage quoi... On avait peut-être trop d'attente aussi. 

- Sarah : C'est la première fois que tu les vois ? 

- Guillaume : Non non, je les avais vus avant ici... Forcément, c'est sans commune mesure 

quoi. Enfin dans mon souvenir, en tous cas. Le grain de folie. Moi je dis qu'il manque le grain 

de folie. Ça joue, ça machine, comme d'hab, mais ça... [claquement de doigts] 

 

En sortant dehors et en me préparant à partir car je tombe de fatigue, je retrouve 

Christo et Oriane, qui fument leur dernière cigarette avant de partir. 

- Sarah : Vous avez bien aimé ? 

- Christo : Moi j'ai bien aimé. Apparemment, je suis le seul ! 

- Oriane : Non non, ça va j'ai bien aimé. C'était un peu trop... 

- Christo, à Oriane : Il y a deux secondes, tu disais que c'était ennuyeux et qu'il ne se passait 

rien. 

- Oriane : Mais n'importe quoi ! Je n’ai jamais dit ça ! J'ai dit qu'en soi, j'avais bien aimé, mais 

que c'était trop [mimique sur son visage qui montre l'aspect répétitif] 

- Christo : Moi j'ai bien aimé justement. 

- Sarah : Moi j'ai bien aimé le deuxième morceau. Sinon le reste m'a paru super chiant. 

- Christo : Bah en fait je ne sais pas, j'ai écouté les ¾ des albums de Shit & Shine, c'est 

souvent très chiant à écouter sur album. Mais là, pour le coup, je trouve que ça marchait. 

Enfin j'ai pas perdu le fil. 

- Sarah : Ah non, mais je n’ai pas du tout trouvé ça honteux... Mais vraiment, le second 

morceau je l'ai trouvé super classe. 

- Christo : Ouais j'ai trouvé que ça marchait bien. Et j'ai été plutôt étonné du côté krautrock, tu 

sais, le principe de la boucle. 

- Sarah : Ah bah ouais, c'était super répétitif, ça c'est sûr. 

- Christo : Mais ils avaient des bonnes phases. 

- Sarah : Ouais la bonne phase vers le début 

- Christo : Je pense qu'on pense à la même. C'est étonnant par contre, il n’y avait vraiment pas 

beaucoup de monde, je pensais que ça allait être blindé, limite...  

- Jo : Ouais mais sincèrement, je crois qu'après la Villette Sonique, Harvey Milk lundi, 

Shellac hier... 

- Christo : Alors Harvey Milk, j'étais pas du tout au courant ! 

- Jo : Ouais, c'est Brian qui me l'a dit. 

J’apprendrai qu’il y eu 67 entrées payantes. 

 

--- 

 

01.07.2012 Concert Kliton à la Cantine de Belleville 

 

Les américains Eva et Brock, que nous avions déjà hébergés à la suite d'un concert au 

Bouillon Belge il y a quelques mois, ont contacté Jo en fin de semaine pour demander s'il 

nous était possible de les héberger les deux soirs de ce week-end, en raison d'une annulation 



— 649 — 

de dernière minute de leur réservation d'hôtel. Jo savait qu'ils avaient prévu de passer à Paris 

ce week-end ci car Eva l'avait contacté il y a quelques temps afin de lui proposer une session 

musicale qu'ils filmeraient pour leur émission. Le couple produit en effet une émission 

télévisée sur une chaîne américaine câblée, nommée Experimental Half-Hour, qui consiste à 

filmer des musiciens de la scène expé/DIY et à ajouter par-dessus des effets vidéo. 

Normalement réalisée aux USA, les américains ont cette fois-ci réussi à obtenir des fonds 

pour tourner en Europe et filmer des musiciens. Ils avaient donc au départ contacté Jo pour lui 

demander s'il était d'accord pour être filmé en train de jouer, par exemple dans un lieu tel que 

les Instants Chavirés. Malheureusement la salle ne pouvait pas les accueillir à cause d'un 

concert et/ou d'une résidence, mais ils se sont finalement greffés sur un concert organisé 

dimanche, où ils n'avaient plus qu'à installer leur dispositif et filmer les artistes programmés. 

Le concert est ce soir organisé par Kliton. Depuis 2008, date à laquelle je suis arrivée à 

Paris, la fréquence des concerts Kliton diminue. Bien que les mailing-lists soient souvent 

récupérées par les organisations en raison de la proximité des réseaux, je n’ai pas reçu 

l’information et c’est donc Jo puis un mail du Non Jazz qui m’ont informée. Le concert a lieu 

à la Cantine de Belleville. C'est un café/brasserie situé sur le Boulevard de Belleville où se 

déroulent parfois, dans la cave, des concerts DIY. C'est un lieu en phase avec le quartier 

populaire/bohème. Le concert réunit une grande partie du réseau de connaissance lié aux 

habitués de ces concerts : Yves, Fred C, Maïlys, Émilie et Samuel bénévoles au Non_Jazz, 

Coralie qui filme souvent, JF et Philémon qui jouent ce soir avec Ero Babaa, Ben et son frère 

qui joue ce soir, Nina la nouvelle recrue des Instants Chavirés, Jo, Enrique (l’organisateur du 

concert), JZ, Renata, Franq (Bimbo Tower), Fred Nipi, Cécile Babiole, Johann (du groupe 

rennais France Sauvage, qui joue dans le groupe Le Cercle des Massimalistes), Eva et Brock, 

etc... La proportion du public qui m'est familier en regard de celui qui m’est inconnu est 

écrasante. L'entre-soi est très important, ce qui est encore accentué par le contexte de la cave 

qui favorise ce sentiment communautaire. Le contexte est festif et tout au long de la soirée, la 

consommation d'alcool sera très importante. Les nuits douces de l'été favorisent la 

consommation devant le bar, associée aux cigarettes ou parfois à quelques joints. Certains 

d'entre nous remplissent parfois nos verres en plastique délivrés par le bar lors d'une ancienne 

commande, avec de la bière en canette achetée à l'épicerie du coin. Le lieu s'est agrandi depuis 

la dernière fois que je m'y suis rendue, il y a maintenant une arrière salle. C'est ici qu'il faut se 

rendre pour accéder à la petite porte menant à la cave, par des escaliers menant au stand des 

entrées, géré par Enrique. 

C'est Ben alias Ex_pi qui commence le concert, accompagné de sa basse et de pédales 

d'effet. Il joue au sol, devant la scène, dos au public. Le son est noise, ultra saturé et très fort. 

La masse sonore distordue est parfois entrecoupée de larsens stridents très agressifs. Malgré 

son indéniable penchant pour le mur de sons, je constate que le son n'est pas monolithique, il 

y a quand même des dynamiques. Mon enregistreur mal réglé me fait perdre l'enregistrement 

intégral du set. Le public se comporte comme à l'accoutumée, certains sont immobiles quand 

d'autres bougent leur tête. 

C'est ensuite MJ Grotesque qui prend le relais, installé sur scène. Qualifié de 

« chansonnier imprévisible et déviant » sur le site de Kliton ou de « dada » sur le blog 

thisistheendofraradio, le musicien s’adonne à la chanson française, accompagnée de sa guitare 

et de son Ipod. Les textes et la musique sont emprunts d'une importante dérision et d'un 

second degré très prononcé à l'égard des codes de la chanson. Il paraît en même temps 

impliqué dans son art et pousse son rôle performatif jusqu'au bout, dans un aspect un peu art 

brut. Le public est très réceptif et rit beaucoup. Même si le premier set et celui qui va suivre 

sont noise et a priori fort éloignés de la chanson, on pourrait en revanche les rapprocher par la 

dérision et le jeu avec les codes.  
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C'est ensuite Ero Babaa qui enchaîne au sol, au milieu du public, entouré par celui-ci. 

Fidèle au matériel habituel, guitare électrique, saxophone et pédales d'effets, la musique est 

free noise et intense : la performance se termine en chaos amusant, les musiciens font de 

grands gestes avec leurs instruments et avec les amplis, qu'ils portent et cognent au plafond, 

pour finalement se jeter au sol, accompagnés de deux personnes du public. Le jeu au sol, 

entouré du public dans une toute petite cave voûtée à plafond bas, donne le sentiment d'un 

concert collectif, d’un public partie prenante de la situation. Beaucoup de personnes sont 

visiblement immergées, balancent leur corps et leur tête sur la masse sonore et semblent 

beaucoup apprécier le son. Je jette un coup d’œil à Jo, hochant sa tête avec un grand sourire 

aux lèvres, et lui dis que ça pourrait bien être notre prochaine cassette si l'enregistrement est 

bon, ce qu'il acquiesce en me répondant qu'il était justement en train d'y penser. Dans le 

public, un bon tiers de femmes. 

C'est enfin Le Cercle des Massimalistes qui clôt la soirée. Ces bordelais, accompagné 

depuis peu par le batteur Johann de France Sauvage, est composé d'un instrumentarium rock. 

La musique est répétitive, plutôt sombre, composée. La cave est plongée dans le noir, 

exceptée une guirlande lumineuse sur la scène. Même si j'aime beaucoup la musique, je me 

sens trop oppressée par le monde, le noir et le volume sonore. Etant en plus arrivée tôt et 

n’ayant pas eu le temps de dîner, je me sens mal et suis forcée de me décaler à l'arrière de la 

cave. Devant mes difficultés à respirer, je suis forcée de sortir à l'extérieur. Quelques 

personnes sont quand même dehors, en train de discuter et de boire des bières. Je discute alors 

un quart d'heure avec eux dans une ambiance joyeuse et alcoolisée, avant de rentrer chez moi 

en raison de ma nausée. 

Jo me rapporte une bribe de discussion tenue avec Eva à propos du concert. Elle était 

surprise du mélange des genres dans la programmation. Apparemment, aux USA, les concerts 

sont beaucoup plus thématiques. Cela faisait en outre bien longtemps qu'elle n'avait pas vu un 

groupe comme Ero Babaa, ce à quoi Jo aurait répondu que « c’est vraiment super de les voir à 

chaque fois, parce que c'est total free, du vrai free noise », ce à quoi elle aurait acquiescé en 

déclarant qu'il n'y aurait pas de réflexion abusive, juste l'action et le geste. 

 

--- 

 

03.07.2012 Soirée Q spécial Songs of Praise aux Instants Chavirés. A l'affiche Emmanuel 

Rebus/Planetaldol/Tünel/José and the Buttsluggers 

 

L’annonce de la newsletter des Instants Chavirés indique au sujet de cette soirée Q 

qu’il s’agit d’une spéciale Songs of Praise : 

 

« Q#20 ! Déjà 20 soirées de concerts et de performances consacrées à la scène expérimentale 

locale depuis 2009 ! Et pour ce nouveau rendez-vous (dernier de la saison !), une forme un 

peu particulière puisque l’on reçoit l’équipe de Songs Of Praise. Émission de radio culte 

diffusée tous les lundis soir de 19h30 à 21h sur Aligre FM (93.1) depuis ... plus de 20 ans ?! 

avec des connections évidentes avec la programmation des Instants Chavirés ; c’est donc avec 

un réel plaisir que nous les accueillons pour la soirée et l’enregistrement de leur emission. Un 

programme concocté par les animateurs, des lives, interviews... ! 

http://songsofpraise.hautetfort.com/ » 

A 20h10, il y a déjà du monde aux Instants Chavirés. Après avoir poussé la porte 

accédant à la salle, une musique rock plutôt joyeuse retentit en fond sonore. Je fonce vers le 

fond de la salle pour pouvoir poser tout mon matériel en hauteur avant que le premier set 

commence. Sur le chemin, MJ Grotesque (qui a joué dimanche) et JF me saluent, ainsi que 

Ben, à qui je dois remettre la vidéo du concert de dimanche sur clé USB. En raison de la 

http://songsofpraise.hautetfort.com/
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soirée spéciale Songs of Praise, une sorte de stand est installé contre le mur de gauche de la 

salle, au fond, près de la scène. Cette planche de bois sert de support aux platines vinyles et 

CD dont se servent les trois animateurs pour diffuser de la musique. Ces derniers sont 

installés debout derrière, avec trois micros sur pied. Autrement, le reste de la salle est 

configurée comme lors des soirées Q habituelles, avec quelques tables éclairées d'une bougie 

et de chaises. Il y a pas mal de gens que je ne connais pas, bien qu'il n'y ait pas beaucoup de 

monde pour le moment. 

La première performance est d'Emmanuel Rebus. Elle consiste à sélectionner quatre 

personnes pour interpréter à la voix ce qu'ils entendent dans des écouteurs prêtés pour 

l'occasion, qui diffusent une pièce d’un compositeur. Celui-ci et trois autres personnes du 

public, dont deux femmes, se prêtent donc au jeu, s'équipent des écouteurs et se mettent à 

reproduire ce qu'ils entendent, des bruits et autres onomatopées créés par le compositeur de 

façon aléatoire. Le résultat, d'une durée de trois minutes, consiste donc en une improvisation a 

capella. L'aspect ludique de la participation du public à l'expérience est sympathique, et le 

public semble amusé (quelques rires parfois à la suite de certains bruits). 

La pause musicale qui sert d'interlude entre deux performances est ici plutôt exotique 

et joyeuse. Je croise Fred C. et commençons à discuter quelques minutes : 

 

- Fred : « Devine ce que j'ai entendu ce matin à WFMU ? (L'air étonné) Bülanz Orgabar ! 

- Sarah : Ah oui ? C'est marrant. Je ne savais même pas qu'ils avaient sorti des disques. 

- Fred : Peut-être une vieille cassette... En tous cas, tu peux retrouver la programmation 

d'aujourd'hui sur leur site. C'était l'émission de Jesse Jarnow, ce sera dans les archives. Mais 

ils en ont peut-être encore à Bimbo. 

- Sarah : Je ne savais vraiment pas qu'ils avaient sorti des trucs. 

- Fred : Bah moi non plus, mais c'était il n’y a pas très longtemps. J'ai croisé Jean-Charles et il 

m'a dit ça. 

- Sarah : Mais tu crois que c'est eux qui leur ont envoyé leurs sons ? 

- Fred : Je ne pense pas. D'un autre côté, quand Brian Turner était passé à Paris, il avait fait le 

plein de disques à gogo. Et c'est pour ça qu’une fois il y a eu comme nouveau disque du jour 

Esthétique de la fin d'Api Uiz, sorti il y a deux ans. Mais en fait il a ramené plein de trucs et 

les a mis de côté. C'est pour ça qu'il y a plein de trucs qui arrivent comme ça en ce moment. 

- Sarah : Il avait fait sa petite réserve et peut les diffuser au fur et à mesure. 

- Fred : Bah au moins, maintenant ils les ont. Parce qu'à part les trucs qui sont sur Free Music 

Archive... Mais c'est par là qu'il a trouvé les Dudu Geva, Api Uiz, Oso... En ce moment, on 

entend pas mal de trucs français, Dudu Geva, Bülanz… Une fois, le choc, j'écoutais et je me 

suis dit : « mais je connais ça ! ». C'était Benjamin Bret. Un mec qui jouait avec Sylvain et 

Émilie (Projet Piscine) 

- Sarah : Ah ouais, elle m'en avait parlé... Mais je crois que j'ai jamais... Je n'étais pas encore à 

Paris à cette époque. 

- Fred : C'est marrant parce que je connais bien ce qu'il fait. Enfin je ne connaissais pas ce 

morceau, mais comme il fait un album par semaine (rires) ! Ils avaient fait une tournée 

ensemble, MJ grotesque, Benjamin et Oso, la tournée de release de l'album de la semaine. » 

 

JF annonce aux gens dehors : « 2ème set, Planetaldol qui joue ! » 

- Fred : Tiens au fait, tu vas voir Nipi à Glasgow ? 

- Sarah : Non pourquoi, c'est quoi ? 

- Fred : C'est Nipi qui va jouer 24h non stop, en octobre. 

- Sarah : Mais c'est parce qu'il y a plein de gens qui font ça, et que là c'est à son tour, ou c'est 

lui qui a décidé ? 
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- Fred : Non, a priori c'est lui qui a décidé ça depuis un moment. Et il a trouvé à Glasgow un 

endroit qui veut bien l'accepter. Ce n’est pas évident, 24h... 

- Sarah : 24h ! C'est qui qui a accepté, du coup ? Des gens qui connaissent Charles et Janine 

(duo Blue Sabbath Black Fiji) ? 

- Fred : Ouais certainement 

- Sarah : Il va enregistrer pendant 24h ? Ça veut dire qu'il y aura des gens qui devront rester 

éveiller 24h ! Mais ils vont s'endormir... 

- Fred, en riant : Si c'est Nipi, je ne suis pas sûr qu'ils vont pouvoir s'endormir ! 

 

Le second musicien à jouer ce soir est Planetaldol. Il est assis au sol sur la scène, sans 

chaussures. Son matériel électronique, déployé devant lui, est composé d'une table de mixage, 

d'un pad et de pédales. Le son est ambient, les textures plutôt claires. A ce moment de la 

soirée, il doit y avoir 50 personnes environ. 

Emmanuel Rebus ré-enchaîne ensuite avec une autre performance. Il prend le temps 

d'expliquer aux auditeur‧rices du concert (et de l'émission en direct) le principe de sa 

performance par de fausses divagations mathématiques. Il essaie de brancher des Monotron à 

une TV, mais cela ne fonctionne pas et trois énormes larsens retentissent dans la salle. Les 

spectateurs sont surpris, les mains sur les oreilles, et l'ingé-son un peu mécontent. Finalement, 

il se rattrape en racontant deux ou trois blagues qui font rire quelques personnes du public, et 

termine ses discours de faux savant. 

C'est ensuite un duo nommé Tünel qui prend le relais. L'un est au violoncelle 

électrique, muni de nombreuses pédales d'effets. L'autre est à la guitare puis à l'électronique, 

principalement une table de mixage, un pad et des pédales d'effets, ainsi qu'une tablette 

numérique du type IRCAM. Parallèlement au concert, une vidéo est projetée. Il s’agit d’une 

sorte de mélange de séquences issues de plusieurs films, de gros plans, de flous, de cuts, à 

l'image des films d'artistes ou expérimentaux. Il s'agit donc un peu d'une forme de 

ciné/concert. Le guitariste descend de la scène pour jouer dans le public, ce qui est 

franchement surprenant et décalé compte tenu de la situation. Le public est en effet assis, en 

train de regarder la vidéo, ce qui est normalement le but de ce type de dispositif.  

- JZ : Hey, vous savez que Léa a fait un groupe ? 

- Sarah : Bah oui, elle fait de la musique ! 

- JZ : Tu l'as déjà vue ? 

- Sarah : Nooooon, je l'ai loupée chaque fois. Elle fait deux groupes je crois, un où c'est elle à 

la harpe avec un batteur et un autre... 

- JZ : Un avec Rosette dedans... Mais je ne sais pas s'ils ont déjà joué. C'est quoi comme 

style ? 

- Sarah : Je n’ai jamais vu. Je crois que c'est un peu électronique, peut-être rythmique. 

- Jo : C'est harpe, traitements et batterie, c'est ça ? 

- Sarah : Mais ouais, elle joue assez régulièrement quand même. 

- JZ : Ah ouais ? 

- Jo : C'est qui Rosette ? 

- JZ : C'est une costumière je crois 

- Sarah : C'est une super pote à Léa donc tu l'as déjà vue, genre à l'Olympic 

- JZ : Ouais mais elle traîne plus dans les trucs genre musikmekanikcircus 

- Sarah : Oui, le truc de Léa. Comme Léa était venue au Non Jazz à l'Olympic, tu sais elle 

était avec deux potes à elle. Il y avait Rosette et il y avait une autre nana, une petite... 

Pourquoi, tu voudrais la faire jouer ? 

- JZ : Bah j'aimerais déjà la voir jouer. 

- Sarah : Elle m'a fait écouter une fois un truc. Enfin une répète qu'ils avaient fait. Elle devait 

jouer aussi avec DJ Urine. 
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- JZ : Ah ouais ? DJ Urine il avait joué au Tapette Festival mais il s'est fait arrêté par les flics. 

- Sarah : Ah bon ? 

- JZ : Oui il a été arrêté quelques kilomètres avant. Il avait du cannabis sur lui, évidemment. Il 

a été retardé. 

Enfin, le dernier groupe, José and the Buttsluggers, commence à jouer sur la scène. Il 

s'agit d'un groupe qui ne comprend pas d'instrumentarium électronique : un batteur, un 

bassiste, un saxophone soprano, un guitariste et un chanteur. Le groupe se qualifie comme 

free punk sur leur site internet. On reconnaît en effet une base punk, mais accompagnée de la 

sonorité du cuivre qui donne un aspect assez joyeux. Une sorte de Mr Bungle français en 

quelque sorte. 

En sortant je discute avec Marie, la petite amie de JF, sur le fait que le concert était 

décidément trop gai pour moi. Elle me répond qu'elle pense la même chose, mais ne sait pas si 

c'est le seul élément qui contribue à sa mauvaise appréciation. Quelqu'un me raconte alors que 

JZ, sorti quelques minutes avant moi, avait dit « c'est la fête de la musique ici ! ». 

 

- Hélène, à Jo : C'est quoi le premier groupe qu'est passé à la soirée avec Flipper ? 

- Jo : Meurtre 

- Hélène : Voilà, merci ! 

- Jo, en riant : Ce n’est pas grave, je viens de te dire que c'est un des mecs de Meurtre mais tu 

me dis « c'est quoi ce groupe ! » 

- Hélène : Putain j'ai été prise en flagrant délit de ne pas écouter, quoi ! Donc c'est le chanteur 

de Meurtre ! Tu viens de découvrir ma bonne humeur légendaire, à dire « 'Tain c'est quoi ce 

groupe ! »  

Vous ne restez pas, là ? 

- Jo : On a déjà fait la bamboula dimanche 

- Hélène : Il y avait quoi dimanche ? 

- Jo : Ero Babaa & co 

- Sarah : Ouais c'était super 

- Marilyn : C'était où ? 

- Jo et Sarah : A la Cantine 

- Marilyn : Ah ouais ? 

- Hélène : T'as filmé ? 

- Sarah : Les américains l'ont fait 

- Jo : C'était super, à la fin t'as eu JF et Philémon qui faisaient n'importe quoi 

Rires de Marilyn 

JF a recensé 77 entrées pour cette soirée Q spéciale Songs of Praise. Une soirée gratuite mais 

à prix libre pour le soutien à la radio indépendante Aligre FM. 

 

--- 

 

05.10.2012 Concert aux Instants Chavirés. A l’affiche : Helm/Marc Sens & Mike Ladd 

 

On se retrouve devant les Instants. Je salue le petit groupe de trois constitué de Fred, de 

Thierry et de Ben. On se tutoie, bien sûr. Peu de personnes devant le lieu, on se dit qu'il n'y 

aura probablement pas grand monde ce soir. Nous sommes tous les deux invités par Luke 

(Helm) qui joue ce soir. Il avait contacté Jo il y a quelques jours pour lui dire qu'il nous 

mettait deux invitations de côté si on comptait venir. On l'avait connu il y a quelques mois, 

lorsqu’on l'avait hébergé avec Jan et Laurent après un concert à l'Olympic (cf. note de terrain 

du 03.12.2011). On l'avait revu depuis au festival Broken Flag à Londres, où il réside. 
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A l'entrée de la salle, JF s'occupe de la billetterie. On se salue. Il me remercie pour la 

cassette d'Ero Babaa et me dit que Philémon (l'autre membre d'Ero Babaa) est super content 

aussi. Je lui réponds que je la trouve vraiment jolie, une de mes préférées de la série. Il s'agit 

de la nouvelle cassette de la Live Serie que nous co-gérons avec Jo sur son label. Cet 

enregistrement est le dernier concert d'Ero Babaa, que j'avais enregistré à la Cantine de 

Belleville au début de l'été. Je lui demande dans combien de temps le concert va commencer, 

il me répond 10 minutes. Je cherche Luke du regard dans la salle, mais ne le vois pas. Juste 

une petite dizaine de personnes autour du bar. Cela nous laisse le temps de partir acheter une 

canette à l'épicerie du coin, cela faisait longtemps, mais apparemment cela doit faire partie du 

rituel. Nous culpabilisons tout de même un peu de ne pas acheter cette bière au bar, sachant 

qu'en plus, nous n'avons pas payé nos entrées. Mais nous aurons bien l'occasion de leur en 

acheter plus tard. De retour devant la salle, on se cache un peu pour la boire, Ben nous 

demande pourquoi, sur le ton de la blague. Fred C. nous rejoint, on entame une discussion sur 

Nat Roe et le fait que Jo lui ait sorti un truc. En fait, pour le travail personnel que je mène en 

ce moment dans le cadre de la thèse, j'ai décidé de prendre contact avec des figures de la 

scène noise, françaises mais aussi et surtout étrangères, capables de me donner leur avis sur 

l'histoire et la définition de la noise. Fred C. m'a aidée en me donnant le contact de Nat Roe, 

qu'il connaît par le biais de la radio indépendante new-yorkaise WFMU, et dont la culture 

musicale pouvait m'apporter une aide précieuse. Je l'ai donc contacté et il m'a répondu par un 

mail détaillé et très sympathique. En parallèle, lorsque j'ai dit à Jo avoir contacté Nat Roe, il 

s'est souvenu qu'il aurait pu lui-même me donner son contact car il lui avait justement sorti un 

CDR sur son label en 2008. Nat Roe ne sait d'ailleurs toujours pas que nous nous connaissons, 

puisque je n'ai par conséquent pas fait mention de Jo dans notre correspondance. Fred me 

parle ensuite de Silent Barn, à Brooklyn (à New York), sorte de lieu avec expositions et 

ateliers, où il y avait des concerts de noise et autres musiques expérimentales. Nat Roe y 

résidait. Malheureusement l'endroit aurait été cambriolé, donc ce collectif était en recherche 

d'un autre endroit.  

On aperçoit Luke, puis on discute plutôt gaiement et nous donnons des nouvelles 

d'ordre personnel. Ben lui dit qu'il ne faudrait pas qu'il tarde à jouer, celui-ci négocie une 

dernière cigarette. Je lui demande s'il est stressé. Il me confie qu'un peu, d'autant plus qu'il n'a 

pas joué depuis un moment. Il n'est pas en tournée, il vient là juste pour une date et repart 

demain. Il doit y avoir une bonne quarantaine de personnes dans la salle à présent. 

Helm commence donc à jouer, peu de gens se placent vraiment devant. Il y a une sorte 

de vide timide devant la scène. Le public est à l’inverse plutôt agglutiné au milieu/fond de la 

salle. Je n'oublie pas de mettre mes bouchons, ma « protection ». Le jeu du musicien est plutôt 

basé sur de l'improvisation, sur la répétition et l'évolution plutôt lente. Il se déploie 

doucement. Le matériel qu'il utilise est composé d'un synthé Korg, d'une table de mixage 

Soundcraft et d’autres éléments que je ne vois pas. Le public dans la salle est très calme, 

immergé, debout. Personne ne bouge le corps, deux ou trois agitent doucement la tête en 

rythme. Il y a une rythmique dans les basses, en plus des sons par-dessus. Il y a une masse de 

distorsion avec des notes changeantes comme des larsens de guitare avec une rythmique en 

boucle dans les basses. Un homme est en train de filmer avec une grosse caméra et un trépied. 

Un autre à droite de la scène, avec des cheveux mi-longs, est en train d'enregistrer le son, 

visiblement concentré dans la musique, les yeux fermés. Jo me dit dans l'oreille qu'il pourrait 

s'agir de Vlak, ce mystérieux personnage partageant sur la plateforme Internet Soulseek un 

grand nombre d'enregistrements personnels de concerts aux Instants Chavirés depuis 2005 ou 

2006. JZ est quant à lui positionné plutôt devant. Il connaît Luke, puisque c'est lui qui l'avait 

fait jouer récemment à Paris pour un concert Non_Jazz. Il a d'ailleurs profité de ce concert 

pour distribuer des flyers pour un concert qu'il organise demain à l'Espace en Cours. Je 

ressens que le public commence un petit peu à s'ennuyer, sans qu'il ne le manifeste toutefois 
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clairement. Ils sont un peu moins attentifs qu'au début du set, certains commencent à discuter 

– pas assez fort pour que ça gène la musique, elle-même forte). C'est la fin du set, je me 

reprends une bière au bar avant de retourner là où j'avais posé ma caméra, assez près de la 

scène. Pendant que je range mon matériel, Jo me rejoins, ainsi que Thierry et Fred. 

- Thierry, à Jo, en m’apercevant de loin : Elle a bien fait de pas venir avant-hier... [référence à 

un groupe en concert aux Instants Chavirés auquel je n’avais pu me rendre] 

- Jo : Ouais au début ils ont joué, je me suis dit « ils ont la patate ! ». Puis au bout d'un 

moment, « mais ils vont jouer toute la nuit ! » 

- Sarah : Quand je les avais vus au festival l'Aggripa, c'était bien. Mais c'était du gros 

n'importe quoi, il était 6h du mat', tout le monde avait bu... 

- Thierry : Une fois ils ont fait ça, ils ont joué mais ils étaient super bourrés... Bon sinon vous 

en avez pensé quoi du concert là ? 

- Jo : Trouvé ça trop long, même si c'était bien. 

- Thierry : Les deux premiers thèmes, c'était trop long. Il ne se passe rien, il n’y a pas de 

régulation. Puis après, ça a commencé à bouger... C'est bien, par rapport à ce qu'on entend. 

 

Le groupe se dirige à l'extérieur. Luke est là, visiblement déstressé, il se met à plaisanter, 

entouré de quelques personnes. Un jeune homme typé asiatique, que je n'avais jamais vu 

auparavant, écoute notre conversation. Je ne me souviens plus sur quel sujet portait la 

conversation, mais nous conversions en anglais pour Luke. Le jeune homme prend part à la 

conversation, il semble anglophone. Nous avons ensuite discuté tous les deux. C'est la 

première fois qu'il se rend à un concert de ce genre de musique. Il me confie être très 

impressionné. Il a adoré, c'est totalement inédit pour lui. Il s'appelle Alan. Il vient de New 

York mais a habité pendant très longtemps au Brésil, et est d'origine japonaise. Il parle donc 

anglais, portugais, japonais, et a appris le français à l'école. Son français est très bon. Il habite 

à Paris depuis peu, pour suivre des études d'esthétique à Paris 7. Devant son intérêt pour la 

musique, je lui propose de me laisser son mail pour que je puisse lui relayer les informations 

pour les concerts DIY, même s'il peut aussi obtenir ces infos en prenant les flyers disposés sur 

le comptoir des entrées. Le lendemain, je ne manquerai pas de lui envoyer un mail avec l'info 

du concert du Non_Jazz à l'Espace en Cours.  

Le concert suivant déjà commencé, je me faufile dans la salle pour me positionner 

devant et pouvoir filmer. L'homme à l'enregistreur n'a pas bougé de place, il ferme toujours 

les yeux, concentré dans la musique. Il s'agit d'un duo formé de Marc Sens et de Mike Ladd. 

L'un est français, improvisateur jouant de la guitare, l'autre un artiste expérimental américain 

jouant sur matériel électronique. La musique est somme toute assez rock, malgré un côté 

improvisé et un peu fusion. Le guitariste se sert souvent d'une baguette de batterie pour taper 

contre les cordes de la guitare et obtenir un son dissonant. L'autre développe un travail à la 

voix, entre le rap, le slam et la lecture poétique, tout en manipulant son dispositif électronique. 

Le son d'ensemble est très orienté rock, avec des accents chauds blues et funky. Le public 

semble plutôt satisfait de la performance, si j'en crois les visages captivés de nombreuses 

personnes du public. Beaucoup d'entre elles s'assoient vers le milieu/fin du concert, comme si 

cette position favorisait leur immersion. A la fin du concert, la salle se vide progressivement. 

Un petit groupe très restreint reste cependant autour du bar et continue à consommer des 

bières en fumant à l'intérieur : il s'agit essentiellement de l'équipe des Instants Chavirés, et de 

certains de leurs amis ou compagnons. J'apprendrai qu'ils sont restés au bar des Instants 

jusqu'à 2h30. Encore une fois, l'aspect confidentiel et l'entre-soi prononcé du groupe 

d'amateurs doit être relevée, bien que je n'aie malheureusement pas été présente pour 

enregistrer leurs conversations. Au total, il y a eu 69 entrées dont 20 invitations, un nombre 

exceptionnel lié au festival maad in 93. 
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09.10.2012 Concert aux Instants Chavirés. A l’affiche : Andy Guhl/Pain Jerk 

 

Malgré le fait d’avoir déjà assisté à un concert vendredi aux Instants Chavirés, on peut 

considérer celui de ce soir comme « annonçant » la rentrée des concerts. Quelques figures 

familières, mais aussi le début d'une série de concerts qui m'intéressent dans le cadre de cette 

recherche : mardi 16, mercredi 17, lundi 22, mercredi 24, mercredi 31, jeudi 1er, sans compter 

d'autres concerts du Non_Jazz qui s'ajouteront probablement à la liste. D'une façon générale, 

les mois d'octobre, novembre, avril et mai sont toujours très chargés concernant la 

programmation de concerts. 

En retard aux Instants Chavirés, je stresse un peu à l'idée d'arriver pendant le premier 

set, puisque je compte filmer et enregistrer. Avec beaucoup de chance, le concert n'a toujours 

pas commencé. Je croise Andres, qui vient relativement rarement aux concerts à moins que 

l’approche soit très bruitiste ou qu’il s’agisse de figures réputées en noise et power 

electronics. Les deux musiciens qui jouent ce soir sont le suisse Andy Guhl, un ancien de 

l’expérimentation sonore qui a fait partie du duo pionnier de circuit-bending Voice Crack, et 

le japonais Pain Jerk. Sont aussi présents devant la salle, en petit groupe, Christo, Jo et 

Bounty. Un autre petit groupe composé de trois personnes fume aussi, sous la pluie. Le 

concert n'a toujours pas commencé car il n'y a personne. A peine une quinzaine de personnes. 

Je suis franchement étonnée par ce nombre puisqu’il s'agit pourtant de deux figures célèbres 

dans le champ noise/expérimental. Le premier concert ne tarde pas à commencer. 

Andy Guhl est positionné devant la scène. La table sur laquelle repose son dispositif 

est de côté, de telle sorte à ce que le public voit le musicien de profil. Sur cette table est étalé 

un matériel pléthorique : une table de mixage, des pédales d'effets, de nombreux capteurs, des 

objets trafiqués et DIY, des synthétiseurs... Esthétiquement, le matériel est impressionnant 

puisque de nombreuses lumières issues des capteurs et des éléments DIY clignotent, alors 

même que le musicien et la salle sont plongés dans l'obscurité. En parallèle de son travail 

musical, Andy Guhl réalise une projection vidéo en direct, en interaction avec la musique. La 

vidéo est projetée sur le mur se trouvant au niveau de la scène, mais aussi en face du bar. Le 

concert commence avec des sons qui ressemblent à des micro-contacts, des gros « plocs » 

alternés de silence. En parallèle, un bruit persistant en fond semblable à un chhhhh, qui se 

meut en bruit de plus en plus intense et grondant, puis revient au grésillement d’origine 

tendant vers le larsen aigu. Le tout est ponctué d'une percussion. La vidéo projetée en live 

alterne entre formes abstraites et trames colorées, ressemblant aux expérimentations vidéo 

multicolores et grésillantes de Nam Jun Paik. L'ensemble musique/vidéo fait jeu de cette 

apparence de dysfonctionnement. Les sons issus de micro-contacts pour la plupart, puis les 

capteurs et autres branchements obscurs –des sortes de piles sont par exemple connectés à des 

fils reliés à des circuits imprimés – exécutés en live, représentent un jeu d'électricité à 

l’origine de l’expérimentation. De temps en temps, une masse sonore se forme, comme un 

mur se sons n'abusant cependant pas trop sur le volume sonore, avec des fluctuations qui ne le 

rendent pas statique. Les trames de différentes couleurs et de formes différentes se meuvent 

sur la vidéo en fonction de l'évolution des bruits. La musique suit ce lent mouvement pendant 

les cinq premières minutes, où les phases sans ponctuation rythmique s'apparentant à des 

blocs sonores. Ces masses sonores laissent entrevoir sur la longueur, au fur et à mesure que 

l'oreille s'habitue, des variations et fluctuations que le musicien oriente en modifiant ces sons 

au moyen d'oscillateurs de fréquences. Vers la 9e minute, certains sons plus aigus font surface 

par-dessus la masse sonore, ajourés d’une forte distorsion, puis disparaissent. Le musicien fait 

alors persister un son vibrant proche de la corne, une note tenue et continue, pendant que 

l'arrière-plan est occupé par un bruit blanc soutenu. La vidéo, en réponse à la musique, est très 
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abstraite et expérimentale. La musique se déroule selon des nappes fluctuantes au « grain » 

particulier. Les masses grésillantes sont surmontées d'un sinus aigu à partir de la 18e minute, 

qui devient de plus en plus fort vers la 20e minute. La seconde phase qui s'entame semble 

moins bien gérée, plus bancale, plus hésitante, comme si les bons sons n'émergeaient pas. Une 

impression que la musique cherche à se positionner sans toutefois y parvenir. Puis la fin 

reprend un rythme et une sonorité équilibrée ; certains sons, comme les micro-contacts, 

marquant un rythme espacé qui concoure à recadrer tout le set de façon harmonieuse. 

Le public est pour ce concert assis par terre, puisqu'il y a une vidéo à regarder. Seules 

quelques personnes sont debout. La salle s'est remplie davantage, mais il n'y a pas foule. Yves 

s'approche de moi, tandis que Jo nous dit, en se précipitant vers le merch : « Bon, moi je vais 

choper le Voice Crack/Noetinger/Marchetti ! » 

- Yves B. : J'ai un peu mal au crâne, je me suis dit mais pourquoi elle (Hélène) veut aller à 

une soirée noise ! Non non, ça va... Moi je crains un peu le japonais... Je me souviens, je 

l'avais un petit peu vu, il m'avait paru un peu pénible, quoi ! (Rires) 

- Sarah : Ah bah c'est bien harsh... Ah c'est sûr, là c'était le petit... 

- Yves B. : Oui, là ça va ! 

- Sarah : Tu as bien aimé ? 

- Yves B. : Bah moi j'aime bien de toute façon. Moi j'ai eu la chance de voir plusieurs fois 

Voice Crack grande période, les deux avec le batteur, ça arrachait ! Et du coup là, il manque 

quelque chose. J'aimerais qu'il y ait l'autre, encore. Crrrrrrr, du coup ça n'arrêtait pas en fait. 

C'est vachement plus « challengeux » comme ça, crrrrrryyyy. Mais non, mais c'est bien. 

- Sarah : Moi aussi j'ai bien aimé. Il y a juste eu une petite phase, genre vers le milieu/fin, qui 

était un peu... Qui est retombée. Alors que le début était hyper bien et que la fin est remontée. 

- Yves B. : Ouais ouais ouais. Il y a un moment où effectivement, il est revenu sur les mêmes 

sons. Même les images, je ne sais jamais comment ça fonctionne... C'est assez fascinant. 

Tiens sinon, ça se sent que c'est la rentrée des concerts. Le premier c'était la semaine dernière 

à Metz : un truc américain/australien, un batteur et un mec qui portait des oscillateurs. Et donc 

c'est une espèce de duo à la Suicide, à la pré-Suicide, vraiment ! Alors évidemment, le batteur 

est mort, tout ça, maintenant il y a le mec du clavier qui tourne tout seul, qui... qui est très 

vieux ! Mais ce n’était pas mal, c'était très muséal quoi, mais c'était assez chouette, les sons 

plutôt bien... Il a enregistré toutes les bandes de batterie de son pote mort, et il chante 

[imitation d'une voix aiguë qui chante]. Chaos des Tributaires à Metz, 6€... 

- Sarah : Là aussi c'est la rentrée. A Paris c'est la folie des concerts tout le mois, genre trois 

fois par semaine... 

 

Dès la fin du set, tout le monde s'agglutine au bar et certains vont fumer à l'extérieur. 

Jo discute avec Benjamin, un habitué des concerts harsh noise qui ne fréquente cependant pas 

les concerts plus psychés ou musique improvisée. Tous deux discutent de Jeremy, un 

musicien américain connu sous le nom de Lazy Magnet qui avait récemment habité un an à 

Paris. Ben demandait de ses nouvelles à l’occasion de la sortie d'une double cassette du 

musicien sur le label de Jo. 

- Hélène : C'est bien ce qu'il fait [en parlant d'Andy Guhl]. Mais il ne gère pas le temps. Je me 

suis fait chier au bout d'un moment. 

- Sarah : Bah tu vois, je ne pense pas qu'il ait joué très longtemps en fait... 

- Hélène : Ah si, moi je dirai si quand même. 

- Sarah : Moi j'ai bien aimé, sauf la phase du milieu qui était un peu chiante... 

- Hélène : C'est ce qu'on appelle le « ventre mou ». 

 

C'est ensuite Pain Jerk qui commence à jouer. Il est vêtu d'un t-shirt Borbetomagus, ce 

groupe pionnier de la noise aux USA. Sur scène, il est équipé d'un laptop, d'un synthétiseur et 
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d'une sorte de plaque métallique sur laquelle est positionné ce qui ressemble à un manche de 

guitare avec deux grosses cordes. Il les frotte à l'aide d'un petit objet fin de la forme d'une 

cigarette, sûrement métallique aussi. La musique démarre avec un gros mur de sons. Une tout 

autre approche que la musique expérimentale d'Andy Guhl. Le bloc sonore est beaucoup plus 

statique, bien qu'il ne le soit pas totalement, comme dans le Harsh Noise Wall. Pain Jerk 

change en effet souvent de tonalité à l'aide d'un bouton qu'il tourne avec vigueur, n'hésitant 

pas à donner un élan physique impressionnant pour véhiculer une forme d'énergie. C'est cette 

puissance, que l'on retrouve parfois dans le grind et toujours assez fortement dans la harsh 

noise, qui donne une ambiance assez particulière à ce ressenti live. En effet, la pratique 

musicale n'est pas virtuose, et la gestuelle musicienne est ici moins intéressante que la 

performance physique du musicien. Le laptop n'est souvent pas un médium affectionné par les 

spectateur‧rices de noise, qui déplorent qu’il ne se passe pas grand-chose sur scène. Mais Pain 

Jerk, les jambes écartées au sol, agite sa tête recouverte d'une grosse masse de cheveux et 

mime avec ses mains des gestes de puissance apportée par la masse sonore. Il s'avance à 

plusieurs reprises vers le public et tente d'entrer en communication/communion avec le 

public. A un moment, il tend sa bière à mon voisin et moi. Je trouve ce don étonnant, cette 

forte volonté de partage est-elle propre à lui ou aux codes de la scène japonaise ? Les murs de 

sons sont très enveloppants, on s'immerge facilement en percevant nombre de variations 

enveloppantes et physiques, amplifiées par le volume extrême. Un spectateur situé devant, qui 

paraît parfois en transe, agite le poing vers le musicien comme s'il voulait communiquer sa 

complicité et la puissance physique dans le son. J'ai déjà remarqué ce code gestuel, toujours 

lors des concerts de noise ou de power electronics les plus extrêmes : le poing levé, mais aussi 

un geste des mains ascendant, comme si certaines personnes prenaient et percevaient 

physiquement le son (de l'énergie ?) à leur niveau et le grandissaient. La dernière fois que je 

l'avais observé, c’était au festival Broken Flag à Londres. Cela reste malgré tout assez rare 

mais assez typique pour le relever. En observant le public, les individus sont tous debout. Ils 

se sont avancés progressivement vers la scène, beaucoup avec une pinte de bière à la main. Ils 

ne dansent pas mais sont comme statiques et chancelants, certains hochant la tête sur le faux 

rythme perçu dans la masse sonore. Pain Jerk alterne pendant tout son set entre masses 

sonores issues du laptop, qu'il filtre et fait évoluer à travers sa table. Puis il prend de temps à 

autre, au fur et à mesure du set et de la multiplication des phases de forte intensité, son 

manche de guitare bizarre équipé de deux cordes, qu'il frotte avec vigueur en sautant et en 

remuant la tête de façon très énergique. La gestuelle est proche de celle d’un guitariste de 

métal ou de grindcore « à fond dedans ». Parfois, le mur de sons se rétrécit jusqu'à devenir 

une sorte de gros sinus, mais il se ré-épaissit par la suite, produisant des mouvements sonores 

dynamiques. Ici, pas de mélodie, pas de rythmique, pas d'harmonie, pas de sons clairs. Ses 

mouvements pour distordre le son à l'aide de sa machine devant le laptop sont très physiques 

et donnent encore plus une impression de contrôle sur la masse sonore. Quelques personnes 

dans le public, dont Andy et Philippe, se poussent de façon nonchalante et se laissent à moitié 

tomber sur les autres en produisant parfois ces fameux gestes « dans le son ». Pain Jerk tend 

sa bière et l'agite d'un mouvement de salut vers le haut. La fin du set contraste totalement avec 

le reste : Pain Jerk termine sur une phase de quasiment 10 minutes de sons clairs, quasiment 

mélodiques et répétitifs. Une jolie fin, très sensible. 

Alan, le jeune homme new-yorkais que j'avais rencontré vendredi dernier, est présent 

ce soir. Il m'avait donné son adresse mail afin que je lui envoie les infos du concert du 

Non_Jazz de samedi, auquel je ne pouvais pas me rendre. C'est assez intéressant car il 

assistait vendredi à son premier concert de ce genre de musique. Il m'a envoyé un mail 

dimanche pour me dire qu'il s'était rendu à l'Espace En Cours samedi soir. Selon lui, les 

concerts étaient pas mal ; il avait adoré le lieu et était content de rencontrer un groupe de 

personnes autre que des « américains bourgeois ». Il n'habite à Paris que depuis un mois. Je 
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lui avais indiqué dans ce mail que j'avais prévu de venir aux Instants Chavirés ce soir et bonne 

surprise, il est venu. 

 

- Alan : Did you like it ? 

- Sarah : Pain Jerk or Andy Guhl ? 

- Alan : Both of them 

- Sarah : Pain Jerk, I've already seen him once, it's... Physical ! It's not refined. 

- Alan : Ok, allright. Since how much time do you study noise ? 

- Sarah : Two years 

- Alan : Ah, ok ! Because Friday, I found the first guy was really good. I thought he was like... 

- Sarah: Helm ? 

- Alan : Yeah... It was really good. Today, it was less composed, less structured. 

- Sarah : Yes. In general, noise is not composed but improvised. So of course you can have 

some phases of climax or phases more boring. It's improvisation ! 

- Alan : Yeah, I try to understand. Because Friday was the first time I listened to noise. So 

today I'm like... Yes, it's a different language so I try to understand the language of noise, you 

know. But, like the first guy, he was good but he had a lot of ideas that he just put in one 

thing. I don't know if I'm right here. But he wasn't a big compositionner. But the guy, Friday, 

he had a good intuition, you know... 

- Sarah : Yeah, I don't know for Luke. I didn't asked to him if it was a little bit composed or if 

everything was improvised... But it's quite rare for noise to be composed. 

- Alan : Yeah. And the second group had songs, it was different. Today it was just like 

ccccchhhhhhhhhh. And I was like, wowww. 

 

Je lui explique un peu plus en détails, bien que brièvement, l'histoire de ce genre et de ses 

protagonistes. Il est assez surprenant de se retrouver dans le rôle de l'« initiatrice », car 

finalement il y a très peu de « novices » dans ce genre. Pendant que je lui explique, il 

m'écoute attentivement, intègre tous les éléments et répète après moi « japanoise », pour 

manifester en quelque sorte son « apprentissage ». 

 

- Alan : Nothing to do with Japan ? 

- Sarah : Yes, it is a mot-valise between « Japan » and « noise ». So the Pain Jerk’s music is a 

kind of « Harsh Noise »... Because there are many styles in noise music... 

- Alan : Yes, no ! It's completely new for me !!! 

- Sarah : And it's really difficult because there is no definition really… 

- Alan : It's noise ! Waw, it's so interesting... God ! 

 

Nous restons boire une dernière bière au comptoir de la salle. Philippe nous interpelle pour 

savoir si nous serons là au prochain concert du Non_Jazz mercredi prochain, où sont 

programmés Jason Lescalleet et Jeune Fille Orrible.  

- Philippe : Me dîtes-pas que vous serez là ! 

- Jo : On risque d'être là ! 

- Philippe : Parce qu'on ne vous a pas vus samedi dernier ! Pourtant c'était un super concert. 

[L’ironie est palpable]. J'ai adoré Noveller, j'ai adoré Aidan Becker... 

- Jo, en riant : Unchained c'était bien, par contre ?  

- Philippe : Ouais, ouais... Si, si, c'était cool. C'est super bizarre parce que... Nate c'est un 

pote, enfin c'est moi qui l'ai foutu dans la programm... Mais ça faisait quatre ans qu'il n’avait 

pas joué en solo. J’ai proposé le truc à JZ, il m'a dit « c'est cool, je ne connaissais pas, 

génial... ». Et en même temps voilà, dans la logique de JZ, c'est trois trucs à guitare, comme 

ça, solo guitare... 
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- Jo : Ah, il était à la guitare ? 

- Philippe : Ouais en fait il avait juste... 

- Sarah : Oh non, j'ai bien fait de pas venir, parce que j’ai du mal avec les concerts folk  

- Philippe : Mais non, ce n’était pas folk ! C'est marrant parce qu'il a des espèces de compos 

- Jo, en riant : Il essaie de sauver son copain mais il a du mal ! 

- Philippe : Non mais en fait l'histoire, le truc qu'était super dérangeant, c'est que dans son set 

up il y avait un max de bruit de fond super aigu. Tu vois, chhhhhh 

- Jo : Ouais d'accord. C'était fait exprès ou... ? 

- Philippe : Ouais, on aurait pu le virer un peu... Je ne sais pas, mais ouais. C'était juste dans 

son set up, enfin ça venait de lui. 

- Jo : Ah d'accord ouais, mais il le voulait ? 

- Philippe : Bah je ne sais pas. C'était dans les trucs qu'il avait dû enregistrer, c'était partout... 

Mais le truc c'est juste qu'il a une espèce de pédale de compression sustainer, et quand il fout 

le truc, t'as juste cette espèce de méga « liss » malade. 

- Jo : Et Noveller, c'était bien ? 

- Philippe, en riant : Il y a eu des problèmes techniques. Elle a dû arrêter un ou deux 

morceaux comme ça. Genre « oh merde, je ne comprends pas ! Mauvaise connexion ».  

- Thierry : « Ma pédale fait n'importe quoi ? »  

- Phillipe : Elle avait son espèce de pédale board, et à un moment elle n’avait plus de son qui 

sortait de sa gratte... C'est assez basique en fait son set up. ll y a son pédale board ; elle envoie 

quand même quelques trucs en fond je pense ; elle a ses films qui sont assez chiadés quand 

même, faut dire, qu'elle fait elle-même... 

- Jo : Même sa musique, elle est chiadée. Mais chiante ! 

- Philippe : Oui, c'est assez chiant. Non, la soirée était chiante, je te le confirme. A part le côté 

Unchained. Mais oui, je me suis fait chier hein. 

- Sarah : Bah en fait, c'était Unchained qu'on voulait voir. 

- Philippe : Ah ok, bah ça me fait plaisir alors. Mais vous n’êtes pas venus ! 

- Jo : Bah oui on ne pouvait pas... Puis tu vois, la veille j'étais rentré d'ici à 3/4h du mat. 

- Philippe : Ah ouais, c'était bien la soirée ? 

- Jo : Luke c'était bien, ouais. 

- Sarah : Luke c'était long, mais il y avait des phases vraiment bien. 

- Philippe : Mike Ladd, Marc Sens... 

- Jo : Ça sent vraiment le passé. C'était vraiment la fin des années 1980. 

- Sarah : Fusion/blues/déclamation, enfin une espèce de truc.. 

- Philippe : Tout ce que j'adore ! Et il y avait du monde ? 

- Sarah : Plus que ce soir. 75 je crois, dont 25 invitations. 

- Philippe : Ce soir c'était... 

- Jo : J'ai eu peur au début. Quand je suis arrivé, on était juste quatre dehors. J'ai dit « c'est 

bon, il y a des gens à l'intérieur ! ». Et puis non, « ah ouais en fait c'est l'intégralité »… 

- Sarah : Des gens sont arrivés plus tard 

- Jo : Ouais ça va en fait, il y a peut-être eu 60 personnes 

- Sarah : Vendredi il y avait plus de monde, mais le grand nombre d'invit’ était lié au festival. 

- Philippe : Maad in 93 ! 

- Sarah : Ouais. Ça faisait quand même un quart d'invit’. 

- Jo : C'est cool, Luke nous a tous les deux invités. Puis il y avait une invite pour Hendrik 

aussi. 

- Philippe : Il est venu ? 

- Jo : bah non, il n’est pas venu ! 

- Philippe : Il est à Sèvres maintenant 

- Sarah : A la Générale ? Mais il est en résidence ou il squatte ? 
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- Philippe : Non, je crois qu'il squatte méchamment... En fait, ils ont ouvert de nouveaux 

espaces. Tu as un étage. Tu sais, tout ce qui est à droite, en gros, ils ont dû le rendre.  

- Sarah : Ah ouais, mais c'est énorme ! 

- Philippe : En gros il y avait le studio des Sister là-bas, ça ils ont dû le rendre. Donc ils n’ont 

plus que les trucs à gauche. Et jusqu'à cet été, il y avait tout un étage sur l'arrière, c'était des 

bureaux de céramique etc., des trucs d'administration. Les mecs se sont barrés cet été, les 

trucs étaient fermés, entre guillemets. Ils ont dû juste péter une vitre, ils sont rentrés là-dedans 

et ont tout un étage qui est vide avec plein de place. 

Le personnel des Instants commence à nous presser pour que nous partions. Nous 

rentrons avant qu'il ne soit trop tard pour le métro. JF m'enverra un mail pour me dire qu'il y a 

eu 42 personnes : « Yes, plutôt calmos et décevant... Vu le parcours des bonhommes ». 

 

--- 

 

22.10.2012 Concert aux Instants Chavirés. A l’affiche : Clifford Torus/Doomsday 

Student 

 

Je m’attèle quand même à l’exercice des notes de terrain, même si l'affiche ce soir 

correspond plutôt au pan noisy du rock. Peut-être y a-t-il eu une mauvaise communication, car 

il y a eu relativement peu de monde alors que tout le monde pensait que la salle serait bondée. 

Dans la salle, un petit stand avec du merch contre le mur de gauche. Quelques CD et des t-

shirts de Doomsday Student. Avant que le premier groupe ne commence, je pars m'installer en 

hauteur car je ne sais pas si le public va pogotter et je crains pour mon matériel. Olivia, une 

amie que j’avais rencontrée il y a quatre ans via la fréquentation des mêmes concerts, est 

venue ce soir. Elle m'avait confiée il y a quelques mois avoir moins envie de se rendre à des 

concerts, qu'elle était un peu lassée. Elle préférait aller davantage au cinéma ou même à des 

concerts de musique classique. A l'époque, lors d’une soirée, je lui avais fait découvrir Arab 

On Radar, ce groupe américain de noise rock réputé pour ses morceaux ultra-énergiques de 2 

minutes. Elle est donc venue ce soir pour assister au concert de ce groupe, dont seul le 

chanteur a changé. 

Clifford Torus, le premier groupe – constitué avec des membres de Noxagt, un groupe 

norvégien noise rock sorti chez Load – est composé d’Anders Hana (Moha !, Ultralyd & 

Noxagt) à la batterie, de Leon Barnett (Horacio Pollard, Musique% Neigh) à la guitare et au 

chant, et de Kjetil Brandsdal (Noxagt) à la guitare baryton. La musique est rock, lourde, 

hypnotique et plutôt répétitive. Les morceaux sont structurés et plutôt longs. Même s'il n'y a 

pas de basse à proprement parler, la musique est quand même majoritairement portée sur des 

masses graves, à la limite de drones. Le volume sonore est apparemment très fort, même si je 

n'y prête pas trop attention car je porte des bouchons. Vandy et sa bande de copains, que j'ai 

retrouvés dehors une fois le concert terminé, semblent halluciner que le volume soit aussi fort. 

L’un d’entre eux, Sam, déclare : Moi ce qui m'a choqué, c'est vraiment le début du concert. 

Franchement j'étais là, je me suis dit, « ah ils vont commencer ». Le mec il grattait sa gratte, 

mais tu sais il n’y a pas de son encore. Et d'un coup, ils ont commencé et là, oooochh [il imite 

le bruit d'une énorme masse sonore]. Après avoir ri, nous leur disons qu’ils peuvent s’ils le 

souhaitent disposer gratuitement de bouchons au niveau de l’entrée de la salle.  

Olivia me raconte ensuite ses aventures professionnelles. Elle enchaîne stages, mini contrats 

informels, chômage et entretiens d'embauches, en vue d'enfin trouver un emploi dans le 

cinéma. Elle est spécialisée dans le cinéma expérimental, mais a passé un entretien 

d'embauche ce matin pour un boulot de production dans la pub. Il semblerait, selon un homme 

qui travaille là-bas, que la femme qui ait pris des notes sur le CV d’Olivia à l'issue de 

l'entretien aurait marqué « bien, mais un peu intello ». 
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Le deuxième groupe commence, Doomsday Student. Comme d'habitude, c'est JF qui 

vient annoncer le début du concert aux personnes qui sont dehors. Comme leur ancien groupe 

Arab On Radar était réputé pour ses performances scéniques, je me mets devant pour être 

dans la fosse et profiter au maximum du concert.  

[Se manifeste encore une fois ce conflit entre mon travail de terrain et mon loisir personnel, 

puisqu'il m'est difficile de filmer et de prêter attention au public et aux pratiques musicales, 

puisque cela dirige mon attention et m'empêche de vivre pleinement le concert. C'est 

particulièrement le cas concernant la vidéo : l'écran et le cadre de la caméra agissent comme 

« barrière » avec le réel, et il est certain que cela m'empêche de rentrer dans la musique. A 

l'instar des deux précédents concerts, j'ai décidé de ne filmer qu'une partie minime de chaque 

set. Ce que j'estime suffisant, si je ne veux pas vivre cela comme une punition]. 

Un seul membre a changé depuis la formation initiale d’Arab On Radar. Mais cela ne 

s’entend pas du tout car son chant aigu, crié et haché est assez similaire à celui de l'ancien 

chanteur. La musique aussi, à ma grande surprise, est assez proche de celle d'Arab On Radar : 

c'est un peu comme s’il s’agissait d’un nouvel album. Le jeu est rapide, larsené, très énergique 

et les morceaux ne durent pas plus de deux minutes. La performance visuelle est importante : 

les membres du groupe sautent dans tous les sens, se déplacent dans le public, se jettent au sol 

et accentuent de façon extrême les gestes de leur jeu musical. Automatiquement, en réponse à 

ce débordement d'énergie, le public agite la tête, davantage qu'à un concert de noise, par 

exemple. Mais en même temps, aucun pogo se forme, ce qui est très étrange au vu de la 

musique et de l'énergie du groupe. Le chanteur fait d'ailleurs une remarque au public en 

demandant s’il va bien, parce qu'il est très bizarre comme public... Je pense qu’il est vraiment 

inhabituel qu'un public ne s'agite pas devant leurs prestations. Quand je jette un coup d’œil 

derrière moi, le public a l'air content mais on sent comme un air de fatigue. Faut-il le mettre 

en lien avec le fait que l’on soit un lundi soir ? Ceci expliquerait peut-être aussi pourquoi il y 

a aussi peu de monde par rapport à ce que l’on pouvait escompter. Ils enchaînent pas mal de 

morceaux, donnent toute leur énergie malgré un public un peu mou. Puis ils s'en vont pour le 

rappel. Ils sont largement rappelés et reviennent donc sur scène. Un homme à côté de moi, 

que je n'avais jamais vu auparavant, hurle comme un fou pour les rappeler. Au premier rang, 

il dansait et bougeait énergiquement depuis le début du concert et paraissait extrêmement 

heureux. Je pense qu'il est fan du groupe. Son hurlement pour le rappel est tellement 

surprenant que je me surprends à étouffer un rire, ainsi que quelques personnes autour de moi. 

Le chanteur, l'air ravi et amusé, lui adresse en retour les deux morceaux suivants : « What's 

your name ? », à quoi l'homme a répondu « Emmanuel », puis a ajouté : « The next two songs 

are for you ! ». 

A la fin du concert, Christo et Oriane me rejoignent et ce dernier me dit que c'était 

bizarre, que le groupe avait l'air dégoûté et super déçu. Je suis surprise de son analyse car je 

ne l'ai pas du tout vécu de la même manière. Passés les deux premiers morceaux, le public 

était tout de même enthousiaste. Et je n'ai pas ressenti de déception dans leur attitude. Il 

renchérit sur le fait que le chanteur avait déclaré au début du concert que l’on était un public 

bizarre, et qu'à la fin ils avaient décidé de ne jouer que pour le spectateur de devant, car c'était 

le seul qui semblait manifester sa joie de les voir. Je ne l'ai pas du tout interprété comme cela : 

le chanteur riait lorsqu'il a dit à ce fan que les deux prochains morceaux seraient pour lui, il 

s’agissait davantage d’une dédicace/hommage car il hurlait comme un dingue pendant le 

rappel, ce qui avait fait rire tout le monde.  

Une fois dehors : 

- Christo : Ouais, ils étaient déçus. 

- Jo : Ouais, je crois qu'à la fin ça allait mieux. Mais au début, je crois qu'ils avaient l'air 

genre...  

- Guillaume : Ouais, c'est lundi soir ! 
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- Christo : Ouais, mais le rappel... (à Vandy) Même toi tu n'as pas bougé la tête ! Et à la fin, la 

blague sur le mec qui gueule. 

- Jo : Non, il a dit genre « les deux morceaux sont pour lui, parce qu'apparemment il pense 

qu'il est le seul à bien aimer le concert » 

- Christo : « Qu'apparemment tu es le seul » 

- Jo : Non ! « Qu'apparemment tu penses être le seul » 

- Sarah : J'ai pas eu ce sentiment. Juste qu'au début ils se sont dit bon allez, puis après c'était 

ok. 

- Christo : C'était génial hein 

A propos du premier groupe : 

- Alex : C'était bien le premier groupe. Généreux ouais. Mis à part le fait qu'ils jouaient hyper 

fort... Ils ont joué 30mn, ils auraient pu jouer 45mn. Mais 1h30, je serais peut-être un peu 

fatigué quand même. Avec un changement de groupe, ça va... 

- Sarah : Oh bah moi, n'importe qui qui joue 1h30, ça me fatigue personnellement... 

- Vandy : Ouais, il manque un troisième groupe là quand même. 

- Alex : Ouais voilà, il manque un groupe. 

- Jo : Oh, moi ça va. 

- Vandy : Ah si. 

- Jo : Si c’est pour voir un groupe de merde… 

Rires 

- Sarah : Il en faudrait quatre ! Quatre bien ! 

- Jo : Quatre groupes excellents qui ne jouent que les 25mn réglementaires ! 

- Alex : Et boire des bières à l’œil.  

- Sarah : Quand les groupes sont nuls, c'est souvent parce que même si c'était bien avant, au 

fur et à mesure ça devient chiant. Si tout le monde jouait 10 minutes, ce serait nickel. 

- Alex : Ouais mais en 10 minutes, t'as pas le temps de lancer quelque chose. 

- Vandy : Alors que mardi... Quand je suis arrivé, le truc qui passait il y avait certaines phases 

qui allaient, mais le truc d'après c'était juste pas possible... 

- Sarah : Oui, mais ils étaient trop mimis ! 

- Jo : Ouais, moi ce que j'ai bien aimé c'est la fraîcheur 

- Vandy : Quoi ?! « Ah un monotron c'est quoi » ! Wou Wou ! 

- Sarah : Mais oui c'était naïf, à la limite j'ai trouvé ça marrant. 

- Vandy : Mais vous les connaissez, c'est pour ça ! 

- Sarah : Le mec je le connais à peine, et la nana je ne la connais pas du tout. C'était la 

première fois que je la voyais 

- Vandy : C'était pourri. C'était réellement pourri. 

- Sarah : Ça faisait impro, comme nous on fait sur des canapés finalement ! 

- Vandy : L'autre au laptop, il était ennuyeux mais il y avait des phases sympas. 

- Sarah : Ouais j'ai trouvé ça trop ennuyeux, moi... Dans cette soirée je n'ai aimé que le set 

avant que tu arrives, c'était vraiment bien 

- Vandy : Il paraît ouais 

 

Renata et son petit ami Alan viennent me saluer. J'en profite pour leur demander s'ils ont bien 

aimé le concert.  

- Alan : Ce n’était pas mal. 

- Renata : Oui, j'ai beaucoup aimé la première partie en fait. 

- Alan : Moi aussi, j'ai un peu préféré la première partie. 

- Renata : C'était plus drone. 

- Alan : Je ne connaissais pas du tout. Je ne connaissais ni l'un ni l'autre. 

- Renata : Moi non plus. 
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- Alan : C'était des genres très différents. 

- Sarah : Moi je connaissais les groupes d'origine des deux, que j'adore : Noxagt et Arab and 

Radar 

- Renata : Et Ultralyd ! Tu as déjà vu Ultralyd ? 

- Sarah : Ah non, je ne connais pas. 

- Renata : C'est un peu free jazz, mais un peu noise, tu vois. 

- Alan : Ça faisait un peu du Battles violent. 

- Sarah, en riant : Ouais, ouais ouais ! Plus violent ! 

- Alan, en riant : plus violent ouais ! 

 

Comme il est lundi soir, personne ne s'éternise. Guillaume des Instants Chavirés fait le 

chemin avec nous. Une discussion s'engage alors dans le métro : 

- Jo : Je penserais qu'il y aurait plus de monde 

- Guillaume : Ouais, pas tant que ça. 56 payants et 14 invit’ 

- Jo : Et les rockeurs, ils étaient où ? 

- Sarah : Bah il y avait plein de gens qu'on ne voit jamais dans les autres concerts… 

- Guillaume : Après, c'est un groupe de papys quand même... Tellement il y a eu de 

formations et de reformations... Mais ça reste super, hein !  

- Sarah : Peut-être que les fans de l'époque n'ont pas tous suivi. 

- Jo : Moi, c'est par hasard hein ! J'ai vu la programmation, j'ai jeté un œil aux groupes que je 

ne connaissais pas. Après j'ai vu Doomsday Student… ah c'est Arab On Radar en fait ! 

- Sarah : Oui, c'est parce qu'il y avait marqué sur le descriptif des Instants que c'était une 

reformation à partir des membres d'Arab On Radar. 

- Jo : Oui parce que sinon, je ne savais même pas qu'il y avait un groupe qui s'appelait 

Doomsday Student. 

- Sarah : Moi non plus. Par contre, peut-être que le public rock qui lit Noise magazine… 

- Jo : Christo me disait que Noise Magazine, sur leur forum, ils annonçaient le concert de je ne 

sais pas quoi, mais pas celui-là. Il y avait un autre truc ultra rock aussi, BTP Paris ou je ne sais 

pas quoi, et le concert n’était pas annoncé. Genre, même pas annoncés. Ce n’était pas genre, il 

y en a deux, mais allez là où vous voulez. Et Noise Magazine ils sont à genoux devant Arab 

On Radar, mais ils n’ont même pas annoncé le concert de ce soir.  

 

A propos du premier groupe : 

- Guillaume : Sur la durée, effectivement, il manque un truc. Ça manque un petit peu 

d'écriture ou machin, mais... 

- Jo : Mais bon, c'est bien répétitif, c'est bien. 

- Sarah : Moi c'est justement quand c'était plus répétitif que ça me plaisait plus. 

- Jo : Ouais voilà c'est ça, c'est ça qui est bien. 

- Sarah : Parce que finalement, soit ils sont dans autre chose, et là ils sont vraiment dans les 

morceaux etc. ; soit justement, ils explorent plus encore le côté répétitif, vraiment. Là ils sont 

dans un entre-deux, pas étrange mais... 

- Guillaume : Moi c'est dans la durée du concert, pas tellement dans les morceaux. Plutôt la 

répétition des morceaux que la répétition à l'intérieur des morceaux. Dans la durée... 

- Jo : Oui, ce n’était pas assez magique pour que ça... 

- Guillaume : Voilà. 

- Jo : C'était répétitif donc ça marchait bien. Donc t'as un riff qui commence, puis après c'est 

répétitif tu te dis bon. Ce n’est pas ce truc de riff magique où tu dis « oh la la », puis après tu 

peux le répéter autant que tu veux... Non, c'était bien foutu, cohérent... 

- Sarah : Ouais et Doomsday Student j'ai bien aimé mais j'ai pas été fan non plus. Mais j'ai 

trouvé ça cool ! 
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- Christo : J'ai trouvé ça vraiment, vraiment bien. 

- Guillaume : Super ultra speed, hein. La guitare ! 

- Sarah : Ouais c'était bien, mais... il a manqué un tout petit truc, je ne sais pas quoi. 

- Guillaume : Ouais, t'as pas le truc immédiat qu'avait Arab On Radar. 

- Sarah : Le son était très propre. C'était un peu moins le cas pour AOR 

- Jo : Ouais mais mine de rien, AOR le son était nickel hein. 

 

--- 

 

31.10.2012 Concert aux Instants Chavirés. A l’affiche : KK Null/Ruins solo/Zeni Geva 

 

Mis à part le premier set, le concert auquel j'assiste ce soir ne se situe pas du côté de la 

noise. Mes notes seront donc partielles. Ce sont deux musiciens japonais qui sont à l’affiche 

du concert : KK Null, Tatsuya Yoshida (Ruins solo), puis le groupe Zeni Geva qui réunit les 

deux. Ces musiciens sont des pointures de la scène bruitiste japonaise depuis trois décennies.  

On observe, à peine arrivés dans la salle, que le public est plus âgé que d'habitude. 

Même si l'habituel public Instants Chavirés, d’une trentaine bien entamée, est aussi 

représenté, beaucoup de personnes (surtout des hommes) sont plutôt âgés de la quarantaine, 

sinon fin de la quarantaine. Il y a sans doute une certaine logique à cela, puisque les musiciens 

ont commencé à jouer il y a longtemps. Autre fait relatif au public : comme ce sont a priori 

des grands amateurs, un net enthousiasme dans le public et dans la salle se fait sentir.  

Jo me montre un homme d'un certain âge, chauve, qui se tient déjà debout devant la 

scène alors que le concert n'a pas encore commencé. Il s’agit apparemment de Lionel, un 

homme dont certains de mes amis habitués des concerts m'avaient déjà parlé : il s’agit d’un 

vrai « fan » de japanoise. Il n'est présent qu'aux concerts d’artistes de la scène japonaise et se 

rend même à l'étranger pour les voir. Il aurait d’ailleurs déjà montré à de nombreuses 

personnes des photos de lui en compagnie de plusieurs de ces musiciens à travers le monde.  

 C'est KK Null qui commence, en saluant d'abord le public à l'aide de quelques mots de 

français. Son dispositif est composé d'un laptop, de trois kaoscillators de marque Korg – 

contrôlables via une interface numérique tactile –, un micro passant par une distorsion, une 

petite table de mixage, des pads midi. Sa musique est à la fois composée et improvisée : en 

premier lieu, la ligne issue du laptop ; puis des sons plus ponctuels qu'il improvise à partir des 

kaoscillators. Le résultat donne un sentiment d’extrême précision, composition et maîtrise. Le 

set commence par une grosse masse sonore, mais cependant claire. Le volume est très fort. 

Certaines phases sont très bruitistes, d'autres plus proches de la musique électronique. Il crie 

parfois dans un tout petit micro qui passe dans une pédale de distorsion, produisant un résultat 

surprenant, proche de la trompette tibétaine. Pendant tout le set, il fait des allers-retours entre 

laptop, pads percussifs et kaoscillators, qu'il pianote très rapidement avec ses doigts ou les fait 

glisser sur la surface tactile de manière fluide et improvisée. Il y a beaucoup de monde dans la 

salle. Une petite moitié des spectateurs hochent la tête. KK Null utilise beaucoup de textures 

différentes. Bien qu'il s'agisse d'un continuum, il y a comme des phases dans la musique. 

Parfois des textures grésillantes, cliquetantes, des bourdonnements, des sons fluides 

(pchiiiiiiiiiooooo). Globalement, la musique est très dynamique. Le concert dure 30 minutes. 

Il est très applaudi, très sifflé. D’attitude chaleureuse, il remercie encore en français, langue 

qu’il confiera être en train d’apprendre. L’accueil du public est très bon et réceptif. Le 

musicien précise que le second concert commencera dans cinq minutes. 

Entre les deux sets, j'ai la possibilité de capter un morceau de conversation entre 

Benjamin et  

- Benjamin : Moi j'ai trouvé ça pas mal. 
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- Jo : Ce n’est pas une question de moyens techniques, voilà. Mais il n’y a rien qui se passe 

vraiment... Après, ce n’est pas honteux ! 

- Benjamin : Il y a quand même eu des bonnes phases... Évidemment, à côté de Kevin 

Drumm...  

- Jo : Tu y as été ? 

- Benjamin : Ouais, c'était cool ! C'était court. Je suis arrivé, je n'ai pas vu le début de Thomas 

Ankersmit. Par contre, lui, c'était vraiment pas mal ce qu'il faisait. 

- Jo : Il faisait quoi ? 

- Benjamin : Que électronique, oscillateur... Il construisait un truc, bien foutu, pas chiant, avec 

des bonnes phases, du super son et tout quoi. Il y avait un truc qui était super, d'ailleurs : tu 

avais l'impression d'être plaqué contre un mur de sons aigus, pas trop fort au niveau des 

oreilles, mais vraiment prenant quoi. Bon bah Kevin Drumm, c'était le mur de sons quoi, 

rhooooo mais noir quoi ! Alors Kevin Drumm, c'était pareil, c'était un PC. Une espèce de truc, 

wwwwwwooooooooo. 

- Jo : De toute façon, je ne m'attendais pas à ce qu'il ait un truc à tripoter. Je pensais que c'était 

que PC. 

- Benjamin : Puis après hop, il s'est arrêté. Il a arrêté au bout de genre 20 minutes. Il arrête, 

puis là il se dit... Ah bah non finalement j'ai encore envie, tiens je vais faire autre chose. Et il a 

fait un truc, deux minutes, un gros truc aigu comme son truc électroacoustique, crac. Mal aux 

oreilles quoi, un peu bizarre, tout le monde était là « ah mon dieu !». Et il a terminé au bout 

d'une ou deux minutes, voilà quoi. C'était cool ! 

- Jo : Ils n’ont pas joué ensemble ? 

- Benjamin : Bah c'est bizarre, tout le monde croyait qu'ils allaient jouer ensemble. 

- Sarah : C'est ce qu'il y avait marqué sur le site des Instants Chavirés. 

- Jo : Il y avait un slash entre les deux noms. 

- Benjamin : Bah non, ils étaient en solo tous les deux. Mais c'était top, j'ai beaucoup aimé. 

J'aurais bien voulu voir les trucs des mecs d'Arab On Radar. 

- Jo : C'était cool. 

- Benjamin : Mais je ne pouvais pas, j'étais malade... J'aurais adoré, fait chier quoi ! 

- Jo : Par contre, ça faisait quand même concert du lundi soir. Il n’y avait pas beaucoup de 

monde, puis pas la même énergie. Mais c'était cool, mêmes guitares, batterie, Arab On radar 

quoi ! 

- Benjamin : Ouais, vraiment ça m'a gonflé, je voulais vraiment y aller... 

- Jo : Ils ont joué ME-GA fort ! A un moment je me suis dit, j'avais mes boules quies, putain 

c'est quand même méga fort. J’ai vérifié plusieurs fois, mais le son des guitares était vraiment 

nickel ! 

- Sarah : Là aussi, j'ai trouvé ça super fort ! J'étais en haut, donc je ne sais pas, peut-être parce 

que j'avais la tête juste à côté des enceintes, mais j'ai trouvé ça super fort . 

- Benjamin : Moi j'ai pas trouvé ça si fort que ça... Kevin Drumm, c'était vraiment fort. 

- Jo : De toute façon ici, le son est plutôt généreux en général. C'est quand même un ingé-son 

qui aime bien quand c'est bien fort. C'est cool au moins, ce n’est pas les ingés-son qui te 

disent « nan nan c'est trop fort, tu vas casser le matos ». L'avantage de Ben, c'est qu'au moins 

il empêchera jamais de mettre plus fort ! 

- Sarah : Le harsh noise wall par exemple, c'est impossible de rentrer dedans si le volume 

n'est pas très fort. 

- Benjamin : Tu te rappelles, il y avait eu le festival en Belgique là, Unplugged. On pouvait 

faire en acoustique. Il y en avait qui avaient joué le jeu et finalement ce n’était pas mal. 

- Jo : Ouais mais c'était plus harsh noise, c'était un festival junk noise plus, noise. 

- Ben : Ouais 

- Jo : Ils n’ont pas joué la même chose que d'habitude, quoi. 
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 C'est ensuite Ruins alone qui enchaîne. Ruins est à la base un groupe, mais cette fois-

ci le batteur est seul, armé d'un laptop. Le laptop diffuse de la musique, d’ailleurs assez lo-fi 

(!), puis il joue de la batterie par-dessus, d'un jeu rapide et très technique. Le public à l'air 

content, beaucoup de gens hochent la tête sur les rythmes effrénés de la batterie. La musique 

est quant à elle rock lo-fi, avec un côté parfois cartoonesque dans les mélodies et les 

répétitions. Le concert dure 30 minutes également.  

Je vais rapidement dehors pour prendre un peu l'air, il y a du monde dans la salle. 

Brian, Jo et JF discutent. JF parle des américains qui ont moins de difficultés à tourner que les 

européens car ils prennent des congés sans solde. Là-bas, c'est très répandu, « c'est des tafs où 

tu pars quand tu veux, mais quand tu reviens t'as toujours ton emploi ». JF rentre à l'intérieur, 

et Brian et Jo échangent au sujet des sons de l'ordinateur lors du set précédent, des « mauvais 

sons en plus, lo-fi » et rient, « regarde, je fais une super démo ! » 

Enfin, Zeni Geva termine la soirée avec leur musique rock/métal, moins dense que la 

dernière fois que je les avais vus car il manque une guitare. KK Null est à la guitare électrique 

et au chant, parfois à l'électronique (les kaoscillators), Tatsuya Yoshida à la batterie, parfois 

au chant. Les riffs plus metal sont très classiques, mais toujours aussi efficaces : tout de suite, 

le public se met à s'agiter beaucoup plus, jusqu'au pogo sur certains morceaux. Certaines 

phases ajoutent de l'électronique au côté plus rock. Souvent, en même temps que les riffs, KK 

Null hurle. Moments de paroxysme. Le public est visiblement très content. Le fameux Lionel 

est dans la fosse et semble comme en transe, tapant dans ses mains, une fois à gauche, une 

fois à droite, tandis qu'il hurle en parallèle de KK Null. Certains auditeurs positionnés devant 

lèvent la main ou le poing pendant les cris et les riffs plus métal. Lorsqu'ils arrêtent, le public 

est déchaîné. Les spectateur‧rices applaudissent longtemps et les rappellent fortement. Ils 

jouent donc un rappel ensuite. 

 

- Fred m'interpelle au moment de partir : 

- Fred : Alors, tu as tout filmé ? T'es pas venue la semaine dernière, pour le coup c'était 

tellement noise que bon, au bout d'un moment... Tellement pur noise que... [moue insatisfaite] 

- Sarah : Et toi, tu as bien aimé ce soir ? 

- Fred : Ouais ouais, c'est marrant ouais. Et Zeni Geva, moi j'aime bien. J'aime bien le côté 

metal, comme ça. De temps en temps, ça fait du bien quoi ! Puis ça aux Instants, c'est cool. 

- Sarah : Et les autres, tu as bien aimé ? 

- Fred : Bah Ruins, moi je trouve que c'est toujours un peu pareil. Et je l'ai trop vu, donc là je 

savais déjà trop ce qu'il allait faire... Et le premier set j'ai bien aimé, ouais franchement j'ai 

bien aimé. Parce qu'il y avait du noise, mais il y avait plein d'autres trucs qui se passaient, puis 

ça a bien mélangé. Et il se passait des trucs, ça bougeait... J'ai trouvé ça bien. Non le seul truc 

qui m'a déçu c'était Ruins, parce qu'il a fait exactement ce que je pensais qu'il allait faire. 

 

Renata est son ami Alan sont juste à côté de nous. Elle ne voit pas beaucoup car elle n'a plus 

ses lentilles, donc je lui demande si elle a quand même bien vu le concert, car je l'ai aperçue 

dans la fosse. 

- Renata : Oui j'étais près de la scène ! Ce n’était pas mal, assez metal... J'ai trouvé ça un peu 

trop metal quand même. Tu vois, alors que j'adore Shellac... Mais peut-être que c'est la voix, 

peut-être la langue japonaise ! Et demain vous venez pour France Sauvage ? 

- Sarah : Oui, on vient. Mais c'est pour ça que je vais rentrer là, je suis crevée… Puis si je 

veux être en forme demain. 

- Renata : C'est dommage, je ne les ai jamais vus, France Sauvage. 

- Sarah : Ah, c'est vrai ? 

- Renata : Non non, bizarrement je ne les ai jamais vus. 
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- Alan : C'est quoi plutôt, comme style ? 

- Sarah : Impro/noise... En gros il y a une batterie et les deux autres sont à l'électronique... 

Mais c'est bien, la gestuelle est assez belle, c'est bien. 

- Renata : En fait, nous on confondait France Sauvage et France ! En fait France, c'est un 

groupe aussi. Comme je ne les avais jamais vus, je voulais le vinyle. Mais je ne savais pas que 

celui avec l'herbe là, c'est France en fait. Et c'est Alan qui m'a dit, « non non, ce ne sont pas 

les mêmes ! » 

- Alan : France, c'est dur à trouver sur Internet ! 

- Sarah : Ouais, tu dois mettre « france musique » dans le moteur de recherche, mais après tu 

tombes sur France Musique ! 

- Alan : Radio France ! Moi j'avais vu ça par Joseph Ghosn. Qui écrit dans Libé, c'est ça ? 

- Sarah : Je ne sais pas du tout. Moi je connais plus son activité de collectionneur. 

 

En sortant de la salle pour partir, Brian me propose d'aller à une fête du côté de Bagnolet, 

offre que je décline. S'il est en forme, il viendra aussi au concert demain soir. Il me demande 

si j'ai déjà écouté les derniers albums de Pete Swanson, après The Yellow Swans, ce à quoi je 

réponds à la négative. 

- Brian : Il a sorti deux albums. Je ne sais pas ce qu'il va jouer là, mais c'est grosso modo un 

mec de noise qui essaie de faire de la musique dance, qui arrive des États-Unis. C'est une 

sorte de techno-noise, presque. 

- Sarah : Tu l'as déjà vu ? 

- Brian : Non je ne l'ai pas vu. Mais je dis juste que ses derniers albums, c'est... 

- Sarah : Ouais mais que ce soit lui ou France Sauvage, de toute façon j'aime bien. 

- Brian : Souvent j'ai vu France Sauvage, mais ça ne me dit rien. 

- Sarah : Ah bon ? C'est hyper bien pourtant sur scène. 

- Brian : C'est ? C'est batterie-basse-guitare ? 

- Sarah : Batterie et électroniques 

 

Il y a eu 172 entrées ce soir (dont 10 exonérées), un chiffre très élevé pour un concert aux 

Instants Chavirés. 

 

--- 

 

01.11.2012 Concert aux Instants Chavirés. A l’affiche : France Sauvage/Pete Swanson 

 

Nous sommes invités au concert par le premier groupe à l'affiche, France Sauvage. 

Nous avions rencontré ce trio originaire de Rennes lors d'un de leurs concerts à la Galerie 

Plateforme à Paris, il y a peut-être trois ans. J'avais enregistré leur live, que l’on avait 

finalement sorti en cassette sur le label de Jo. Ce sont aussi eux, avec les deux disquaires 

rennais de Blindspot, qui organisent le festival underground l'Agrippa, dans la Manche, une 

année sur deux. Ils tournent très souvent en France et à l'étranger, et passent donc 

régulièrement par Paris. France Sauvage a pas mal de succès à l'étranger : par exemple, les 

deux cassettes du groupe sorties sur Tanzprocesz ont été écoulées assez rapidement, et un 

japonais qui semble fan du groupe a recommandé trois fois les cassettes en plusieurs 

exemplaires. 

En entrant dans la salle, JF nous donne tout de suite nos deux invitations sans que l’on 

ait besoin de le prévenir, tout en nous saluant. Beaucoup moins de monde qu'hier à la même 

heure, mais une faune beaucoup plus habituelle du lieu et des concerts de noise. Christo et 

Vandy sont là, ce qui est étonnant pour ce dernier que l’on ne voit habituellement qu'à des 

concerts de rock. Nadia est aussi présente, alors que cela faisait très longtemps qu'elle n'était 
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pas venue à un concert. Elle me confie qu'elle était fan de The Yellow Swans, l'ancien groupe 

de Pete Swanson, qui joue en deuxième. Il s’agit d'ailleurs le premier concert qu'elle avait vu 

à New York, lorsqu'elle y avait habité il y a dix ans. Beaucoup d’autres personnes que nous 

connaissons et des visages que j'ai déjà croisés sans nécessairement les connaître.  

 France Sauvage ne joue pas sur scène, mais en plein milieu de la salle. Deux grandes 

tables sur tréteaux supportent le matériel fourni du trio. En effet, les musiciens nous avaient 

prévenus qu'ils avaient acheté du nouveau matériel et s'en réjouissaient, car c'est un fait rare 

pour eux. Je ne pense pas que les deux autres n'aient d'emploi non plus, mais en tous cas 

Arno, âgé de 41 ans, vit du RSA et de la musique, donc a des revenus très faibles). Manu 

utilise un synthé clavier, une table de mixage, une platine vinyle, deux pédales d'effets, un 

Kaoss Pad de Korg, deux éléments de batterie et une très vieille radio bizarre. Arno, quant à 

lui, utilise deux synthétiseurs modulaires MFB, une platine vinyle, une table de mixage et une 

pédale. Enfin, Johann utilise une batterie électronique, une table de mixage, trois pédales 

d'effets, ce qui ressemble à un lecteur cassette, un séquenceur, une machine branchée à la 

table de mixage. Le public entoure en demi-cercle le groupe, certains sont assis sur le devant, 

d'autres debout. La musique commence avec une sorte de son continu grésillant situé dans les 

aigus, ainsi qu'une petite musique noyée dans le fond probablement issue d'un sample d'un 

disque vinyle tournant sur la platine. Mis à part sur des supports évidents, type batterie 

électronique, ou disque vinyle et parfois touches de synthé clavier, il est très difficile de 

discerner le rôle de chacun, et la musique est très riche et mouvante donc plutôt complexe à 

décrire. Par-dessus la base continue aiguë, des sons dans les mediums/graves, comme des 

voix fantomatiques, alternent de façon lancinante entre deux notes. D'autres couches de 

grésillements et de sons sourds s'ajoutent et se meuvent d'une façon fluide et étendue dans le 

temps. Le son en fond semble, de façon plus perceptible, être un accord maintenu de 

synthétiseur clavier. Le son fantomatique qui était plus vers les médiums/graves devient plus 

aigu. Il y a comme une ambiance fantomatique et inquiétante, tout en conservant un aspect 

radiophonique. Après ces trois minutes et quelques, le son évolue lentement vers un plus gros 

grésillement puis des textures raclées et des sons ponctuels résonnants plus aigus se font 

entendre, ainsie que la voix saturée et distordue de Johann. Pendant quelques minutes, la voix 

continue sur un fond globalement plus grave et plus en retrait, puis des sons aigus assez 

chauds interviennent par intermittence. Autour de la 7e minute, le chant et la musique cessent 

pour laisser place à des longues phases de bruit blanc, à de la batterie électronique donnant 

une rythmique répétitive et bien calée, et a des bruits ponctuels de larsens perçants. Les 

structures du bruit blanc sont mouvantes et les sons aigus résonnent parfois comme des 

harmoniques. Manu rejoint Johann aux percussions en jouant des rythmiques sur sa partie de 

batterie, et Arno gère seul la partie électronique avec une texture grésillante continue. C’est à 

ce moment-là qu’on ressent un flottement, un vide musical par rapport à précédemment. Le 

fait qu’il y ait deux musiciens sur trois au niveau du rythme pur déséquilibre le set, surtout 

que cette phase s’étale sur la durée. Arno est mis dans une situation peu évidente car il se doit 

de « combler » le vide, et ce de façon plus intense qu’à l’accoutumée s’il doit équilibrer. Juste 

après la 10e minute, il ajoute à son grésillement la musique d'un vinyle sur sa platine puis des 

petits sons très aigus. Le vinyle donne des plages sonores saturées et chaudes, en 

médium/aigu, qui résonnent comme un carillon. Cette phase avec les percussions rame un 

peu, il faudrait que Manu ou Johann lâche la percussion pour accompagner Arno et redonner 

de la dynamique au live. Etant un groupe d’improvisateurs, mais avant tout un groupe, les 

membres de France Sauvage sont habitués à jouer ensemble, et les signes qu’ils s’adressent 

entre eux pour caler la musique ou faire signifier les arrêts et départs sont nombreux et 

visibles. A 13'20, les percussions cessent, un son continu saturé dans les medium/aigu comme 

un bruit de scierie ou je ne sais quelle usine se laisse entendre, puis cesse. Là, des petits sons 

aigus en boucle prennent le relais, accompagnée d'une plage de vinyle passant à une vitesse 
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probablement. Ce lent mouvement est plutôt mélodique, ponctué parfois d'un son percussif 

résonant ponctuel. On revient dans une phase quasi-radiophonique, mélodique et un peu 

inquiétante. Puis comme un bruit de souffle de temps en temps, toujours la petite boucle aiguë 

de synthé qui est néanmoins lentement modulée. Un autre bruit est ajouté (chhhh), puis des 

sons suraigus modulés mais qui s'évanouissent à peine arrivés. Vers la 17e minute, les sons 

sont proches de l'électroacoustique. Il n'y a pas de boucle ni de sons aigus de tonalité claire, 

mais vraiment un jeu de timbres et de textures, le tout fluide et étendu. Puis des sons plus 

aigus refont surface en boucle, comme des couches saturées alternant entre deux notes, avec 

un bruit de fond oscillant très rapidement. Puis ce bruit fantomatique medium/grave oscillant 

aussi entre deux fréquences prend la place de l'ensemble. Il est ponctué d'une percussion rare 

de la batterie électrique, qui se met au bout d'une minute à lancer une rythmique dynamique et 

beaucoup plus rapide, ce qui entraîne lentement un départ vers une autre phase du set. La 

batterie résonne comme avec un delay, très étendue et saturée, puis des bruits dans le fond de 

nappes clinquantes tout autant que grésillantes. S'ajoute ensuite comme un bruit de tondeuse, 

puis quelques notes de synthétiseur alternant entre deux notes qui disparaissent ensuite pour 

mieux réapparaître dans un octave/timbre différents. Puis une masse de sons très mouvants. 

Le tout s'évanouit lentement jusqu'à la 25e minute, puis apparaîssent progressivement la 

batterie, un son résonnant en rythme tous les quatre temps, quelques petits sons aigus plaintifs 

et criards, et une masse sonore saturée en fond, plutôt en retrait. Puis les sons plaintifs cessent 

et la masse sonore située dans les graves continue. L'ambiance est plutôt dark. On entend 

comme une voix sombre et distordue dans le fond, mais peut-être est-ce une impression 

donnée par l'oscillation du son. Cela ressemble à un son de didjeridoo ou à une voix grave 

genre chants tibétains fantomatiques. Le concert dure exactement 31'30, et le groupe est bien 

applaudi. 

Entre les deux sets, Vandy et Christo me disent qu'ils ont bien aimé le concert. Le 

premier me dit qu'à un moment du set il se sont un peu égarés, lorsqu'il y avait les 

percussions.  

 Le deuxième set commence ensuite, celui de Pete Swanson. J'aime beaucoup son 

ancien groupe The Yellow Swans. Est-ce que le concert va ressembler aux disques que Brian 

me décrivait hier, c'est-à-dire un mélange de techno-noise ? Il suffira de deux minutes pour 

pouvoir répondre positivement. Dès le début du set, les beats se laissent entendre. Pete 

Swanson a les cheveux longs, une casquette, et manifeste un rictus de « méchant » pendant 

qu'il joue, ce qui lui donne une allure assez étrange. Sa gestuelle me fait penser à celle d'un 

DJ, beaucoup plus qu'un improvisateur de noise. L'enchaînement est calibré, la gestuelle 

dansante comme un DJ dans une soirée. En revanche, le matériel n'est pas du tout celui du 

DJ ; sûrement la valeur ajoutée d'un musicien issu de la noise : il utilise un magnétophone à 

bande Revox réinjecté dans un gros synthétiseur modulaire Doepfer relié à une grosse table de 

de mixage Mackie, dont certaines pistes sont reliées à des pédales delay ou equalizer, puis un 

capteur piezo relié à une pédale, qu'il joue en claquant son doigt dessus pour créer des sons de 

kick ou en doubler d’autres. La musique donne vraiment envie de danser avec ses beats 

technos, même si les sons utilisés sont un peu plus sales et noisy que dans la techno classique. 

Certains dans le public, dont pas mal de femmes, s'agitent en rythme. Les autres sont attentifs 

et fixent le musicien sans bouger le corps. A un moment, au milieu du set, le musicien diffuse 

une boucle assez lente qui rompt un peu le rythme rapide et beaté. La boucle est vraiment très 

belle, ce dont nous parlerons d'ailleurs ensuite avec Arno de France Sauvage, qui a eu la 

même impression générale du set que moi. A la fin du concert, pour lequel Pete Swanson est 

très applaudi, une phase étrange intervient où le public pense qu'il va recommencer, alors qu'il 

a terminé. Mais la lumière ne se rallume pas. Le musicien devra faire signe à l'ingé-son pour 

que celui-ci rallume la lumière et ne laisse plus planer de doute quant à la fin du concert.  
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Plusieurs personnes discutent du fait que Pete Swanson fasse partie de la nouvelle 

mode des américains ayant (re)découvert la techno ; depuis quelques années, pas mal 

d’artistes issus de la scène noise se mettent en effet à faire de la techno. En passant à côté du 

comptoir à l'entrée de la salle, j'entends JF dire qu'il n'a pas trop aimé le concert, « pas son 

truc ». Mes amis rockeurs ont toutefois bien aimé, « étrangement », selon leurs dires, même 

s’ils s’attendaient à une approche plus libre. 

A l’extérieur, Thierry entame un commentaire des concerts de ce soir : 

- Thierry : France Sauvage, de toute façon à chaque fois que je les vois, c'est vraiment bien... 

- Sarah : ça fait combien de fois que tu les vois jouer ? 

- Thierry : Une, deux... trois... quatre ? 

- Sarah : Et tu as aimé à chaque fois ? 

- Thierry : Ah mais moi, je suis un fan de fan de fan. Surtout dans ce qui se fait actuellement, 

dans les groupes qu’on connaît. Je trouve qu’ils sont vraiment dans l’intelligence, il y a 

quelque chose qui se passe. En même temps c’est toujours différent... Non c’est toujours bien, 

il y a plein de choses, ça bouge, ça module, puis c’est intelligent, c’est… puis t’as 

énormément de trucs à enregistrer. Mais ils jouent vraiment avec, ce n’est pas « je te balance 

un truc puis après je continue avec des filtres dessus », c’est « je te balance des trucs mais ces 

trucs-là ils ont une raison d’être là, et ils durent pas trois heures, machin »... […] C’est ça que 

j’aime bien chez eux justement, c’est que ça bouge... 

- Sarah [au sujet de Pete Swanson] : Ça par contre, tu n’as pas aimé... 

- Thierry : J’ai trouvé ça cliché. Bon bah ça y est t’as pigé, au bout de trois minutes il a tout 

dit quoi... Après c’est... c’est quoi, c’est du filtre. Donc rien à foutre du filtre, au bout d’un 

moment, ça fait quoi, vingt ans que ça filtre pareil. 

- Sarah : Je pense qu'il y a pas mal de gens qui ont aimé 

- Thierry : Oui oui, non mais il y a bien des moments où, mais le seul problème c'est qu'après 

c'est plus le cerveau qui fonctionne, c'est uniquement le cervelet quoi. J’ai rien contre son 

principe, mais à la limite je me dis, t’es dans un festival ou un truc comme ça, c’est l’été, petit 

festival, c’est un truc en effet qui peut... Mais en salle comme ça, t’as envie qu’il y ait quelque 

chose en plus, qu’il y ait... Qu’une fois qu’il ait lancé son machin, que ça bouge à l’intérieur ! 

Le problème c’est que ça bouge pas. Au bout de cinq minutes, il avait tout dit et après c’était 

quoi, c’était de la grosse cavalerie. 

- Sarah : Je ne sais pas si tu te souviens, mais vers le milieu il y a eu une phase avec une super 

boucle 

- Thierry : Ouais c'est de la cavalerie ! 

- Sarah : Je ne suis pas d'accord. Il y a eu des moments où ce n'était que du beat, mais cette 

espèce de phase ultra-lente avec cette boucle. Bon ça, ça m'a fait rentrer dans le truc, après... 

- Thierry : Oui mais c'est quoi, trente secondes, et heureusement quoi ! Non heureusement que 

sur trente minutes, t'as pris là et là cinq-six minutes de potables quoi... Il y a le côté beat, le 

côté machin qui prend, c’est vrai que de ce côté-là c’est bien foutu. C’est une sorte, en effet, 

de techno-noise, si on peut dire. Si on veut faire un truc grosso modo dans ce principe-là, c’est 

bien foutu.  

- Olivier : Toi t'es un fan de France Sauvage ? 

- Thierry : Ah oui, moi… 

- Sarah : Ils ont une très belle gestuelle aussi 

- Thierry : C'est l’un des groupes français actuels les plus intelligents et les plus intéressants. 

C'est ça que j'aime bien chez eux, justement, c'est que ça bouge... 

- Sarah, à Olivier : Tu as notre cassette ou pas ? 

- Olivier : Je ne sais pas si... Si si, si si ! 

- Sarah : Ce n’est pas vrai, la Live Serie ? 

- Olivier : J'ai. Et j'ai aussi le dernier.  
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- Sarah : Ah oui, un CD ou un CDR, non ? 

- Olivier : Ouais, un CDR. 

- Thierry : Ce qui est bien avec eux, c'est que c’est jamais la même chose. 

- Sarah : Oui, leurs lives sont toujours supers. 

- Thierry : Puis on les reconnaît même s'ils font des trucs différents. Ça reste dans leur 

construction, dans leur son, c'est toujours intelligent. Il y a toujours plein de choses nouvelles, 

tu ne vois pas du recyclage de ce qu'ils ont fait avant qu'ils te re-balancent. 

- Sarah : Puis ils sont investis dedans, ça visuellement, c'est important... D'ailleurs vous avez 

vu Pete Swanson, la tête qu'il faisait, c'était fabuleux ! 

- Thierry : Oui mais ça tu sais, d'un point de vue scénique, je ne suis pas un exemple ! Dans le 

style « qui est dans ses trucs ». 

Rires 

- Sarah : Non mais il était ultra expressif, je ne sais pas si c'est son expression quand il se 

concentre, ou si c'est parce qu'il voulait donner cette image comme allant avec la musique... 

Mais tu vois, une sorte de rictus super dark. Le côté techno, c'est un peu une mode aux USA, 

apparemment ils redécouvrent un peu le truc. 

- Thierry : Ah bah oui 

- Olivier : Il y a un truc séduisant là-dedans, mais après... 

- Thierry : C'est ce qui se passe dedans. Ce genre de truc, soit tu rentre dedans, soit... En effet, 

tu ne peux pas rester le cul entre deux chaises quand tu fais ça. Soit tu rentre dans le beat, à la 

sauce techno tout ça, mais tu rentre carrément dans le trip DAF, donc tu tiens vraiment ta 

structure rythmique. Soit tu places la structure rythmique, mais au moment où elle est placée 

tu la joues linéaire, et ce qui est intéressant c'est que justement par-dessus tu peux balancer 

plein de trucs ! Et là le problème, c'est qu'une fois qu'il a balancé sa structure rythmique, qu'il 

a fait ses petits truc wo wo wop wo wo, et ben après, bah wop. 

 

Il commence à se faire tard, beaucoup de personnes traînent et l’ambiance est festive. L'heure 

du dernier métro est passée. Maintenant, la porte de devant est fermée et tout le monde fume à 

l'intérieur. Comme nous travaillons demain, nous partons vers 1h, laissant une salle se 

désemplissant lentement. JF dira plus tard à Jo qu'ils ont continué la fête jusqu'à 3h30 du 

matin aux Instants Chavirés. Ce soir, il y a eu 81 entrées (dont 10 exonérations) au concert.  

 

--- 

 

02.08.2015 Concert Computer Mathematics au Parvis de Bagnolet 

 

J'arrive à 20h, en retard car le concert est annoncé à 19h30. Le concert a lieu dans un 

bar dont je n’avais jamais entendu parler auparavant, le Parvis de Bagnolet. Les gens sont 

assis sur les marches et le petit muret qui entourent le bar. Comme son nom d’indique, le bar 

est situé sur un parvis, face à la poste, encerclé de hauts immeubles et du périphérique 

parisien. Le premier concert a déjà commencé et a lieu à l’extérieur du bar. Il s’agit de Second 

Hand Jobs, deux musiciens qui jouent du folk, équipés d’une guitare et d’un banjo. Ils ont 

tous deux l’air irlandais, anglophones, gringalets avec des cheveux roux. La musique est assez 

standard, probablement des morceaux classiques de folk dont ils se font les interprètes. Le 

public est assez concentré sur l’écoute, je ne vois personne discuter. Je me faufile devant eux 

pour rejoindre Hendrik et JZ. Ce dernier me dit alors regretter de ne pas m'avoir contactée en 

amont pour ramener des cassettes – la dernière de son projet que Tanzprocesz a sortie – afin 

qu'il puisse en racheter et les proposer en merch au concert, car il joue ce soir avec son projet 

Zaraz Wam Zagram. Le public est, de façon surprenante, composé de beaucoup de personnes 

que je n'ai jamais vues et de pas mal d'anglophones. Ces personnes connaissent-elles les 
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artistes ? Ou, plus probable, sont-il des spectateur‧rices anglo-saxons résidant à Paris ? Il 

s’agit en effet d’un concert organisé par Computer Mathematics, qui est lui-même canadien 

d’origine anglophone. Max, l’organisateur, fait d’ailleurs une annonce : le prochain concert a 

lieu dans 5 minutes. La soirée est en prix libre, mais on peut donner à l’entrée sur la droite.  

Les tables avec le matériel sont disposées dans la salle principale du lieu, juste à côté 

du bar. Il ne semble pas y avoir de cave. Zaraz Wam Zagram commence son concert. Il utilise 

un dispositif électronique et beaucoup de micro-contacts pour ce set. Le son est extrêmement 

fort et la musique est très bruitiste. La salle se vide progressivement mais la dizaine de 

personnes qui restent sont attentives. Je jette un œil aux barmans, d’origine pakistanaise, pour 

voir s’ils ne semblent pas trop surpris à la fois par la nature de cette musique et par le volume 

sonore. Ils continuent à travailler et ne manifestent pas ouvertement de rejet, d’interrogation 

ou de moquerie. Zaraz joue 30 minutes et coupe brutalement son matériel à l’aide d’un 

interrupteur de multiprise. 

Le duo de folk prend le relai à l’extérieur, accompagné d’un performeur. Il s’agit de 

l’américain Kalan Sherrard, qui fait des performances proches du théâtre de rue dans le métro 

new-yorkais. Pour ce faire, il ouvre une sorte de mallette qui renferme tous ses accessoires : 

des peluches, une barbie, des têtes de petites poupées, des ballons, des cercles psychédéliques 

etc. Il effectue une sorte de petit théâtre de marionnettes, où la barbie se fait sodomiser par des 

peluches et des poneys, qui disparaissent après chaque action dans le tourbillon des cercles 

cartonnés recouverts de spirales, à la façon d’un conte. Il est quant à lui recouvert d’un 

accoutrement carnavalesque. Mes amis Dario et Noémie, qui étaient venus me rejoindre pour 

l’occasion, sont fascinés par ce personnage, qu’ils surnomment Mad Max, ainsi que par sa 

performance. Le gérant du bar amène son fils regarder le spectacle sur le muret, assis à côté 

des autres spectateur‧rices. Le public est toujours assez attentif.  

Mes amis sont impressionnés par les « personnages » présents dans le public : beaucoup sont 

très « lookés », bariolés, les cheveux longs et décolorés ; un homme tout en noir et en tongs, 

assis sur sa chaise avec la chemise relevée, etc. Le lieu les fascine tout autant. Dario en avait 

déjà entendu parler car il s’agit du nouveau lieu qui accueille des groupes de punk en relai de 

la Miroiterie.  

Le projet suivant commence, Bed Dataries. Ce musicien solo est lui aussi costumé, 

torse nu, tatoué et bariolé de traces rouges sur le corps, affublé d’un bonnet de bain avec des 

cornes et d’un masque chirurgical devant la bouche. Dans son dispositif sonore, un rasoir, des 

boites en métal, un jouet dinosaure mécanique, un micro, un capteur et deux pédales d’effet. 

Une petite ritournelle est diffusée en boucle, probablement filtrée car assez lo-fi. Son jeu est 

axé sur l’amplification des objets mécaniques qui viennent apporter des bruits par-dessus la 

petite musique, par exemple le capteur sur une boîte de conserve et le micro contre le rasoir 

etc. Le public est debout et attentif. A la fin du set, le musicien est très applaudi par le public 

enthousiaste.  

Je sors discuter avec mes deux amis, qui, s’ils ont déjà assisté à des concerts de noise, 

ne sont pas des habitués. Dario fredonne la petite mélodie dont la boucle reste en tête. Une 

jeune femme vient à ma rencontre. Elle m’a vue enregistrer le concert et me demande si je 

pourrais lui envoyer le dernier set, ce à quoi je réponds positivement. Elle me demande si je 

viens souvent aux concerts Computer Mathematics. Je lui réponds que paradoxalement non, à 

cause de mauvais hasards et de déplacements à Nancy, mais que cela peut quand même 

m’arriver. A l’extérieur, en l’espace de 5mn, le performeur américain réouvre sa mallette pour 

un interlude. 

C’est à présent Black Henri Leconte qui enchaîne. Ce groupe parisien à géométrie 

variable invite cette fois-ci l’organisateur Max, aussi connu comme City Dragon. Un 

guitariste aux sonorités bruitistes et très électriques, un autre musicien à l’électronique, City 

Dragon à l’électronique et aux percussions, et enfin le performeur Romaric Sobac, qui utilise 
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comme à l’accoutumée ses banderoles de papiers, de fils, de livres déchiquetés et d’objets 

hétéroclites cassés ou assemblés en sculptures éphémères et absurdes. Le set improvisé est 

très noise, le volume est fort. Quelques têtes s’agitent dans le public, quand d’autres observent 

en souriant ou plus dubitatifs le performeur, dont je décrirais son travail comme explorant au 

plus loin une esthétique du néant et de l’échec. La synergie collective amène les musiciens à 

agiter aussi la tête dans le chaos sonore et performatif. Pendant le set, tout est balancé partout, 

des flutes cassées, le code civil déchiré et autres pages de magazines roulées en boule et 

lancées sur le performeur par le public. Tout semble complètement chaotique et déconstruit, 

ce qui correspond d’ailleurs bien à la musique bruitiste, inharmonique et clinquante. A la fin 

du set, mes amis s’aperçoivent que leurs oreilles en ont pris un coup. Ils avaient conscience 

que c’était fort mais se sont laissés entraîner dans l’ensemble. 

Je demande au barman s’il a bien aimé la musique du concert. J’attendais ce moment 

depuis le départ, curieuse de ce que le personnel pouvait penser d’œuvres aussi radicales. Il 

arrive souvent que les concerts aient lieu dans des bars dont les patrons ne sont pas du tout 

amateurs de noise. Mais ils ont souvent lieu dans une cave au sous-sol. Le fait qu’ils aient lieu 

juste à côté, et qu’ils soient donc directement témoins de la musique m’interroge. 

Malheureusement, il parle très mal le français et n’est donc pas en mesure de me répondre. 

Toute l’équipe familiale reste professionnelle et ne montre pas de signe d’agacement ou 

d’incompréhension. 

 

Finalement, le concert s’achève avec la vraie performance de Kalan Sherrard, très 

participative. Il demande tout d’abord à cinq personnes du public de revêtir des masques 

étranges, un peu en forme de cratères. Deux personnes masquées sont donc debout et tiennent 

une banderole qu’ils agitent. Au sol, un parchemin avec des écritures et des schémas, des 

boules de tissu et une boule en carton qu'il fait virevolter. Le performeur fait alors passer un 

gobelet dans lequel il demande à tout le monde de cracher. Globalement, le public est très 

réceptif à la performance et participe. C’est ensuite au tour des ballons d’être distribués parmi 

les spectateurs ; chacun s’en donne alors gaiement pour gonfler et faire sortir l’air de manière 

bruyante. L’œuvre participative devient alors très bruitiste et crissante, complètement 

désordonnée. Dans ce gentil chaos, les personnes masquées agitent les banderoles et des 

tuyaux. L’un d’entre eux tape sur une guitare. Puis le performeur sort sur le parvis cracher du 

feu et terminer sa performance en se servant de nouveau de son petit théâtre portatif. A la fin, 

on le voit qui remballe. Le spectacle est donc fini ? Tout le monde s’interroge un peu, et vu 

qu’il n’a pas signalé clairement la fin, personne n’a pu applaudir lorsqu’il le fallait. Au bout 

de quelques longues minutes, un spectateur se met à applaudir et le reste suit. Pas de réaction 

du performeur, qui quitte les lieux en rentrant dans le bar. Est-il déçu que le public n’ait pas 

applaudi au moment opportun ? Agit-il normalement ? La soirée se termine aux alentours de 

23h. le lendemain par Internet, j’apprends que Zaraz n’a pas demandé d’argent en tant que 

local. Mais je pense que les américains n’ont pas dû être beaucoup payés, car il n’y avait pas 

un monde fou (une trentaine maximum) et que le concert était en prix libre. Dans le public, 

autant de femmes que d’hommes. 
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Entretien Brian 

 

 
Brian : J'ai grandi aux États-Unis et je suis arrivé en Europe à la fin des années 90. Je suis venu vivre 

en France il y a 12 ans, après avoir fait des études en Suisse, à Lausanne, où Laurent était mon 

colocataire. Maintenant j'ai 40 ans. (A propos de ses études) Aux États-Unis j'avais fait une école 

expérimentale, c'était surtout cinéma et sciences politiques simultanément, et en Suisse c'était un 

département de cinéma. Aujourd'hui je travaille dans le vin (rires), évidemment ! Quand tu étudies le 

cinéma tu ne peux pas gagner ta vie, ou alors tu n'as plus de vie, parce que la plupart des gens qui 

vivent du cinéma font de la merde... C'est comme les musiciens quoi, les bons musiciens ils travaillent 

dans des disquaires, mais ils ne peuvent pas vivre de leur travail, à moins que ce soit quelqu'un comme 

Beyoncé ou je ne sais pas quoi, que tu as une ligne de vêtements et... Le rêve de tout musicien d'avoir 

une ligne de vêtements (rires) ! 

 

Regarde derrière les noms, ça te dit quelque chose, tous ces gens-là ? Bastards, The Ex... A cette 

époque ils avaient des putains de coupes, 81 (rires) 

J'ai pris ça à Plus de Bruit (le disquaire), tu ne vois plus jamais cet album. Il y a un pressage aux États-

Unis et en Europe, ça c'est le pressage européen. C'est toujours pas sur CD, quoi. Tu connais Byron 

Coley (?) ? Le critique de rock peut-être le plus important de ma génération. C'est l'un de ses groupes 

préférés en fait. Il était le manager en tournée du groupe. Qu'est-ce qu'il faisait, en fait rien, quand ils 

faisaient les tournées c'est lui qui allait dans les disquaires acheter des disques. 

 

Sarah : Est-ce que tu pourrais me faire un résumé de l'évolution de tes goûts musicaux, de ton 

parcours musical, jusqu'à aujourd'hui ?  

Est-ce que les disques ou autres supports musicaux ont tenu une place importante dans ce parcours, 

par exemple en étant associés à des découvertes sonores qui ont profondément marqué tes goûts ?  

 

Brian : Peut-être le disque le plus important pour moi, au niveau de mes goûts musicaux c'est Trout 

Mask Replica de Beefheart. J'avais 13 ans. J'avais appris des choses de musique classique, Stravinski, 

enfin moderne. Avant j'écoutais la radio. Enfin si je réfléchis beaucoup, probablement je peux trouver 

des plus anciens, mais ce disque là m'a éclaté la tête, c'était en fait ce que je recherchais dans les 

musiques, quelque chose d'unique, qui ne ressemble à rien d'autre. Je l'ai découvert grâce à Zappa, qui 

parlait de Beefheart dans Rolling Stone Magazine. Un magazine très important pour moi d'une 

certaine façon. La mère de mon ami l'avait abonné, et dans les « cent disques les plus importants de 

l'histoire », il y avait les Beatles, Rolling Stones etc, mais il y avait un papier sur cet album. Je l'ai lu, 

et il y avait cette photo, et je me suis dit « mais qu'est-ce que c'est que ça, quoi !? », au bas milieu des 

Clash, j'ai vu la photo de ce groupe ! Parce que je ne sais pas si tu connais, ils avaient chacun des noms 

de dingues quoi, déjà comment tu écris sur cette musique. (il énumère les noms des membres du 

groupe en me les montrant sur la pochette, l'air amusé). Et c'est en 69. Enfin j'avais envie d'écouter ça. 

Et la première fois que j'ai écouté « Frownland », la première chanson de ce disque, c'était fini quoi, 

dans toutes les musiques il y avait de la merde et des aventuriers, de l'avant-garde. Des choses qui 

retiennent vraiment mon attention. Ce n’est pas que j'ai pas aimé le reste, c'est que ça les a mis en 

perspective. Et après ça, je crois que l'autre magazine le plus important, malheureusement ils sont dans 

mes cartons, mais c'était Forced Exposure, le magazine de Byron Coley et Jimmy Johnson. Là j'étais 

au lycée, je crois que j'avais 16 ans. Quelqu'un qui m'avait motivé avec Trout Mask, c'était mon prof 

d'histoire, qui était un fan de Jimi Hendrix, Pink Floyd et Beefheart. Il m'a aussi motivé à découvrir ça. 

Et donc concernant le rapport avec les disques, c'était dans Forced Exposure, les derniers exemplaires. 

Parce qu'après c'est devenu un distributeur de musique, de disques. Et il y avait dans les derniers 

exemplaires une espèce de truc où tu pouvais commander des disques, un catalogue. C'est devenu une 

distro, Jimmy commençait à vendre des disques, parce qu'ils avaient tellement écouté de choses... Je 

pense que c'est à partir de là, leur passion pour la musique et... mais je ne connais pas l'histoire, il 

faudrait demander à Jacques parce qu'il connaît mieux tout ça. Mais ils ont commencé à vendre des 

choses comme CCCC, Hijokaidan, Keiji Haino, et Harry Pussy, Alvaro... En fait mon pote a fait une 

commande, il a reçu une compile de japanoise, quand on avait 16 ans. Il a acheté quelques exemplaires 

de Forced Exposure, qu'on a lus religieusement, qui nous ont explosé la tête. Il avait un peu d'argent 
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parce que sa mère était mariée à un mec un peu riche, il avait un peu de fric, donc il avait fait une 

commande de disques. A l'intérieur du magazine, il y avait un catalogue qui décrivait les musiques, 

c'était une mine d'or, tout était bon. Tu pouvais choisir au hasard, mais je ne sais pas ce qui l'a motivé 

pour choisir ce qu'il a choisi, mais sur l'une des compiles qu'il a reçues, je crois que c'est Land of the 

Rising Noise, il y avait plein de trucs de noise et de rock de l'époque, il y avait Hijokaidan, où là c'était 

encore à un autre niveau. En fait c'est que dix ans après que j'ai vu du noise, en fait j'ai pas eu 

l'opportunité de voir. Mais Harry Pussy, un 45t de Harry Pussy, je crois qu'il y avait Keiji Haino aussi. 

Vers 16-17 ans. Et après le lycée je suis allée sur la côte ouest, j'habitais dans une ville, Olympia, où il 

y avait pas mal de concerts. Il y avait une scène avec des gens qui voulaient devenir des rock stars, 

mais je m'en foutais complètement. L'un de mes potes était colocataire avec …, le mec de Ottam 

Religion (?), qui était en fait très influencé par Captain Beefheart, qui avait fait des enregistrements sur 

4 pistes qui étaient très intéressants à l'époque. Mais c'est surtout qu'il y avait pas mal de freaks qui 

passaient par Olympia, ce que tous les autres n'écoutaient pas, et là aussi j'ai commencé à voir de la 

musique. L'un des groupes que j'ai ratés et que je regretterai jusqu'à la fin de ma vie, c'est que j'ai raté 

les Boredoms en 94 quoi, parce que je n’avais pas l'âge pour aller dans les pubs, 21 ans. Mais j'avais 

vu des concerts dans le sud, notamment un mec qui s'appelait Dicken Lunch Box qui était un red neck 

qui chantait des poèmes et qui tapait sur... attend je vais te montrer. Disons que pour moi... Je n’arrive 

pas à expliquer mon rapport avec les disques. En grandissant dans la banlieue, tu cherches quelque 

chose de solide, quelque chose que tu puisses comprendre, parce que ce n'est pas possible cette société 

de banlieue américaine. T'as besoin de trouver une manière de vivre avec. Et cette musique, pour mon 

ami et moi, était une façon de vivre dans ce contexte qui n'était pas possible, en fait. Peut-être que le 

performeur le plus important que j'avais vu jeune c'est ce mec-là [rires, il me montre une vidéo sur son 

ordinateur]. Donc c'était un mec, tu vois poilu avec une grosse barbe. Il avait publié un texte qui 

s'appelait Different Kind of Sounds, de la poésie qu'il appelait de la musique Vous vous avez des 

mécènes, vous avez Musique Action, vous êtes gâtés dans ce sens, mais nous dans le sud, il y avait 

quelques groupes et si t'avais un peu de chance tu ne pouvais les voir. C'était avant que je parte faire 

mes études à Olympia. J'avais découvert ce mec en traînant dans un quartier d'Atlanta, dans un endroit 

avec des freaks mais qui était pour moi des gens normaux, et donc je pouvais traîner avec des gens que 

je comprenais. Au lieu d'habiter dans la banlieue où tu étais au milieu de rien quoi. Si tu n'as pas de 

voiture qu'est-ce que tu fais quoi ? En fait tu marches pendant des heures pour aller où, nulle part. 

J'avais besoin d'une sorte d'humanité. Pour moi, mes goûts et mes amis de l'époque passaient par cette 

musique. Peut-être que d'autres gens aimaient habiter dans ces prisons, les banlieues américaines.  

Ça faisait partie des choses que l'on faisait. Peut-être d'autres gens auraient écouté ils auraient 

dit « mais c'est quoi cette musique », mais nous c'était ça. Tu avais entendu Andy à la radio ? Il y avait 

une dame sur France Culture, ils avaient invité Andy, peut-être pour faire de la pub à Sonic Protest, je 

ne sais pas. Et je crois que quelqu'un disait que cette musique étrange était un moyen de comprendre le 

monde dans lequel on vivait, ou bien pour le rejeter en même temps, mais il y avait aussi une pulsion 

de la jeunesse d'écouter quelque chose que les parents détestent. Et je pense que la dernière fois que 

j'ai entendu ça, sur France Culture, Andy dans un mini entretien de 5mn. La fille disait « alors, Andy 

Bolus, Evil Moisture, votre musique paraît-il est plein d'humour, mais on a du mal à l'apercevoir » et 

Andy a dit « Ah bon ? » (rires). Et je pense que c'est naturel de faire quelque chose que le monde, les 

adultes, enfin l'establishment ou je ne sais pas quoi ne comprend pas, évidemment il y a une joie 

énorme de faire chier du monde. Donc bien sûr aussi que ce n’est pas juste quelque chose qui nous 

remplit de joie, ça a augmenté la joie de voir des parents et tout le monde dire « mais qu'est-ce que 

vous écoutez, vous êtes fous, c'est même pas de la musique », ça vient renforcer la joie d'apprécier 

cette musique. 

Je dirais qu'il y a peut-être eu un moment de découverte pure, où je passais d'une autre à 

l'autre. Ce qui doit être très frustrant avec les jeunes aujourd'hui et internet, c'est comment on peut 

encaisser autant de musiques diverses, autant de choix. Parce qu'à l'époque, pour avoir des disques, 

soit tu devais commander, envoyer de l'argent littéralement dans des enveloppes pour recevoir ça, soit 

tu allais dans les disquaires, parce que la radio... Il faut dire qu'aux États-Unis il y a un super système 

de radios locales, on ne peut pas dire « radio publique » mais on appelle ça « public radio », c'est-à-

dire que c'est vraiment des gens du coin, des passionnées de disques, qui font des émissions autour de 

thèmes qui leur plaisent. 
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Sarah : Comme des radios libres ? 

 

Brian : Ouais, radio libre, sauf que c'est lié parfois à l'Université... Donc c'était très important. Pour les 

découvertes, il y a aussi eu des fanzines de l'époque, Bananafish.  

Donc je pense qu'il y avait cette première époque où je faisais découverte sur découverte avec mon 

ami. Il y avait un deadhead qui était un prof dans mon école, qui était très libre, qui n'écoutait pas que 

le Grateful Dead, qui nous a emmenés voir des concerts, qui était super sympa. Et puis, quand je suis 

allé à Olympia, je disais qu'il y avait plein de groupes, c'est sympa parce que ce qu'il y avait comme 

scène à l'époque n'était pas très intéressant comme musique, mais il y avait Jeff Show qui travaillait au 

Rainy Day Records, là où il y avait toutes les sorties de K Records (?), labels très importants 

d'Olympia. Pop/indie pop. Moi je détestais ça et je déteste toujours, mais c'est sympa, au moins c'est 

beaucoup plus honnête que ce qui passe habituellement à la radio, des disques majeurs. Il y avait Jeff 

Chelew qui était ami avec Simon Glass qui a enregistré les derniers albums de John Fay, par exemple. 

Ah non, c'est l'inverse, Fay a enregistré un album de lui et c'est l'une des dernières choses qu'il a faites. 

Et Jeff, quand je suis allé dedans, j'avais entendu que c'était un bon disquaire, il m'a proposé ça, tu 

connais ? (rires) Royal Trux. Ça c'est un album, Neil Hagerty avec Jennifer Herrema. Donc je lui ai 

demandé ce qui s'écoute bien, il m'a dit en rigolant là maintenant, c'est mon album préféré. Parmi les 

disques d'indie pop et ces conneries, il y avait des perles un peu partout. Des sections Dead Moon 

grandes comme ça, il y avait des albums qu'eux-mêmes avaient gravé chez eux. Puis t'avais John 

Spencer Blues Explosion, lui, je suis sûr que si c'était son magasin il aurait déjà tout brûlé. Donc il me 

propose ce disque, je ne sais pas si tu connais, ça c'était un autre album très important. Si tu ne connais 

pas ça, tu vas adorer. Il faut dire qu'à leur caisse ils avaient Bananafish posés comme ça, et de l'autre 

côté ils avaient Rolly Dolby (Derny ?) un autre fanzine de l'époque. Donc j'ai tout de suite vu qu'il y 

avait un réseau, parce que pendant longtemps j'étais isolé dans la banlieue et on allait voir un concert 

en pensant qu'il y avait une scène. Là c'était des trucs connectés à ce qui se passait actuellement à 

travers le pays, parce que c'est un groupe qui a tourné à l'époque. Il y avait aussi un des meilleurs 

groupes que j'avais vu à l'époque, Wive, où j'ai pris une énorme claque, c'est un peu un entre-deux. 

 

Sarah : Ces groupes de l'époque, tu les découvrais plutôt par disque ou par les lives ? 

 

Brian : Alors en fait à cette époque, c'était des lives, des magazines, des musiciens comme Jeff qui 

conseillaient, mais un certain type de musiciens comme Harrinton (?) qui m'avait parlé de certains 

groupes de garage. C'était l'explosion des groupes garage, et même si t'avais des groupes un peu 

nostalgiques, un peu cons, il y avait un autre type de garage très pur, comme Dead Moon. Et voir un 

groupe comme Dead Moon c'est la claque totale, je ne sais pas si tu connais leur histoire, mais c'est 

Fred et Toody, qui sont mariés et sont maintenant grands-parents, ils avaient quarante et quelques 

années. Il a commencé à jouer de la musique quand il avait 16 ans pour une major, et après ce premier 

groupe il a dit c'est fini, allez vous faire foutre, et le reste du temps je vais faire ma musique à côté. Il a 

réussi à gagner sa vie en faisant de la musique, mais tout le temps, il était dans des groupes proto-

metal, avait découvert le punk en faisant la première partie des Ramones, avait fait du garage à Los 

Angeles... Je crois que c'était toujours basé dans l'Oregon, et ils ont beaucoup tourné sur la côte Ouest 

si je ne me trompe pas. Ils ont fait la première partie de Janis Joplin, des Doors... 

 

Sarah : Tu découvrais surtout des groupes de la scène locale ? 

 

Brian : Il y avait un peu de tout, il y avait des groupes locaux et non locaux. Je m'en suis rendu 

compte, il y a toujours de la bonne musique chez toi, il suffit d'aller la chercher, de rester ouvert. Et 

comme il y avait une grande culture du disque, à l'époque le disquaire était un grand lieu de rencontre. 

Il y avait les flyers, les disques, les musiciens qui travaillaient dans les disquaires. Il suffisait de 

demander ce qui était bien, et au bout d'un moment tu faisais le tri. 

 

Sarah : Quels ont été tes premiers disques de noise ? Quels sont tes souvenirs qui y sont associés : 

comment tu en avais entendu parler, comment tu te les étais procurés, ton ressenti et tes émotions face 

à la musique ? 
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Brian : Pour moi c'était cette piste, ce n’était pas moi qui l’avais, de la compile Land of The Rising 

Noise que mon ami avait commandée. C'est ça, 1993. Donc tu vois, sur cette compile il y avait Aube, 

Hatoba, Dissecting Table... Mais le plus important c'est qu'il y avait C.C.C.C., Merzbow, Keiki Haino 

et Hijokaidan. En fait c'est simple, c'est que je ne comprenais pas, je ne savais pas ce que c'était. Ça 

me fascinait. Parce que même si j'apprécie toujours de la pop très bien faite, ce n’était pas forcément 

une affection particulière pour la dissonance ou la noise, c'était une autre joie quoi. Je n'ai pas tout à 

fait compris ce qui m'a plu, au départ ce n'était qu'une confusion. Et ce n'est que 10 ans après que j'ai 

vu Emil Beaulieau en live, que j'ai compris que ce n'était qu'une explosion de joie. C'est mon premier 

véritable concert de noise. J'avais vu des trucs qui pourraient se rapprocher, à New York dans les 

années 90, j'avais vu Thurston Moore jouer avec un musicien japonais, je ne sais pas ce que c'était 

mais il criait tout le temps derrière, jouait de la guitare. Je trouvais ça plutôt chiant. J'avais vu aussi 

Derek Bailey et Pat Metheny, connu comme un guitariste de jazz super compliqué, mais il a fait 

quelques albums bruitistes. D'ailleurs on distribuait ses disques sur Forced Exposure, un truc genre 

The Sound of Silence (sic, Zero Tolerance For Silence), un album de noise, solo guitare noise. Il avait 

joué avec Derek Bailey, là c'était presque noise dans le sens du volume, c'était tellement fort que je 

devais boucher mes oreilles, faire comme ça (il me montre ses oreilles bouchées avec ses mains 

entières). Mais c'est surtout Ron, et dans le même concert il y avait Borbetomagus, en 2003. Je n’avais 

pas eu la chance de voir des groupes comme ça à Olympia, où je faisais mes études, je n'avais pas 

d'opportunités de les voir. J'avais raté Smegma la dernière année de mon lycée, car je n'avais pas l'âge, 

ni de voiture pour me déplacer pour les voir, parce que j'habitais dans une autre banlieue. 

 

Sarah : Donc c'était des groupes que tu connaissais déjà, mais que tu n'avais pas pu voir ? Et est-ce 

que tu avais des disques ? 

 

Brian : Non mais je les ai entendus à la radio. Je ne sais pas si on peut appeler « noise » Captain 

Beefheart, mais quel a pu être le premier disque noise que j'ai acheté... je ne sais pas ce que j'avais 

comme album de noise. Tout est venu d'un coup en fait. Je pense que toute cette musique étrange me 

préparait à accepter la noise, d'une certaine façon. Je crois que ça a été un enchaînement non voulu, 

une suite logique presque. Où à chaque fois c'est une musique complètement déstructurée. Donc c'est 

facile de passer à de la dissonance totale. Certaines musiques modernes aident aussi à casser 

absolument toutes les barrières. Mais ce n'est pas que ça, c'est aussi une expérience physique, c'est 

pourquoi je dis que je n'ai pas compris la noise avant de voir Ron jouer. Parce que c'était vraiment 

avec un bon son, et en plus il faisait le con. T'as vu des photos du concert ? Je crois que c'était Laurent 

qui avait dit que c'était comme voir Buster Keaton dans l'eau, enfin c'était comique, ce n’était pas 

sérieux. Quand j'écoutais Hijokaidan, je fantasmais en me disant « qu'est-ce que c'est que cette 

musique, ça semble si nihiliste », c'est ça qui m'a tenu pendant des années. J'avais copié le morceau. Il 

avait aussi commandé Loud Sounds Dopa de C.C.C.C, qu'on avait bien aimé sur la compile. J'avais 

copié les morceaux qui m'intéressaient à la fin de la cassette de Loud Sounds Dopa, et j'avais écouté ça 

religieusement. J'avais ça et je sortais ça de temps en temps, avec des gens quand on parlait de 

musique, je disais « il y a un truc, je ne sais pas ce que c'est, mais écoute ça ! », et tout le monde 

« mais qu'est-ce que c'est que ça ? Il y a un problème avec la stéréo ? C'est de la musique ? ». Donc 

voilà, c'était l'énigme quoi. Mais le premier album noise, je ne sais pas quoi... Il faut que je réfléchisse. 

Et en fait c'est quand j'ai habité à Lausanne que j'ai commencé à acheter des disques. Je commandais à 

Forced Exposure, quand j'habitais avec Laurent. J'avais plein d'amis à l'Université d'Olympia avec qui 

on aimait des choses étranges, enfin de la bonne musique on va dire. Mais je n’avais jamais eu 

quelqu'un qui habitait avec moi et avec qui je pouvais discuter de ça, et en plus il était musicien donc 

c'était presque comme un défi, ou bien des moments de partage et d'exploration. Pour moi c'est comme 

le vin, la musique, c'est un partage quoi, c'est quelque chose qui ne s'écoute pas tout seul, mais on peut 

l'écouter seul, c'est juste que ça prend sens dans un contexte donné pour moi. Par exemple Jacques 

avait très bien dit, en parlant de contexte. Tu sais, il est question depuis longtemps de rééditer Forced 

Exposure. Certaines personnes disent qu'il faut faire une compile des articles, des entretiens, des 

reviews de disques. Et Jacques est exactement d'accord avec ce qu'on a fait avec Touch & Go, le 

fanzine punk, c'est à dire de tout republier, même les pubs, parce que ça fait partie du tout, tout 

résonne, c'est du contexte, ce n’est pas juste un disque. Enfin tu peux apprécier un disque pour lui-

même, c'est sûr, mais ça prend tout son sens, tu peux mieux comprendre avec le contexte. Mais c'est 
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comme avec le vin, ce n'est pas obligé de savoir d'où ça vient, mais un bon vin exprime quelque chose 

qui est unique, un lieu donné. Et une musique à mon avis ne peut pas exister sans un vécu. 

 

Sarah : Quels sont les disques de noise que tu écoutes le plus ou que tu as le plus écoutés ? Tes 

disques fétiches. Saurais-tu décrire ce qui te touche dans ces disques, tant dans la musique que dans 

tout ce qui pourrait être lié à leur contexte d'écoute ? 

 

Brian : En noise... En fait pour moi les disques de noise c'est comme les disques de free jazz, c'est un 

document. Il y a des gens qui font des disques, et c'est tout à fait honnête de faire un disque et de ne 

pas jouer live... Mais... En fait j'ai une liste de mes disques préférés que j'accumule, c'est-à-dire une 

trentaine de trucs, une dizaine si je voulais vraiment la réduire. Et il n'y en a aucun qui est noise, ni 

free jazz. Parce que c'est une chose pour moi qui existe pour un instant, c'est quelque chose à saisir. 

Tout en respectant quelqu'un comme Benjamin qui va passer tout son temps à faire un disque. J'écoute 

les disques de noise de temps en temps, je ne pourrais pas te dire lequel j'écoute le plus. Il y a une 

espèce d'envie d'entendre ça, de baigner dedans. Il y en a certains que j'aime bien, que j'écoute. Un 

disque que j'aime beaucoup, ce n’est peut-être pas tout à fait du noise, c'est un groupe du mid-west, qui 

doit faire partie de mes disques préférés de noise. Je ne sais pas si tu les connais, Boy Dirt Car. C'est 

ce disque, c'est de l'industriel du mid-west, c'est Ron qui l'a sorti. Ça c'est un live qu'ils avaient fait, je 

te le montre parce que tu peux voir les photos, et ça surtout ! Tu connais ça ? Moi j'ai découvert ça 

plus tard, c'était le catalogue d'RRR, avant internet. Le nombre de personnes qui ont été touchées, qui 

ont découvert ça... Regarde de près, prend une minute ou deux pour regarder, imagine juste si tu te 

tombes sur ce catalogue ? Et que tu ne connais pas la noise ? Comment tu choisis ? Donc ça c'est Ron, 

c'est lui qui a sorti une vidéo de porno de Duncan. Ça se sont ses cassettes recyclées, à l'époque c'était 

que ça. Et là t'as les labels, Subtarrenan donc Caroliners, … (il m'énumère une série de labels dont je 

ne comprends pas les ¾ à cause de son fort accent américain). C'est dingue ! INA-GRM, Permis de 

Construire, Metamkine. Mais tu te rends compte ? Nurse with Wound... c'est une mine d'or en fait. 

Une fois que tu tombes dessus, c'est fini quoi (rires) ! J'avais découvert ça beaucoup beaucoup plus 

tard, j'aurais dû découvrir ça plus tôt. Donc Ron a sorti ce disque, et c'est du Throbbing Gristle du mid-

west des États-Unis. Et c'est aussi bon, sinon peut-être mieux que n'importe quel album de Throbbing 

Gristle. Pourquoi est-ce que ça m'intéresse, c'est parce que c'est insaisissable cet album. Ils ont fait des 

premières parties pour Psychic TV, et d'après ce qu'on a raconté, ils ont écrasé Psychic TV. On parle 

des années 80 quoi. Et en fait ils se sont disputés avec Genesis, en disant « mais tu n'es qu'un pédé 

quoi » (rires). Mais bon voilà, il y a une personnalité dans ce disque. Donc noise, c'est un des disques 

qui me fascine le plus parmi une dizaine. Souvent c'est plutôt une expérience, ce n’est pas une chose 

que je vais... T'as jamais entendu ? (Il passe le disque en question). C'est presque de la musique 

concrète. Et Eric Lunde recommence à jouer maintenant. Donc les disques de noise que j'écoute, ce 

sont des disques comme celui-là ou celui-là, c'est-à-dire pas des disques que tu n'écoutes qu'une fois, 

tu peux y revenir, c'est des puits, c'est tellement riche quoi... C'est ce que j'aime chez des cinéastes 

comme Ruiz ou Bunuel, c'est que ce sont des films riches. Je crois que c'était Ruiz qui disait « il faut 

faire des films où il faut avoir une double vision », c'est-à-dire qu'il faut être capable de voir le film et 

ce qui se passe derrière. Les films où il n'y a rien derrière, ce sont des films superficiels littéralement. 

Ça se sont des musiques profondes pour moi, qui méritent d'être écoutées, tandis que la plupart de la 

noise pour moi c'est une chose à vivre. 

 

Sarah : Les autres musiques noise sont superficielles, alors ? 

 

Brian : Non, mais c'est parce qu'elles sont charnelles. De la chair, ce n'est jamais superficiel pour moi. 

 

Sarah : Donc finalement tu n'écoutes pas beaucoup de disques de noise ? 

 

Brian : Pas beaucoup, de temps en temps. En fait c'est un peu au hasard. Selon mon envie, ça va être 

un autre type de noise que je vais écouter. Parfois il y a de la noise qui m'aide à me concentrer (rires). 

Il y en a d'autres qui... C'est Crank Sturgeon qui disait « moi je préfère écouter des disques de noise 

très bas, que ça devienne presque un bruit de fond où l'on n’entend quasi-rien ; là je suis très attentif » 

(rires). Donc je trouve qu'il y a beaucoup de musiques noise qu'il ne faut pas écouter très fort (rires). 
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Ou bien comme disait Dylan Nyoukis, quand il écoute vraiment un disque, c'est souvent avec une 

petite chaîne de merde. Et en fait c'est un peu comme l'histoire de Jimi Hendrix et Eddie Kramer, son 

ingénieur du son, souvent quand ils faisaient leur disque, ils l'écoutaient dans la voiture pour être sûrs 

qu'on entendait tout. Dans un studio tu entends tout, mais qu'est-ce qui se passe quand tu écoutes ça 

dans un haut-parleur de ta voiture, avec tout le bruit derrière. Il y a des choses qu'on peut capter et des 

choses qu'il ne faut peut-être pas écouter très fort et d'autres où évidemment tu as besoin de volume et 

de physicalité. 

 

Sarah : Quelle place exactement prend la musique au sein même du disque, pour toi ? Attribues-tu une 

valeur à l'objet lui-même, en dehors du contenu musical ?  

 

Brian : Mon affection pour les disques c'est parce que c'est le vinyle, c'est le son unique au vinyle. A 

chaque fois que tu l'écoutes, il va être différent. C'est des sables mouvants en fait, et pour moi, je ne 

tiens pas spécialement à l'objet. Ce qui m'intéresse c'est ce qu'il y a dedans. Il y a certains objets que je 

trouve sympas, parce qu'il y a un joli. Par exemple, je prends au hasard, mais je ne tiens pas 

spécialement à l'avoir ou pas, ce qui me fait plaisir c'est de le partager, de le montrer. Par exemple ce 

disque-ci. Il y a un collectionneur belge qui habite à Tokyo, qui trouve des trucs... Comme objet, mais 

excuse-moi, mais quand tu vois une compile Music of Afghanistan (rires) compilée par des Japonais, 

c'est quand même super joli ça. C'est de la bonne musique, mais graphiquement, physiquement, l'objet 

est assez chouette. Certains sont beaux dans leur mise en page, leur graphisme... Il y en a que je n’ai 

pas ici, qui sont dans des boîtes dont je me suis servi pour déménager. Regarde, ce sont des compiles 

qui apparemment étaient dans des bibliothèques au Japon, et quand tu vois... Regarde ! 

 

Sarah : Ah oui, c'est magnifique comme objet ! Tu n'as plus qu'à apprendre le japonais (rires). Donc 

un bel objet va quand même contribuer au fait que tu puisses ressentir une certaine affection, même 

dans un cas où la musique elle-même ne te plairait pas spécialement ? 

 

Brian : Peut-être qu'il y en a oui, de la même manière que tu peux apprécier une photo, pas une œuvre 

d'art mais un objet parce qu'il est joli graphiquement. Mais moi, très honnêtement, je ne pense pas être 

un collectionneur, j'aime juste avoir ça, le montrer et le partager avec les gens. C'est la raison pour 

laquelle j'aime tellement le vin, parce que c'est quelque chose que l'on partage naturellement, et 

j'attends le moment de le partager avec des gens. Parce que qu'est-ce que c'est vivre, avoir des choses 

ou partager des choses ? 

 

Sarah : Est-ce qu'il t'arrive d'acheter ou de désirer un disque en raison de sa pochette, de son design ou 

de son concept ? 

 

Brian : Pas vraiment. 

 

Sarah : Quels supports préfères-tu ? Pourquoi ? 

 

Brian : Le vinyle, largement. Parce que ça aide à saisir ce qu'il y a dedans. Ce n'est pas obligé mais 

c'est plus beau, d'avoir l'objet en main, écouter cette musique, voir comment les gens ont pensé mettre 

la musique sur telle face d'album. Évidemment je serais triste si un jour ça disparaissait, mais ce sera 

moins pour l'objet que pour ce que ça contient. Je n’ai rien contre les CD, c'est juste que ça me paraît 

tellement désincarné... 

 

Sarah : Et les cassettes ? 

 

Brian : Oui oui, bien sûr. Pour moi il y a le vinyle et il y a le reste. Et pour certains c'est limité par le 

temps, parce qu'il y a des albums qui ne peuvent exister à l'heure actuelle que sur CD ou mp3, des 

albums de 24h... Je ne sais pas si tu as vu cet album de Jason Lescalleet, c'est un disque dont je parle 

souvent. Son père lui a écrit une lettre à propos d'un de ses albums qu'il a entendus, dans lequel il dit 

que ça lui a rappelé sa jeunesse. Et en fait son père est mort, et il lui a rendu hommage en jouant ce 

côté-là en concert où il essayait d'imiter le son que son père entendait quand il était jeune. De l'autre 
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côté c'est un enregistrement de son père sur son lit de mort, et à la fin sa fille chante une chanson, qui 

est une espèce de métaphore de la mort, mais elle ne s'en rendait pas compte. Et ici (il me montre le 

disque), ça raconte toute l'histoire. Et ce disque là, c'est la performance qu'il a faite après tout ça, après 

que son père soit mort. Il a fait son deuil en jouant un concert, c'est très joli avec des sons très doux, et 

à la fin il y a une explosion de noise, et après cette explosion il repasse le morceau de sa fille. Et donc 

ça c'est juste un exemple parmi d'autres, mais cette performance ne peut exister que sur CD parce que 

le format est lié au contenu. Je ne suis pas du tout du genre à dire ah c'est un CD allez vous faire 

foutre, non, les œuvres dépassent le contenant. Jacobson disait, « la liberté ne peut exister que dans un 

système de contraintes ». Donc c'est assez bien quand les gens se concentrent dans cet univers. Dans le 

roman, tu peux écrire autant de pages que tu veux, mais écrire un texte court, c'est le plus dur. Faire un 

court-métrage, c'est le plus dur. Donc, c'est la concision des disques qui est assez bien quoi, tu es 

limité. 

 

Sarah : Combien de disques penses-tu posséder ?  

 

Brian : En vinyle, je crois que c'est autour de 3000. Pour le reste, aucune idée (rires). J'avais fait une 

estimation parce qu'il y a des disques là dans des boîtes, et là, et là, et là, et c'est des trucs que je vends 

en fait. En déménageant j'ai mis des trucs à côté que j'attends de vendre. Mais disons que c'est un 

investissement quoi, il y a beaucoup d'argent dedans et je sais que ça va faire plaisir à quelqu'un, donc 

je vais le vendre en mettant au prix juste. Mais je sais que j'ai pas mal d'argent dedans et que ça m'a 

aidé à vivre à un moment donné. Parce que par exemple j'avais vendu beaucoup de CDR, parce que ça 

va mourir très tôt, que j'avais de la scène folk expérimentale. J'en ai vendu 200 et tu sais combien 

d'argent j'ai fait sur Ebay ? 2500€. C'était une vente sur ebay, plusieurs personnes ont acheté, une en a 

acheté un ou deux, quelques-uns en ont acheté genre 30... Donc je sais que je peux vivre avec un peu 

d'argent. 

 

Sarah : Et ils t'avaient coûté combien au départ ces CDR ? 

 

Brian : Ils n'avaient pas coûté grand-chose mais ont pris de la valeur du fait de leur rareté. Je sais que 

certains étaient rares, d'autres pas, en tous cas ce sont des objets qui vont faire plaisir à d'autres gens. 

Ça m'a coûté un peu, si ça augmente en valeur très bien, mais sinon je m'en fous, je veux juste m'en 

débarrasser parce que ça prend beaucoup de place. Mais voilà, ça c'est le tri, ce que j'aime c'est là. 

 

Sarah : Tu ne peux pas du tout estimer le nombre de CD ou de cassettes que tu as ? 

 

Brian : Ah... facilement 500 cassettes, 1000 ou peut-être quelques milliers de CD... 

 

Sarah : Tu me disais que tu ne te considérais pas comme un collectionneur... Mais est-ce que 

quelqu'un de normalement constitué peut avoir autant de disques (rires) ? 

 

Brian : J'ai parlé de ça avec de Clint [il tient un label], il était venu passer un week-end pour un 

concert avec Charlie Nothing, je ne sais pas si tu l'as vu quand il... Oh putain. Un des plus beaux 

concerts que j'ai vus de ma vie. 

 

Sarah : Qui est-ce ? 

 

Brian : Tu sais, Charlie Nothing, le mec qui fait ses guitares avec des carcasses de voitures 

américaines. En discutant avec Clint, qui était collectionneur et qui ressort des perles... Une remarque 

que j'ai entendue par rapport à la collection, c'est Byron Coley, je n’avais jamais vu ce film avec John 

Cusak où il travaille chez un disquaire, je ne sais plus le nom... Mais dans un entretien de Byron 

Coley, il dit, et c'est à mourir de rire, « putain, mais il se fout de notre gueule quoi, parce que quand il 

prend les copies de Captain Beefheart en disant que c’est un original, la façon dont ça bouge on voit 

très bien que c'est une copie de l'Angleterre, une réédition des années 80 » (rires). Putain mais 

franchement ! Quand Chris Corsano travaillait chez Yed Space (disquaire devenu espace culturel), il 

disait que Byron parlait en mètres de musique (rires)! Il a revendu sa collection plusieurs fois, par 
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exemple il est en train de se débarrasser de beaucoup de ses disques, si je ne me trompe pas, pour 

payer les études de sa fille à l'Université. Je ne le connais pas personnellement, mais il est connu 

comme étant un gros collectionneur... Yed, c'est en fait les collections de disques et fanzines de Byron 

Coley et de Thurston Moore, et c'est l'endroit où les gens quand ils tournent, quand ils jouent, Byron 

faisait à manger, tout le monde écoutait ce qu'il voulait. Et donc dans le film, il disait « ah oui le mec, 

le soi-disant collectionneur, sa collection est alphabétisée, on voit le a, le b, avec les pancartes, mais 

personne ne fait ça, aucun collectionneur fait des pancartes », parce qu'il disait que la manière dont 

chaque collectionneur organise sa collection c'est sa biographie. C'est une chose secrète seulement 

connue par lui. Et comprendre comment est organisée sa collection, c'est comprendre la personne.  

 

Sarah : Mais tu anticipes ma question, je voulais justement savoir si classais tes disques, et si oui, 

comment ?  

 

Brian : Deuxième chose que Clint m'a dit par rapport à la question, c'est quand je lui ai demandé s'il se 

considérait comme un collectionneur. Il m'a dit, à un moment donné oui, quand tu te soucies d'avoir 

une copie originale et que c'est ça qui l'emporte, tu es un collectionneur. Si tu aimes le vinyle, tu aimes 

le vinyle, tu vas l'accumuler, mais quand tu veux avoir la première édition de machin, ou toutes les 

éditions d'un album, là tu es collectionneur, c'est-à-dire que l'objet prend le dessus sur ce qui est 

dedans, ce qui est important. C'est pourquoi je pense que je ne suis pas un collectionneur. 

 

Sarah : En tous cas c'est ce que lui a décidé d'entendre par ce terme, peut-être que le sens n'est pas le 

même pour d'autres. 

Brian : Moi je pense qu'il y a une différence, c'est assez clair pour moi, dans ma tête. Parce que par 

exemple si je n'ai plus ces objets-là, je-m'en-fous-totalement quoi. Ce qui m'importe, c'est ce qu'il y a 

dedans. C'est joli quoi, mais ce sont les musiques que j'entends qui m'intéressent quoi, point barre. 

 

Sarah : Pour revenir au classement, comment fais-tu ? 

 

Brian : Quand tu as autant de disques, si tu les classais par ordre alphabétique... Pour moi c'est la 

question de l'accessibilité. Un niveau pratique. J'ai remarqué que j'avais tellement de disques à un 

moment, que je ne pouvais pas accéder à ce qui m’intéressait. Par exemple si tu ranges par ordre 

alphabétique, comment tu vas mettre... En l’occurrence certains sont par ordre alphabétique ici, mais... 

Quand tu as autant de disques, tu vas oublier que tu as certaines choses. Par ordre alphabétique, tu ne 

vas pas pouvoir en profiter, te rappeler, donc moi j'ai organisé par genres. Par exemple ce que j'écoute 

le plus souvent ce sont des musiques pop. Donc pourquoi mélanger avec la noise ou autre chose ? Ce 

qui ne veut pas dire que je n'écoute pas les deux, bien sûr. Donc c'est classé par genre, et par ordre 

alphabétique à l'intérieur. 

 

Sarah : Comment tu sais comment commence chaque genre ? Tu ne les as pas séparés ? 

 

Brian : Ça c'est pop, ça c'est folk, ça c'est punk rock, ça c'est metal, ça c'est noise, et là ici c'est un peu 

drone... mais, c'est là où ça devient plus compliqué. Parce que quand est-ce qu'un disque est noise, à 

quel moment il est drone... 

 

Sarah : Oui, il y a des musiques pour lesquelles il est difficile de caractériser par genre, ou qui peuvent 

être au carrefour de plusieurs genres. Comment fais-tu ? 

 

Brian : Oui, de temps en temps tu les reclasses, mais pour moi le but c'est par exemple si j'ai envie 

d'écouter une harmonie, je sais que c'est là quoi, ça ne va pas être en noise. Le metal y est, mais il y a 

des disques qui sont entre les deux. Le problème c'est que si tout était classé par ordre alphabétique, 

j'oublierais ce que j'ai, donc c'est plus efficace de les mettre par genre, parce que je vais oublier tous 

les groupes de metal, mais si je fais l'effort de les mettre ensemble je vais plus les écouter. 

Je trouve ça bien, pas trop imposant, c'est suffisant pour vivre avec ma musique, quoi. Et ça d'ailleurs 

c'était ma dernière commande. 
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Sarah : Est-ce que tu ranges tes nouveautés à un endroit précis, en attendant que les disques soient 

écoutés ? 

 

Brian : Pour moi c'est en attente d’être écouté, oui, mais aussi d'être familiarisé avec les disques, pour 

que je puisse les mettre quelque part et ne pas les oublier. Enfin le but c'est de les écouter (rires) ! 

 

Sarah : Pour les musiques inclassables, as-tu créé une catégorie « autres » ? 

 

Brian : C'est la catégorie « expérimental ». Mais j'ai classifié, oui c'est vrai ! Par exemple il y a les 

genres là, mais ici c'est on va dire disques dansants, ici new wave, et puis expérimental, mais... (rires) 

ça c'est une astuce que j'avais dans la tête, mais c'est assez drôle : ici c'est expérimental libre, donc 

dissonant (rires) ; et ici, qui commence à peu près par là, c'est où il y a de la mélodie aussi, un 

semblant de chanson quoi, mais qui ne sont pas pop, rock... Par exemple, Royal Trux, c'est à mon avis 

plutôt harmonieux finalement, il y a des rythmes même si ce n'est pas totalement structuré, donc je le 

classe ici. J'ai des choses là qu'on va dire « décalées ». Certains peuvent aller en section pop, mais ils 

vont mieux en pop décalée... 

 

Sarah : Et tu n'as pas d'électronique ? 

 

Brian : Électronique... tu veux dire quoi ? 

 

Sarah : Je ne sais pas, par exemple au hasard de l'IDM, Autechre etc ? 

 

Brian : Ah oui ! Moi je considère ça comme du drone (rires), parce que c'est tellement monotone, 

enfin dans ma tête ! A côté de Captain Beefheart, c'est monotone. Mais c'est vrai que ça dépend des 

albums, j'en ai entendu certains qui étaient expérimentaux. Je ne mettrai pas ça dans danse, donc oui je 

mettrai ça dans drone. Parce que dans le drone il y a deux côtés, « drone », tout le monde utilise ce 

mot, mais ce n'est pas un gros mot pour moi. Mais il y a minimal et maximal, parce qu'il y a des 

choses qui s'approchent de l'ambient, d'autres qui sont plutôt dans le maximal. 

 

Sarah : Et tout ce qui est musique concrète, acousmatique ? 

 

Brian : En expérimental. Mais en fait il y a des sous-genres, et puis il y a les compositeurs. Donc dans 

cette section il y a Smegma, Ralf Wehowsky, et puis après, là tu vois ici, Michel Chion, Eric Carter, 

Alvin Lucier, etc. Et après ça, de la poésie sonore, donc c'est expérimental mais très différent d'un Eric 

Carter ou d'un Smegma, donc c'est à part. Et puis oui, jazz, et je vais mettre en vrac jazz et free jazz. Et 

puis, de façon grandissante, les musiques du monde, que je mets en vrac. Mais je les classe par 

musiques du monde avant et après guerre, il y a deux personnalités. 

 

Sarah : Seconde Guerre Mondiale ? 

 

Brian : Oui (rires). Bah si tu réfléchis, des musiques traditionnelles, sont, enfin... Bien avant 1945 !!! 

[rires pendant 5 bonnes minutes]. Le blues américain, ce qui est du bon blues, on appelle ça d'avant-

guerre, le jazz, il y a une époque avant-guerre, c'est clair et net. Du coup, toutes ces compiles-là, je ne 

sais pas si tu connais ça, c'est grâce à Yahoo que c'est sorti, mais regarde ça. Mais niveau ethnomusico, 

le musée c'est Secret d'Humanité. Il y a même les dates, enfin c'est à peu près. Parce qu'il y a eu un 

autre moment d'enregistrement, il y a des musiques qui transcendent à l'époque, pour moi... Enfin il y 

a tellement de musiques après-guerre qu'il n'y a pas eu avant, quoi. Il n'y a pas eu de punk avant la 

guerre quoi, non (rires) ? Ouais en fait j'essaie de trouver mon argument vis-à-vis de moi-même, 

pourquoi 1945... Mais pourquoi j'ai fait ça, quoi ? (rires). Mais c'est sûr qu'il y a le blues et le jazz 

 

Sarah : Ouais mais de toute façon le blues et le jazz tu ne les mets même pas dans ces musiques 

(rires) ! 
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Brian : Oui mais avant et après guerre c'est différent, c'est un autre son ! Ça sonne littéralement 

autrement ! 

 

Sarah : Quel est le matériel que tu utilises pour écouter de la musique ? 

 

Brian : Comme toutes mes cassettes sont dans les boîtes que tu vois là [grand amoncellement de 

cartons fermés, non ouverts depuis le déménagement], c'est vinyle et Mp3. Tu veux savoir combien de 

giga de mp3 j'ai ? Le CD... je ne sais pas, pourquoi écouter un CD quand tu peux avoir le même son en 

mp3, à peu près ? Pour moi le CD c'était un truc passager, maintenant c'est le mp3, enfin c'était déjà du 

numérique... l'analogique, c'est complètement différent. Il va y avoir un son complètement différent, 

quelques craquements... Les cassettes aussi, oui. Mais c'est juste que je n’ai pas de place depuis que 

j'ai déménagé. Donc j'ai 491 Go de mp3 (rires). Pour le matériel, platine Thorens (TD160 BC MKII), 

ça c'est suisse, euh il n’y a pas plus simple et efficace pour le vinyle quoi. C'est un modèle des années 

70, mais il y a des geeks de matériel de disques... En fait c'est de la simplicité, j'ai acheté ça sur ebay il 

y a 4 ans, à je ne sais pas, 100€... (ampli panasonic av control receiver sa-he100) 

 

Sarah : Quels sont les contextes dans lesquels tu préfères écouter des disques ? (Seul ou accompagné, 

position du corps, activités parallèles, état de conscience modifié...). Comment décrirais-tu ton écoute 

de la musique ? Est-elle flottante, concentrée, ciblée sur tel ou tel aspect ? 

 

Brian : Tous les contextes imaginables, j'écoute aussi de la musique quand je dors ! (à Coralie) : 

Combien de fois je te fais chier avec la musique le soir ? 

 

Coralie : Je ne répondrais pas (rires). Mais de toute façon ce que tu préfères, ce n’est pas écouter en 

dormant, c'est partager ! 

 

Sarah : C'est Coralie qui va répondre à ta place ! 

Brian : Mais idéalement j'aime bien faire la fête, en buvant et de la bière et en fumant des cigarettes, 

écouter les disques quoi. La musique qui est là, à qui on prête attention, et qu'on oublie, parce que tu 

ne peux pas apprécier la musique si tu ne fais que l'écouter. A mon avis, si tu écoutes trop, tu vas rater 

en fait. Je trouve ça totalement étrange, mais c'est peut-être juste comment je pense, parce que, en 

digression, ça m'inspire tellement de réflexions que ça ne peut pas capter mon attention totalement. 

J'aime aussi aller à des concerts. 

Ça dépend de la musique, parfois je me concentre... C'est comme un livre, je ne peux pas juste 

m’asseoir et lire tout un livre. Un morceau, tu peux l'écouter quand tu fais la cuisine, quand tu es à 

l'ordi, quand tu dors... ça enlève les sons du bâtiment, ça m'aide à me concentrer pour dormir. Mais je 

crois que c'est les deux à la fois, c'est trop chiant de seulement écouter, comment tu peux écouter 

qu’écouter (rires) ?! Je dois faire autre chose pour me concentrer, enfin tu te concentres sur les deux. Il 

y a des musiques où tu dois vraiment avoir beaucoup d'attention, mais le plus souvent j'écoute en 

faisant autre chose. J'adore écouter la musique en buvant, mais pas seulement hein ! Mais j'ai 

beaucoup aimé, il y avait une époque où avec Damien et Laurent on écoutait la musique. Il faut que tu 

demandes à Laurent le moment où je lui ai fait écouter de la psyché japonaise hallucinante ! La 

première fois qu'on a vraiment noué un lien avec lui, on avait fumé un gros pétard et je lui ai fait 

écouter cette musique, et je voyais sa tête exploser (rires) ! Et Damien m'avait appelé pour dire qu'il 

fallait qu'on fasse une autre session d'écoute, j'adore ça et c'est une autre raison d'explorer, comme 

quand tu irais dans une galerie ou regarder un film. Très souvent la musique n'est pas assez respectée. 

Moi j'ai énormément de respect pour les musiciens, même si je trouve ça bien que beaucoup d'entre 

eux ne vivent pas de leur musique. Parce qu'il n’y a rien de plus chiant que quelqu'un qui vite de sa 

musique, enfin en tous cas la musique devient chiante, je ne sais pas pourquoi mais c'est systématique. 

 

Sarah : Est-ce qu'il y a des gestes ou des rituels que tu aimes particulièrement effectuer avec les 

disques ou dans le dispositif d'écoute ? 

 

Brian : Non, mis à part nettoyer pour qu'il n'y ait pas de conneries dessus. Le seul rituel, c'est quand je 

reçois un disque, je vais tourner le disque de cette façon-là, pour que je puisse enlever le disque, au 
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lieu tu sais d'enlever la pochette et le disque. Sinon ce n’est pas super pratique dans les vinyles, 

pourquoi les gens se font chier à tout enlever... 

 

Sarah : De manière générale, écoutes-tu les albums en entier, ou seulement un ou quelques 

morceaux ? T'arrive-t-il souvent d'écouter un disque ou un morceau que tu aimes plusieurs fois de 

suite ? 

 

Brian : Normalement, et c'est pourquoi j'aime les vinyles, j'écoute les albums en entier, une face, puis 

l'autre. A moins que ce soit un 45t quoi. Il y a des chansons qui me restent en tête, mais j'ai remarqué 

que je ne fais pas ça. Parce que Laurent, il fait ça, il va réécouter et réécouter le morceau, ça me rend 

fou (rires) ! Parce que pour moi tu décontextualises le morceau de l'album. Je sais qu'il y a des gens 

qui font des chansons et d'autres qui font des albums, moi j'aime les albums, qui prennent le temps. La 

première fois c'est Harrington qui m'a introduit au Velvet Underground. Il me dit « mais chaque disque 

est différent ». « Ah bon, ouais ! ». Même groupe, mais ils font à chaque fois d'autres albums, donc 

oui, pour moi c'est l'album. 

 

Sarah : Et même maintenant que tu écoutes des mp3, tu écoutes des albums ? 

 

Brian : Oui, et je n'arrive pas à télécharger une chanson quoi. C'est l'album. 

 

Sarah : Et donc, tu n'aimes pas écouter un même morceau plusieurs fois de suite ? 

[Il désapprouve en faisant une moue] 

 

Sarah : Quel est le volume auquel tu aimes écouter tes disques de noise ?  

 

Brian : Tout dépend du disque, de l'album de noise. Idéalement, quand j'écoute de la noise je veux le 

sentir. C'est ce qui est décevant avec la noise et les disques, c'est que, non, à moins que tu sois dans un 

studio de son, euh... Parce que noise pour moi c'est physique, ce n'est pas un procédé intellectuel 

 

Sarah : Oui, c'est ce que je voulais dire, est-ce que tu transposes les mêmes conditions d'écoute que 

celles du concert, à échelle domestique ? 

 

Brian : Quand il s'agit de la noise, j'aimerais bien, dans mon idéal ouais ! Il faut que tu parles de noise 

avec Benjamin (Tourette). Il t'a parlé des disques de Merzbow ? Comment il a aimé la noise ? Parce 

que c'est très simple, il avait besoin d'un réveil matin, pour être vraiment réveillé, et il avait mis un 

disque de Merzbow à fond le matin. Donc le matin crrrrrr (rires) ! Et en fait, il a commencé à être 

amateur de noise à force d'entendre le réveil matin, à force il commençait à écouter le truc (rires) ! Il a 

commencé à vraiment adorer ça à partir de ce moment-là. Malheureusement je n'ai pas une histoire 

comme ça, mais j'écoute à un niveau où je peux cohabiter avec des gens. Je n'en ai pas rien à foutre 

des voisins, parfois j'aimerais bien mais faut pas que je garde mes chaussures, j'habite dans un appart, 

mais qu'est-ce que j'aimerais bien habiter dans une maison, et écouter si je le veux à fond. Si j'avais la 

possibilité, je mettrais à fond la caisse.  

 

Sarah : Finalement, quelle est pour toi la valeur ajoutée de l'écoute phonographique sur celle de 

l'écoute live, s'il y en a une ? 

 

Brian : Pour le revisiter, pour pouvoir le réécouter. Pour les lives, ce n’est pas tous les groupes qui 

devraient jouer (rires). En fait ça revient pour moi, quand je suis allé voir Grateful Dead plusieurs fois, 

j'ai apprécié l'importance du live, aller voir le Grateful Dead, parce que quand ils jouaient c'était 

toujours différent. Ils avaient un répertoire de centaines et centaines de chansons, mais ils 

déterminaient leur set list quelques minutes avant d'entrer sur scène. Du coup chaque concert, bien que 

c'était toujours le Grateful Dead était différent. C'est un moment, une expérience, tandis que le disque 

c'est juste une manière de mettre un travail fini sur support, qui mérite d'être réécouté. Enfin bien sûr 

ça dépend des groupes, mais c'est comme ça que je le vois. Pour moi aller voir un concert c'est plutôt 

une expérience, écouter un disque c'est pouvoir revivre et creuser leur travail. 
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Sarah : Et quand ce disque est un live, ou une impro mise sur un disque ? Je veux dire, une œuvre qui 

n'est pas un travail de studio ? 

 

Brian : Je n'ai pas beaucoup de lives, en fait j'aime pas trop écouter les lives, parce que ça me frustre, 

je sais que c'était un moment et... je sais que chaque fois c'est différent. Par exemple le Dead, on peut 

dire qu'ils ont fait un album à chaque fois qu'ils ont joué, et ce qui est le plus beau avec eux, que tu 

aimes ou pas, c'est que ça va être unique et des fois mauvais. Il y a des moments où il chante faux, et 

c'est cool ! C'est-à-dire le manque de perfectionnisme. Comme disait Beckett, il faut toujours 

continuer à rater. Ou bien comme disait Ruiz, le perfectionnisme c'est la voie royale du suicide, 

quelque chose comme ça. Et je n’ai pas beaucoup de lives, mais il y a des choses tellement magiques 

qui arrivent dans les lives qu'il faut les documenter. Parfois il y a des choses qui méritent d'être gardées 

et réécoutées. Mais la plupart des lives sont routiniers et chiants, à moins que ce soit un groupe qui les 

travaille. Donc oui d'une manière générale je n’écoute pas beaucoup de lives, mais ça ne veut pas dire 

que je n'ai pas de lives ou que je n'écoute pas de temps en temps de free jazz ou des musiques 

expérimentales totalement libres 

 

Sarah : A quelle fréquence environ achètes-tu des disques ? En achètes-tu moins, autant ou plus 

qu'auparavant ? 

 

Brian : J'achète moins maintenant. Depuis l'an passé j'ai fait deux/trois commandes de cette taille-là de 

deux distributeurs aux États-Unis, qui ont des bons goûts et chez qui tu peux mettre de côté, jusqu'à 

tant que ça s'accumule et que tu paies d'un coup. En fait je fais mon shopping via la sélection de ces 

deux gens-là, et c'est rare que j'aille chez des disquaires, j'aimerais bien mais je n'aime pas faire ça tout 

seul, il faudrait que je demande à des gens, comme Damien, Jo, d'y aller. Je n’ai pas fait ça depuis 

longtemps. Donc maintenant j'achète une fois ou deux par an, mais beaucoup, 30 ou 40 disques. Là 

j'en ai acheté 15/20. Mais il y avait un moment où j'achetais très très très souvent avec ces 

distributeurs-là. J'achetais des cassettes, des CD, des vinyles à droite à gauche, surtout du noise en fait, 

car ce sont énormément les mecs qui en font qui les vendent, ou bien des petits labels. Plusieurs fois 

par mois, je recevais des arrivages par vagues quoi, individuellement mais aussi avec ces gros trucs, 

mais je faisais ça deux/trois fois par an au lieu d'une ou deux. A l'époque j'achetais beaucoup de petites 

choses, maintenant je n'achète plus individuellement et continuellement, mais ponctuellement. 

 

Sarah : Où achètes-tu des disques : lieux, sites internet ? Pourquoi ? 

 

Brian : Quand j'achetais souvent c'était chez Ron, Yad Space. Je ne vais pas souvent chez les 

disquaires, mais je devrais aller plus à Plus de Bruit. Mais le plus gros problème pour moi, c'est une 

question d'argent, car j'ai une grosse collection de vin, et maintenant que j'ai commencé à acheter du 

vin j'ai un peu arrêté d'acheter de la musique. Mais j'accumule tellement de vin maintenant qu'il faut 

que j'arrête pour pouvoir le boire. On va dire que j'ai fait des investissements, je sais qu'il y a des 

bouteilles, peut-être que je vais les boire, peut-être pas, mais je sais que je vais pouvoir les vendre. 

Parce que je peux acheter au prix grossiste de la cave, du coup même si je le vends demain, je vais 

gagner de l'argent. Mais la plupart des trucs que j'achète, c'est pour être bu. C'est une raison pour 

laquelle j'ai acheté moins de disques, et aussi depuis le déménagement, c'est un tel bordel... Mais 

ouais, de temps en temps chez le disquaire, la plupart du temps en ligne. Les deux distributeurs ce sont 

Fusetron et Eclipse, parce que leur sélection c'est (moue de respect et d'admiration). 

 

Sarah : Tu n'achètes pas beaucoup en France ? 

 

Brian : Non. Mais quand j'achetais beaucoup, si. La sélection Metamkine est très bien, c'est juste que 

chez Fusetron c'est l'obscurité. Par exemple là j'ai acheté un truc d'un groupe de Baltimore, Baklavaa. 

Metamkine ne pourrait jamais avoir ça, c'est des gens de Baltimore, je ne sais pas comment expliquer 

leur musique. Donc Metamkine c'est parce que c'est presque parfois trop académique, mais ils ont une 

grande sélection. Il faut dire aussi, j'aimerais bien avoir plus d'amis dans le metal, dans le rap, pour 



— 688 — 

découvrir d'autres trucs. Parce que Fusetron et Eclipse c'est quand même une petite portion de ce qu'il 

y a là, quoi. 

 

Sarah : Est-ce que tu achètes directement aux labels ? 

 

Brian : Quand c'est des trucs de noise, oui. Mais si, de temps en temps. C'est ce qui est cool avec des 

distributeurs comme Ron, ce que tu peux t'en passer. Et je crois que beaucoup de gens ne peuvent pas 

s'occuper de ça, c'est chiant de faire label et de distribuer aussi (rires). Si je ne vois pas un label dans 

une distro, je vais même demander à Chris s'il va avoir certains albums. Et peut-être qu'il va acheter, 

parce que des gens lui demandent. C'est probablement pour ça que sa sélection est si flippante ! 

 

Sarah : Achètes-tu souvent des disques aux stands de merch présents aux concerts ? 

 

Brian : Non. De temps en temps si c'est un musicien que j'aime bien, que je sais qu'il a sorti un album 

et que je peux l'acheter là moins cher, ok je fais ça. Mais la plupart du temps quand je vais à un 

concert, je vais rentrer bourré, je n’ai pas envie d'avoir de disques sur moi. 

 

Sarah : T'arrive-t-il de lire des reviews avant d'acheter un disque, et cela peut-il influencer ton choix ? 

 

Brian : Euh... A un moment donné, quand j'ai accumulé une certaine connaissance, quand j'ai compris 

certaines scènes, si je lisais... J'ai dernièrement acheté ça (il me montre un fanzine). Peut-être le 

fanzine va revenir, dedans tu as souvent des record reviews. Clarck, un musicien que je connais, est 

frustré car il trouve la critique assez pauvre sur internet. Il a une connaissance colossale de la musique, 

et quand il lit les reviews par des blaireaux qui ne connaissent pas la musique, il pense qu'ils 

desservent la musique et les gens qui écrivent sur la musique. On peut toujours trouver des gens qui 

écrivent bien, mais moi je ne lis quasi rien par rapport à la musique, à part cette critique, mais qui est 

en fait une disquaire. C'est Angela Sawyer, qui travaillait chez Twisted Village, qui a ouvert sa propre 

boutique qui s'appelle Weirdo Records. (Il me montre le site internet) Regarde, tu tapes sur le machin, 

et chaque semaine, elle va écrire un texte sur les choses qu'elle a en magasin. Et elle est, sa 

connaissance sur la musique est incroyable. Elle jouait dans plein de groupes divers, Preggy Peggy 

and The Lazy Babymakers... Sinon tu connais Scott Farced, le mec qui fait Soul Radio (vérifier), lui 

aussi il écrit très bien. Je l'aime bien, il y a toujours des photos de lui en train de fumer des cigarettes 

(rires). Et par exemple le premier article « Record Store Day is Bullshit » (rires). Lui aussi il a un dit 

un truc, j'ai lu et j'ai rigolé à autre voix... En fait c'est la première fois que je vois une personne suivre 

Angela comme moi. Elle a un nouveau label, Being Weird isn't Enough, où elle a sorti une cassette 

d'elle sur vinyle, et il dit (il se met à lire quelques phrases écrites par Scott) « ...she's the wonderful 

Weirdo Records, she's also one of my favorite music writers, I start my day with an ice tea, cigarettes 

and Weirdo reviews ». Je fais exactement ça, je regarde tous les jours, regarde l'énormité de ce qu'elle 

couvre !!! Regarde ça ! Jac Berrocal, Oumar Soulyman, des compiles de rock... Tu connais cet 

album ? Whipsmen Sounds of Discipline. C'est une légende chez les collectionneurs, c'est des 

sadomasochistes mecs, quelqu'un a enregistré des mecs en train de se fouetter (rires), et quelqu'un 

d'autre l'a mis sur un vinyle ! Et quelqu'un vient de le rééditer. Elle écrit ça sur ce disque : « The joy of 

life is in the living. Unabashed field recordings of a couple of guys getting tied up & spanked, very 

hard. One side's fella seems a little more performatively sexy than the other, but they both let fly with 

some wonderful dramatic grunting. Featured in the Incredibly Strange Music book and at some point, 

on David Letterman. I don't know if the fellas who're taking their licks on this lp would find it quite as 

funny as everybody else does, but they are definitely enjoying themselves to the fullest. » C'est une joie 

de lire cette femme quoi ! Avant j'allais que sur son site, mais maintenant je peux archiver ça. Pour 

résumer, à un moment donné je lisais les fanzines, et depuis qu'il y a internet je ne lis plus de fanzines, 

je lis Angela, parce qu'elle fait effectivement le travail d'un fanzine, même mieux que la plupart des 

gens, elle va à l'essentiel, des disques avec des liens pour écouter les morceaux. Donc c'est idéal pour 

découvrir la musique. Je lis aussi les descriptions d'Eclipse, Fusetron et d'autres distributeurs. Donc je 

lis et je vois ce qui sort, donc ça me met au courant de ce qui se passe pour ne pas rater des trucs. 

Parce que normalement les groupes sont actifs, sauf si ce sont des rééditions. Mais est-ce que ça 

m'influence... Là c'est juste brut, de l'info. Angela oui elle m'influence, si elle dit qu'un truc est génial, 
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elle a entendu des milliers et des milliers et des milliers de disques, si elle dit que ça déchire tu peux 

être sûr que ça déchire. 

 

Sarah : Achètes-tu parfois des disques totalement au hasard ? 

 

Brian : J'ai fait ça quelquefois, mais normalement je suis déçu quoi. 

 

Sarah : Discutes-tu souvent des discographies de musiciens ou des nouvelles sorties avec d'autres 

amateurs de noise et de musiques expérimentales ? Est-ce que les avis et les suggestions qu'ils peuvent 

formuler peuvent t'influencer pour l'achat d'un disque ? 

 

Brian : Je ne parle pas assez de disques aux gens, j'aimerais bien (rires), parce que justement le plaisir 

est dans le partage. Mais oui, par exemple si je parle avec Jacques d'un truc et qu'il parle d'un groupe 

et que je dis « c'est quoi ce groupe ? » « Ah putain, tu n'as pas entendu ? », alors oui je vais écouter, 

parce que j'ai beaucoup de respect pour ses goûts. Et de même Jo, Laurent, Damien, mais je ne parle 

pas assez. Ils vont m'influencer s'ils connaissent mes goûts et qu'ils me conseillent quelque chose qui 

pourrait me plaire. 

 

Sarah : Échanges-tu parfois des disques avec d'autres amateurs ? 

 

Brian : Je voulais avoir un label, à un moment donné, pour sortir des trucs qui méritaient d'être sortis, 

mais aussi pour faire des échanges. Je pourrais faire des échanges avec ça mais c'est un peu compliqué 

de faire ça. Donc normalement je vais juste vendre au bout d'un moment. Si j'avais un label, oui je 

ferais ça, c'est sûr. 
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Entretien JZ 

 
Sarah : Est-ce que tu pourrais me faire un résumé de l'évolution de tes goûts musicaux, de ton 

parcours musical, jusqu'à aujourd'hui ? Est-ce que les disques ou autres supports musicaux ont tenu 

une place importante dans ce parcours, par exemple en étant associés à des découvertes sonores qui 

ont profondément marqué tes goûts ?  

 

JZ : Bah j'ai commencé par écouter du rock. Les Beatles, c'était mon premier amour en musique. J'ai 

acheté quelques disques quand j'étais adolescent en Pologne. Mais il n'y avait pas beaucoup de disques 

disponibles sur le marché accessibles aux salaires moyens ou modestes... Parce qu'il y avait très peu de 

disquaires, les disques ou les cassettes on pouvait les acheter dans des librairies. Dans les grandes 

villes il y avait un disquaire qui vendait, je ne sais pas, des disques des Pink Floyd ou de Led Zeppelin 

à des prix astronomiques. Des disques qui venaient des gens qui avaient des parents à Londres, Berlin 

ou je ne sais pas où. Mais c'était souvent des prix vraiment exorbitants. Je me souviens qu'à une sorte 

de convention du disque, j'avais peut-être seize ans, mon frère voulait me faire plaisir et m'avait acheté 

l'Album Blanc des Beatles. Je pense qu'il avait dépensé quelque chose comme les trois quarts de son 

salaire, pour me faire plaisir. Enfin il pouvait se le permettre à ce moment-là, mais c'était un truc 

vraiment hallucinant... 

Donc moi pendant très longtemps j'enregistrais beaucoup de musiques qui passaient à la radio 

en cassette, au début je n’étais pas très gourmand, je pouvais tenir longtemps avec un ou deux disques. 

Mais ce qui était bien à cette époque en Pologne, c'est que tu pouvais enregistrer sur cassette ou sur 

bande des disques entiers qui passaient à la radio ; j'ai complété toute la discographie des Beatles 

comme ça. Je me souviens qu'il y avait des émissions : le dimanche soir il y avait une émission de 

radio qui durait 3-4h, ça s'appelait « La soirée avec le disque compact » (ton amusé), grande avancée 

technologique. C'était en 84-85. J'écoutais religieusement cette émission et écoutais des disques 

entiers. C'est comme ça que j'ai découvert Laurie Anderson. Ça a commencé avec Peter Gabriel et son 

album populaire Saw, sur un ou deux de ses morceaux il y avait Laurie Anderson. Et je crois que ce 

sont les mêmes morceaux qui sont dans son album Mister Heartbreak. Je crois que c'est le premier 

album de musique zarbi que j'ai entendu, enfin « zarbi », un peu étrange. Enfin ça restait de la pop 

mais avec des arrangements et des sons électroniques un peu différents. Et il y a eu une connexion 

aussi avec les Talking Heads, dont j'étais très fan, mais là pareil je n'avais pas de disques, j'avais ça sur 

cassette. Donc le peu de disques que j'ai achetés quand j'étais adolescent ou post-adolescent en 

Pologne c'était des trucs que je pouvais trouver facilement dans le commerce, ce qui n'était pas 

souvent le cas. Donc je me souviens j'avais acheté un disque des Rolling Stones, une réédition 

tchèque, qui est devenu un de mes disques fétiches d'ailleurs, car je crois que je l'avais acheté avec 

mon argent : Black And Blue, un album de 1976. Et j'étais également très intrigué par Bob Dylan, 

j'avais acheté un album que j'avais trouvé, mais j'avais été très déçu par le résultat. C'était un album 

des années 80, très différent du son que je connaissais, Empire Burlesque (1985), je te le montrerai à 

l'occasion, je l'ai encore mais je ne sais pas où il est. Ouais, je crois que je l'ai quelque part ici, je l'ai 

ramené de Pologne il y a quelques années. Mais finalement j'aime beaucoup ce disque en fait, je ne 

l'écoute pas tellement mais je l'ai réécouté il y a 2-3 ans et il y a des supers chansons dessus. Mais les 

arrangements sont pourris quoi, il a fait produire ce disque par je crois Arthur Baker, qui est un 

producteur un peu connu dans l'électro, un peu à la mode, qui se voulait moderne, mais qui du coup 

sonne daté. Mais il y a quelques bonnes chansons dessus. 

Mais mes goûts ont évolué quand j'ai commencé à écouter autre chose que de la pop ou du 

rock, en écoutant autre chose, notamment via Laurie Anderson ou les Talking Heads. J'ai découvert un 

truc, à la radio toujours, qui a été une des premières portes vers les musiques bizarres, c'est ce que je 

vais te montrer : une cassette que j'ai achetée en France mais que j'ai découvert en Pologne, c'est un 

album d'une formation qui s'appelle The Golden Palominos (1983, cf. image 1). C’était sur une 

émission qui n'a pas duré très longtemps, qui s'appelait « Entre funk et punk », où ils passaient souvent 

des musiques de la scène downtown new-yorkaise. Et en fait c'est un disque assez étrange, une sorte 

de rock funk très sec, très minimal avec des morceaux répétitifs. Je pense que c'est la première fois 

qu'en écoutant le disque et les commentaires sur le disque, j'ai entendu Arto Lindsay, Fred Frith et 

d'autres gens que j'ai suivis ensuite, John Zorn ou Bill Laswell. Et en arrivant en France, quand j'ai eu 

envie de m'orienter vers les musiques un peu bizarres, c'est une des premières choses que j'ai cherchés. 
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Je n’ai pas eu beaucoup de pot avec ce groupe en particulier, car c'était un groupe spécial qui n'a fait 

qu'un album dans le style que j'ai aimé, dans le style de celui-là. C'était toujours dans un style 

différent, dans un line-up différent... C'était moins intéressant. C'était le projet d'un batteur qui était 

celui de Filise (?) et qui a joué avec plein de gens. Ce projet était à géométrie variable, il invité plein 

de gens différents sur chaque disque, par exemple John Lydon sur un disque ultérieur, mais beaucoup 

moins bien, on dirait presque du rock progressif. Mais la découverte de cet album en particulier de 

Golden Palominos m'a donné envie de chercher des infos et quoique ce soit sur Arto Lindsay et Fred 

Frith. Une des premières cassettes que j'ai achetées en France, et je regrette vraiment car je l'ai perdue 

et je pense d'ailleurs que c'est méga collector, c'était un autre projet d'Arto Lindsay de l'époque qui 

s'appelait Ambitious Lovers, un duo de pop brésilienne un peu sèche, avec un son assez 80s, mais assez 

chouette, avec son jeu de guitare très iconoclaste sur plusieurs morceaux. 

Quand j'ai commencé une « collection » de disques (vinyles, k7, CD), j'avais tellement de 

lacunes en matière musicale, que j'achetais pleins de choses dans des styles différents. Je ne me 

focalisais pas sur un créneau etc, parce que je voulais, je pense, compléter mon éducation assez 

rapidement. Et à l'époque il n'y avait pas internet etc, il y a des gens qui me faisaient des copies de 

leurs disques etc, c'était très difficile de tomber sur les bonnes personnes qui s'intéressaient à peu près 

aux mêmes musiques. Je n’avais pas un besoin d'acheter car j'avais pas beaucoup d'argent, mais 

souvent j'étais obligé d'acheter car pour certains trucs c'était la seule façon d'y accéder. Au tout début 

je n’étais pas acoquiné avec les personnes qui s'intéressaient particulièrement à la scène expérimentale 

etc, mais petit à petit j'ai découvert des trucs intéressants pour moi dans le rock indépendant, le rock 

américain alternatif, etc. Et j'ai découvert aussi des émissions à la radio qui étaient des guides quoi, 

« Epsilonia » sur radio libertaire et « Songs of Praise » sur Aligre FM, que j'ai pas mal écoutées. Je 

suis arrivé en France à Paris en 90 et j'ai commencé à écouter ça en 1992-1993. J'ai donc commencé à 

avoir une collection de trucs assez tardivement, parce que je me souviens qu'au début j'achetais 

quelques cassettes au hasard, en les payant cher à la Fnac, 70 francs je crois. J'ai acheté, enfin non j'ai 

volé un coffret cassette de Laurie Anderson à la Fnac de Grenoble. J'ai trouvé un super système pour 

voler à la Fnac de Grenoble en 90-91. J'allais souvent à Grenoble parce que j'avais un bon ami qui y 

habitait. Donc je l'ai toujours, c'était un coffret de 4 disques sorti à l'époque, moi je l'avais volé en 

coffret cassette parce que c'était plus facile c'est USA, une série de lives de Laurie Anderson. C'était 

important, ce n’était pas un truc décisif ou charnière pour moi mais c'est un des premiers trucs qui ont 

fait partie du début de ma collection, parce qu'il y a d'autres trucs que j'ai acquis et perdu au fil des 

ans... Il y a 4-5 ans j'ai fait un déménagement où je me suis débarrassé d'énormément de trucs en fait... 

en plus c'était un déménagement qui coïncidait avec un accident que j'avais eu et où j'avais une main 

dans le plâtre... Donc c'était très difficile de faire les cartons, etc. Et j'aurais pu en vendre un certain 

nombre mais je les ai laissés dans la rue, c'est une image qui m'a... c'est une image très spectaculaire je 

pense. Des piles et des piles de vinyles et CD que j'ai laissés dans ma rue, en bas de mon appartement 

quoi, il y a cinq ans, avant de déménager dans un appartement que je sous-louais. Et en partant de cet 

appartement là, j'ai pris une décision, enfin j'aurais dû la prendre beaucoup plus tôt, qui a été d'enlever 

les boîtiers en plastique des CD, parce que j'avais entre 2000 et 3000 CD. Ce qui prend énormément de 

place. J'ai décidé de faire un tri, et ça n'a pas été facile, d'ailleurs il y a des CD que je regrette d'avoir 

gardés maintenant, 5 ou 6 ans après. Par exemple je te montre ça (il me montre un épais classeur noir 

à couverture semi-rigide), des classeurs comme ça j'en ai treize ou quatorze, remplis de CD. 

 

Sarah : Il y a marqué quelque chose sur ce classeur ? 

 

JZ : Oui c'est lié au contenu. Par exemple celui-là c'est lié aux Dead C, des trucs un peu associés à la 

scène expé néo-zélandaise. Enfin je ne veux pas répondre dans le désordre à tes questions !  

Et je voulais te montrer ce disque là qui est aussi important, c'est le premier album des Dead C que j'ai 

écouté, que j'ai acquis. Je ne me souviens pas exactement mais je pense que c'était en 93, 94. 

Ce système de rangement c'est vraiment pour gagner de la place parce que la plupart des années où j'ai 

vécu à paris j'habitais dans des apparts très petits et j'achetais donc rarement du vinyle. Le support de 

prédilection très longtemps c'était le CD. 

Ça a été progressif, en fait les Dead C je pense que ça a été le dernier groupe. Comme 

beaucoup de jeunes ou d'adolescents, je pense que je fonctionne par groupes. C'est sûr qu'il y a eu des 

groupes importants pour moi dans mon parcours de mélomane. Quand j'étais adolescent/pré-
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adolescent c'était les Beatles, les Doors, Police à un moment, Talking Heads. Il y avait les Gang of 

Four... la raison pour laquelle j'avais flashé sur Golden Palominos c'est parce que j'avais déjà eu un 

choc en entendant Gang of Four à la radio. Un peu les Stranglers à l'époque... Pendant très longtemps 

je n'utilisais pas d'étiquettes musicales pour définir les musiques des groupes. Au bout d'un moment j'y 

ai été un peu contraint, car j'ai écrit pour des fanzines ou participé à l'émission Song of Praise que 

j'écoutais à un moment et dont je suis devenu un animateur à un moment. Pendant très longtemps je ne 

connaissais même pas le terme « post-punk », c'est arrivé très tard pour moi. Donc je me souviens oui, 

il y a eu des groupes qui ont marqué des étapes successives, les Fall, Sonic Youth et les Dead C. C'est 

probablement le dernier groupe, après j'ai écouté et aimé des groupes, mais c'était moins... enfin c'est 

aussi une question d'âge, après tu es moins fasciné par le phénomène « groupe » avec le temps. Il y a 

vraiment que la matière sonore qui m'intéresse quoi, ou les musiciens et la musique quoi. 

 

Sarah : Quels ont été tes premiers disques de noise ? Quels sont tes souvenirs qui y sont associés : 

comment tu en avais entendu parler, comment tu te les étais procurés, ton ressenti et tes émotions face 

à la musique ? 

 

JZ : Je pense que c'était au même moment, mais ce n'était pas les Dead C, ça a plutôt été Bananafish. 

Je n’ai pas tellement acheté et cherché des disques de noise en fait, j'en ai très peu. Mais dans les 

disques dont j'ai un souvenir d'importance, ce sont les compilations qui venaient avec chaque numéro 

de Bananafish, un trimestriel américain édité à San Francisco et qui s'est arrêté en 2005 

malheureusement. J'ai découvert avec le numéro 10 ou 8 je ne sais plus, j'ai 7 ou 8 exemplaires, ils en 

avaient encore à Bimbo. Au début il y avait des 45t avec chaque numéro, puis après avec chaque 

numéro il y avait un CD bien rempli avec près de 74 minutes de musique. Le contenu correspondait en 

partie au contenu du fanzine, mais il y avait aussi des trucs qui n'avaient rien à voir. Déjà la plupart du 

temps je ne connaissais pas 90% du contenu du fanzine. C'était la première fois que je voyais ces 

noms-là ou que j'entendais ces gens-là. 

Donc dans les trucs que j'ai sortis là, pour te montrer, il y a un exemplaire. C'est complètement 

par hasard, mais il s'agit du numéro avec la couverture faite par Pakito Bolino, et on retrouve Franq de 

Quengo sur le premier morceau (Il s'agit du disquaire de Bimbo Tower. cf. photos). Il y a une 

interview dans ce numéro concernant le Dernier Cri, parce qu'à cette époque je crois qu'il y avait eu 

une émission, « l'Œil du Cyclone » sur Canal +, une animation avec les dessinateurs impliqués dans le 

Dernier Cri et Hôpital Brut. Il y avait une bande-son enregistrée par plusieurs personnes proches du 

projet, dont Franq. Et il y a aussi un de mes musiciens préférés, le morceau numéro 6, Angst Hase 

Pfeffer Nase, dont j'ai souvenir très net qui m'a marqué. Le morceau et le nom sont très intrigants. 

Après des disques il n'en a pas fait beaucoup, il y avait quelques morceaux sur quelques compiles de 

l'époque. Après c'est quelqu'un de très modeste, qui ne tourne pas beaucoup. Il y avait un album de lui 

sorti sur Ultra Eczema, mais qui est assez différent. Il a fait un truc marrant et malin, qui ne ressemble 

pas forcément à ce qu'il fait en live. C'est un guitariste qui joue avec une guitare préparée et plein de 

pédales. Le disque est très surprenant, avec des instruments à vent et des instruments bizarres, il n'y a 

pas qu'une guitare et des effets. Ces noms-là faisaient partie d'une nébuleuse de musiciens qui étaient 

pour moi des extra-terrestres à l'époque où je découvrais progressivement cette scène-là ou ces scènes-

là. Enfin je n’appelais pas ça forcément de la noise, à l'époque la noise ne m'intéressait pas plus que ça, 

pour moi la noise c'était un truc que j'associais avec la japanoise, qui était un truc que je connaissais un 

peu mal, qui m'attirait pas plus que ça. Et pendant très longtemps je suis resté scotché à l'idée d'une 

image moribonde et assez malsaine, industrielle des groupes comme SPK, qui ne m'attiraient pas trop 

en fait... j'avais vraiment une réserve, une résistance ou un refus, enfin un mec lambda par rapport à 

cette scène-là. Enfin je pense qu'un des mérites de Bananafish ça a été aussi de me faire comprendre 

qu'il n'y avait pas que cette imagerie malsaine et dérangeante derrière ça, qu'il y avait aussi une 

recherche de textures là-dedans, qu'il y avait des gens très sympas et avec de l'humour surtout. Je 

voyais ça comme un truc pas très ragoutant et assez hostile, et je pense que cette image-là naît aussi de 

quelques mauvaises expériences que j'ai eues avec un disquaire parisien très spécialisé dans cette 

musique-là, à cette époque, qui s'appelait Odd Size. Au milieu des années 90, c'était le magasin très 

réputé, indus et expérimental. C'était dirigé par un mec qui était musiciens aussi, qui s'appelait je crois 

Laurent Pernis. Il avait notamment fait de la musique avec Bernard, du Souffle Continu. J'ai eu une 

mauvaise expérience via ce disquaire parce que l'accueil était très froid et très hostile, quand tu 
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débarquais dans ce magasin, parce que ça se voyait tout de suite que je n'avais pas le look ou je ne sais 

pas quoi, mais c'est l'attitude du disquaire qui m'avait confirmé dans mes a priori, dans les clichés que 

je pouvais avoir de cette scène-là. Heureusement qu'il y a eu des sources extérieures comme des 

fanzines, il y avait un fanzine américain qui s'appelait Your Flesh, qui n’était pas tellement branché 

musique expé mais parlait quand même de groupes comme Sun City girls. Ces fanzines je les trouvais 

dans une boutique qui n'était pas un haut-lieu de l'expérimentation, Parallèle, une librairie dans 

laquelle j'avais trouvé mon premier disque des Dead C là-bas, d'occasion à 60 francs. Et oui ils ont 

toujours quelques fanzines, même s'il y en a moins maintenant. Les fanzines étaient importants dans 

les années 90. Donc oui, Your Flesh, j'ai dû lire un ou deux numéros de Forced Exposure aussi à, 

l'époque, c'est là que j'ai vu le nom de Dead C la première fois, puis Bananafish qui était très 

important. Donc les premiers disques que j'ai pu associer à la noise ont été les compilations 

Bananafish, ensuite des Dead C. Et je me suis décidé à passer une commande sur Forced Exposure, la 

seule d'ailleurs, je me suis arrêté assez tôt ! Je me souviens j'avais acheté trois disques, Alastair 

Galbraith, musicien néo-zélandais que j'avais découvert sur une compilation du label Dark City, un 

album du rock indé américain pas mal suivi car j'aimais beaucoup des groupes comme Pavement à 

l'époque. Et donc une compilation du nom de Hey Drague City (vérifier car les noms label compiles 

sont faux), et il y avait un morceau sur cette compilation qui était vraiment hyper bizarre, super, hyper 

étrange, très différent du reste, un mec du nom de Alastair Galbraith. Donc j'ai commencé à chercher, 

et ce morceau était extrait d'un album qui s'appelait Talisman. J'ai donc commandé cet album sur 

Forced Exposure. C'était un album de Gate, projet de Michael Morlay des Dead C, un album appelé 

Golden. Et Handful of Dust, une compilation de trucs. J'ai peut-être le premier truc sorti sous forme 

d'album.  

Je savais que c'était un projet solo de Bruce Russell qui m'intriguait comme mec. J'avais 

écouté un album des Dead C qui m'avait fasciné et que je n’avais pas tout de suite compris. C'était un 

son qui m'a totalement scotché. Les trucs qui m'avaient guidé vers les Dead C, c'était encore l'époque 

où j'étais assez fan de Sonic Youth, il y avait une connexion. En fait c'était censé être une sorte de 

Sonic Youth néo-zélandais, sauf que quand j'écoutais Eusa Kills ça n'avait rien à voir en fait, c'était 

vraiment à part quoi. Avec un son très spécifique, très rien à foutre d'une certaine manière, et en même 

temps avec une certaine efficacité dans l'intensité... je ne sais pas, j'étais vraiment fasciné quoi. 

 

Sarah, en regardant le disque : « Ah oui, il y a même une interview... » 

JZ : Oui c'est un intellectuel Bruce Russell, c'est un prof, il théorise vachement. Là encore c'est des 

années après, mais j'ai acheté un recueil, une sorte de compilation, je pourrais te montrer, c'est aussi 

important que leurs disques. Enfin disons non, je ne mets pas ça au même niveau, car quand j'écoute la 

musique, ça a un côté sensuel, c'est extra-rationnel quoi ; alors que ce qu'il raconte m'intéresse car il y 

a des choses sur lesquelles je me retrouve, enfin il dit des choses que j'aurais pu dire, enfin que je 

n’aurais pas pensé à dire de cette manière-là. En fait il y a des affinités, mais il y a d'autres choses que 

je ne sens pas de la même manière, il a des fascinations qui ne sont pas les miennes par exemple aussi, 

il est très marqué par des auteurs français qui me touchent moins, comme Robbe-Grillet ou St John 

Perse, que je connais mal ou qui ne me touchent pas. Et puis il est un peu provoc parfois dans ses 

écrits, je ne sais pas si c'est là, mais il a publié une sorte de manifeste du free noise. 

Et en fait j'ai découvert, car je ne le savais pas en passant la commande, que cet Alastair 

Galbraith était très pote avec Bruce Russell, et ce projet A handuful of Dust est vite devenu un duo. Et 

à un moment, ce projet est presque devenu plus important pour moi que les Dead C, enfin ça dépend 

des moments. Dans ce livret il y a ce truc, « Free Noise Manifesto », qui est important pour moi 

comme lecture quoi. Ça m'a conforté dans les choses que j'avais envie de faire, sans trop savoir 

comment j'allais les faire, mais ça m'a conforté dans mes envies de faire du bruit, d'une certaine 

manière. 

 

Sarah : Quels sont les disques de noise que tu écoutes le plus ou que tu as le plus écoutés ? Tes 

disques fétiches. Saurais-tu décrire ce qui te touche dans ces disques, tant dans la musique que dans 

tout ce qui pourrait être lié à leur contexte d'écoute ? 

 

JZ : Non mais j'écoute très peu de disques de noise en fait, je ne peux pas trop t'en parler. J'ai 

beaucoup écouté ça, je ne sais pas vraiment si c'est de la noise. Cette compilation, Musica Humana (A 
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Handful of Dust) est un des premiers disques que j'ai achetés que l'on peut associer à la noise, mais il 

fait partie des albums les plus inaudibles que j'ai, avec justement cet album de Gate, Golden. Je ne sais 

même pas s'il y a plusieurs plages dessus, mais c'est que du feedback de guitare pendant 70 minutes. 

C'est assez insupportable. Je n'aime pas trop ce disque. Et à la même époque j'ai acheté un album que 

j'avais trouvé tout à fait par hasard, To Live and Shave in LA. En fait c'est un truc à géométrie variable 

où il y a surtout le leader, Tom Smith, l'élément immuable, et aussi un mec de Rat Bastard, enfin 

connu sous ce nom-là. Il y a eu beaucoup de musiciens et ils ont fait des albums très différents avec un 

peu toujours le même principe qui me séduit beaucoup : faire du bruit avec des textures riches, 

différentes et complexes, avec la voix de Tom Smith mise en avant. Une manière assez peu orthodoxe 

dans cette scène-là, il vocalise un peu à la manière d'un crooner. Et moi à cette époque où je 

commençais à m'intéresser à la noise, je commençais aussi à beaucoup m'intéresser aux crooners en 

fait, des chanteurs et des chanteuses, des choses très classiques genre Julie London, Peggy Lee ou Nat 

King Cole, des gens comme ça. Ça m'a vraiment interpellé etv séduit comme une association de trucs 

très divergents. Par contre le premier disque de To Live and Shave in LA sur lequel je suis tombé est 

inaudible, je pense qu'il y a eu un problème de mixage, c'est vraiment inaudible et très désagréable à 

écouter. J'ai une interview de Tom Smith dans un numéro de Your Flesh où lui-même dit qu'il y a eu 

un problème, qu'ils ont un peu déconné... Je ne me fais pas violence, je n’essaie pas d'écouter des 

disques parce qu'il faut les connaître et les avoir écoutés quoi. Je peux découvrir un truc plus tard, c'est 

progressif.  

Je n’écoute pas beaucoup de noise. J'ai commencé à apprécier la noise via ces disques, mais 

jamais quand je faisais partie de l'émission Songs of Praise, il y avait Romain Perrot aussi et c'est lui 

qui était Monsieur Noise. Il passait dans chaque émission une sélection de trucs noise, il y avait la 

Merzbox qui était sortie à cette époque, et ben il passait une minute de chaque disque à chaque 

émission pendant un an. Et moi à l'époque j'écoutais des trucs électroniques, pas « tranquilles » mais 

pas abrasifs non plus, des trucs sortis sur Mille plateaux ou Mego, des choses comme ça. Donc je 

pense que je suis arrivé à la noise un peu via la musique électronique, sur Mego notamment et sur 

Touch, et après au même moment j'ai découvert ceux du GRM. Donc par exemple les trucs dans la 

noise qui m'ont interpellé par rapport aux textures, c'est parce que j'avais déjà une oreille titillée par la 

musique électroacoustique et électronique, mais plus anciennes quoi, les trucs des années 1960 ou 

1970, surtout les Français, ou les trucs contemporains à Cologne avec Microstoria dans les années 

1990... Par exemple j'adorais le premier album de Microstoria, et j'ai découvert par la suite qu'il y avait 

un album de François Bayle qui était du Microstoria 15 ans avant quoi.  

Je suis très peu allé vers les disques de noise en fait, c'est surtout en live que ça m'excitait. 

Parce que j'étais déjà un peu intriguais via Bananafish ou via de ce que passait Romain dans 

l'émission, mais c'était encore une époque où l'on trouvait peu de choses sur internet, moi je n’avais 

pas trop de fric pour me procurer des disques. Il y a Romain qui m'a copié certains trucs, je me 

souviens un truc de Wolf Eyes qui m'a beaucoup déçu, je m'attendais à un truc un peu rentre-dedans. 

Un album qui s'appelle Slicer, qui pour moi sonnait comme de la minimal techno un peu chiante. Je 

me suis dit, « si c'est ça Wolf Eyes je ne comprends pas pourquoi on fait autant de foin autour d'eux », 

et je les ai vus en concert un an après en 2002 ou 2003, et je me suis dit, « ah ouais c'est quand même 

quelque chose quoi ! ».  

J'ai acquis quelques disques à l'occasion ou plus tard, mais à chaque fois j'étais un peu déçu 

car je ne retrouvais pas la même énergie ou la même excitation quoi. La sono sur laquelle j'écoutais ça 

chez moi c'était un truc... je n’ai pas une super sono, des supers enceintes, un super matos. Mais ça n'a 

pas qu’à voir avec la noise, il y a aussi d'autres musiques comme Panasonic... Donc en fait je me suis 

dit que je n’avais pas un super matos pour apprécier les nuances. En fait dans un disque qui 

m'intéresse, un bon album, c'est un truc où les ambiances, ou les textures, ou les humeurs, sont, du 

moins à la première écoute, surprenantes. C'est un peu galvaudé pour parler d'un voyage, mais c'est 

vraiment ce terme de « cinéma pour l'oreille », qui est pertinent. J'ai écouté un peu cette collection de 

mini-CD cinéma pour l'oreille sortis chez Metamkine, c'est juste une image, mais ça s'applique aussi à 

n'importe quel genre de musique en fait. Les disques de Wolf Eyes que j'ai écoutés et qui m'ont déçu, 

je les ai trouvés monotones et pas assez variés. 

Le fait de mener des recherches intenses sur les disques, c'est vraiment par périodes. C'est 

comme la littérature, quand je découvre un auteur qui me fascine, j'essaie de lire un maximum de trucs 

de cette période dans un laps de temps donné, d'ailleurs je peux saturer assez rapidement. Donc j'ai pu 
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avoir la même démarche avec certains artistes, mais déjà c'est plus coûteux que pour les bouquins, 

donc c'était limité quand même, puis il y a très peu d'artistes qui me fascinent à ce point-là. J'ai eu ça à 

une époque où j'achetais plus de disques, mais heureusement je me suis calmé, car j'ai dépensé une 

fortune dans les années 1990, ça m'a vraiment ruiné. Heureusement depuis deux-trois ans j'ai 

vachement réduit ma consommation de trucs, merci aussi internet, on peut vraiment écouter des 

musiques excellentes en ligne. Donc là ça fait vraiment longtemps que je n’ai pas acheté de disques, 

mais j'ai été pris d'une sorte de frénésie il y a 15 jours où tout à coup j'avais envie d'écouter des trucs, 

parce que je n'avais pas d'ordinateur à la maison à ce moment-là et j'ai un lecteur CD un peu merdique. 

Donc j'avais envie d'écouter du vinyle. J'ai un peu fouillé dans mes disques vinyles. Par exemple j'ai 

écouté un disque que j'avais acheté il y a au moins trois ans de Robert Beatty, un disque acheté à un 

concert de Hair Police à la Miroiterie. Hair Police c'est encore un groupe que je n'arrive pas à écouter 

sur disque, que j'ai vu quelques fois en concert, il y a qu'une seule fois où j'ai trouvé ça très bien, c'était 

d'ailleurs une fois où j'avais co-organisé le concert aux Instants il y a trois-quatre ans. J'avais vraiment 

adoré. Donc j'ai acheté un disque de Robert Beatty, qui a maintenant un projet électronique un peu 

plus connu Three Legged Race. Et ce disque je l'avais acheté il y a 3 ans, et je ne l'avais toujours pas 

écouté. Quand je l'ai finalement écouté, il m'a obsédé pendant plusieurs jours, j'aime vraiment bien. 

J'ai un rapport compliqué au disque, j'ai pas du tout ce côté fétichiste tu vois. Je pense que c'est assez 

symptomatique, c'était la seule chose que je voulais acheter à ce concert de noise, je savais juste que 

c'était le mec qui faisait l’électronique dans le groupe, que ça avait l'air un peu différent, et 

effectivement si j'ai mis 3 ou 4 ans à écouter ce disque je n’ai pas été déçu. J'avais un peu oublié ce 

disque avec des histoires de déménagement. Un des trucs que m'attirent dans la noise ce n’est pas 

seulement l'énergie live, c'est aussi écouter des trucs plus fins, avec des textures et de la diversité. Je ne 

suis pas très fan de la harsh noise ou la harsh noise wall. Ça peut me parler à petite dose dans le 

contexte d'un live mais ça ne m’intéresse pas sur support chez moi. Ce n’est pas tant la mélodie qui 

m'intéresse, c'est plus vraiment des textures et le développement. J'ai énormément de plaisir et 

d'émotion en écoutant Tod Dogsteider (?), qui a fait de la musique électronique dans les années 60 qui 

n'a pas été reconnu à l'époque et a été un peu réhabilité entre guillemets assez récemment. Et pour moi 

c'est l'un des précurseurs de la noise n fait. J'ai sorti ce CD, très important pour moi aussi dans le 

développement de ce que j'écoute et qui m'interpelle, y compris dans la scène noise. (Il me montre un 

album intitulé The Early Gurus Of Electronic Music).Il y a une vague depuis quelques années, des 

rééditons de redécouverte des pionniers des musiques électroniques, avant la déferlante de musiques 

électroniques liées à la scène techno etc. Donc là c'est l'électronique depuis les années 50, aussi bien 

liée au milieu universitaire que moins académique. 

 

Sarah : Quelle place exactement prend la musique au sein même du disque, pour toi ? Attribues-tu une 

valeur à l'objet lui-même, en dehors du contenu musical ? Y a-t-il des disques que tu adores ou 

auxquels tu tiens spécifiquement en leurs qualités d'objet ? 

 

JZ : Bah c'est assez aléatoire, ça dépend en fait. Par exemple, je suis un peu déçu par cet objet que j'ai 

acheté, la première édition était vraiment cool, éditée chez Ecstatic Peace, un coffret de 3 CD. C'est 

Romain Perrot d'ailleurs qui m'a fait découvrir ça d'ailleurs. C'est Destroy All Monsters, un groupe un 

peu proto-noise du début des années 70, proto-punk. La première édition sur Ecstatic Peace était un 

objet assez beau, même si c'était un boîtier CD un peu moche mais il avait un livret plutôt beau, et qui 

a été épuisé très rapidement. Donc j'ai acheté une réédition, et je ne m'attendais pas à ce qu'elle soit 

beaucoup plus cheapos, je regrette beaucoup pour ça. Le livret d'origine avait des photos, ni texte de 

Mike Kelley... Après je ne suis pas forcément fétichiste, je ne pense pas. Je n’aime pas quand un 

disque est moche. Il y a par exemple une collection de disques sur quel label déjà... Blossomin Noise 

je crois, à vérifier... Ils avaient une collection de disques d'artistes expérimentaux, souvent noise mais 

pas que. Je me souviens qu'il y avait trois catégories, avec chacune une couleur sur la tranche, avec 

soit des trucs très rentre-dedans, soit des trucs au milieu, soit des trucs ambient. Il y avait plusieurs 

artistes, Daniel Menche, Eric Cordier, Bastard Noise... j'en avais un ou deux, j'aurais bien voulu en 

avoir plus, mais l'objet était tellement moche que ça ne me donnait pas spécialement envie. C'est 

important pour moi, j'apprécie le travail de gens qui attachent de l'importance. Par exemple il y a 

Lieven, qui fait Dolphins into the Future, qui avait plusieurs labels, et qui a sorti un coffret 5 CD de 

harn Pitt. Et chaque coffret avait une forme différente, par exemple là j'ai ça (cf. photo) chez moi, 
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c'était fait main. Les CD en soi ne sont pas forcément beaux mais l'emballage est assez amusant. Il a 

aussi sorti 4 cassettes d'un saxophoniste, Eric Kunt je crois, 4 cassettes dans un boîtier plastique avec 

du coton et un dinosaure fluorescent. Il faut que tu imagines ça, je ne peux pas te montrer ! Non les 

objets c'est important, mais je ne collectionne pas les objets comme ça, pour avoir un bel objet chez 

moi quoi. C'est vraiment le contenu qui m'importe. 

 

Sarah : Quels supports préfères-tu ? Pourquoi ? 

 

JZ : Je n’ai pas de prédilection. J'aime bien les cassettes. Il y a pas mal de musiques qui sortent sur des 

cassettes ces dernières années, une sorte de revival un peu bizarre, je ne comprends pas d'ailleurs 

pourquoi. Mais tant mieux car je trouve l'objet cassette plus beau que l'objet CDR. Ce que j'aime bien 

dans une cassette, c'est que contrairement au CD il y a une durée limitée par face, ce qui la rapproche 

du vinyle. Après je trouve que certaines musiques sont plus adaptées pour une sortie en CD qu'en 

vinyle. Ce que j'aime bien dans une cassette ou un vinyle c'est la contrainte de durée liée à ça, et que tu 

peux aussi avoir un rapport un peu plus sacralisé, en tous cas chez moi, dans le vinyle que le CD. Je 

rapproche la cassette du vinyle parce que pour moi c'est un peu pareil, peut-être il y a plus de rapport 

sacralisé avec un vinyle qu'avec une cassette pour moi. Un CD je peux le faire tomber je m'en fous un 

peu car je n'aime pas le boîtier en plastique. Mais le fait de changer de face sur un vinyle ou une 

cassette fait que j'écoute mieux ces 20 ou 25 minutes remplies de ces sons-là, alors qu'avec un CD je 

n'ai pas cette césure temporelle, à la limite c'est à moi de la faire... ça dépend en effet du genre de 

musique, si j'écoute De Natura Sonorum de Parmegiani ça ne me dérange pas d'écouter en CD. Ça 

dépend aussi des moments dans la journée, si je me dis bon je fais le ménage je vais plutôt mettre un 

CD ou un truc sur internet. 

 

Sarah : Est-ce qu'il t'arrive d'acheter ou de désirer un disque en raison de sa pochette, de son design ou 

de son concept ? 

 

JZ : Oui oui, je n'ai pas d'exemples à te donner mais certainement oui. L'exemple qui me vient à 

l'esprit mais qui n'a rien à voir avec la noise, et d'ailleurs je ne l'écoute pas beaucoup car je n'aime pas 

trop ce qu'il y a dedans, c'est un livret dans lequel il y a 2 CD. C'est une compilation avec des groupes 

indie pop, un projet du dessinateur David Shrigley que j'aime beaucoup. Je crois que l'idée de cette 

compile était que chaque groupe devait faire un morceau par rapport à un dessin de Shrigley. Ça peut 

m'arriver si je vois un disque que je ne connais pas dans une brocante et dont la pochette m'intrigue, et 

si a priori la musique peut me plaire je peux regarder et acheter. Si c'est un objet inaccessible je ne 

l'achèterai pas parce qu'il est juste beau. Il y a des disques dont je n'arrive pas à me débarrasser ce sont 

des disques de librairie sonore, qui peuvent être intéressants ou pas, mais en l’occurrence ceux-là ne 

sont pas spécialement intéressants, mais les pochettes sont supers quoi. Le contenu n'est pas super, j'ai 

d'autres disques dans la même veine dont les pochettes sont pourries mais le contenu est mieux. 

 

Sarah : Combien de disques penses-tu posséder ? Te considères-tu comme un collectionneur ? 

 

JZ : Je n'en sais rien... tous supports confondus ? 2000 peut-être. Je n'en sais rien, je préfère ne pas 

savoir, peut-être 2000. J'ai surtout des CD, puis à peu près autant de cassettes que de vinyles. Je ne me 

considère pas comme un collectionneur, non. Je ne suis pas un accumulateur, j'accumule des choses 

quoi. Puis je n’ai pas de classement, je n'ai pas de système de classement. 

 

 

Sarah : Est-ce que tu classes tes disques, et si oui, comment ? 

 

JZ : Il y a une sorte de non-classement, j'essaie parfois de faire un peu d'ordre dans les trucs. Tu vois, 

dans les classeurs où j'avais mis tous mes CD après m'être débarrassé de tous mes boîtiers en 

plastique, il y avait une sorte de mini-classement au début. Par exemple là (en désignant un seul gros 

classeur) il y a les Dead C, il y a des trucs électroniques, early electronics quoi. 

Et le titre « 70s harsh reality » sur le dossier ? 
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C'est le titre d'un album des Dead C. Les Dead C débutent ce classeur. Mais c'est un truc à la 

con, c'était pour me repérer lors de mon déménagement. J'aurais pu faire un classement plus rigoureux 

avec une table des matières et tout, mais ça me saoule en fait. En fait ce système de classement a ses 

défauts et ses qualités. Ça peut être très chiant quand j'ai envie d'écouter un truc très particulier, je ne 

sais pas où il est, donc du coup je dois me taper mes 14 classeurs là, ou alors j'abandonne l'idée et ce 

n'est pas si mal que ça, car parfois être frustré c'est aussi bien qu'être comblé. Et en tous cas en 

feuilletant les classeurs au fur et à mesure, je tombe sur des trucs que j'avais oubliés, donc c'est pas 

mal aussi. Donc si je ne trouve pas tel disque de Parmegiani que je voulais écouter, je tombe sur un 

Todd Dorfeiler (pas ça) que j'avais oublié. Mais j'ai un vague souvenir. Disons que je ne me replonge 

pas régulièrement dans ces classeurs, car je ne sais pas si tu as vu mais j'ai aussi des piles qui 

s'entassent sur les étagères, ça c'est des trucs que j'ai achetés, qu'on m'a donné ou que j'ai trouvé après 

mon déménagement. Mais par exemple je n’ai pas mis les digipack dans les classeurs, car je les garde. 

Pour un objet CD c'est un peu mieux que les boîtiers en plastique. C'est une cohérence qui m'était 

personnelle avec un timing qui était serré, avec une main dans le plâtre pendant le déménagement... Il 

y avait une logique, mais qui n'était pas cohérente à 100% car il fallait compléter le classeur. Mais en 

tous cas souvent le début du classeur suit une certaine logique, après ça peut se barrer en couilles au 

milieu quoi. Par exemple là ça commence avec les Dead C, puis tous les trucs néo-zélandais... attend 

je vais l'ouvrir car je ne m'en souviens pas à 100% non plus... Dead C, après des trucs que j'associe aux 

Dead C, un peu de la même famille même si pas forcément néo-zélandais, Chédoring (chercher) ce 

musicien avait justement fait une pochette d'une compilation des Dead C. là il y a Cat power, je ne sais 

pas ce qu'il fout là, il n'a rien à faire là ! Qu'est-ce que tu fous là ?! Alastair Galbraith... des 

compilations sorties par Bruce Russell sur son premier label, là ça n'a rien à voir, je ne sais pas 

pourquoi c'est là, Shirley Collins... Peut-être parce qu'il y a un truc là, américain... C'était cohérent, 

peut-être parce que j'écoutais ça à la même époque qu'un truc classé auparavant. Je me doute où un 

truc peut se trouver, mais je ne le trouve pas forcément. Ces piles se déplacent de temps à autre par 

ordre d'idées. S'il y a certaines familles de piles ou de sous-piles, c'est des classements du moment. Il y 

a plein de disques qui se trouvent dans d’autres classeurs, mais qui n'ont rien à voir avec ce 

classement-là ou non-classement, c'est parce que je passais des disques dans des bars. Pas des 

musiques bizarres, expérimentales ou noise, mais d'autres musiques que j'aime beaucoup, pop des 

années 60, de la soul ou des crooners. Donc j'ai 4 classeurs comme ça de disques que j'utilisais pour 

mes mix aussi.  

Comme pour les achats compulsifs de disques, c'est par périodes. Je n’écoute pas forcément 

beaucoup de musique chez moi, c'est par phases, par vagues, pour des raisons purement fonctionnelles 

et physiologiques entre guillemets. Par exemple le matin j'aime bien mettre France Culture à certaines 

périodes, à d'autres je mets des cassettes, que tu peux voir dans la cuisine. C'est un mélange, un bordel, 

il n’y a pas vraiment de classement, c'est des cassettes de Tanzprocesz qui sont mélangées avec des 

cassettes de Curtis Mayfield, tu vois. Mes cassettes sont là, il y en a aussi dans la cuisine, que j’utilise 

le matin pour me réveiller. Il y a des espèces d'embryons de classement, là il y a Talking Heads et 

Brian Eno par exemple. 

 

Sarah : Comme des familles en fait ? 

 

JZ : Oui mais ce n’est pas tout à fait cohérent, il y a toujours un moment où ça se barre en couilles 

parce que je ne suis pas quelqu'un de très patient. Visuellement je vais réussir à me souvenir. 

 

Sarah : Quel est le matériel que tu utilises pour écouter de la musique ? 

 

JZ : J'ai un matériel qui est très ancien maintenant, et qui est de moins en moins satisfaisant. Le 

problème c'est que je n’ai pas d'argent, mais que j'aimerais bien investir dans des enceintes amplifiées, 

pour me débarrasser de mon ampli. J'ai un ampli que j'ai acheté en 2000-2001 je crois, en fait j'ai 

complété une chaîne, il y avait un ampli, un lecteur CD, que je n'ai plus.  

 

Sarah : Et tu peux plus écouter de CD ? 
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JZ : Si, mais j'écoute des CD avec cette merde-là, un truc portable [il me désigne un discman relié à 

l'ampli par un câble]. Avant ça j'avais un lecteur de CD, mais qui ne marche plus. En fait j'ai trois 

platines cassette mais que j’utilisais principalement soit pour écouter la musique, soit pour enregistrer 

ce que je fais moi-même, mais les trois ont chacune un problème. Maintenant j'écoute des cassettes sur 

des lecteurs comme ça [il me désigne un petit lecteur/enregistreur cassette], portable. J'en ai plusieurs, 

il y en a un dans la cuisine. Le matin pour me réveiller j'écoute des cassettes sur un radio-cassette que 

j'ai trouvé dans la rue. Mon matos n'est pas très sophistiqué et pas très satisfaisant, en ce moment j'ai 

un problème avec cet ampli dont je vais me débarrasser à un moment, qui est très capricieux. Donc en 

fait mon objectif c'est d'acheter une paire de bonnes enceintes qui pourrait me servir aussi bien pour 

écouter de la musique que surtout en faire. 

 

Sarah : Quels sont les contextes dans lesquels tu préfères écouter des disques ? (Seul ou accompagné, 

position du corps, activités parallèles, état de conscience modifié...) 

 

JZ : Ça dépend vraiment. Je ne peux pas dire de manière catégorique c'est ça, ça, à tel moment... Je 

peux faire une fixation sur un disque ou une cassette ou n'importe quoi, et écouter ça pendant plusieurs 

semaines, plusieurs jours d'affilée, et n'écouter que ça. Et ça peut être à n'importe quel moment de la 

journée... je ne sais pas. Il y a une cassette que Jo a sorti sur Tanzprocesz (Cadgers In Pillowy Umlaut) 

qui m'a scotché pendant plusieurs semaines, et je n'écoutais que ça, ça pouvait aussi bien être le matin, 

qu'en m'installant tranquillement sur le fauteuil en face de ma chaise, qu'en stéréo, ou dans ma cuisine 

en faisant à manger... Il y a aussi une cassette qui m'a été offerte il y a longtemps par un ami qui faisait 

un label, des musiques improvisées qu'il a du faire comme ça sans trop réfléchir, je trouve ça vraiment 

très très bien, et j'ai fait une fixation sur celle-ci en particulier, un peu de la même manière pendant 

plusieurs jours. Il y a un disque que j'écoute souvent en ce moment dans un moment particulier, 

souvent quand je suis fatigué le soir. C'est vraiment un truc de vieux con après sa journée de travail ! 

En fait il y a deux disques qui m'ont scotché récemment pour des raisons différentes, c'est deux 

vinyles, et un CD [il me montre les disques, cf. photos]. Mais c'est pas du tout la même écoute ni la 

même spécificité. C'est pas du tout de la noise, encore une fois. Ça c'est un de mes musiciens préférés 

du monde de toute manière, Pat Murano, qui fait un projet qui s'appelle Decimus. C'est de la musique 

électronique assez surprenante, qui mélange justement le côté lo-fi, une technologie analogique a 

priori, mais surtout il y a une sorte de trame narrative musicale assez impressionnante. Je trouve ça 

assez inclassable mais... [en désignant autre chose] Ça c'est de la pop répétitive très jolie, très calme, 

avec beaucoup de réverb, et puis des petits traitements sonores assez discrets, on voit que le mec 

réfléchit à la matière sonore. Mais c'est très mélodique, c'est pas du tout ce que j'ai l'habitude d'écouter 

depuis longtemps, donc c'est assez surprenant même pour moi. J'aime bien ce mec, que j'ai fait jouer 

une fois mais ce disque, je ne sais pas pourquoi, je scotche dessus. Je l'écoute à des moments 

particuliers, surtout le soir, fatigué. Celui-là je veux juste l'écouter. Robert Beatty je peux l'écouter en 

lisant un livre. 

 

Sarah : Est-ce qu'il y a des gestes ou des rituels que tu aimes particulièrement effectuer avec les 

disques ou dans le dispositif d'écoute ? 

 

JZ : Je ne sais pas si c'est des manies ou des rituels, mais j'aime bien m'asseoir sur ce fauteuil écouter 

la musique, sauf que je le fais assez rarement maintenant, puisque mes enceintes et mon ampli sont de 

plus en plus nuls. Mais comme ce disque-là est calme, tranquille, il ne fait pas trop de mal à mon 

matos donc il passe très bien. Mais ça fait un moment que cet endroit privilégié n'est plus ce qu'il était 

avant, avec la déficience de plus en plus avancée de mon matos. Non, donc il y a des trucs que j'écoute 

plus dans la cuisine parfois, ou je prends le radio cassette de la cuisine pour l'écouter ici. Puis des 

vinyles, quand j'ai eu tendance à trop encombrer de vinyles ma platine qui est là, il y avait un moment 

où j'allais dans la chambre de ma coloc, qui est souvent absente en ce moment, et c'est pas mal aussi. 

Les enceintes sont plus petites et disposées un peu différemment. Mais, au niveau des soucis matériels, 

il faudrait aussi que je change de saphir, ça crachote un peu. Donc je ne sais pas oui, il y a des sortes 

de mini-rituels, mais en fait je me suis rendu compte que c'était bien de changer de spot et pas toujours 

rester au même endroit. Je pense que j'écoute et je découvre les choses différemment en fonction du 

support et de l'endroit où je me trouve. Par exemple j'ai une collection de cassettes qui est assez 
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bordélique... il y a certains trucs que je n’aurais pas forcément achetés en disques mais en cassettes, 

parce que je les ai trouvées pour pas cher, etc. Et je découvre un peu comme ça par hasard, et ça peut 

me donner envie d'avoir en disque, aussi. 

 

Sarah : Comment décrirais-tu ton écoute de la musique ? Est-elle flottante, concentrée, ciblée sur tel 

ou tel aspect ? 

 

JZ : C'est très différent, et ça dépend des phases dans ma vie. Là en ce moment j'ai une écoute assez 

peu concentrée la plupart du temps, mais oui j'ai eu des phases où je pouvais être très concentré sur 

l'écoute d'un disque, le vivre d'une manière intense. Mais en ce moment c'est périphérique, je passe 

relativement peu de temps à juste être installé devant un truc sonore qui se déroule, en me focalisant 

dessus. Souvent il y a des choses que je découvre ou que j'ai envie d'écouter sur internet aussi, il y a un 

côté zapping sur internet, vachement. C'est pour ça aussi que je pense avoir redécouvert aussi le vinyle 

récemment, je me suis retrouvé sans ordi, je ne pouvais plus me consacrer à cette activité géniale qui 

est le zapping sur internet. Du coup ça m'a remis dans un contexte d'écoute plus focalisée, moins 

dispersée. C'est le format autant que le contexte. Je sais que j'ai cette tendance, quand j'ai un écran 

devant moi, de faire autre chose en même temps, d'avoir envie de passer à autre chose. Mais ça 

dépend, ça peut m'arriver aussi de ne pas être devant un écran, juste d'avoir l'ordinateur allumé et me 

mettre sur le Soundcloud ou le Bandcamp de quelqu'un. Et ça fonctionne comme un disque en fait. 

Pendant ce temps-là, dans la même pièce, l'ordinateur allumé. C'est plus le piège d'être devant un 

écran. 

 

 

Sarah : De manière générale, écoutes-tu les albums en entier, ou seulement un ou quelques 

morceaux ? T'arrive-t-il souvent d'écouter un disque ou un morceau que tu aimes plusieurs fois de 

suite ? 

 

JZ : Cet album-là, que je trouve très charmant, à un autre moment de ma vie, je pourrais peut-être le 

trouver monotone, je ne sais pas. On pourrait dire que tous les morceaux se ressemblent un peu, ils 

sont un peu dans la même couleur. En tous cas il n'y a pas de grandes ruptures ou de choses comme ça. 

Ça dépend des albums. S'il y a des albums construits d'une certaine manière qu'ils scotchent mon 

attention, qui me surprennent, que je suis disponible à ce moment-là, je vais les écouter en entier oui, 

je vais avoir envie de les écouter en entier. Après il y a aussi une question de durée. Le gros problème 

avec le support CD c'est qu'il n'est pas vraiment limité. Pendant très longtemps, les albums qui 

sortaient directement sur CD étaient trop longs, donc évidemment c'était super difficile d'écouter un 

album en entier de 70 ou 80 minutes. Dans les années 90 c'était un peu une plaie quoi. Donc je ne sais 

pas, pour moi la durée optimale d'un album c'est 45 minutes maximum, par exemple. C'est très rare 

dans la pop, mais même aussi dans la musique expérimentale ou non-pop, d'avoir un album fort de A à 

Z, qui tient la route quoi.  

 

Sarah : Et donc comment tu écoutes un album de noise ou de musique expérimentale ? 

 

JZ : En général, j'essaie plutôt d'écouter un disque en entier, après il y a un problème d'endurance, de 

patience etc. Je pense que c'est lié à la durée. Il y a un côté plus immersif à la durée et à l'intensité, on 

ne peut pas être aussi concentré et fasciné par un truc tout le long quoi, forcément il y a des moments 

où l'attention se relâche. Mais dans la plupart des disques de musique expérimentale ou électronique 

qui me fascinent ou qui comptent pour moi, il y a un côté immersif. Les albums de François Bayle ou 

Parmegiani je les écoutais sur une durée, je n'isolais pas les plages, même s'il y avait des « tubes » 

entre guillemets, ou des trucs que je repérais après plusieurs écoutes. Donc ça dépend vraiment ce que 

c'est. 

 

Sarah : Et sur le fait d'écouter les morceaux plusieurs fois de suite ? 

 

JZ : En fait ça m'arrive assez peu avec de la musique expérimentale, enfin moins souvent qu'avec de la 

pop. Je pense que c'est lié à la composition ou aux composants d'un album quoi. Tu vois celui-là mis à 
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part son effet relaxant, je n’ai pas cherché à analyser pourquoi il m'obsédait de cette manière. Mais j'ai 

eu des périodes de ma vie, récentes et moins récentes, où j'étais obsédé par un disque que j'écoutais 

plusieurs fois en boucle, pendant plusieurs jours, plusieurs semaines. C'était souvent lié à un 

enchaînement d'ambiances des morceaux à l'intérieur de ces disques-là, avec une cohérence. 

 

Sarah : Quel est le volume auquel tu aimes écouter tes disques de noise ? Transposes-tu les mêmes 

conditions d'écoute que celles du concert, à échelle domestique ? 

 

JZ : Non, parce que déjà mon matériel ne le permet pas. En fait ce n'est pas tellement le volume qui 

m'intéresse, évidemment il faut que ce soit plus qu'audible, mais... Par exemple, par rapport à mes 

collègues de travail, j'écoute la musique très fort, il paraît... La plupart d'entre eux ne comprennent pas 

du tout cette musique. Mais je peux écouter la musique très fort au boulot parce qu'il y a du bruit lié 

aux outils de travail. Même si j'écoute une interview de Jennifer Lawrence, je vais l'écouter fort tu 

vois, pour entendre ce qu'elle raconte. Mais chez moi, c'est très rare que je mette de la musique très 

fort, et puis ça dépend des moments de la journée... Je ne pense pas, non. 

 

Sarah : Finalement, quelle est pour toi la valeur ajoutée de l'écoute phonographique sur celle de 

l'écoute live, s'il y en a une ? 

 

JZ : Il y a énormément de groupes que j'apprécie en live, et je ne retrouve pas la même chose là, et 

vice-versa quoi. Déjà c'est plus immersif et moins le côté confort que j'ai à la maison. C'est comme je 

préfère m'astreindre à voir des films au cinéma que regarder sur l'ordinateur. Je sais qu'il y a beaucoup 

de films que je n'arrive pas à voir sur petit écran d'ordinateur, surtout des films d'auteur. Les films 

d'action ou blockbuster je peux les voir, mais un film d'auteur ou très spécifique chez moi, j'ai du mal à 

me concentrer. J'ai besoin d'être plongé dans l'obscurité d'une salle de cinéma. Je ne sais pas si la 

comparaison est pertinente mais les musiques noise ou improvisées, ça me fait souvent chier d'écouter 

ça chez moi. Parfois ça dépend de la qualité de l'album. Ou alors ça peut fonctionner comme fond 

sonore, mais c'est très chiant car ça demande trop d'attention, j'ai du mal à rester focalisé sur un truc 

minimal chez moi par exemple. Alors que ça peut très bien fonctionner en concert quoi. 

 

Sarah : A quelle fréquence environ achètes-tu des disques ? En achètes-tu moins, autant ou plus 

qu'auparavant ? 

 

JZ : C'est cyclique mais ce n'est pas prévisible, donc j'espère que le cycle de ma fièvre de 

consommateur de disques ne va pas se reproduire trop tôt. Ce n'est pas très bon pour mes finances, et 

j'ai de quoi tenir pour plusieurs mois encore. A une époque ça m'a ruiné, je dépensais beaucoup 

d'argent, jusqu'à 50 CD par mois oui. D'occasion, d'occasion ! Mais quand même... C'était un truc 

malsain, un peu pathologique, dont je ne suis pas particulièrement fier. 

 

Sarah : Où achètes-tu des disques : lieux, sites internet ? Pourquoi ? 

 

JZ : Ma philosophie depuis très longtemps, pas forcément très bonne mais je m'y tiens, je suis pas sûr 

que ce soit une très bonne chose, mais j'aime bien chiner, j'aime bien trouver des trucs par hasard. Par 

exemple je ne suis pas obsédé par un disque que je veux trouver, enfin ça m'est déjà arrivé mais c'est 

très rare. C'est de plus en plus rare avec toute cette musique qui est disponible sur internet, je ne suis 

pas forcément très difficile ; je peux très bien me contenter de la qualité merdique d'un mp3, ça peut 

me procurer aussi du plaisir en écoutant comme ça sur des enceintes, j'ai aucun problème avec ça. Moi 

j'aime bien le côté hasard, découverte, je n’ai jamais beaucoup téléchargé de musique sur internet déjà. 

Je n’ai pas d'ordinateur déjà, donc j'ai très peu téléchargé de musique. J'ai une dizaine de CD avec de 

la musique téléchargée sur des excellents sites qui n'existent plus, comme Mutant Sound. Mais j'aime 

bien trouver des disques par hasard, dans des vide-greniers ou dans les trucs pourris comme Boulinier. 

Par exemple ça m'est arrivé de flasher sur un disque chez un disquaire spécialisé comme Bimbo 

Tower, parce que j'ai vu qu'il y avait une compilation de musique finlandaise des 70s, des musiques 

pionnières électroniques. Je me suis dit, bon, ça coûte 20€, mais c'est le seul truc que je vais acheter ce 

mois-ci car je sais que ça va me nourrir pendant plusieurs semaines, tu vois. A la limite je n’aurai pas 
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besoin d'autre chose. Mais si entre temps je trouvais quelque chose de rigolo des 60s à 3,50€ chez 

Boulinier, je l'achèterai aussi. C'est une démarche pas du tout réfléchie. Oui j'ai besoin d'un contact 

physique je pense. 

 

Sarah : Tu n'achètes jamais sur Internet ? 

 

JZ : Très peu. Je vais peut-être faire un truc exceptionnel car j'ai un copain qui habite à Montréal qui 

va bientôt venir à Paris ; et il y a un label qui édite des trucs intéressants des années 60 électroniques. 

Et effectivement j'avais déjà un CD très bien de cette collection, et il y en a un autre qui m'intrigue et 

qui a l'air très bien, je vais peut-être commander ce disque à ce copain, parce que je vais le payer 12 

euros au lieu de 26. Mais c'est très rare. Je n’ai jamais acheté quoique ce soit sur Discogs, mais ça va 

peut-être arriver. 

 

Sarah : T'arrive-t-il de lire des reviews avant d'acheter un disque, et cela peut-il influencer ton choix ? 

 

JZ : Oui bien sûr, ça m'est arrivé plusieurs fois, surtout dans le passé, j'ai fait beaucoup de mauvaises 

pioches de cette manière-là en fait. Je parle de l'époque où toi-même tu ne pouvais pas te faire une 

idée, parce qu'il y a une époque où sur la foi d'une chronique dans les Inrock ou The Wire plus tard, ou 

dans un fanzine, j'achetais un disque sans pouvoir l'écouter avant. Et la plupart du temps j'étais 

désagréablement surpris, parce que ça ne correspondait pas du tout à l'image que je m'étais faite sur la 

foi des critiques. Donc ça n'arrive plus en fait. Enfin disons qu'il y a certaines personnalités à qui je 

fais confiance a priori, qui peuvent me donner envie, mais ce n’est pas forcément. Nan les gens en qui 

je peux faire confiance il n'y en a pas beaucoup, mais c'est surtout des gens qui font de la musique et 

qui sont impliqués dans la musique d'une autre manière. J'ai une image devant moi, c'est pour ça que je 

pense à lui, mais Keath Fullerton Whitman. C'est un des premiers mecs que j'ai beaucoup lus, parlant 

de la musique sur le site de Forced Exposure, il bossait dans cette distribution à cette époque. Je n’ai 

pas forcément acheté des disques grâce à lui car je n’avais pas beaucoup d'argent, mais il y a beaucoup 

de disques que j'ai découverts parce que ses descriptions m'excitaient et m'intéressaient souvent. Il fait 

maintenant un label que je suis, dont je n'achète pas tout mais où j'ai quand même acheté beaucoup de 

choses. Il fait des rééditions de musiques électroniques assez obscures des années 50 aux années 80. 

C'est un label de CDR de qualité qui s'appelle cryupon (?), des éditions limitées à une centaine 

d'exemplaires. En gros il déniche les disques de musique électronique et électroacoustique en général 

très chers, peut-être qu'il en trouve parfois dans les brocantes mais je pense qu'il en achète aussi à 50 

euros la pièce, puis il fait des éditions limitées. Il doit les vendre à 10 euros la pièce à peu près. C'est 

souvent des très bons trucs. Sur le site de son label tu peux écouter les samples. C'est une des rares 

personnes écrivant sur la musique à qui je fais confiance, mais il n'y a plus personne à qui je ferais 

aveuglément confiance. 

Je voudrais ajouter quelque chose sur le contact physique et la vente sur internet. Ce qui est 

très dommage avec la disparition des disquaires de qualité, c'est que souvent tu peux découvrir 

quelque chose par hasard. Je me souviens que parfois j'allais chez Bimbo, pas forcément pour acheter 

quelque chose mais pour déposer des flyers, et parfois il y avait des choses qui passaient et qui 

m'intriguaient. Par exemple Decimus j'ai découvert comme ça. Il y avait un disque qui passait, je me 

disais mais c'est quoi ce truc ça a l'air vachement bien, et après j'écoutais beaucoup sur internet, et 

c'était super. Ça peut être internet, la radio, mais le fait de me déplacer physiquement dans un lieu... 

par exemple les trucs de disques d'occasion où j'ai trouvé les Dead C, je n’aime pas trop y aller parce 

que la musique qui passe est vraiment horrible. 

 

Sarah : Achètes-tu parfois des disques totalement au hasard ? 

 

JZ : Dans mes phases de dépenses compulsives et massives, j'ai parfois acheté des disques au hasard, 

notamment à la Fnac ou Virgin, parce que je faisais des razzias pendant la période des soldes. La 

bonne époque où il y avait encore des bons disques. Ça m'est arrivé d'acheter un disque au hasard sans 

savoir ce que c'était, parfois avec des bonnes surprises, parfois avec des très mauvaises surprises. Le 

prix était un des critères, mais ça pouvait être le label, ou la pochette de disque, ou... 
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Sarah : Discutes-tu souvent des discographies de musiciens ou des nouvelles sorties avec d'autres 

amateurs de noise et de musiques expérimentales ? 

 

JZ : Non, ça a dû m'arriver à une époque mais ça ne m'intéresse plus beaucoup en fait. Pour moi la 

musique c'est un flux dans le cosmos, qu'on peut intercepter de différentes manières en live, sur un 

disque, via une diffusion continue sur internet, je ne sais pas... je m'en fous en fait. Je pense que c'est 

valable d'avoir des repères en termes de discographie d'un musicien mais ça ne me gène pas de ne pas 

trop savoir. 

 

Sarah : Mais est-ce que tu parles de disques avec les gens, dans le cadre d'un concert par exemple ? 

 

JZ : Oui, mais ce n’est pas souvent. Je pense d'ailleurs à une personne que tu devais interviewer pour 

ça, c'est Pes. Il est un peu fuyant, mais il est beaucoup plus obsédé par le disque que moi, il pourrait 

mieux t'en parler. Je pense à lui parce que, je ne sais pas si je discute, mais lui il est plus dans une 

envie de discuter que moi. Moi ça me fait souvent assez chier. Je pense à ça parce que j'ai acheté un 

disque des Dead C, un récent que je ne connaissais pas, au dernier concert de Sonic Protest. Et je ne 

savais pas si j'allais l'aimer ou pas, parce que parmi les disques récents des Dead C il y en a que j'aime 

bien et d'autres pas. J'ai demandé à Pes s'il connaissait ce disque là, et s'il ressemblait plutôt à celui-ci 

ou à celui-là. Et il était incapable de me le dire, donc il a été très décevant pour moi. J'ai acheté ce 

disque mais j'ai peur d'être déçu... Et d'ailleurs à ce propos, il peut m'arriver d'acheter plusieurs disques 

quand je suis pris d'une frénésie, mais une fois passée la compulsion, ils peuvent attendre, ils sont chez 

moi, tranquilles. Ça peut paraître complètement absurde, ou bête... 

 

Sarah : Est-ce que les avis et les suggestions qu'ils peuvent formuler peuvent t'influencer pour l'achat 

d'un disque ? 

 

JZ : Non parce que je suis quelqu'un de difficile, j'ai un esprit de contradiction très développé, et 

souvent quand on me dit que quelque chose est super ou bien, c'est vraiment un tue-l'amour pour moi. 

Je préfère vraiment découvrir et écouter les choses par hasard, je préfère découvrir moi-même. Quand 

on me dit que quelque chose va me plaire, ça me bloque vraiment. D'ailleurs ma culture musicale est 

très lacunaire, il y a plein de choses que je connais mal ou que je ne connais pas, que je n'ai pas envie 

de connaître ou d'aimer. Il y a plein d'icônes et de vaches sacrées de la musique expérimentale que je 

refuse de connaître ou d'apprécier, ou que je mets très longtemps à apprécier. 

 

 

Sarah : Échanges-tu parfois des disques avec d'autres amateur‧rices ? En tant que musicien, combien 

as-tu sorti de disques et autres supports ? Chez quels labels ? Comment considères-tu ces objets ?  

 

JZ : Non je ne pratique pas cette pratique car je n'ai sorti quasiment rien. Deux cassettes auto-produites 

à très peu d'exemplaires, que j'ai échangées une fois ou deux, notamment avec Nour Moubarak qui m'a 

offert une cassette qui est là, que j'aime beaucoup. Mais sinon j'ai donné quelques exemplaires de ces 

cassettes à des musiciens comme ça, notamment Smegma, qui eux ont été très généreux et m'ont 

donné énormément de trucs. Mais sinon non, j'ai sorti ces deux cassettes auto-produites, une cassette 

sur Tanzprocesz, plus une cassette qui sort là sur un label belge, plus un Cdr sans label sorti sur 

l'initiative de Blue Sabbath Black Fidji, parce qu'on était censés faire une tournée ensemble qu’on n’a 

pas faite, qui est un peu anecdotique, puis un Cdr sorti à la demande du Club des Chats, qui faisaient 

un label où ils sortaient un CD par mois. Et celui-là je suis assez content, il est disponible sur internet 

sur Free Music Archive, comme la cassette de Tanzprocesz. Mais non je n'ai pas sorti grand-chose 

donc je n'ai pas de pratique d'échange, mais j'aimerais bien ! 

Je suis assez content de l'album sorti chez le Club des Chats, même s'il y a des défauts, où il y 

a deux-trois trucs que j'aurais viré maintenant, mais globalement j'en suis assez content, je trouve que 

c'est un bon disque. La cassette sur Tanzprocesz c'est un peu plus compliqué, parce que j'étais content 

qu'elle sorte, j'avais beaucoup de mal avec le choix de Jo au départ, qui a fait des coupes. C'était assez 

surprenant pour moi, enfin j'hésitais beaucoup à la sortir, j'avais envie de sortir une cassette, et j'avais 

envie de sortir une cassette sur Tanzprocesz en plus, et je n’étais pas très convaincu pendant plusieurs 
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jours sur le choix qu'il a fait. Finalement j'étais plutôt convaincu pour la face A et puis sur la face B j'ai 

toujours des réticences. Enfin je trouve que ça fonctionne bien quand tu ne connais pas forcément 

l'origine des trucs, mais je comprends sa position ou son point de vue etc, mais... je suis content que 

l'objet existe, que ça ait pu fonctionner, mais quelque part j'aurais aussi bien aimé que la version 

d'origine... Mais en fait j'ai un rapport assez compliqué à la sortie, mais c'est un autre débat. J'ai 

beaucoup de fonds de tiroirs, beaucoup de trucs. Parfois je regrette de ne pas avoir la même sorte de 

« sans gène » qu'Olson avec American Tapes, c'est-à-dire tout et n'importe quoi, toutes les semaines. 

Parce que j'aurais pu faire ça avec la plupart des trucs que j'ai dans mes archives qui sont présentables. 

Parce qu'évidemment j'ai une collection. Et je regrette parfois de ne pas l'avoir fait. J'aurais pu les 

sortir moi-même, tu vois, ne pas chercher un label. Bah je ne voulais pas faire un label, pour des 

raisons matérielles déjà, et puis comme je n'ai pas d'ordinateur, c'est toujours compliqué... puis je n'ai 

qu'un duplicateur de cassette analogique, donc... ça arrivera peut-être un jour que je sorte des petites 

collections. Je crois qu'il y a Andy Bolus qui fait ça... Je ne sais pas, j'hésite entre de deux positions 

très différentes : la première, sortir des trucs à tirage limité, dans l'esprit de documenter un truc dans 

une relation brute, qui a une valeur d'un objet associé à un moment et qui est présentable quand 

même ; et l'autre qui consiste à faire un truc rigoureux et à être plus sélectif et minimal dans ce qui est 

présenté au public. Je ne sais pas. Un peu par le hasard de l'existence, pour le moment je suis plutôt sur 

cette deuxième position. 

 

Sarah : Est-ce important de sortir des disques lorsqu'on est un musicien issu d'un milieu 

underground ? Est-ce que le commerce des objets te paraît cohérent avec l'esprit DIY de la scène ? 

 

JZ : C'est important parce que c'est quelque chose qui fait parler de toi en fait. Il y a des musiciens, 

dans le milieu underground, qui sortent beaucoup de trucs, il y en a qui en sortent peu. Finalement ; 

mon inflexion va la plupart du temps vers ceux qui en sortent peu. Par exemple je n'ai aucune envie 

d'avoir toutes les sorties d'American Tapes ou tout ce que Lacimal Howl (?) a pu sortir, parce que je 

trouve qu'ils sortent beaucoup trop de trucs en fait. Pendant très longtemps, dans les premières années 

où j'ai commencé à toucher à la performance du son, j'étais très attaché au côté éphémère de la 

performance en fait, et je n’avais pas forcément envie de sortir des trucs parce que je trouvais que 

c'était un peu mon apprentissage aussi de jouer devant des gens. Je n’étais pas forcément fier de tout 

ce que je pouvais produire devant les gens et je n’avais pas forcément envie qu'il y ait une trace, mais 

je me suis rendu compte qu'il y avait des trucs dans ce que j'avais pu faire qui n'étaient pas pires que 

j'avais pu entendre sur des disques d'autres gens de la scène. Que ça méritait d'être entendu par d'autres 

gens, pas que dans un contexte de live. Je me suis dit que s'il y a cinq ou six personnes dans le monde 

qui peuvent apprécier autant que moi ce que je peux faire et ce que je peux enregistrer, ça vaut le coup 

que ça existe oui, sur un support. 

Il y a des gens qui ne vont jamais aux concerts et qui absorbent la musique par la radio, par 

internet ou par support. Pour ces gens-là, voir un nom deux, trois, quatre, cinq fois ça va être important 

pour eux et ça va leur donner envie d'écouter ça. Déjà à ce niveau-là ça a une importance. Quelqu'un 

comme moi, j'ai commencé à me poser cette question-là parce que c'est une question d'âge aussi, ça ne 

fait pas très longtemps que je fais cette musique-là, mais il y a un moment où je me suis dit que 

j'aimerais bien laisser une trace, je pense comme tout le monde dans la vie. (rires). Que ce soit un truc 

qui se détache des personnes physiques, que quand je joue live. Le côté éphémère d'un concert, et être 

capable de produire quelque chose qui ait une légitimité en dehors du contexte éphémère quoi, qui soit 

un produit fini entre guillemets. 
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Entretien Maxime 

 
Sarah : Est-ce que tu pourrais me faire un résumé de l'évolution de tes goûts musicaux, de ton 

parcours musical, jusqu'à aujourd'hui ?  

 

Maxime : Je suis né en 1989, donc déjà les pointures que j'ai découvertes étaient forcément sur 

support. Mon oncle, quand j'avais 8-9 ans, avait tendance à nous offrir des CD gravés pour Noël, ce 

qui était super classe à l'époque, parce qu’il n’avait pas de thunes, ou des cassettes faites maison. Mes 

parents ont une collection de disques, qui n’est pas énorme mais qui fait, je ne sais pas, entre 500 et 

1000 disques.  

 

Sarah : Tes parents sont mélomanes ? 

 

Maxime : Ouais, disons qu'ils aiment bien aller en concert, en tous cas ils sont régulièrement sortis en 

concert. Après ils n’ont pas des goûts très poussés, mais oui ils aiment la musique. J'ai quand même 

grandi entouré de tours de CD et de trucs, donc il y avait déjà clairement ce truc-là. Dans les premiers 

trucs que j'ai écoutés, à part Henri Dès et Tri Yan, que j'ai vus en concert quand j'avais 8 ans, j'ai 

principalement écouté des trucs de rap : NTM, I AM, Doc Gyneco... Je ne comprenais absolument pas 

les paroles, j'avais entre 8 et 10 ans, mais je trouvais ça hyper excitant. Première Consultation de Doc 

Gyneco je le connais encore par cœur, tellement je l'ai écouté et écouté. A partir de 10-11 ans j'ai 

voulu écouter des trucs plus violents alors j'ai découvert le néo-metal à l'époque et j'ai écouté des 

disques de Korn, mais c'était un peu chiant, je ne me suis jamais vraiment fait au metal. En 5e je 

traînais avec des mecs qui avaient 2 ans de plus que moi, à Margny-lès-Compiègne dans l'Oise. Et il y 

avait un disquaire qu'un de mes cousins m'avaient fait découvrir, dans mon village, qui avait ouvert 

depuis genre 30 ans. Alors qu'à Compiègne il n’y avait pas de disquaire par exemple. C'était en 2003-

2004, il vendait principalement du DVD et du CD, il n’y avait pas beaucoup de vinyle. Mais c'et là où 

j'ai commencé à découvrir plein de trucs, et à partir de ce moment-là tout mon blé passait là-dedans. 

Dès que j'avais 100 francs j'allais acheter des trucs. C'était des trucs dans le metal, neo-metal. J'avais 

des cassettes vidéo de Korn, de Marilyn Manson. J'étais un grand grand fan de Marilyn Manson, qui 

m'a d'ailleurs permis de découvrir plein de trucs, notamment en littérature, Oscar Wilde... mais 

Nietzsche aussi, j''ai acheté un livre de Nietzsche à 12 ans, ce qui était complètement con parce que j'y 

comprenais rien (rires). Disons que ce n’est pas tellement un initiateur, mais c'est la démarche que j'ai 

comprise avec lui. En fait j'ai lu des trucs autour de lui, et j'ai découvert des trucs à travers son 

discours qu'il développait, ses influences et à partir de là je suis allé chercher d'autres trucs. Ce n’était 

pas lui en soi, mais le fait de m'intéresser à lui, de lire des livres sur lui ou écrits par lui, et de voir le 

parcours du mec et choper des références. Donc en gros vers 12 ans j'ai essayé d'aller écouter du black 

et du death metal, donc j'ai acheté un album de Mayhem que j'ai trouvé super chiant, alors que je 

n’aurais jamais dû le revendre parce qu'aujourd'hui je le trouve trop bien. Mais c'était il y a 12 ans ! 

Mais plein de trucs comme ça qui ne marchaient pas trop. Genre j'avais du Slayer à 12 piges, ou du 

Kickback qui m'avait complètement traumatisé parce que j'avais lu le livret de 150 passions 

meurtrières, ce qui était une séance de torture quoi. Ce truc m'a complètement traumatisé, ce qui fait 

que j'ai été incapable d'écouter ce truc pendant des années, enfin je l'ai complètement rejeté quoi. Donc 

en gros il y avait deux trucs. Mon oncle me filait de la musique et était dans ce truc-là d'achats et tout, 

mes parents aussi, et mon oncle m'a emmené faire de la radio. Il a 20 ans d'écart avec mon père, il doit 

avoir 15 ans de plus que moi. Il faisait de la radio en mode associatif, puis il m'a emmené une fois et il 

m'a laissé passer des disques pendant une demie heure. Et en gros je lisais la presse musicale, toutes 

les conneries de l'époque, Rock Sound, Rock n’folk et les trucs comme ça. Et en fait je trouvais ça un 

peu chiant, parce que je m'attendais à ce que le punk soit violent, et le punk qu'ils montraient était pas 

violent, le metal était pas violent, en fait je trouvais ça lourd, ou trop pop, mais je trouvais que ça ne 

défonçait pas quoi. Du coup j'achetais Elegy, une couverture avec Matthew Barney, et là ça a été la 

découverte totale quoi. En fait il y avait plein de merdes dans ce magazine, mais aussi plein de trucs 

essentiels quoi, il y avait aussi bien Sun Plexus que les Bérurier Noir, en gros c'est le premier truc où 

je commence à entendre parler de dark ambient, de musique industrielle, gothique, post-punk et tout. 

Et du coup là j'ai découvert des tonnes et des tonnes de trucs, et je pense que les samplers Elegy en CD 

c'est les trucs que j'ai le plus saignés dans ma vie quoi. Je les ai écoutés à mort en permanence, je les ai 
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prêtés à mes copains. Mais ce qui était frustrant, c'est que de mes 12 ans à quasi 18 ans, j'étais 

persuadé d'avoir trouvé un trésor, alors que tout le monde s'en battait les couilles en fait. D'avoir 

découvert un pan de la musique, en fait je n’avais pas de potes qui écoutaient ça. Et jusqu'à la 

terminale, j'ai pas trouvé de potes avec qui écouter ça. Déjà j'étais trop jeune, au collège tout le monde 

s'en fout complètement, et puis même au lycée les gens ne s’y intéressaient pas vraiment. Dès qu'un 

type me disait qu'il aimait bien Joy Division, je voulais absolument discuter avec lui, parce que c'était 

un des seuls qui connaissaient ces trucs-là. Alors qu'en fait c'est super connu, mais à l'époque je ne 

m'en rendais pas compte. Le disquaire jouait un rôle vraiment important, parce que j'ai lui j'ai trouvé 

des albums de Cabaret Voltaire, Death in June, il avait un rayon indus. Puis j'avais quand même 

internet à cet âge là, je téléchargeais assez peu mais par contre je pouvais me renseigner sur le net, sur 

Wikipedia t'avais le nom des groupes. Donc voilà, comme ça j'ai acheté régulièrement. Je me 

renseignais via le magazine ou même le disquaire lui-même, qui avait connu des musiciens de 

l'époque, de Christian Death ou Ministry. Il n’était pas supra pointu mais il avait une bonne culture 

générale. Ma grand-mère vit à Paris, du coup à partir de 14-15 ans je suis allé aux disquaires à Paris, 

parce que dans Elegy il y avait des adresses de disquaires. Donc j'allais notamment chez Dysphorie 

dans le 5e arrondissement, qui était entre metal et indus, et qui sont d'ailleurs les plus gros fils de pute 

que j'ai jamais vus. Mais vraiment, ils étaient horribles avec moi. J'étais très jeune, et les mecs s'en 

foutaient complètement quoi. Enfin ça va, je leur achetais du Coil, j'étais un minimum sérieux quoi, et 

les types n’étaient vraiment pas cools. Donc ça c'était de 15 à 17, je ne connaissais toujours personne 

qu'écoutait cette musique à ce moment-là. Mais à 17 ans, lors des manifs CPE à Compiègne, je me 

suis mis dans la mouvance libertaire et du coup j'ai connu d'autres types, du genre des redskins ou des 

punks – mais bon le milieu c'était vraiment punk bas du front, le truc plus cliché que tu puisses 

imaginer, la crète, les grosses docks et le kilt quoi. Et là-dedans j'ai quand même trouvé un type et on a 

monté une émission de radio ensemble. J'avais 17 ans et lui avait 23, 24 ans je pense. Avec lui on a 

découvert plein de trucs, lui c'était un type qu'aimait bien le post punk principalement, mais c'est vrai 

que c'est un peu devenu ma principale obsession musicale par la suite. On a fait ça sur la même radio 

que celle où mon oncle m'avait amené. Et c'est marrant parce que le mec qui la dirigeait à cette époque 

là est devenu mon pote. C'était un peu une émission soi-disant libertaire, on invitait quelques mecs 

dans l'année et le reste du temps on passait de la musique et c'est ce qui nous éclatait quoi. Et on 

passait tout et n'importe quoi, c'était n'imp, vraiment. On passait Wolf Eyes ou des trucs d'indus 

français, et des fois des gens nous appelaient et disaient « mais qu'est-ce que vous foutez là, c'est quoi 

ce bruit que vous passez à la radio ? » Enfin on rigolait trop quoi, et puis des fois des mecs nous 

appelaient pour nous dire que c'était trop bien ce qu'on passait (rires). On garde un super souvenir de 

ces moments-là. Donc en terminale j'avais une présence plus régulière à Paris et à travers la mouvance 

libertaire, comme j'étais dans un lien anti-fasciste et que j'écoutais plein de trucs qui avaient une 

imagerie super chelou je dois dire, j'étais inscrit sur un forum, le red forum, un forum d'extrême 

gauche rempli de débiles mentaux, genre j'écoute pas James Brown parce qu'il tapait sa femme, enfin 

des trucs comme ça. Et donc j'ai ouvert un topic sur « Est-ce que les groupes sont fascistes ou non ? », 

notamment sur Death in June ou d'autres groupes de la mouvance indus ou débuts du power 

electronics et tout ça. Et il y a un mec qui a répondu et qui a commencé à clasher tout le monde en 

disant qu’ils ne comprenaient rien, et que non ils n’étaient pas fascistes, en commençant à expliquer le 

truc et tout. Et en fait le mec m'a ajouté sur MSN et au début je me suis un peu méfié de lui, parce qu'il 

paraissait plus vieux que moi, et en fait il était hyper gentil et il me disait « ouais écoute, j'ai aidé à 

organiser des concerts indus à Paris, donc ouais si t'as des questions hésite-pas », puis on a commencé 

à discuter discuter, discuter, puis il m'a invité un jour à la Miroiterie pour une soirée des Sons 

Paranormaux, et en fait c'est ma première incursion dans le milieu, quand j'avais 17 piges, j'étais 

encore au lycée à ce moment-là. Et en gros c'est devenu un mec avec qui j'ai partagé plein de trucs, 

même si au final il s'est moins enfoncé dans la musique que moi. Enfin voilà, c'est lui qui m'a fait 

découvrir Sutcliffe Jugend, plein de trucs de power electronics, Genocid Organ, Haus Arafna, 

vraiment des trucs indus quoi. Et j'ai aussi découvert le Regard Moderne, Bimbo Tower, enfin des 

disquaires que je faisais avec lui et ses potes. Lui a été un iniateur, puis il vivait à Paris. Après je suis 

monté à Paris pour Hypokagne donc je n’avais pas trop le temps, j'ai découvert les Instants Chavirés 

aussi. Il y a eu une semaine de vacances où je suis allé aux Instants Chavirés voir Joe Preston, à Nuit 

et Brouillard à Anvers, avec le mec de Club Moral, d'autres groupes d'ambient et tout, et je suis allé à 

la Générale de Belleville cette même semaine pour voir KTL. Donc du coup j'ai rencontré un peu de 
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gens et j'étais super content quoi. Quand je me suis enfin installé à Paris, j'ai commencé à beaucoup 

sortir, et j'ai gardé la même attitude, la plupart de mon blé passait dans les skeuds et les concerts, voilà 

quoi. 

 

Sarah : Est-ce que les disques ou autres supports musicaux ont tenu une place importante dans ce 

parcours, par exemple en étant associés à des découvertes sonores qui ont profondément marqué tes 

goûts ?  

 

Maxime : Bah j'ai un peu découvert par moi-même, mais c'est vrai que c'était toujours lié en partie à 

des gens. Mais je sais que par exemple Tabula Rasa de Neubauten, grosse révélation. J'ai acheté du 

TG assez jeune, quand j'étais au collège aussi, et il y avait une compile The Taste of TG qui était 

sortie, et il y avait cette chanson « Distant Dreams – Part two » et celle-ci m'a totalement fasciné aussi. 

Autant le reste de TG j'ai mis longtemps à aimer, mais cette chanson elle me fascinait à mort. Coil 

aussi, Horse Rotorvator et Scatology sont des albums que j'ai beaucoup écoutés. C'est vrai que c'est 

éparpillé, mais la grosse révélation en musique bruitiste ça a quand même été Whitehouse. Jusque là, 

quand j'écoutais de la musique industrielle ou du postpunk, c'était pas non plus le truc hyper violent 

que je cherchais quoi, et un jour à Dysphorie j'ai écouté Asceticists 2006, et là pffff, non mais j'ai juste 

halluciné en fait. J'ai mis le truc et pwww ça m'a explosé à la gueule, j'étais genre putain mais c'est ce 

que je cherche depuis hyper longtemps en fait. Et Whitehouse ça a été un truc qui m'a complètement 

obsédé. Et du côté post-punk ça a été la découverte de Gang of Four. Ça c'était des CD. Gang of Four 

j'avais du le commander sur le net quand j'avais 15-16 ans, Tabula Rasa je l'ai eu à 14-15 ans, Coil et 

Whitehouse je l'ai eus à Dysphorie, en 2006. 

 

Sarah : Quels ont été tes premiers disques de noise ? Quels sont tes souvenirs qui y sont associés : 

comment tu en avais entendu parler, comment tu te les étais procurés, ton ressenti et tes émotions face 

à la musique ? 

 

Maxime : Je pense que le premier vrai truc de noise que j'ai écouté c'est vraiment Whitehouse en fait. 

J'ai dû en écouter avant mais pas des trucs qui m'ont vraiment marqué. En fait Whitehouse j'en avais 

entendu parler parce qu'ils s'étaient fait interviewés dans Elegy, donc c'est comme ça que j'ai 

découvert. Déjà il y avait une texture sonore qui était hyper agressive, et du coup moi c'était pas 

vraiment la noise c'est quand même du power electronics, et donc du p.e par rapport à la noise c'est le 

fait que ce soit structuré. Et moi ça me plaisait bien ce côté genre structuré, massif, et pas qui part dans 

tous les sens. Moi je n’aime toujours pas beaucoup la harsh noise d'ailleurs, dynamique, les trucs 

hyper hachés, cutés de partout, moi ça me fait vite chier, je préfère les trucs monolithiques ou qui 

développent une puissance sur le long terme. Et ouais le vrai souvenir de Whitehouse que j'ai eu c'est 

l'intensité du truc, enfin c'est le truc le plus agressif et le plus violent que j'ai pu écouter, enfin à cette 

époque-là en tous cas. La voix du mec, en fait le fait que le son soit hyper violent et hyper maîtrisé en 

même temps, et qu'en même temps ce soit hyper beau quoi, enfin Asceticists c'est quand même... Je 

préfère les récents que les vieux, ils ont vraiment une maîtrise sonore inégalable quoi. Ouais il y avait 

vraiment ce truc-là, un truc d'énergie qui me faisait énormément de bien à cette époque. Puis ça 

tombait pendant une période d'adolescence où t'es toujours dans une construction, j'ai pas eu vraiment 

d'opposition avec mes parents mais plutôt avec les gens autour de moi, je les trouvais chiants et pas 

très curieux quoi, moi j'aimais bien pousser le truc, aussi bien en littérature qu'en musique. A ce 

moment-là je lisais William Burroughs aussi, plein de trucs associés à cette mouvance. Et ouais, les 

gens disaient que c'était du bruit, et moi je trouvais ça très bien de comprendre que c'était pas du bruit 

et qu’eux ne comprenaient rien. Il y avait aussi une espèce de posture comme ça évidemment. Le truc 

c'est que je me suis forcé à écouter des trucs comme ça quand j'étais plus jeune quoi. Enfin TG, je me 

suis carrément forcé à écouter ce truc-là. Parce que c'est quand même hyper difficile à écouter au final. 

 

Sarah : Tu t'étais mis dans un rapport de défi vis-à-vis de toi-même ? 

 

Maxime : Ouais, après je ne me suis pas forcé pour tout, mais pour certains trucs que je savais cultes et 

hyper importants, en fait je voulais vraiment comprendre, donc j'ai écouté plein de fois et tout. Après 

TG, autant dire que j'ai vraiment compris quand j'avais 21 ans, quelque chose comme ça. J'allais 
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acheter les albums en ville et je les écoutais, là je me suis dit ouais je comprends l'intérêt du truc et 

tout, sa position historique... Mais après je pense que j'aime fondamentalement 4 titres de Tg, les lives 

ils sont ouf aussi, mais en album c'est toujours pas un truc qui me rend fou finalement. 

 

Sarah : Quels sont les disques de noise que tu écoutes le plus ou que tu as le plus écoutés ? Tes 

disques fétiches. Saurais-tu décrire ce qui te touche dans ces disques, tant dans la musique que dans 

tout ce qui pourrait être lié à leur contexte d'écoute ? 

 

Maxime : En fait la noise j'ai toujours préféré la voir en concert que l'écouter, donc du coup je n’en ai 

pas tellement quoi. Ça a été Whitehouse que j'ai acheté, après j'ai chopé un Keiji Haino et un KK Null 

aussi. Merzbow j'en ai écouté un peu mais c'est pareil, c'est pas des trucs que j'écoutais régulièrement 

en fait. Des fois quand j'étais tout seul chez moi je m'amusais à mettre des albums de Merzbow ultra 

vener quoi. J'ai toujours préféré en voir en live qu'en écouter.  Merzbow ça a été évidemment une 

claque, Haus Arafna aussi, au niveau bruitiste, mais c'est p.e donc ça reste quand même assez maîtrisé 

comme truc, ce n’est pas du harsh noise non plus quoi. J'ai écouté un album de Wolf Eyes, le premier 

qui était sorti chez Sub Pop, que j'avais pareil découvert à travers Elegy. Je l'ai beaucoup écouté ouais, 

mais... Celui-ci il y avait quatre morceaux que j'aimais bien, parce que pareil Wolf Eyes ils avaient 

quand même un côté où sur albums ils faisaient des chansons. Sur une chanson de cet album-là t'as le 

rythme qui suit la voix, c'est écrit quoi, entre guillemets. En trucs bruitistes j'ai pas mal écouté Daniel 

Menche, par exemple, qui m'a beaucoup fasciné. J'ai finalement vu en concert. Mais j'achète rarement 

la musique bruitiste aujourd'hui, c'est des trucs que j'ai en CD en fait donc c'est chez moi. Je crois que 

c'est vraiment Whitehouse qui m'a marqué et TG en trucs bruitistes électroniques. 

 

Sarah : Quelle place exactement prend la musique au sein même du disque, pour toi ? Attribues-tu une 

valeur à l'objet lui-même, en dehors du contenu musical ? Y a-t-il des disques que tu adores ou 

auxquels tu tiens spécifiquement en leurs qualités d'objet ? 

 

Maxime : Euh... Ouais je pense. En fait je n’ai jamais trop séparé l'objet de la musique. Le mp3 a 

toujours été un truc transitoire, mais ça n’a jamais été une fin en soi d'avoir un mp3. Ça ne représente 

rien en fait. Mon père est assez collectionneur et du coup j'ai un peu fait les brocantes avec lui. J'ai 

quand même un côté assez collectionneur aussi à travers les livres, j'ai toujours bien aimé 

l'accumulation. Bon tu vois, le fait d'avoir ça rempli, bon c'est mal rangé, ça me rend assez fier. L'objet 

en soi ouais, je sais que j'ai beaucoup d'émotions. Je partais souvent en voyage avec l'école en 

Allemagne, et en Allemagne dans n'importe quelle boutique généraliste de disques, ils ont des rayons 

indépendants qui font 8 fois les nôtres. Et en fait j'adorais la recherche, trouver des trucs, la surprise. 

C'est pour ça que j'aime toujours aller dans des disquaires, il y a toujours des surprises. Internet c'est 

très bien, mais tu découvres des trucs que tu veux découvrir, alors que le disquaire t'as le truc, « tiens 

ce truc qu'est-ce que c'est », ça t'intrigue, et tu découvres des choses comme ça. Du coup l'objet c'est 

essentiel pour moi dans la découverte musicale, et les gens qui disent qu'ils ont une grosse culture 

musicale et qui n'écoutent que du mp3, bon c'est des branleurs quoi. L'écoute c'est totalement autre 

chose. 

 

Sarah : Quels supports préfères-tu ? Pourquoi ? Tu disais que tu n'avais pas ramené tes CD, 

pourquoi ? 

 

Maxime : Je les écoute plus. Il y a des trucs que j'ai en CD qui ne correspondent plus à ce que j'écoute 

maintenant. Et puis je ne peux pas les écouter. La seule façon ce serait de les mettre dans un ordinateur 

dont la prise casque est cassée. Et en fait je n’écoute pas bien la musique avec un ordinateur de toute 

façon. Je suis toujours tenté de faire autre chose, de passer à un autre truc, en fait il me faudrait une 

platine CD quoi pour écouter mes vieux skeuds. Mais j'y pense plus trop quoi. C'est le vinyle que je 

préfère, en format, en objet. C'est un objet qui est très beau je trouve. Après je ne vais pas mytho sur la 

qualité du son, je veux dire j'ai une Dual des années 1970, un truc qui a un son hyper standard, qui n’a 

pas une qualité sonore terrible. Mais tu vois, j'avais acheté Closer de Joy Division en CD quand j'étais 

en 1ère je crois, j'ai écouté et j'ai pas compris. J'ai trouvé ça intéressant mais ça ne m’avait pas semblé 

fou. Et six mois après je l'avais trouvé en 33t dans une brocante, et quand je l'ai écouté, là la différence 
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était majeure au niveau du son, mais vraiment majeure, genre le son était étouffé en CD et t'entendais 

pas du tout toutes les mélodies des tomes sur la batterie par exemple. Et du coup quand je l'ai réécouté 

je me suis dit « putain ça sonne trop bien, et c'est vraiment un album mortel et tout » Du coup ça m'a 

attiré, et aussi parce que je trouvais l'objet plus attirant qu'un bout de plastique. Je trouve ça plus beau, 

tu vois vraiment la pochette. La cassette, c'est vraiment venu plus tard. Je trouve que c'est deux 

formats qui vont bien ensemble. La cassette je trouve que l'objet est rigolo et attirant, après il y a aussi 

un côté enfance parce que c'est un truc que j'ai pas mal écouté. Et après c'est pas cher quoi... t'as des 

cassettes pour 4 ou 5 balles, et ça je trouve que c'est un bon moyen de soutenir un mec dont t'as vu un 

concert qu'était cool, tu sais pas si la cassette est ouf quoi. Après c'est souvent des petits tirages, les 

objets sont assez chiadés aujourd'hui en plus, au mieux t'as une bonne découverte, au pire t'as filé 5 

balles à un mec qui le méritait. C'est un investissement qui est moindre et c'est un bon moyen de 

découvrir des trucs. Tu peux en acheter facilement, ça a souvent un côté très limité donc ça a aussi un 

côté un peu collectionneur, mais ouais l'objet est cool et me plaît bien, j'en ai quand même beaucoup. 

 

Sarah : Est-ce qu'il t'arrive d'acheter ou de désirer un disque en raison de sa pochette, de son design ou 

de son concept ? 

 

Maxime : Je crois que ça ne m’est jamais arrivé. J'ai suivi des labels qui faisaient un peu ça par 

exemple, j'aime bien le côté ultra limité et chiadé, ça ça me plaît énormément. Et du coup je peux être 

très attiré par un label qui fait ça régulièrement. Mais je ne mettrai pas 20 balles dans un disque dont je 

ne connais ni le groupe, ni le label, ni quoi que ce soit. 

 

Sarah : Combien de disques penses-tu posséder ? Te considères-tu comme un collectionneur ? 

 

Maxime : En 33t, j'ai ça, ça, ça, je dois en avoir là aussi... Je pense que je dois en avoir 250. Des 10', je 

n’en ai pas beaucoup, je dois en avoir une vingtaine, et des 45t je dois en avoir bien 150, parce que j'ai 

la boîte là qui est remplie, j'en ai là derrière et j'ai tout ça en plus. Ça commence à faire pas mal. Donc 

je dois avoir entre 400 et 500 trucs, et les cassettes pffffff je commence à en avoir de plus en plus, je 

ne sais même pas où les ranger. Une cinquantaine de cassettes peut-être. Des CD j'en ai quelques-uns 

ici que j'ai voulu encoder. En fait maintenant je m'en sers uniquement pour la radio, quand je veux 

préparer des mix à l'avance, genre je prends les vieux trucs de mes CD. Il y a un aspect qui est 

important dans le vinyle, c'est que j'aime bien mixer, enfin je ne sais pas bien le faire mais c'est un truc 

qui me plaît bien, et j'aime bien mixer avec des vinyles en fait. Et à la radio, je passe que du vinyle 

quoi. En deux ans j'ai très rarement passé du mp3 quoi. Hier on a fait une émission spéciale, où on a 

seulement passé de la musique avec Ben, avec 20 skeuds chacun, je pense que c'est pas du tout le 

même rapport, le fait d'avoir l'objet, de le passer, tu te dis tiens ça défonce, tu veux mettre le truc et 

tout, tu vois ça n’a vraiment rien à voir. C'est un peu bizarre, mais je pense qu'il y a aussi un truc 

d'esthétique de mixer avec des vinyles. Et puis t'as des possibilités, donc c'est beaucoup moins chiant 

que de mixer avec un ordinateur, c'est plus passionnant déjà. Et puis voilà, moi j'aimerais bien d'être 

dans cette phase-là d'exploration du mix. Je n’ai pas le matos pour l'instant, mais c'est un de mes 

objectifs. 

 

Sarah : Est-ce que tu classes tes disques, et si oui, comment ? 

 

Maxime : Par ordre alphabétique en fait. C'est pas toujours fait parce que là j'ai pas trop de temps, et 

genre j'ai les compiles à la fin. Mais là je vais bientôt plus avoir de place, faut que je range tout ça. 

Puis par format, 45, 33, 10 pouces. Mes 45t sont pas triés en fait, parce que c'est chiant à trier. C'est 

vraiment un truc que t'écoutes pour un morceau, ou les deux faces, mais du coup, t'as pas le temps de 

les trier 

 

Sarah : As-tu parfois des priorités d'écoute ? Où ranges-tu tes nouveautés ? 

 

Maxime : Je les pose devant. Donc là devant il y a soit des trucs que j'ai passés à la radio la semaine, 

soit des trucs que je n’ai pas encore écoutés ou que je viens d'acheter. Du coup il y en a plein. 

 



— 709 — 

Sarah : Quel est le matériel que tu utilises pour écouter de la musique ? 

 

Maxime : Platine cassette et vinyle. C'est complètement du hasard, mais en fait je me suis aussi mis au 

vinyle parce que ma grand-mère m'a donné sa platine, qui est celle-ci, que j'ai toujours depuis des 

années, c'est une Dual de 71-72. Le son n’est pas incroyable en fait, mais après t'es dans un 

appartement de 20m2 tu vois. Acheter du matériel musical ça vaut hyper cher, pour avoir une bonne 

platine t'en as pour 200 balles, un bon ampli t'en as pour 200 balles, des bonnes enceintes pour 500 

minimum. Donc ça fait quasiment 1000 balles à dépenser, moi je préfère dépenser 1000 euros de 

disques. 

 

Sarah : Quels sont les contextes dans lesquels tu préfères écouter des disques ? (seul ou accompagné, 

position du corps, activités parallèles, état de conscience modifié...) 

 

Maxime : J'écoute de la musique toute la journée, tout le temps, donc il n'y a pas vraiment de contexte 

privilégié. Des fois le soir en lisant j'aime bien mettre un disque, ou des fois j'aime bien écouter le 

disque sans lire, ça m'arrive parfois d'être hyper attentif. Souvent j'ai un peu une activité à côté, que je 

range, que je fasse le ménage, le repassage, mais j'ai toujours de la musique. Par exemple, j'écoute pas 

au casque et je n'utilise pas de mp3 dans la rue, vraiment très rarement. Chez moi ou au concert. De 

toute façon, t'écoutes pas bien la musique dans la rue, et dans le métro ça te casse les oreilles quoi. 

J'aime bien écouter la musique avec des gens, c'est un peu comme la radio, c'est le côté partage. J'aime 

bien venir chez moi écouter de la musique avec les potes, c'est un truc que je fais régulièrement. 

 

Sarah : Comment décrirais-tu ton écoute de la musique ? Est-elle flottante, concentrée, ciblée sur tel 

ou tel aspect ? 

 

Maxime : Ça dépend ce que je cherche en fait. Par exemple je sais que s'il y a un truc qu'au début je 

n’ai pas trop aimé, mais je sais que musicalement c'est super important et que ça a influencé plein de 

gens, je vais avoir tendance à l'écouter plein de fois, pour vraiment essayer de capter les éléments qui 

sont importants. Après si c'est dans une optique pour préparer un mix, j'essaie toujours d'être attentif 

en essayant de voir les morceaux tubesques ou ce qui s'enchaînerait bien, essayer de faire des ponts 

entre les trucs. Après sinon c'est plutôt une écoute flottante. Je peux aussi me concentrer sur la 

musique, et c'est pour ça aussi que le vinyle est un super format, parce qu'une face c'est 20 minutes. 

Très souvent j'écoute mes vinyles par face, rarement deux faces d'affilée. La cassette comme le vinyle, 

c'est des trucs où généralement je ne vais pas aller chercher le morceau. 

 

Sarah : De manière générale, écoutes-tu les albums en entier, ou seulement un ou quelques 

morceaux ?  

 

Maxime : Souvent j'écoute une face, surtout quand je découvre un truc. Si j'achète par exemple 5 

vinyles, je vais écouter les 5 faces A et je reviens pour écouter les faces B. Mais j'écoute aussi souvent 

un album en entier... je ne sais pas. Pendant longtemps j'écoutais plus des faces, je repérais des trucs, 

donc j'ai un peu mes faces préférées aussi. Je réfléchis plus par face que par morceau. Les 45t c'est un 

truc complètement différent je trouve, parce que dans ce format j'achète quasiment que des trucs 

tubesques, des trucs que je vais passer en DJ set ou à la radio. Les 33t c'est très bien mais c'est juste 

très lourd, alors que quand t'as une valise comme ça et t'as tes 50 45t qui défoncent, tu fais 2h de mix 

avec. Il y a un côté très pratique dans le 45t. Après j'aime beaucoup l'objet, et ouais j'aime bien le côté 

single. J'achète beaucoup de 45t de post punk en ce moment, tous les trucs de Rough Trade. J'ai lu le 

Rip it up and start again de Simon Reynolds qu'est vraiment génial et excessivement bien écrit, et du 

coup je chope énormément de 45t grâce à ça. Et souvent pour les groupes de post punk, new wave, 

synth wave etc, souvent je vais sur Discogs, je regarde les tout premiers singles, parce que c'est 

souvent les meilleurs trucs qui sont sortis quoi, entre 78 et 82. Je tape le nom du mec ou je vais sur le 

label et j'en découvre d'autres, ou quand je lis un article je tape le nom à côté sur Discogs ou un article, 

Discogs et Youtube quoi, parce que tout est sur Youtube. 

 

Sarah : T'arrive-t-il souvent d'écouter un disque ou un morceau que tu aimes plusieurs fois de suite ? 
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Maxime : Ouais, ouais. Surtout avec les 45t, un peu moins avec les 33. 

 

Sarah : Est-ce qu'il y a des gestes ou des rituels que tu aimes particulièrement effectuer avec les 

disques ou dans le dispositif d'écoute ? 

 

Maxime : Pas consciemment je pense, je me pose toujours un peu au même endroit, je garde la 

pochette près de moi quand j'écoute le truc. Puis des fois je lis des trucs en même temps sur le groupe, 

ça c'est un truc que je fais pas mal. Des articles sur un album, sur l'histoire du groupe si je ne connais 

pas trop 

 

Sarah : Quel est le volume auquel tu aimes écouter tes disques de noise ? Transposes-tu les mêmes 

conditions d'écoute que celles du concert, à échelle domestique ? 

 

Maxime : Moyennement fort, je n’écoute pas très fort parce que j'ai l'oreille un peu sensible, donc 

j'écoute pas excessivement fort. Généralement c'est à ce volume-là. Pour les albums bruitistes, quand 

j'étais plus jeune je les écoutais fort au casque. Maintenant je ne les écoute pas plus fort que les autres 

parce que j'ai des acouphènes. 

Non parce que je n’ai pas le matos et mes voisins deviendraient fous. Et puis de toute façon 

l'aspect physique du concert, tu ne l'auras jamais chez toi donc bon. 

 

Sarah : Finalement, quelle est pour toi la valeur ajoutée de l'écoute phonographique sur celle de 

l'écoute live, s'il y en a une ? 

 

Maxime : La solitude, ce qui est quand même primordial. Solitude donc concentration, parce qu'en 

concert c'est pas toujours le cas, t'es vite distrait, puis quand tu sors beaucoup tu connais plein de 

gens... Puis il y a un truc de confort, parfois en concert tu restes 4h debout, à la fin t'en as un peu marre 

tu vois, c'est pas toujours les meilleures conditions pour voir un truc. Après le live il y a le côté 

excitation, le côté collectif, le fait de danser, le fait de se lâcher, moins évidemment au Non_Jazz qu'à 

d'autres trucs mais... 

 

Sarah : Dans les concerts Non_Jazz ou aux Instants, qui sont plus expérimentaux et bruitistes, quelle 

serait ton écoute et ce que tu recherches dans cette musique et un dispositif sonore différent de celui 

que tu as chez toi ? 

 

Maxime : Dans les concerts aux Instants ou au Non_Jazz, j'ai en général un truc assez attentif parce 

que je sais que JZ programme souvent des trucs qui sont bien et pas forcément super abordables, donc 

j'aime bien avoir une sorte de concentration. De toute façon pour moi les musiques improvisées ou 

bruitistes, c'est le live qui compte, les CD en général me passionnent assez rarement. Voilà c'est le 

dispositif du mec, le voir faire. Tu vois par exemple, les concerts de Vespre, la cassette elle n’est pas 

inintéressante en soi, mais le live a très clairement une valeur ajoutée par rapport à ça, parce que tu 

vois le mec faire, que t'as ce truc hyper calme. Plus la gestuelle, c'est vrai que le volume fort a plutôt 

tendance à me déranger en fait, la musique forte me fait vite chier en fait parce que j'ai les oreilles un 

peu sensibles. Je porte des bouchons, je me suis même fait voler des bouchons. Après j'aime bien 

quand les live sont courts aussi, en général passé 30 minutes je décroche. Sauf si c'est hyper 

passionnant, mais ça ne m’est pas beaucoup arrivé. Tu vois Scorpion Violente je suis assez à fond bien 

du début à la fin parce que c'est assez hypnotique. Les trucs bruitistes si ça dure plus de 30 minutes ça 

me casse les couilles, je me casse, j'aime bien quand ça dure 20 minutes. 

 

Sarah : Tu disais tout à l'heure que tu préférais la musique bruitiste monolithique que dynamique, est-

ce que quelque chose comme la harsh noise wall te plaît ? 

 

Maxime : Ouais... C'est un peu un faux genre je trouve. Ouais j'ai déjà vu un live de Vomir et d'autres 

mecs dans ce style-là, il y a un côté comme ça, ça et le drone de manière générale quoi. Ouais il faut 

un volume qui est fort, mais ce que j'aime bien c'est que dans le harsh noise wall par exemple, ce truc-
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là, les sons ne sont pas forcément suraigus ou super agressifs tu vois, il y a plus un côté crépitant qui 

est assez envoûtant. Après c'est pareil si ça dure plus de 20 minutes je me casse quoi. Il y a un moment 

aussi, c'est assez dur hein, j'en ai parlé une fois avec Roro et... Par exemple il y a une salle qui existe 

dans le monde et t'es à -20db, ce qui fait que même quand tu cris on t'entend pas, personne n'a tenu 

plus de 2h dans la salle parce que ton cerveau crée des sons à un moment donné et tu as des 

hallucinations auditives. En fait ça revient au même, à l'inverse, avec un truc monolithique qui bouge 

pas. Ça c'est un truc qui m'a assez intéressé pendant longtemps, mais aujourd'hui ça me passionne plus. 

La première fois que ça m'a fait ça, c'est avec l'album Pagan Muzak de Non, où c'est des sillons 

fermés, et je n’avais pas compris la première fois que je l'avais mis. Et du coup le truc a tourné 

pendant 7-8 minutes, et j'avais l'impression que les sons évoluaient. Ça c'est marrant comme truc. Mais 

sinon c'est pareil, le côté performance super longue, pfff, je suis vite assez insensible en fait. 

 

Sarah : A quelle fréquence environ achètes-tu des disques ? En achètes-tu moins, autant ou plus 

qu'auparavant ? 

 

Maxime : J'en achète plus qu'avant, c'est exponentiel ouais. Pour les disquaires j'y vais souvent une 

fois par semaine, sur internet en début de mois ça peut être tous les jours. Par exemple il y a toujours 

plein de 45t que je recherche ou des albums de synth-pop qu'ont été tirés à 1000 exemplaires donc ça 

ne vaut pas cher. Mais tu vois ce n’est pas rare que je lâche 3 fois dans la semaine entre 5 et 10 balles 

sur Discogs pour m'acheter un truc. J'achète toujours quand j'y vais, c'est très rare que je ressorte sans 

rien. 

 

Sarah : Est-ce que tu achètes parfois des disques au hasard ? 

 

Maxime : Jamais totalement au hasard. Ça m'est déjà arrivé de faire des erreurs, genre de confondre le 

nom d'un groupe avec le nom de la chanson, ça ça m'est arrivé récemment. Ça m'est déjà arrivé 

d'acheter par le nom pour des 45t, mais pas pour des 33. Et parfois j'achète mais quand je sais que c'est 

bien ou intéressant. Là je viens d'acheter Monochrome 7, bon bah je ne connaissais pas cet album. 

Parfois si en brocante, quand les trucs sont à 50cts... 

 

Sarah : Où achètes-tu des disques : lieux, sites Internet ? Pourquoi ? 

 

Maxime : Pour internet j'achète sur Discogs, qu'à des particuliers, uniquement. Et puis je suis le label 

Posh Isolation, des mecs de Iceage, toute la scène industrielle, post-punk et ambient de Copenhague, 

black metal aussi... Là j'achète systématiquement toutes les cassettes qui sortent. Là j'achète 

directement auprès du label, il n’y a pas de distro chez eux, t'achètes là-bas et en trois jours il n’y a 

plus rien. Ça c'est des habitudes que j'ai prises à certaines périodes, par exemple je l'ai fait avec Not 

Not Fun, toutes les cassettes qui sortaient pendant six mois je les achetais toutes. Maintenant les frais 

de ports aux USA sont trop chers donc j'ai arrêté de le faire. Non maintenant je le fais avec Posh 

Isolation, quand je reçois la newsletter, et généralement c'est pas très cher, j'en ai pour 30 euros tous 

les mois ½ , je prends les 3 ou 4 cassettes qui sortent, parfois un LP ou une compile. Ça m'est arrivé 

d'acheter à des particuliers, comme Abraham Toledano, mais avec qui j'ai plus de bons rapports 

aujourd'hui, c'est un gros collectionneur. Pendant 8 mois j'ai beaucoup traîné avec lui, c'est un gros 

gros digger, c'est le mec qui fait Mitzvah Records, Mind Records, le mec qui fait PlasticSpoon 

Records. Je lui ai acheté beaucoup de garage et de mininal wave, parce qu'il y connaissait un rayon 

dans le truc, donc lui je lui ai racheté plein de trucs de sa collection. J'aimerais bien le faire plus 

souvent en fait. Après je fais les brocantes aussi avec mon père, donc j'achète beaucoup de disques 

pour pas cher du tout en brocantes. Après on se lève à 6h du mat quoi. J'ai trouvé un Tangerine Dream 

pour 1,50€, j'ai trouvé le lot de David Bowie, un 45t de Christophe que je cherchais depuis super 

longtemps et qui vaut 20 balles sur le net alors que je l'ai payé 50ct, et qui est hyper bien. Maintenant 

de plus en plus j'ai tendance à discuter avec les mecs, à essayer de voir s'ils ont d'autres trucs chez eux, 

et si c'est le cas je prends leur adresse. Si les mecs ont genre 5-6 caisses de 45t, je leur demande s'ils 

ont d'autres trucs en plus, et s’ils disent « ouais ouais j'ai récupéré un lot il y a pas longtemps ». J'ai un 

pote à Compiègne qui est un gros collectionneur aussi, et je l'appelle aussi si j'ai un rdv avec un mec. 
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Sarah : A quels disquaires tu vas ? 

 

Maxime : Bah c'est vrai que ma vie est un peu différente parce que je bosse avec Franq de Quengo et 

le stock de Bimbo Tower était à côté du bureau. Donc ces six derniers mois, j'ai quand même 

beaucoup acheté à Franq, et il m'en a filé aussi une partie. Donc quand Franq trouvait des trucs qui me 

branchaient, parce qu'il connaît mes goûts musicaux, il me les mettait de côté. Et c'était un peu genre 

« oh tiens je te les prête, tu les écoutes, et si ça te plaît je te fais un prix ». Donc ces derniers mois j'ai 

beaucoup acheté à Franq. Après je vais à Born Bad, beaucoup, parce que je trouve que c'est un bon 

disquaire malgré tout. Ce n’est pas hyper hyper pointu, mais en tous cas il y a toujours des choses qui 

m'intéressent et les prix sont corrects. Un peu d'occas, je vais là, à Pop Culture. Pareil, bonne sélection, 

c'est généraliste mais il y a toujours des bons trucs aussi. Après du coup je connais les mecs, j'ai 

toujours développé ce truc-là de contact avec les mecs, parce que voilà la valeur ajoutée du disquaire 

c'est la sérendipité, tu trouves des choses auxquelles tu ne t'attendais pas. Le fait qu'en allant là-bas tu 

vas toujours découvrir des trucs, parce que le mec il écoute toujours de la musique. Qu'une fois qu'ils 

connaissent tes goûts ils peuvent te dire « tiens là on a reçu un truc, ça pourrait te brancher ». Même à 

Rough Trade à Londres j'ai tapé la discute, je suis allé là-bas et j'ai trouvé 2 albums de Zoviet France à 

3£, sachant qu'ils valaient 150, il n’y avait pas la pochette. Genre le mec il avait 15000 à 20000 

disques, j'ai pris les 2 et j'ai dis « ouais ça ressemble à quoi ? », et le mec il m'a décrit précisément les 

2 albums. J'étais là genre ok ! Ou à Berlin par exemple, à Staalplaat... 

 

Sarah : Allais-tu à Bimbo lorsque la boutique existait encore ? 

 

Maxime : Oui, c'est un des premiers disquaires où je suis allé. Le problème c'est qu'à l'époque ils 

avaient beaucoup de vinyles et moi je n’achetais pas beaucoup de vinyles. Ensuite après j'y suis 

retourné et j'ai redécouvert plein de trucs là-bas. Mais c'était un peu la fin, quand je me suis plus 

intéressé au post-punk et à la minimal wave. Et après comme j'étais bénévole au Sonic Protest l'année 

dernière, j'ai connu Franq un peu plus aussi, et donc du coup on a plus échangé. Mais c'était la dernière 

année de Bimbo et il ne prenait pas la carte bleue, du coup c'était un peu plus compliqué, parce que des 

fois j'étais à court de thunes et je pouvais pas forcément retirer... J'allais à Jussieu Musique, beaucoup, 

puis les disques étaient vraiment pas chers. Je suis allé un peu pendant une période au Souffle Continu 

mais après je suis parti à Lyon donc je faisais mes disquaires là-bas, et en revenant je me suis pas mal 

remis aux groupes à guitare, donc j'ai beaucoup plus écouté de garage, de punk, de synthpunk et tout. 

Ce qui fait qu'à un moment, la scène expérimentale m'intéressait plus tant que ça. Je me suis plus 

tourné vers Born Bad à ce moment-là, et j'allais beaucoup plus là-bas et à Pop Culture qu'à Bimbo ou 

au Souffle Continu. J'aime plus trop cette boutique en fait. Ils ont des trucs, mais je n’aime pas trop 

l'atmosphère, je trouve que la sélection est trop généraliste. Globalement c'est chez Franq que j'ai 

trouvé les trucs que je cherchais depuis longtemps quoi. 

 

Sarah : Achètes-tu souvent des disques aux stands de merch présents aux concerts ? 

 

Maxime : Ouais, je le fais plus pour des petits trucs que des gros trucs, c'est principalement là que je 

chope des cassettes. Comme je connais un peu le milieu garage, il y avait un peu le truc des distros, 

donc je profitais des distros parce que tu ne les payais vraiment pas cher, tes disques. Mais ouais 

j'achète assez régulièrement directement aux groupes. Tu te prends des LP à 8-10 balles, c'est quand 

même cool, et des 45t aussi. Ouais puis la découverte des concerts, des fois ça te convainc d'acheter le 

truc. Donc ouais je le fais assez régulièrement en fait, mais plus pour des cassettes. 

 

Sarah : T'arrive-t-il de lire des reviews avant d'acheter un disque, et cela peut-il influencer ton choix ? 

 

Maxime : Euh, parfois... Sur le net ouais, pour le garage par exemple, sur Terminal Boredom, c'est un 

truc où je vais de temps à autre, mais il me faut 2h donc je n’y vais pas très souvent. Après je suis un 

peu The Drone, que j'aime bien, qui ont une sélection de plus en plus large mais orientée sur des 

musiques un peu innovantes, qu'ont un regard que j'aime plutôt bien, donc je découvre des choses à 

travers ça. Après ce n’est pas tellement les sites que les potes, tu vois. Franchement Facebook, t'y vas 

et tous les jours t'as des mecs qui postent des trucs, quand dans tes contacts un bon tiers sont 
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musiciens, bah du coup les mecs ils postent soit leurs nouveaux projets, soit ce qu'ils écoutent en ce 

moment. Sur Soundcloud aussi un peu, là t'as des prescripteurs entre guillemets que je suis beaucoup. 

Dès que Nico SDZ publie un truc par exemple je vais écouter directement, parce que je sais que ça 

peut m'intéresser. Je sais que Wire c'est une bonne revue mais je ne la lis pas parce que ça me fait chier 

de mettre 8 balles dans une revue. Je lis très rarement des reviews de New Noise mais c'est rare, de 

plus en plus rare. 

 

Sarah : Discutes-tu souvent des discographies de musiciens ou des nouvelles sorties avec d'autres 

amateurs de noise et de musiques expérimentales ? Est-ce que les avis et les suggestions qu'ils peuvent 

formuler peuvent t'influencer pour l'achat d'un disque ? 

 

Maxime : Ouais complètement. J'ai finalement réussi à avoir des potes dans le milieu de la musique, 

puis les gens qui ne voulaient pas sortir en concert avec moi, je les voyais de moins en moins. Ils se 

sont exclus tout seuls tu vois ! (rires). Je leur disais, « ouais venez on va à un concert, c'est 5€ », et les 

mecs « putain 5€ c'est cher ». Ouais bah laisse tomber on ne se voit pas, si t'as pas 5€ à dépenser tant 

pis pour toi... Mais ouais parler de musique c'est quand même un des trucs qui me plaît le plus dans la 

vie, le fait que je travaille pour Sonic Protest, ce n’est pas des relations de travail, c'est vraiment au-

delà, t'es toujours dans ce truc de découverte permanente. Et ouais, les avis comptent. Par exemple j'ai 

acheté au moins un ou deux disques pendant Sonic Protest, vas-y il est à 8€ je le prends, et c'était une 

super idée quoi ! 

 

Sarah : Échanges-tu parfois des disques avec d'autres amateurs ? 

 

Maxime : Ça, je ne l’ai jamais fait. Je pense que si un jour j'ai une énorme collection et je veux me 

débarrasser de trucs... Mais aujourd'hui je suis plutôt dans une période d'accumulation. 

 

Sarah : Est-ce que tu fais de la musique ? 

 

Maxime : Non, j'ai essayé d'en faire, j'ai pas réussi.  
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Entretien Olivier 

 

 

Olivier : [à propos de Bimbo Tower] C'est là que j'ai découvert Tanzprocesz. Il m'a balancé 

Tanzprocesz sans que je choisisse, systématiquement. J'ai eu du Tanz par Jo, mais beaucoup par 

Franq. C'est bizarre, je ne lui ai pas demandé, il me les a mises d'office. Ceci dit il a produit beaucoup 

de trucs, même des américains assez étranges, des trucs que je ne connais pas, j'ai des trucs assez 

bizarres de Tanz, qu'il a enregistrées il y a un moment. 

Il y a des scènes indépendantes, que souvent, on ne peut pas voir dans le même programme. 

Moi je trouve que ce serait intéressant de voir certaines personnes au même programme. Parce qu'il y a 

des panels, des différences, en utilisant des vecteurs voisins. Et ce serait vachement intéressant de voir 

ces gens, de développer ces sons avec leurs différences. Et moi je trouve que ce serait beaucoup plus 

intéressant de voir des développements de sons dans des trucs inattendus, dans des genres différents, 

qui utilisent des vecteurs disons artificiels, des bandes ou d'autres sons ou des travails (sic) bidouillés, 

de les voir dans les mêmes programmations, parce que ça ferait une richesse de démarches. Parce que 

moi je les connais individuellement, pas tous mais beaucoup. Moi où je me retrouve plus, c'est quand 

les gens ils balancent l'extrême. Je suis honnête. Bien que j’aie écouté toutes les sortes de musiques de 

la planète, de la musique médiévale jusqu'à tout, j'aime l'extrême. Point !  

 

Sarah : Est-ce que tu pourrais me faire un résumé de l'évolution de tes goûts musicaux, de ton 

parcours musical, jusqu'à aujourd'hui ? Est-ce que les disques ou autres supports musicaux ont tenu 

une place importante dans ce parcours, par exemple en étant associés à des découvertes sonores qui 

ont profondément marqué tes goûts ?  

 

Olivier : C'est très particulier ce que tu me demandes, parce que ma démarche s'étale sur des dizaines 

et des dizaines d'années, ça remonte à début 60. Pour moi ça compte. Par contre des disques anodins 

qui sont très populaires et quelconques ont joué un rôle très important dans ce que j'ai écouté après. 

C'est-à-dire quand j'avais dix ans, la période yéyé, je n’écoutais pas le chanteur, j'écoutais le son. 

Mettons Hallyday, 16 ans. J'écoutais le son d'une guitare improbable. Tout d'un coup il se passait un 

truc, il y avait une vibration, un écho. Et cet écho faisait que j'avais envie d'écouter autre chose, 

d'autres sons. A 12-13 ans, il y avait un rockeur, Bo Diddley. Alors lui il avait des guitares qu'il 

trafiquait lui-même, avec des boutons derrière il changeait le son. Ça a donné naissance aux groupes 

garage qui ont été influencés, et même tous les groupes pop anglais, Stones et autres, puisaient dans 

Bo Diddley. Et lui il faisait des sons, des vibrations très étranges. Quand on est gosse début 60, qu'on a 

12 ans, on entend ça, on devient fou. Quand on aime le son. Parallèlement, il y avait la musique 

d'opéra. Mon père avait fait du lyrique, ma sœur travaillait la musique classique, elle est chef 

d'orchestre et pianiste, et donc il y avait des opéras russes qui duraient des heures et je devais me taire 

et écouter. Mais il se passait des sons, des cloches, des trucs. Ensuite mon père amenait Messiaen à la 

maison, et il y avait tout à coup des ondes Marthenot, on ne savait pas ce que c'était, mais on entendait 

des sons ondes Marthenot. Des gongs asiatiques mélangés à des orchestrations. Bon, moi j'écoutais ça, 

j'avais 12 ans, 13 ans. Et en même temps, très vite après, arrive le Velvet. J'achète le Velvet. J'ai acheté 

le Velvet, je vois un disque, je ne connais pas, Steve Reich, je prends ! Four Violin, Phases, pour 

violon. Musique répétitive. J'écoute ça, ça me rend fou. En même temps, à l'époque des année 60, il y 

avait encore des créateurs de l'électronique vivants. Pierre Schaeffer et autres. Donc les émissions 

France Musique le matin et l'après-midi et il y avait Pierre Shaeffer, musique mathématique et tout. 

Moi j'allumais, j'ai quitté l'école très tôt, j'écoutais. Et ça me parlait, automatiquement.  

 

Sarah : Comment t'en es venu à écouter France Musique ? 

 

Olivier : Parce que j'étais d'un milieu classique, on avait des débats. Il avait eu une sorte de prime au 

travail, une sorte de meuble avec quatre enceintes, on entendait le son qui se promenait d'un haut-

parleur à l'autre, quand même. On avait des sons puissants. C'était mon premier truc où le son se 

développait, avant d'avoir mieux. C'est fort dans ma famille, très très fort. Mais mon père avait la 

curiosité du son, il chantait des opéras mais il aimait la musique de cirque, il a ramené Pierre Henry de 

voyage à la maison il était fasciné, puis on a écouté ça, avec les bruits étranges. Plus tard en sa 
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présence il faisait des dossiers comptables compliqués et j'écoutais Fun House des Stoog' à côté de lui, 

il me disait « non laisse, ça me gêne pas ! ». C'était un développement sonore total. Par contre je 

partageais tous les sons avec ma mère. Ma mère qui ne connaissait rien à la base, on écoutait toutes les 

sortes de musiques les plus poussées ensemble. Et elle découvrait, et elle adorait. Il y avait un partage 

de sons, voilà. 

Donc, de la musique classique à la musique contemporaine, c'est arrivé bien sûr à Stravinsky 

et au Sacre du Printemps. Avec des sons de percussions énormes, etc. Mon enfance a commencé là-

dedans, et mon adolescence a développé tout ça. Et après moi bien sûr, ma recherche dès l'âge de 14 

ans est partie seule. J'ai écouté les trucs des autres mais après c'était les miens. Automatiquement ma 

curiosité et mon ambition étaient aiguisées, je ne pouvais pas me contenter de peu. Donc tous les 

musiciens pseudo-pop, qui faisaient de la pop symphonique ou classique je les trouvais nuls. Donc 

j'allais vers l'extrême. Je n’allais pas vers Yes, des choses comme ça, que je trouvais nazes. Tous les 

trucs qu'écoutaient les jeunes de cette époque m'ennuyaient. Il me fallait un son novateur et 

provocateur. Et c'est bizarre, parce que c'est la musique classique qui m'a amené vers ça, et 

contemporaine ! Parce que t'avais plus d'exigence, et tu voyais des gens faire semblant d'avoir des 

connaissances dans la pop, mais qui développaient une musique facile, style Rondo Veneziano, André 

Rieu, pour moi des gens comme ça c'est équivalent ! Parce qu'il y a eu le développement d'une culture 

de l'intense, aussi bien dans le classique ; et puis d'avoir écouté beaucoup de classique petit, j'ai fait 

mon tri, j'ai vu ce qui me plaisait et ce qui ne me plaisait pas. Le ronde opéra, rangé, etc, m'ennuyait. 

Le développement des goûts du public d'opéra je trouvais ça ringard et totalement vulgaire. Par contre 

ce que j'aimais dans l'opéra c'était le chanteur intense. Les anciens chanteurs que j'écoute c'est pareil, 

j'ai des 78t. J'écoute ces gens-là à l'époque, enregistrés en live, il n’y avait pas de reprises de son, il n’y 

avait pas de triche. C'est-à-dire ils se plantaient ou pas en 78t, c'était une prise directe, comme un live. 

Donc quand j'écoutais du George Otill (?) et des gens du lyrique, ou quand j'écoutais plus tard du Nis 

Taylor c'était pareil, ils chantaient faux par moments. Et il y avait la même intensité. J'ai fait le lien 

dans les sons, les musiques, les découvertes. Et pour moi les musiques les plus alambiquées, ce qui 

comptait c'était l'intensité et ce que je percevais. Bon après il y avait le son des musiques orientales qui 

sont arrivés rapidement, mélangées avec des musiques jazz mais évoluées. Tout ça c'est vers 15-16, 

tout ça s’est mêlé parce que j'écoutais Messiaen, Honegger, Stravinsky, Schoenberg, j'avais 16 ans, en 

même temps les Stones et après le Velvet est arrivé vite. Pour moi ça supplantait quand il y a eu le 

Velvet, en particluier le deuxième avec Sister Ray, White light/White Heat, pour moi c'est le plus fort. 

En 67-68 bon il y a eu le disque avec la banane, avec Nico, bon il y a des bonnes choses, mais ensuite 

il y a eu White light/White Heat, qu'était noir, quand on le bouge on voit le tatouage. Et alors il y a 

« Sister Ray », un des morceaux qui dure 17 minutes, le son est complètement trash, pourri. Mais c'est 

une pure merveille de son. Merveille ! Quoique le premier groupe à avoir fait un titre long de plus de 

dix-onze minutes c'est les Stones, avec un truc sur Aftermath. Et après tous les groupes les ont imités 

et se sont plantés. Les Stoog', Love, tous ces groupes-là ont voulu faire un son un peu hindouisant sur 

les sons de 10-15 minutes, c'est toujours le plus mauvais morceau. Ce qui était bon c'était les sons 

ramassés, très chauds. Par contre les Stones sur « Goin'Home », c'est un chef d’œuvre, meilleure 

réussite de son nom. Après il y a eu des trucs des Doors, « When the music's over », ce sont les seuls 

qui ont tenu la route en un titre long, en dehors des Stones. Avec « Mothers little helper », « Lady 

Jane », il y avait des sous-entendus et des allusions, c'est vraiment une pure création où il y a très peu 

de reprises, le bijou de disque quoi ça. Comme l'est par la suite Fun House des Stoog', qui est un 

disque, un diamant. Quand il est sorti à l'époque, c'était une révolution. Bon avant il y avait bien sûr eu 

Trout Mask Replica de Beefheart qui est bien sûr le chef d’œuvre des chefs d’œuvre, qui n'a pas d'âge, 

où la musique était déstructurée, et où la plupart des musicos de l'époque disaient « ils ne savent pas 

jouer ». Alors que tout était construit et calculé au quart de tour, d'ailleurs il analysait même les arbres 

autour pour voir si les arbres souffraient à cause de sa musique. Donc c'était très calculé Beefheart. 

D'ailleurs j'ai vu le voir en 69, j'avais 18 ans, à Mougers en Belgique, premier festival pop interdit en 

France. Il n'y avait aucun festival en France, ils avaient peur suite à 1968. C'était un festival dans un 

bourgmestre près de la frontière belge, j'y suis allé et ça a duré 4-5 jours. Groupes de free jazz, mais 

plus avancés, Art Ensemble Chicago, qui singeaient les groupes pop qui jouaient avec fausses guitares, 

cartons, en slips kangourou sur scène (rires). Et à côté de ça, il y a Beefheart qui arrive avec Zappa, 

qu'était son producteur, qui jouait avec eux. Il y avait free jazz et électronique. Il y avait Musica 

Elettronica Viva, groupe culte. On était une poignée, le dernier matin, tôt le matin, dans le froid, c'était 
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le mois de novembre. Et alors ils avaient un matériel à l'époque, c'était pas le petit portable (rires), 

c'était des murs de trucs avec des boutons, et ils nous balançaient je ne sais quel son, et une était une 

poignée de mecs devant ça. J'avais 18 ans. Il se passait quelque chose d'étrange. Bon bien sûr 

Beefheart j'ai foncé au Vidéo Musique (?), une boutique en bois, pour acheter Trout Mask Replika, qui 

est un de mes disques cultes dont j'ai plusieurs versions, j'ai le pressage anglais d'époque, que j'avais 

acheté, et j'ai retrouvé le pressage américain récemment, pour que le son doit différent. Si j'ai le choix 

des mono, des fois j'achète les mono. Certains disques, comme le premier de Beefheart, je l'ai en 

mono. Le son est différent et génial. Avec l'utilisation du thérémine, qui est souvent ridicule, utilisé à 

tort et à travers sans connaissance, là c'est génial, un petit bijou. En particulier le moins connu, qui 

n’est pas « Electricity » mais « Autumn's Child », que j'ai passé sur Lapinkult. Parce que celui-là il y a 

une ambiance étrange, nostalgique et angoissée. C'est très très particulier Beefheart, il faut connaître 

de l'intérieur. Et les gens ils n’acceptaient pas à l'époque, le public musicos classique trouvait qu'il 

savait pas jouer, parce que c'était destructuré, comme Albert Ayler a rendu les gens fous. J'ai pas mal 

de disques d'Albert Ayler. Dans le jazz, c'est pas un musicien de jazz. Ce que j'aime dans le jazz, c'est 

quand ce n’est pas du jazz. C'est quand c'est Sun Ra avec son Moog et tout ça, Cecil Taylor qui se sert 

de son piano comme d'une percussion. Ce qui est intéressant dans ces musiques c'est la musique, ce 

n’est pas le style. C'est le son, c'est le son. Chez Stockhausen, c'est quand il est pas trop mystique et 

qu'il fait des sons complètement pétés de radio, de machins, de sons retournés avec des branchements, 

et ça c'est des pures merveilles. Après parfois il se perd dans la mystique et c'est extrêmement chiant 

(rires). Mais quand ils sont dans la pureté de leur son ils vont très loin ces gens-là.  

Par exemple des groupes connus comme les Pink Floyd et Syd Barrett, ils sont bons, quand ils 

font The Piper At The Gates Of Dawn, le premier, ils tiennent un groupe populaire, ils font une 

musique plus ou moins symphonique et ça se vend énormément, et c'est de la merde pour moi. C'est de 

la merde parce que leur musique est facile, ils touchent un domaine de musique classique qu’ils ne 

dominent pas, c'est pas leur domaine. C'est le problème de beaucoup de groupes pop, ils veulent 

rentrer dans des domaines classiques et ils n’ont pas les épaules, il vaut mieux qu'ils fassent leur pure 

création. C'était le cas dans les années 60 avec les Who, qui ont très bien marché avec Tommy, Opéra 

rock soi-disant, c'est une vraie merde ! Au niveau conception, ils ont été merveilleux quand ils ont 

distordu leurs guitares, quand ils ont pété leurs amplis au début avec « My Generation », « Out in the 

Street », ils ont compris les effets de reverb de leur scène, les trucs de faire péter les sons, là quand ils 

ont leur vraie création. Ensuite ils essaient de faire plaisir à un certain public, et entrer dans un esprit 

d'époque, et c'est là qu'ils marchent et qu'ils ont de l'argent, mais ils sont nuls. Leur création c'est dans 

l'intensité, que je retrouve dans les gens qui font des recherches sur le son, des branchements, de 

l'électronique etc ; ils se donnent la peine d'être sauvages, et de pas être consensuels. Et c'est là où on 

retrouve les mêmes démarches, c'est-à-dire la démarche de free jazz de l'origine, qui n'est pas du jazz, 

qui est viscérale et profonde, qui va extrêmement loin. Ça s'appelle jazz pour la forme, c'est comme 

quand on dit électronique, ça ne veut rien dire, ça peut être une daube dance de merde ; quoique la 

dance des fois est bien, il y a des trucs de Détroit qui sont intéressants mais ça dure pas longtemps, 

après c'est les gens moins bons qui reprennent ça en main, en général c'est comme ça que ça se passe 

(rires). Mais disons que les gens, c'est quand ils sont dans leur extrême et leur pureté, que leurs 

musiques sont intéressantes et se rejoignent. 

 

Sarah : Là tu parlais pas mal des années 60, est-ce que dans les décennies suivantes ça a toujours été 

ce côté extrême qui t'a porté ? 

 

Olivier : Oui c'est l'extrême avec le son. Pour moi c'est le son qui est payant, c'est pas le travail tout 

autour, c'est le son pur. Le son pur qui fait qu'il y a une continuité dans la création et dans l'intensité. 

Pour simplifier, c'est le grattage de mur qui est gagnant, c'est pas les violons. C'est pas l'électronique 

avec des coussins et des gens qu'ont une grosse production. Dès que les gens ont une grosse 

production, ils deviennent chiants. Les meilleurs sont très ennuyeux. Ils sont formidables, on dit « c'est 

des grands musiciens, qu'est-ce qu'ils jouent bien », mais bien sûr on n'arrive pas à les écouter, c'est 

trop bien. Quand c'est trop bien, c'est pas bien. C'est ça le problème de l'intensité ! Faut pas que ça soit 

trop bien. Il faut qu'il y ait une prise de risque, qu'on se dise à un moment « il peut basculer et être 

mauvais ». Si tu ne penses pas que quelqu'un peut être mauvais, alors l'ennui commence à s'installer, il 

n'y a plus de créativité, à ce moment-là c'est du confort. S'il y a du confort dans le son, bah ça devient 
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une vie ennuyeuse, t'es dans une musique instituée, bête, stupide. Je pense que dans le son et le goût 

pour la recherche sonore il doit y avoir une forme d'inconfort, mais un inconfort qui est un plaisir. 

Sans inconfort tu ne peux pas avancer je pense, ou alors tu fais un truc consensuel, qui peut plaire dans 

des théâtres officiels et rapporter plus, mais au niveau créatif c'est l'ennui mortel. 

Oui j'ai des disques fétiches mais je n’ai pas de respect. Dès que tu rentres dans une sorte de 

culte des choses, tu te paumes, et t'oublie d'écouter autre chose à côté. C'est un danger total. J'aime 

bien être critique vis-à-vis de ce que j'aime, du son comme de l'écriture, sinon tu stagnes et tu ne 

recherches pas. Tu t'empêches de connaître d'autres choses. C'est trop facile d'aimer, pour Beefheart 

j'aime une partie, bon après dès qu'il passe en 1972, c'est plus bon. Même si on dit qu'il a fait un très 

bon disque, c'est naze. Il a été très bon jusqu'à Spotlight Kid, deux ans à peu près après Trout Mask 

Replika. Après c'est parti avec d'autres musiciens et autres, bon il y a des bonnes choses par rapport à 

la moyenne bien sûr, mais la moyenne est mauvaise, donc c'est pas bon ! Les gens ne peuvent pas être 

bons sur 20 ans, 30 ans, c'est trop difficile ! Quand ils font une musique exigeante et des trucs intenses, 

on ne peut pas avoir l'intensité sur une durée extrême. L'intensité c'est éphémère, et il faut la choper au 

bon moment, savoir se renouveler sur autre chose. Mais sinon si on développe son intensité souvent, 

elle se délite en des choses un peu plus molles, forcément. Les musiciens classiques contemporains, 

les Schoenberg et autres, sont tombés dans les mêmes choses. Il y a des analyses d'Adorno là-dessus 

qui sont très pointues, où il explique que ces gens, Shoenberg et autres, commencent à se vulgariser en 

faisant certains opéras et des choses où l'on sent qu'ils veulent plaire à un public. Ce qu'ils ont fait de 

plus intense, Beethov' compris, c'est quand ils étaient avec eux-mêmes, uniquement des sons, avec 

deux-trois-quatre instruments. Après ils ont fait des trucs où ils commençaient à se produire, à être un 

spectacle, et là ils commençaient à choisir la facilité. C'est très difficile de ne pas tomber là-dedans 

quand on est une notoriété. L'intensité est à la base, et puis après bien sûr, surtout maintenant, il y a la 

production. Donc automatiquement quand il y a production, il y a dégénérescence, au niveau cinéma, 

au niveau de tout. On sent la production, il y a plus l'être qui joue, on sent plus la production que le 

créateur. C'est là que l'ennui s'impose (rires), et l'ennui est très fort pour l'amateur de son ! L'amateur 

de son n'aime pas la production (rires). 

 

Sarah : Ça dépend peut-être quel type de musique... 

 

Olivier : Ça dépend de quel type de musique, mais pour moi elles ont toutes une exigence. Tous les 

types de musique peuvent être intensément intéressants, tout dépend la façon dont elles sont 

manipulées et qui est derrière. 

 

Sarah : Quels ont été tes premiers disques de noise ? Quels sont tes souvenirs qui y sont associés : 

comment tu en avais entendu parler, comment tu te les étais procurés, ton ressenti et tes émotions face 

à la musique ? 

 

Olivier : J'ai du mal à dire « noise », parce que ça ne veut rien dire. C'est comme quand on dit « rock », 

pour moi le rock ça n'existe pas, dans les années 60-70 c'est fini. « Rock » c'est les années 50 pour 

moi, après c'est de la pop. Alors on dit c'est de la musique rock, et il y a un groupe qui arrive 

lourdement avec un son symphonique, non ! Le rock c'est les années 50, rockabilly, rock'n roll etc, 

après on arrive dans des musiques pop, dans des influences diverses, qui viennent du jazz, ou de ceci, 

ou de la country, ça se mélange, mais c'est pas du rock. Le rock'n roll c'est un style de musique qui 

vient à la fois des pays de l'est, du blues etc, c'est un mix qui vient des country d'origine. C'était des 

musiques qui étaient parfois déjà noise, parce qu'il y avait des sons de voix, des hoquets, des 

onomatopées, des choses et des sons de guitare très sommaires. 

Pour moi noise, ça ne veut rien dire, ça veut dire du bruit. N'importe quelle musique peut être noise. 

Quand t'écoutais gamin les Stoog', c'était de la noise quelque part, on ne pouvait pas être plus noise 

que Fun house, ça partait dans des sons incroyables. Il y avait des musiques contemporaines qui 

étaient noise dans les années 60, dans les années 20-30 des musiques soviétiques industrielles que j'ai. 

Je te montrerai les disques, ils sont là, j'en ai même tiré certains pour te les montrer. Les gens faisaient 

des musiques industrielles qui étaient des bruits dans les années 1920-30. Le son noiseux existe depuis 

toujours, et puis Varèse l'a employé dans Ionisations, il y a des sons noise. Même dans des musiques 

plus anodines. On a utilisé des sons extrêmement violents à la Renaissance etc. On utilisait certaines 
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églises où on partait dans des sons qui étaient tonitruants, très particuliers, faut voir ça. Dans Messiaen 

il y a des passages qui sont noise, quand il utilise des gongs et des musiques qui partent dans des sons 

aigus extrêmes par moments. Ne parlons même pas de Xenakis où il y a des trucs extrêmes dans les 

sons noise, plus que des gens qui se disent être noise. Donc « noise » c'est très compliqué, c'est comme 

« hard » ça ne veut rien dire, hard rock, hardcore, ça se mélange. Il y a des trucs qui se contredisent qui 

s'appellent hard, mais ça ne veut rien dire du tout. C'est qu'il y a des musiques extrêmes, mais elles ne 

s’appellent pas forcément noise ou hard, ce qu'il faut c'est qu'elles aient une intensité et une créativité 

dérangeantes. S'il n'y a pas de dérangement quelque part, on arrive dans un certain confort. C'est bien 

que la musique dérange, le son. La musique, le son, je m'en fiche, moi je dis la musique mais je pense 

au son. Parce que pour moi dès qu'il y a son, il y a musique. Dès les années 60 je le pensais, j'avais 14-

15 ans, j'avais des débats avec mes parents sur la musique classique, on était en désaccord total sur les 

gens qui jouaient faux... Moi j'aimais les gens qui jouaient faux s'ils étaient intenses. On avait des 

débats et ça nous permettait de réfléchir pourquoi tel pianiste, tel truc, voilà ! Ça semble un peu 

décousu quand je dis ça, mais il y a un rapport intense. 

 

Sarah : Oui je vois très bien ta généalogie et ta conception des musiques noise dans un sens bruitiste 

assez large, différent de certains qui voient un courant très spécifique... 

 

Olivier : Mais moi je n'y crois pas. Quand tu vois des magazines, noise ceci, noise cela, il y a tout ce 

qu'on veut comme musique, les plus molles possibles. C'est des musiques qui viennent d'une forme de 

hard facile. Il ne se passe pas grand-chose pour beaucoup des musiciens dont on parle, c'est du tout 

venant. A côté de cela on a des gens très intéressants, mais le plus gros c'est banal. C'est le gars qui 

vient de former un groupe, qui fait quelques sons ; mais qu'est-ce qu'il y a de noise, en dehors de faire 

un peu de bruit ? Mais est-ce que c'est vraiment du bruit, si ça ne dérange pas ? Le problème c'est qu'il 

faut que ça dérange. C'est difficile de déranger quand on a beaucoup écouté. L'intérêt quand on 

recherche le son, c'est qu'on a envie d'être dérangé. Dérangé avec plaisir ! Moi je veux être dérangé, et 

je ne le suis pas souvent. 

 

Sarah : Comment es-tu arrivé à fréquenter les milieux underground d'aujourd'hui ? Par exemple je te 

vois tout le temps aux concerts du Non Jazz, donc quelque chose de récent, on parle des années 2000 

et 2010. Quel est tout regard là-dessus, parce que j'ai bien vu que tu continuais d'acheter des disques ? 

 

Olivier : J'ai repris le train en marche il y a quelque temps. Des fois j'achète des disques que je n’aime 

pas. Ils m'intéressent mais je ne les écoute pas. Parce que j'ai besoin, comme je t'ai dit, de 

dérangement. Et souvent je ne suis pas dérangé. 

 

Sarah : Mais ça tu te le dis après les avoir écoutés ? 

 

Olivier : Non mais je le sais un peu avant. Mais j'ai de l'amitié et de la sympathie pour les gens et leur 

recherche. Ça m'intéresse quand même, mais ce n’est pas pour ça qu'ils vont me bousculer. Ce n’est 

pas de leur faute s’ils ne me bousculent pas, c'est ma faute à moi ! Ça ne veut pas dire que c'est sans 

intérêt, ça a beaucoup d'intérêt dans ce qu'ils font, mais je ne suis presque jamais dérangé. J'arrive plus 

à être dérangé, c'est très ennuyeux (rires). 

 

Sarah : Et dans ce type de scène-là, est-ce que tu arrives à te souvenir, à visualiser quels ont été tes 

premiers disques de ce genre ? Musiciens, groupes... 

 

Olivier : Non, parce que c'est trop récent. Il y a des tas de gens que je connais. Ce que j'aime, c'est me 

perdre dans le son. Si j'ai pas une perte et un oubli, ou si j'ai pas un étouffement, une noyade, j'ai perdu 

mon temps. Il faut qu'ils me capturent, et que je sombre. Si je ne suis pas en danger, je ne me sens pas 

en danger. Un danger que j'aime. Je veux sombrer. Si je ne sombre pas, c'est que je ne suis pas dedans. 

C'est que je suis simplement un auditeur. Je parle des lives. Pour ce type de musiques, le live est 

important. 
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Sarah : Là je voulais plutôt parler des disques, pour ensuite justement confronter cela à la question des 

live...Le parallèle me paraît intéressant. 

 

Olivier : C'est très difficile. Au niveau de l'écoute sur disque, ce type de musique est difficile. Pour 

moi ces musiques souvent, après beaucoup d'écoutes, sont intéressantes. Le document est intéressant, 

en gravure. Que ce soit cassette, disque, etc. Mais le live est très important dans ce type de musique. 

J'estime que, ce n’est pas une communion parce que c'est pas religieux, mais il y a une interpénétration 

de la personne qui s'exprime et de celui qui écoute, qui est vraiment comme la véritable lecture d'un 

livre, intense. Quand j'étais gamin, dès que j'ai lu, j'ai commencé à comprendre qu'on écrivait en lisant. 

On participait de la création. Chaque lecteur qui est intense, qui vit vraiment la création littéraire, 

participe de la création et recrée le livre qui a été écrit, même il y a cent ans. Dans ce type de musique, 

on est dans la création perpétuelle, et dans l'échange et l'interpénétration entre le son, celui qui exprime 

et produit le son, et celui qui l'écoute. Ce qui fait que tu es totalement acteur de ce que tu écoutes. Ce 

n'est plus une participation, il n'y a pas de passivité possible. Si t'as la passivité t'es extérieur, ou t'es 

écrasé. Ce type de musique, tu dois totalement adhérer et être imprégné dedans, tu te fais envahir 

totalement, et toi-même tu participes intensément à cette musique. Et c'est ce que tu recherches, même 

si c'est inconscient, t'en as besoin, totalement. Donc c'est une démarche totalement parallèle et 

différente des autres musiques. 

J'écoute très peu sur disque. J'écoute, mais pas beaucoup. Je trouve d'autres choses que j'aime 

beaucoup, mais c'est pas un truc qu'on écoute sans arrêt parce qu'on balance un son absolument 

intense. Des fois, énorme ! Donc il y a besoin, quand même... disons, je m'excuse pour Jo, mais on fait 

l'amour avec la personne qui joue. Quelque part, on est en osmose. Il faut qu'il y ait une complicité, 

même pas une complicité, il faut qu'on s'abandonne. Si tu ne t’abandonnes pas dans l'écoute ou dans la 

création, bah c'est le néant. S'il n'y a pas un abandon, c'est rien. Tu fais don totalement de ta personne 

et tu partages. Tu n'as pas de réserve et de recul, tu dois plonger. Tu es conscient, tu sais ce que tu fais, 

mais tu fonces dedans et tu tombes dedans. Bien sûr certains diront, parce que c'est e terme à la mode 

c'est vrai, transe etc. Oui, il y a de ça, il y a de la transe, mais il y a un abandon. T'as même pas 

confiance, tu plonges. Tu veux être dedans, t'es en osmose, t'es complètement à l'intérieur de ça. Moi 

si je n’ai pas ça j'ai rien, et c'est là que je reste pas en concert, que je sors et que je vais me promener. 

 

Sarah : Et cet effet immersif, tu ne penses pas le retrouver dans le disque ? 

 

Olivier : Non. Mais dans des disques plus anodins. Bizarres. Dans des disques de musique plus 

classique, ancienne, ou des choses qui ont l'air simples mais qui sont très fouillées. Même folks et 

autres, mais étranges. Il y a des particularités. D'ailleurs pour moi la noise ce n’est pas simplement du 

son violent, ça peut être du silence. La noise c'est une intention. C'est une sorte de chose qui te pénètre 

à l'intérieur de toi, qui te vrille le cerveau et ta personne, sans avoir besoin de mettre beaucoup de son. 

Le beaucoup de son te plaque au sol, mais t'es pas dupe, tu le cherches, c'est un besoin, c'est une forme 

de tétanie, c'est un truc intense de ta personne. C'est un fonctionnement de tes nerfs et de ton sang. On 

est au-delà de la musique, on est dans un rapport social intense. Il y a un rapport à l'individu. On sort 

du simple domaine de l'écoute musicale, on entre dans un rapport social pour moi. Je ne dis pas ça 

comme une analyse, je dis ça comme un vécu. Un rapport social profond avec des êtres qui souvent 

dans la vie ne s'expriment pas ou peu, mais c'est là que l'expression sort, que la communion des êtres 

se fait. Pas que là, mais dans ce type d'instant il y a une communion entre les êtres qui a très peu lieu 

dans la vie courante sociale actuelle. Là on trouve ce qu'on ne trouve pas ailleurs. 

 

Sarah : Pour toi, c'est donc vraiment en live que cette musique est la plus intense dans son expérience. 

Mais ça ne veut pas dire que le disque est inutile, parce que tu y recherches autre chose ? 

 

Olivier : Non le disque est bon, le disque est un témoignage et une écoute importante. Parce qu'il y a 

beaucoup de livres qui sont des témoignages mais qui apportent beaucoup de choses et développent un 

tas de connaissances. C'est complémentaire, totalement. Mais le live est très important, il est plus riche 

que dans d'autres formes de musique. Parce que c'est un moment très profond entre les individus, où 

l'individu ne se positionne pas avec une protection sociale artificielle. 
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Sarah : As-tu retrouvé ce type de sensation dans d'autres musiques ou c'est très particulier ? 

 

Olivier : Non, je ne l'ai pas trouvé avant. 

 

Sarah : Donc c'est très récent alors ? 

 

Olivier : C'est très récent. Même à l'époque des Stoog' il n’y avait pas ça. Il y avait le groupe qui était 

face aux autres, mais il n’était pas avec. La personne faisait son show. Les hommes, les groupes 

avaient encore des bollocks. Ils étaient là, ils écartaient les cuisses, c'était encore des rockeurs. 

Maintenant c'est fini ça. Un mec qui fait ça, il est ridicule. Un mec ou une femme, c'est pareil, il est 

mort. Il peut plus faire ça. Maintenant c'est un rapport de l'être humain, profond. Donc là il n’y a pas la 

personne qui se donne en spectacle et qui dit « regardez-moi, je suis sur mon », souvent la scène elle 

est pas haute. Avant les scènes elles étaient séparées, des fois avec des barrières, on les touchait, ce 

n’est pas pareil. 

 

Sarah : Et que penses-tu des musiciens qui jouent dans le public ? 

 

Olivier : Ce n’est pas forcément bon. Si c'est joué et c'est une comédie, ou c'est une personne comme 

j'ai vue récemment à Sonic Protest, Lee Ranaldo, c'était grotesque. Parce qu'il descend dans le public, 

je me dis « arrête ». Et j'étais avec une personne qui me dit « il fait son gourou », je lui dis » bon arrête 

c'est bon quand même ». Mais après au bout d'un moment on voyait sa guitare qui passait comme la 

queue d'un requin au milieu des gens, les gens commençaient à rentrer dans le jeu et à toucher et tout, 

et là on arrive dans une forme de jeu d’idolâtrie ; quelle que soit la position des gens, il les met dans 

un positionnement et un rapport à la vedette qui n'est pas sain. Donc ce n’est pas bon là. 

Jouer au sol c'est bon pour l'immersion, mais faut-il déjà que la personne qui joue soit très 

bonne. Sinon, c'est pire que si elle était dans un avion (rires) ! Il faut que la personne soit dedans à 

fond et fasse ça naturellement et sans calcul. Si c'est pur, c'est très bon. Et c'est souvent très bon. 

 

Sarah : Quels sont les disques bruitistes que tu écoutes le plus ou que tu as le plus écoutés ?  

 

Olivier : Pas tellement au niveau de ces musiciens-là. Pour moi je ne fais pas de grande différence 

entre les gens, parce qu'ils sont très différents. 

 

Sarah : Même les musiciens américains, japonais, les plus connus ? Les Merzbow, Wolf Eyes... ? 

 

Olivier : Non non non, ça m'énerve, je n’ai pas envie de ça. Wolf Eyes ça m'énerve. Nate Young, tout 

ça, ça me gonfle. Ça plaît beaucoup mais moi ça me gonfle, parce qu'il y a tout un apparat et un 

professionnalisme qui me gêne, même s'il est très bon, je peux pas. (Rires). Je vais faire du tort, tant 

pis on se connaît, même quand j'ai affaire à un Richard Pinhas, je sors. C'est trop propre. Tout ce qui 

fait trop propre, ça me plaît pas. C'est de la noise propre, j'aime pas. Ils sont très bons, je trouve qu'ils 

sont d'une grande qualité, je peux pas critiquer. Mais moi j'aime bien les gens qui sont hardcore, qui se 

jettent dans les autres à corps perdu, qui sont à risque, on sent qu'ils peuvent être pas tout à fait bons. 

On sent quand quelqu'un, c’est encadré d'avance, c'est joué d'avance, il est bon d'avance, il a son 

public qui vient en extase. Déjà à la base le public vient en extase, je suis extérieur je ne peux pas. 

Déjà la démarche ne me plaît pas, je peux pas participer. Ou faut vraiment que le type soit génial pour 

que je me fasse avoir, ce qui n'arrive pas souvent. Souvent on me dit « mais t'es parti, t'as pas pu 

écouter », mais je réponds « écoute, ils arrivent sur scène la tronche qu'ils ont, comment ils se tiennent, 

déjà moi je sais au bout de 10 minutes qu'une heure à tenir, je vais devenir malade ! » (Rires). Moi les 

gars, ce n’est pas qu'ils soient très bons, c'est qu'ils soient intenses et purs. Il n’y en a pas beaucoup qui 

sont purs. 

 

Sarah : Et dans les années 80, les Whitehouse et compagnie ? 

 

Olivier : J'ai moins connu, j'ai connu après. Ça m'intéresse, j'ai acheté des disques après. Parce que je 

travaillais trop à l'époque, je ne pouvais pas, donc j'ai fait un rattrapage, ça m'a intéressé. Mais ce qui 
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me gênait, c'est que malgré que les gens me disent qu'ils avaient de l'humour, pour moi ils n'en ont pas. 

Pour moi beaucoup de musiciens sont des crétins, comme les artistes peintres et autres, mais ils sont 

des génies des fois. Faut pas mélanger l'intelligence et la créativité, c'est très dangereux. Ça je connais 

bien le domaine, et à un haut niveau. Ce qui faut c'est une créativité, une intensité, mais je n'aime pas 

les gens habillés en nazis, je déteste. C'est des grands musiciens, j'aime beaucoup Genesis P-Orridge. 

Mais, on ne va pas me dire que c'est de l'humour. C'est un con. Pour moi c'est un con. Boyd Rice c'est 

un con, et j'aime des disques qu'il a fait. J'ai lu des livres de Céline que j'aime, mais c'est un salaud et 

un con. J'ai eu L’école des cadavres entre les mains, ce n’était pas à moi et je l'ai vendu, c'était le seul 

livre qu'était pas à moi et que j'ai vendu, je me suis fait du fric avec, j'ai vomi presque. C'est des sales 

cons. Faut pas, parce que des gens nous plaisent et sont géniaux, en faire des gens géniaux. Il y a plein 

de sales cons dans cette musique, dans l'industriel. Il y a beaucoup de gens qui devraient réagir à ça, 

qui normalement sont concernés et aiment, et je trouve qu'ils se plantent. Il faut savoir les apprécier 

sur leur son, mais faut voir qui ils sont. C'est des gens qui n’ont pas beaucoup de contenu intellectuel 

intérieur, c'est pas parce qu'ils planent et qu'ils ont lu quelques livres qu'ils ont la réflexion. Ils sont 

cons. Faut faire très attention à ça. Et je ne pense pas forcément qu'à cette scène, même avant. 

L'intensité et le son peuvent être géniaux, il y a des trucs supers chez Genesis P-Orridge. Quand je le 

vois arriver actuellement, à l'Auditorium des Halles, avec un costume militaire, il ose plus mettre des 

trucs nazis, il a la trouille, mais il se met quand même des trucs qui ressemblent à. Et il y a des gens 

autour qui l'accompagnent, des petits mecs français de journaux, c'est des mecs à chier. Moi je le 

vomis ! Je ne m’approcherais pas de lui, je ferais pas un article sur lui, c'est un gros con ! Même si 

j'aime ce qu'il fait. C'est un con, je ne lui parle pas ! Faut se respecter dans la vie. Actuellement il y a 

des tas de problèmes, les gens rentrent dans des tas de saloperies politiquement, ils sont faibles, lâches, 

ils ont peur. Il faut pas admirer des gens comme ça, c'est pas bien ! Il faut s'opposer à tous ces gens-là, 

même si on aime leur musique. Pour moi c'est des nazis. Je peux pas admirer leur look, c'est un look à 

chier, dès qu'un mec a un semblant d'uniforme je le vomis, je lui crache à la gueule.  

 

Sarah : Tu assimiles cette scène industrielle à la scène que tu fréquentes aujourd'hui, par exemple aux 

Instants Chavirés ? 

 

Olivier : Non. Dans la scène française il y a très peu ça. Elle ne se montre pas. Elle est dans d'autres 

scènes, elle se cache. Par contre dans des scènes d'autres pays, ça s'est perdu un peu, scène anglaise et 

autres pays de l'Est, il y a des gens, leur look est à chier. Alors on dit qu'ils ont un certain humour, c'est 

pas vrai, il y a pas d'humour. Quand on fait de l'humour sur ces choses-là, c'est plus de l'humour. 

Quand on arrive habillé en uniforme et qu'on utilise certains documentaires, comme j'ai vu Club 

Moral, j'ai failli me faire lyncher d'ailleurs à l'époque vu ce que j'ai dit en direct, on fait pas d'humour 

là-dessus, on peut pas jouer avec ça. Quand on est opposé à ça, on peut pas montrer l'image, on peut 

pas ! Ça veut dire qu'ils n’ont pas une conscience politique très profonde et aucune culture. Il y a des 

tas de petits jeunes qui tombent là-dedans et des moins jeunes, tant pis pour eux, mais c'est pas bien ! 

Après ils vont s'opposer à des gens qui ont des idées pourries, mais qu'ils voient aussi les gens qu'ils 

admirent, qu'ils réfléchissent ! Ce qui n'empêche pas que ces gens soient intéressants musicalement 

pour beaucoup d'entre eux. Mais ils sont extrêmement glauques au niveau de leur idéologie. J'aime 

bien parler de ça, parce que pour moi c'est grave. Il y a une bêtise artistique, une inertie, une béance 

artistique qu'on permet à tous les gens sous prétexte d'expression artistique. Non, ils pensent ces 

choses-là ! Ils fréquentent des gens comme ça. Ce n’est pas pour ça qu'il faut les embêter et les 

interdire, mais il faut avoir conscience, c'est important je crois. Sinon t'écoute bêtement la musique, 

t'écoute bêtement les gens, il faut savoir. Sinon t'es écrasé. Quand t'es dans ce type de musique faut 

faire très attention parce qu'il y a des gens qui tombent dans du glauque, parce qu'ils vont dans des 

mondes, des infra-mondes qui vont plus loin, des choses qui concernent les profondeurs de l'individu, 

et souvent elles sont troubles et glauques. Et bon, il y a des gens qui s'y complaisent et qui développent 

ça. Ce n’était pas prévu que je te parle de ça, mais ça fait partie de ma vie, c'est mon ressenti dans les 

années de travail, dans mon rapport aux autres. Et je sais ce que je c'est qu'un individu et que la 

dépendance aux autres et l'intérêt pour l'autre fait qu'on tombe encore plus au niveau musical et 

artistique. 

 



— 722 — 

Sarah : Tes disques fétiches. Saurais-tu décrire ce qui te touche dans ces disques, tant dans la musique 

que dans tout ce qui pourrait être lié à leur contexte d'écoute ? 

 

Olivier : Si j'en ai des disques noise, je peux t'en trouver. Mais ce n’est pas mes disques préférés. Dans 

les disques bruitistes, ce qui m'intéresse le plus ce n’est pas de la noise, c'est Stockhausen, 

Microphonie. Les sons avec des radios trafiquées, des machins comme ça. Pour moi c'est plus que de 

la noise. Sincèrement. Je peux écouter de la noise, mais comme je te disais pour moi c'est surtout en 

live. C'est là que les gens ils donnent le plus d'eux-mêmes. A mon avis, tu vois ce que je veux dire ? 

Pour moi la noise c'est un partage dans le son, et dans le live. Ça va plus loin qu'une écoute dans un 

salon. L'écoute assise, comme ça, pour moi, est quasiment impossible. D'ailleurs beaucoup de 

musiques je ne peux pas écouter assis. 

 

Sarah :  Quelle place exactement prend la musique au sein même du disque, pour toi ? Attribues-tu 

une valeur à l'objet lui-même, en dehors du contenu musical ? Y a-t-il des disques que tu adores ou 

auxquels tu tiens spécifiquement en leurs qualités d'objet ? 

 

Olivier : Oui, je pourrais te dire que j'adore les disques, mais en général comme tout ce qui existe, 

l'écriture, le livre et tout, j'évite d'être cultissime. A un moment donné je sais que c'est vain. A une 

époque j'ai beaucoup donné de disques, maintenant je le fais plus parce que je n’aurais plus rien sinon. 

Mais étant plus jeune, je les prêtais en les donnant. Les livres, j'ai fait pareil. Parce que j'avais envie en 

même temps de donner ce qui était le plus important pour moi. Souvent on donne des choses qu'on a 

en double, moi je donnais les trucs et moi je me démunissais, et j'avais envie de ça. Maintenant j'en 

garde mais je sais que c'est vain. Je ne suis pas collectionneur, j'ai beaucoup de disques mais je suis 

contre la collection. Les disques, je les ai pour écouter la musique. J'en ai plein, mais pour moi c'est un 

dialogue, ça fait partie de mon enrichissement mental, comme j'écris ou je lis, ça fait partie d'aliments 

pour mon esprit. Si je vais à un concert c'est pour m'alimenter, si j'écoute c'est pour l'alimenter. Je suis 

le petit oiseau sur le dos de l'hippopotame et qui picore la vermine pour survivre. Pour moi c'est un 

prolongement de l'écriture, de toute l'expression, de l'intériorité et de l'intensité de la vie, qui fait que 

tu as envie de continuer le lendemain à vivre. 

 

Sarah :  Ils sont donc toujours liés à leur contenu musical. Jamais tu n'as de disque auquel tu tiens 

juste pour l'objet, pour sa valeur affective par exemple ?  

 

Olivier : Non, c'est à cause du contenu. Pour le Beefheart j'ai cherché à tout prix à avoir une édition en 

mono, que j'ai achetée en anglais à l'édition chez Pie (?), c'était la deuxième édition aux États-Unis, 

moi j'ai la première anglaise. En mono, le son est génial, c'est le son que je cherche. Bien sûr l'objet est 

beau, mais je ne me réveille pas la nuit pour y penser. J'aime mieux dessiner ou créer moi-même, je 

n’ai pas envie d'avoir les choses des autres, j'aime mieux avoir mes choses à moi. Par contre ils 

m'apportent dans le son, c'est tout à coup j'entends un groupe anodin avec un son particulier. Anodin, 

tiens je vais faire de la provoc', les Beatles ! Il y a un disque comme Rubber Soul, il y a « Michelle » et 

tout, c'est un 33 tours dont on ne parle pas, mais il est étrange. C'est avant Revolver, avant Sergent 

Pepper, mais dessus il y a des nouveautés techniques. Il y a un morceau où il y a une basse avec une 

pédale de distorsion, et le son c'est nouveau, on n’a jamais entendu. Alors ce morceau-là je l'écoute 

pour le son, avec la distorsion sur la basse, tu comprends, il y a le son ! Et à chaque fois il y a un 

passage, il appuie sur un truc, on n’a jamais entendu avant ! Le son de la basse distordue est génial, 

génial ! Et moi je me suis trouvé l'édition mono pour écouter ça. C'est LE son ! Moi c'est ça qui 

m'intéresse. Et je veux percevoir le son dans des conditions inconfortables. Je n'aime pas le confort. 

Pour moi le concert c'est l'inconfort. J'aime de moins en moins être assis, parce que tu prends une 

position de potentat du concert, et j'en ai encore vécu un hier, même si c'est au sol et c'est assis, j'aime 

pas. Il y a moins de communication et d'échange entre les gens. J'aime mieux que les gens soient 

bourrés, debout, défoncés, qu'assis, sérieux à analyser les concerts. Sinon je les emmerde, même si 

c'est des copains. Et moi je veux que ce ne soit pas assis, informel, le bordel, le boxon, et qu'on chope 

des trucs au vol sous le plafond, sous les voûtes, partout, mais on chope des trucs et c'est là qu'il y a la 

communion. Y'a pas de préméditation, tu chopes le truc, t'es comme une biche perdue, qu'est traquée. 

Et t'as des trucs qui arrivent, et en même temps t'as un vertige de plaisir et tu penses que tu vas mourir 
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en même temps. Et là le concert devient intéressant. Et c'est pour ça que ce n’est pas toujours 

intéressant. Je te dis ça, ça demande à être analysé, ce n’est pas dit au hasard. Ça signifie l'intensité de 

la position ce que je dis. La biche éperdue c'est l'intensité de ce que tu ressens. Tu meurs pas mais tu te 

dis je pourrais. Tu bascules à un moment donné, t'es toujours entre le sol et le haut, et il y a un truc qui 

se passe mais tu sais pas, c'est un miracle. Et c'est réussi quand toi tu peux ressentir ces choses-là. 

C'est une communion le concert, même si je n’aime pas le terme communion, que je vomis, et en 

particulier l'hostie (rires). 

 

Sarah : Quels supports préfères-tu ? Pourquoi ? 

 

Olivier : Vinyle et cassette. C'est mes préférés parce que c'est mieux, c'est sympa, c'est plus du 

bricolage. Il y a un côté mécanique clac clac clac clac ça tourne, j'aime mieux parce que t'es plus avec 

la vie. Moi ce que j'aime c'est me sentir de plus en plus en corps à corps avec le son et les gens qui font 

les sons. Moi ce dont j'ai besoin c'est d'un corps à corps et d'une communion, c'est ça qui compte. Je 

n’aime pas être à distance et loin de la matière. J'ai rien contre le CD si j'ai pas le choix, le CD me plaît 

s'il n'y a pas d'autres versions. Si c'est une réédition super bien faite, ce qui n’est pas souvent le cas. 

Un document rare, je le prends ! Mais si c'est pour avoir la même chose, pour moi le son et la matière 

sont mille fois mieux en vinyle, de toute façon. 

 

Sarah :  Donc tu penses que le son est mieux en vinyle ? 

 

Olivier : Ah oui, il n’y a pas de problème. Pour moi c'est très très fort. Le son vinyle et le son (ampli à) 

lampe sont beaucoup plus forts. J'ai un truc intermédiaire entre lampe et pas lampe actuellement. Mais 

j'en ai un à réparer à lampe, un Sonic Frontiers. Là c'est un Unison Research. Même pour le CD la 

lampe est bien, il l'améliore. Un copain m'avait dit, j'avais un vieil appareil qu'il faut que je ressorte, 

une lampe de mon père, et quand tu branches une platine CD sur une lampe, le son est vachement 

chaud, il est différent que sur un appareil qui n'est pas à lampe.  

 

Sarah : Est-ce qu'il t'arrive d'acheter ou de désirer un disque en raison de sa pochette, de son design ou 

de son concept ? 

 

Olivier : Depuis des années j'ai plus de désir. Je n’ai pas la folie du désir des choses, de posséder. Des 

fois je comprends, par rapport avec des gens que j'aime. Non moi j'achète en général parce que j'aime 

bien les musiciens, les gens. Je recherche de main à main. Non je n'achète plus pour le visuel, c'est 

fini. A une époque j'ai acheté, le concept c'est intéressant parce que c'était des disques pas quelconques 

que j'achetais. Souvent les disques qui m'intéressaient avaient des pochettes démentes, c'était le hasard, 

parce que j'achetais pour le disque. Parce que la création était géniale. Si c'est un concept avec une 

merde à l'intérieur, bon bah c'est une merde. C'est souvent le cas. 

 

Sarah : Combien de disques penses-tu posséder ?  

 

Olivier : Je ne sais pas, des centaines mais je ne sais pas combien. Forcément des centaines, j'avais 

acheté 200, 300 ou 400 pochettes plastiques, et j'en ai fait qu'un tout petit morceau. Non mais il y en a 

ailleurs, il y en a là, j'en ai dans l'entrée en bas, j'ai plein de 45t très anciens, là-bas j'ai plein de 45t 

aussi. Des trucs costauds hein, pas des trucs garage et tout ça, des machins vachement intéressants tu 

vois, des simples Anglais et tout, des très bons, tu les mets ça pète bien quoi. C'est intéressant, j'en ai 

pas mal là aussi, j'en ai un peu à droite à gauche. Mais je peux avoir de la musique de danse, de la 

musique orientale. Parce qu'imagine, j'ai Oum Khalsoum, pressage libanais ! Je ne compte pas, moi je 

m'en fous... j'en ai peu mais c'est du très fort. C'est la version Franq de Quengo hein. Il y a des gens 

qui en ont plus, mais là vraiment c'est du choisi. Il m'a dit c'est vraiment pointu, il a dit qu’il n’avait 

pas vu une telle variété de styles, de machins. Mais ce ne sont pas des styles variés pour moi, c'est des 

musiques intenses. Pour moi le style varié c'est pas du tout ça, ce n’est pas parce que c'est des styles de 

différentes musiques que c'est différent. Je n'y crois pas. Il y a une recherche par rapport à une 

intensité ou à une étrangeté dans le son, dans des musiques bruitistes, dans des librairies musicales, 

des vieilles choses de Morricone où il joue de l'orgue et de l'harmonium pour les Amants d'outre-
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tombe avec Barbara Steele et tout ça. Les vieux Famille Adams, d'époque, pressage américain, où il y 

a des variations guitare électrique, c'est dément ! Ou des trucs de La Hammer, des choses étranges, des 

disques de carillon bizarres. En dehors de mes disques noise, bruitisme, déjà fin des années 1960, bon 

tous les groupes anglais genre Whitenoise je les ai ces disques là, ou tous les disques français Philippe 

Besombes et tout, c'était des trucs étranges. Il y a déjà longtemps je ne les connaissais même pas, ils 

me trouvaient ils me proposaient, donc je les ai stockés. Mais c'était le destin. Moi je fréquentais les 

endroits comme l'Open Market de Zermati, qu'a créé Disc Idol, les premiers trucs de punk français et 

tout ça, qui produisait quelques gens, mais c'était à la pointe, début 70. C'était très fort, avant j'allais 

chez Givaudan, Boulevard Saint Germain, une boutique blanche où je trouvais mes Velvet, Steve 

Reich, Sun Ra, j'achetais ça sans connaître. Mais après j'arrivais chez moi, j'entendais et je me disais 

« oui, d'accord ». Tu vois, t'avais envie d'autre chose. Music Action, carrefour de l'Odéon ! Je n'allais 

même pas à Paris, ma mère s'était mise domestique chez les gens alors que mon père avait une bonne 

situation, à une quarantaine d'années. Elle allait me commander des disques dans les boutiques 

d'import, fermées de l'extérieur, avec un boucan du diable, ma mère ! Ils lui mettaient un siège pour 

qu'elle s'assoie. Elle commandait Kim Fowley, Outrageous et tout, ils n'avaient même pas ! Ils me les 

commandaient, et ma mère arrivait avec Outrageous, I'm Bad (rires) ! C'est ma mère qui me servait 

d'intermédiaire à une époque. Mais elle adorait ça. C'était une femme qui était fantaisiste, elle n'avait 

pas de limites. Les derniers trucs qu'elle a écoutés, il y a longtemps qu'elle vient plus, elle a 90 ans, 

c'était Aphex Twin, qui l'avait intéressée. Le premier « Comme To Daddy », tout ça, Husker Dü elle 

aimait beaucoup. Je lui avais passé une cassette anglaise, pété dans un club anglais, elle adorait. Mais 

ma mère écoutait de tout avec moi. Depuis l'âge de 14 ans, jusqu'à 21 ans. Donc il y a des trucs 

étranges qu'elle a découverts. Je ne te parle même pas de la musique contemporaine. Mon père qui 

était de formation classique avait une curiosité d'oreille, c'était naturel. Il aimait la littérature, il était 

fils de pauvre, il n’avait pas été à l'école. Il lisait Paul Valery, etc. Il avait gagné le concours lyrique et 

après il a fait autre chose pour nous faire vivre. Mais c'est un mec raffiné tu vois, il te faisait des 

analyses des Maîtres Chanteurs de Nuremberg de Wagner, mais dans le texte (rires) ! Mais il était fils 

de concierge, tu vois. Mais on vivait comme ça, nous à la maison. Il n’y avait pas de papiers au mur, il 

y avait des danseurs étoiles qui arrivaient avec leur bagnole de sport chez nous. C'est clair ! Moi 

j'allais voir l'opéra, avec ondes Marthenot, les trucs de Messiaen, avec décors de Marx Ernst. J'avais 

15 ans. Mais pour moi c'était anodin. J'avais déjà les cheveux très longs, je voyais des gens qui 

n’avaient rien à voir avec moi, j'étais dans des loges avec des mecs (rires), ils me racontaient des trucs 

d'opéra. Moi j'étais timide, j'écoutais ça, je me suis payé des trucs incroyables ! Ça m'est arrivé d'avoir 

des types de l'Ambassade de Mauritanie en costume noir dans la neige, venant chez moi, imagine ! 

Moi avec des cheveux sous les fesses ouvrant la porte dans la neige à ce monsieur de Mauritanie, 

cherchant ma sœur qui avait fait une tournée en Afrique, qui me disait « venez quand vous voulez à 

l'Ambassade » ! Je me suis retrouvé dans des situations comme ça, c'était des bizarreries de la vie. 

Mais moi ça m'amusait parce que j'ai bien vu que les gens étaient tous pareils. Après les gens qui 

frimaient, qui étaient dans l'intelligentsia tout ça, pour moi c'était du toc. Très vite, bidon, de la merde. 

Tu vois ce que je veux dire ? D'ailleurs en entreprise j'avais plein d'ennuis parce que je traitais aussi 

bien les gens qui n’avaient aucun poste, aucune situation, je les traitais avant la direction. Moi les 

directeurs, j'en avais rien à cirer, tu vois ce que je veux dire ? Je parlais avec eux comme si j'étais dans 

un salon, aux Instants. Je m'en tapais ! Et ma sœur aussi elle fréquente les gens les plus hauts de la 

politique de tous partis, elle ne connaît rien à la politique, elle est très bourgeoise mais par contre elle 

est surtout pétée, et puis elle n’a pas conscience de ces choses-là. Elle va discuter, elle est ouverte 

comme ça, bizarrement. Je lui ai filé le contact d'une fille que j'ai vu chanter avec Cathy Heyden, une 

grande Noire à qui je trouvais un son de voix. Elle a rendez-vous avec ma sœur, t'imagine ? Qui a fait 

travailler Cecil Ormann, qui a formé des grands chanteurs lyriques, elles ont rendez-vous dans deux-

trois jours. Parce que je lui ai dit deux mots, elle va lui donner des conseils, parce que j'ai vu qu'elle 

avait un son de voix génial. Je pensais que ça allait me faire chier, Cathy m'a dit viens, je lui ai dit ça 

me gonfle tes poètes et tout, c'est de plus en plus nuls tes trucs, elle m'a dit viens tu me diras (rires) !!! 

Je te jure, je lui ai dit ça à Cathy. Je n’aime pas les poètes. J'écris, je connais bien la poésie et l'écriture 

littéraire, autant que les disques même plus, depuis tout petit, sans école. Mais je n’aime pas 

l'expression, la performance, le poète souvent c'est redondant, prétentieux, on dirait qu'il met ses 

couilles sur scène ou qu'il donne sa vie privée, les femmes qui sont là, c'est dramatique... ça me 

gonfle ! Moi j'aime bien la forme intense. Moi j'aimerais bien produire du son avec des paroles, mais 
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faut que le son soit mêlé, que les paroles soient mêlées dans l'expression la plus dépouillée, brute. 

Mais pas de redondance, pas de machin. C'est très difficile quand on a beaucoup pratiqué le texte, on 

est vachement exigeants, on n'aime pas voir de trucs se balancer des merdes comme ça. On a besoin 

d'un machin complètement dépouillé à mort, sans que la personne ramène sa fraise au milieu avec sa 

bouche ouverte. 

 

Sarah : Est-ce que tu te considères comme un collectionneur ? 

 

Olivier : Non, jamais, je déteste les collectionneurs. Souvent c'est des types ils viennent comme les 

scouts, ils sont là avec leur collection, ils sont réac, c'est des sales cons. J'aime le jazz de la Nouvelle-

Orléans, tout ça, j'en avais vu dans les librairies de livres anciens, j'y allais beaucoup. Et je voyais des 

gens arriver, les collectionneurs ! Les collectionneurs, c'est comme les gens qui collectionnent des 

timbres, je les emmerde. C'est des gros cons, c'est des réac. Pour moi, c'est des gens qui vivent le son, 

la création, qui vivent les choses qui sont intéressants. Si j'ai beaucoup de choses, c'est comme si 

j'avais rien, c'est une compilation de choses... Pour moi c'est la création, avoir à portée de main les 

sons dont j'ai besoin. J'ai plein de livres que je ne lis pas en même temps, mais j'aime les avoir à portée 

de main, je veux un truc à tel moment, je l'ai là. J'ai besoin d'une créativité, de quelqu'un qui s'exprime 

de telle façon, je veux avoir tous les sujets qui me concernent profondément, autant sonores qu'écrits. 

Point. 

 

Sarah : Est-ce que tu classes tes disques, et si oui, comment ? As-tu parfois des priorités d'écoute ? Où 

ranges-tu tes nouveautés ? 

 

Olivier : Oui, je classe. Il y a un problème à un moment donné bien sûr, parce qu'il y a des gens qui 

touchent à plusieurs domaines. Pareil pour la littérature et les écrivains. Je classe par pseudo-genres, 

donc je commence blues, gospel blues, rythm n'blues ; rock n'roll ; ensuite nous arrivons à la scène 

folk, non avant le rock, country et folk ; ensuite j'arrive vers des trucs plus ou moins garage d'origine ; 

ensuite j'arrive vers le psyché, ensuite j'arrive vers des sons un peu plus évolués, enfin « après ». Après 

le problème c'est pas la noise, ça arrive plus loin. Parce que la noise ou les sons autres, j'ai des 

problèmes à classer ou du côté contemporain, ou du côté « autres ». Parce que ça déborde sur 

différentes formes de musique. Je ne classerai pas la noise, rock n'roll etc. Bon, j'aurais toute la 

période où il y a le krautrock etc, on pourrait faire la liaison. Mais quand même ça pose problème 

quelques fois, où je me perds dans mes disques parce que je les ai classés à tel ou tel endroit, c'est là 

où j'ai une gêne. Il y a des communautés d'esprit entre plusieurs de ces musiques-là. Bon après j'ai des 

musiques orientales que je classe, africaines ou autres, musique de films, musique mécanique, disques 

pour enfants, j'ai un endroit où j'ai des 25cm aussi, où j'ai différents classements. Voilà, différents 

pays, etc tu vois. J'ai toutes sortes de choses, parce que bon à un moment j'arrive dans les boîtes à 

musique, les musiques un peu loufoques, bizarres, très rares, des disques rares. 

 

Sarah : Et comment passes-tu de l'un à l'autre ? 

 

Olivier : Bah là tu vois, Albert Ayler, deux excellents disques. Donc là t'arrives dans les périodes blues 

ou rythm& blues, là c'est Slim Harpo, Got Love You Want It, t'as « I'm A King Bee » avec une voix 

haut perchée et un son de guitare absolument particulier. J'en ai plusieurs.  

 

Annie : C'est bien ça. C'est super ça. 

 

Olivier : Sinon t'as aussi Bobby Bland qui est à l'origine de beaucoup de groupes pop, et c'est 

absolument déchaîné niveau voix. J'en ai plusieurs, c'est une collection française mais ancienne. Ça 

c'est une pure merveille, ça a été repris par plein de gens très costauds, des groupes comme les Them 

etc. Là t'as un Chuck Berry qu'a été beaucoup critiqué que j'adore, parce que c'est une collection 

anglaise de Shel Talmy qui produisait les Kinks et autres, qui a un son de guitare clinquante, 

complètement pété, différent de ce qu'il fait d'habitude. Et là c'est le pressage américain, j'avais le 

français il y a longtemps. Et alors il y a des airs où la guitare est complètement claquée parce que la 

prise de son est complètement différente de ce qu'il faisait avant en rock, et moi je trouve ça meilleur. 
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Alors ça c'est le premier Little Richard mais le pressage anglais, où c'est la folie furieuse incarnée, une 

pure merveille, sans arrêt, sans reprendre son souffle. C'est la folie frénétique. 

(Il cherche un disque qu'il ne trouve pas, qui a selon lui eu une influence considérable sur le blues) 

En jazz aussi j'ai tous les Sun Ra, les Cecil Taylor, j'en ai énormément. Tu vois, Sun Ra, 

Atlantis, une merveille avec des sons pas possibles. Ça, c'est du hasard, Cecil Taylor, bon t'as des trucs 

comme ça, des pochettes bizarroïdes... Alors c'est ça c'est du bruitisme piano frappé, percussif, déjà 

très ancien. C'est à l'origine de beaucoup de choses. Ça c'est des groupes qu'ont beaucoup influencé 

des groupes comme les Stones, par exemple les Coasters, où il y a Poison Ivy, des trucs vocaux. Et en 

fin de compte c'était écrit par des blancs, qui les produisaient et qui jouaient, en fait c'était pas des 

blacks, c'est ça qu'est génial dans ces musiques-là ! Les plus grands Dylan c'est là, par exemple 

Bringing it All Back Home, ça c'est quand il commence à s'électrifier. Bon ça des disques pressage 

anglais ou américain. Là c'est quand l'électricité arrive, que ça fait scandale et qu'il est jeté comme un 

ignoble qui trahit le folk. J'en ai plusieurs versions hein, pressage mono etc. Non c'est pour entendre 

des sons différents. Alors il est passé en festival il s'est fait huer par tous les gens folk, parce qu'il avait 

entendu Bobby Waters qui s'était électrifié et il avait trouvé ça génial, il a mis l'électricité et a pris des 

petits jeunes avec lui qu'ont fait des trucs déments, des sons comme de l'impro, avec une magie. Là 

c'est inimitable comme son, on est dans un autre monde. Alors là on est dans le rock n'roll, ce que 

j'appelle le rockabilly. Ça c'est un disque (Charlie Feathers, Mac Curtis) que j'avais acheté à l'Open 

Market à l'origine. Les gars ils sont pris de crises de hoquets. T'as carrément des airs où il y a le hoquet 

avec une guitare sautillantes et la voix, mais alors des sons hystériques, hoquetants. Ça c'est très 

intéressant, c'est un pressage anglais que j'ai retrouvé il y a quelques temps. Bon là t'as un roi du son 

de guitare pété à la fin des années 1950 c'est Link Wray, ça c'est une compile anglaise du début des 

années 1970 qui est une pure merveille, on en a passé sur Lapinkult. Lui il avait fait un trou à son 

ampli pour changer le son, tu vois. Il a été très loin, Link Wray, il est mort il y a quelques années. 

Alors bon, les sons surfs, les sons clinquants de guitare, les Ventures, qui ont été repris par le guitariste 

des New York Dolls, c'est une pure merveille, il y a des sons géniaux, des sons de basses et des trucs 

merveilleux, il y a des trucs grattés qui glissent, c'est génial. C'est vraiment du son brut de décoffrage. 

Alors ça c'est le mono Safe As Milk (Beefheart) avec « Electricity » et tout, le vrai. Je me le suis acquis 

il n’y a pas longtemps, j'avais l'américain, mais celui-là en mono, génial. 

 

Annie : j'avais fait le dessin d'une pochette de disque, pas celui-là... oui celui-là. 

 

Olivier : Alors celui-là, le chef d’œuvre, Trout Mask Replika. Là t'as la version anglaise, et la version 

américaine. Un disque straight, produit par Zappa qui ne s’est pas occupé de la production, il les a 

laissés faire ce qu'ils voulaient. Bon il y a les Fowley, les grands Fowley, ça c'est Outrageaous. Non 

mais il faut le voir entier, parce qu'il y a des photos bizarres. Tu vois à l'origine la pochette c'est ça, tu 

ne peux pas savoir ce qu'il y a dessus. C'est expérimental, il a presque fait ça tout seul, il fait ce qu'il 

veut en 68-69. A l'intérieur c'est costaud, c'est la torture. Ça s'appelle « Chinese Water Torture ». Il y a 

des trucs qu'ont été repris par Sonic Youth. C'est une pure merveille de disque, c'est un chef d’œuvre. 

Il y a des sons expérimentaux, même sur des disques anodins de lui. Sur celui-là, il parle, il téléphone 

à des nanas et dit des obscénités, il dit qu'il a un bébé bouledogue (rires). Il y a beaucoup de parlotte 

mais aussi des sons faits avec des moyens électroniques sommaires. Sachant que Kim Fowley, il est 

sur le premier Mothers of Invention de Zappa en 66, Freak Out !, sur un titre qui s'appelle « Help, I'm 

A Rock » avec des onomatopées, des trucs de singe pendant une face entière au moins. Alors après il a 

fait un truc plus tranché, plus hard, mais une merveille, I'm Bad. J'ai vu ça sur un magazine 

underground qui s'appelle Parapluie, j'en ai donné quelques-uns récemment. Derrière c'est mieux 

encore. Ça c'est une merveille de disque. Et alors là c'est un son tranchant, pété, malade mental. Avant 

c'était expérimental, là c'est un son tranchant pré-hard, avec des paroles, « Forbidden Love » etc. Il a 

fait le premier 45 de Soft Machine, il a produit les Seeds, les Them, plein de gens. Son grand-père 

avait créé des grandes opérettes très connues qui étaient encore utilisées dans Mars Attack et tout ça. 

Et j'ai un disque 45t de lui, début 60, qu'est carrément Casse-Noisette de Tchaikovski en rock. Il faisait 

des choses bizarres, lui. Ça aussi c'est très bien, il y a un truc sur Polaroid People, absolument génial, 

sur les êtres polaroid. Ensuite nous passons à un de mes disques préférés de la terre entière, c'est le 

premier Red Crayola, d'origine, neuf, en monophonie pour la radio. Introuvable, personne ne l’a 

écouté. 67 environ. Un disque qui ne serait jamais édité aujourd'hui sur un label classique. Une pure 
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merveille avec Houston Texas. Il m'a été livré sous cellophane en monophonie, c'était un gars sur les 

quais qui me fournissait des trucs rares. J'ai d'autres trucs, bon là c'est garage c'est les Seeds, le 

deuxième, la pochette est très belle. Et il y a des trucs basiques en garage, très très bons. J'ai le premier 

aussi, mais le deuxième est très bon. Je te montre n'importe quoi, j'en ai des milliers, c'est très 

difficile... Bon alors sur Steppenwolf, l'intérêt sur Steppenwolf, c'est que c'était connu pour « Born To 

Be Wilde », mais là c'était avant qu'ils soient connus, et il y a The Pusher, il dure 15 minutes, et c'est 

une version carrément électronique. Et tout le reste c'est expérimental, c'est du son qu'ils font en 

public. On a passé ça sur Lapinkult, c'est une pure merveille. Alors bon nous arrivons au Velvet, mon 

préféré, on ne le voit pas mais il y a un tatouage, c'est le White Light/White Heat avec le Sister Ray, 

premier morceau trash mais long, alors là merveille totale. C'est le deuxième Velvet. Ça c'est le disque 

génial, dans le son trash c'est un des premiers du genre. Ça a été repris par la suite par Joy Division. 

 

Sarah : C'est par styles, mais c'est aussi un peu par ordre chronologique, non ? 

 

Olivier : Oui un petit peu, par instinct. Puis ça c'est le troisième du Velvet, pressage allemand. Il y a 

des titres qui font penser à Red Crayola, le premier. Il y a des sons très purs avec des sons de guitare 

très tranchés, sans fioritures. Sur des morceaux comme « Beginning To See The Light », il y a des 

sons très modernes, qui vont très loin dans leur simplicité. Bon le Nico, c'est le chef d’œuvre, c'est the 

Marble Index, d'origine, production John Cale, ça c'est une icône, un disque de pure merveille. Avec 

violoncelle, bruits étranges, c'est un disque qui part dans d'autres dimensions, c'est une bizarrerie 

totale. Bon en-dessous on arrive aux périodes Sonic Youth et autres, Iggy Pop, bon bah bien sûr il y a 

Fun House dont j'ai plusieurs versions. Pareil le John Cale Paris 1919 il est très bon, disque déjanté, 

décadent. C'est un très très beau disque et une belle production, acheté à l'Open Market. Tu vois Fun 

House j'ai 36 versions, je ne sais pas le dernier que j'ai acheté (rires) !! Celui avec la pochette d'origine 

avec un trou au milieu, et ce ne sont pas tous les disques qui ont ça... ça c'est un disque de fou, qui 

s’inspire du free jazz et de la musique contemporaine, parce qu'ils avaient l'air de rien, mais après ils 

ont dit qu'ils écoutaient de la musique contemporaine, ils connaissaient. Bon là il y a des musiques de 

films mais on va arriver à des musiques plus ou moins expérimentales. Aphex Twin, là c'est des trucs 

de Current 93... Alors là c'est son influence, c'est Shirley Collins qui a beaucoup influencé David Tibet 

(?), puis il y a une réédition plus ancienne d'elle, il l'adore cette femme. Bon là il y a les Can d'origine, 

les trucs allemands, ça c'est les deux premiers d'origine, le Monster Movie, avec « Yoo Doo Right » 

sur toute une face. 

 

Sarah : Et est-ce que tu as des choses plus récentes ?  

 

Olivier : Oui ça arrive, il faut les trouver. Des trucs comme Bianchi, etc, j'en ai. Ils sont plus loin, mais 

je sais plus où ils sont ! J'en ai tellement. Bon là j'ai plein de gens bizarres tu vois, j'ai tous les trucs 

actuels, toutes les rééditions de Monte Cazzaza, etc. C'est des trucs que j'avais commandé aux États-

Unis. Bon ça c'est des trucs achetés sur place (Smegma, etc), c'est des trucs actuels. J'en ai pas mal... 

 

Sarah : Ah oui, t'as même un Merzbow 

 

Olivier : Ah oui il y en a, il y en a... Merzbow, Merzbow, Merzbow... Ground Zero, Acid Mothers 

Temple... Là ça a rien à voir, le chanteur belge Ferre Grignard, mais je préfère. Il était fou, il est mort, 

il avait un bar à Anvers. Démentiel ! J'ai deux versions du disque. (rires) Mais c'est un malade ! Alors 

ça c'est génial, c'est ce que je préfère, genre 66, groupe hollandais, les Outsiders, avec un héroïnomane 

qui est mort depuis, dans un truc dans le port de Rotterdam. Ça c'est un bijou ce disque, d'intensité, de 

choses bizarres, ça j'adore ! C'est extrêmement rare, je l'avais acheté et je l'ai racheté à prix fort il y a 

quelques mois. Là Metal Machine Music d'origine, de Lou Reed, le vrai. Là c'est Maurizio Bianchi, je 

les ai tous, j'en ai plein. Ça on me les a donnés, j'en ai pas mal, un copain. Non mais je peux te les 

montrer, mais il y a plein de choses... Là il y a les Die Todliche Doris, superbes. Il y a plein de disques 

contemporains et tout. Bon là je vais te montrer d'autres choses... Messiaen avec ondes Marthenot, 

Turangalila Symphonie, absolument génial ça. C'est le disque d'origine ça, le vrai, avec interview de 

Messiaen à l’intérieur. Ça c'est des disques top. Là il y a un disque de percussions de John Cage, 

quand il avait une femme (rires), c'est rare ! Avec d'autres supers compositeirs, comme Henri Cowell 
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etc. Regarde ça, les musiques industrielles russes, pure merveille ce disque, un disque génial, là t'as 

tout ce qui faut, des trucs complètement oubliés, où ils reproduisent des bruits d'usine etc. C'est super 

vieux ça, j'ai acheté ça dans le temps, quand je travaillais, bien avant que j'aille dans la scène et tout. 

Bon t'as des trucs de Stockhausen, t'en as plein, là il y en avait des très bons par là [il grimpe sur des 

escabeaux]. Attends, celui qu'on aime beaucoup c'est celui-là, Mikrophonie, ça c'est une merveille. 

 

Annie : Ah oui, ça c'est bien oui. 

 

Olivier : Tiens, mon copain avec qui je me baladais avec Dali là [il me montre une vieille photo en 

noir et blanc d'un jeune dandy assis à côté de Salvador Dali]. Ça c'est mon copain qui était fils de 

maçon, avec Dali. On a passé des années à marcher ensemble, il était chez Dali tout le temps. Je 

prenais des photos, de passais chez Dali quand j'avais 16-17 ans. Il venait chez moi, sur mon lit, il 

lisait les textes que j'écrivais, il avait 23 et moi 16 ans. Tu sais que j'ai l'impression de rien t'avoir 

montré, j'ai honte parce que c'est pas assez… c'est pas représentatif de ce que j'écoute. C'est vachement 

limité ce que je te montre, puis moi ça m'ennuie. Parce que le problème c'est que t'es limité dans le 

temps, t'es limité quand tu montres des choses comme ça... Alors que c'est beaucoup plus riche. Ce 

n’est pas assez, c'est trop limité ! 

 

Sarah : Quel est le matériel que tu utilises pour écouter de la musique ? 

 

Olivier : Actuellement c'est Rega RP6, je ne peux pas te dire le nom de la cellule. Tiens regarde, il y a 

du fouillis au-dessus, ce sont des CD, la platine c'est la rouge. Il y a aucune commande au-dessus, elle 

est en-dessous à part, pour qu'il n'y ait aucune vibration. Tu vois il n'y a pas de boutons, rien, tout est à 

l'extérieur. Bon, ce qu'il y a à côté, c'est pour écouter les disques en mono. C'est à cause de l'appareil 

en-dessous, Sharp, à mon père, qui me permet d'écouter en mono. Tu appuies sur un bouton, c'est de la 

monophonie. C'est uniquement pour écouter ça. Le reste c'est pour écouter les disques plus raffinés. 

Par exemple un disque qui serait en mauvais état, je vais l'écouter sur l'autre appareil, je ne vais pas le 

mettre là, s'il est pété et tout. Mais j'ai d'autres appareils tu sais, j'en ai 4-5-6, mais abîmes. Tu sais j'ai 

pas mal d'appareils détériorés, tourne-disques, il y en a même que je vais donner tu vois. Au fond, j'ai 

des appareils qui pourraient servir à faire des branchements. Je les ai achetés, ils étaient en mauvais 

état, j'en ai entassé plein. Il faut les faire réparer et je ne sais pas. Les gens pourraient s'en servir pour 

faire des trucs, c'est possible. 

 

Sarah : Quels sont les contextes dans lesquels tu préfères écouter des disques ? (Seul ou accompagné, 

position du corps, activités parallèles, état de conscience modifié...) 

 

Olivier : Ce que j'aime le mieux c'est en solitaire, et ce que j'aime c'est de ne pas être assis. Si, si je 

suis en concert, c'est avec plein de gens ; si c'est du son j'aime bien seul, sauf si c'est des gens qui 

connaissent bien. Si c'est des gens qui sont à fond dans la musique, je peux en avoir dix, mais il faut 

que les gens soient à fond dedans, pas les gens qui ne connaissent pas et que ça emmerde... si ce sont 

des gens que je sens prendre leur pied en écoutant, j'aime bien écouter avec eux (rires). Si c'est une 

vraie écoute je suis concentré dedans, mais pas concentré assis. Assis je peux plus faire ça, j'ai fait ça 

dans le temps, très peu, et en général quand j'étais jeune je bougeais et je participais au son avec mon 

corps. Je bougeais, je me déplaçais, je tournais, j'allais et venais dans une grande pièce rectangulaire 

qui faisait plus de 7m. Étant gamin je me roulais par terre, carrément. Je faisais pleurer mes petits 

cousins. Ma sœur elle faisait pire, on faisait sur la musique classique, on faisait des mimes qui 

faisaient peur. Il y avait les tableaux d'une exposition de Moussorski, il y a une scène où il y a un 

gnome et tout ça, et ma sœur se tordait, grimaçait, et j'avais un petit cousin que ça faisait pleurer 

(rires). Et par exemple quand Sergt Pepper est sorti, on l'a fait a cappella à deux voix entièrement, tout 

le disque. Elle est devenue une musicienne importante. On rentrait dedans quoi. Avec le Kim Fowley 

que je t'ai montré avec la torture là, ça c'était épique. J'ai mon cousin […], il y avait une communion, 

on était chez moi, je lui ai mis Outrageous de Kim Fowley, et il était devant moi, moi devant lui, et au 

fur et à mesure on tombait en glissant le long du mur dans une hystérie totale. On avait des crises de 

folie sur des trucs, pris par le son. Moi j'étais pris par le son dès l'âge de 11 ans. 
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Sarah : Est-ce qu'il y a des gestes ou des rituels que tu aimes particulièrement effectuer avec les 

disques ou dans le dispositif d'écoute ? 

 

Olivier : Ah tout de suite, c'est Art Press là, je me méfie ! Non je n’ai pas de rituels, je n’aime pas les 

rituels. Je n’en ai pas besoin. Je suis rituel de naissance (rires), de nature, donc je n’ai pas besoin de 

créer une situation. La situation elle existe à la base, je suis dedans. Mais c'est des rituels païens, très 

païens ! Je déteste les façons, je hais les façons. J'en ai peut-être, mais je les évite et je ne cherche pas 

à en avoir. Je n'aime pas les gens qui ont des manies et des tics. Ils ont raison de les avoir, c'est leur 

problème, mais c'est un truc qui ne me plaît pas, ça ne fait pas partie de mon monde. J'aime les gens 

qui sont bruts de décoffrage, sans manies. Ils ont des petites manies chez eux, mais pas trop ! Juste 

leurs trucs à eux quoi, il faut que le disque soit essuyé comme ça, machin. Mais suite à des conseils 

que j'ai eu de Rega, je n'essuie plus les pointes, je les souffle pour pas abîmer. Ça ne sert à rien de 

frotter, c'est vrai. Une fois j'ai eu des accidents, j'ai abîmé des pointes, je ne sais pas, elle vaut plus de 

600€ la pointe. Ah oui, je l'ai payée à tempérament hein. J'en avais une à moitié prix sur la Demon, je 

sais plus la marque, mais je l'ai à côté, là, il y a la boîte. Et à côté j'ai un pré-ampli caché derrière, qui 

vaut extrêmement cher, qui est américain, je sais plus le nom. Je l'ai commandé et je l'ai attendu et 

tout, mais je l'ai payé à tempérament, il y a un an et demi maximum. La plus belle acquisition de ma 

vie c'est la Rega, je n’ai jamais eu ça de ma vie, je me la suis offerte. J'ai pompé sur de l'argent que 

j'avais de ma retraite, c'est pour ça. Parce que je voulais avoir une platine supérieure, j'avais besoin 

d'avoir un truc avec un son, j'ai écouté des trucs que je connaissais depuis longtemps, cent fois, et là je 

me suis dit merde qu'est-ce qui se passe, il y a d'autres sons qui se révèlent ! On a épluché à fond tous 

les trucs qu'on connaissait bien pour voir le son, il y a des surprises hein... C'est une merveille ! Pour 

moi c'est ça l'intérêt de l'écoute. 

 

 

Sarah :  De manière générale, écoutes-tu les albums en entier, ou seulement un ou quelques 

morceaux ?  

 

Olivier : Ah si je mets un album d'un disque très fort, il est en entier. Je n’écoute pas un morceau isolé. 

S'il y a un vieux truc avec un titre particulier, de surf music ou autre, oui. Mais si c'est des morceaux 

où on rentre dans les sons, progressivement, j'écoute l'album entier à fond. Oui je veux écouter. Ce 

matin j'ai écouté des albums que j'ai détestés, qu'on m'a offerts (rires), avec des textes de Stig 

Dagerman. J'ai trouvé que le gars qui avait fait les textes était à chier, bon ce n’est pas grave...  

 

Sarah : T'arrive-t-il souvent d'écouter un disque ou un morceau que tu aimes plusieurs fois de suite ? 

 

Olivier : Oui. Il y a des disques que j'ai écoutés 100 fois, ha oui. D 'autres deux fois. J'aime bien ! Mais 

il y a des disques, c'est une obsession, je suis obligé d'écouter, et il se passe une sensation à un moment 

donné, je sais que je la trouverai, donc je remets le disque. 

 

Sarah : Comment décrirais-tu ton écoute de la musique ? Est-elle flottante, concentrée, ciblée sur tel 

ou tel aspect ? 

 

Olivier : J'aimerais bien qu'elle soit flottante. Mon écoute concert est flottante, je refuse qu'elle soit 

autrement, j'ai pas envie, ça me gonfle. Je déteste les écoutes concentrées, sérieuses, graves, je trouve 

que quand on capte le son, on n’a pas besoin de se concentrer, on peut tourner la tête, parler, on 

entend. Moi je sais que je peux parler et j'entends, si ça me plaît je chope tout. J'ai pas besoin de faire 

de manières ou de simagrées, je chope. C'est parce que je suis bourré que j'entends pas. Je peux bicher 

100 fois plus en ayant pas l'air qu'en étant assis. C'est pas parce que t'es assis que t'écoutes bien. 

T'écoutes bien si t'as envie d'entendre. Il y a certains concerts qui sont rares, je sais quand j'y vais que 

je vais m'en prendre plein, pas les meilleurs forcément, mais il se passe un événement. J'attends 

l'événement tout le temps, et je n’en ai pas souvent. C'est triste ! On se contente de trucs bizarres où 

les gens disent « c'était génial, t'as vu comment il a joué, ce côté percussion, il a fait un truc 

géniaaaal ». Ou le pire c'est s'ils disent « c'était psyché ! » (rires). Psyché à l'heure actuelle, mais c'est 

mort ! Quels cons ! Alors hier il y avait un groupe, c'était le Grateful Dead, putain, des articles supers 
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dans the Wire et tout ! J'entendais le Grateful Dead. Ils sont tous jeunes et jouent comme à l'époque, ils 

sont cooons (l'air amusé)... Je suis sorti dehors, ils m'énervaient, il y a des gens qui ont fini par faire 

comme moi. Heureusement ! J'étais le seul à me barrer... J'ai pris des photos de l'extérieur. Ils me 

gonflaient ! Non mais ils sont mignons... Alors ils commencent, il y avait un son vachement 

intéressant, des Anglais, violon tout ça électrique, il y avait un son étrange, très bien !  Tout d'un coup 

il y a une percu qui se met à taper comme un sourd. Et c'est rue de la Réunion, et le son « boum, boum, 

boum ! » et tu te retrouvais dans un fest-noz. C'est devenu une sabotée, alors que tu croyais que tu 

allais planer. Et tout à coup, qu'est-ce que t'entends ? Le deuxième album des Grateful Dead (rires) ! 

Un son que t'as entendu en 67. C'est les mecs ils font ça maintenant, c'est leur nouveauté. C'était 

chiant, c'était nul ! Mais c'est des groupes qu'ont des vaches d'articles tu vois. Fais chier ! J'ai pas pu 

tenir tu vois. Avant il y avait un mec seul inspiré avec sa guitare, avec des sons perlés, j'écoutais ça de 

l'extérieur. C'était encore la messe, la communion, mais ce n’est pas ce que j'attends. J'attends que 

quelqu'un me tue avec ses sons, sinon il va à la salle Pleyel, il me fait chier. Il est fait pour des 

concerts classiques chiants, de mauvais goût. Il n’est pas fait pour une scène comme ça. On entend 

beaucoup de choses comme ça, ça me fatigue. Il y a des gens même que j'aime bien, mais ils me 

fatiguent. Ils ont leur son éthéré, machin, ils me gonflent ! Ils ne vont pas à l'essentiel. Ce n’est pas 

parce qu'ils font de l'éthéré qu'ils sont intellos et intelligents. On peut être con et faire de l'éthéré ! Ils 

ont l'air tous d'être dans un cercle de poètes disparus parce qu'ils ont des mecs qui jouent, des 

percussionnistes qui font cchhh, des mecs qui font won won won, et les mecs ils sont là : « whaaah le 

mec génial ». Ils me tuent ! Ils ont l'impression d'avoir inventé des trucs en écoutant ça, ils n’ont rien 

écouté comme musique dans leur vie ! Non mais moi les mecs qui font des trucs noise qui tuent, qui 

sont forts, ils vont beaucoup plus loin, merde ! Ils auraient écouté beaucoup de musique classique et 

autres, ils seraient passés à autre chose, ils n’en seraient pas encore à des machins dignes des 

émissions anciennes avec Guy Lux, je sais pas. C'est le palmarès des chansons, et ils prennent ça pour 

de la musique contemporaine. Alors que les mecs qui font des recherches sur des sons, sur leur 

matériel, qui font les branchements eux-mêmes, qui travaillent là-dessus, ils vont dans l'expérimental 

et la recherche, on passe à autre chose. On est dans un autre domaine. 

 

 

Sarah : Quel est le volume auquel tu aimes écouter tes disques de noise ?  

 

Olivier : Malheureusement pas assez avec ce que j'ai, mais ce serait le plus fort possible. Ah de toute 

façon ce qu'il faut c'est l'extrême. Moi j'écoute en fonction de ce que je peux écouter par rapport aux 

capacités de mon matériel. Je ne fais pas de fioritures, je ne dis pas « ah non, ça ne sert à rien », non, 

j'aime le volume extrême. L'extrême ça pénètre le cerveau très loin, le corps. Il y a besoin d'une 

pénétration forte de l'être, et il faut du volume. 

 

Sarah : Transposes-tu les mêmes conditions d'écoute que celles du concert, à échelle domestique ? 

 

Olivier : Oui, mais dans le live c'est ce que je veux. Des fois dans le live le son est bas. Quelques fois 

les gens disent « ah c'était bas » et moi je n’ai pas trouvé, c'était le cas à Sonic Protest, Merzbow c'était 

pas dégueulasse. On aurait pu se dire, attention, il a une carrière, il va faire chier, non. On s'est fait 

avoir, même les meilleurs, j'ai vu ils sont rentrés quand même dedans. Il y avait quelque chose qui 

s'était passé, j'ai vu des mecs comme Epplay qu'a rien à voir, il a grimpé sur le piano et a regardé son 

travail, mais alors des mecs comme Simon m'ont dit « c'était pas assez puissant le son, bon les sons 

pourris ça aurait du être plus fort » etc, bon il y avait des commentaires de toutes sortes là-dessus. 

Mais par rapport à ce qu'il y avait à Sonic Protest, pour moi c'est ce qu'il y a eu de meilleur. La veille 

je n’avais rien entendu de Brigitte Fontaine, ça aurait Mme Durand c'était pareil, je n’ai rien entendu, 

fait chier. Le groupe d'avant c'était un groupe de musique contemporaine qu'a repris du Whitehouse, 

pour moi, à chier. Des groupes genre subventionnés de chiotte. Pour moi c'est de la merde, c'est ce que 

je pense, parce que c'est plapla, il ne se passe rien. Donc il y avait très peu de choses intéressantes. 

Bon à la fin il y a eu un groupe de femmes danoises, c'était intéressant. J'ai aimé, des choses comme 

ça. Mais j'ai aimé peu de choses. Je me suis un peu amusé, mais disons que je ne suis pas monté au 

plafond, j'ai vu des meilleurs concerts dans l'année ou avec des gens qui étaient pas en festival.  
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Sarah : Finalement, quelle est pour toi la valeur ajoutée de l'écoute phonographique sur celle de 

l'écoute live, s'il y en a une ? 

 

Olivier : Si les gens font un travail poussé au niveau de leur enregistrement phonographique, il peut y 

avoir des gens qui travaillent autre chose que ce qu'ils font en live. Là est la valeur ajoutée, quelque 

part. Alors bien sûr, en dehors du son il y a le graphisme. Si les gens ont un produit très beau, même si 

c'est des cassettes, pour moi ça compte beaucoup le visuel. Un disque, il doit y avoir un visuel. C'est la 

même chose pour les livres, il y a des livres que je n’ai pas achetés à cause des visuels. Il y a des 

collections de poche, ça fait 20 ans que je ne les achète plus, comme 10/18, c'est de la chiotte. La 

couverture ils font des trucs voyants pourris, dans les années 1960 ils étaient bien. Dès les années 

1970, surtout 1980, ils se sont mis dans des trucs voyants, rococo, de chiotte ! Des auteurs supers dans 

un emballage de merde, ça m'énerve. J'aime mieux acheter Michaux dans l'original tu vois, un truc 

sobre, un truc cool ! Bon, les disques et les cassettes on peut faire fort s'il y a un bon graphiste ou si le 

type il a une pensée par rapport au son qu'il fait. Ça ça me plaît ! Pour moi un produit comme ça doit 

être complet. Le son n'est qu'un élément, il doit y avoir tout. Le livre ce n’est pas qu'un texte, un 

disque ce n’est pas qu'un son, c'est un truc fini avec extérieur et intérieur. 

 

Sarah : A quelle fréquence environ achètes-tu des disques ? En achètes-tu moins, autant ou plus 

qu'auparavant ? 

 

Olivier : J'ai des périodes de crise, mais j'ai une surveillante ! Et quelques fois je freine, elle ne me dit 

rien mais je freine car je claque beaucoup. Je sors beaucoup en concert, je picole pas mal... j'aime 

picoler. Picoler pour moi c'est important. Faut être con pour pas picoler (rires). Ça défonce, tu peux 

planer à mort ! Mais je suis pas alcoolo. Tous les hommes disent « je suis pas alcoolo » de toute façon, 

mais ils sont alcoolos. Non mais j'aime bien de temps en temps avoir un léger début de défonce et 

autre, parce que ça permet d'être plus créatif. 

Mais j'achète de façon désordonnée, n'importe comment. J'achète des vieux, des neufs, des 

cassettes... je donne rdv parfois à des gens, par exemple Andy Bolus, puis je lui achète des cassettes, 

parce qu'il faut lui arracher ! Parce que beaucoup ils ne savent pas se vendre, les cocos. Alors on fait 

tout un trafic. Par contre Vincent Epplay, je lui achète direct. Ou d'autres me les offrent aussi ! Mais je 

les compte sur les deux doigts d'une main (rires). Patrick Muller, avec qui je ne parle jamais, m'en a 

offert récemment, j'étais étonné. Il me dit « je transporte tout ça depuis plusieurs jours au cas où je te 

rencontre ». C'est bizarre, on va finir par faire carrière ensemble ! Genre Andy, Montessuis il a offert 

quelques fois, Toeplitz. Montessuis s'il a un stand un jour je lui demande s'il a son disque, tel jour, j'y 

vais puis je lui achète. Je lui écris avant, quand il y a un événement. Je communique avec eux, leurs 

labels. 

 

Sarah : Où achètes-tu des disques ? 

 

Olivier : Maintenant de main à main, quand je peux. Sinon j'achète des vieux trucs sur Internet, si c'est 

des très vieux disques. Les gens qui existent et que je connais, je leur achète à eux. Bon si, Jac il m'a 

écrit qu'il avait sorti un truc de ses trucs anciens bizarres, j'essaierai de lui acheter à lui pour qu'il ait 

l'argent pour lui. Lui, il me demande pas, mais je sais qu'il aimera mieux, il touchera la somme forte. 

Ça m'est même arrivé de lui acheter un disque pas génial mais qui était l'édition spéciale pour qu'il ait 

plus. On sait que c'est mieux pour lui, mais ça c'est parce qu'on aime bien les gens. Moi j'aime bien 

acheter de main à main aux gens si ça leur rapporte plus qu'en passant par des intermédiaires. Puis 

j'aime bien acheter à la personne qui a fait, comme j'aime bien acheter les livres de l'époque où c'est 

sorti. Qui a vécu à l'époque où la personne qui a écrit vivait. Oui c'est bien de lire un livre de poche, 

quand on n'a pas d'argent ok, c'est très bien si on a que ce moyen de le lire. Mais j'aime bien sentir que 

le livre était là à l'époque des personnes qui écrivaient. C'est comme j'aime bien, même si je ne parle 

pas bien anglais, l'original dans un film. Je veux entendre le son, la voix du visage que je vois, sinon je 

trouve ça aberrant. 

 

Sarah : Et tu n'achètes jamais chez les disquaires ? 

 



— 732 — 

Olivier : Maintenant non, ça me gonfle. [hésitation à le dire car c'est enregistré]. J'aime pas aller au 

Souffle Continu tout ça, ça me gonfle. J'ai acheté, ils sont un peu coincés... 

 

Sarah : Et Bimbo Tower ? 

 

Olivier : Mais il existe plus... J'y ai été très peu. Les premiers endroits du genre où j'ai été, c'était ça, 

mais ils ne me parlaient pas trop. Ce qui n'a pas empêché Franq de me demander de faire une émission 

de radio avec lui, j'ai rien compris (rires) ! Mais je les connaissais peu. Je me souviens des disques que 

j'ai achetés chez eux au pif, ouais, mais je ne connaissais pas ce milieu-là. Moi j'étais dans le monde du 

travail, j'avais pas le temps, tu comprends. Les Instants je les avais sortis de mon ordinateur mais 

j'avais pas fait gaffe. J'ai retrouvé des papiers que j'avais imprimés. Metamkine, j'avais leur catalogue 

complet que j'avais imprimé au boulot, et je savais pas ce que c'était, mais je me suis dit « oula ça a 

l'air bon là ». Peu de temps avant de me barrer du boulot, je ne savais pas qu'après je connaîtrais. 

 

Sarah : Est-ce que tu achètes à des labels directement par Internet ? 

 

Olivier : Oui, c'est déjà arrivé. Mais c'est pas des gens que j'aime forcément, c'est des copains... 

Thierry Muller, j'ai acheté sur son truc. Les étrangers oui, Monte Cazzaza, j'ai contacté Viaduc aux 

USA et je leur ai commandé des disques. Ebay, Discogs, ça m'est déjà arrivé mais pour des vieux trucs 

qui ne sont plus trouvables. Les gens que je connais, jamais j'achète sans leur demander. 

 

Sarah : Achètes-tu souvent des disques aux stands de merch présents aux concerts ? 

 

Olivier : Non, peu. Parce que j'ai pas de fric pour ça. Parce que j'ai claqué tellement des fois, que je ne 

peux pas acheter. Et si j'achète j'en finis plus, et des fois j'achète à quelqu'un d'autre à l'extérieur. 

J'achète pas au stand, mais j'achète quelque chose à un autre musicien dehors (rires). Si j'ai acheté un 

livre à Sonic Protest, parce qu'il y a une préface de Annie Le Brun que j'aime beaucoup. C'est tout ce 

que j'ai dépensé à Sonic Protest, un livre à 6€ pour une préface. 

 

Sarah : T'arrive-t-il de lire des reviews avant d'acheter un disque, et cela peut-il influencer ton choix ? 

 

Olivier : Non jamais, je ne lis plus aucune critique, je ne lis pas de journaux, j'achète uniquement le 

Monde Diplomatique et des livres. Avant oui, il y a 30 ans, mais à l'époque je trouvais que les 

journaux devenaient nuls. Je trouvais que tous les journaux de toutes tendances se ressemblaient, 

c'était du marketing de merde, Libé j'ai abandonné il y a 30 ans, je trouvais que leurs articles 

devenaient de tendance opposée, à part un mec ou deux, c'était de la merde. Malheureusement, parce 

que c'est bien d'acheter des journaux, mais ils m'ont fait chier, ils écrivent des trucs de merde et se 

ressemblent beaucoup plus. Je ne connais pas de fanzines. J'achetais des fanzines dans les années 

1970, Parapluie, qui m'a permis de connaître Kim Fowley. Ça m'a permis de connaître deux-trois 

personnes que je ne connaissais pas, oui. En général, je faisais des recherches et j'allais poser des 

questions, j'allais à l'Open, il y avait un critique de Rock N' Folk, Adrien, qui était pote avec Iggy Pop 

tout ça, et qui lui était carrément maquillé, défoncé toute la journée. Il me prenait en charge dès que je 

rentrais, il me faisait écouter tout, donc il me proposait et j'écoutais. Des fois, il m'a vendu de l'acide 

aussi (rires). Mais les autres ils se foutaient de sa gueule, Zermati etc, c'était génial. Alors lui, il faisait 

beaucoup plus pété que les autres mecs, mais j'avais surtout affaire à lui. 

 

Sarah : Achètes-tu parfois des disques totalement au hasard ? 

 

Olivier : Non, par contre je vais aux concerts au hasard. Souvent, parce que je ne connais pas, j'ai 

envie d'écouter. Mais si si si, à Jo, des labels comme celui de Jo, si je sais que c'est telle personne qui a 

édité tel disque, je lui demande et je suis curieux de savoir. Si si ! Quand j'allais à Naxos Bobine pour 

les ventes de Franq, il mettait de côté les ¾ de disques que je ne connaissais pas, par rapport à ce qu'il 

pensait que j'aimais, je le laissais sélectionner pour avoir la surprise. Dans le temps je faisais ça, mais 

maintenant c'est juste avec des personnes à qui je fais confiance. Comme si j'allais chez un grand 

restaurateur, ou un marchand, et je ne veux pas prendre pas le truc qui me fait envie, je lui dis de me 
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parler de choses qu'il connaît, parce que lui il vit de l'intérieur la chose. Donc il peut apporter un plus à 

mes goûts. Je cherche l'avis de quelqu'un qui est plongé dedans, et après j'en fais ce que je veux, mais 

quelque part c'est ma seule chose qui peut m'apporter plus de connaissance. J'aime bien les gens qui 

connaissent. En concert j'ai acheté à Michael Morlay et des gens comme ça, Guess, j'ai adoré lui, il y a 

3-4 ans. Il y avait 10-15 personnes à son concert (rires), et il y avait de la neige, le pauvre Dead C... 

 

Sarah : Discutes-tu souvent des discographies de musicien‧nes ou des nouvelles sorties avec d'autres 

amateur‧ices de noise et de musiques expérimentales ? 

 

Olivier : J'évite parce que je déteste la discussion sur ces choses-là, avec les gens dans les concerts, 

parce que beaucoup de gens ont des avis tranchés sur tout. Et j'aime pas les avis tranchés, j'aime bien 

les avis cool. Je parle de conneries, je me mets à part souvent, parce que j'évite de me mêler parce que 

je suis tellement pété. Parce que moi je pars en vrille et je pars dans des trucs pétés, donc j'essaie de 

me réserver. Je parle beaucoup avec les musiciens, les gens qui jouent. C'est avec eux que j'aime 

parler, sinon je m'emmerde. J'aime bien parler avec les gens qui conçoivent, et c'est les meilleurs trucs 

que j'ai eus depuis que je fréquente ces concerts, c'est le rapport aux gens qui créent et qui jouent. Et 

c'est avec eux que j'ai eu des vrais rapports réels. Bon il y a quelques personnes très sympas et avec 

qui j'ai des échanges qui sont très bons, qui ne sont pas des musiciens. Mais l'essentiel des rapports 

que j'ai eu, c'est avec des gens que parfois je ne connaissais pas qui m'ont apporté des choses par ce 

qu'ils disent, qui ne font pas de manière, qui n’ont pas de positions. Là tu peux choper des trucs au vol. 

C'est ce que je prends de mieux des concerts, égoïstement, ce n’est peut-être pas gentil, mais c'est ce 

que je préfère. 

 

Sarah : Est-ce que les avis et les suggestions qu'ils peuvent formuler peuvent t'influencer pour l'achat 

d'un disque ? 

 

Olivier : Si j'estime que la personne a des connaissances et que je l'ai perçu, oui. Si j'estime que la 

personne a des connaissances comme tout le monde, non. Si elle a des connaissances particulières, oui. 

Si c'est un musicien qui est vraiment introduit dans ce milieu là, qui m'intéresse profondément et de 

qui je me suis fait une opinion, j'écoute ce qu'il me dit, quel que soit mon avis après, j'écoute et je me 

dis tiens. J’essaie d'écouter et de chercher, parce que je sais bien que c'est vécu de l’intérieur. Donc on 

n'est pas dans le domaine de la personne qu'a des avis comme ça. 

Je me méfie des avis, je sais qu'un avis c'est bidon, même si c'est le mien. Un avis c'est un 

avis. J'aime pas les avis trop tranchés, j'aime bien les gens qui me parlent des choses de l'intérieur, 

tranquillement. Qu'ils me disent pas c'est bien, c'est mal. Il y a beaucoup de gens qui sont amoureux de 

disques qui sont pas du tout tes goûts et ton style à toi, et moi ça m'est arrivé des centaines de fois. 

Pareil pour les livres. Ça veut pas dire que c'est mauvais, mais c'est pas ton univers à toi. Faut faire très 

attention à ce genre de conneries, je déteste quand les gens se mettent à analyser des choses, des fois 

juste après les concerts moi je dis des trucs, mais j'aime pas trop qu'on démolisse. Si on va à un 

concert, on aime, on aime pas, on se tire. Je veux dire, les musiciens, les gens qui font, il faut pénétrer 

les choses de l'intérieur, respecter un petit peu. J'aime pas trop qu'on les démolisse, même quand j'aime 

pas, j'aime pas trop. Quelque part j'ai mon opinion, mais j'aime pas quand et beaucoup musiciens 

démolissent leurs collègues, je peux pas supporter, je les aligne constamment et je les emmerde. Je les 

traite de stars, je leur dis mais arrête, il en peut plus (rires) ! Non mais c'est comme ça 

systématiquement, ça me gonfle. Moi je vais aux concerts comme je te dis pour m'immerger. Je ne suis 

pas là pour me prendre la tête avec des trucs de j'aime ou j'aime pas. 

 

Sarah : Échanges-tu parfois des disques avec d'autres amateur‧rices ? 

 

Olivier : Non, je l'ai fait dans le temps, mais non. J'ai pas échangé mais j'ai donné, j'ai vendu à prix 

ridicule de disques qui valent maintenant des fortunes. A dix balles des disques qui valent des 

centaines d'euros (rires), j'en ai vendu plein pour faire un peu de fric, parce que j'avais pas de fric 

gamin. Ou pour acheter des livres. Ou ça m'est arrivé mais j'ai beaucoup donné, j'ai donné plein de 

disques quand j'étais gamin. Non parce que si j'ai un disque c’est que je l'aime vraiment, pourquoi je 

l'échangerais, c'est que je me serais trompé ! Si le disque vraiment il est profond pour moi, pourquoi je 
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ferais un échange ? Ça veut dire que les disques je les achète, je les jette, non ça me gonfle. Je ne suis 

pas fort dans le marché, dans l'échange. 

 

Sarah : Tu ne fais pas de musique ? 

 

Olivier : Bah malheureusement non. On me dit d'en faire, oui, mais j'en fais pas. Mais j'écris beaucoup 

et je dessine beaucoup. J'ai, depuis 3-4 mois, des centaines de textes, pareil de dessins. J'ai une 

production colossale. Parce que je travaillais, j'étais malade, j'étais dépressif, et on m'a donné envie de 

refaire des choses en me disant tiens, montre, et ah. J'ai dis tiens et j'ai reposé la main. Et maintenant 

ça ne me pose plus de problème de bien ou pas bien, je ne me pose pas de questions par rapport à mon 

positionnement, je veux balancer sans me poser des questions de qualité. Je m'en fous. Je veux 

produire des tonnes de merde, mais des merdes qui me font plaisir. Je n’aime pas la qualité 

homologuée avec label rouge, ça me gonfle. J'aime balancer. J'essaye ! Peut-être qu'un jour je 

collaborerai avec des gens. Ça va venir, je le sens. Ça fait quelques mois et quelques années que je 

sens que ça monte, parce qu'il y a des trucs qui tournent en rond et des rencontres. Il y a des gens qui 

me demandent des choses, qui me poussent à sortir de mon coin. Il y a des trucs bizarres qui se 

passent. Pour l'instant je me tais, et j'attends que ça vienne. Les gens je ne les agresse pas en leur 

demandant, je laisse les choses se positionner, dans des rapports normaux. Si ça se fait tous seul, je le 

ferai, pas si ça se fait par forcing. Tu sais c'est un milieu particulier, tout le monde se connaît. 
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Entretien Pes 
 

Pes : Je suis né à Biarritz en 1967. J'ai vécu de 0 à 5 aux Pays-Bas. Ensuite à Paris, dans la scolarité de 

5 à 11, puis de l'internat, donc je venais à Paris le week-end uniquement. J'ai fait plusieurs internats, 

Auxerre, Pontoise, Enghien-les-Bains.  

 

Sarah : Est-ce que tu pourrais me faire un résumé de l'évolution de tes goûts musicaux, de ton 

parcours musical, jusqu'à aujourd'hui ?  

 

Pes : Ça peut toujours être très long, je vais essayer de synthétiser... Je suis venu assez tard à la 

musique bizarrement, quand j'étais enfant j'écoutais beaucoup la radio et, fils unique jusqu'à l'âge de 

dix ans, je passais les dimanches à écouter des disques. Mais le contenu des 45 et 33t de mes parents 

était presque sans qualité. Vraiment là-dessus... des choses qui venaient des États-Unis, Prokofiev 

Pierre et le loup, des choses comme ça mais dont je n'avais aucune idée de la qualité ni d'où ça pouvait 

provenir, des fois c'était en anglais, j'inventais les paroles parce que je ne comprenais pas l'anglais. Il y 

avait du classique, mais aussi de la variet'. Un des premiers souvenirs c'est la radio et le hit-parade 

d'Europe 1, je devais avoir 12-13 ans, donc des trucs assez nuls maintenant... C'est en 1981, 1982 quoi. 

Là j'écoute un peu de rock, Bruce Springsteen, Neil Young, j'aimais écouter la musique mais je n'avais 

aucune idée d'où ça venait... j'insiste là-dessus car je n'avais aucune espèce de goût forgé, je prenais, je 

mangeais. Il fallait écouter quelque chose donc j'écoutais quelque chose, ça me suffisait amplement. Je 

pouvais écouter des matchs de foot, par exemple, à la radio, et prendre plaisir à ça. Voilà, pour dire 

que l'aspect qualité intrinsèque de la musique, j'y suis venu assez tard. Un peu plus tard c'est devenu 

quelque chose de très important. Alors après, rétrospectivement, une fois qu'on se rend compte que la 

chose est importante, on revient dans l'enfance pour revisiter ses souvenirs, et c'est vrai que je me 

souviens très bien de mon premier disque acheté. C'était Ennio Morricone, Le bon, la brute et le 

truand, acheté dans un magasin de disques qui n'existe plus, qui était sur les Champs Élysée, Lido 

Musique. D'ailleurs dans mes chambres d'internat j'avais déjà des posters liés à la musique. Quand 

j’avais 12-13 ans, ça devait être en 1983. J'avais Pink Floyd, Rolling Stones. Je n'avais pas de goûts 

pointus, j'étais très lié à la culture pop. C'était déjà des vieux groupes. Mon père écoutait les Pink 

Floyd, c'était vraiment les trucs de mes parents, je ne faisais pas preuve d'originalité. Et ça a mis 

beaucoup de temps. Et assez rapidement je me suis attaché à la musique dite « noire ». Ce que j'aime 

plus dire maintenant, parce que je sais qu'il y a une expo à la Villette qui s'appelle « Great Black 

Music » et j'ai trouvé ça très réducteur parce qu'on est en 2014 et l'idée d'une musique noire qui 

rassemblerait l'afrobeat, le funk, le jazz, je trouve ça totalement débile de dire que c'est parce qu'ils 

sont noirs que ça fait une seule musique. Ce que je pouvais penser quand j'avais 12 ans, mais on est en 

2014 et on en est plus là du tout, je trouve qu'on régresse de stigmatiser que c'est de la musique noire, 

que si on est blanc on ne peut pas faire ça, alors que bon bref... A partir de 13-14-15 ans, avec 

l'adolescence, avec la drogue, j'ai commencé à avoir un vrai attrait pour les musiques dites urbaines et 

noires. Ça a été tout sauf le rap bizarrement, qui était le truc à la mode. Mais j'ai écouté du rap au 

début, ce qu'on a appelé la première vague, qui n'a pas eu beaucoup d'influence en France. Parce que la 

première vague qui a eu de l'influence en France c'était à partir de Public Enemy, qui était déjà 

considéré comme une deuxième vague. Parce que la première c'était Curtis Blow, enfin je ne vais pas 

te donner les titres et les noms mais tout ce qu'il y avait entre 1978 et 1982, les Sugarhill Gang et toute 

cette tendance-là. J'ai un peu aimé les débuts du rap mais j'avais le sentiment que ce n'était pas une 

musique qui me touchait. Par contre, toutes les autres musiques autour, j'ai passé beaucoup de temps à 

partir de 12-13 ans, avec soit un copain soit deux, à fumer du haschisch et à écouter toutes les nuits des 

musiques. Il y avait deux tendances : jazz et blues, d'avant-guerre, traditionnel, ce qu'écoutaient les 

parents, bizarrement ; et vers 16-17 ans, j'ai un très bon ami avec lequel j'ai écouté des nuits et des 

nuits de disques, et là c'était plus la musique dite sixties, avec un peu de fifties, rock n'roll, rockabilly, 

heavybilly, ska, rocksteady, dub, raggamuffin. Comme on fumait, il y avait déjà des trucs un peu 

jamaïcains qui pointaient le nez. Mais tout sauf du reggae, bizarrement. 

 

Sarah : C'est parce que tu n'aimais pas ? 
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Pes : Non parce que ce que j'aimais dans le reggae c'était avant, ce qu'on appelle les musiques 

jamaïcaines, parce que le reggae c'est 73, enfin 69, après il y a des débats. Mais ce qui m'intéressait 

c'était la musique d'avant, la tendance des jamaicains à recopier le r&b américain qu'ils écoutaient à la 

radio, vraiment j'aimais beaucoup ça. Avec cet ami là j'ai commencé à vraiment acheter des disques et 

tout. Je n’avais pas beaucoup d'argent mais lui en avait beaucoup plus, donc il pouvait acheter pas mal 

de choses. 

 

Sarah : Quand tu dis « les sixties », tu parles de musiciens des années 60 genre Hendrix ou... ? 

 

Pes : Non, pas du psyché. J'étais un peu ségrégationniste. Le seul groupe pour moi où il y avait des 

noirs et des blancs à l'époque c'était The Specials, en revival donc 1984 et Bookerty and the Mgees, 

qui est la première vague soul « stax records », les musiciens d'Otis Redding. Le premier exemple de 

groupe avec des noirs et des blancs, donc ça posait problème à l'époque, ils allaient parfois dans des 

lieux blacks et ça posait problème parce qu'il y avait des blancs dans le crew, et vice versa. Enfin les 

Etats-Unis quoi. Mais c'était très mélomane, je n’ai jamais eu la prétention de faire de la musique, 

c'était vraiment... je m'amusais à pianoter sur un piano en chantant mes poèmes, mais voilà. J'aurais pu 

prendre des cours, faire de la guitare. Alors que le seul truc participatif c'était de se singer devant la 

glace et chanter des morceaux à la mode, à mettre des perruques de la mère qu'est malade d'un cancer, 

des lunettes débiles, et à 3 faire les petits devant la glace. Ça c'était vraiment très très drôle, il y avait 

ce côté très enfantin. Donc la musique noire a été très importante pour moi jusqu'à 20 ans, et j'ai eu 

une période James Brown, et c'est le premier auteur où j'ai commencé à collectionner ses titres. Je 

n’avais pas tous ses disques, mais j'ai fait tous les magasins de disques de Paris pour savoir ; il y avait 

différents types de disquaires spécialisés dans la musique soul, voir ce qu'ils avaient. Alors ce n’était 

pas l'époque d'internet, on pouvait faire des commandes mais c'était souvent assez compliqué. Donc 

vers 16-17-18 ans, très r&b et soul. Je m'habillais d'ailleurs un peu en ska, et mods. J'avais un scoot', le 

côté « soul pow ». C'était contemporain du grand revival mods en Angleterre avec Brighton 84, et 

avec toutes les nouvelles musiques ska, les Bad manners, Specials, Madness et compagnie, qui ne 

faisaient que reprendre les morceaux des années 1960, alors que quand je les ai connus je pensais que 

c'était eux qui avaient inventé ça. J'allais louer des disques à la bibliothèque et j'avais musique noire 

plutôt blues, jazz avant-guerre, et soul. J'étais très éclectique à l'époque, même si ça paraît serré 

comme ça. Et là vers 20-21 ans, je commence à avoir un goût d'écouter des trucs dont je n'ai pas 

l'habitude, à la radio, à la tv, ce serait sur internet maintenant. Avoir envie de me démarquer et à 

prendre plaisir à écouter des choses que tout le monde n'entend pas. Presque un snobisme on va dire. 

 

Sarah : C'était pour faire découvrir aux autres ? 

 

Pes : Non, c'était ce plaisir un peu nécrophile, il y a aussi ça chez les cinéphiles. Un côté je l'ai que 

pour moi, et pour moi tout seul. Avec cette idée que ce qui est unique est rare. Ce qui est rare ne peut 

pas être apprécié de tous, quand c'est apprécié de tous ça devient public, et ce qui est public ne peut 

pas être de qualité. Et pour moi la musique c'est l'art... enfin aujourd'hui il y aurait les majors mais... 

Tout ce système de petits groupes qui survivaient et ensuite accèdent à une notoriété, enfin la street 

credibility, le fait d'avoir ramé et ensuite accédé à une vraie notoriété, mais totalement justifiée. Je 

dirais qu'en 80-82 il y a eu un hiatus, où toute cette histoire de la musique rock, où on n’était pas 

connus mais on devient légitimement connus ensuite (Led Zep etc), à partir de la no wave c'est le 

hiatus et ce système-là ne fonctionne plus. Je m'en suis rendu compte beaucoup plus tard. Un jour je 

suis allé chez un ami musicien, j'avais mes disques des Residents avec moi, c'était il y a 20 ans, fin des 

80s début des années 90, et voulant lui faire partager ça en pensant que c'était le nec plus ultra, enfin 

pour moi les Residents c'était vraiment le grand groupe. J'avais découvert ça vers 20 ans je pense, en 

tous cas avant qu'ils viennent à Paris faire leur premier concert. Cet amour de la musique noire m'a 

conduit à la musique africaine, donc le r&b, puis funk, même disco et electroboogie, jusqu'à 

reconnaître les samples qu'uilisaient les rappeurs. Public Enemy samplent James Brown et quelques 

années plus tard Snoop Dog ou Dr Dre samplent Parliament, qui dans l'évolution du funk correspond à 

10 ans plus tard James Brown. Donc on savait qu'il y allait avoir une collusion. D'ailleurs ça marche 

encore, les derniers rappeurs que j'ai entendus s'amusaient à sampler de l'eurodance de 1990-2000, 

européenne, le truc hollandais, le « bogle » ou je sais plus le terme précis. Cette époque où il y a eu la 
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techno et la rave, c'était tellement généralisé que les raves devenaient des grands événements 

nationaux et ne correspondaient plus du tout avec la free party et la philosophie de l'underground. 

Donc l'eurodance, souvent les Belges, c'était de l'espèce de disco 10 ans plus tard, un truc vraiment 

terrible. Et donc découvrir que des rappeurs récents samplaient ça parce que pour eux c'était un son 

nouveau, c'est assez drôle.  

A cette époque j'ai aussi commencé à acheter des disques parce que je les jouais, je faisais des 

soirées, rarement payé d'ailleurs. Jai un peu gagné ma vie en tant que DJ, j'ai même fait des mariages 

et des trucs comme ça (rires), mais ce qui nous plaisait avant tout avec des amis c'était faire des fêtes, 

trouver un endroit, et là je passais des disques. Je me disais j'économise 100 euros et j'achète des 

disques pour mettre des trucs nouveaux ce soir, et tout. Mais là j'ai plutôt fin vingtaine, quasi 30 ans. 

Je m'achète du matos, des bafles de soirée où on peut s'asseoir dessus, un ampli professionnel qu'on 

peut récupérer, j'avais trois platines, une mixette, enfin du matériel. Donc ça ça arrive à partir du 

moment où je vis seul. Parce que j'ai vécu avec une femme de 18 à 30 ans à peu près.  

J'ai écouté certains groupes de blancs un peu sixties qui m'ont conduit à écouter les Residents 

et le Velvet Underground, les deux grands groupes pour moi absolus. Le Velvet pour moi c'était, et 

reste encore le grand groupe des années 1970, qui avaient inventé le « free rock ». Moi j'appelais ça 

comme ça, parce que je ne lisais pas du tout de bouquins et magazines là-dessus, je n'achetais rien 

jusqu'à mes 30 ans. Rock n' folk, Best, j'aimais pas, je ne lisais pas d'ouvrages en anglais, donc avec un 

copain on s'amusait à inventer des termes de dénomination. Par exemple sur les groupes sixties on 

disait qu'il y avait des groupes qui étaient « green », des groupes de lycéens, souvent des groupes d'un 

jour, ou « rotten », on imaginait que c'était des bikers. On sentait qu'il y avait des drogues différentes 

qu'étaient prises, on s'amusait à faire une histoire des musiques liées aux drogues, puisque c'est 

vraiment complètement lié. L'apparition de la cocaïne avec le swing en jazz, enfin bon, le psyché avec 

les acides etc.  

Tout ça m'a conduit à quand je m'installe ici, donc en 1999, il y a 15 ans. Là je vis seul, je 

commence à avoir une pratique différente, je sors mon matos et je vais jouer des disques. Là je 

commence à m'intéresser à la musique africaine, je retrouve des trucs de blues, de funk et de musique 

afroaméricaine. La connaissance de la musique africaine que j'ai eu plus tard vient des « west indies », 

les Caraïbes et la Jamaïque. J'ai au moins deux mètres de musique jamaicaine, je pourrais te montrer.  

Donc là en 1990 je commence à acheter des nouveaux trucs, genre les Spacemen 3. Ils ont été 

très importants pour moi, j'ai acheté une compile en hommage aux Spacemen 3 et j'ai commencé à 

tirer le fil. Il y avait Mogwai, Lockheart, Windie & Karl. Et là par effet rétroactif je découvre le post 

punk, la no wave et le post rock. La musique industrielle je connaissais déjà. Donc des groupes 

contemporains, Hood, groupe sorti chez le label Domino. Une compile Domino avec une cible en noir 

et blanc où il y avait Pavement, Elliot Smith, le côté indies etc. Avec cet ami on écoutait la radio, 

Radio Libertaire notamment. J'ai oublié de parler des radios libres, qui datent de 82 ou 83, enfin pas 81 

parce qu'il a fallu attendre la gauche au pouvoir. Et je me souviens très bien de la bande FM où il n’y a 

rien sauf FIP la journée, et radio 7 du service public, qui la nuit passait des trucs géniaux. J'ai encore 

des cassettes, ils passaient les Residents, et ça nous a perforé. Des trucs de Nini Raviolette, la vraie 

synth wave des années 80, Demain Berlin, Otto, les Berus, Tuxedomoon. Mais la nuit, des 

programmes vraiment délirants, ils s'amusaient à reprendre des bandes-son de films et à les resampler, 

par exemple des extraits de L'exorciste en VF et mettre du Brian Eno par dessus. Des gens vraiment 

très pointus qui m'ont ouvert à tout ça. Donc Radio Libertaire la nuit, c'était peut-être déjà Epsilonia, 

mais le tout début, comme Songs of Praise. J'écoutais aussi Aligre et France FPP. La radio est 

vraiment un truc constitutif et le fait que j'en fasse maintenant avec Erik fait que je fantasme sur le fait 

qu'il y ait un môme de 14 ans qui tombe dessus et qui se dise : « mais c'est quoi ce truc ! ». Ma pulsion 

de désir de faire cette émission de radio vient de là, parce que je l'ai vécu, parce qu'en fumant je suis 

tombé sur des types qui faisaient des trucs délirants. Et donc commencer à chercher et à voir ailleurs. 

Parallèlement à la musique noire, j'ai eu un goût pour la musique industrielle, j'ai vécu avec 

une fille qui vivait à Lille, donc j'ai vécu les boîtes belges, on est en 1983-84. Sur ces radios il y avait 

déjà des trucs de Broken Flag probablement. Des musiques qu'on pouvait danser mais qui étaient 

vraiment des musiques blanches. Je dansais dessus, le côté boîtes à rythmes. En même temps que je 

me mets à écouter des disques, à aller dans tous les Cash Converters de Paris récupérer tous les 

disques africains, c'est à cette période-là où je commence à aller à Bimbo. C'était en 2001, 2002. J'y 

vais régulièrement, au moins une fois par mois, pour acheter à chaque fois 100€ ou 50€. J'y étais allé 
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une ou deux fois dans les années 1990 mais plutôt pour acheter des fanzines et des graphzines, des 

trucs liés au graphisme. C'est par le visuel que j'avais découvert cette boutique. Voilà, c'était pour 

insister sur la partie que tu ne connais pas de moi, parce qu'on doit se connaître depuis 5-6 ans, donc tu 

peux plus facilement recontextualiser ensuite. 

Entre 2000 et 2006, c'est une époque où je ne vais pas aux concerts, je ne me socialise pas. Je 

me suis socialisé très tard dans les musiques noise et indus et tout. J'aime bien les concerts parce qu'on 

peut rencontrer les gens et discuter avec les musiciens, il y a un truc réel et direct qui se passe, mais 

j'ai toujours préféré... J'ai pris beaucoup de plaisir à écrire à des mecs de Bardo Pound ou Sun o))) 

pour leur dire « voilà, je suis en France, j'aime bien vos disques, j'aimerais bien avoir ceci ou cela », et 

d'avoir des réponses de ces gens-là. Et de me dire on est en dehors d'une industrie musicale, d'un seul 

coup on est avec des gens réels qui répondent, alors que j'écris une lettre de fan quoi (rires). Mais c'est 

pas perdu dans une masse. C'est ça qui m'a intéressé dans la musique, c'est d'un seul coup le happy few 

ou la phrase de Cezanne que l'art n'a toujours concerné qu'un nombre excessivement réduit de 

personnes, je pense qu'elle est valable pour les autres arts aussi. Je pense que ça a été longtemps 

comme ça et que ça l'est encore. On fonctionne encore sur un groupe restreint, après il y a d'autres 

endroits qui pour moi sont des ersatz, par exemple depuis environ 10 ans, le revival de la soul, dont 

Amy Winehouse en était la meilleure représentante, il faut avoir un background de culture pour 

apprécier cette musique. Je ne dis pas que de premier avis on ne peut pas l'apprécier, si on peut 

l'apprécier, mais si on connaît un peu la musique soul on l'apprécie d'autant plus parce qu'elle fait 

référence à ça. Mais elle n'invente rien de nouveau, on est dans la répétition. On imite des choses qui 

étaient moins connues il y a 15-20 ans. Sauf des petits groupes communautaires. 

 

Sarah : Tu as évoqué la musique classique. C'était une influence importante pour toi ? 

 

Pes : Vers 28-29 ans j'écoutais tout sauf du classique. J'écoutais du contemporain et du baroque. J'en 

utilisais dans mes films. Fin 1980, j'ai utilisé la Symphonie inachevée de Schubert, un morceau que j'ai 

adoré et dont je me suis amusé à collectionner les versions. C'est ce que j'aimais dans la musique 

classique, collectionner des versions, acheter toutes les interprétations. Mais sinon en classique je 

n’aime pas les orchestres, je préfère quand il y a un instrument, voire deux, voire trois, éventuellement 

les quatuors, mais au-dessus ça me dépasse. J'aimais beaucoup le baroque avec l'orgue ou les voix, ou 

la musique contemporaine. J'achetais les trucs de Deutshe Grammophone, Messiaen, Nono, Boulez. Et 

un jour j'ai filé tous mes CD à un copain, faut que je les récupère. J'ai beaucoup aimé le 

dodécaphonisme, Webern et Berg. A prendre plaisir, avec tout le côté angoissant et tout, parce que je 

suis quelqu'un de très angoissé, une musique qui me faisait vraiment du bien. Et Shoenberg bien sûr. 

Et à trouver dans la musique contemporaine ce que des gens désignent comme de « la musique de 

barges », des trucs tarés sur lesquels tu tombes la nuit. Je trouvais ça du même miveau d'appréciation 

que Sister Ray du Velvet. Ça c'est uniquement la période CD, j'ai juste quelques vinyles. Donc on est 

en 1991, voilà. 

 

Sarah : Quels ont été tes premiers disques de noise ? Quels sont tes souvenirs qui y sont associés : 

comment tu en avais entendu parler, comment tu te les étais procurés, ton ressenti et tes émotions face 

à la musique ? 

 

Pes : Le premier disque de noise, si on peut dire, que j'ai eu, c'est le Velvet Underground. C'est 

« Sister Ray ». Je ne connaissais pas Metal Machine Music de Lou Reed. Parce que j'ai des vinyles 

pirates de plusieurs versions de Sister Ray, 4 ou 5. A l'époque je n’appelais pas ça noise mais free 

rock, dont les Residents faisaient partie. Jusqu'au Commercial Album pour moi c'était l'absolu, c'était 

indépassable. Not Available c'était pour moi indépassable. Je les ai en vinyle, mais pas là. Et là c'était 

des musiciens qui mettaient en scène les musiques noires mélangées à des rythmes qui venaient de je 

ne sais pas où, d'Indonésie, avec des voix qu'ils ramenaient du cinéma souvent, des effets de boucle 

liés aux nouvelles technologies. Le Commercial Album est d'ailleurs complètement synthétique alors 

que les trois premiers il y a encore de l'acoustique quoi. Et les films, les « One Minute Movies », ils 

sont géniaux ! J'aurais voulu faire ces films. Ils racontaient que quand MTV avait été créé en 73, 

personne ne faisait encore de clips, donc la tv n'avait rien à donner aux spectateurs. Donc il paraît que 

les Residents eux avaient en ¾ pouces différents shows qu'ils avaient filmés. Donc il paraît que les 
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premières années de MTV c'était les Residents en boucle parce que c'était les seuls qu'avaient des trucs 

à offrir (rires). Imagine par rapport à MTV aujourd'hui ! « Sister Ray » il y a truc ultime en termes de 

pratique musicale, on sort de la structure, on est dans un truc totalement atonal, enfin sans mélodie, il y 

a encore des textes mais quand il n’y en a pas ce n’est pas grave... On est dans une espèce de flux. 

C'était au-delà du punk d'un seul coup, je me suis dit. Sister Ray les premiers morceaux c'est 66, j'avais 

découvert un truc plus punk que les trucs des années 70/80. Alors après j'ai eu Wolf Eyes, qui est 

apparu assez rapidement. 2001. Je ne vais pas aux concerts, je reste chez moi parce que je dessine, 

j'écris ou je peins, donc j'écoute de la musique. J'ai souvent eu ce côté fonctionnel comme j'avais avec 

le dub ou avec le blues rural, du delta, le type qui fait un truc pendant une heure, un truc qui peut 

paraître chiant pour les gens qui ne connaissent pas trop parce que ça paraît ultra répétitif, qui parle 

tout le temps de sa vie qui est triste parce que sa femme l'a quitté et a changé la serrure de la porte 

donc il peut plus rentrer.  

Quand je m'installe ici et que je me mets à acheter plein de disques, je vais à Gibert Jaseph au 

sous-sol et à Bimbo. Là je découvre Wolf Eyes, même si rétrospectivement je découvre à la 

discothèque municipale des CD que je copie, des trucs souvent inaccessibles. Ils récupèrent des CD 

depuis la fin des années 80. Ils avaient une section intitulée « autres musiques », c'était le meilleur 

endroit où il y avait des trucs un peu expé, Keiji Haino. Je me disais il y a des trucs vraiment bizarres, 

pour moi c'était nouveau. Je ne connaissais pas la japanoise, même tout l'indus anglais des années 80... 

je les connaissais un peu, quelques trucs de Broken Flag, mais c'est vraiment venu quelques années 

après. C'était radicalement différent et je voyais ça comme un truc ultime, oui. 

J'allais à Bimbo pour chercher de la musique « drone », à l'époque personne n'utilisait ce terme 

contrairement à maintenant, mais je l'utilisais déjà. Et j'étais un fou de musique continue, parce que 

j'écoute surtout la musique la nuit, donc pour moi c'était un principe formidable pour écouter la nuit, la 

musique drone. Donc j'allais voir Franq et je lui disais que je cherchais des musiques drone, et il 

m'indiquait des trucs – que je ne trouvais jamais drone d'ailleurs ! A la suite j'ai compris 

qu'évidemment c'était des musiques continues, mais la première fois que j'écoutais je me disais « mais 

c'est pas du tout ce que j'entends ». On avait pas du tout la même défintion, mais je l'ai compris bien 

plus tard. C'est là que j'ai commencé à acheter les albums de Sunroof, Matthew Bower, qui a vraiment 

été quelqu'un de super important. J'ai 4-5 personnes qui se sont distinguées des pratiques de tout ce 

que je pouvais écouter. Je suis un insomniaque et donc je veux écouter de la musique la nuit. Avant 

c'était de la musique de danse, et pour faire danser les gens, et j'ai eu quasiment un revirement. Deux-

trois fois je me suis aventuré à mettre des morceaux pour danser, parce que pour moi il y avait du beat 

et tout, mais ça n'a pas du tout marché et ça cassait l'ambiance (rires). Et donc du corps dansé passer à 

un truc beaucoup plus passif. Mais Wolf Eyes a été un des premiers groupes comme ça où j'ai 

commencé à vouloir acheter tout ce qu'ils avaient fait et tout. Mais ils n’avaient pas encore fait 

beaucoup de choses à l'époque.  

Je n’avais pas vraiment connaissance des Français parce que je n’allais pas aux concerts. Mais 

assez rapidement j'ai remarqué des labels. Donc il y a eu Last Visible Dog et Kranky, deux labels qui 

faisaient ce que j'appelais le « narcotic rock », du rock sous effets. Il y avait Spacemen 3, puis 

Jessamine, un groupe pas très connu mais que j'aime énormément, j'ai tous les disques, très grand 

groupe. Ils m'ont amené à Silver Apples ou Zaraz Wam Zagram, pour en prendre qu'un au hasard ! A 

partir du moment où je commence à écouter la musique la nuit, il y a des types que j'affectionne 

particulièrement et que j'écoute album sur album toute la nuit. Wolf Eyes, Bianchi et Matthew Bower 

sont les premiers je pense, oui. J'achetais systématiquement tout ce qu'ils avaient pu faire, tous leurs 

side-projects ou tout ce qui faisait partie des labels sur lesquels ils étaient édités. Ariel Pink, Animal 

Collective... Et leurs premiers albums, je retrouvais des trucs des Residents des débuts. Les pochettes 

avec à l'intérieur des scènes de concert où ils étaient à moitié à poil avec du scotch, des trucs de perfo, 

et ça faisait référence à des choses auxquelles j'étais très sensible, parce que j'ai eu toute une 

expérience avec le body art etc. Animal collective donc Pow Tracks, puis j'ai commencé à récupérer 

tout ce qu'il y avait dans leur label. Moi par principe, j'ai toujours fait confiance aux labels. Puis 

souvent les petits labels sont des musiciens qui éditent aussi leurs amis, donc je me suis mis à 

comprendre ce truc-là et à parcourir un grand nombre de choses. La notion de production est vraiment 

très importante pour moi. J'attache plus importance à des grands producteurs qu'à des réalisateurs dits 

artistes ou auteurs. Quelques-uns comme Corman ou Talberg sont pour moi des références. Donc pour 

moi les labels c'est le nerf de la guerre. 
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Sarah : Quels sont les disques de noise que tu écoutes le plus ou que tu as le plus écoutés ? Tes 

disques fétiches. Saurais-tu décrire ce qui te touche dans ces disques, tant dans la musique que dans 

tout ce qui pourrait être lié à leur contexte d'écoute ? 

 

Pes : J'ai un bouquin d'écoutes depuis plusieurs années, là 2005, 2007... Les premiers trucs de noise, je 

les ai associés à ce que j'appelais alors free rock. Ce qu'on a appelé noise rock dans les 90s. C'était 

pour moi une pratique ultime, l'idée de l'indépassable, quelque chose en termes d'invention et de 

violence qu'on ne peut pas dépasser. En free rock c'était « on est tellement saturé, on va tellement vite, 

ou on est atonal ou sans mélodie, même les rythmiques sont destructurées, tout est chaotique que ça 

donne a priori quelque chose de totalement informe. On est au-delà, on pourrait rapprocher ça du 

monochrome ou certaines pratiques d'abstraction lyrique. Sur les deux grandes tendances que j'ai 

découvertes au fur et à mesure de mes pérégrinations, c'est les musiciens du rien et ceux du tout. Ceux 

du tout étant ceux du côté dit du « harsh noise », la saturation maximale, le son le plus fort, et ceux 

vers lesquels j'ai toujours été plus intéressé, ceux qui ne faisaient rien en musique, c'est-à-dire qu'il y a 

du son mais il n'y a rien à entendre, c'est « circulez il n'y a rien à entendre ». Et ça en le découvrant ça 

a été Bianchi, qui pour moi en termes d'émotions a trouvé des choses incroyables. Aujourd'hui je dirai 

Matthew Bower, que je considère comme un des plus grands artistes, de noise en tous cas. Alors il y a 

eu l'aventure Sun o))), le côté drone, et c'est grâce à eux que je suis allé vers le metal, le doom, alors 

que je n'en écoutais pas du tout auparavant. Il y avait le disquaire Disphoria, spécialisé en indus, en 

black et expérimental, et c'est là où j'ai écouté pas mal de black metal. C'était à Jussieu, ça a dû ouvrir 

en 1999/2000 et fermer en 2008. En piochant par hasard à la médiathèque ou à Gibert, je voyais que 

des groupes parfois classés en jazz et autres, que tout conduisait à un type de musique qu'on pouvait 

reconnaître. Par exemple il y avait des CDR que j'aimais beaucoup à Bimbo et que j'essayais de tous 

acheter, c'était les Chocolate Monk de Dylan Nyoukis. Parce que c'était souvent fait à la main, donc 

déjà le CD, mais musicalement aussi il y avait quelque chose de très inventif et fou, lié à des boucles, 

des samples ou des bruits de bouche, et souvent avec des montages de sons, du cut-up, et ça j'y étais 

très sensible, je voyais ça comme l'art du montage. Donc Dylan Nyoukis dans son premier groupe 

Prick Decay. Et parallèlement j'ai toujours aimé les expériences individuelles, donc les musiciens 

seuls, c'est quelque chose qui me fascine. Dans le black metal américain, plus que norvégien d'ailleurs, 

c'est souvent des mecs tous seuls dans leur bled, qui font la batterie, la basse et la guitare. Tous seuls 

dans leur forêt. L'homme-orchestre est toujours quelque chose qui m'a beaucoup marqué en termes de 

noise. Là je retrouve des gens comme Pete Nolan ou Clay Ruby et son label Skull of heaven (?) que 

j'aime beaucoup. Clay Ruby comme Heath Moerland de Sick Llama, c'est le mec qui a lui-même un 

label avec 300 occurrences en même temps de faire une musique très mature, dont on ne peut pas 

s'ennuyer. Alors qu'on donnerait à un mec les mêmes instruments, à faire faire la même chose, on 

trouverait ça complètement ennuyeux ou répétitif. Il arrive à mettre le petit truc en plus, 

l'« inframasse » comme dirait l'autre, qui fait que ça devient d'un coup un bon morceau. J'ai toujours 

été un peu monomaniaque en termes de collection, James Brown, Duke Elligton, et à partir des années 

2000 et des aventures noise, j'ai eu Ferraro par exemple avec les Skaters. Il a beaucoup compté pour 

moi. Et puis Zach Davis, bizarrement, quand je suis allé aux USA en 2005 et il y avait le label 

Fusetron à Brooklyn. J'y suis allé directement, chez un type qu'habite au 2ème étage et qui a plein de 

trucs. Lui c'est Chris Freeman mais il est manager des Animal Collective d'ailleurs. Il a récupéré 

Fusetron mais avant lui il y avait d'autres gens qui faisaient effectivement de la musique et qu'était du 

noise/free rock genre les Anglais Splitterhead, le label Shock. La tendance Ascension, tu vois ce 

groupe ? Sister en France, Wolf Eyes aux USA, Dead C en Nouvelle Zelande, Skullflower... 

Sister je les ai rencontrés aux EPE, j'avais fait des projections super 8 de mes propres films. 

C'était un des types de GOL qu'avait fait la musique sur un de mes films. C'était en 1995 peut-être. 

Lionel tenait le lieu des EPE et j'avais déjà récupéré le premier disque de Sister Iodine. Je n’allais pas 

aux concerts mais eux j'allais les voir. Je les ai rencontrés avant de connaître leur musique 

bizarrement. C'est vraiment en 2005-2006 que je commence à venir aux concerts. Je ne suis pas trop 

du genre à commander sur internet mais les magasins de disques me suffisent plus, alors d'un point de 

vue presque monétaire je me mets à aller aux concerts presque pour choper plus facilement les Cdr des 

gens que j'aime bien. J'ai accès direct, presque par rupilisme parce que pour moi ça me coûte moins 

cher. A ma honte, ça m'est même arrivé d'aller à des concerts uniquement pour choper les disques et 
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me barrer avant même que le type fasse son concert. Ce qui est terrible quand on y pense, mais je 

voulais récupérer la dernière production qu'il avait faite. 

 

Sarah : Quelle place exactement prend la musique au sein même du disque, pour toi ? Attribues-tu une 

valeur à l'objet lui-même, en dehors du contenu musical ? Y a-t-il des disques que tu adores ou 

auxquels tu tiens spécifiquement en leurs qualités d'objet ? 

 

Pes : Bon, tu vois comment c'est, j'ai beaucoup de disques, je suis totalement conscient d'être atteint de 

collectionnite aiguë et j'assume ce truc-là. Mais quant à la notion de support, je ne suis pas un 

fétichiste. Alors par exemple, tu vas rigoler, mais les cassettes de Tanzprocesz il n'y a jamais rien écrit 

quoi, donc moi, au marqueur, j'écris le nom du groupe moi-même quoi ! Je n’hésite pas à écrire 

directement sur la cassette, parce que pour moi avant tout ce qui est important c'est le contenu. J'ai 

beaucoup téléchargé. En termes de désir il y a un moment où j'ai commencé à voler, c'est anonyme ? 

Bon il y a un moment j'ai commencé à voler beaucoup de disques parce que je n'avais pas le 

portefeuille pour pouvoir acheter. Pas à Bimbo, parce que c'était un peu le lieu sacré quoi, mais dans 

les autres magasins de disques je volais, oui. Parce que je voulais des choses qui pour moi étaient 

importantes, presque vitales, et que je n’avais pas l'argent, les disques et tout ça ont beaucoup 

augmenté. Donc j'ai commencé à beaucoup télécharger, mais au lieu de garder ça sur mon ordi, je 

gravais systématiquement le disque et je faisais une pochette, pour retrouver l'objet en lien avec la 

géographie d'ici. Sur l'organisation de ma discothèque, que je n'ai pas l'impression de ne pas retrouver 

un type d'objet dans ma géographie musicale, que le morceau de musique puisse trouver sa place. D'où 

l'importance du support. 

 

Sarah : Quels supports préfères-tu ? Pourquoi ? 

 

Pes : Alors là-dessus, bizarrement je suis très sadien. Je suis très pragmatique, pas fétichiste. Je suis 

fétichiste parce que j'ai besoin d'un support, mais tout support est valable. Là je pourrais te montrer, 

c'est la caisse de tout ce que j'écoutais autrefois, toute la no wave et le post punk. Surtout du CD, parce 

que les vinyles ils ont mis du temps à s'y remettre tous. Mais l'âge d'or du CD, on va dire 1991-2001, 

tout le monde faisait du CD. Donc là dans cette caisse, Mogwai, enfin bref des groupes des années 90. 

Le support est lié à l'époque. Je n'ai aucune préférence en ce qui concerne les supports. Alors c'est vrai 

que j'ai une tendance à préférer vinyle/cassette, mais c'est vrai que le vinyle a des caractéristiques 

incomparables aux autres. On peut aller directement à un endroit, quand tu sais lire un vinyle tu peux 

visualiser s'il y a une acmé dans le morceau, s'il y a un break. Même le CD d'une certaine manière, 

c'est juste la durée quoi. Alors qu'un vinyle on peut passer du track 2 au track 4 juste en levant le bras. 

C'est vrai que c'est un très vieux support, et je ne veux pas faire vieux crouton en disant ça, mais je 

pense qu'on n’a pas fait mieux depuis. Mais si un groupe que j'aime bien ne fait que des CD, et ben 

j'aurais des CD d'eux, vraiment là-dessus je ne suis pas... J'aime les formats pour des raisons 

différentes. Je dois avoir 30 disques de Wolf Eyes, et c'est que des CD, parce qu'ils ont commencé en 

2001, ils ont fait quelques cassettes mais c'était surtout aux USA, et les vinyles ils s'y sont mis en 2008 

peut-être. Alors après c'est un peu des choses entre empirisme et expérience, mais l'organisation de 

mon espace, de ma discothèque s'est faite également selon ce que j'écoutais avec le temps, et donc de 

fait j'ai eu un peu moins d'accessions de CDs, j'ai un peu abandonné ce support. Avec mon émission de 

radio Lapinkult, on a une volonté d'être assez historiques, assez larges, de faire découvrir des types de 

musiques que les gens ne connaissent pas obligatoirement. Je me retrouve à faire de la conversion de 

supports. Cette activité a changé en partie ma pratique musicale. Mon livre d'écoutes, je le remplis 

moins bien depuis que je fais l'émission, puisque dans l'émission je fais une playlist qui recouvre ça. 

 

Sarah : Est-ce qu'il t'arrive d'acheter ou de désirer un disque en raison de sa pochette, de son design ou 

de son concept ? 

 

Pes : J'ai acheté beaucoup de disques sans savoir de qui ils étaient, uniquement lié au visuel de la 

pochette, oui. Alors après il y a d'autres raisons. Tous les albums que dessinaient Jonas Delaborde, 

j'achetais systématiquement. Parce que par principe je n’avais jamais été déçu. Comme il faisait un 

graphisme très reconnaissable, systématiquement j'achetais un peu comme un fan de base ses disques. 
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J'achète les yeux fermés le label, si je ne connais pas j'achète quand même, ça fait partie de ma 

pratique. « Disque concept » ça peut être large, ça peut être dans sa forme et son organisation, comme 

un disque-objet, ou en même temps un concept comme Melody Nelson ou Electric Lady Experience 

d'Hendrix, un disque qu'on écoute du début jusqu'à la fin... Mais sinon les disques concepts liés à ce 

que j'appelle « le quart d'heure contemporain » ce n’est pas mon truc. Je ne veux pas faire mon réac 

mais il y a une tendance de l'art contemporain qui s'intéressait à l'objet-disque depuis un moment 

maintenant, peut-être 10 ans, et qui sclérose un certain nombre de choses qui étaient sauvages ou 

underground, ou en tous cas pas très connues ; même du black metal par exemple. Il y a beaucoup de 

choses que j'aime de l'art contemporain. Mais tu vois pour moi les disques concepts c'est ça, les 

démarches d'artistes qui travaillent sur un concept particulier. D'ailleurs les single side sur les vinyles 

avec un dessin de l'autre côté, ça me semble... Je suis furieux quoi, j'ai l'impression de m'être fait 

arnaquer, comme un paquet de Marlboro chinois. J'ai dépensé 15 euros pour un disque qui en valait la 

moitié puisque je n'ai qu'une moitié de disque. Le support pour moi est important car c'est concret dans 

l'espace dans lequel je vis et j'organise ma vie musicale, mais je ne suis pas fétichiste là-dessus. Je suis 

pragmatique, j'ai des cassettes de gens que je recopie que j'ai en Mp3 pour leur donner une expérience 

concrète, réelle. Il y a 6 mois mon itune a complètement sauté, donc ça fait 6 mois que je n'utilise plus 

itune, et j'en suis pas totalement désolé parce que j'avais fait tout ce travail de conversion. C'était 

important d'aller sur internet trouver la pochette, l'imprimer, la découper, de faire la pochette pour ce 

disque-là. De refaire moi-même la démarche des musiciens, de quand on sort un disque, qu'on cherche 

une pochette, un équivalent visuel au disque. Cela peut être la recopie de la pochette originale, tu vois 

celles-ci c'est moi qui les ai faites. Ça c'est une pochette que j'ai imprimée, il y a encore la trace. C'était 

un Not Not Fun, un mélange de collage et de dessin. Dans mon cahier d'achat, j'ai une date que je 

pourrais retrouver qui correspond à la première gravure. Parce que le problème que j'avais et que je 

commençais à avoir des disques que je n’achetais pas, et qui donc ne se retrouvaient pas dans mon 

cahier ! En 2008, je commence à graver les trucs. Mais j'ai beaucoup, beaucoup gravé. Je n'exagère 

pas, j'ai dû doubler ma discothèque. J'ai passé des nuits et des nuits à télécharger des trucs.  

 

Sarah : Combien de disques penses-tu posséder ? Te considères-tu comme un collectionneur ? 

 

Pes : Wow, alors là... Alors là, c'est impossible à savoir. J'ai jamais fait le calcul. Mais si tu veux je 

peux le faire, je peux faire l'estimation. Alors ce n'est pas une question de prétention ni rien, mais je 

calcule les disques en mètres. Un mètre c'est 100 disques vinyles, grosso merdo hein. Bon là il y a 

1m½ , là 2m, ça c'est les disques années 70, kraut, Cluster, Velvet aussi. Là en-dessous il y en a 2... 

 

Sarah : Ouais je pense qu'on est sur plusieurs milliers là... 

 

Pes : Bon là du sol jusque là c'est des disques, là c'est blues et jazz. Et quand t'es rentrée t'as vu là ? 

Enfin je sais pas j'ai peut-être 10 mètres. Et j'en ai à Sèvres... Mais si tu veux je te dirai le chiffre après. 

Enfin oui c'est plusieurs milliers c'est sûr, oui, c'est évident. En vinyle. En CD, je sais pas, mais j'ai 

aussi beaucoup de CD quoi, j'en ai partout quoi. 

 

Sarah : Est-ce que tu classes tes disques, et si oui, comment ? Facultative : As-tu parfois des priorités 

d'écoute ? Où ranges-tu tes nouveautés ? 

 

Pes : Ah oui je les classe, oui. Bah écoute il y a les classés et les déclassés. Tout passe par une étape de 

classement et déclassement, parce qu'ils se déclassent quand on les écoute. Tous ces disques là, ces 50 

CD là sont des disques que je suis en voie d'écouter. Mais je les ai déjà écoutés, c’est de la réécoute. 

Les Smoke Jaguars ils sont là, et ils sont un peu la continuité de cette pile qui est là. Là c'est ceux qui 

sont en vue d'être recopiés pour figurer dans mon cahier d'achats. Celle-là je l'aime bien, là c'est tout 

Ferraro, c'est un peu mes fétiches justement. C'est Spacemen 3, Ramley, Matthew Bower... 

 

Sarah : Tu organises par artiste ? 

 

Pes : Ouais, ouais ouais, là tu vois c'est tout Ferraro. Mais il y en a beaucoup en cassettes qui ne sont 

pas là. C'est par individualité, absolument. 
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Sarah : En général ? 

 

Pes : Non, j'en ai quelques-uns. Zak Davis, Heath Moerland... 

 

Sarah : Tu n'organises rien par ordre alphabétique ? 

 

Pes : Non, du tout. 

 

Sarah : Et par genre de musique ? 

 

Pes : Un peu. Alors là en bas de cette étagère j'ai tout ce qui est jazz et free jazz, jusqu'aux Coltrane et 

tout. Là on remonte et cette partie là c'est free rock ou noise rock, comme on disait, avec cette 

tendance un peu sludge et stoner. Les Electric Wizzard ont souvent été là. Et ensuite le stoner, le rock 

et tout sont aussi là. 

 

Sarah : Mais là je vois CCCC ? 

 

Pes : Ah oui mais c'est parce que les Japonais ils sont en bas. Oui c'est par pays ou aire géographique 

principalement. 

 

Sarah : Donc tu as plein de types de classement différents : la pile « en attendant d'être écoutés », par 

artiste, par aire géographique et par genre. 

 

Pes : Absolument, ouais. Quelques nations se distinguent, je ne les ai pas toutes. Les Français, je les 

ais. Celui-là c'est que du Français. 

 

Sarah : Toutes époques confondues ? 

 

Pes : Ah non, ça c'est juste aujourd'hui. Si je fais par aire géographique c'est uniquement aujourd'hui, 

si c'est dans l'histoire... voilà, celui-là c'est uniquement les années 1970, il n’y a pas 1980. Là, j'ai eu 

l'Italie.  

 

Sarah : Mais c'est aussi classé par support ? 

 

Pes : Oui. Et par genre. Là tu vois c'est post-rock. Là il y a toute l'électronique, Warp, et la techno, 

parce que j'ai écouté beaucoup de house et de techno, on n’en a pas beaucoup parlé. Les vinyles sont 

tous classés également, sauf ceux qui sont en attente d'être écoutés, ou qui n'ont pas été complètement 

écoutés. Tu vois là par exemple il y a que du fifties. Dans les années 1980, les Anglais et Américains 

qui avaient 20 ans en 1960 avaient donc un peu de blé à 40 et se sont mis à récupérer les 45t de labels 

disparus et se sont mis à faire des vinyles de recopie pirates. Ça a donné des trucs absolument géniaux, 

même des fois des trucs de radio. 

 

Sarah : Te considères-tu comme un collectionneur ? 

Pes : Oui. Mais je ne collectionne pas que ça. J'ai des collections de livres, de musique. Mais comme 

je disais tout à l'heure je ne suis pas fétichiste, les disques que j'achète c'est pour les écouter, et il y a 

très peu de disques que je n'ai jamais écouté, ou que je n'ouvre pas pour conserver le disque etc. La 

névrose du fétichisme c'est prendre pour détail pour l'ensemble. C'est acheter un disque deux fois, une 

fois pour l'écouter et de garder l'autre intact, non touché. Il y a ça en cinéphilie et en bibliophilie. Alors 

ce qui est intéressant, c'est Léon Paul Fargues qui dit ça, c'est que pour les livres par exemple, il y a 

une science qui se dégage. Pour le collectionneur de musique, je pense qu'il y a un revirement à un 

moment où il achète plus que... j'en connais 2-3 comme ça, bref. Mais il y a une science qui découle de 

ça, même si certains collectionneurs n'écriront jamais ou lisent peu. 

Donc je classe en effet par genres certains, les deux piles là c'est black metal et metal, là 

techno, post rock, là des disques que j'écoute un peu moins, là dans le gros carton c'est tout ce qui est 
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punk, post-punk, même des trucs de grindcore que j'ai un peu écoutés. Et sinon j'organise un peu mes 

CD par nations, certains, et certains aussi par pratiques d'instruments. J'ai par exemple ce coffret-là 

c'est uniquement les solistes de guitare, Loren Connors, Bill Orcutt, tous ceux qui travaillent avec la 

guitare préparée, parce qu'il y en a une certaine tripotée quand même (rires). Ça celui-là c'est doom, 

donc il y a Earth, Sun o))), Electric Wizard. Nation : j'ai les Anglais, les Anglais se retrouvent entre 

eux assez simplement. Nurse With Wound, Richard Young, Dylan Nyoukis, Andy Bolus, ça forme 

une unité. Je ne suis pas nationaliste, mais ça fait sens, le principe c'est de trouver les disques. Et s’il 

est anglais, je sais qu'il est là. Throbbing Gristle c'est là. 

Quand je n'ai pas trouvé un disque qui était censé être à un endroit précis, c'est soit qu'il est 

dans la liste des recopies - là les 200 disques ici c'est des disques que j'ai écoutés mais qui sont en 

attente de recopie en disant j'ai écouté tel ou tel morceau. J'ai un an de retard ! Puis après je les re-

classerai enfin – soit que j'ai dû le prêter. Mais je n’aime pas beaucoup ça, je préfère prêter un 

ensemble qu'un seul disque, te prêter les 15 disques d'un truc plutôt qu'un seul. Comme ça je sais que 

je t'ai prêté tel groupe Donc Angleterre, France, Japon – depuis les années 1980, j'en ai beaucoup parce 

que j'y suis allé. Là ce Merzbow je l'avais emprunté à la médiathèque, j'avais imprimé la pochette, tu 

vois il y a encore l'étiquette de la bibliothèque - Italie, Nouvelle-Zélande, Finlande. Pour les Finlandais 

si c'est un projet black metal ce sera dans « black metal », le black prend sur la nation (rires) ! Non là 

c'est souvent genre noise, ou ce que j'appelle bidouilles électroniques, on n’est pas dans des saturations 

ultimes mais dans du free, impro genre Tomutonttu, Kemialliset Ystavat, tout le label Fonal ou Lal Lal 

Lal. Ensuite les Néo-Zélandais c'est pareil. Dead C c'est à part, parce qu'il y a aussi tous les side 

projects, il y a Bruce Russell. Je les ai mis avec Grey Natura (?), grand groupe de free rock/rock noise, 

et Heavy Winged, qui devrait d'ailleurs être avec les anglais. Harry Pussy bien sûr... Puis en-dessous 

c'est toute la weird américaine, Noneck blues bland, Sunburn head of a man... 

 

Sarah : Quel est le matériel que tu utilises pour écouter de la musique ? 

 

Pes : Cassette, CD, vinyle et mp3. Oui, le dispositif est important, j'ai une enceinte là, une autre là, une 

là... J'ai un dispositif pour pouvoir écouter très fort sans faire chier les voisins, même si de toute façon 

personne ne s'est jamais plaint parce que dès qu'ils se sont installés ici ils ont dû être mis au courant 

qu'il y avait un type qui écoutait de la musique très fort. Mais je dois avoir une quinzaine d'enceintes 

mais réparties. J'en ai une là, regarde sous la table, celle-là, j'en ai une autre qui est là-bas, ça c'est left 

et ça c'est right. En termes de stéréo ça fonctionne bien. Et j'ai un ampli séparé et ce lecteur de CD 

qu'est parti donc j'ai racheté celui-là. Donc je peux tout écouter. Qualité ouais... enfin je connais 

d'autres gens qui sont capables d'investir là-dedans. Enfin les câbles que j'ai mis il y en a qui sont en 

cuivre et tout parce que la haute fidélité c'est important. Parce que si t'as du bon matos et des câbles de 

merde, ton son il est foiré quoi. Tiens, il y a une enceinte ici aussi. Disons que c'est semi-professionnel 

le matos, ça j'ai acheté cet ampli ou la mixette, ou cette platine qui doit avoir 10 ans, j'ai changé de tête 

etc. Mais je ne vais pas investir 600€ dans un truc, je ne suis pas à ce niveau-là en termes d'exigence 

de son, non non là-dessus... 

 

Sarah : Quels sont les contextes dans lesquels tu préfères écouter des disques ? (Seul ou accompagné, 

position du corps, activités parallèles, état de conscience modifié...) 

 

Pes : Assis principalement, rarement couché car sinon je dors. D'ailleurs tu vois ici on peut surtout être 

assis. Mon meuble préféré c'est la table, j'en ai 5. Etre assis ou accroupi à l'asiatique, tu vois j'ai des 

petits tabourets, c'est une habitude que j'ai depuis longtemps. Je vis la nuit donc j'écoute la musique la 

nuit. C'est une pratique essentiellement solitaire, mais la manière d'évoluer dans la connaissance de la 

musique et de moi-même est liée à l'autre. J'ai commencé à écouter de la musique avec un ami, j'ai 

découvert des morceaux avec quelqu'un d'autre quoi. J'ai la nécessité de devoir l'écouter avec qqn 

d'autre sinon ça n'existe pas, ça reste de l'ordre de l'imaginaire. 

 

Sarah : Comment décrirais-tu ton écoute de la musique ? Est-elle flottante, concentrée, ciblée sur tel 

ou tel aspect ? 
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Pes : J'ai plusieurs manières d'écouter les disques. Ça m'arrive souvent de les écouter en ne faisant que 

ça... D'abord je dois dire que j'ai un besoin psychique, sinon je ne vais vraiment pas bien et je finis 

chez les fous quoi, il faut que j'écoute de la musique tous les jours pour que je puisse sortir de moi. 

Enfin c'est quelque chose, tu ne peux même pas savoir, mais d'une vitalité extrême. C'est pour ça que 

j'écoute de la musique seul, c'est de la thérapie quasiment pour moi, sinon ça ne va pas bien quoi. J'ai 

déjà eu plusieurs jours en dehors de chez moi sans musique, mais je commence à être violent et 

vraiment pas bien. Il me faut une heure ou deux où je dois me retrouver seul avec moi-même, et la 

musique est vraiment la possibilité de cette accession. Donc mon écoute est multiple. Comme je 

dansais dans mon adolescence, mon activité du corps est très liée à la musique. Bon comme tu sais j'ai 

fait une thèse et j'écris beaucoup, et j'ai passé ma thèse depuis 15 ans à écouter, parce que je peux 

vraiment écouter la musique et lire en même temps. Mais apprécier le morceau et pouvoir en parler, je 

veux dire. C'est un effet une écoute flottante, mais qui peut être assez précise. Mais je peux aussi 

rentrer dans un disque en écoutant que ça. Il m'arrive même de mettre la radio, d'écouter un disque de 

noise tout en écoutant la radio. Je m'amuse aussi à faire des mix chez moi, pour moi, pour me mettre 

dans des niveaux sonores pendant très longtemps. J'ai une radio au-dessus de mon lit, je la mets au 

niveau ondes courtes et ça me fait des espèces de drones et ça me donne un peu l'ambiance de la 

journée, puis après je vais écouter la radio sur le net... La nuit on est souvent seul ou à deux, alors ça 

fait un peu cliché comme Warhol, mais deux ça va, trois c'est une fête quoi, c'est deux contre un. Donc 

la nuit il y a moins de monde, comme je dis toujours. J'écoute aussi de la musique en journée, ce serait 

faux de dire l'inverse, mais la nuit il y a des plages quoi, il y a des longueurs, de 1h jusqu'à 4h je peux 

écouter un seul auteur. J'écoute Bianchi... D'ailleurs, j'écoute rarement un disque et un seul morceau 

sur un disque. 

 

Sarah : De manière générale, écoutes-tu les albums en entier, ou seulement un ou quelques 

morceaux ? T'arrive-t-il souvent d'écouter un disque ou un morceau que tu aimes plusieurs fois de 

suite ? 

 

Pes : Alors ça oui évidemment, on a chacun des obsessions, certains morceaux sublimes que j'écoute 

en boucle pendant plusieurs jours. Ça m'arrive très très régulièrement d'avoir un morceau que je trouve 

sublime et je ne l'épuise pas, je fais une fixation dessus, que le morceau fasse 7 ou 20 minutes. Mais de 

manière générale et systématiquement, je classe. Et sur ma liste de lecture, c'est par album, je mets 

rarement les titres des morceaux. Je n’aime pas beaucoup les 45t, c'est trop court pour moi, c'est un 

support que j'aime pas beaucoup. 

J'ai eu une période entre 20 et 30 ans où je fumais beaucoup, mais où je ne buvais pas. Pas de 

drogues, j'ai eu une vie assez saine. Quand j'allais dans des soirées, le seul moyen de ne pas 

m'emmerder c'était de danser et d'écouter la musique, ou d'aller voir le DJ faire de la musique. C'est la 

raison pour laquelle je me suis mis à passer des disques, si dans une soirée on ne prend pas de drogues 

on s'emmerde assez vite, donc aller voir le DJ, comment il fait son son. Je danse encore beaucoup mais 

c'est moins le cas, je suis plus tout jeune non plus. Mais à l'époque je dansais beaucoup, mais c'était 

aussi lié au nightclubbing, jusqu'à la techno où j'y suis arrivé très très tard. J'associe la techno à une 

musique blanche plutôt indus, j'ai une culture indus, donc quand j'ai vu arriver la techno j'ai trouvé que 

c'était plutôt répétitif et blanc, et la façon dont je bougeais dessus était liée à des choses que j'avais du 

temps de la new wave etc. Et j'ai eu un jour une révélation, dans une boîte de nuit, j'ai vu un type 

mettre un disque plutôt de deep house et j'ai compris que la musique en fait c'était black, mais du black 

de chez black, de soul, de tout ce que je connaissais quoi. Ça m'a fait une impulsion qui a duré 

plusieurs années quoi, et je me suis mis à acheter de la house, ou de la techno minimale, j'aimais 

beaucoup l'acid, qui est d'ailleurs revenu à la mode. Dans les soirées que je te racontais, des années 90, 

j'écoutais beaucoup d'acid, des CD, des vinyles du label Tracks, ils sont à Sèvres ceux-là. Et c'était une 

époque où personne n'écoutait ça, que ceux qui avaient fait toutes les free parties, qui disaient putain 

c'est des vieux trucs, les types repéraient. C'était avant le revival lié au label No Fun prod, Carlos 

Giffoni, qui est un peu un des types qui a remis l'acid au goût du jour. 

 

Sarah : Quel est le volume auquel tu aimes écouter tes disques de noise ? Transposes-tu les mêmes 

conditions d'écoute que celles du concert, à échelle domestique ? 
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Pes : Ça m'arrive on va dire. J'écoute souvent assez fort, mais il y a beaucoup de choses que j'écoute 

assez bas aussi, bizarrement. Le black metal... Après c'est des heures. Une des musiques les plus 

extrêmes que j'écoute avec la harsh noise c'est le black metal. Et le black metal, il y a vraiment eu des 

périodes où j'écoutais ça quand le jour se lève. C'est à dire entre 5h et 7h du matin. C'est l'heure de la 

première étoile du matin, c'est Lucifer, c'est normal d'écouter ça à cette heure-là (rires), c'est la fin de 

la nuit quoi ! Enfin bref. Bizarrement, quand les morceaux me plaisaient moins bien, j'aimais bien 

fermer le clapet, mettre le son mais pas trop fort donc les types s'époumonaient et je les mettais à un 

niveau pas très fort. Donc ça ça m'a toujours beaucoup amusé. Mais en général j'écoute les choses à 

une bonne puissance, ouais. Ce qui surprend souvent les gens que j'invite chez moi, qui me disent 

« mais ça doit être un peu fort pour les voisins » quoi. Il y a ça, mais je peux vraiment écouter les 

choses à un niveau assez fin, assez bas, ça me dérange pas du tout. Vraiment, là-dessus j'insiste aussi. 

Il y a tout un type de musique type Bianchi ou Sunroof où si on ne le met pas trop fort, il y a encore 

beaucoup de choses qui se dégagent. Mais a priori c'est plutôt assez fort, oui. 

 

Sarah : Finalement, quelle est pour toi la valeur ajoutée de l'écoute phonographique sur celle de 

l'écoute live, s'il y en a une ? 

 

Pes : Alors déjà le confort, le fait que pouvoir arrêter le morceau, de le remettre si on a envie de le 

remettre, on est maître de la chose quand même, il n’y a pas à dire. Et il y a une chose très importante 

dans l'art en général, que ce soit en cinéma, en littérature ou en musique, c'est l'idée de la 

représentation. Qu'une chose soit violente, c'est une chose, moi je ne supporte pas la violence. La 

représentation de la violence, j'adore, c'est très différent. Comme on dit encore de Sade, Sade est un 

monstre mais c'est un monstre écrit. Et il y a une vraie différence. C'est l'une des difficultés quand on 

va à un concert, c'est le hic et nunc, il y a un niveau du ici et maintenant qu'on écoute, le morceau qui 

doit se faire tout de suite. Ce n’est pas vraiment que ça me dérange, mais moi-même dans ma pratique 

créatrice et dans le fait d'écouter de la musique j'aime bien la notion de délai, j'écoute un morceau, je 

mets sur pause, et je reviens dessus. Il y a un contrôle mais c'est surtout qu'il y a un délai. Par exemple 

je vais faire un petit livre ou je vais écrire un poème pour quelqu'un, pour moi le plus important ce 

n’est pas de lui écrire ou de lui dire au même moment où je l'écris, ça m'intéresse pas du tout. Le hic et 

nunc ne m'intéresse pas, l'instantanéité, l'actualisation ce n’est pas quelque chose qui est fondamental 

pour moi. Surtout en art. Il y a vraiment un effet et la musique joue là-dessus. Dans la grande tendance 

de la musique contemporaine française, qui s'est mise en deux branches, c'est-à-dire la musique 

électroacoustique et la musique magnétique, où c'est des bandes enregistrées qu'on donnait à entendre, 

je me suis mis de ce côté-là. Je préfère écouter la musique chez moi, à l'heure que je veux. Ce n’est pas 

trop important que le musicien soit là en face de moi, parce que j'ai tellement aimé de musiciens qui 

sont morts, que le fait que la personne soit là ou pas c'est pas important. 

 

Sarah : Alors à l'inverse, quelle serait la valeur ajoutée du live noise sur l'écoute domestique ? 

 

Pes : Bon j'ai dit tout à l'heure qu'il y avait la valeur ajoutée financière, c'est-à-dire qu'on pouvait aller 

acheter la production des artistes (rires). Non, là c'était une boutade. La valeur ajoutée c'est que, bon... 

ah la la... Le son je l'ai ici. Même la gestuelle... Il y a un groupe que j'aimais beaucoup, Charalambides, 

sorti sur le label Kranky, c'est un des premiers concerts où j'ai été, ça devait être en 2004-2005, et je 

les ai écoutés plus, quoi. Parce qu'à chaque fois que je les ai écoutés, ça me renvoyait à leur pratique et 

à rien d'autre. Alors que moi ce qui m'intéresse dans la pratique musicale, c'est pas comment le type il 

fait le morceau, c'est de créer du son dont je ne sais pas la façon dont ça a été fait, parce que ce n'est 

pas ça qui m'intéresse. C'est pas le support de la matérialité, c'est l’œuvre extériorisée, 

décontextualisée. En tous cas l'imaginaire que ça développe. Je suis souvent déçu par les concerts. 

Oui, l'énergie collective que t'as dans certains groupes, je ne veux pas dire que c'est en seconde main, 

mais je suis vraiment un animal de salon, la-dessus... 

 

Sarah : C'est intéressant parce que certaines musiques sont extrêmement liées au support, alors que la 

noise est souvent appréhendée comme une musique qui prend son essence en live. Beaucoup de gens 

n'écoutent d'ailleurs cette musique en live et jamais sur support. 
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Pes : C'est vrai, moi je suis à l'antipode de cela. Mais j'ai mis du temps à y venir, parce qu'au début 

j'écoutais ça, la harsh, et je ne me disais pas que c'était de la merde sonore, mais il y avait un truc, un 

brouhaha continu... Même les premiers Sunroof, bon, « pourquoi j'ai acheté ce truc-là ? ». En tous cas 

pour la noise, et pour toute une partie de la noise, et c'est ça qui est formidable dans la musique plus 

qu'ailleurs c'est la possibilité d'écouter un morceau pendant des années et continuer d'y découvrir des 

choses qui étaient pourtant déjà là. Et en noise, je me suis mis à écouter des choses que j'avais déjà 

écoutées, à réécouter et trouver une variété... Surtout dans les trucs noise d'aujourd'hui, l'incroyable 

variété et gamme des sons qui sont proposés. Des fois c'est des projets, un côté morbide parfois à la 

Boyd Rice qui peut parfois être intéressant, ou même plus KTL ou Sun o))), c'est-à-dire c'est comme 

un film quoi, on se construit un film narratif, on s'imagine des ambiances sataniques ou pas d'ailleurs. 

Donc c'est à la qualité de la façon à laquelle ça ouvre à l'imaginaire visuel. C'est pour ça que j'ai 

énormément de mal avec la musique dite « conforme », mainstream, où elle me casse les oreilles ! 

L'abstraction c'est évident, quand je te parlais du dub, il y avait déjà ça en sous-main chez les 

Jamaïcains. Ils étendaient les morceaux pendant 20 mn, la distorsion mais c'est surtout des effets 

répétitifs. On pense souvent que les gens s'ennuient dans le dub, qui se disent « putain le morceau il est 

long, il ne se passe rien, il y a juste le dondondon dondondon ». Mais dans le rien, on peut d'un seul 

coup d'y loger. Bon je fais des films et tout, l'univers cinématographique fait que j'ai besoin de 

musiques qui sont en manque, dans lesquelles je peux mettre mes angoisses et mon énergie. La notion 

d'abstraction est un bon terme oui. Ensuite, pas obligatoirement. Je peux éprouver du plaisir à écouter 

des trucs qui viennent de la folk, un type avec une guitare qui chante une chanson, mais dans un côté 

un peu désaccordé... Donc ce serait réducteur de ne parler que d'abstraction. Mais c'est le fait que la 

musique soit souvent liée à d'autres pratiques, quand je fais des collages ou des petits livres, ou que 

j'écris, que c'est quelque chose au-dessus de moi qui m'accompagne. On pourrait croire que la musique 

n'a été que fonctionnelle pour moi, un côté illustratif, mais pas du tout quoi. C'est la musique qui est 

avant tout là, et moi je peux m'occuper pendant, quand j'étais plus jeune je dansais, ou maintenant avec 

ma main pour dessiner, mais ça peut être autre chose. 

 

Sarah : A quelle fréquence environ achètes-tu des disques ? En achètes-tu moins, autant ou plus 

qu'auparavant ? 

 

Pes : Normalement j'achète des disques une fois par mois. Pendant très longtemps j'ai eu beaucoup 

moins d'argent, je téléchargeais et je volais, donc c'était une fois tous les 4 mois. Mais quand j'achète 

c'est pour beaucoup. La dernière fois que j'ai acheté des disques j'en ai eu pour 400 euros. En gros je 

dois acheter pour environ 150 euros par mois de disques. 1500€ dans l'année, réparti en 3 fois ou en 

plus. 

 

Sarah : Où achètes-tu des disques : lieux, sites internet ? Pourquoi ? 

 

Pes : Les trois trucs c'est les disquaires à Paris, ça a été Bimbo, maintenant c'est le Souffle Continu. 

Gibert j'y vais toujours un peu mais beaucoup moins parce que ça a baissé. Il y a vrai problème à Paris, 

t'as dû remarquer mais il y a un vrai problème de disquaires à Paris. Un peu le Silence de la rue, mais 

il y a beaucoup moins de magasins de disques. Ensuite, directement au producteur quand je vais aux 

concerts. Mine de rien avec le temps, j'ai pas mal récupéré comme ça. Au merch ouais. Pas par 

internet, j'ai rarement acheté sur internet, une fois par an. Donc j'ai deux distros que j'aime beaucoup, 

Fusetron et Volcanic Tongue. Et là je fais des commandes groupées, de 500€. C'est des choses que je 

connais déjà, ou pas encore, les deux. Tu vois il y a quelques années, j'avais imprimé le catalogue 

Fusetron [il feuillette les pages]. Et donc dedans, quand tu veux découvrir un groupe. Le truc qui est 

bien avec eux, c'est que même quand c'est sold out ils laissent. Il doit dater de 2010, donc pas très 

vieux, et donc il n’y a pas ordre alphabétique. Carré rouge c'est ceux que j'ai, mais pas forcément de 

chez eux hein, les blancs c'est ceux que je n’ai pas, par exemple. Non j'en ai pas mal, oui. Là c'est 

quoi ? C'est Excepter. Alors une des raisons qui fait que j'aime bien Fusetron et Volcanic Tongue, c'est 

qu'il y a à chaque fois un texte qui accompagne, un descriptif de quel est le style de la musique. 

 

Sarah : T'arrive-t-il de lire des reviews avant d'acheter un disque, et cela peut-il influencer ton choix ? 
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Pes : Oui oui, bien sûr. Les deux trucs qui ont été importants ont été la newsletter de Fusetron et 

Volcanic Tongue, que j'avais en papier et que je notais et tout. C'est comme ça que je me suis fait une 

vraie culture, disons globale sur un grand nombre de choses que je ne connaissais pas. La lettre de 

Keanan et Freeman sur Fusetron, vraiment très bien. Et l'autre truc c'est Vincent Pinsent de Sound 

Projector, je les ai quasiment tous. Le premier que j'ai est de 2002, et ça je les lisais vraiment 

intégralement et je faisais des repères de ce que je voulais. J'en ai peut-être annoté quelques-uns. 

 

Sarah : Discutes-tu souvent des discographies de musicien‧nes ou des nouvelles sorties avec d'autres 

amateur‧rices de noise et de musiques expérimentales ? 

 

Pes : C'est un peu comme l'histoire que je t'ai racontée avec la musique africaine. Pendant longtemps 

je n'ai pas eu d'interlocuteurs. Et un jour j'ai rencontré des gens comme Hendrik, où je me suis rendu 

compte qu'ils écoutaient les mêmes trucs que moi, ou Hicham de Nashazphone, qui avait comme moi 

beaucoup d'admiration pour Matthew Bower. Donc d'un seul coup on retrouvait de points communs. 

Et là, il m'est arrivé avec Hicham d'en discuter pendant des après-midis entiers en marchant dans la 

rue. Et ce n’est vraiment pas courant, ce sont des rencontres dont je peux toutes me souvenir. Ou Erik 

depuis que je fais l'émission de radio, où on a beaucoup échangé, toutes les connaissances qu'il avait. 

 

Sarah : Est-ce que les avis et les suggestions qu'ils peuvent formuler peuvent t'influencer pour l'achat 

d'un disque ? 

 

Pes : Oui bien sûr, ah c'est évident. A partir du moment où il connaît à peu près les mêmes repères, les 

mêmes artistes que moi. Il faut que je connaisse la personne et sa culture, et là ça peut avoir son 

importance. Ou alors ça peut être a contrario, bizarrement, là je citerai pas de noms, mais j'ai des amis 

donc je connais précisément les goûts musicaux, et donc il pourrait me dire qu'il a entendu le dernier 

album de tel truc qu'il trouvera complètement nul, et moi ça m'indiquera que cet album est plutôt très 

très bien, laissant les goûts du type quoi.  

 

Sarah : Échanges-tu parfois des disques avec d'autres amateur‧rices ? 

 

Pes : Sur quelle notion d'échange ? Parce que j'ai fait des échanges pendant longtemps, parce que 

j'avais pas beaucoup d'argent. Je fais des petits livres, et donc j'allais aux concerts et je faisais des 

échanges de CDR contre mes petits livres. Par contre des échanges de disque contre disque, j'ai 

rarement... Les disques que j'ai en double, ça je les ai toujours donnés, ça oui. Je ne les échange pas, je 

les donne. Si j'ai un ami qui a commandé plein de disques, et il y en a un qui ne lui plaît pas beaucoup, 

j'essaie de lui donner un point d'honneur à lui donner un peu d'argent pour que je puisse le récupérer. 

J'aime bien cette idée là de lui donner un peu d'argent, que ça ne se fasse pas dans un rapport « bah 

moi je l'ai pas aimé donc je vais te le filer ». Voilà, je ne sais pas trop à quoi ça correspond... Mais des 

échanges avec ma propre production, oui. D'où l'idée d'ailleurs pour moi, depuis plusieurs années, de 

créer un label de cassettes, il serait temps quoi... C'est un vrai désir. 

 

Sarah : Est-ce que la pratique d'échange qui existe entre labels undergrounds fait partie des 

motivations ? 

 

Pes : Non, non non. La vraie motivation c'est parce qu'il y a des gens que j'aimerais éditer en cassettes, 

je les connais. Même pas les soutenir parce qu'ils n'ont pas besoin de moi, mais parce qu'il y a des 

trucs que j'aime chez eux, que j'ai pas vus, qui n'existent pas quoi. Tu vois j'aime bien Antilles, qui est 

le projet un peu tribal de Sister, ça fait 6 ans maintenant et ils n’ont rien fait quoi, il faut faire quelque 

chose quoi.  

 

Sarah : Quelques mots sur Lapinkult. Quand est-ce que ça a commencé, les motivations ? 

 

Pes : Viens à Sèvres assister à une émission ! Vendredi on fait une émission, début d'après-midi. Je 

pense que ça t'intéressera, d'autant plus que c'est vraiment la deuxième partie de collection de mes 
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disques. J'ai tout Not Not Fun, tout Sonic Youth, enfin ce n’est pas grave je t'en parlerai une autre fois. 

Tout le monde doit être frustré, c'est évident !  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



750 

 

A N N E X E  1 0 .  C A R T O G R A P H I E S  D E S  L I E U X  D E  

C O N C E R T S  D E  L A  S C È N E  N O I S E  À  P A R I S  E T  S A  

C O U R O N N E   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



— 751 — 

 
 

 

 
  



— 752 — 

 
  

 

 

 
  



— 753 — 

 
 

 
  



— 754 — 

 
 

  



— 755 — 

 
 

  



— 756 — 

Ref Nom Adresse Type 
Période 

d'activité 

1 Alternation 19, rue Pierre Bourdan 75012 Paris Squat 2000-2003 

2 Anges des Recollets (Les) 148, rue du Faubourg Saint-Martin 75010 Paris Squat 1990-1996 

3 Blues du Nord (Le) 19, rue Caille 75018 Paris Bar 1990-1991 

4 Bouillon Belge (Le) 6, rue Planchat 75020 Paris Bar 2011 

5 Buveur de Lune (Le) 50, rue Léon Frot 75011 Paris Bar 2007-2008 

6 

CAES (Centre Autonome 

d'Expérimentation Sociale) 1, rue Edmond Bonté 91130 Ris-Orangis Squat 1981-2009 

7 Café de Paris (Le) 158, rue Oberkampf 75011 Paris Bar 2009 

8 Cantine de Belleville (La) 108, boulevard de Belleville 75020 Paris Bar 2012-2015 

9 Carrière-Mainguet 1, rue Carrière-Mainguet 75011 Paris Squat ?-2000 

10 CENTQUATRE 5, rue Curial 75019 Paris 

Salle de 

concert 2008-2017 

11 Centre Barbara 1, rue de Fleury 75018 Paris 

Salle de 

concert 2014 

12 Centre Paris Anim' Curial 16, rue Colette Magny 75019 Paris 

Centre 

culturel 2006 

13 Cerise / XIII (La) 92, rue Berlioz 94400 Vitry-sur-Seine Squat 2000-2004 

14 Chair de Poule (Le) 141, rue Saint Maur 75011 Paris Bar 2016 

15 Chat Noir (Le) 76, rue Jean-Pierre Timbaud 75011 Paris Bar 2008 

16 Chez Robert Electron Libre 59, rue de Rivoli 75001 Paris Squat 2002-2005 

17 Chinois (Le) 6, place du Marché 93100 Montreuil 

Salle de 

concert 2013- 

18 Chiquito (Le) 26, rue Ménilmontant 75020 Paris Bar 2006-2009 

19 

Cité Industrielle de La 

Jarry 106, rue de la Jarry 94300 Vincennes Squat  

20 Comédia (La) 88, rue Edouard Vaillant 93100 Montreuil Bar 2015- 

21 Comète 347 45, rue du Faubourg du Temple 75010 Paris Squat ?-2010 

22 Confluences 190, boulevard de Charonne 75020 Paris 

Lieu 

alternati

f 1997-2015 

23 Coord/CIP-IDF (La) 16, quai de la Charente 75019 Paris 

Lieu 

alternati

f 2007-2008 

24 Dispensés (Les) 188 rue des Pyrénées 75020 Paris Squat 2004 

25 Dragon Fly 16, rue Lasson 75012 Paris 

Salle de 

concert 1991 

26 

Dynamo (La) - Banlieues 

Bleues 9, rue Gabrielle Josserand 93500 Pantin 

Salle de 

concert 2013- 

27 Église Saint-Merri 76, rue de la Verrerie 75004 Paris 

Lieu 

insolite 2010s 

28 En Marge 92, rue Jean-Pierre Timbaud 75011 Paris Librairie  

29 

EPE (Etablissements 

Phonographiques de l'Est) 115, rue du Chemin Vert 75011 Paris 

Disquair

e 1988-1994 
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30 Époque (L') 5, place de la Bataille de Stalingrad 75010 Bar 2016- 

31 Espace B  16, rue Barbanègre 75019 Paris Bar 2010- 

32 

Espace des Arts sans 

Frontières  44, rue Bouret 75019 Paris 

Lieu 

alternati

f 2016- 

33 Espace En Cours (L') 6 rue de la Réunion 75020 Paris 

Particuli

ers 2010-2013 

34 Falaises (Les) 27, rue Germain Pilon 75018 Paris Squat 2000-2001 

35 Gambetta (Le) 104, rue de Bagnolet 75020 Paris Bar 2008 

36 Garage (Le) 3, impasse de Mont-Louis 75011 Paris 

Lieu 

alternati

f 1995-1997 

37 Garage Mu 45, rue Léon 75018 Paris 

Lieu 

alternati

f 2013- 

38 Gare Expérimentale (La) 0bis, avenue Lucien Descaves 75014 Paris Squat 2011- 

39 Générale de Belleville (La) 10-14, rue Général Lasalle 75019 Paris Squat 2005-2007 

40 

Générale en Manufacture 

Sèvres (La) 6, grande rue 92310 Sèvres Squat 2007-2016 

41 Générateur (Le) 16, rue Charles Frérot 94250 Gentilly 

Centre 

culturel 2013-2015 

42 Goumen rue de Bagnolet, 2 Cité Aubry 75020 Paris Squat 1987-2006(?) 

43 Instants Chavirés (Les) 7, rue Richard Lenoir 93100 Montreuil 

Salle de 

concert 1995- 

44 Klub (Le) 14, rue Saint-Denis 75001 Paris Bar 2012 

45 Kobe 29, rue Maurice Berteaux 94200 Ivry-sur-Seine 

Particuli

ers 2011-2013 

46 Leoz (Le) 9, rue Pache 75011 Paris Bar 2007-2008 

47 Mains d'Œuvres 1, rue Charles Garnier 93400 Saint-Ouen 

Salle de 

concert  

48 Maison de l'Etudiant (La) 200 avenue de la République 92001 Nanterre 

Centre 

culturel 2013 

49 Maison des Metallos (La) 94, rue Jean-Pierre Timbaud 75011 Paris 

Salle de 

concert 2008 

50 

Mécanique Ondulatoire 

(La) 8, passage Thiéré 75011 Paris Bar 2008-2010 

51 Miroiterie (La) 88, rue de Ménilmontant 75020 Paris Squat 2000-2012 

52 Monte en l'Air (Le) 71, rue de Ménilmontant 75020 Paris Librairie  

53 Nautes (Les) 1, quai des Célestins 75004 Paris  Bar 2014- 

54 Nouveau Barbizon (Le) 175, rue de Tolbiac 75013 Paris Squat 2007 

55 Œil du Cyclone (L') 189, rue du Faubourg Poissonnière 75010 Paris Squat 1990 
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Lieux et adresses des lieux ayant accueilli des concerts de noise à Paris et sa banlieue 

56 Olympe de Gouges 15, rue Merlin 75011 Paris 

Salle de 

concert 2010-2011 

57 Olympic Café (L') 20, rue Léon 75018 Paris Bar 2012- 

58 Ourcq Blanc  

Lieu 

alternati

f 2016-2017 

59 Parvis de Bagnolet (Le) 27, rue Adelaïde Lahaye 93170 Bagnolet Bar 2015- 

60 Petit Bain 7, port de la Gare 75013 Paris  

Salle de 

concert 2012-2017 

61 Pixi (Le) 82, avenue de la République, 93170 Bagnolet Bar 2008-2011 

62 Plateforme 73, rue des Haies 75020 Paris Galerie 2010- 

63 Point Ephémère 190, quai de Valmy 75010 Paris 

Salle de 

concert 2009 

64 Pointe Lafayette (La) 230, rue La Fayette 75010 Paris Bar 2015- 

65 Pôle Pi 60, boulevard de la Villette 75019 Paris Squat 1996-1997 

66 RDC (Rez-de-Chaussée) 104, rue des Couronnes 75020 Paris Squat  

67 Rigoletto (Le) 337, rue de Belleville 75020 Paris Bar 2009-2010 

68 Saphir 21 140, boulevard de Charonne 75020 Paris Bar 2005-2008 

69 Shakirail (Le) 72, rue Riquet 75018 Paris Squat 2012-2013 

70 Société des Curiosités (La) 9, cité des 3 Bornes 75011 Paris 

Lieu 

alternati

f 2009 

71 Suite (La) 27, rue de la Glacière 75013 Paris Squat 2010-2011 

72 Survolt/Palace Magic Hotel 11, rue Notre Dame de Lorette 75009 Paris Squat 1999-2000 

73 Théâtre 347 7, Rue Chaptal 75009 Paris Squat  

74 Treize 24, rue Moret 75011 Paris Galerie 2014- 

75 Tunnel (Le) 86, rue Baron le Roy 75012 Paris 

Lieu 

insolite 2010 

76 Udo (L') 4, rue Neuve Popincourt 75011 Paris Bar 2009 

77 Vanilla Café 

48, rue André Joineau 93310 Le Pré-Saint-

Gervais Bar 2014- ? 

78 Voûtes (Les) 91, quai Panhard et Levassor 75013 Paris 

Lieu 

alternati

f 1996-2014 

79 Wonder (Le) 16, rue Marie Curie 93400 Saint-Ouen Squat 2016 

80 Yono (Le) 37, rue Vieille du Temple 75004 Paris Bar 2010 

81 Zonméee (La) 47, avenue Pasteur 93100 Montreuil Squat 1991-1998 

82 Zorba (Le) 137, rue du Faubourg du Temple 75010Paris Bar 2006- 
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A N N E X E  1 1 .  A P A R T É  H U M O R I S T I Q U E  S U R  L A  

C O N D I T I O N  D E S  M U S I C I E N ‧ N E S  U N D E R G R O U N D  

 

 

L’humour est souvent une forme de compensation à une reconnaissance économique 

impossible. Ainsi Johann Mazé, l’un des trois musiciens du groupe France Sauvage, a-t-il 

posté en octobre 2017 sur un réseau social une postface sur l’underground d’un guide intitulé 

Pas de talent ? Réussir dans la musique sans aucune aptitude avec un minimum d’effort, dont 

je reproduis ici un extrait : 

 

 

« Il existe un réseau aux divers sobriquets : underground, alternatif, DIY, souterrain, 

inclassable, ou encore « indé » pour les plus âgés d’entre vous, qui contentera probablement 

vos exigences artistiques, mais dont le manque de débouchés financiers portera un coup fatal 

à votre carrière, et vous laissera croupir dans les geôles de l’indépendance, à manger des 

coquillettes au beurre doux jusqu’à la fin de vos jours. Dans l’underground, vous êtes libre de 

jouer la musique que vous voulez, ce qui peut ressembler à un avantage, mais c’est justement 

parce que tout le monde s’en fout. Votre musique ne correspond à aucun marché et aucun 

segment, si ce n’est celui de vos amis, copains, connaissances et famille – réseau que vous 

aurez patiemment façonné au cours des dix premières années de votre carrière barbotante. Cet 

entre-soi vous permettra, durant les concerts, de jouir d’un parterre de spectateurs fluctuant de 

5 à 14 individus, dans à peu près toute la France – voire en Suisse et en Belgique. Ce public 

sera parfaitement et parfois hystériquement (par désœuvrement, perte de repères, décadence 

bourgeoise, nihilisme cool, excès de substances, études aux Beaux-Arts) acquis à votre 

expression et votre bonhommie. Votre assiette de revenus pour un concert oscillera entre 15 et 

75€. Les expressions « PAF », « prix libre », « 5€ », « 3€ », « prix libre autoritaire », « gratuit 

», et les formules « Ah ! Parce que vous dormez !? », « Ah ! Vous mettez du carburant dans 

votre camion ?! », « Eh ! On pourra jouer sur votre matos ? », « On peut vous payer en bières 

ou en badges, c’est au choix. » n’auront aucun secret pour vous. […] Tenez-vous loin de Paris 

et des critiques. De toute façon, il n’y a pas de lieu pour vous accueillir dans la capitale. Et si 

par le plus grand des hasards, vous tombiez sur un critique égaré ou un journaliste curieux, 

vous pâtiriez de cette rencontre en remarquant la vertigineuse absence d’article à votre sujet 

quelques temps plus tard, et même encore après, puis encore plus tard. Votre musique est 

ambitieuse, voire un poil téméraire, mais elle est assez mal exécutée du fait qu’au concert de 

la veille, [...] vous avez dormi sur une chaise, puis roulé huit heures assis sur un ampli. Vous 

ne contacterez jamais les salles institutionnelles, c’est mal vu par votre milieu, et de toute 

façon ces salles ne vous programmeront jamais parce que vous n’êtes pas assez chers et qu’on 

n’a jamais rien lu sur vous dans New Noise. Vous serez condamné à manger des sandwichs 

triangles, wraps et autres bagels sous plastique, et à boire des sodas sur les aires d’autoroute 

que vous aurez déjà visitées 100 fois, car votre démarche artistique est sans concession. Votre 

bassiste, la chanteuse et le batteur finiront par quitter le groupe par lassitude vers l’âge de 35 
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ans pour passer les concours de l’Éducation Nationale ou d’une autre branche de la fonction 

publique […].696 » 

 

D’autres musicien∙ne∙s et organisateur∙rice∙s de l’underground n’ont pas tardé à 

apporter un lot de commentaires amusés du type « j’ai l’impression de voir ma vie défiler », 

«« prix libre autoritaire » […] c’est moi ça ! Bon je partage ça m’a fait golri [sic] » ou « c’est 

la faute du public s’il n’aime pas l’art-noise monotexturale ou la popcore ironique ! », et 

partager sur leurs réseaux, recueillant à leur tour le même type d’auto-dérision.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
696 John-Harvey MARWANNY et André DE SAINT-BOB, Pas de talent ? Réussir dans la musique sans aucune 

aptitude avec un minimum d’effort, [s.l.] : Marwanny Corporation, novembre 2017, 50 p. URL : 

http://marwanny.biz/publications.html. 
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