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RESUME 
 

 
 
À une époque où les technologies digitales, la profusion d’images reçues et partagées, la vitesse et 
la mobilité n’ont jamais été si manifestes, se pose la question de la relation entre les gestes, les 
objets connectés et les pratiques créatives artistiques voire « amateures ». Dans un monde 
désormais localisable, connu et reconnu de tous, l’expérience du voyage traditionnel aurait-elle 
laissé place à la navigation de tous les jours sur Internet ? Que provoque la présence de cet outil 
dans l’expérimentation de l’artiste ? Comment l’utilise-t-il ? Montre-t-il, d’ailleurs, quelque chose 
de cette expérience ? De nouvelles formes apparaissent-elles avec l’accompagnement du 
téléphone mobile, intelligent ? Changent-elles notre perception et relation à l’image ? Que produit 
l’environnement numérique sur ces formes, qui, quand elles se révèlent, ou sont révélées, 
contrastent singulièrement avec les œuvres d’art dites « traditionnelles ». Elles constituent des 
modes de résistance face aux conceptions « reconnues » de l’art, comme celles de la présentation 
de l’œuvre. Un des enjeux essentiels de la thèse pointe la réflexion sur l’acte d’image réalisée avec 
le mobile, ou le geste « fait » souvent plus que l’œil « voit » ou contrôle. Une expérience artistique 
et réflexive au cœur de mobilités cumulées ; où un nouveau paradigme de l’œuvre, des modes de 
diffusion est spécifiquement pensé en relation avec l’image saisie. 
	  
 
Mots-clés : Art mobile (2000- …), Expérience, Image, Mobilité, Présentation, Smartphone 
 

 
 

ABSTRACT	  
	  
	  
At this time of digital technologies, the profusion of received and shared images, speed and 
mobility have never been so evident, we can discuss the question of the relationship between 
gestures, connected objects and creative artistic practices, which can appear as “amateurs”. In a 
world now localizable, known and recognized by all, the experience of traditional travel would 
have given way to navigation on the Internet every day? What can cause the presence of this tool 
in the artist experimentation? How does he use it? Does he show, although, something of this 
experience? Do new forms appear with the accompaniment of the mobile phone, intelligent? Do 
they change our perception and relationship to the image? What does the digital environment 
produce on these forms, which, when they are revealed, or if they are revealed, are contrasting to 
the so-called "traditional" works of art. They constitute modes of resistance to the "recognized" 
conceptions of art like those of the work presentation. One of the essential object of the thesis is 
the reflection on the act of image realized with the mobile, or the gesture “made” often more 
than the eye "sees" or controls the frame. It is an artistic and reflective experience at the heart of 
cumulative mobility; where a new work paradigm, modes of diffusion is specifically thought in 
relation to the captured image. 
 

 
Keywords: Mobile Art (2000- ...), Experience, Image, Mobility, Presentation, Smartphone 

 
 

RESUMO 
 



	   5	  

 
 

Numa época em que as tecnologias digitais, a profusão de imagens recebidas e compartilhadas, a 
velocidade e a mobilidade nunca foram tão óbvias, se coloca em questão a relação entre os 
gestos, os objetos conectados e as práticas artísticas criativas, “amadoras.” Num mundo agora 
localizável, conhecido e reconhecido por todos, a experiência das viagens tradicionais poderia ter 
dado lugar à navegação de todos os dias na Internet? O que causa a presença desta ferramenta na 
experimentação do artista? Como seria usado por ele? Alias, mostraria ele, algo dessa experiência? 
O acompanhamento do célular, inteligente, deixaria aparecer novas formas? Poderiam mudar a 
nossa percepção e relação com a imagem? O que o ambiente digital produz nessas formas que, 
quando reveladas ou se elas se revelam, contrastam singularmente com as chamadas obras de arte 
"tradicionais". Elas constituem modos de resistência frente às concepções "reconhecidas" da arte, 
como as da apresentação do trabalho artístico. Um dos objetivos essenciais da tese é a reflexão 
sobre o ato da imagem realizado com o celular, ou o gesto "faz" muito mais do que o olho "vê" 
ou controla. Uma experiência artística e reflexiva no coração da mobilidade acumulada; onde um 
novo paradigma do trabalho, dos modos de difusão são especificamente pensados em relação à 
imagem captada. 
 
 
Palavras-chave : Arte móvel (2000-...), Experiência, Imagem, Mobilidade, Apresentação, 
Smartphone.  
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AVANT-PROPOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Près d’une centaine de « voyages » allers et retours, de courte durée ou long courrier, de 

routine ou d’expédition, d’étude ou touristique, auront été nécessaires à l’élaboration de ces 

investigations expérimentales, artistiques et théoriques. Impressions et tampons sur les pages du 

passeport, références e-ticket, prises de notes, images fixes et mobiles, rencontres, échanges, 

marques imprécises ou souvenirs présents, témoignent visuellement et matériellement de ces 

traces passées. Des déplacements réguliers entre la France et le Brésil pour commencer en 2007, 

entre Segré, Angers, Rennes, Paris et Porto Alegre, São Paulo, Rio de Janeiro ; des étapes entre 

Genève et Rennes, en passant par Segré après 2010, puis entre Genève, Porto Alegre et 

Strasbourg encore aujourd’hui. Les déplacements quotidiens ou extraordinaires, chaque fois plus 

présents et répétés, ont été une des causes principales de ce désir de recherche : l’occasion, 

l’enrichissement, les sensations, le partage, l’accident même, provoqués durant une expérience 

d’ouvrage intense et intime qui durera plusieurs années.  
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L’une des spécificités de ce travail de recherche en thèse est qu’il prend place entre la 

France et le Brésil (avec un point d’ancrage en Suisse, à Genève), sur la base première d’un 

accord de cotutelle internationale de thèse réalisé entre l’Université de Strasbourg et l’Université 

de Porto Alegre1 ; durant laquelle un tiers du temps est destiné à la mobilité au Brésil, à suivre les 

disciplines données par le Programme de Post-Graduation2 aux côtés des étudiants en Master et 

en Doctorat, à participer lors des séminaires de recherche et, le plus souvent, à interagir avec un 

ou plusieurs étudiants du groupe afin de soumettre un projet en fin de semestre. Deux 

méthodologies de travail et d’approches propres à chacun des deux pays, des concepts et notions 

nouvelles, une culture autre, qui requièrent une adaptation ou une réadaptation à l’environnement, 

une prise dans l’atmosphère, une présence, l’approfondissement d’un objet d’étude, une expérience 

vécue. Vécue, vue, sentie, ressentie, réfléchie ? 

	  
 

Faisant suite aux questionnements initiés au cours du mémoire de master, il semblait 

presque naturel de poursuivre le développement engagé autour de la notion de voyage. Le voyage 

vécu, en particulier. Une énergie certaine émane lorsque le mot voyage est énoncé. Histoires, 

expéditions, découvertes, exotismes ; son évocation suffit à faire poindre une multitude de mots 

et d’images qui surgissent, se succèdent, s’entremêlent. Complexe, impossible d’ailleurs, de ne pas 

imaginer, même si la destination nous est inconnue. Que l’on possède ou non des informations 

sur ce lieu, cette ville, ce pays, ce continent ; impossible d’arrêter la pensée en train de 

représenter, les images de se construire, une intuition de se former.  

 

Encore plus aujourd’hui, face à la quantité considérable de relations de voyages existantes : 

journaux, croquis, dessins, peintures, notes, carnets, récits, cartes postales, albums, expositions 

photographiques, travelogue3, blogs de voyages ; tant la forme du récit se développe, se 

démocratise, évolue au cours des siècles4. Il s’agit d’une évolution directement liée aux progrès 

technologiques : l’invention de l’imprimerie, la révolution industrielle induisant l’essor des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Désormais citée sous l’acronyme UFRGS, Université Fédérale du Rio Grande do Sul, Porto Alegre.  
2 Programme de Post-Graduation en Arts Visuels (PPGAV), Institut des Arts, UFRGS, Porto Alegre.  
3 Récit de voyage, terme dérivé de la langue anglaise.  
4 Sylvain Venayre, Panorama du voyage (1780-1920 ): mots, figures, pratiques, Paris, Les Belles Lettres, 2012.  
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moyens de transports, l’apparition de la photographie, la construction et l’envoi de satellites dans 

l’espace, l’énergie nucléaire, l’entrée dans un monde numérique5.  

 

Des développements extrêmement performants, rapides, puissants, résistants qui ont 

incité la curiosité et provoqué l’instinct possessif de l’homme civilisé, celui acquéreur des nouveaux 

outils et techniques, l’« instruit ». Peu importe les raisons : politique, économique, culturelle, 

religieuse, personnelle, l’homme civilisé se rend à la découverte de ce vaste monde, de ces 

continents distants, inconnus, dont il se veut être le pionnier, l’explorateur, le possesseur. Le 

monde nous est connu sous tous les angles ; vu de loin, vu sous une perspective panoramique, ou 

même observé d’en haut, au point haut de vision, réservé à l’être Suprême, c’est l’œil de Dieu. 

L’espace géographique de la planète n’a (pense-t-il), plus de secret pour l’homme d’aujourd’hui.  

 

Visible d’en haut, si aisément disponible, d’être montré à volonté ; quadrillé, lu, re-lu, 

exploité dans ses profondeurs, ré-exploité. Il a perdu, selon Paul Virilio nostalgique, de son 

ampleur, de sa grandeur : « (…) la terre est trop petite pour nous. C’est que notre science l’a 

épuisée, dans ses ressources, dans sa diversité, pas simplement dans sa biodiversité, mais dans sa 

géodiversité, sa chronodiversité6. » Les distances se réduisent face à la vitesse chaque fois plus 

accrue des moyens de transport, comme des appareils technologiques et de communication. 

L’homme bouge chaque fois plus, chaque fois plus vite, en même temps qu’il est chaque fois plus 

connecté au monde virtuel ; les différents espaces-temps qu’il traverse, côtoie, s’imbriquent, se 

confrontent, se confondent, provoquant ce que Virilio nomme la fin de la géographie :  

 

« Ce que nous vivons en ce moment, c’est la révélation non pas de la fin de l’Histoire, toi et moi 

ne croyons pas à la fin du monde, nous ne sommes pas en train de dire que c’est demain. Par 

contre, nous disons que c’est la fin de la géographie. La rapidité avec laquelle tu as fait le tour du 

monde, la vitesse avec laquelle il est possible de se déplacer – et je ne parle même pas de la vitesse 

de transmission des télécoms -, ça c’est la fin de la géographie. La terre est trop petite pour le 

progrès. Pour le progrès de l’accélération, pour le progrès de la vitesse, pour le progrès de 

l’orgueil. Quelque part, l’orgueil avait sa place dans un monde immense, géant, et qui restait à 

découvrir. Mais dans notre monde c’est la fin de la géographie. Nous sommes dans une crise de la 

réduction du monde, de son étroitesse7. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Jean Ollivro, Quand la vitesse change le monde : essor de la vitesse et transformation des sociétés, Rennes, Apogée, 2006.  
6 Paul Virilio, Raymond Depardon, Terre Natale, Ailleurs commence ici, Arles ; Paris, Actes Sud ; Fondation Cartier pour 
l’art contemporain, 2010, p. 23.  
7 Paul Virilio, Raymond Depardon, op. cit., p.24. Paul Virilio s’adresse à Raymond Depardon dans une conversation, 
en particulier du projet de Depardon de faire le tour du monde en sept jours. Ils en déduisent, après quelques 
échanges, que ce voyage ne s’est pas fait dans l’espace, donc sous un point de vue géographique, mais dans le temps : 



	   11	  

 

La planète terre, celle que nous habitons, ses phénomènes physiques, biologiques et 

humains, - caractéristiques propres à l’étude de la géographie -, nous est extrêmement accessible 

depuis l’apparition d’Internet8, et ce, à la condition seule de posséder une connexion : Wi-Fi, 3 ou 

4G9. Dans ce contexte, comment la géographie fait-elle face à ce manque de considération envers 

la planète sur laquelle, grâce à laquelle nous vivons ? Comment résiste-t-elle à tous les 

appareillages technologiques qui nous permettent de « voir le monde », sans quitter chez soi, à 

l’aide de Google Maps par exemple ? Les moyens de transport chaque fois plus rapides et fréquents 

engendrent une mobilité elle-même chaque fois plus poussée et omniprésente dans notre 

quotidien, qu’il s’agisse de courts trajets ou de longs courriers.  

 
 

Qu’en est-il du voyage, si la terre est désormais dé-couverte ? Faut-il d’ailleurs sortir, alors 

qu’il est possible de voyager en sa chambre10, naviguer à travers les flux continus du Web, 

explorer les confins des mondes réel et virtuel11, et ce, grâce à l’utilisation du téléphone portable, 

de la tablette, de l’ordinateur ? Voyage imaginaire ? Voyage vécu ? S’agit-il de voyage, expérience 

souvent incertaine dans son sens traditionnel, soumise aux aléas, aux accidents de parcours ; 

sachant qu’aujourd’hui il est devenu inconcevable de partir et de ne pas revenir12 ? Le voyage se 

provoque-t-il ?  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
comme un retour à l’enfance. Cette pensée fait écho aux propos de Claude Lévi-Strauss qui va plus loin : « on 
conçoit généralement les voyages comme un déplacement géographique. C’est peu. Un voyage s’inscrit 
simultanément dans l’espace, dans le temps, et dans la hiérarchie sociale », Tristes tropiques, Paris, Pocket, 2001, p.9. 
8 Internet s’ouvre véritablement au grand public avec la création, lors du Centre européen pour la recherche 
nucléaire (CERN), en 1991, du World Wide Web, par Tim Berners-Lee, La documentation française, 
http://www.ladocumentationfrancaise.fr/dossiers/internet-monde/historique.shtml, consulté le 20 septembre 2017. 
9 L’accès à Internet est certes chaque jour plus aisé, s’est fortement accru et démocratisé, notamment grâce aux 
connexions gratuites et Wi-Fi zones dans les espaces, réseaux publics et de transports du monde entier. Malgré cette 
couverture générale autour du globe, tous les continents et les pays ne sont pas égaux face à l’autorisation et l’accès à 
la connexion. De très nombreuses régions du monde restent encore dépourvues de ces capacités technologiques, de 
cette approche de l’information et de la communication, en particulier les pays considérés « émergents » ou en « voie 
de développement ». 
10 Ici, l’ouvrage datant de 1794, de Xavier de Maistre, récit autobiographique intitulé « Voyage autour de ma 
chambre », disponible en version e-book gratuite : https://www.atramenta.net/lire/voyage-autour-de-ma-
chambre/3652/1#oeuvre_page, consulté le 3 avril 2017. « Le ‘Voyage autour de ma chambre’ est un récit 
autobiographique de Xavier de Maistre écrit en 1794 au cours de ses quarante-deux jours d’arrêt dans la citadelle de 
Turin, suite à un duel avec un officier piémontais du nom de Patono de Meïran. Œuvre singulière, peu connue, elle 
se situe au croisement entre la parodie à la façon de Sterne ou de Diderot, et les débuts de l’introspection littéraire 
qui correspond au Romantisme ou encore précède la fin du Dix-Neuvième siècle. » : 
http://www.editionsdelondres.com/Voyage-autour-de-ma-chambre, consulté le 3 avril 2017. 
11 Stéphane Hugon, Circumnavigations : l’imaginaire du voyage dans l’expérience internet, Paris, CNRS, 2010. 
12 Jean Viard, Le triomphe d’une utopie : vacances, loisirs, voyages : la révolution des temps libres, La Tour d’Aigue, Edition de 
l’Aube, 2015.  
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Difficile ici, de ne pas songer à la première ligne de l’ouvrage de Claude Lévi-Strauss, 

Tristes tropiques, où l’auteur introduit une pensée résultante d’un apprentissage en tant 

qu’ethnographe au Brésil : « Je hais les voyages et les explorateurs13. » L’explorateur avec ses 

envies de voyages, qui a déjà balayé le monde, disséminé sa manière de vivre à travers les pays et 

régions même les plus reculés, véhiculant ses récits de voyages ; formes rêveuses d’une quête de 

paradis, d’oasis, de palmier, de végétation luxuriante, mais à quel prix : celui d’une uniformisation 

planétaire, d’une globalisation naissante.  

 

« Je comprends alors la passion, la folie, la duperie des récits de voyages. Ils apportent l’illusion de 

ce qui n’existe plus et qui devrait être encore, pour que nous échappions à l’accablante évidence 

que vingt mille ans d’histoire se sont joués. Il n’y a plus rien à faire : la civilisation n’est plus cette 

fleur fragile qu’on préservait, qu’on développerait à grand peine dans quelques coins abrités d’un 

terroir riche en espèces rustiques, menaçantes sans doute par leur vivacité, mais qui permettait 

aussi de varier et de revigorer les semis. L’humanité s’installe dans la monoculture ; elle s’apprête à 

produire la civilisation en masse, comme la betterave. Son ordinaire ne comportera plus que ce 

plat14. » 

 

Ample, large, introduisant des formes souvent restreintes, le plus souvent connotées, le 

terme voyage a au cours des mois de recherche, posé problème, subi des modifications, provoqué 

de nombreux questionnements. En effet, l’élaboration d’une pensée théorique et critique laisse 

entrevoir un état et une situation du voyage, comme du récit de voyage : des mots, des images, 

des usages, qui semblent cloisonner le processus de la pratique, et contraires à l’idée quasi 

poétique, naïve peut être, idéaliste sans doute, que j’envisageais à ses débuts. La forme du récit de 

voyage interroge également.  

 

Ne s’agirait-il pas d’un récit supplémentaire, ondoyant au milieu du flot des innombrables 

fragments recueillis à travers les siècles ? Dire, énoncer, montrer, n’est-ce pas en finir avec 

l’enchantement provoqué par l’énergie propre au voyage ? « Le voyageur n’aurait peut-être pas dû 

se laisser saisir par l’écriture, raconter son voyage et révéler son monde. Il est à cet égard le 

premier responsable de la banalisation touristique15», évoque Jean-Didier Urbain. Ne vais-je pas 

non plus, « tomber » dans l’insignifiant, le vide, l’impersonnel ? Serait-ce un objet inconscient, 

similaire à ceux de mes très loin ancêtres (moins, peut-être), d’assouvir un quelconque désir de 

possession ? Suis-je différente, dans mon approche, de ces « colonisateurs de la culture » ?  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 2009, p.9. 
14 Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 92.  
15 Jean-Didier Urbain, L’idiot du voyage, Histoires de touristes, Paris, Payot Rivages, 2002, p. 163.  
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« Donc, ni Loti, ni Saint-Pol-Roux, ni Claudel. Autre chose ! Autre que ceux-là ! Mais une vraie 

trouvaille doit être simple… et d’abord pourquoi tout simplement, en vérité, ne pas prendre le contre-

pied de ceux-là dont je me défends ? Pourquoi ne pas tenter la contre-épreuve ? Ils ont dit ce qu’ils 

ont vu, ce qu’ils ont senti en présence des choses et des gens inattendus dont ils allaient chercher le 

choc. Ont-ils révélé ce que ces choses et ces gens pensaient en eux-mêmes et d’eux ? Car il y a 

peut-être, du voyageur au spectacle, un autre choc en retour dont vibre ce qu’il voit. Par son 

intervention, parfois si malencontreuse, si aventurière (surtout aux vénérables lieux silencieux et 

clos), est-ce qu’il ne va pas perturber le champ d’équilibre établi depuis des siècles16 ? » 

 

Aller vers, aller voir ? Ramener des images de voyages, par centaines, par milliers ? Qu’en 

est-il du voyage, aujourd’hui ? Voyager, c’est la via, la route. La dé-route ? Un autre sens du 

voyage, peut-être, tel celui développé par Franck Michel, un voyage désorganisé : « une flânerie à 

dimension humaine, partant d’une envie de fréquenter le monde sans le conquérir ou le dominer, 

de l’idée de laisser venir l’humanité à soi sans en pervertir le cours de l’histoire des sociétés et des 

hommes17. » Déplacer l’idée du voyage, donc. Quelle pourrait en être la posture choisie à son 

égard ? En quoi ma pratique diffèrerait-t-elle de celle d’une autre, en gardant à l’esprit d’ailleurs, 

qu’aujourd’hui nous sommes tous (ou presque) « hyper-mobiles » ?  

 

Comment traduire une expérience vécue, dans le déplacement, autrement ?  Le voyage vécu 

est donc omniprésent dans cette investigation ; il est très certainement un moteur dans 

l’imagination, provocateur de sensations, de perceptions, de recherche, de rencontre ; mais il ne 

constitue pas le travail, ou l’œuvre elle-même. Il en constitue la base, la matière première. S’agit-il, 

alors de déplacement ? Dans l’intention de substituer la gêne induite par le mot voyage, le 

déplacement est mis en question ; étant données la présence et l’idée de mouvement, de 

transport, incluses dans cette action de « déplacer », « se déplacer », en vue d’un changement de 

place, d’un lieu à un autre. Parcourir une distance donnée, se mouvoir, bouger, effectuer un 

voyage, se mettre en mouvement18 ; descriptifs, caractéristiques intrinsèques à la fois au voyage et 

au déplacement.  

 

 
 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, Paris, Fata Morgana, 1978, pp. 35-36. 
17	  Franck Michel, « L’autre sens du voyage, Éloge du voyage désorganisé ». Déroutes, 
http://www.deroutes.com/autresensduvoyage4.htm, consulté le 10 novembre 2016.	  
18 « Déplacer », Le Petit Robert, 2012, p. 685.	  	  
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INTRODUCTION 
 
 
 
 
 
 
 

Les allers et retours pratiqués depuis 2011,19 entre le Brésil et la France, représentent 

d’incontestables instigateurs, dans le sens où ils poussent véritablement à certaines réflexions, 

sensations, émotions ou actions – de se dessiner, d’exister, de prendre part. Ils font pousser, se 

développer, stimuler les lignes d’idées, de pensées. Ces allers-retours constituent également des 

formes instituées de la pratique et de l’usage du voyage, qui intriguent Jean Viard : « Voyage-t-on 

encore sans perspective ni billet de retour20 ? ». Comment se fait l’expérience du voyage 

aujourd’hui, dans notre temps présent, moderne, contemporain, instantané, hyperconnecté ? Sans 

vouloir présenter une vision pessimiste ou défaitiste, s’agit-il d’ailleurs encore de voyage, dans son 

acception traditionnelle ? Que fait l’artiste quand il se déplace aujourd’hui ? Il/elle cherche un 

ailleurs, dans ce monde désormais quadrillé, connu, reconnu par l’omniprésence des satellites ? Il 

provoque un déplacement des habitudes, de culture, de regard, afin de voir, d’élaborer, de mettre 

en œuvre différemment, ou de se retrouver soi-même ? 

 

Voyage immobile, voyage d’étude, voyage imaginaire, voyage fictif, voyage comme 

preuve, voyage vécu, voyage comme source de l’œuvre, récit de voyage sont des formes présentes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Nous nous concentrerons ici sur les déplacements et expériences vécues à partir de novembre 2011, date d’entrée 
en Doctorat Arts Plastiques, à l’Université de Rennes 2.  
20 Jean Viard, Le triomphe de l’utopie, op. cit.  
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depuis la Renaissance, et ce, en littérature, en poésie, au théâtre, en peinture ; mais aussi en 

anthropologie, sociologie, ethnologie, en art. Ils constituent des éléments précieux et permettent 

de questionner les pratiques actuelles, dans le contexte mouvant et global dans lequel nous 

vivons. Comment se traduit l’expérience du déplacement de l’artiste ? Possède-t-elle encore de 

l’importance, lorsque nous savons que nous n’avons jamais été si mobiles, hypermobiles21 même ? Les 

bouleversements récents, qu’ils soient d’ordre économique, (géo)politique, philosophique, 

écologique, écosophique, géographique, technologique, religieux, se font rapides et parfois 

brutaux, ils provoquent inévitablement des changements sociaux, de modes de vie, de perception, 

de pensée. Penser l’espace et le temps, l’autre : mobiles, mouvants, changeants.  

 

 Sortir, partir et revenir. Préparation, organisation, planification, recherche. Billet, Passeport, 

Permis, Visa, Carte d’identité, Carte de crédit : ces gestes font désormais partie d’un rituel, d’une 

habitude. Chaque déplacement qui se réitère selon une certaine fréquence, ouvre une place 

importante à l’excitation, l’inattendu, l’imprévisible ; apporte une trace évidente dans l’expérience 

pratiquée et provoque des questionnements concernant la manière dont je me meus, celle dont je 

m’émeus. Dans la répétition de ces déplacements habituels, obligatoires, quelle pourrait être la 

fuite, l’esquive, l’échappée constituant elles le tracé d’un autre voyage, une expérience autre, 

sensible, perceptive, réflexive ?  

 

 Partir pour mieux revenir ? Pousser un projet artistique avec pour objectif inconscient une 

quête, une forme d’initiation, un retour sur soi en effleurant, approchant, communiquant avec 

l’altérité : un autre soi-même ? Sortir de l’espace traditionnel de l’atelier, du studio, de la 

bibliothèque et se retrouver sans bureau fixe comme l’évoque Bruno Marzloff 22: que, comment 

produire dans cette situation ? Avec quoi, qui ? Et au retour : que montrer ? La temporalité de la 

monstration de l’image, son échange, l’envoi de celle-ci, a-t-elle lieu au retour, quand l’heure est au 

partage instantané, via les différents réseaux sociaux, blogs, applications, groupes et communautés 

virtuels présents sur le Web ? Montrer l’image, dire le déplacement, écrire l’expérience, converser.  

 

 L’acte d’image. Notes, réflexions, positions : Naviguer, ici ou ailleurs, avec (ou sans) son mobile, se 

traduit par une séquence d’expérimentations plastiques réalisées à l’aide du téléphone mobile, 

adopté et institué dès le départ en tant qu’accompagnateur lors des chemins traversés, des voies 

parcourues.  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 « Des hommes mobiles joignables dans leur mobilité » ; Jean Viart, op. cit., p.27. 
22 Bruno Marzloff, Sans bureau fixe, Limoges, Fyp, 2013.  
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 Un enregistreur, capteur du temps réel abordé par Paul Virilio ; qui introduit l’existence des 

nouvelles technologies, de l’image, de l’écran, du digital, de l’application numérique, des réseaux 

sociaux. Désirant considérer et éprouver la notion d’expérience, d’expérimentation ; le test et l’essai 

sont primordiaux. Les modes opératoires s’esquissent peu à peu et dévoilent une posture 

artistique se voulant bricoleuse, dans un souci de rendu amateur, réalisé avec des moyens restreints, 

que j’avais le plus souvent, et sans rusé jeu de mot, « sous la main ». 

 

 Oscillant entre des instants en mouvement, en marche, en transit, à bord des moyens de 

transports, à « toute allure23 », et entre des moments à l’arrêt, dans l’attente, fixes ; les traces des 

clichés, floues, brutes, indistinctes de ces espaces-temps confondus, attestent d’une mobilité 

physique et technologique ; se mêlent à l’exécution de formes matérielles plus stables, précises, 

associant des gestes rigoureux, dans un espace de l’ordre de la sphère de l’intime, au repos.  

 

 La pratique exposée ici se dévoile peu à peu sous une forme fragmentée, faite d’éléments 

éparses, hétérogènes, fortement empreinte des images saisies dans l’espace et le temps pratiqués : 

collectées, comme prises sur le vif, dans l’instant ; des relations, impressions, échanges vécus sur 

le terrain, tous consultés, re-lus sur le chemin du retour, « après-coup ». Image virtuelle - objet 

matériel, situation de mobilité – être à l’arrêt, artiste – amateur, voyageur – touriste, fixe – mobile, 

global – intime, l’autre – soi : sont autant de dualités présentes et présentées, toutes démontrent 

des clivages, des tensions, des notions mouvantes, changeantes qui découlent directement du 

contexte de flux continu dans lequel nous nous trouvons, nous sommes.  

 

 Ces dualismes sont révélateurs des ruptures qui occasionnent de nombreuses inégalités 

dans toutes les sphères de la vie quotidienne et font apparaître l’omniprésence de cet entre, un va-

et-vient sans fin, intermédiaire entre deux entités, un milieu, l’espace de l’interstice. La notion 

d’entre-deux permet de surprenantes échappées, un autre voyage, une autre façon peut être de 

concevoir la nature et le caractère des événements, des objets, des relations qui nous entourent, 

nous environnent, avec lesquels ou à l’intérieur desquels je crée. Sentir sans cesse cet entre, présent, 

pressant même, dominant.  

 

 À partir de ces éléments ici exposés, des questionnements apparaissent, à savoir : ne s’agit-il 

pas, contrairement à l’ambition initiale de traiter la question du voyage, plutôt d’une pratique de 

gestes au quotidien, d’une attention particulière sur des faits ou événements singuliers, à une autre 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Jean Ollivro, op. cit.  
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échelle géographique et temporelle que celle des espaces routiniers du sédentaire ? Réfléchir sur ces 

actes répétés, pour ou par quoi sont-ils motivés ? Brouillant les pistes : ni artiste puisque 

« amateur », ni voyageuse dans le sens traditionnel qui le désigne habituellement, - touriste peut-

être ? -, me dégageant des sentiers battus de l’art pour questionner la situation de la mobilité 

aujourd’hui, une donnée clé, essentiellement sociale, économique, technologique et politique.  

 

 N’est-ce pas en passant, la recherche d’une expérimentation entre ce qui est vu, vécu, capturé, 

montré ? Quel est cet entre, quotidien, actuel, accidentel ? Ma pratique s’inscrit dans une mobilité 

qui se veut pensée, artistique, critique et partagée, traduite sous la forme de récits divers : l’image, 

l’objet, l’échange et la présentation sur le réseau, avec l’autre, l’« ami(e) », l’internaute.  

 

La volonté énergique, - énergétique ? -, d’inscrire mes productions autrement que dans la 

circulation traditionnelle des œuvres artistiques constitue également un motif certain dans la 

tentative de traduire autrement une différence, un instant vécu, un événement senti, une relation 

nourrie et entretenue, une approche singulière, l’incubation et la maturation d’un projet dans son 

ensemble : personnel, artistique, relationnel, environnemental, contextuel, académique. Par 

conséquent, tout au long de l’élaboration de cette thèse, je m’appliquerai à articuler les notions 

que sont la mobilité, l’image, l’entre-deux, l’expérience, qui apparaissent comme étant des 

éléments fondamentaux de mon expérimentation artistique.  

 

L’intrusion presque systématique du téléphone mobile fait poindre des questionnements 

parallèles, sur cette toute nouvelle navigation intégrée, qui nous sert d’assistant au quotidien. Il a, 

au même titre que les nouvelles technologies numériques, bouleversé notre manière de vivre. 

D’être en relation avec l’autre, de voir l’autre, et notamment l’image. De la faire, aussi. Sommes-

nous si réceptifs, à son égard ? Elle qui, ne fait souvent que passer ? Elle est aussi rapide que la 

vitesse de la lumière.  

 

Avec cet outil, notre expérience de l’image se trouve également changée. D’un doigt, d’un 

pouce, et il suffit à l’enregistrer, la montrer furtivement, la publier dans la foulée. Comment 

l’abordons-nous ? Comment le recevons-nous ? Comment la regardons-nous ? Posons-nous 

d’ailleurs, encore nos yeux sur elle, alors que finalement, c’est le geste qui la manipule sur le 

smartphone.  Aurions-nous tant muté que nous verrions aujourd’hui avec les doigts, le toucher ? 

En ce sens, l’hypothèse d’un acte d’image est ici avancée. Le corps en action, comme l’action de 

l’image.  
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Une première partie me permettra de planter le décor, en présentant les conditions 

environnementales dans lesquelles je voyage, les objets qui me suivent, les processus et procédés 

mis en place, desquels une action automatique surgit très rapidement : celle de la relecture de 

l’image enregistrée. La collecte d’images est un fait fondamental et met en évidence l’importance 

de cette folie du tout enregistrer, « scanner » le banal, en mouvement. L’image capturée et de 

différente nature : prise de notes du réel, document de travail, registre, elle est également test, 

capture d’écran, appropriation. Prélevée, lue, publiée, projetée, accrochée. Un acte d’image, prise 

d’image, dans un instant de possession tel un chasseur à l’affut de ses proies.  

 

Un après-coup donc, est nécessaire afin de relire et reprendre les images capturées, dans 

l’objectif de les retravailler, de les revoir, de les montrer. Une expérimentation vidéo prend forme 

suite à cet exercice, Retour sur images : mars-septembre 2012, Porto Alegre et Sud du Brésil (2012). re-voir, 

re-lire un instant, passé, dévolu, distant. Se voir agissant dans l’image, une image actée ? C’est dans 

cette deuxième partie que seront développés plus en détails les gestes et usages exécutés par, 

pour, avec cet objet, le smartphone, qui ne sont pas anodins mais pourtant ordinaires. L’analyse de 

cet accompagnateur commun et mobile demeure essentielle. Quand la convivialité se passe de 

réunion et se transforme en messages algorithmiques transmis à travers les câbles interminables 

de la bande passante, par l’intermédiaire d’une application, ou via les réseaux sociaux. Seul, 

derrière son écran, le plus souvent. Ou ne prêtant pas attention aux autres. Quand dans cette 

société du sensationnalisme, où l’image exacerbe toutes les pensées, les idées, l’émotion occupe le 

terrain. Quand il est difficile de discerner la nature de l’espace vécu, pratiqué et habité.  Quand la 

relation, si infime soit-elle, se propage à travers les réseaux.  

 

Se distinguer, même si nettement, des formes académiques ; une thèse en art se trouverait 

être un autre exercice. Il doit montrer dans la forme de la thèse, un travail de développement, une 

recherche sur la mise en page, le montage, la part faite à l’image, vue, écrite. Interroger cette 

présence iconique. Celle que nous faisons, partageons, voyons chaque jour, chaque minute de la 

journée. D’autant plus qu’elle se fait ici spécifiquement sur un mode de capture personnelle. La 

capture d’écran, ou printscreen, est un élément omniprésent dans les pages qui vont suivre. Quelle 

provienne du téléphone portable ou de l’ordinateur, lui aussi portable, elle est appropriation des 

images de l’autre, d’Internet, et prend le pouvoir. Seules des images capturées par mes appareils 

seront donc ici présentées.  
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Quand l’image devient balise, borne ? En partant d’une expression si rencontrée au cours 

des différents parcours à travers la ville, le monde, à l’intérieur des musées, monuments 

touristiques ; sur les cartes, Vous êtes ici, (2014) c’est aussi une réflexion sur la question de la 

sousveillance généralisée, qui ne s’arrête plus maintenant à la simple surveillance. Il s’agit également 

d’un retour au travail artistique matériel, un temps de pause, un moment de déconnexion, qui 

interroge la pratique et la théorie avancées dans la première partie.  

 

La troisième partie, exposera sous différents angles une pensée sur le projet artistique, le 

travail de recherche, le développement et l’élaboration de sa monstration. Où se situent les 

espaces de réflexion et de travail, dans ces allers et retours répétés ? Quelle place donner aux 

documents de travail : notes, dessins, croquis, listes, pense-bête… Que montrer, à travers ces 

accumulations funesiennes24 d’espaces-temps, toutes gardées, emmagasinées, archivées dans la 

mémoire du disque dur ? L’image, l’objet, l’expérience, l’écrit ? Que disposer, placer installer, 

exposer lorsque la part essentielle du travail est constituée de formes immatérielles ? Enfin, 

qu’est-ce qu’une recherche en art, quels procédés sont enclenchés afin de suppléer à la dure tâche 

de formalisation d’une pratique ?  

 

Quelle posture adopter ? Entre amateur et bricoleur, mi-sédentaire, mi-mobile, étudiante 

en art/chercheur ?  

 

 Les dispositifs d’observation, d’analyse, d’opération mis en place provoquent des 

questionnements dépassant le cadre stricte et singulier du champ de l’art contemporain. Afin de 

combler cette brèche ouverte et qui laisse planer du vide, l’étude d’écrits théoriques et 

d’expériences pratiques provenant de champs disciplinaires spécifiques aux objets d’investigation 

a été fondamentale. En effet, il faut avant tout se détacher des a priori, des présupposés, d’idées 

reçues dont il est parfois peu aisé de se défaire ; une évasion, en quelques sorte, à travers les 

champs hétérogènes des sciences humaines et sociales, à savoir de la sociologie, de la géographie, 

de la philosophie, des études urbaines, du tourisme, des nouvelles technologies.  

 

 Le voyage tant espéré ? Peut-être s’ancre-t-il ici, aux confins, entre les disciplines. Dans 

l’enquête transdisciplinaire, et non dans le tracé rectiligne qui pourrait être dicté par une certaine 

approche.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Jorge Luis Borges, Fictions, Paris, Gallimard, 1983. 
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 Chaque fragment est, non seulement temporel, mais également théorique, analytique et 

provient d’essences diverses ; d’une motion, d’une notion, d’une situation, d’une action, ouvrant 

sur une posture intellectuelle et de recherche désirant modestement toucher à une 

compréhension de la complexité, des instabilités, des contradictions du monde actuel, présent, 

sans perdre de vue l’importance de l’expérience artistique. Peut-être est-ce, au fond, la forme 

finale théorique et pratique d’une recherche en art au sein de l’Université, qui ne prétend 

aucunement spécialiser son raisonnement, cloisonner sa pratique, son domaine de prédilection. 

Tout est mouvance, le corps, l’esprit et la technologie, et ce, le plus souvent cumulés ; rend inutile 

toute prétention à un résultat stable, fixe et homogène. Tout est spécifique, mais non 

nécessairement spécialisé, catégorisé.  

 

 Forts emprunts de la vie quotidienne, les éléments et références utilisés au cours de cet 

essai visuel qui constitue la troisième partie de la thèse, ont été longtemps recherchés, trouvés 

parfois par hasard, ou encore maintes fois rencontrés. Il se devaient donc, d’une forme ou d’une 

autre, d’apparaitre ici. L’écriture de la thèse est fortement envisagée sous l’angle de l’approche 

brésilienne, qui part de chaque expérimentation personnelle, avant d’initier l’ébauche de la 

construction théorique. C’est donc l’exercice d’une pratique, que je fais mienne, une écriture que 

je souhaiterais poétique. Le forme de l’essai visuel, notamment sa permanence à travers le temps, le 

réel, et le virtuel, est envisagée sous cet aspect poétique, lorsque l’image, le mot, l’imagination, les 

perceptions diverses se rencontrent et se provoquent, à chaque lecture, un déplacement, un autre 

voyage.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	   21	  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

PREMIERE PARTIE : 
 

SAISIES EN MOUVEMENT 
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CHAPITRE 1 

 
PREAMBULE À L’EMBARQUEMENT  

 
 
 
 
 
Partir.  

Impensable, aujourd'hui, de ne pas connaître la destination où nous allons, ni la date de notre retour.  

Partir, et revenir.  

Un aller-retour.  

 

 Difficile, aussi, de ne pas ressentir une confusion dans les sensations, où l'excitation, 

l'enthousiasme, se mêlent à une nervosité, une certaine angoisse, parfois. Tout dépend du voyage 

entrepris. Voyage d'étude, de travail, de temps libre25; pour ma part, dans chaque situation, il s'agit 

d'un moment heureux. Être sur le point de partir, dans l'attente de se retrouver ailleurs.  

 

 Sur le départ, donc.  

 Dans l'attente. 

 

 Sur le quai d'une gare, dans une file d'attente, aux contrôles d'identités, assise à la porte 

d'embarquement, en partance imminente, vers le monde. Comme l'évoque Jean-Didier Urbain26 

citant Bachelard : « la gare est toujours un lieu d'où l'on part : par où l'on sort du monde. La gare 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Jean Viard, op. cit. 
26 Jean Viard, Idem, p. 197. 
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est une porte ; et la porte, « c'est tout un cosmos de l'Entr'ouvert27'». Un instant, un moment, un 

sentiment « d'être hors la ville », alors que physiquement en son coeur. « Basilique de l'évasion », 

la gare incarne symboliquement cette attente, le fait de compter sur quelque chose, un espoir, 

mêlé d'appréhension. L'attente est aussi expectativa, qui donne à espérer, qui repose sur une 

promesse ou une probabilité.  

 

 « Jusqu’aux centres des cités, cet univers s’annonce sous la forme d’étranges cathédrales : les 

gares. Temples d’un nouveau sacré, pénétrer l’une d’elles, c’est être hors la ville, rompre avec elle 

et se sentir soudain investi d’une immunité, un peu comme un bandit réfugié dans une église. À 

l’encontre de ses détracteurs, la Gare, dès la fin du XIXe siècle, avec ses trains disparaissant dans 

un nuage de fumée retenu un instant sous une arche de fer et de verre, loin de ruiner le mythe du 

voyage, en est devenue un évident symbole : un sas magique dressé dans la ville comme une 

promesse d’au-delà28. » 

 

En ouvrant sur la perspective de l’Entr’ouvert, la gare ouvre alors sur toutes les 

perspectives des possibles ; passant par un sas, dans des couloirs physiques et des 

franchissements imaginaires, le voyage débute bien avant la mise en marche et en mouvement du 

véhicule.  

 

 On doit s’y déplacer hors la ville, cette fois, on ne se situe plus en son cœur. Arriver à 

l’aéroport, dans les plus grandes villes du monde ; et je pense particulièrement à São Paulo, la plus 

grande ville d’Amérique latine, qui compte plus de 11 millions d’habitants (presque 12 millions 

pour être exacte), est déjà un voyage de plusieurs heures en voiture ou en taxi. Arriver à 

l’aéroport Guarulhos à São Paulo, n’est pas chose aisée, tant le trafic est intense.  

 

 À l’intérieur de l’aéroport, par contre, l’impression de protection et de calme est 

renforcée. La sécurité y est redoublée, par rapport à celle de la gare, les passages et contrôles 

multipliés, l’espace y est considérable et fermé ; une immense capsule, hors le tumulte du 

périphérique emprunté antérieurement, mais qui fourmille cependant d’habitants temporaires, en 

transit.  Une sphère spatio-temporelle en dehors de tout espace-temps, possible, en-dehors. Une 

zone gigantesque, qui, pour la passer et en sortir, afin de quitter le territoire, nécessite d’attester et 

de dévoiler son identité.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1974 (1ère éd. 1957), p. 200. 
28 Jean-Didier Urbain, L’idiot du voyage : histoires de touristes, Paris, Payot, p. 196-197.	  	  
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1.1. En transit  
 
 
 
 Le duo d’artistes Peter Fischli et David Weiss, a durant vingt cinq années parcouru les 

aéroports du monde entier. 800 views of Airports (2012) est une œuvre composée de huit cent vues 

photographiées de cet espace si commun et banalisé29, tant il est devenu habituel d’y passer, d’y 

attendre, d’y habiter pendant un certain temps. Il est évidemment aisé de distinguer de quel 

espace il s’agit. En effet, les éléments ne trompent pas : un tarmac, des avions, des camions à 

bagages, une salle d’attente, un hall gigantesque illuminé du sol au plafond, des affichages 

publicitaires. Peu de personnages, des espaces souvent vidés de tout autre objet, de tout 

mouvement, de toute action. Les aéroports se ressemblent tous, les gestes et usages y prenant 

place eux aussi se ressemblent, puisqu’ils sont d’une certaine manière millimétrés, calculés, 

ritualisés, regardés. Espace banal ou autre basilique de l’évasion ? 

 
 Tout en annonçant où ils sont, d’où, et ce qu’ils voient, les artistes choisissent de laisser 

fluctuer un mystère concernant leur localisation. Pas de légende, pas de date exactes. Est-ce 

réellement important de le savoir ? L’image est prise à hauteur d’homme. « Le regard qu’ils jettent 

sur le monde – toujours à hauteur d’yeux – est très droit, hyper normal, ne tolère aucune 

déformation de perspective ; il est impitoyable », contradictoire dans sa rigidité, il est « une forme 

artistique de l’observation empathique30. » Les couloirs, les rythmes, les habitudes, les passages, 

les innombrables vitres et fenêtres sont des prétextes à de possibles études ou registres 

photographiques.  

 

 L’accumulation de ces vues multiples, détachées de toute subjectivité apparente, 

provoque des questionnements. S’agit-il d’une collection d’images, d’un travail documentaire, 

« d’un projet de calendrier, de souvenirs de vacances ou les photographies ‘esthétiques’ d’un 

apprenti photographe » ?  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Le travail 800 views of Airports a été présenté dans de multiples formats : 28 cibachromes, de 120 x 180 cm chacune, 
édition de six pièces (depuis 1987) ; Projection numérique, 469 images couleurs, silence, édition de six pièces (depuis 
2012) ; Deux livres d’artistes ont été publiés, un livre publié en 1990 (40 images) et un publié en 2012 (800 images).  
30 Patrick Frey, « DD – URDORF – SPITAL, Des agglomérations et de la vacuité de leurs centres », Peter Fischli 
David Weiss, Paris, Centre Georges Pompidou, 1992, p. 40.  
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 « Cette indétermination semble être systématiquement recherchée, on pourrait la souligner dans 

nombre d’œuvres et en dire autant de la notion de style qui, fort repérable dans les processus 

conceptuels, ne l’est pas dans les formes. Le paradoxe tient en ce que les artistes semblent 

pourtant s’ingénier à utiliser les techniques les plus académiques, rigoureusement quoique 

obstinément à contresens31. »  

 

 La perspective du départ imminent ou celle du retour instaurée par ces représentations 

de voyage remet évidemment à ce moment de loisir, où la sensation d’exotisme est proche, 

présente, l’émotion est palpable. Tout en jouant sur ce stéréotype du déplacement, car « c’est 

d’ailleurs ce qui les intéresse dans le ‘cliché’ (les paysages typiques, les hôtesses souriantes, etc.) : 

le fait qu’on puisse se laisser prendre, encore et toujours, à ces images récurrentes du bonheur32», 

ils déploient des images connues de tous, sans recherche photographique, esthétique spéciale, 

suscitant la surprise, l’interrogation, « voire même l’indignation33. » Attitude ironique des deux 

artistes, face à ce que le public, le spectateur, l’autre pourrait attendre de leur œuvre, ou attitude 

de chasseurs d’images à dessein scientifique ?  

 

 « Aujourd’hui, le monde des arts nous renvoie en écho un message selon lequel l’art (visuel) est 

une science, une science dotée de moyens esthétiques optiques. C’est dans ce sens, me semble-t-il, 

qu’il faut comprendre la démarche de Fischli/Weiss : comme une sorte d’enquête scientifique et 

analytique sur les phénomènes et archétypes collectifs visuels qui constituent le monde dans lequel 

nous vivons34. »  

 

 Un « panorama postmoderne de dimension mondiale », Fischli/Weiss adoptent, 

comme dans leurs livres d’artistes, Visible World (2000), Agglomeration (1993), un aspect visuel 

similaire à la présentation des images en sciences sociales. Les deux artistes désignent d’ailleurs 

leurs projets de captures photographiques de tentatives encyclopédiques où le désir d’embrasser 

toutes les connaissances visuelles du monde parcouru ; une exécution vouée à l’échec, c’est 

évidemment pour cela que le projet leur est si cher,  intéressant, et instiguant. « We want in our 

encyclopedias to somehow suggest that there always is the longing to grasp the world – and you never manage 

it… 35»  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Catherine Grenier, « Après la pluie, … le beau temps », Peter Fischli David Weiss, op. cit., p. 17. 
32 Nicolas Bourriaud, « Son et lumière », Idem, p. 27.	  	  
33 Katharina Steffen, « Le monde visible – Un panorama universel », op. cit., p. 29.  
34 Idem, p. 29.	  	  
35 « Nous voulons dans nos encyclopédies, suggérer d’une certaine manière, qu’il y a toujours un désir de saisir le 
monde dans son entièreté – et vous n’y parvenez jamais… », Nancy Spector, « Visible World », Peter Fischli David 
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 Les images imprimées dans les livres d’artistes sont groupées par deux, quatre, ou huit, 

et toujours reproduites sur les doubles pages de l’ouvrage réalisé, sur le modèle comparatif des 

sciences sociales donc, composées de séries d’éléments semblables ou complètement opposés. 

Présentées dans leur « plus simple appareil », sans indication aucune, détachées de tout contexte, 

c’est au lecteur, spectateur de faire le reste ; d’interpréter et de se laisser guider par cette 

stimulation, « sa créativité mentale naît donc du manque, de la nécessité de classer ce qu’il voit et 

de lui donner une signification. Il est donc, d’une certaine façon, obligé ou poussé à devenir 

actif.36»  

 

« David Weiss : We realized… that it’s better if we don’t identify the airports in the photographs. 

People normally want to know whether the image is of Heathrow or Kennedy, and then they are 

satisfied. But I believe that without that information the image becomes fuller in some way. As an 

artist you can also work with hiding information37. 

 

Peter Fischli : By taking away information there is more room for an open reading. Otherwise you 

see ‘Helsinki’, and you think that’s the point of the photograph… this gives you just the feeling of 

being somewhere on the planet, disconnected, falling out of the grid. It gives you a kind of jet lag.38 »  

 

 Partant du manque d’information, et de l’image seule, accompagnée d’une, de dizaines, 

de centaines, de milliers d’autres, c’est à l’intéressé d’en faire sa propre synthèse, d’intégrer par ce 

manque, ce vide, ce blanc entre, un passage entre elles. Interpréter ce qui les lient, par ce qu’on en 

voit, visuellement, comme ce qu’on en a également, déjà vu. Entre ce qui est déjà connu, entre ce que 

l’on invente et construit. Le voyage vécu, l’exotisme pratiqué, entre les images. La double hélice, 

développée par Raymond Bellour. Les passages de l’image, où le de est d’importance, car c’est dans  

ce de que se loge un entre.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Weiss : How to work better, Munich, Londres, New York, The Solomon R. Guggenheim Foundation and Prestel Verlag, 
2016, p. 132.  
36Ibidem, p. 30.  
37 « David Weiss : Nous avons réalisé ... que c'est mieux si nous n'identifions pas les aéroports sur les photographies. 
Les gens veulent normalement savoir si l'image est de Heathrow ou de Kennedy, et ensuite ils en sont satisfaits. Mais 
je crois que sans cette information l'image devient plus complète d'une certaine façon. En tant qu'artiste, vous 
pouvez également travailler avec de l’information cachée. »  
   « Peter Fischli : En enlevant des informations, cela laisse plus de place à une lecture ouverte. Sinon, vous voyez 
'Helsinki', et vous pensez où se situe la photographie ... cela vous donne donc juste l’impression d'être quelque part 
sur la planète, déconnecté, hors du réseau. Cela vous fait ressentir une sorte de décalage horaire. »	  
38 Andrew Maerkle, « The Techne of Schadenfreude : Part II. Roman Holiday », Art iT, nov. 2010, https://www.art-
it.asia/en/u/admin_ed_feature_e/KvIqUbayojV8ENguOkHT, consulté le 12 mai 2018. 
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 « C’est entre les images que s’effectuent, de plus en plus, des passages, des contaminations, 

d’êtres et de régimes : ils sont parfois très nets, parfois difficiles à circonscrire et surtout à 

nommer. Mais il se passe ainsi entre les images tant de choses nouvelles et indécises parce que 

nous passons aussi, toujours plus, devant des images, et qu’elles passent toutes d’autant plus en 

nous, selon une circulation dont on peut essayer de cerner les effets. Enfin, le ‘de’ peut impliquer 

ce qui manque à l’image : il deviendrait impropre de voir dans l’image quelque chose de sûrement 

localisable, une entité vraiment nommable. Passages de l’image, donc, à ce qui la contient sans s’y 

réduire, ce avec quoi elle compose et se compose – ce serait donc là le lieu opaque, indécidable, 

que ces mots laissent entendre39. »  

 

 Un voyage dans l’espace et dans le temps, à travers l’image, déconnecté de tout, de 

tous, le spectateur conçoit son propre parcours, expérimente son espace-temps présent et 

imaginaire, proposé par les deux artistes suisses. L’aéroport ressemble ici à un espace 

d’observation et de recherche, d’expérimentation, même. Cet espace appréhendé couramment 

comme celui où l’on attend patiemment, passivement : une perte de temps, un ennui même, se 

trouve quand il est capturé, une représentation de lieu de transit, d’espaces hors du temps, 

provoqués par cet environnement si caractéristique.  

 

 Quand ils saisissent ces 800 vues, les artistes enregistrent des images à l’intérieur de non-

lieux, ces espaces surmodernes développés par l’anthropologue Marc Augé. L’expression surmodernité, 

troque le suffixe post-, pour celui de sur-, afin de répondre à la « surabondance événementielle », 

« aussi bien le présent que le passé proche », c’est l’espace-temps dans lequel nous vivons, celui 

caractérisé par la figure de l’excès40.  

  

 Non- l i eu  

  

 Marc Augé expose trois aspects fondamentaux dans cette situation surmoderne, 

l’accélération excessive du temps, le rétrécissement de l’espace de la planète, et l’excès de la figure 

de l’ego. Ceux-ci provoquent une individualisation des références, des appartenances, le repli sur 

soi. Cette situation de surmodernité est productrice d’espaces autres, notamment le non-lieu 

anthropologique, qui est un « espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme 

relationnel, ni comme historique41 ».  Il en est ainsi des aéroports, des avions, des TGV, des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Raymond Bellour, « La double hélice », L’Entre-images 2, Mots, Images, Paris, P.O.L, p. 10.	  	  
40 Marc Augé, Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992, pp. 42-43. 
41 Idem, p. 100. 
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autoroutes, des centres commerciaux, des panneaux et pancartes, des espaces virtuels, de la 

télévision, d’Internet. 

 

 

 

                    
 
           Peter Fischli, David Weiss, 800 views of Airports, 1987-2012 
                 Sichtbare Welt (Visible World), 1986-2012 

                                                    Livre d’artistes, archive de 2800 images 
                  Images de l’auteur avec l’iPhone X, 2018 
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        Catalogue d’exposition  
            The Solomon R. Guggenheim Foundation 

                              Images de l’auteur avec l’iPhone X, 2018 
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 Le non-lieu est entendu comme une « négation ou impossibilité du lieu, issu de la crise 

urbaine postindustrielle »; Dominique Baqué le définit comme « un entre-deux, ou plutôt ce 

creux, cette place manquée autant que manquante où l'on ne saurait vivre, mais qu'il faut 

cependant sans cesse traverser42». Le non-lieu anthropologique, entendu par Marc Augé, est un espace 

que nous tous nous cotoyons, habitons, par lequel nous passons.  

 

 Le lieu anthropologique, lui, doit pouvoir contenir des traces d’appartenance identitaire, 

exposer un réseau de relations sociales qui s’entremêlent et se ramifient entre différents 

« groupes », et enfin, dans l’équilibre et la certaine fixité de ces relations, doit signifier quelque 

chose d’un point de vue historique. Un « lieu de mémoire ». L’aéroport serait à peine un espace, un 

non-lieu, témoin privilégié de va-et-vient quotidiens et perpétuels, espace d’arrivée et de départ, de 

réception, de retrouvailles. Un « outil » de tous les jours, pour certains. C’est l’espace-temps entre-

deux, où l’individu peut se permettre de lâcher prise, où il doit attendre, peut dormir, travailler. 

Mais un espace sans identité, sans histoire, sans relation.  

	  
         

 Hétérotopie  

 

L'aéroport pourrait prendre partie comme élément constitutif de l'ensemble d'espaces autres 

que Michel Foucault nomme «hétérotopies», des formes singulières de notre monde contemporain, 

qui se caractérisent comme des espaces du dehors, ceux qui nous attirent «hors de nous mêmes», 

des espaces hétérogènes. Afin de développer cette idée, Foucault appelle premièrement à son 

contraire, l'utopie, qui est elle, un « emplacement sans lieu réel » : 

 
« Ce sont les emplacements qui entretiennent avec l'espace réel de la société un rapport général 

d'analogie directe ou inversée. C'est la société elle-même perfectionnée ou c'est l'envers de la 

société, mais, de toute façon, ces utopies sont des espaces qui sont fondamentalement 

essentiellement irréels43. » 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Dominique Baqué, Histoires d’ailleurs. Artistes et penseurs de l’itinérance, Paris, Editions du Regard, p. 186. 
43 Michel Foucault, « Des espaces autres » (conférence au Cercle d'études architecturales, 14 mars 1967), in 
Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49, http://desteceres.com/heterotopias.pdf, consulté le 
16 décembre 2017.  
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L'utopie serait cet espace dans lequel nous pouvons nous trouver hors de nous-mêmes, 

un espace fondamentalement virtuel. Qu'en est-il alors, de ce que Michel Foucault qualifie 

comme ces « lieux réels, […] effectifs, […] qui sont dessinés dans l’institution même de la société 

et qui sont des sortes de contre-emplacements, […] d’utopies effectivement réalisées […] des 

sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement 

localisables44» ?  

 

L'hétérotopie,45 utopie réalisée, est un lieu tangible, le produit d'une culture ou d'une société, 

un lieu autre, qui existe physiquement, situé localement, créateur de liens sociaux: le lieu sacré, la 

clinique psychiatrique, la prison, le cimetière, le jardin, la bibliothèque, le musée en sont des 

exemples. L'étude de ces hétérotopies, la science de l'« hétérotopologie » constituerait une 

discipline d'analyse spécifique permettant la « lecture » et la description de ces différents lieux, 

que Michel Foucault revendique en tant que forme de « contestation à la fois mythique et réelle 

de l'espace où nous vivons », qu’il décline en six principes : 

 

- Le premier principe met en lumière l'universalité de cette forme; toutes les cultures et 

sociétés construisent des hétérotopies, selon deux grandes types. Celle de «crise», comme le lieu 

du culte, sacré, le lieu réservé, privilégié, celui qui accueille des états de crise temporaires 

(adolescents, les femmes à l'époque des règles, les femmes en couches, les vieillards) et celle de 

«déviation», qui entend y placer «les individus dont le comportement est déviant par rapport à la 

moyenne ou à la norme exigée » : les prisons, asiles psychiatriques, maisons de retraite.  

 

- Le deuxième principe convient de l’évolution de ces hétérotopies face au temps, « selon 

la synchronie de la culture » dans laquelle elle est instaurée, elle peut se voir attribuer un autre 

fonctionnement.  

 

- Le troisième fondement expose la faculté de rassembler, « juxtaposer » même, plusieurs 

espaces en un seul lieu existant, étant pourtant incompatibles l’un de l’autre. L’auteur prend un 

exemple qui m’interpelle, celui du jardin :  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44« Les hétérotopies, enjeux et rôles des espaces autres pour l’éducation et la formation, Lieux collectifs et espaces 
personnels », Emmanuel Nal, En ligne, http://journals.openedition.org/rechercheseducations/2446#tocto2n1, 
consulté le 18 décembre 2017. 
En ligne : http://desteceres.com/heterotopias.pdf, consulté le 16 décembre 2017.  
45 Michel Foucault, « Des espaces autres » (conférence au Cercle d'études architecturales, 14 mars 1967), in 
Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49. 
En ligne : http://desteceres.com/heterotopias.pdf, consulté le 16 décembre 2017.  
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« Le jardin, c'est un tapis où le monde tout entier vient accomplir sa perfection 

symbolique, et le tapis, c'est une sorte de jardin mobile à travers l'espace. Le jardin, c'est la 

plus petite parcelle du monde et puis c'est la totalité du monde. Le jardin, c'est, depuis le 

fond de l'Antiquité, une sorte d’hétérotopie heureuse et universalisante (de là nos jardins 

zoologiques)46. » 

 

- Le quatrième principe expose les hétérotopies qui sont liées aux morcellement du temps, 

donc logiquement liées à des hétérochronies, opposant les hétérotopies du temps qui « s’accumule à 

l’infini » et celles en relation directe avec ce que le temps recèle de plus « futile », fugace, passager, 

celui où prévaut le mode de la fête. Un temps rendu éternel, plus traditionnel, par l’intermédiaire 

du savoir, de la culture notamment, dont les musées et les bibliothèques sont les ardents 

protecteurs, receveurs et classificateurs. Un autre espace-temps, de l’ordre du court instant le plus 

souvent, « chronique » : foires, fête foraine, brocante, plus récemment les villages vacances. Deux 

temporalités qui semblent s’opposer, mais qui, dans certains instants, se retrouvent au même 

plan :  

 

« […] et vous voyez d'ailleurs que, par les deux formes d'hétérotopies, se rejoignent celle 

de la fête et celle de l'éternité du temps qui s'accumule, les paillotes de Djerba sont en un 

sens parentes des bibliothèques et des musées, car, en retrouvant la vie polynésienne, on 

abolit le temps, mais c'est tout aussi bien le temps qui se retrouve, c'est toute l'histoire de 

l'humanité qui remonte jusqu'à sa source comme dans une sorte de grand savoir 

immédiat47. » 

 

- Le cinquième point concerne l’accessibilité dans ces espaces autres. N’y rentre pas qui 

veut, car ils supposent un système « d’ouverture et de fermeture », en restreignant le passage ou 

obligeant la stagnation en son sein, tout en étant à la fois accessible : la piscine, le hammam, par 

exemple. Il peut s’agir, en même temps, d’une entrée « forcée » à l’intérieur de cette hétérotopie : la 

prison, la caserne, qui engage une multiplicité de gestes à réaliser, ceux, contraints, afin d’y 

autoriser l’entrée.  

 

« Il y a même d'ailleurs des hétérotopies qui sont entièrement consacrées à ces activités de 

purification, purification mi-religieuse, mi-hygiénique comme dans les hammams des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 « Des espaces autres », op. cit.  
47 Michel Foucault, op. cit. 
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musulmans, ou bien purification en apparence purement hygiénique comme dans les 

saunas scandinaves48. »   

 

- Enfin, le sixième principe regroupe deux hétérotopies possédant une fonction, l’une à 

l’extrême de l’autre. L’une, espace d’illusion, l’autre, de compensation. L’espace d’illusion, « qui 

dénonce comme plus illusoire encore tout l'espace réel, tous les emplacements à l'intérieur 

desquels la vie humaine est cloisonnée », ce lieu en serait la maison close. L’espace de 

compensation, au contraire, créer un autre type d’espace réel, « aussi parfait, aussi méticuleux, 

aussi bien arrangé que le nôtre est désordonné, mal agencé et brouillon », il en serait ainsi du 

fonctionnement de certaines colonies notamment.  

 

Nombreuses sont ces hétérotopies que nous vivons, dans lesquelles nous sommes, celles 

où nous passons, aujourd’hui. Plus encore depuis l’apparition du téléphone mobile, de la 

concentration chaque fois plus extrême de la « population carcérale mondiale », de l’ère du 

tourisme ou du Prozac généralisés, du repli communautaire, et bien d’autres. Des multitudes de 

lieux autres, reliés à d’autres, physiquement, socialement, virtuellement, où nous nous sentons 

« hors de nous-mêmes ». Non-lieux, hétérotopies, « hyper-lieux » ? 

 

 Est-ce pour souligner l’aspect excessivement uniforme, sans lieu propre, de l’espace de 

l’aéroport, que Fischli et Weiss accumulent à l’excès des images de mêmes espaces, qui se 

répètent, sans totalement se répéter ? Fascination ? Excitation ? Observation ? À prendre le 

temps de voir, chaque pièce de cet inventaire recèle un détail singulier, un instant, un acte, un 

contexte, quelque chose de notable, dans lequel se plonger, un élément qui pose question, 

interpelle esthétiquement. Sous l’apparente simplicité ou banalité du sujet photographié, se cache 

plutôt une pensée profonde sur l’image et notre manière de la voir, de la vivre au XXIème siècle.  

 

 Traverser des espaces de transit, relier en quelques heures le bout du monde. Si je ne 

connais pas, ou peu la destination, elle ne sera pas une découverte, au sens propre du terme ; je 

possède effectivement quelques références ou informations absorbées, recherchées, avant le 

départ. Tout se sait, s’est déjà vu. Encore plus aujourd’hui, à quelques minutes avant le départ, il 

est encore possible de consulter l’Encyclopédie, le guide de voyage, la boussole, l’horloge, la boîte 

aux lettres, qui se trouvent à portée de mains.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Idem. 
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« Dans le détail, il est à noter que les espaces-frontières entre ces zones de flux et ces zones fixes 

sont souvent des lieux privilégiés pour l’usage du portable. […] Plusieurs raisons expliquent 

l’émergence stratégique de ces lieux qui auparavant n’avaient guère d’utilité. Ils correspondent tout 

d’abord bien à ces ‘espaces de l’entre-deux’ que l’on densifie pour plus d’efficacité. L’usage des 

espaces intermédiaires se cale ainsi sur des séquences de vie intermédiaire que l’on souhaite 

‘remplir ou densifier’. Ils offrent ensuite un calme relatif sans exiger un éloignement – et donc une 

perte de temps – trop important49. »  

 

 Ces espaces intermédiaires, constituent également des temps singuliers, que l’on 

cherche à combler. Du temps gagné, pour ne pas le perdre. En profiter pour travailler, lire, 

étudier, jouer, écouter de la musique, regarder un film ou une série TV ; parfois, fréquemment 

même, certains gestes se font de manière cumulée et simultanée. L’usage du téléphone mobile, 

ainsi que des Smartphones et tablettes tactiles participe grandement à ce type de densification de 

l’espace de « l’entre-deux » dont parle Jean Ollivro. La possibilité de connexion Internet avec le 

monde extérieur, hors de ce territoire de l’interstice, est une des caractéristiques propres de nos 

modes d’existences techniques et technologiques, desquels découle un mode d’existence 

relationnel, à l’intérieur d’une vie chahutée entre une expérience réelle et une impression de 

virtuel, si ce n’est parfois, l’inverse.  

 

 La notion de non-lieu, exposée par Marc Augé, interpelle dans sa relation à l’identité, qui, 

selon l’anthropologue y serait complètement inexistante. Le non-lieu en serait totalement 

dépourvu, de  même que sans histoire et sans relation. Est-ce vraiment le cas ? Il est possible d’en 

douter. Les êtres humains y passent, si l’on prend l’exemple de l’espace de l’aéroport. Ils le 

traversent très brièvement, le plus souvent, mais n’y font-ils pas, d’une certaine manière, partie 

intégrante d’un fragment de l’histoire dans cet espace-temps temporaire ?  

 

 Qu’est-ce l’identité, lorsque l’on migre d’un point à un autre chaque jour, d’une culture 

à l’autre, parfois, sans avoir à se déplacer ? Qu’est-ce l’identité dans un contexte de globalisation 

généralisée ? Nationalité ? Identité numérique, culturelle, individuelle ? Repli sur soi, un certain 

communautarisme ? Si nous entrons en profondeur dans la pensée enrichissante de François 

Jullien, il n’y existerait pas d’identité culturelle, « puisque le propre de la culture est de muter et de 

se transformer, mais des fécondités (…), des ressources 50» : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Jean Ollivro, op.cit., p. 174.  
50	  François Jullien, Il n’y a pas d’identité culturelle, Paris, Editions de l’Herne, 2016, p. 5.	  
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 « Je crains, je l’ai dit, qu’on ne se trompe là de concepts et que, ces concepts n’étant pas 

adéquats, le débat ne puisse déboucher. Autant dire que je crois qu’un débat portant sur 

l’ ‘identité’ culturelle est vicié dans son principe. C’est pourquoi je proposerai un déplacement 

conceptuel : en place de la différence invoquée, je proposerai d’aborder le divers des cultures en 

termes d’écart ; en place d’identité, en termes de ressource ou de fécondité. Il ne s’agit pas là de 

raffinement sémantique, mais d’introduire une divergence – ou disons déjà un écart – qui 

permette de reconfigurer le débat : de le sortir de son ornière et de le réengager de façon qui soit 

plus assurée51. » 

 

 Entre l’espace privé et l’espace public, dans l’espace réel ou dans l’espace virtuel, 

l’individu est déjà porteur de différentes identités. Internet est d’ailleurs un environnement qui 

facilite ces diverses formes d’individualité, une des caractéristiques principales du net est d’ailleurs 

l’invisibilité, sous couvert d’anonymat, qui favorise la désinhibition, l’identité fictive. « C’est une 

façon d’explorer de nouvelles manières d’entrer en contact, de se séduire, de nouer des 

relations. Internet est d’abord un espace dans lequel on explore des identités multiples52. » C’est 

aussi, et nous le verrons dans un instant,53 avec la présentation de soi que l’autre s’expose à la vue 

de tous, dans une extimité volontaire, qu’il se montre publiquement, apprend à se connaître. Le selfie, 

n’est pas seulement affaire de narcissisme. En cela, la notion d’écart développée par François 

Jullien est d’importance, elle met en confrontation la notion tant évoquée et mise en avant 

positivement de la différence. Elle permettra d’envisager des échappées, une autre aventure.  

 

 « Quelle différence établir entre l’écart et la différence, si je veux commencer par les identifier 

l’un et l’autre (du point de vue de la connaissance) ? Les deux marquent une séparation ; mais la 

différence le fait sous l’angle de la distinction, et l’écart sous celui de la distance. De là que la différence 

est classificatrice, l’analyse s’opérant par ressemblance et différence […] Face à quoi l’écart se 

révèle une figure, non pas d’identification, mais d’exploration, faisant émerger un autre possible. 

Par suite, l’écart n’a pas une fonction de classification, dressant des typologies, comme le fait la 

différence, mais consiste précisément à en déborder : il produit non pas un rangement, mais un 

dérangement. On dit communément : ‘faire un écart’ (‘jusqu’où va l’écart ?), c’est-à-dire sortir de la 

norme de l’ordinaire – tels sont déjà des écarts de langue et de conduite. Aussi l’écart s’oppose-t-il 

à l’attendu, au prévisible, au contenu. Tandis que la différence a en vue la description et, pour cela, 

procède par détermination (…), l’écart engage une prospection : il envisage – sonde – jusqu’où d’autres 

voies peuvent être frayées. Sa figure est aventure54. »  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 François Jullien, op. cit., p. 34. 
52 Serge Tisseron, « Intimité et extimité », Communications, n° 88, 2011, p.85-86. 
53 Voir infra, « Je selfie donc je suis. »  
54 François Jullien, Idem, p. 34-36. 
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 Des liens relationnels spécifiques prennent place au sein de l’aéroport. Retrouver une 

connaissance inattendue, faire la conversation avec son voisin, rendre sa grimace à un enfant, 

aider une personne âgée à déplacer sa valise, appeler un proche pour confirmer l’heure du départ, 

répondre à un SMS, consulter ses e-mails, prendre part à une conversation groupée sur un réseau 

social ; les liens se tissent et se détissent dans un temps réel, s’entrecroisent, qu’ils soient de 

l’ordre du « réel physique », du « réel virtuel », espace-temps où la simultanéité règne en maître. 

Des liens traversant l’espace-temps de l’aéroport, qui rejoignent l’espace-temps de l’Internet, 

constituant ce que nomme Michel Lussault l’« hyper-lieu ».  

 

 Hyper- l i eux ? 

 

 Le géographe Michel Lussault étudie la notion d’hyper-lieu, qui semble créer plus d’échos 

avec la situation actuelle, celle de l’hyperconnexion, de l’hypermobilité, choisissant le préfixe 

hyper-qui contrebalance la négativité conceptuelle induite par le non-lieu ; contrecarrant par là 

même, la « sensation de l’uniformisation du monde », par la mise en tension entre le local et le 

global : 

 

 « (…) entre d’une part la mondialisation qui produit du générique et qui diffuse partout des 

genres de vie et d’espaces standards et d’autre part la localisation qui produit partout des 

différenciations. Chaque lieu devenant hyper, avec une intensité variable, parce qu’il est 

précisément une fenêtre ouverte et connectée sur le monde global.55 »  

 

 Michel Lussault engage sa pensée en mettant en place une dialectique entre la question 

de l’uniformisation de la planète et celle de la localisation (local, global, notamment), dans le but 

de provoquer une mise en « tension permanente », celle faisant de ces lieux étudiés, le terrain 

fertile des « hyper-lieux ». Des hyper-lieux qualifiés d’« ubiquitaires », qui sont les aéroports, les 

gares, les centres commerciaux, les places urbaines.  Les hyper-lieux peuvent s’étendre, à des 

« lieux-événements », tels que les « places occupées », la ZAD de Notre Dame des Landes, le 

mouvement Slow-Food56, la jungle de Calais. Michel Lussault décrit les points fondamentaux de ces 

lieux si caractéristiques : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Jean-Marie Durand,  « Les hyper-lieux : une nouvelle espèce d’espace », Entretien avec Michel Lussault, 
18/02/2017, [En ligne], http://www.lesinrocks.com/2017/02/18/idees/hyper-lieux-nouvelle-espece-despace-
11913609, consulté le 28 décembre 2017. 
56 Voir infra, « Vous êtes ici ».  
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- « Le premier, c’est le regroupement d’activités et surtout l’intensité de ce regroupement. Place 

Taksim, à Istanbul, il n’y a pas toute la population turque regroupée, mais il y a une intensité 

de l’interaction entre tout ce qui est regroupé. Un hyper-lieu est un lieu intense. »  

 

- « Second critère : l’hyper-spatialité. Les hyper-lieux sont des lieux où les individus assemblés 

et les choses assemblées sont toujours susceptibles d’être connectés à d’autres via les réseaux 

mobilitaires et télécommunicationnels : Times Square est de cela un exemple séminal. » 

 

- « Troisième critère, plus étrange pour un géographe : l’hyper-scalarité. Ces lieux jouent sur 

toutes les échelles en même temps, en raison de cette tension entre le global et le local. Il 

devient difficile de trouver une taille pour définir un hyper-lieu. C’est pour cela qu’un individu 

peut devenir lui-même un hyper-lieu ; le monde peut aussi devenir un hyper-lieu. C’est une 

question de régime de spatialité. » 

 

- « Quatrième critère : un hyper-lieu est un espace d’expériences partagées. La lecture de Jean-

Marie Schaeffer m’a aidé à formuler cette évolution expérientielle du social. » 

 

- «  Et cinquième critère : ce sont des lieux d’affinités. On y trouve une familiarité avec autrui, 

car on est là au fond pour la même chose. C’était important pour moi d’insister sur ce 

point pour arriver à re-politiser certains lieux qui ne le sont pas. On a par exemple beaucoup 

de condescendance par rapport aux lieux de commerce comme affinité ; mais c’en est une. Il 

se construit peut-être une société politique à travers cette affinité57. » 

 

 Je retiendrai donc ces critères au cours des réflexions sur nos manières de vivre, de 

nous déplacer à travers, dans, par ces espaces autres, notamment ceux de l’hyper. Ces critères 

exposés par Michel Lussault montrent qu’exposer le concept de non-lieu en tant qu’espace non 

identitaire pose problème. Les hyper-lieux sont affinitaires, ils ont donc une part importante 

tournée vers l’identification, l’assimilation, l’empathie même, les rassemblements entre les êtres ; 

qu’ils soient politiques, idéologiques, économiques. L’espace de l’aéroport accueille ou recueille 

une quantité considérable d’échanges, de réceptions et d’envois de messages, d’images partagées, 

conversationnelles, d’actes d’images dont il sera question dans la partie suivante, celle de la 

Convivência (Vivre une expérience, avec.)    

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Propos de Michel Lussault, recueillis par Jean-Marie Durand, Idem.  
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 L’aéroport  :  e space  d ’explorat ion 

 

« À l’ère de la globalisation avancée, l’aéroport est un laboratoire de la vie contemporaine où se 

font écho et se fixent les grands thèmes qui rythment la vie de nos sociétés : mobilité et 

surveillance, immigration et consommation, terrorisme et connexion généralisée58. » 

 

 Cette notion de laboratoire de la vie quotidienne énoncée par Franck Bauchard est un 

élément fondamental dans l’approche de ces recherches et instigue le développement théorique à 

venir. 800 views of Airports (2012) s’apparente visuellement à une collection d’investigations 

visuelles de ces aéroports traversés, d’une observation du dedans d’un dehors qui peu importe la 

ville, le pays, le continent de départ, d’arrivée, ressemble à l’autre ; dans lequel on est immergés, 

sans pouvoir situer le lieu exact des captures, toute identité nationale y étant totalement absente. 

Ce travail de documentation se fait au cours de vingt-cinq années de voyages des artistes à travers 

le monde. En cela, la notion évoquée plus haut, celle de laboratoire, comme espace 

d’expérimentation et de collecte est essentielle.  

 

De plus, l’usage massif du verre dans l’architecture des différents terminaux 

aéroportuaires mondiaux permet une transparence quasi totale et fait un excellent terrain de 

prélèvements documentaires pour les deux artistes. Un atelier-laboratoire à échelle mondiale, dans 

lequel Peter Fischli et David Weiss s’implantent par sauts brefs et franchissements furtifs, à 

l’intérieur duquel ils constituent un véritable répertoire des lieux de passages, sous un aspect 

banal, objectif, reprenant un style documentaire proche de tirages scientifiques59extraits 

d’observations sur le terrain.   

 

« 800 Views of Airports reveal the non-places encircling our world, and the non-journeys that 

have come to define our contemporary life in transit, while simultaneously offering carefully 

composed images that are strangely placid and restful60. » 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Présentation de l’exposition, Aéroports/Ville-Monde, Youtube, 
https://www.youtube.com/watch?v=0QO0Kz99KNY, publié par la Gaïté Lyrique, consulté le 17 mars 2018. 
59 Voir Infra, les collectes photographiques de l’artiste Iain Baxter &, Le mouvement de la collecte.  
60« 800 Vues d'aéroports révèlent les non-lieux entourant notre monde, et les non-voyages qui définissent notre vie 
contemporaine en transit, tout en offrant simultanément des images soigneusement composées qui sont étrangement 
placides et reposantes. » Traduction de l’auteur. http://www.ivorypress.com/en/product/peter-fischli-david-weiss-
800-views-of-airports-2/, consulté le 12 mars 2018. 
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Libres, délestées de toutes attaches ou marques personnelles, ces images retranscrivent 

une quête du banal, un sujet précieux au travail de ce duo, cette fois un exotique banal, un banal 

exotique, à travers les différentes cultures rencontrées, qui permettent de questionner les voyages 

ou non-voyages réalisés aujourd’hui, à notre époque contemporaine, celle de l’hypermobilité.  

 

 L’aéroport  :  e space  d ’expos i t ion 

 

Aéroports/Ville-Monde, est exposée à la Gaïté Lyrique en 201761et démontre l’intérêt et la 

curiosité autour de cet espace de l’aéroport, chaque fois plus représenté ; déplacé au sein de 

l’espace d’exposition sous la forme d’un terminal éphémère, questionnant ce symbole 

contemporain de la vie « nomade, connectée, mondialisée ». Reprenant les différents codes et 

normes présentés dans cet espace désormais connu de tous (ou presque), traversé par des 

millions de voyageurs chaque jour, l’exposition propose de questionner les environnements 

mobiles et technologiques contemporains, reliés à nos modes de vie actuels, aux espaces 

technologiques, physiques, sociaux et imaginaires qui s’en dégagent.  

 

Franck Bauchard, commissaire de l’exposition, évoque le désir de « jouer avec le visiteur », 

il serait ici un passager invité à entrer dans l’espace d’exposition, le spectateur se voit d’ailleurs 

remettre un ticket d’embarquement à l’entrée ; une structure immersive, qui, au premier abord 

peut paraître ludique, est implantée. Elle se fait au cours du parcours, plus critique ; l’aéroport est 

vu et montré autrement, voire détourné, afin de passer d’une expérience de l’immersion à une 

expérience plus subjective, provoquant un moment réflexif, une certaine distance face à cet 

environnement traversé continuellement.  

 

Le déplacement physique, comme celui de, avec, dans, par l’art : dé-placer les formes, les 

présentations, afin de les replacer ? Les interpeller, les éprouver ? Peut-être même, un 

déplacement, sans trace du tout ? Déplacer l’aéroport et le transférer au cœur de l’institution 

muséale, c’est également le choix qu’a fait Antoni Muntadas, voyageur et enquêteur infatigable, 

lors de la Biennale de Venise de 2005 : On Translation : I Giardini. Les projets de l’artiste 

nécessitent toujours plusieurs années de travail, chacune des propositions artistiques présentées 

résulte de nombreuses investigations sur le terrain, où chaque projet est contextualisé, suite à une 

lente et prolifique collecte de documents et d’informations.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Exposition du 23 février au 28 mai 2017, à la Gaïté Lyrique, commissariat d’exposition de Franck Bauchard, 
https://gaite-lyrique.net/aeroports-ville-monde, consulté le 15 août 2017.  
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On translation est l’un d’entre eux : entrepris dès 1995, il fait partie de la méthode de 

Muntadas, celle qui permet au projet de rester ouvert, en proposant différents points de vues, 

permettant par là même, au « processus d’interprétation d’opérer. » Muntadas rassemble dans cet 

univers institutionnalisé de la biennale, un lieu commun, en montant à l’intérieur de l’espace 

d’exposition, un environnement proche de celui de la porte d’embarquement de l’aéroport. 

Banal ? Étrange ? Faut-il seulement y passer, attendre, comme s’y arrêter, observer, contempler, 

parcourir l’espace ?  

 

« (…) pour la Biennale de Venise, j’ai été invité à réaliser, en très peu de temps, le pavillon 

espagnol. Je me suis concentré sur les Giardini qui sont pour moi une perte d’espace public car il 

est interdit de les utiliser en dehors de cette biennale. Je me suis intéressé à l’évolution des façades 

des différents pavillons nationaux. J’ai cherché à transformer le pavillon en un lieu d’information, 

un lieu d’attente, comme dans les aéroports. J’ai réuni notamment les photos de l’histoire du 

pavillon, les noms des pays qui n’y sont pas62. »  

 

On Translation : I Giardini nous plonge dans un univers qui semble très proche de la vie 

réelle, un hall d’aéroport, une salle d’attente, un espace-temps partagé par des millions d’entre 

nous, qu’il s’agisse d’un déplacement de travail, de temps libre, ou de tourisme, nous y avons déjà 

été, d’une manière ou d’une autre, confrontés. Des rangées de sièges se faisant écho, entres 

lesquelles est disposé un moniteur, rappelant celui informant les passagers des dernières nouvelles, 

des passages, des poubelles disposées aux quatre coins de l’installation, des caissons lumineux 

présentant des images d’une dimension similaire à celle des panneaux publicitaires que nous 

côtoyons chaque jour dans ces espaces de transit.  

 

Seulement ici, il s’agit d’une série de photographies sous un format panoramique, Stand by 

(2005), qui met en scène des individus qui attendent debout, eux, dans des files d’attentes, des 

queues parfois interminables, à l’entrée de musées, d’événements artistiques, à l’enregistrement 

d’un bagage, qui fait directement un effet miroir à l’événement de la Biennale de Venise et 

reprend des rangées d’individus patientant à Venise, avant d’entrer dans les différents pavillons. 

 
« Rappelant l’emplacement d’un poste de télévision dans une salle d’attente d’aéroport, le 

moniteur, intégré dans une petite cloison de soute, trônait au milieu de trois rangées de sièges. Les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Catherine Francblin « Antoni Muntadas », Art Press, http://www.paris-art.com/antoni-muntadas-2/, consulté le 4 
décembre 2017. 
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spectateurs pouvaient prêter ou non attention aux informations qui y défilaient –  nombre de 

touristes qui avaient visité Venise au cours de l’année précédente, nombre de morts et de blessés 

dans une boîte de nuit à Buenos Aires, nombre de requêtes quotidiennes sur Google, nombre de 

soldats colombiens tués dans une embuscade, etc.63 » 

 

Dans une autre partie de l’espace, des photographies retracent l’histoire de l’architecture 

et les façades des pavillons, « dans une perspective typologique qui les reliait aux expositions 

universelles et à l’expression de politiques nationalistes et coloniales. » Des téléphones sont mis à 

disposition pour ceux qui désirent les décrocher, afin d’obtenir plus d’informations. Pour celui ou 

celle qui se sera hasardé de l’autre côté d’un mur qui pourrait ne présenter aucun intérêt, une liste 

annonce les 123 pays sur les 191 membres de l’organisation des Nations Unies qui ne sont pas 

représentés au cours de la Biennale.  

 

Explorer donc, et rendre visible ce qui ne l’est pas toujours. Ces files d’attentes immenses, 

ne sont l’affaire que des hommes et femmes pouvant voyager librement, ayant la capacité 

économique, la permission, l’instruction, l’accès, tout simplement. Comme très souvent, Antoni 

Muntadas utilise ce mode informationnel, celui des chiffres, des statistiques, de la localisation à 

travers le monde, d’événements, d’actualité, de références trouvées sur Internet, après de longues 

recherches, afin de mettre en tension ce qui nous vivons et ce qu’il se passe, aussi, ailleurs, dans 

notre réalité. Le caractère exclusif de la Biennale notamment qui, sous un mode impérialiste, ne 

laisserait pas place ni espace d’expression à ce qu’il se passe « en-dehors » des pratiques artistiques 

de ces 123 pays représentés64. 

 

Loin de l’insignifiant non-lieu donc, si le visiteur de l’atmosphère s’y penche, s’en approche, 

s’engage. Car il est toujours question d’engagement dans les différents travaux de Antoni 

Muntadas, une des phrases récurrentes répétée par l’artiste l’atteste dans de nombreux projets, et 

ce, traduite dans toutes les langues des très nombreux pays où il expose : « Attention : la 

perception nécessite de s’engager65 », «  Avertissement: la perception exige l’engagement 66», 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Reesa Greenberg, « On Translation: I Giardini – Reesa Greenberg, Le cours du temps : Muntadas et I Giardini », 
Ciel variable, [En ligne], http://cielvariable.ca/numeros/ciel-variable-77-tourisme-culturel/antoni-muntadas-on-
translation-i-giardini-reesa-greenberg-le-cours-du-temps%E2%80%8A-muntadas-et-i-giardini/, consulté le 10 mai 
2015. 
64 Depuis 2005, il est à noter qu’à chaque Biennale, des espaces sont créés et permettent à d’autres nationalités et 
pays d’y participer.  
65 Traduction que j’ai faite mienne, au cours des rencontres personnelles du travail de Muntadas, particulièrement en 
portugais : « Aviso : a percepção requer envolvimento. »  
66 Traduction présentée par Reesa Greenberg, op. cit.  
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« Avis : la perception requiert une implication. » Le titre du projet, datant de plus de dix ans 

l’indique d’ailleurs, On translation : Warning, 1999-…67, est histoire de translation.  

 

La translation peut posséder deux sens : celui, littéral, de conversion d’une langue à 

l’autre, qui serait celui de la traduction ; ouvrant ainsi les portes de l’interprétation que cette 

action de traduction suppose, prend part dans le domaine de la transposition, de l’expression, de 

la représentation. L’autre sens, est celui de la connotation matérielle, technique, technologique, en 

relation directe avec le transport, le transfert, le mouvement, le déplacement : 

 

« Le déplacement est aussi une constante que l’on retrouve dans tout son travail : déplacement à 

travers l’espace géographique et les frontières mais aussi les frontières linguistiques, disciplinaires, les 

différents médias68. » 

 

En faisant de ses recherches des enquêtes transdisciplinaires, l’artiste explore le monde 

comme il explore les différents territoires, mais c’est le lieu, l’espace « entre » ces différents 

champs qui l’intéresse : le plus important dans les projets qu’il conçoit, est l’exploration des 

problèmes de notre époque, sans chercher à apporter ou imposer des solutions ou des réponses, 

ni un discours seul, unique ; mais un discours subjectif, il définit lui même son travail prenant 

place sur le terrain de la « subjectivité critique69.»  

 
La posture de Antoni Muntadas, cherche à investiguer sous tous les angles possibles, un 

problème, une question d’ordre contemporain, elle est caractéristique de l’artiste-chercheur, qui, 

tel un chercheur scientifique, désire exposer une pensée critique, par différents moyens, médiums, 

et formes, à travers les disciplines. Artiste multimédia, pionnier dans l’utilisation de la vidéo, 

Antoni Muntadas a recours aux médiums qu’il tient à sa disposition : la vidéo, le texte, la 

photographie, le son, l’affiche, le livre, l’installation.  

 

Son travail s’appuie sur une terminologie marquée par un vocabulaire spécifique, qui 

permet de construire un discours en relation avec ses différents projets, prenant très souvent la 

forme du work in progress, entre hier, aujourd’hui et demain, où le déplacement dans le temps est 

également une caractéristique fondamentale des travaux réalisés : «  Projet, contexte, recherche, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Série initiée en 1995, dont voici quelques exemples de déclinaisons : On Translation : The Audience, 1998-2000, On 
Translation : Warning, 1999- …, On Translation : Le mesa de negociación II, 2005.  
68 Propos d’Emile Soulier, « Antoni Muntadas », Art Press, En ligne, op. cit. 
69 Jeu de Paume, En ligne, « Le portrait filmé de Antoni Muntadas », 
http://www.jeudepaume.org/index.php?page=article&idArt=1507, consulté le 10 décembre 2017. 
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archive, média, espace, lieu, site, questionnement, ville, dispositif, intervention, mémoire, 

artefacts70. »  

 

L’utilisation de tous ces moyens technologiques, comme la position de chercheur que 

Antoni Muntadas adopte, et l’usage d’Internet, permet de créer un pont entre l’art et la science, 

qui, pour Jean-Paul Fourmentraux, ne constituent plus aujourd’hui des domaines séparés mais 

plutôt des disciplines se fondant l’une dans l’autre, s’entremêlant : 

 
« (…) la manière dont la création artistique et la recherche technologique, qui constituaient 

autrefois des domaines nettement séparés et quasiment imperméables, sont aujourd’hui à ce point 

intriqués que toute innovation au sein de l’un intéresse (et infléchit) le développement de l’autre 

(…) des œuvres hybrides rendent irréversible le morcellement des anciennes frontières opposant 

art et science71. »  

 

Ce projet en série prend la forme du work in progress, comme la plupart des travaux mis en 

place par l’artiste, et reprend les deux différentes acceptation du terme, entendu dans 

traduction/translation, focalisant l’attention sur l’interprétation des mots, des concepts, des 

histoires et des valeurs, et ce, en diverses langues ; comme à travers les filtres des conventions 

invisibles inhérentes à chaque forme de communication, dans le déplacement à travers les 

différents moyens médiatiques et les formats artistiques. Déplacé à travers l’espace, les formes, le 

temps. Sans cesse réactualisé, le projet est sans cesse re-contextualisé, re-lu.  

 

« Le mythe veut déjà que ce soit en suivant un séminaire en trois langues (anglais, français, 

espagnol) qu’il avait organisé et que tous les participants ne maîtrisaient pas aussi bien que 

Muntadas ait eu l’intuition de la portée de ce concept-mana, depuis toujours inhérent à son œuvre. 

Et son fidèle critique Eugeni Bonet n’a pas manqué de souligner que c’était là, ‘on translation’, 

l’état permanent propre à la vie de Muntadas, entre les langues, les institutions, les pays et leurs 

villes, dans un tournoiement généralisé. L’art de Muntadas est avant tout un art critique, un art de 

la lecture et de la confrontation des signes. Images contre images, mots contre mots, images-mots 

contre images-mots surtout, selon tous les dispositifs d’installation, tous les agencements 

possibles72. »  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Catherine Francblin, op. cit. 
71 Jean-Paul Fourmentraux, Artistes de Laboratoire. Recherche et création à l’ère numérique, Paris : Hermann Editeurs, 2011.	  
72 Raymond Bellour, « Le regard, l’Écoute », Multitudes 2006/2, n°25, pp. 131-137. 
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Ayant comme point de départ des recherches, privilégié le voyage, le déplacement, le 

questionnement sur la mobilité physique et par, avec, de l’image, je vis aussi, comme une très 

grande partie des individus aujourd’hui, sur différents registres linguistiques, pratiquant 

l’expérience de la traduction qui est : 

 

«  (…) par essence, un déplacement : elle fait bouger le sens d’un texte d’une forme linguistique à 

une autre, et donne à voir ces tremblements. Transportant l’objet dont elle s’empare, elle se porte 

à la rencontre de l’autre pour lui présenter de l’étranger sous une forme familière : je t’apporte ce qui 

fût dit dans une autre langue que la tienne73… » 

 

 

   
                            

            Antoni Muntadas, On Translation : I Giardini, 2005 
      Pavillon Espagnol, 51ème Biennale de Venise 

                    Détails de l’installation  
        Captures d’écran de Google Images, recherche « muntadas i giardini » 
                 Images de l’auteur d’iPhone 6, 2018  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Nicolas Bourriaud, Radicant, pour une esthétique de la globalisation, Paris : Denöel, 2009, p. 61.  
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Nicolas Bourriaud ajoute qu’il s’agit d’un fait actuel, celui de l’art de la transposition, où 

nous déplaçons des signes et des données divers et variés, d’un point à un autre ; ce qui constitue 

un geste caractéristique de notre époque, plus que toute autre. Plus encore à l’époque des 

technologies mobiles, où tout est transportable, téléchargeable, appropriable, de manière 

illimitée : transposition entre les signes, les informations, les formats, par l’intermédiaire des 

moyens technologiques à notre disposition. Transposée dans le champ de l’art, la traduction est 

une forme qui se confronte à la théorie de l’œuvre ouverte, de Umberto Eco, permettant de « passer 

du solide au souple, d’une matière à un concept, de l’œuvre matérielle à une multiplicité 

d’extensions et de déclinaisons74. » 

 

Le processus de traduction implique aussi un phénomène de perte au cours du transfert. 

Qu’est-il préservé, sauvegardé, conservé dans un texte traduit ? La transposition sémantique, 

linguistique, textuelle, provoque une disparition. Une dépréciation, un appauvrissement, un 

égarement ? Selon Walter Benjamin75, la traduction permet dans un premier temps, la survie de 

l’original, mais implique par là même la mort de celui-ci. À partir de la traduction, après elle, 

aucun chemin ne peut nous ramener au texte d’origine. Plus de retour possible.  

 

C’est en cela que la traduction est si remarquable et captivante. Elle n’est pas seulement 

textuelle, et ne passe pas seulement par le mot, ni la parole ; en particulier dans le champ de l’art, 

où traduire une pensée, un acte, une idée, prend le plus souvent une forme matérielle, physique, 

relationnelle76, visuelle.  

 

D’où l’importance pour Antoni Muntadas de ce qui se passe entre77 les formes, les 

traductions, les images. « Je n’invente pas, je regarde, je montre, je juxtapose les images », 

exprime-t-il78. Que se passe-t-il, alors, entre les formes artistiques contemporaines et les processus 

divers de traduction aujourd’hui ? Traduire un déplacement ? Conséquence directe du processus 

de globalisation, la traduction constitue selon Nicolas Bourriaud un enjeu esthétique et éthique, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Idem, p. 157.  
75 Walter Benjamin, Expérience et Pauvreté, Paris, Payot, 2011.  
76 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les Presses du réel, 1998.  
77 « Entre/Between », est le titre de l’exposition de l’artiste au Jeu de Paume, du 16 octobre 2012-20 janvier 2013, 
commissariat de Daina Augatis.  
78 Catherine Francblin, op. cit.  
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provoquant une lutte d’indétermination du code, rejetant tout « code-source79 » conférant une 

origine aux œuvres et aux textes.  

 

« La traduction, qui collectivise le sens d’un discours et ‘met en route’ un objet de pensée en 

l’insérant dans une chaîne, diluant ainsi son origine dans la multiplicité, constitue un mode de 

résistance contre le formatage généralisé et une sorte de guérilla formelle80. »   

 

 

 

 
                     

             Antoni Muntadas, Stand by, On Translation : I Giardini, 2005 
      Pavillon Espagnol, 51ème Biennale de Venise 

         Photographies,  240 x 120 cm
      Captures d’écran de Google Images, recherche « stand by muntadas » 
                 Images de l’auteur d’iPhone 6, 2018  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
80 Nicolas Bourriaud, Radicant : pour une esthétique de la globalisation, Paris, Denoel, 2009, p. 151.  
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En cela, la traduction, qu’elle soit translation, ou transport, est extrêmement intéressante 

dans les réflexions qui vont suivre. Traduire une expérience, traduire une expression. Montrer, 

énoncer, communiquer. Un déplacement, une image, un mot, un moment. Rendre intelligible un 

événement impalpable, des faits, rendre visible l’invisible, provoquer une pensée critique, gardant 

à l’esprit que l’art se pose en tant que dispositif de connaissance(s). Permettre à l’individu qui 

s’engage, non nécessairement physiquement ; de s’embarquer, à l’intérieur du champ de l’art, 

après avoir passé ou traversé le sas de l’aéroport de Antoni Muntadas, attendu sur un quai de 

gare, pris le vaporetto, dans une aventure singulière, celle de la subjectivité critique.  

 

Qu’il s’agisse du duo Fischli & Weiss ou de Antoni Muntadas, l’intérêt est de s’embarquer 

et de s’aventurer personnellement, sur un terrain où sont disséminées plus de questions que de 

réponses, avec plus ou moins d’informations en notre possession. Le voyage se situe donc entre 

les formes, les objets, les images, les mots et permet d’instaurer des passages, entre, dans les 

différents interstices laissés à notre perception et à nos sens. A chacun de choisir de prendre part 

à l’exploration, à l’évasion, ou de rester sur le quai de gare, et se détourner de l’objectif.  

 

 

1.2. Выход / Sorr i so  
 
 

 Part i r .  Sort i r .   

 

 Préparation, planification, recherche.  

 Billet, Passeport, Permis, Visa, Carte d'identité, Carte bleue : ces gestes sont une 

habitude, une nécessité même, un rituel instauré. Chaque déplacement, ouvre une place 

importante à l'excitation, l'inattendu, l'imprévisible. Il apporte une trace évidente dans 

l'expérience recherchée et pratiquée, et provoque des questionnements concernant la manière 

dont je me meus, celle dont je m'émeus.  

 

 Face à l'uniformaisation croissante du monde, l'égarement est encore possible. Celui qui 

provient de la langue, étrangère, qu'elle soit parlée, ou écrite. Выход (Sortie),  est le premier mot 

en russe que j'ai rencontré, lorsque j'ai pris ma place dans l'avion partant de Paris pour Moscou81. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Le 21 août 2014. 
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Il était facile de faire le lien, puisque ce mot se répétait tous les deux mètres, affiché sur la voûte 

de l'avion, et accompagnait le mot Exit des panneaux lumineux.  

 

 Un premier dépaysement, qui se trouvera être ensuite une balise, un point de repère, 

chaque fois qu'il sera repéré, sur le passage. La langue peut souvent se trouver un obstacle. 

Certains mots, panneaux, ponctuent avec insistence notre quotidien, informant, ordonnant notre 

chemin. Je ne saurais prononcer le mot Sortie en russe, et n'aurait jamais deviné, dans un autre 

contexte, ce qu'il veut dire. Mais, grâce à la standardisation de la signalétique contemporaine, on 

en déduit aisément sa signification.  

 

 « Ainsi sont mises en place les conditions de circulation dans des espaces où les individus sont 

censés n'interagir qu'avec les textes sans autres énonciateurs que des personnes 'morales' ou des 

institutions (aéroports, compagnies d'aviation, ministère des Transports, sociétés commerciales, 

police de la route, municipalités) dont la présence se devine vaguement ou s'affirme plus 

explicitement [...] derrière les injonctions, les conseils, les commentaires, les 'messages' transmis 

par les innombrables 'supports' (panneaux, écrans, affiches) qui font partie intégrante du paysage 

contemporain82. »  

 

 Nous trouvons le sens, seuls, naviguons dans les méandres, les couloirs, les attentes, au 

coeur de ces espaces contemporains, hypermodernes. Il est possible de faire le chemin de chez soi, 

prendre un bus, un train, un métro, jusqu'à l'aéroport, et n'avoir qu'à adresser la parole à une 

hôtesse, avant de monter dans l'aéroplane. Tout le processus préalable s'est fait grâce aux 

panneaux et informations, ticket et billet élecronique, en poche ou en mains, aux différentes 

machines et sas électroniques que nous allons passer.  

 

 Sorriso, c'est le sourire, en portugais.  

 

 C'est aussi un fragment de carte, un jour, trouvé lors d'un découpage. Suivant les lignes 

quadrillées d'un guide autoroutier, je coupe des morceaux de papier de routes brésiliennes, dans 

l'objectif de les plier, de les coller, de me les approprier pour un projet futur. J'ai, par différents 

gestes, et durant des heures, suivi à la ligne, ces découpages. À force d'allure et d'actions répétées, 

l'automatisme prend le dessus sur l'attention qui pourrait se porter sur les traces provoquées par 

cet acte anthropophage83.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Marc Augé, Non-Lieux, p. 121.  
83 Voir infra, « Vous êtes ici », qui met en avant une pratique du collage, une démarche fondamentalement « cannibale ». 
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Выход / Sorriso est une pièce réalisée en 2015, dans à un espace-temps de pause, celui 

provoqué par le désir de déconnexion, suite aux multiples voyages répétées entre 2011 et 2014. Le 

désir d'expérimenter le « débranchement » d'avec le téléphone portable. Me poser, mettre sur 

pause. Il est également une réflexion sur la question de la traduction, ici, entre le Russe et le 

Portugais, deux langues rencontrées au cours de voyages d'études et de recherches. Выход 

(Sortie) et Sorriso, « sourire », en portugais. La sortie du territoire provoque des émotions. Une 

expérience physique et empirique du système, de ses règles, des normes mondiales régissant les 

conditions du déplacement aujourd'hui. 

 

 Lire par hasard, sur cette bribe d'image, découvrir même: Sorriso, une ville de la région 

de Mato Grosso, fût un saisissement. Un sourire, bien sûr, se dégage, une forte curiosité ensuite. 

Comme le guide est déjà démembré, je ne sais où je suis, où me situer. Où se localise Sorriso? Au 

centre du Brésil, dans une région plus proche de la région d'Amazonas, de Rondônia, que de 

toutes les régions dont j'ai actuellement connaissance. Je voyage donc, à travers le logiciel Google 

Maps, après la trouvaille de cette trace heureuse. J'imagine ainsi, ingénument, Sorriso, une ville où il 

fait bon vivre. Cette trouvaille heureuse, une émouvance.  

 

 

  
   Capture d'écran de Google Maps, Localisation de la ville de Sorriso, 2018 
          Mato Grosso, Brésil 
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            Pauline Gaudin-Indicatti, Выход / Sorriso, 2015 
                           Toile cartonnée, 30 x 30 cm 
                   Epingle à tête blanche 
     Fragment de carte routière, crayon à papier  
                   Détails, Images de l'iPhone 4, 2015 
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    Pauline Gaudin-Indicatti, Выход / Sorriso, 2015 
                   Toile cartonnée, 30 x 30 cm 
           Epingle à tête blanche 
             Fragment de carte routière, crayon à papier  

          Détails, images d'iPhone X, 2018 
 
 

Expérience  « non-départ  »   
 

 

<< ||  >> 

 

Le 15 juillet 2016, le lendemain des attentats de Nice, je me rends à l’aéroport de Genève, afin 

d’entamer un voyage pour le Nicaragua. Le départ est imminent, j’attends de pouvoir déposer mes bagages au 

bureau d’enregistrement lorsqu’un problème survient. L’hôtesse observe attentivement mon passeport, feuillette 

chaque page. La date de validité, de moins de six mois, ne permet pas mon départ, je serai de toute manière 

interdite d’accès au territoire de destination et bloquée dès le premier sas d’arrivée de la première destination. 

 

Comment ai-je pu oublier ce détail ?  

 

Me voici « bloquée », avec un billet, des valises en mains, des amis et de la famille qui m’attendent sur 

place, certains d’ailleurs, avec qui je devrais déjà partir.  

Un rêve d’évasion, de temps libre, qui s’évade complètement. Je l’envisageai différemment des autres 

d’ailleurs, n’ayant pas recherché au préalable d’informations, d’images sur les lieux qui seraient très prochainement 

fréquentés, contemplés. Je souhaitais être « surprise. » 
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… 

 

Il s’ensuit alors un véritable marathon, entre les bureaux de la compagnie Air France ; il faut réserver un 

autre billet dans la journée, afin de ne pas perdre la réservation initiale, se rendre au consulat de France à Genève 

(dans le but d’obtenir un laisser-passer provisoire et exceptionnel). Je dois disposer d’une adresse afin de solliciter un 

visa d’entrée sur le sol Américain, les seuls vols disponibles passent par les Etats-Unis, je recherche donc sur 

Internet une chambre pour une nuit dans une plateforme d’hébergement.  

 

… 

 

Des hommes armés surveillent l’entrée du consulat, le contrôle a été redoublé depuis ma dernière visite. 

 

Après avoir réussi à passer le contrôle à l’entrée du Consulat, je laisse mon téléphone à l’homme chargé de  

la réception, qui déclare très rapidement qu’un passeport d’urgence n’est délivré que pour une urgence réelle, ou en 

situation d’aide humanitaire particulièrement.  

 

Sur les écrans de télévisions de la salle d’attente, passent en boucle les images de l’attentat de la veille sur 

la promenade des Anglais. Violence et matraquage visuels, les informations passent en boucle, l’ambiance est 

extrêmement tendue.  

 

Après plus de trois heures au consulat de France, ma situation est finalement acceptée et favorable. La 

personne en charge de mon dossier me fait part de son doute quant au passage des frontières Américaines avec ce 

type de passeport. 

 

Pour la troisième fois consécutive, je sors du Consulat afin de contacter par téléphone le comptoir d’Air 

France, qui m’affirme, après avoir appelé Amsterdam, que tout sera en règle ; le passage avec un passeport 

d’urgence se fera sans difficulté. 

 

… 

 

J’arrive à l’aéroport de Genève, tente de remplir le formulaire pour le visa, le format de mon passeport 

n’est pas accepté dans les cases préétablies.  

 

Que faire ?  
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Une responsable voit mon désarroi et me questionne.  

 

Bien entendu, il est impossible de voyager sur le sol Américain avec un passeport d’urgence, car il n’est pas 

biométrique. Erreur de la compagnie, les jeunes femmes essaient par tous les moyens de récupérer leur faute. 

(Préalablement mienne, suite à cet oubli insensé.) 

 

… 

 

Je partirai finalement le lendemain, en suivant la même trajectoire qui était prévue initialement. Avec de 

nombreux arrêts, aux frontières et aux passages d’immigration, la forme de ce document pose problème et question 

à chaque traversée. 

  

Je n’avais jamais ressentie cette tension auparavant. Celle d’être arrêtée, dans l’impossibilité de voyager.  

 

Provoquant, avec ce document provisoire, des questionnements, de la méfiance à chaque passage.  

 

A chaque passage une victoire, un soulagement.  

 

 

 

 

Sortie/Sorriso. 
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 <<  Aéroport de Panama, dimanche 17 juillet 2016. 

 

 Née sous la nationalité française, je n’ai jamais été « inquiétée » par rapport à un quelconque passage 

de frontière, de douanes, ou de contrôles à quelconque immigration. Il n’est pas rare que je traverse toutes ces 

« voies », en un clin d’œil. Il suffit, en règle générale, que je présente la couverture de mon passeport, pour passer en 

quelques secondes, recevant un « Bon voyage » du policier des frontières, dans un français parfait.  

 

 Jusqu’à ce que j’atterrisse ici, réussisse à toucher le sol et sentir l’air panaméen, une boule au ventre 

s’était instituée. Je pense ironiquement à toutes les préoccupations d’ordre matériel, superficiel que l’on se pose pour 

voyager.  

 

 Partir. Alors que quelques heures plus tôt, mon passeport ne valait plus rien.  

 

Passeport, passer de port en port…  

Le passe qui se porte, nous emporte… 

 

 Je ne voulais rien savoir ou voir avant ce voyage, dans l’intention de me laisser surprendre, laisser aller, 

lâcher prise… Je me suis laissée rattrapée par ce désir d’épatement.  

 

Tous les autres ont réussi à partir, je reste et voyage à nouveau seule. >> 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Em Trânsitos – en transe – Entrance, 17 juillet 2016 
             Image publiée sur Instagram et Facebook simultanément 
 Dans un hôtel à proximité de l’aéroport, Panama City, Panama 
                  Capture d’écran d’Instagram, images d’iPhone 6, 2018  
         @pindicatti 
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Déplacement comme expér ience   

 

L’idée de déplacement insiste aussi sur l’expérience d’un passage, un mouvement, une mutation 

de forme, d’un médium à un autre, d’un outil à un autre, d’un format à un autre ; sans jamais 

perdre de vue, le temps et l’espace parcourus, traversés, passés. Le déplacement est plus 

« exactement l’interface « homme-milieux »84 », le point de contact entre l’homme et les milieux 

dans lesquels il évolue, déambule, navigue ; milieu entendu comme environnement, sphère, 

ambiance, interstice. Par expérience, je pense évidemment à L’art comme expérience85 de John Dewey, 

qui voit dans le détour de l’objet d’étude, - en particulier « la signification des produits 

artistiques » -, l’élément premier de toute expérimentation.  

 

Il ne s’agit pas d’abandonner le champ d’étude, ni d’en oublier ses principes, ses notions, 

ses fondations, ses inspirations ; mais de se détacher pour un temps de la théorie de l’art, afin de 

rendre possible les « forces et les conditions ordinaires de l’expérience que nous ne considérons 

pas en général comme esthétiques86. » Sortir du terrain de spécialisation initial, de la discipline-mère, 

qui constitue néanmoins un bagage conceptuel, notionnel, référentiel spécifique et certain ; afin 

de se transporter et de voyager à travers une autre structure de pensée, celle-ci basée sur une 

posture intuitive, prônant l’échappée, la fuite en quelque sorte, de ce qui est déjà lu, connu, vu, 

ressenti.  

 

« Car le théorie s’intéresse à la compréhension, la pénétration, et non aux cris d’admiration et à la 

stimulation de cet accès d’émotions que l’on qualifie d’appréciation. Il est tout à fait possible 

d’apprécier les formes colorées et les parfums délicats des fleurs sans avoir aucune connaissance 

théorique des plantes. Mais si l’on entreprend de comprendre la floraison des plantes, on doit 

alors se renseigner sur les interactions entre le sol, l’air, l’eau et le soleil qui conditionnent la 

croissance des plantes87. »  

 

Se détacher des a priori, des présupposés, des idées reçues souvent fortement ancrées 

culturellement, historiquement, académiquement ; une évasion en quelque sorte, qui se logerait 

dans le cadre de la vie normale, quotidienne, afin de « rétablir la continuité entre l’expérience 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Jean Ollivro, Quand la vitesse change le monde : essor de la vitesse et transformation des sociétés, Rennes, Apogée,  p. 63.  
85 John Dewey, L’art comme expérience, Paris, Gallimard, 2010, p. 30.  
86 Idem, p. 31.  
87 Ibidem, pp. 30-31. 
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esthétique et les processus normaux de l’existence », visant au plus profond une dérive, instituée 

par le « retour à l’expérience que l’on a du cours ordinaire ou banal des choses, pour découvrir la 

qualité esthétique que possède une telle expérience88. »  

 

Vivre une expérience dans le cours ordinaire, de chaque jour, - à partir de 2011 -, c’est 

faire l’essai d’une pratique de gestes avec le mobile, en situation de mobilité constante (ou 

presque). C’est porter une attention particulière sur des faits ou des événements dignes d’intérêt, 

tout ceci dans le contexte d’une échelle géographique, spatio-temporelle changeante, mouvante.  

 

Apprécier, pour reprendre le terme employé par Dewey, donc percevoir, saisir par les sens, 

quelque chose de marquant, au cœur du quotidien même. Le déplacement, le voyage tant 

escompté, se situerait-il dans la mise en mouvement cumulée, celle provoquée par la présence du 

mobile, le Smartphone, qui ajouterait à la mouvance physique, donc d’espace-temps, la mouvance 

technologique de l’appareil connecté ? N’est-ce pas, en passant, en traversant, une exploration entre 

ce qui est vu, vécu, capturé, expérimenté, montré ?  

 
 

	   1.3.  Se déplacer  
 

 

Déplacer, se déplacer. « Se » déplacer, de manière consciente et désirée, « se » mettre en 

mouvement délibérément ; le pronom personnel témoigne et révèle une motivation personnelle 

ou collective, de se mouvoir, de changer de place. Excepté la signification positive dominante, le 

déplacement n’est pas toujours délibéré, choisi ; on ne peut omettre les migrations de populations 

forcées de chaque jour, peu importe le lieu, la frontière, où ces individus peuvent le payer de leur 

vie. 

 

L’exil est un fait plus qu’omniprésent dans notre société, chaque fois plus relayé par les 

différents médias de communication en place, de manière plus ou moins juste. Il est un problème 

actuel ; les déplacements contraints sont multiples : fuir la guerre, la violence, les catastrophes 

naturelles, la persécution, la famine, la désertification de certaines régions, le manque d’emploi. Si 

ce n’est pas une fuite, c’est une obligation professionnelle : sortir de la campagne pour se rendre 

en ville, traverser son département, sa région. Se rendre disponible et mobile, apte à se déplacer 

pour le travail, pour vivre, pour survivre aussi. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 John Dewey, op. cit., p. 41.  
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« Un million de personnes qui bougent en un demi-siècle, ça n’a jamais existé, le monde est 

victime de la délocalisation de l’emploi, des conflits qui n’en finissent pas, mais aussi très 

nettement de la grande question climatique (la disparition des archipels, la submersion des seuils 

littoraux notamment)89. » 

 

Penser au déplacement et à la mobilité aujourd’hui, c’est essentiellement et 

fondamentalement remettre en question les principes et rituels traditionnels, les événements 

quotidiens, mettre en avant les interrogations nouvelles concernant nos modes de vie, notre 

manière de vivre ensemble dans ce monde globalisé et hyper médiatisé. Se déplacer, c’est aussi 

« dé-placer » quelque chose, quelqu’un qui est placé ; changer de place, de lieu, ôter l’ordre 

préétabli d’un état de chose. Se déplacer c’est traverser, passer d’un côté à l’autre. Quitter sa 

place, dé-classer, dé-ordonner, dé-ranger, dé-localiser, dé-situer, dé-sinstaller. Se détacher d’un 

lieu, d’objets, de mémoires et s’ouvrir à ce qui peut se présenter. Se déraciner, afin de pouvoir 

s’enraciner de manière ponctuelle, directe, provisoire dans un ailleurs, avec l’autre.  

 

Re-placer  ?  

 

Déplacés, réfugiés, exilés, expatriés, émigrés, étrangers, tous désormais étiquetés sous le 

nom de migrants. Tous, plutôt, replacés, de force. Dans un autre espace, un autre territoire, une 

autre culture, une autre langue, un autre contexte. En quête de liberté, de bien être ; désirant 

rejoindre leur famille, ils se retrouvent parqués dans d’immenses camps, barrés aux frontières, 

aéroports et gares, en situation transitoire dans des queues interminables, pendant des mois à la 

recherche de papiers administratifs, de solutions, vivant d’expulsion en expulsion.  

 

Impossible de ne pas voir cette situation, quand on se déplace un peu en France, si nous 

prenons l’exemple à l’échelle locale. Traversant à même les autoroutes, longeant les bords des 

routes près des frontières, au Nord comme au Sud, dans l’attente d’un éventuel passage 

clandestin, pour l’Angleterre notamment. L’exemple de la jungle de Calais a fait et continue de 

faire couler beaucoup d’encre. Depuis son démantèlement officiel par les autorités Françaises à 

l’automne 2016, la situation n’a pas été réglée. Les exilés continuent d’affluer, d’attendre, de 

tenter le passage par n’importe quel moyen ; le plus simple et rapide, ouvrir les portes des 

camions de marchandises, à l’insu du chauffeur, à leurs risques et périls. Chaque jour la police 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Raymond Depardon, Paul Virilio, Terre natale : ailleurs commence ici, Arles, Paris, Actes Sud Fondation Cartier pour 
l’art contemporain, 2010, p. 18. 
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débarque à 6h00 du matin, où ils ont pu, pour quelques heures, s’installer et dormir à même le 

sol. Ils sont chassés de quelques mètres, et s’installent à nouveau quelques heures plus tard90. 

Livrés à eux-mêmes, sans perspective autre que celle de pouvoir sortir, ils vivent chaque minute 

dans une illégalité subie et non maitrisée.  

 

L’artiste Bouchra Khalili, propose dans le travail The Mapping Journey Project (2008-2011), 

les narrations de huit individus, qui, comme la désignation l’indique, tracent devant nos yeux, 

mettent sur carte un voyage. Ce voyage n’est pas celui anodin du touriste, ou du voyageur 

traditionnel (existe-il encore ?), car cet homme ou cette femme qui expose sa trajectoire passée, 

est forcé(e) de se déplacer illégalement. Journey, se traduit par périple. Le terme semble plus 

approprié compte tenu de ce que ces centaines et milliers de déplacés vivent, au quotidien. 

Pourtant, son sens premier est très proche de la pratique d’un long voyage d’exploration 

touristique, comportant de nombreuses étapes. Dans l’Antiquité, le périple est synonyme de 

navigation autour d’un pays, d’une mer, ou d’une partie du monde91.  

 

Navigation réalisée à des fins lucratives, scientifiques, ou touristiques ; entreprise très 

éloignée du type de navigation des individus poussés au périple avancé par Khalili. Certains sont 

victimes de trafics de transport de personnes, contraints à céder leurs biens à des passeurs ; où tous 

et par tous les moyens, à leurs risques et périls, tentent de passer les frontières, se faisant arrêter, 

exclure. Ils traversent les océans, les routes, écrasés, étouffés par le nombre d’individus présent 

dans ces embarcations de fortune. 

 
Le périple au sens figuré, est « durée d'une vie, déroulement du temps avec ce que cela 

comporte d'étapes et d'aventures92 ». Il n’est pas un voyage au sens traditionnel, celui qui se fait aux 

vues de vérification d’un certain savoir, d’une curiosité exotique, d’une quête d’identité, de 

vacances; péripéties, accidents, fuite, improvisation attendent le déplacé aujourd’hui. Il n’est pas un 

« simple » voyage, du point de vue temporel.  Il est long de migrer. « Des étapes et des aventures » de 

notre monde actuel, des conditions difficiles et extrêmes dans lesquelles ces individus doivent 

mener leur traversée; le barrage apparaît et frappe, l’accueil inexistant, désapprobateur, l’insertion 

dans un autre pays, l’impuissance, la fatigue, la peur, l’état de désespoir profond suite à ces 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 « Re-Calais », Arte Reportage, [En ligne], https://www.arte.tv/fr/videos/030273-668-A/arte-reportage/, consulté 
le 9 juin 2018. L’écrivain Yann Moix s’est rendu à Calais pendant huit mois au cœur de cette situation inextricable 
dans une dynamique complexe entre migrants, habitants et forces de l’ordre. Ce reportage constitue le sixième volet 
« Réfugiés » de la série Arte Reportage.  
91 Site Larousse, http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/périple/59607?q=périple#59247, consulté le 15 mars 
2017. 
92 Site CNRTL, http://www.cnrtl.fr/definition/périple, consulté le 15 mars 2017. 
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événements. Devoir, obligé, de rester. Assigné dans une résidence temporaire. Pendant des 

années. Voire, une vie. 

 

 
  Bouchra Khalili, The Mapping Journey Project, 2008-2011 
        8 projection vidéo, couleurs, bancs, casques audio 

               Détails de l’installation, Sesc Pompéia, São Paulo 
             Images de l’auteur de l’iPhone 4, 2014 

          Montage Photoshop, 2018 
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Hors des sentiers battus, au détour des autoroutes terrestres, contournant, suivant, 

passant les frontières en toute clandestinité, ces huit nomades contemporains, mis en marche forcée, 

tracent au feutre sur des fragments de planisphères, l’itinéraire qu’ils ont emprunté pour mener à 

bien leur arrivée dans la ville convoitée. Nous ne verrons que la main de l’énonciateur, son dessin 

donne forme au déroulement du récit qu’il fait également par le moyen de la parole. Ce travail 

selon Khalili ne s’intéresse pas particulièrement aux migrations, mais plutôt à : 

 

« […] des voix singulières qui articulent des voix collectives parce que conscientes de leurs 

positions aux marges, depuis lesquelles elles élaborent à la fois une forme possible de résistance et 

son discours. Et c’est justement parce que mon travail ne s’occupe que du singulier qu’il procède 

par métonymie. Les récits semblent amples historiquement et géographiquement mais 

visuellement, il s’agit toujours de fragments métonymiques, où se joue une tension dialectique 

entre ce qui est montré et le hors-champ93. »  

 

Le premier contact avec les voix singulières articulées par l’artiste, se trouve toutefois être 

de l’ordre du visuel. En effet, l’approche des écrans de projection est immédiat, ils nous 

absorbent ; nous plongeons dans l’apparence, l’image de huit cartes géantes, filmé d’un point de 

vue frontal, perturbant l’échelle habituelle de la carte. Une main est aussi présente, celle de celui 

qui raconte ; elle apparaît dans le cadre de l’image, et dessine, par des lignes, des points, des 

flèches, certains arrêts, passages, va-et-vient, une expérience de géographie subjective, 

personnelle, une autre géographie, désignée par Bouchra Khalili en tant que géographie fragmentée94.  

 

L’installation de l’artiste met en tension un récit individuel, indubitablement lié à une 

histoire collective, avec cet objet si emblématique du voyage qui est la carte ; produisant par là 

même, une déconstruction du point de vue stratégique, territorial, colonisateur, parties de sa 

conception géographique, cartographique, topographique première. Les interviews et rencontres 

avec ces huit orateurs ont lieu dans les villes de Marseille, Ramallah, Bari, Barcelone et Istanbul95, 

où ils ont pu, se fixer, au moins, pour un temps. Les voyages se font essentiellement dans et 

autour de la région méditerranéenne, entre l’Afrique et l’Europe, principalement, ainsi qu’une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93« An interview with Bouchra Khalili by Cédric Vincent », The Chimurenga Chronic, Juin 2015, En ligne : 
http://www.bouchrakhalili.com/wp-content/uploads/2015/05/Entretien-Bouchra-Khalili-The-Chimurenga-
Chronic_0615.pdf, consulté le 16 décembre 2017. 
94 Bouchra Khalili in conversation with Emma Gifford-Mead, Lisson Gallery, 2 mars 2017, vidéo En ligne, 
https://www.youtube.com/watch?v=phPZv2ALgEg, consulté le 17 décembre 2017.  
95 Site de l’artiste, http://www.bouchrakhalili.com, consulté le 15 mars 2017. 
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partie au Moyen Orient. « Comment expérimenter la géographie quand on ne voyage pas 

librement96 ? », est une des questions majeures que pose ce travail. 

 

Ici, en faisant apparaître ces cartes esquissées sous nos yeux, Bouchra Khalili montre par 

leurs interventions, une forme de contre cartographie, contre géographie de cette région, faisant 

se heurter, se juxtaposer, des histoires personnelles à des frontières politiques. « Re-conter le 

voyage de quelqu’un et en dessiner sa trajectoire sont des formes de mesures, directement dans la 

superficie de la carte, la distance entre espoir et réalité. »  

 

Mesurer, prendre conscience de l’étendue, pouvoir mettre en évidence la complexité de 

cette ligne tenue entre expérience subjective, porteuse de stigmates importants, l’espoir d’une vie 

meilleure, et la difficile vision de ce qui advient, du contexte géopolitique dans lequel le monde 

vit, survit.  

 

Tracer, pour faire perdurer. Raconter. Re-conter.  

 

L’acte de relire, redire, est un moment prenant place dans l’après-coup ; puisant le matériel 

narratif dans un passé relativement récent, ici, un récit est énoncé dans un temps présent, et sera 

lu, dans un futur proche. Chaque fois qu’il est lu, vu, écouté, ce récit revit, prend place dans 

l’histoire personnelle et collective, chacun faisant sa propre expérience du travail de l’artiste.  

 

« Le récit est une séquence deux fois temporelle… Il y a le temps de la chose-racontée, et le temps 

du récit (temps du signifié et temps du signifiant). Cette dualité n’est pas seulement ce qui rend 

possible toutes les distorsions temporelles qu’il est banal de relever dans les récits (trois ans de la 

vie du héros résumés en deux phrases du roman, ou en quelques plans d’un montage ‘fréquentatif’ 

de cinéma, etc.) ; plus fondamentalement, elle nous invite à constater que l’une des fonctions du 

récit est de monnayer un temps dans un autre temps97 » 

 

En cela, les temps des récits comme les formes de récits s’entrelacent, provoquent des 

perspectives, des différents niveaux de récits, de déconnexions et d’associations, de la parole à 

l’objet, du son à l’image, entre le visible et l’invisible, ce qui est montré, le hors-champ. Quant au 

moment passé ici, à l’époque dans laquelle nous sommes, quant au présent, au futur de cette 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Bouchra Khalili in conversation with Emma Gifford-Mead, op. cit.	  
97 Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, Paris, Klincksieck, 1968, p.27, cité par Raphaël Baroni, « Le récit 
dans l’image : séquance, intrigue et configuration », in : Images et Récits, La fiction à l’épreuve de l’intermédialité, sous la 
direction de Bernard Guelton, Paris, L’Harmattan, 2013, pp.97-116. 
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personne dont nous ne connaissons ni le visage, ni le nom, tout est incertain; nous sommes 

entrés dans une intimité avec l’orateur, en l’acceptant délibérément, après avoir navigué dans 

l’atmosphère, s’être approché et fixé devant son image, avoir lu son histoire, être entrés dans une 

immersion sonore grâce au casque audio permettant un lien direct et unique, une appréhension 

pluri sensorielle avec une partie de l’œuvre.  

 

 

 

 

      
  

Bouchra Khalili, The Mapping Journey Project, 2008-2011 
            Détails de l’installation  

                         Captures d’écran de Google Images, recherche « bouchra khalili the mapping journey project » 
               Images de l’auteur d’iPhone 6, 2018  
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« Obscuring designations like migrant, refugee and undocumented becomes part of the works’ 

resistance98 ». Il, elle est anonyme ; de lui, d’elle, nous ne saurons que le voyage, n’en verrons que la 

main. Leur existence sociale est annulée, empêchant tout stéréotype ou préjugé, sur des identités 

restreintes, limitées du point de vue du pouvoir en place. Désirant présenter cette opacité entre 

visible et invisible, présence et absence de l’identité réelle de l’individu qui expose sa vie, l’artiste 

montre une forme de résistance, d’une force autant politique que poétique. Khalili donne à 

chacun la parole, l’expérience et le temps du dit, le film n’a d’ailleurs pas été « monté », coupé, ni 

retouché. Il est brut, re-tracé de la manière dont il a été donné, ce qui provoque une plus grande 

fluidité dans l’expérience, et crée une autonomisation totale du narrateur, devenant l’auteur de sa 

propre narration. De plus, chaque langue est traduite dans la langue d’accueil de l’exposition, 

parfois même en deux langues simultanément, permettant une plus grande préhension face à 

l’imperméabilité, la barrière face à une langue étrangère99. 

 

 
 
Bouchra Khalili, The Mapping Journey Project, 2008-2011 

      Détails de l’installation  
             Captures d’écran de Google Images, recherche « bouchra khalili the mapping journey project » 
           Images de l’auteur d’iPhone 6, 2018  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98	  Lisson Gallery, ArtAsiaPacific, mars 2017, de Tausif Noor, « Bouchra Khalili ». « Dissimuler les désignations telles 
que migrant, réfugié ou sans-papier fait partie intégrante de la résistance des œuvres. » Traduction de l’auteur. 	  
99	  Bien d’autres aspects de ce travail méritent d’être développés, notamment la partie des Constellations, une série de 
huit sérigraphies relatives à chacun des récits. Il sera nécessaire d’y revenir quand il sera question du travail 
cartographique Vous êtes ici (2014). D’autres points, comme l’après-coup, la forme déictique de la main présente, 
présentée et présentant, la perspective du hors-champ sont également fondamentaux.  
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The Mapping Journey Project, d’un point de vue poétique et politique, met en évidence des 

aspects peu imaginés à premier abord, quand nous pensons au voyage. À l’heure du touriste low-

cost généralisé, il est difficile d’envisager d’être bloqué à chaque porte, à chaque frontière, être sans 

papier, sans famille. Un voyage enduré, et non choisi. Et pourtant, dans toutes ces significations et 

définitions, ce que vivent les réfugiés aujourd’hui, est un voyage. Déplacement fait sur une longue 

distance, « hors de son domicile habituel », à des fins politiques, économiques, personnelles. Le 

voyage d’une conquête d’un ailleurs et de la découverte de sa propre vie, un espoir de liberté, de 

paix, de survie.  

 

 

Commuting 
 
 

Les déplacements et passages de l’ordre du commuting, qui vient de commute100en anglais, se 

traduit par échanger, interchanger, permuter, désigne l’action de faire la navette entre un point et un 

autre ; aller et venir, quotidiennement, entre chez soi et son lieu de travail notamment. Des allers 

et retours répétés, des pratiques de déplacement sur lesquelles se porte mon attention. Le trajet 

de routine, nécessaire, obligatoire, récurrent, sera intensément réfléchi, pratiqué, documenté au 

cours des mois de recherche, il se trouvera être un objet d’étude d’expérimentation à part entière. 

Faire du commuting implique aussi les trajets des allers et venues entre différents lieux, non 

nécessairement journaliers, étendus aux navettes dans les aéroports, les trains, les bus, bateaux, 

moto, scooter ; distances multiples et va-et-vient entre les différentes villes, régions, pays visités 

lors de déplacements moins routiniers.  

 

Afin de mieux visualiser les trajets réalisés depuis le commencement des expérimentations 

prenant place au cours des déplacements, une liste est esquissée et énumère les principaux 

itinéraires d’espaces-temps de réflexion et de pratique en mouvement :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 commute 
com.mute vt+vi 
1 comutar: a) trocar, intercambiar, substituir, permutar: the death sentence was commuted to penal servitude for life / a 
sentença de morte foi comutada para prisão perpétua. b) atenuar, reduzir. c) ELECTRON comutar, inverter (a 
direção de uma corrente). 
2 viajar diariamente de casa para o trabalho e de volta para casa. 
Dictionnaire Michaelis Anglais-Portugais, http://michaelis.uol.com.br/busca?r=1&f=1&t=0&palavra=commute, 
consulté le 3 avril 2017. 	  
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! Bairro101 Ipanema (Porto Alegre)  !  Porto Alegre (Centre)  

! Porto Alegre (Centre)  ! Bairro Ipanema (Porto Alegre) 

! Moyen de transport : lotação102, voiture  

 

! ! ! 

 

Ipanema , Zona Sul : où je séjourne à Porto Alegre  

  Centre de Porto Alegre : où j’étudie 

 

Au Brésil, de fin 2011 à aujourd’hui, à Porto Alegre, plus exactement, le cheminement le 

plus fréquent est celui allant de la zone Sud de la ville vers le centre (Institut des Arts), ou du 

centre vers la zone Sud, le quartier (bairro) Ipanema.  

 

 

 
Capture d’écran de Google Maps, itinéraire en voiture entre la Rua Ladislau Neto 52, et l’Institut des Arts, 

Porto Alegre, Brésil. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Quartier, en portugais. 
102 Bus spécifique à la région de Porto Alegre, qui ressemble à un van. Ce trajet peut varier entre 17 et 23 kms en 
fonction de l’itinéraire choisi, et se fait sur une durée d’une heure environ ; tenant compte des éventuels aléas du 
trafic routier, des conditions extérieures (événements officiels, manifestations, férié, période de vacances scolaires, 
circonstances climatiques) qui peuvent interférer dans le bon déroulement de celui-ci. Si tout se passe bien, le trajet 
peut se faire en quarante minutes. La lotação possède également une particularité, il s’agit d’un bus, mais elle 
fonctionne plutôt comme un taxi. En effet, il est possible d’y monter et d’en descendre à n’importe quel point du 
trajet de la ligne. Il suffit d’être visible et de signaler au conducteur que l’on cherche à y entrer.  
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Capture d’écran de Google Maps, localise l’adresse personnelle de l’auteur :  

Chemin des mésanges, 59, 1226, Thônex, Suisse.  
 

 

 

 

 

! Genève (Centre)  ! Thônex103 

! Thônex  ! Genève (Centre) 

! Moyen de transport : à pied, en vélo, en bus, en scooter, en voiture.  

      

! ! ! 

 

Thônex : lieu de résidence principale  

Centre de Genève : où j’étudie, je travaille, je transite, je « vis ».  

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Entre 6 et 8 kms, durée de 20 min.  



	   68	  

 

 

Depuis mai 2010 je réside à Genève. À la fin de l’année 2015, je déménage à Thônex, une 

commune située dans une zone périphérique de la ville, restant très proche du centre et accessible 

en vingt minutes. Dans les différentes rues du quartier dans lequel je vis, des bornes décorées par 

des emblèmes anciens situent des frontières passées, qui ont, avec le temps et les constructions 

plus récentes, perdu ou gagné du territoire. Nous vivons dans un entre, Thônex empiète sur les 

zones alentours ; ni Chêne Bougeries, ni Chêne Bourg, ni Jussy, un espace récent, logé dans un 

interstice. 

 

 

 

 

! Genève  !  Nantes : en avion  

! Nantes  !  Segré : en voiture  

! Segré  !  Rennes : en bus, en voiture  

! Moyen de transport : avion, voiture, bus 

 

!!!  

 

 

Genève : où je vis  

Nantes : où j’atterris et par laquelle je transite  

Segré : où je séjourne et transite 

Rennes : où j’étudie104 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 Le cursus universitaire à Rennes 2 prend fin avec un transfert de dossier vers l’université de Strasbourg en 
septembre 2013, suite à la mutation de Mme Françoise Vincent-Feria, directrice de recherche en France.  
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   Capture d’écran du site Internet de la compagnie aérienne Easyjet 

Carte des destinations au départ de Genève. 
 

 

! Genève  !  Paris / Londres  

! Paris / Londres  !  Rio de Janeiro / São Paulo 

! Rio de Janeiro / São Paulo  !  Porto Alegre  

 

! Porto Alegre  !  Rio de Janeiro / São Paulo 

! Rio de Janeiro / São Paulo  ! Paris / Londres  

! Paris / Londres  !  Genève  

! Moyen de transport : avion, navette bus 

 

! ! ! 

 

 

Londres : où je transite  

Paris / Rio de Janeiro / São Paulo : où je transite et séjourne  

Porto Alegre : où je vis par intermittence et étudie 
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! Genève  !  Bâle 

! Bâle  !  Strasbourg  

! Strasbourg  !  Bâle 

! Bâle  !  Genève  

! Moyen de transport : train, tram, bus 

 

! ! !  

 

Bâle : où je transite  

Strasbourg : où j’étudie 

 

 

 
Capture d’écran du site Internet kelbillet.com 

Voyager en train de Genève à Strasbourg implique de réserver des billets dans les 

différents pays traversés, à savoir la Suisse et la France. Prendre le bus ou la voiture pour se 

rendre à la gare Cornavin, prendre un train qui s’arrête en gare de Bâle, passant par Lausanne, 

Yverdon-les-bains, Neuchâtel, Bienne, Delémont ou Lausanne, Fribourg, Berne, Solothurn, 

Aarau, en fonction de la destination finale. À Bâle, un train régional passe par Mulhouse, Colmar, 

Saint Louis et arrive en gare de Strasbourg. Arrivée en gare de Strasbourg, un tram part 

directement du parvis extérieur et mène à l’Université.  
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Rout ine  

 

Composer la liste de ces itinéraires « ordinaires » fait poindre une interrogation : à partir 

de quelle fréquence ce type de déplacement devient-il un déplacement ordinaire, de routine ? Faut-

il qu’il se répète trois, cinq, ou plus d’une dizaine de fois afin que l’on puisse considérer que la 

pratique de ce déplacement n’entraine plus aucune « découverte » possible ? La routine, est-ce 

d’ailleurs cette absence de nouveauté ? Ce qui « tue » toute créativité, cette « habitude mécanique, 

irréfléchie, qui résulte d’une succession d’actions répétées sans cesse105 », actuellement dénigrée 

dans ce contexte fluide dans lequel nous vivons ?  

 

Routine, qui vient de route, a pour origine étymologique le « chemin très fréquenté106 », et 

subi au cours des décennies une évolution, pour enfin  devenir et se révéler un terme 

extrêmement péjoratif. On peut, en revanche, aisément imaginer que lors de ce chemin très 

fréquenté, de multiples manifestations peuvent y prendre place : retard, accident, déviation, 

rencontre, surprise, … Il ne se trouverait donc plus être un déplacement routinier, au sens où on 

l’entend aujourd’hui. La routine, insignifiante ? Est-elle vraiment synonyme, contemporaine peut 

être, de l’ennui ?  

 

« Dans cette époque riche en informations, gavée de médias, vouée au nomadisme télévisuel et 

aux jeux électroniques, nous avons perdu l’art de ne rien faire, de fermer la porte aux bruits de 

fond et à ce qui nous distrait, de ralentir le rythme en restant simplement seuls avec nous-mêmes. 

L’ennui – un mot qui existait à peine il y a cinquante ans – est une invention moderne. Retirez 

toute stimulation extérieure et nous ne tenons plus en place, nous paniquons et cherchons 

quelque chose, n’importe quoi, pour occuper notre temps. Quand avez-vous vu pour la dernière 

fois un passager laisser filer son regard à travers la vitre d’un train ? Chacun est trop occupé à lire 

le journal, à jouer à des jeux vidéo, à écouter son iPod, à travailler sur son portable ou à 

marmonner dans son téléphone mobile107. » 

 

La routine est rapidement synonyme de « Métro, boulot, dodo », dans l’inconscient 

collectif, on l’entonne parfois, sans savoir toujours connaître son origine, sa raison d’être. Slogan 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/routine/70117?q=routine#69356, consulté le 9 mars 2017.  
106 http://www.cnrtl.fr/etymologie/routine, consulté le 9 mars 2017. 
107 Carl Honoré, Eloge de la lenteur, et si vous ralentissiez ?, Paris, Marabout, 2013. 
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déployé lors de l’insurrection étudiante à la Sorbonne en mai 1968108, partant d’une révolte de la 

jeunesse estudiantine parisienne qui se rebelle contre l’autorité, le pouvoir gaulliste en place, 

particulièrement contre l’impérialisme provenant des Etats-Unis, le modèle capitaliste qui s’insère 

dans toutes les strates de la société : économiquement, politiquement, culturellement et 

socialement. Le mouvement prendra vite de l’ampleur, continuant dans le monde ouvrier, pour 

enfin s’étendre à toutes les catégories de la population française, provoquant par là même, des 

répercussions à un niveau mondial. L’expression n’est d’ailleurs pas complètement issue de la 

créativité, mêlée d’humour, grinçant de ces jeunes, mais empruntée à un vers du poète Pierre 

Béarn, datant de 1951 : 

 

«  Au déboulé garçon pointe ton numéro 

         Pour gagner ainsi le salaire 

        D'un morne jour utilitaire 

         Métro, boulot, bistro, mégots, dodo, zéro109. » 

 

Pierre Béarn s’inspire dans ce recueil d’une expérience personnelle dans le monde 

ouvrier et laisse à travers ces vers entrevoir le peu de liberté pour l’homme d’usine, la monotonie, 

le train-train quotidien dicté par les heures de travail, le temps de la ville, l’extrême nécessité de cet 

argent aliénant l’homme dans notre société. Un éternel recommencement, qui poussent les jeunes 

de 1968 à lutter contre cet assujettissement, se battre pour la liberté dans, sous toutes ses formes, 

avec leurs formes et attitudes contemporaines. 

 

En quelques années, cette routine a perduré. Le rythme « Métro, boulot, dodo » dicte 

encore le temps des individus et plus encore aujourd’hui ; en effet, ils sont désormais, et plus que 

jamais, dépendants des flux quotidiens, des moyens de transports, des appareils technologiques 

liés à nos manières de vivre, nos exigences de travail. Alors même si l’homme a quelque temps 

libre, à bord d’un train ou d’un métro, par exemple ; il joue, travaille, lit, regarde un film. 

Optimisation de l’espace-temps, ou bien, comme l’évoque Carl Honoré, ne plus savoir rien faire ?  

 

Mais s’arrêter de faire ce genre de chose, pour regarder à travers la vitre du train, est-ce 

réellement ne rien faire ? Que pourrait-il advenir lors du trajet banal, de la vie courante ? Et qu’est-ce 

que la vie courante ; lorsque je suis aujourd’hui à Genève, demain à Paris, après-demain à Rio de 

Janeiro, dans une semaine à Pelotas ? Une fuite qui surviendrait dans l’habituel, serait-elle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 Pierre Béarn, http://pierrebearn.free.fr/pierrebd.htm, consulté le 4 avril 2017.  
109 Pierre Béarn, Couleurs d’usine, Paris, Seghers, 1951.  



	   73	  

nécessaire ? Se provoque-t-elle, advient-elle sans que je ne fasse quelque chose ? Un possible 

voyage, - celui, tant questionné ? Si une évasion se manifeste, quelle(s) forme(s) revêt-elle, quelle(s) 

trace(s) subsistent de cette expérience ?  

 

  

Mobil i t é ( s )  ?  

 

Qu’en est-il de l’artiste lorsqu’il fait le choix de voyager, de sortir de cet espace si 

« concret » et intime de l’atelier, et se lance à la rencontre de l’Autre, dans cette aventure de 

l’ailleurs, souvent si convoitée, et parfois semée d’embûches ? Que signifie le voyage pour l’artiste 

aujourd’hui ? Est-ce une expérience de vie, l’œuvre elle-même ? Comment se traduit cette 

mobilité ? En vient-elle à modifier, la pratique d’un artiste ? La déambulation, la dérive, l’errance, 

la promenade, l’excursion ou encore l’exploration sont des formes du déplacement, mais ne 

constituent pas des formes nouvelles dans les pratiques artistiques.  

 

En témoignent, par exemple, les dérives urbaines situationnistes de Guy Debord, du 

collectif Stalker dans les années 1960-1970, opposants en tous points les notions traditionnelles 

de voyage et de promenade ; cette autre dérive se définit comme « une technique du passage hâtif 

à travers des ambiances variées », une approche psychogéographique de la ville où la promenade 

se construit sous un mode d’observation, de pratique et de perception volontairement ludique.110 

 

D’autres nombreux exemples sont étudiés dans l’ébauche des recherches sur le 

déplacement et la question du voyage dans les pratiques artistiques contemporaines. Une liste est 

d’abord énoncée, et permet durant plusieurs mois de réfléchir aux aspects et enjeux plastiques, 

théoriques, politiques, sensoriels, émotionnels engagés.  

 

- Iain Baxter, par exemple, établi une nomenclature désinvolte du monde faite sur le 

mode de la promenade par l’utilisation du médium photographique111.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Guy Debord, « La théorie de la dérive », [En ligne], https://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-
derive,038.html, consulté le 2 février 2018. 
111 Texte de l’exposition Walking, Driving, Wandering (une pratique de la photographie), du 18 mars au 15 mai, Centre de la 
Photographie de Genève, commissaire de l’exposition : Christophe Domino. Site du Centre : 
<http://www.centrephotogeneve.ch/expos-a-venir/walking-driving-wandering/>, consulté le 15 juin 2011. 
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- Gabriel Orozco, artiste en constant déplacement, sans atelier fixe, dessine sur les 

billets d’avions qu’il acquiert lors des voyages qu’il réalise à travers le monde112, 

questionne la figure du touriste dans de nombreux projets. 

 

- Rirkrit Tiravanija, expose à Art Basel 2011 des plaques polies qui présentent chaque 

page de son passeport possédant un tampon et une trace d’un de ses voyages.113 

 

- Simon Starling, fait un voyage où les outils et matériaux qui l’accompagnent sont 

transformés par lui-même au fur et à mesure du déplacement, comme par exemple 

lorsqu’il brûle le bois de son bateau pour fournir du combustible à l’appareil, afin de 

réaliser son parcours114. 

 

- Francis Alÿs, pour se rendre de Tijuana au Mexique à San Diego en Californie (27 

km), fait le tour du Pacifique en avion pour contourner la frontière séparant le Nord 

du Sud115, protégeant les Américains de l’entrée massive des migrants. Il en résulte un 

journal de bord, Diary of the Drifting, retraçant l’expérience politique, sociale, et 

humaine de l’artiste.  

 

- Valéry Grancher avec le blog http://www.ny-alesund-pole0.org 116 initie un journal de bord 

où il présente les avancées de son projet plastique réalisé durant l’Année 

Internationale Polaire (mars 2007- mars 2008). Il pose ainsi la question des territoires 

de l’art, de l’usage des nouvelles technologies face au voyage. 

 

Le voyage produit un ensemble de sensations, de perceptions, d’expériences, de 

questions.  De telles interrogations surgissent à partir du déplacement, de la découverte, du 

hasard, des échanges, de la relation à l’Autre, fréquentant des espaces connus ou inconnus, 

comme nous l’avons vu, traversant des hyper-lieux. M’imprégnant dans l’univers artistique et la 

pensée de ces pratiques citées ci-dessus, j’entrevois une certaine impasse. Qu’en est-il de ma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Korean air, 1997 ou encore Ticket Alitalia, 2001. 
113 Untitled 2011 (Passport to the Underworld), 2011. 
114 Voir Autoxylopyrocycloboros, 2006. Dans l’aventure d’un voyage en barque, l’artiste doit le détruire au cours de la 
traversée pour fournir du combustible au bateau à vapeur qu’il confectionne avec cette même embarcation. 
(Autoxylopyrocycloboros, 2006). 
115 The loop, 1997 (du 1er juin au 5 juillet 1997). 
116 Réalisé en collaboration avec Hélène Kelmachter engagé lors de la préparation de son séjour au Svalbard 
(Arctique). Ce blog est toujours actif aujourd’hui, l’artiste poste très fréquemment des commentaires, photos, vidéo, 
etc, il s’agit donc d’un projet stable et très suivi, lorsque nous savons que la majorité des blogs ne dépassent pas une 
durée d’existence de trois mois. 
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pratique ? S’agit-il de voyage ? Il ne semble pas correspondre à ce qu’il se passe, aujourd’hui. 

Observant les différents usages et pratiques mobiles, de certaines mobilités, induites par toutes 

ces vitesses, physiques, technologiques, des moyens de transports couplées aux moyens de 

télécommunications numériques, ne serait-ce donc pas la mobilité ?  

 

La mobilité résulte d’un mode spécifique de transport, est « un élément d’un système 

d’action complexe qui relie les lieux de travail, ceux d’accès aux biens de consommation, ceux de 

résidences et les espaces de loisirs, tout en intégrant les effets de mobilité sur 

l’environnement117 ». Notre aptitude au déplacement et à la mobilité est directement liée aux 

vitesses pratiquées et/ou imposées, mobilité qui transforme notre rapport aux lieux, notre 

perception de l’espace et du temps « actuels. » Elle peut donc être mécanique, 

communicationnelle ou informationnelle. 

 

Être mobile, dans, par la mobilité, à travers la mobilité, avec mon mobile ? Nous 

côtoyons et vivons depuis quelques années avec cette vitesse mobile tenue en main, qui implique « une 

nouvelle étape vers la civilisation de la mobilité et apporte un bouleversement dans la géographie 

des déplacements. Muni d’un portable, un individu est susceptible de marcher dans un TGV en 

appelant les antipodes, c’est-à-dire d’avoir trois vitesses en simultané.118 » Impossible donc, de 

s’arrêter à la simple mobilité « comme déplacement dans l’espace géométrique » qui se substitue à 

« une mobilité comme évolution dans l’espace-temps humainement réel », avancée par Georges 

Amar : 

 

« Nous évoluons dans l’espace géométrique grâce à nos moyens de déplacements ; et nous 

évoluons dans le temps existentiel par nos corps, nos mémoires et nos apprentissages. Nous 

allons de la représentation volumétrique de l’étendue (héritée du cartésianisme) à une 

représentation multidimensionnelle, qui intègre les dimensions spatiales, temporelle et cognitive. 

Dès lors que, dans notre représentation, le temps fait partie intégrante de l’étendue, devenue de ce 

fait espace-temps, il n’y a plus de différence fondamentale entre résider (être dans l’espace) et se 

mouvoir (être dans le temps). Et dès lors que, l’information, ou plus exactement la dimension 

cognitive, fait partie intégrante de l’étendue, il n’y a pas de mouvement sans cognition. Cette 

étendue réelle – réelle au sens où c’est bien celle que nous vivons en tant qu’êtres sentants et 

pensants – ne peut être réduite à l’espace-temps de la physique. On pourrait l’appeler un espace-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 Michel Bonnet, Dominique Desjeux, Les territoires de la mobilité, Paris : PUF, 2000, p. 224. 
118 Jean Ollivro, op. cit., p. 159. 
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temps-sens (ETS, ou sens désigne à la fois les sens et le sens), ou encore un espace-temps 

sapience119… » 

 

 Il semble donc fondamental de mettre en avant, outre la question problématique du 

voyage, les conditions de cette base considérée comme matière première à collecte et 

expérimentation artistique. Pour cela, certains aspects des modes de transports pratiqués doivent 

être mis en avant et observés plus en profondeur afin d’interroger les interférences entre cette 

mobilité physique et celle informationnelle et technologique, le mobile, accompagnateur du 

quotidien. « Voir est une prise de connaissance, une construction qui dépend de la condition du 

voyeur, de son équipement et de sa mobilité. Dès que nous bougeons, nous voyons et 

connaissons les choses autrement. » Le voir est un élément indissociable de l’expérience ou de la 

réception de l’œuvre artistique. J’aborderai dans ce prochain chapitre l’importance du voir, et de 

la capture de ce « voir en mouvement », dans l’appréhension de l’expérience du déplacement en 

situation de mobilité ; une navigation comme acte de mobilité et de connaissance, appareillée, 

embarquée, informée.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
	  

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 Georges Amar, « Notes sur la mobilité à l’âge du signe », in, Daniel Kaplan, Hubert Lafont, Mobilités.net, Villes, 
transports, technologies face aux nouvelles mobilités, Paris, Fing, 2004, p. 41. 
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CHAPITRE 2 
 

LE MOUVEMENT DE LA COLLECTE  
 
 
 

 

Des images, des vidéos, des notes, des livres, 

Des rencontres, des échanges, des interrogations, 

Des expériences, 

Des images, toujours ? 

 
 

De plus en plus fréquemment, et ce, depuis 2004, je me trouve dans cette situation : 

assise, de l’autre côté de la fenêtre d’un engin qui me transporte, à vive allure, fréquemment.  A 

bord de l’automobile, du bus, du métro, du train, du tram, de l’avion, …  

 

Avant cela, les déplacements pratiqués étaient relativement réduits et s’arrêtaient tout au 

plus à ma région d’origine120, aux voyages scolaires, aux vacances familiales (une à deux semaines 

par an). Un trajet en bus de Segré à Angers, la ville la plus proche, la « grande ville », prenait 

environ une heure et dix minutes et faisait des arrêts fréquents dans les villes alentours situées sur 

la route parallèle à la voie express. C’était à l’adolescence, la sortie du mercredi après-midi ou du 

samedi, les rencontres entre amis ; la déambulation dans les rues de la ville permettant une 

approche différente de, avec l’espace urbain, ce plus vaste espace situé à distance, celui possédant un 

accès direct au monde de l’information, de la culture et de la consommation.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Segré, Maine et Loire (49), Pays de Loire, France.  
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Aujourd’hui, une route à quatre voies a été construite sur ce trajet, elle permet d’atteindre 

Angers en vingt-cinq minutes en voiture. Segré est désormais située sur cet axe rapide, qui, si 

nous le prolongeons, s’étend désormais jusqu’à Rennes.  

 

À partir de 2004 donc, je dois me rendre à l’Université Rennes 2, un trajet pouvant se 

faire avec le bus régional des Pays de Loire, partant d’Angers. Passant par Segré et de nombreuses 

autres villes, s’arrêtant une fois à l’arrêt La Poterie (avec un accès direct à la ligne de métro), à la 

gare routière de Rennes puis à un point précis dans le Campus de Beaulieu (où se situait ma 

chambre universitaire).  

 

Ce bus est la seule option de mobilité, si ce n’est, parfois, de me faire emmener ou de 

faire du covoiturage. Je n’ai pas encore la « chance » ou la « liberté » de conduire, je suis sans 

permis. Ce déplacement constitue un trajet de près de quatre-vingt-dix kilomètres et d’une durée 

d’un peu plus de deux heures. Il est au départ très fréquent, et se fait chaque semaine, pour peu à 

peu diminuer ; l’envie de rester sur place se fait chaque fois plus présente, les trajets à travers les 

régions commencent, entre Rennes, Nantes et Paris précisément.  

 

Dix ans et plus ont passé, la manière de me déplacer, l’échelle du déplacement, l’espace 

qui m’environne se sont trouvés complètement bouleversés. Je ne traverse plus Rennes 

quotidiennement, je ne vais plus à Angers en bus. Je reviens quelques jours par an à Segré. J’ai 

étudié et vécu au Brésil, pendant un peu plus de trois ans. En novembre 2011 débutent 

officiellement les recherches en thèse, à Rennes 2. Je vis alors à Genève, en intermittence avec 

Porto Alegre, un accord de cotutelle internationale de thèse ayant été instauré entre les deux 

universités121.  

 

Deux ans après, je m’inscris à Strasbourg.  

Depuis, je me déplace entre Genève, Porto Alegre, Strasbourg, et plus rarement Segré. 

 

Le désir de pratiquer et d’enregistrer le déplacement sur le vif, vivant, vécu, réserve une place 

importante à l’observation et aux prélèvements à bord des différents moyens de transports 

empruntés et implique des paramètres qui résultent de la vitesse et de la mobilité pratiquées. 

Allant à contre-courant de l’attitude traditionnelle du voyageur qui se doit d’explorer lentement 

l’espace dans lequel il évolue, dans l’esprit de pouvoir garder et noter chaque détail, mémoriser 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Entre l’Université Rennes 2 et l’UFRGS, Université Fédérale du Rio Grande do Sul. 
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chaque objet, chaque scène vue, ressentie, entendue ; je tâche d’agiter et de favoriser mon rapport 

au mouvement, au rythme, à la vitesse, au passage, au transfert.  

 

Dans l’intention de collecter des fragments au cours des nombreux déplacements, espaces 

et lieux traversés, chemins parcourus, un outil principal est institué en tant qu’enregistreur, 

capteur du temps réel122, le Smartphone. Il s’agit d’un véritable accompagnateur au quotidien, qui se 

fera volontiers instrument d’expérimentation, et qui introduit l’omniprésence de l’image saisie, de 

l’écran, dans cette récente greffe prothétique, prolongeant mon corps autant que ma boîte noire 

cérébrale.  

 

Contrairement à Jean-Jacques Rousseau qui stipulait une règle primordiale concernant le 

voyage : « Quand on ne veut qu’arriver, (…) on peut courir en chaise de poste ; mais quand on 

veut voyager, il faut aller à pied123 », ici : place à l’étonnement, à l’accident, au manque de temps 

face à la vitesse qui domine. Peut être la volonté d’arriver est trop grande, et vouloir en référencer 

chaque instant dans le but de le revoir plus tard, m’y replonger à tout moment, est ce qui me 

pousse à emmagasiner ces impressions avant l’arrêt du véhicule dans lequel je suis transportée, 

occupante. Le mode de transport, véhicule, est un intermédiaire qui engage directement notre rapport 

à l’espace et au temps. Qu’il soit « mécanique ou informationnel, (il) est en amont de la vitesse et la 

précède. Il est un véritable médiateur entre l’homme et son lieu, entrainant selon sa rapidité un 

type de territorialité complètement différent124. »  

 

L’espace pratiqué, selon plus ou moins de vélocité, se conçoit donc comme un « concept 

opératoire, un support de procédures, un objet de transactions », un médium pratique et réflexif, 

à l’intérieur du territoire à travers lequel l’homme passe. Le monde de la technique favorise ce 

rapport entre l’espace et le temps, rendant possibles de « multiples médiations qui s’interposent 

entre nous-mêmes et notre cadre de vie125» par le biais de ces médiateurs mobiles qui traversent 

les villes, les pays, le monde entier. « Une technique de transport impose en effet au voyageur des 

façons de faire, de sentir, de se repérer. Chaque grande technique de transport modèle donc une 

approche originale de l’espace traversé, chaque grande technique porte en soi un ‘paysage’126. »  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Paul Virilio, La vitesse de libération, Paris, Galilée, 1995.  
123 Sylvain Venayre, Panorama du voyage (1780-1920), Mots, figures, pratiques, Paris, Les Belles Lettres, 2012, p. 158.  
124 Jean Ollivro, op.cit., p. 15.  
125 Marc Desportes, Paysages en mouvement : transports et perception de l’espace XVIIème – XXème siècle, Paris, Gallimard, 2005, 
p. 7-8. 
126 Idem, p. 8.  
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Gardant toujours à l’esprit la mise en mouvement en tant que commencement, instigation du 

travail à venir ; une mise en route réelle est nécessaire, elle se doit d’être expérience, physique, 

corporelle, épreuve pour les sens, prise de conscience, questionnement. En ce sens, il est 

fondamental de mettre en avant certains aspects importants dans cet essai, inhérents aux modes 

de transports dans lesquels nous vivons et voyageons, le plus fréquemment, de manière 

temporaire, qui montrent des attitudes, des habitudes, une appréhension de l’espace, du paysage, 

se faisant souvent exclusivement à travers l’œil. Quelle soit ferroviaire, autoroutière ou aérienne, 

la vision est perception ; d’un paysage, d’un détail, d’un état du monde, vus, à distance.  

 

C’est donc très rapidement qu’un mode opératoire apparaît avec le prélèvement direct de 

ces fragments d’espaces-temps, en mouvement. En effet, quelques contraintes sont posées, et 

constituent le cahier des charges de l’image produite. Elle est donc exclusivement prise à l’aide du 

téléphone mobile, à l’exception de quelques moments, qui seront bien évidemment explicités et 

notés. L’image est projetée pour être cadrée et capturée au format portrait, dans un esprit de 

geste bref, reprenant l’usage ordinaire que nous faisons de ce téléphone portable : plaqué dans 

notre paume, à la verticale, un doigt pianotant, un seul suffit afin de toucher l’icône de l’appareil 

photo, de l’ouvrir automatiquement et de déclencher tactilement l’obturateur de la caméra.  

 

Ce choix n’est vraisemblablement pas si insignifiant. En effet, le cadrage à la verticale 

reprend le format-page omniprésent dans notre société, un modèle qui « nous conduit. Et l’écran 

(qui) la reproduit127. » Michel Serres ajoute : « Ce format-page nous domine tant, et tant à notre 

insu, que les nouvelles technologies n’en sont pas encore sorties. L’écran de l’ordinateur – qui lui-

même s’ouvre comme un livre – le mime, et Petite Poucette écrit encore sur lui, de ses dix doigts 

ou, sur le portable, des deux pouces.128» 

 

Tenu dans une seule main, conditionné au rythme des doigts pianotant sur l’écran tactile, 

le pouce « clique » sur le bouton principal, provoque une certaine allure au cours de laquelle les 

pages, les applications, les documents s’ouvrent, se tournent, se ferment, - s’effacent - ? D’un 

coup de pouce sur le bouton virtuel de la caméra, l’image est enregistrée, en une fraction de 

seconde. À l’instar du personnage développé par Michel Serres, les manipulations appliquées à 

l’appareil ainsi que les jeux de mains (de doigts !) répétés, propulsent cette expérience dans une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127  Michel Serres, Petite Poucette, Paris, Le Pommier, p.31. 
128  Idem, p. 32.  
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pratique similaire à celle de Petite Poucette129, figure récente qui est apparue sans que nous n’en 

prenions vraiment conscience, et ce, de manière significativement rapide.  

 

L’utilisation du terme commuting, cité plus haut, pour qualifier une grande partie des 

déplacements choisis comme matériel pour l’expérimentation, en particulier ceux qui constituent 

les allers-retours, les trajets de navettes, n’a pas été évoqué involontairement. Il s’agit 

effectivement d’une notion employée par Edmond Couchot, lorsqu’il évoque les caractéristiques 

fondamentales de l’image numérique, qui attestent du changement radical a éprouvé depuis 

l’arrivée des nouvelles technologies digitales. Elle est, premièrement, pure « simulation du réel, et non 

plus une reproduction optique » : 

 

« Elle est la traduction visuelle d’une matrice de nombres qui simule le réel – l’objet – dont elle 

peut restituer une quasi-infinité de points de vue. C’est une image matrice capable de créer elle-

même – car elle est intimement solidaire des circuits de l’ordinateur et du programme qui la 

génère – une multiplicité d’autres images qui seront visualisées par un dispositif spécial (écran, 

imprimante, etc.). Susceptible de s’auto-engendrer et de se transformer (si elle en reçoit 

l’instruction), elle peut évoluer dans le temps, à l’inverse de la photographie qui ne saisit, par 

projection optique, qu’un seul aspect de l’objet et d’une façon très différente du cinéma dont la 

chaine des photogrammes est immuable. C’est une image à la puissance image130. » 

 

L’image numérique, au contraire de l’image photographique, n’a pas de lieu matériel qui 

lui est imparti, elle va et vient, presque simultanément entre les terminaux de consultation et les 

centres serveurs du réseau, elle est capable et susceptible de muter, de se transformer à tout 

instant. Une autre spécificité qui la caractérise, la plus « troublante » pour Edmond Couchot, est 

son rapport avec le langage131. Conçue par des programmes informatiques, pour être recomposée 

visuellement, elle en appelle à un certain type de translation. En effet, « synthétiser une image » 

nécessite d’associer des nombres et des mots, d’« écrire des instructions dans un langage 

symbolique formalisé132 », capable de faire le lien, le relais, entre « les intentions de l’auteur et 

l’image mais aussi entre l’image et l’objet à figurer133. » Des nouvelles relations entre l’image et le 

langage prennent place, qui provoquent un bouleversement de rapports entre la pensée visuelle et 

la pensée verbale, poussées à « s’hybrider et à se féconder mutuellement » : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Ibidem, p. 13. 
130 Edmond Couchot, « Médias et immédias », Art et Communication, sous la direction de Robert Allezaud, Osiris, 
Paris, 1986, p. 189. 
131 En italique dans le texte.  
132 Idem, op. cit., p. 191.  
133	  Ibidem, p. 189.	  
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« Avec les techno-logies numériques une autre manière se manifeste de nouer le visible et le dicible 

dont les conséquences seront incontestablement d’une importance exceptionnelle dans la culture 

à venir. Quand on doit passer par le langage pour créer une image, quelque chose est forcément 

en train de changer dans la pensée figurative et symbolique d’une société et de modifier tout le jeu 

du sens et de la signification134. » 

 

 Enfin, une autre aptitude fondamentale à l’image numérique est qu’elle se construit et se 

montre sous un mode nouveau, celui, conversationnel ou interactif, qui jusqu’alors était un mode 

immanent au langage parlé. C’est la vitesse des calculs algorithmiques qui permet à cette 

interaction de se produire, et concède à l’image un temps de réaction extrêmement rapide aux 

« commandes ou aux instructions du regardeur », prenant place dans une simultanéité spatio-

temporelle sans précédent, le temps réel. Un temps infime, instantané, qui en réalité dure un certain 

temps, certes indiscernable tant il est fugace, l’œil ne discerne pas l’écoulement de ce passage au 

format numérique. « L’interactivité peut être simple ou très complexe, mais elle repose toujours 

sur le même principe, celui d’une interaction plus ou moins rapide, d’une relation immédiate – 

sans intermédiaire – entre le regardeur et l’image135 ». C’est de cette relation immédiate dont il 

s’agit ici dans les expériences et pensées qui vont suivre, celle de la prise d’image digitale, une 

saisie numérique, d’un coup de pouce, au cours de vitesses cumulées des moyens de transport et 

de télécommunication.  

 

En 1986, Edmond Couchot avait clairement présupposé l’époque, la « culture » dans 

laquelle nous vivons aujourd’hui. Imaginait-il, l’ampleur que prendrait ce schéma de traduction 

hybride, entre le penser, le dire et l’image numérique ? L’importance exceptionnelle de ce 

changement de pensée et de signification dont il parle, en avons-nous conscience, nous qui 

vivons avec, par, dans cette simulation pure, parfois, et plus particulièrement les jeunes, adolescents 

qui sont nés dedans ?  

 

 
 
 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 Edmond Couchot, op. cit., p. 190. 
135 Idem, p. 190.	  	  
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2.1. En train 

 
 

Laisser filer le regard au rythme du glissement du TGV, c’est prendre le contre-pied de 

l’hyperactivité exposée par Carl Honoré comme une généralité, où l’homme d’aujourd’hui ne 

tient plus en place et se doit d’être occupé en permanence, en particulier dans le train : 

 

« Retirez toute stimulation extérieure et nous ne tenons plus en place, nous paniquons et 

cherchons quelque chose, n’importe quoi, pour occuper notre temps. Quand avez-vous vu pour la 

dernière fois un passager laisser filer son regard à travers la vitre d’un train ? Chacun est trop 

occupé à lire le journal, à jouer à des jeux-vidéos, à écouter son iPod, à travailler sur son portable 

ou à marmonner dans son téléphone mobile136. »  

 

Aspirant à une posture proche de celle de la figure du touriste, qui se déplace pour « aller 

voir137 », je choisis préalablement un siège côté fenêtre, afin de regarder passer le paysage et de 

prendre des images, dès la mise en marche de la machine. Une forme de résistance face aux 

pratiques des autres habitants temporaires du même compartiment. D’une certaine façon, 

j’entends, car la passivité, fréquemment connotée lorsqu’il s’agit seulement de regard, n’en est 

qu’apparente. C’est une observation active, qui se double d’ailleurs de captations et de 

prélèvements nombreux d’horizons traversés à grande vitesse.  

 

À l’intérieur du confort de cette voiture, dans l’attente de l’arrivée, agissant tout 

naturellement dans cet espace, il est difficile d’imaginer qu’au début du XIXème siècle, l’apparition 

du chemin de fer provoque un bouleversement dans la vie,  la perception et le regard du 

voyageur, de l’appréhension face à l’environnement qu’il sillonne. Il en est de même de 

l’expérience sensorielle et contextuelle du voyage : 

 

« Au cours du voyage traditionnel, le voyageur participait à l’effort du déplacement, en descendant 

de son véhicule dans les montées trop fortes, par exemple, ou encore en appréciant par lui-même 

l’effort fourni par les chevaux. La mécanisation impose une force de traction aveugle et tient à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Carl Honoré, Eloge de la lenteur, Paris, Marabout, 2013, p. 22. 
137 Jean-Didier Urbain, L’idiot du voyage, Histoires de touristes, Paris, Payot&Rivages, 2002, p. 54. Dans cet ouvrage, 
l’auteur expose la figure si méprisée et péjorative du touriste au cours de l’histoire, et perdure dans l’inconscient 
collectif. Le touriste est bête, il ne voyage pas, il ne fait que circuler, il s’approprie et pille l’espace qu’il traverse, 
participe à l’uniformisation culturelle du monde. « Parasite ‘photophage’, ce nomade touche-à-tout s’infiltre, souille, 
viole et vole tout ce qui passe à sa portée – ne serait-ce que de son regard. Et aujourd’hui, à travers les milliers d’yeux 
globuleux de sa caméra ou de son caméscope, ne s’approprie-t-il pas tout ? »	  
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l’écart le voyageur. Au cours du même voyage, à cheval ou en voiture, il était toujours possible 

pour le voyageur de regarder droit devant, dans la direction de la route, et d’appréhender l’espace 

traversé dans toute sa cohérence. Assis dans son compartiment, le voyageur ferroviaire doit se 

contenter de regarder ce qui défile sur le côté, dans le cadre de la fenêtre, sans très bien 

comprendre ce qu’il voit, faute de pouvoir orienter son regard vers l’avant du train et de 

distinguer ce qui, quelques minutes plus tard, passera devant ses yeux138. »  

 

Le chemin de fer est un thème fortement critiqué, et ce, de manière récurrente dans les 

récits de voyage139 ; on l’accuse d’annuler la valeur de l’effort du déplacement, de faire disparaître 

la notion de quête, de « banaliser les villes », banaliser le monde. Qu’il aille à pied, à cheval ou en 

voiture, le voyageur faisait une expérience pleine et entière du monde extérieur, il se trouvait être 

en continuité directe avec le monde, avec l’autre, « offrant un contact toujours renouvelé avec les 

choses familières.140» Le déplacement en train ne se caractérise pas seulement par l’intention, le 

motif, l’obligation du voyage ; il constitue une expérience singulière, qui émeut tant par la 

nouveauté qu’il incarne, que par le basculement des habitudes qu’il provoque.  

 

« Pour tous les voyageurs, le premier trajet en chemin de fer est précédé de sentiments très mêlés. 

Pour certains, c’est une aventure merveilleuse, pour d’autres, une véritable épreuve. Ces 

sentiments sont à l’image de l’accueil fait au nouveau moyen de transport. D’un côté le train est 

glorifié ; c’est l’instrument du progrès, certes matériel, mais aussi spirituel, puisque reliant tous les 

peuples du monde, il est un facteur de paix. De l’autre, on redoute cette innovation, considérée 

comme dangereuse, comme inhumaine141. »  

 

Avec le train, les marques et les repères s’évanouissent, l’homme doit adapter sa conduite, 

ses perceptions, son regard à un nouvel espace fréquenté, une nouvelle vitesse, un nouveau cadre 

à travers lequel il découvre un autre paysage. Auparavant le corps était à l’épreuve lors de la 

mobilité, quand avec le train, l’expérience sensorielle semble occultée et bornée à la vue de 

l’espace latéral d’où elle est désormais possible. Plus de point de vue global, frontal, mais une 

vision panoramique, qui se décline de côté.  

 

« Le voyage en chemin de fer rompt avec ces approches contextuelles. Au voyageur isolé dans son 

compartiment ne parviennent que des bruits, des fumées, des trépidations, des visions fugitives. 

Ces sensations, parfois atténuées, parfois violentes, lui paraissent artificielles. Tout le rôle du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 Marc Desportes, op. cit., p. 128. 
139 Sylvain Venayre, op. cit.  
140 Marc Desportes, op. cit., p. 128.  
141 Idem, p. 123.  
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confort qui lui sera progressivement offert sera d’apporter une sorte d’anesthésie de tous les sens, 

hormis celui de la vue142. »  

 

Avec l’apparition du train, les hommes n’étaient pas encore initiés à ce type de 

phénomène, leur regard insistant et répété sur l’extérieur, comme les mouvements brusques, 

rapides et saccadés de la machine, pouvait provoquer des vertiges, des malaises, une perturbation 

physiologique et cognitive. Les médecins demeuraient d’ailleurs très réservés quant aux effets 

néfastes qui découleraient de déplacements fréquents et de longue durée, sur l’apparition de 

possibles troubles et pathologies143.  

 

L’inconfort du corps n’est cependant pas uniquement d’ordre physique. Il est notamment 

social et culturel. Là où les hommes voyageaient de manière privilégiée et privée dans une voiture, 

accompagnés le plus souvent de personnes familières, d’amis, de compagnons avec lesquels ils 

nouaient rapidement contact ; le train fait de l’itinéraire un voyage effectué en commun, où une 

égalité relative à tous les voyageurs devant cette nouvelle technique règne désormais.  

 

Cette situation provoque un changement substantiel et un impact fort dans la dissociation 

du sujet et de sa condition corporelle. L’homme se sent comme une banale marchandise 

transportée collectivement et indifféremment, estompant brutalement les « liens ancestraux tissés 

entre l’homme et le monde qui l’entoure, liens si forts que jamais ne pouvait se défaire l’unité de 

son être en une subjectivité et un corps, l’une étant réputée libre, l’autre appartenant à la sphère 

matérielle144», ce qui contribue à une évolution essentielle du sujet dans la société moderne : 

 

« La perte de l’ancienne sociabilité résulte, semble-t-il, de plusieurs faits. Tout d’abord, le caractère 

collectif et anonyme du voyage. L’impression de masse submerge le voyageur, lui ôtant l’envie de 

lier connaissance. Ensuite, le caractère fermé, confiné, coupé du monde extérieur, cette sorte de 

huit clos que présente le compartiment et qui rend malaisée la rencontre : on craint un gêneur, 

une personne dont on ne pourra se défaire, et c’est pourquoi on préfère la solitude, voire l’ennui, 

à une mauvaise compagnie. Enfin, l’individualisme propre à l’époque industrielle145. »  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 Marc Desportes, p. 128.  
143 « La vitesse et la diversité des impressions fatiguent nécessairement l’œil comme le cerveau, note un médecin 
anglais. La distance des objets qui se transforme sans cesse exige un continuel travail d’adaptation de l’appareil 
oculaire à travers lequel ils s’impriment sur la rétine ; et la fatigue intellectuelle du cerveau à les recevoir est à peine 
moindre, même si elle est inconsciente », « The Influence of Railway Travelling on Public Health », From the Lancet, 
Londres, 1862. Cité d’après W. Schivelbusch, Histoire des voyages en train, Paris, Le Promeneur, 1990, p. 60.  
144  Idem, p. 131.  
145  Ibidem, p. 131.  
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Marc Desportes évoque la perte d’un ancien modèle de sociabilité, qui en laisse entrevoir 

un nouveau, celui, individualiste, marqué par le repli sur soi. Condamné à l’inaction, le voyageur 

du chemin de fer adopte une nouvelle attitude, rendue possible par l’amélioration du confort, et 

se met à lire. La lecture est d’ailleurs devenue « l’occupation générale » du voyage ferroviaire, 

chacun possédant, indépendamment de la classe sociale auquel l’homme appartient, un ouvrage 

quelconque avec lequel passer le temps146, en passant.  

 

L’ennui provenant de l’inactivité du passager, n’est donc pas une invention si récente que 

cela. La monotonie est déjà une sensation présente et une donnée relative au déplacement en 

train. Lire donc, pour en atténuer la longueur et l’étirement spatio-temporel du trajet. Lire, aussi, 

pour ne pas avoir à se mélanger, à discuter avec son voisin tout ce temps durant. Les grands 

éditeurs147 dans la fin du XIXème siècle y voient une opportunité dans la production à grande 

échelle de livres de petit format, les ancêtres du livre de poche et en diminuent le coût, favorisant 

la popularisation d’ouvrages de « bibliothèque des chemins de fer » dont l’objectif étant le 

« divertissement et l’instruction de tous148. »  

 

Parmi ces « œuvres intéressantes », une grande majorité des voyageurs choisit de partir 

avec un guide touristique et lit en voyage, des récits de voyageurs. Il est intéressant de noter que 

nos habitudes, en deux siècles, n’ont pas connu de bouleversement si drastique. Qui part 

aujourd’hui, sans guide, sans carte, sans notion aucune, de l’endroit où il va ? Ou sans un récit 

d’expérience, d’explorateur ayant découvert la région dans laquelle nous allons ? Et plus encore, 

nous avons le mobile, avec lequel il est possible de connaître et voir où nous sommes, d’où nous 

partons, où nous nous rendons.  

 

À l’instar des récits et ouvrages étudiés par les jeunes aristocrates se préparant à la 

navigation du Grand Tour149, les guides touristiques donnent à lire aux voyageurs des expériences 

et des espaces que l’homme veut lui aussi aller voir. Aller voir, dans le but de conforter des 

impressions, assurer ses idées et sa connaissance du monde, désormais plus rapidement et 

facilement accessible.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 Cité par W. Schivelbusch, Histoire des voyages en train, Paris, Le Promeneur, 1990, p.69. 
147 MM. L. Hachette et Cie 
148 J. Mistler, La Librairie Hachette de 1826 à nos jours, Paris, Hachette, 1964. L’entreprise est couronnée de succès ; les 
ventes atteignent 1 million de francs en 1864, 1,5 million en 1866 et 2,7 millions en 1873. 
149 « À partir de la fin du XVIIème siècle, une nouvelle pratique se développe, qui aura une influence sur l’Europe 
entière : le Grand Tour. Né en Angleterre, c’est un voyage sur le continent, de ville en ville, relativement rapide, que 
l’on fait entreprendre aux fils de l’aristocratie ou des classes montantes afin de parfaire leur éducation. », in A. Billi, 
Quand voyager était un art. Le roman du Grand Tour, Paris, G. Montfort, 2001.  
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« Mais, en proposant des vues réalistes et précises, souvent reprises par les journaux, les albums 

donnent envie aux contemporains d’aller découvrir par eux-mêmes les sites représentés et le goût 

d’une certaine ‘consommation visuelle’, comparable à cette approche facile et fascinante 

qu’offrent alors les panoramas et les dioramas. Le paysage lithographique joue donc moins le rôle 

d’une image de référence, qui s’impose par sa puissance expressive, que celui d’une invitation à 

voir et à découvrir150. » 

 

Le voyageur n’instruit donc pas seulement sa connaissance littéraire, il devient également 

un « consommateur visuel », prenant connaissance des paysages retranscris par les peintres et les 

découvreurs de l’époque, formant, par là même doublement son regard, face au cadre qu’il 

parcourt et grâce aux bagages culturel, perceptuel, émotionnel qu’il porte avec lui. Alors qu’il  

pouvait auparavant prêter son regard à chaque chose, appréciant « les distances à partir 

d’éléments pris comme points de repères », ce mode de découverte de l’espace environnant est 

désormais impossible, les premiers plans disparaissent face à la vitesse, laissant au voyageur la 

possibilité d’un cadre latéral visant le lointain.  

 

« Alors ce qui s’offre à la vue peut être observé même animé d’un mouvement de grande 

amplitude.151» Bousculé dans le cadre qu’il lui est accordé, le paysage n’apparaît pas, qu’il s’est déjà 

évanoui, comme le constate Louis Napoléon Bonaparte, en 1833 au cours d’un voyage en 

Angleterre : « Tous les objets passent devant vos yeux avec une rapidité inouïe, maisons, arbres, 

barrières, tout disparaît avant qu’on ait pu le fixer152. » 

 

« La vue à travers la fenêtre d’un train à pleine allure est alors souvent comparée à celle que l’on 

peut avoir dans l’œilleton d’un kaléidoscope : les structures volent en éclats, les objets se 

télescopent, les formes se fragmentent, se combinent selon mille manières, puis se décomposent 

jusqu’à la dissolution complète dans l’abstraction. En train, tout va trop vite, tout passe153. »  

 

C’est à partir de 1860 avec la seconde génération des usagers154, que le regard s’adapte à la 

situation et ne constitue plus une gêne ; il s’agit d’ailleurs plutôt d’un appétit certain, d’une soif 

d’expérience visuelle. Les peintres semblent notamment très inspirés par cette autre pratique du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 Marc Desportes, op. cit., p. 136. 
151 Marc Desportes, op. cit., p. 144.  
152 Louis Napoléon Bonaparte, lettre de mars 1833 à Hortense Beauharnais, in Adrien Dansette, Napoléon III, 
Genève, Famot, 1977, p. 43.  
153 Clément Chéroux, « Vues du train », Études photographiques, n°1, novembre 1996, [En ligne], mis en ligne le 18 
novembre 2002. URL : http://etudesphotographiques.revues.org/101. consulté le 21 novembre 2017.  
154 Clément Chéroux, op. cit. 
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corps et singulièrement de l’œil, qu’ils traduisent par le biais du dessin, du croquis, de la peinture. 

Henri Vincenot évoque l’incidence du déplacement ferroviaire dans la peinture de Camille Corot 

car « c’est au moment où ce grand marcheur abandonne la diligence pour prendre le chemin de 

fer que sa peinture se modifie et que son paysage s’émancipe155». De la peinture de plein air à la 

peinture de pleine vitesse.  

 

C’est également l’expérience du transport en train qui attise le désir de Edgar Degas, celui 

de réaliser des peintures de paysage, un thème qui lui est peu connu ou attribué. Edgar Degas 

indique à son ami Ludovic Halévy que ces monotypes156 sont le résultat de voyages faits durant 

l’été : « Je me tenais à la portière des wagons, et je regardais vaguement. Ça m’a donné l’idée de 

faire des paysages157», et d’ajouter que cette manifestation picturale différente n’est pas le résultat 

d’états d’âme, il s’agit au contraire, d’ « états d’yeux ».  

 

Autant de coups d’œil, un mécanisme de vision qui ajuste la perception et la préhension 

d’un espace vu en mouvement, digne d’intérêt. Johan Barthold Jongkind est fasciné par le chemin 

de fer et complètement influencé par ce mode de transport qui en viendra à modifier son style, 

ses attentes, l’attitude face à sa pratique : 

 

« Dans le cadre de la fenêtre du wagon j’ai vu passer, à la vitesse d’un éclair, plus de mille tableaux 

successifs, mais je ne les ai qu’entrevus, très vite effacés par le suivant, et, au retour, je les ai revus 

mais avec une lumière différente et ils étaient autres. Et j’ai compris que c’était comme ça qu’il 

fallait peindre : ne retenir que l’essentiel de la lumière surprise en une seconde à des moments 

différents. L’impression fugitive sur la rétine suffit. Tout le reste est inutile158. »  

 

Marc Desportes, pour reprendre les mots cités plus haut, s’intéresse à l’incidence de la 

technique sur les nouvelles « façons de faire, de sentir, de se repérer ». Cette approche originale 

de la vitesse de la lumière et d’une vision impossible à détailler, influence le style pictural de 

Jongkind, qui ne prêtera donc d’intérêt qu’à l’instantané de la lumière. « Une impression sur la 

rétine », difficile à dissocier du mouvement impressionniste, contemporain de l’usage banalisé et 

répété du train, et dans lequel Jongkind, et de nombreux autres peintres seront de puissants 

messagers.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Henri Vincenot, L’Âge du chemin de fer, Paris, Denoël, 1980, p. 136.  
156 Il s’agit d’une série d’une douzaine de monotypes, entreprise entre 1890 et 1894, voir le catalogue de l’exposition 
de 1893, L’Europe des peintres, Paris, Musée d’Orsay-RMN, 1993, p. 60. 
157 Edgar Degas, Lettres de Degas, Paris, Grasset, 1945, p. 277-278.  
158 Johan Barthold Jongkind, cit. in Henri Vincenot, op. cit., p. 136.  
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Bien loin d’affirmer comme Henri Vincenot que « c’est de la portière d’un train, lancé à 

cinquante ou quatre-vingts kilomètres à l’heure, qu’est né l’impressionnisme », l’importance du 

chemin de fer dans l’affleurement d’un regard ondoyant, furtif, soudain, est indéniable. Cette 

sensation d’impression, alliée à l’allure extraordinaire de la machine, provoque également des 

expériences sensibles et des envolées poétiques, comme chez Victor Hugo par exemple : 

 

« C’est un mouvement magnifique et qu’il faut avoir senti pour s’en rendre compte. La rapidité est 

inouïe. Les fleurs du bord du chemin ne sont plus des fleurs, ce sont des taches ou plutôt des raies 

rouges ou blanches ; plus de points, tout devient raie ; les blés sont de grandes chevelures jaunes, 

les luzernes sont de longues tresses vertes […] ; de temps en temps, une ombre, une spectre, 

debout, paraît et disparaît comme l’éclair à côté de la portière […]159. »  

 

« Tout devient raie », telle est la perception ressentie face à ce mouvement presque 

indescriptible, il faut l’avoir vécu et vu pour le saisir complètement. Un nouveau regard qui 

implique une nouvelle manière de le traduire. De nouvelles expériences mobiles, à pleine allure, 

qui incite l’œil et le corps. Des touches éparses, fragmentées, visuelles, seront très bientôt 

couchées, par texture et tons de couleurs successifs, sur la toile des peintres. Bolide de fer sur 

rails, contemporain de l’émergence picturale et expérimentale, c’est en 1874, lors d’une exposition 

organisée dans l’atelier de Nadar, qu’apparaît instinctivement ce terme d’Impressionnisme.  

 

Impression, soleil levant (1872-1873) du peintre Claude Monet160 est la toile qui donnera à la 

critique le nom de ce mouvement, qualifiant ainsi tout le groupe présent d’ « impressionnistes », 

dénonçant l’attitude des peintres qui n’avaient pas suffisamment de « connaissances solides et 

qu’ils pensaient qu’une impression fugitive suffisait à faire un tableau161. » Et Elie Faure d’ajouter 

son point de vue contraire sur le sujet : 

 

« Pour la première et seule fois, sans doute, dans l’histoire de la peinture, le nom qu’on a donné à 

ce mouvement lui convient […] Il est la sensation visuelle fulgurante de l’Instant, qu’une longue et 

patiente analyse de la qualité de la lumière et des éléments de la couleur a permis à trois ou quatre 

hommes de fixer au vol dans leur complexité infinie et changeante. Il néglige la forme des choses, 

il perd de vue, dans sa recherche des échanges universels, la ligne qui les délimite et le ton qui les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 Victor Hugo, « Voyage en Belgique », Voyages, Paris, Robert Laffont, 1987, p. 611. Lettre datée du 22 août 1837, 
Hugo fait le récit de son voyage entre Anvers et Bruxelles.  
160 C’est Auguste Renoir qui lui suggèrera ce titre, in Elie Faure, op. cit., p. 752. 
161 Ernest H. Gombrich, Histoire de l’Art, Paris, Phaidon, 2001, p. 519. 
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définit. Il ne voit plus que la vibration lumineuse et colorée de l’écorce de la nature. Mais, quand il 

décroît et se transforme, il a nettoyé l’œil des peintres, enrichi leurs sens d’un énorme trésor de 

sensations directes que personne n’avait éprouvées aussi subtiles, aussi complexes, aussi vivantes 

auparavant, doué leur technique d’un instrument ferme et neuf et travaillé, par son intransigeance 

même, à la libération future de l’imagination jusqu’alors prisonnière d’un idéalisme plastique et 

d’une contrainte littéraire qui avaient donné tous les fruits depuis quatre ou cinq cents ans162. »  

 

 
Claude Monet, Impression, soleil levant, 1872 

         Huile sur toile, 48 x 63 cm  
     Musée Marmottan Monet 

               Capture d’écran 2018-06-25 à 02.00.46, Google Images  
 

 

Sortir de l’atelier et sentir le plein air, voir la lumière extérieure et non retranscrire celle 

posée, montée et inchangée de l’atelier qui présente un modèle fixe et figé ; expérimenter la 

matière, les tons et les couleurs, rendre compte du mouvement, de l’événement, dans un geste 

fugace, fugitif, un instant particulier. Il ne s’agit pas d’un idéal du beau, comme dans la 

conception classique de l’art, ni d’une tentative de traduction de l’essence éternelle des choses. Au 

contraire ici, il s’agit de bouleverser les valeurs et conventions préétablies, et de laisser une place 

prépondérante à la vision de l’artiste. Lui-même choisit désormais le thème et le sujet de son 

tableau, parfois proche de l’esquisse ; sortir de l’atelier, c’est faire place à la vie quotidienne, 

représenter une réalité environnante, pertinente à un moment spécifique et sous des conditions 

singulières.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 Elie Faure, Histoire de l’Art, Paris, Bartillat, 2016 (2010), p. 752. 
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L’artiste, ici le peintre, s’émancipe peu à peu des différents aspects ancrés profondément 

dans la société dans laquelle il vit. Avec la pratique d’une nouvelle peinture qu’il choisit et ne 

subit plus, il montre et représente ce qu’il désire, ce qu’il sent, ce qu’il voit, sur l’instant. Impression.  

 

D’autre part, le développement de la photographie, - événement concomitant à celui de 

l’apparition du chemin de fer -, pousse à une métamorphose de la peinture. Là où les peintres 

excellaient dans l’art du portrait et répondaient à cette activité picturale d’œuvres historiques, 

officielles, de l’ordre du témoignage ; désormais un appareil, doté d’un objectif, cadre et fixe 

l’image parfaitement, rend réel le modèle capturé, sous une forme matérielle, en un temps jusqu’à 

présent inimaginable.  

 

« Le peintre allait petit à petit renoncer à des tâches que la photographie pouvait remplir mieux et 

à meilleur marché. Jusqu’alors, ne l’oublions pas, l’art de peindre avait servi à un certain nombre 

de fins utilitaires. C’est à la peinture qu’était confié le soin de fixer les visages humains, de 

conserver le souvenir d’un édifice ou d’un événement, plus généralement de transmettre à la 

postérité toute apparence transitoire. […] Ce rôle documentaire allait passer à la photographie163. » 

 

Deux types d’impressions donc, l’une d’ordre subjectif poussant parfois même vers  

l’abstraction, et l’autre désirant être le plus réaliste possible. Composant avec les aplats et touches 

colorés, réalisant un tableau en quelques gestes vifs et immédiats, étudiant le mouvement 

climatique et l’incidence des ombres et lumières en situation de plein air, les impressionnistes 

contrecarrent le document photographique en noir et blanc, où la durée d’exposition est encore 

longue, le modèle semble souvent trop rigide dans l’attitude représentée, la pratique manque 

encore de flexibilité et de praticité.  

 

C’est dans les années 1880, avec le gélatino-bromure d’argent que la photographie 

instantanée éclos et permet de saisir les premières photographies d’un train en mouvement164. Au 

cours d’un voyage à travers la France, August Strindberg, écrivain suédois, développe d’ailleurs 

une analogie directe entre la vision ferroviaire et l’image instantanée qui se fait chaque fois plus 

présente et prosaïque, une impression directe captée à bord du train, venant se fixer sur sa rétine.  

 

« Le plus beau pays d’Europe, où l’on trouve tous les climats, toutes les sortes de nature […] est enfermé 

dans le magasin de mon œil reposé, telle une série de Momentaufnahme ; maintenant je vais chercher à tirer 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 Ernest H. Gombrich, op. cit., p. 525.  
164 Paul Nadar réalise en 1884 une série : Épreuves instantanées obtenues pendant la marche rapide du train, in Clément 
Chéroux, op. cit., p. 4.  
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ces images avec tous les moyens dont je dispose, après avoir retouché les négatifs à l’aide d’annotations 

faites durant ce voyage165. »  

 

À l’instar du photographe, comme le vocabulaire utilisé en atteste, August Strindberg 

procède à des captations visuelles, sans image matérielle, qu’il va ensuite tenter de retranscrire à 

l’aide de sa plume. Une condition semble nécessaire, celle de la capacité de l’œil qui, semblable à 

celle de l’objectif photographique, malgré la pleine vitesse, perçoit et fige les fragments fuyants. 

L’artiste a archivé dans sa mémoire ces impressions qu’il nomme Momentaufnahme, expression qui 

désigne l’instantané photographique. Momentaufnahme, si l’on tente de le traduire en déconstruisant 

littéralement le terme, serait le « nom sur un moment ». Donner un nom, instantané, au moment 

capté, gardé. Une traduction matérielle ou littéraire de l’instant furtif, qui est passé par l’œil, de 

l’homme ou de la caméra.  

 

N’étant pas seulement instantanées, la vision ferroviaire, comme la vision captée avec 

l’appareil photographique partagent toutes deux un aspect encadré, fragmenté, qui s’offrent 

toutes deux à l’œil. Comme un objectif, l’œil voit aussi sa capacité rétrécie, d’une part en raison de 

l’allure vive, d’autre part en raison du dispositif ferroviaire qui impose également un regard dirigé 

sur le sens de la marche « avec une nette tendance à rester sur un plan fixe, parallèle au rail ». Ce 

qui provoque un certain focal, une mise au point du regard. Une autre analogie est ici indiscutable 

donc, celle de la chambre noire, développée par Clément Chéroux : 

 

« Avec le paysage qui vient se projeter sur la vitre, la voiture de chemin de fer […] est semblable à 

ces immenses camera obscura à l’intérieur desquelles l’observateur se tient tout entier pour voir le 

spectacle de la nature se dessiner sur la paroi. La chambre et la voiture ont toutes deux la même 

capacité à isoler l’observateur dans un espace de vision cloisonné où seule la vue est sollicitée. 

Ainsi installé dans sa machine à voir, le voyageur semble donc devoir agir comme le 

photographe : le regard vif et cadré, il décompose le réel en plans successifs et semble attendre, 

comme l’écrit en 1861 Benjamin Gastineau, que les plus riches scènes du paysages viennent ‘se 

photographier sur la vitre du wagon166’.» 

 

Malgré de nombreux témoignages de photographie ferroviaire, restés à l’état d’écrit, en 

particulier du point de vue des photographes amateurs ; très peu de documents matériels nous 

sont parvenus jusqu’à aujourd’hui. Ces captures instantanées ont disparues. Etaient-elles 

considérées comme techniquement ratées et indignes de servir à la documentation et à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165 August Strindberg, Parmi les paysans français [1889], Arles, Actes Sud, 1988, p. 108-109.  
166 Benjamin Gastineau, La Vie en chemin de fer, Paris, Dentu, 1861, p. 35.  
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l’archivage ? Décevaient-elle plutôt l’attente que l’on avait, d’une prise instantanée, d’un 

déplacement, d’un regard en mouvement ? Faire la capture d’un paysage de la vitre du wagon en 

pleine vitesse neutralise totalement le mouvement présent, passé. Il ne s’agit plus que de fragments 

immobiles, qui s’apparentent à une photographie de paysage, banal, ne présentant pas d’attrait 

particulier, contrairement à l’approche corporelle que le photographe en fait. Paradoxe soulevé 

par Joseph-Maria Eder, dans La Photographie instantanée (1884) : 

 

« Ceux qui commencent à faire de la photographie instantanée ambitionnent de saisir un train à 

grande vitesse. Ceci est pourtant une besogne ingrate car si l’épreuve obtenue est nette, le train 

semble absolument au repos et l’affirmation seule du photographe, plus encore que le panache de 

vapeur qui voltige, garantit bien l’instantanéité de la pose167. »  

 

Seule la légende associée à l’image produite, comme la bonne foi de son auteur peuvent 

attester de cette « besogne ingrate ». Les impressionnistes, grâce au rendu flou de leur peinture, à 

la simplification ou même l’absence de certains détails, répliquent à l’immobilité de cette capture 

figée, et intègre totalement le mouvement dans l’expérience picturale. Le flou également présent 

en photographie, était un élément qui, pour des raisons de conventions avait été banni et avait 

disparu des essais, il revient finalement en force comme présentant la singulière « manifestation 

visible du mouvement ».  

 

« Accepter de la réintroduire dans l’épreuve, c’était aussi renier les plus récents progrès de la 

technique, c’était manquer volontairement son image gageure que les photographes refuseront le 

plus souvent d’admettre dans les années 1910-1920. En cette fin de XIXème siècle, l’image rêvée 

est une image ‘ratée’168. » 

 

L’image rêvée est une image ratée. Cette dernière phrase retentit d’une manière singulière et 

sonne comme un manifeste. C’est en effet une caractéristique qui touche directement à la 

pratique personnelle entreprise, celle qui se veut un témoignage d’un mouvement en cours, induit 

par le moyen de transport emprunté, une technique de captation artistique choisie. Chaque 

interférence peut faire trace, une marque d’un certain élan, d’une cadence, d’un rythme, d’une 

dynamique. Cette parenthèse historique se trouve incontestablement en dehors du cadre 

chronologique élaboré initialement. Elle est néanmoins fondamentale à la mise en contexte et au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 Josef-Maria Eder, La Photographie instantanée [1884], Paris, Gauthier-Villars, 1888, p. 87. 
168 Clément Chéroux, op. cit., p. 6. 
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bon déroulement de cet essai, qui aborde des notions, des pratiques et des usages analogues, si on 

les compare, à première vue.  

 

Quelques siècles plus tard, je réitère l’expérience, à bord du train, du tram, de la voiture, 

avec mon appareil photographique intégré au téléphone mobile, embarquée, avec un appareil lui-

même, embarqué. Les instruments de capture, comme le Smartphone, sont extrêmement plus 

performants, ils sont numériques, réagissent en temps réel, et produisent des images à la puissance 

image comme nous l’avons cité plus haut. Les moyens de transport provoquent des vitesses 

incroyablement plus accrues, désormais cumulées, à la faveur des mobilités utilisées. L’image est 

prise très facilement, l’appareil corrige la netteté de manière automatique, interagit avec les 

éléments extérieurs, permettant une réalisation quasi parfaite, malgré la vitesse, les éventuelles 

secousses, les tremblements. Cela n’empêche évidemment pas les « ratés », accidents en cours de 

parcours, les actes « manqués » se trouvent en réalité des actes d’images notables, tout au long des 

expériences mouvantes169.  

 

Passagers  

 

Embarqués, nous le sommes tous, ensemble, à bord de ce train, partageant et traversant un 

espace-temps provisoire, dans le même espace clos, en mouvement. L’expérience du déplacement en 

train, peut être très souvent réduite à la question du regard, à l’œil filant au rythme de la machine, 

au franchissement de territoires, aux vues des paysages parcourus. Il semblerait 

vraisemblablement que l’autre, le voisin, soit fréquemment négligé voire écarté de cet espace 

vécu, alors qu’il en constitue un élément considérable, et se révèle une composante essentielle de 

l’expérience, qui, par son apparition, sa présence, renouvèle la nature du déplacement : 

 

« Sa vitesse, son volume, sa longueur, ses couloirs, ses compartiments, la durée de son lieu clos… 

Le chemin de fer propose toujours un voyage singulier, qui résulte d’une étrange conjonction : 

celle de la dynamique extérieure du paysage avec l’immobilité intérieure de la promiscuité. Dans 

cet intervalle s’annulent des contraires : la fuite et la séquestration, la solitude et la convivialité, 

l’enfermement et la découverte. Le train est un lieu de mystères et de révélations, d’isolements et 

de contacts mêlés170. » 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 Voir infra, « Scanning du banal » 
170 Jean-Didier Urbain, op. cit., p. 199-200.  
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L’expérience du train ne s’arrête pas à l’expérience individuelle de l’individu qui prend 

place à bord, occupe son espace qui lui est réservé, s’accommode au confort qui lui est accordé, 

se blottit dans son coin et reste dans sa bulle, composée de différentes bulles rattachées les unes 

aux autres, voyageant à grande vitesse. Même si parfois, le déplacement s’y résume totalement. 

L’individu est bien trop occupé par ses responsabilités, ses petites habitudes, ses objets qui 

l’accompagnent, pour voir qu’en face, de tous côtés, d’autres hommes et femmes sont dans la 

même situation que lui. Il préfère tout ignorer. Par méprise, par paresse, par fatigue, par manque 

de temps (toujours le temps !), par manque d’éducation.  

 

« Le train est donc bien plus qu’un moyen de transport. Lieu utopique, univers suspendu, c’est un 

espace initiatique où nul n’est vraiment chez lui, ni l’étranger, ni l’autochtone. Tous emportés par 

le même mouvement, tous ‘condamnés’ à vivre dans le même intervalle : un espace restreint à 

partager. Ils s’observent. Le train est un salon-mobile-avec-vue qui isole ses passagers de tout, 

sauf d’eux-mêmes. Ici s’accumulent, en une intimité contrainte et momentanée, des signes à voir, 

des signes à échanger : des gestes, des costumes, des regards, des sourires, des odeurs, des voix, 

des mots ; et puis, de l’autre côté de la vitre, le spectacle du vaste monde toujours 

recommencé171. »  

 

Espace d’observation, laboratoire d’expérimentation, le train est un excellent moyen de 

prélever des fragments nécessaires à la recherche sur le terrain, « nécessairement issu d’un voyage, 

d’un déplacement – au sens strict comme au sens figuré – de notre aptitude à se confronter à 

l’ailleurs et aux différentes altérités172. » En effet, comme l’indique Carole Lanoix, le déplacement, 

le voyage devient « en quelque sorte méthode. » 	  

 

« Il permet la mise à distance nécessaire pour observer, puis interpréter les indices de 

compréhension laissés dans les territoires et par la société rencontrée. Le voyage comme méthode 

est une manière de penser l’« autre », autrement, d’un dehors. C’est accepter de nous défaire de 

certaines conceptions qui tendent à déformer notre approche d’une réalité venue d’ailleurs ou 

lutter contre l’ethnocentrisme qui nous guette, « le comparatisme à sens unique » au dépend d’un 

savoir du regard, d’une capitalisation du voir173. » 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 Jean-Didier Urbain, op. cit., p. 202.  
172 Carole Lanoix, « Notes, Notation, Narration : Le carnet de terrain comme « carto-ethnographie » », Belgeo [En 
ligne], 2 | 2014, mis en ligne le 17 décembre 2014, consulté le 16 février 2015. URL : 
http://belgeo.revues.org/12862 
173 Idem.  
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Penser l’autre, le questionner, le provoquer, c’est donc l’observer, avec ou sans interaction 

directe, souvent à son insu, afin de ne pas perturber la dynamique en marche. S’oublier soi-même, 

oublier tout du moins ses certitudes, afin d’ouvrir le regard, la perception, les sens, à ce qui 

advient. « L’observation est de mise et peut se déployer selon trois règles à observer : disposition, 

spéculation, imagination. »  

 

« La première est l’adoption d’une posture. Être disponible est un véritable travail fondé sur 

l’oubli de soi pour disposer des autres. Une disposition du regard, de notre réceptivité, de l’éveil 

des sens et de nos intuitions. C’est joué [sic] de notre capacité à pouvoir s’installer dans l’espace 

physique, social et en transformation, dans le but de ne plus faire qu’un, de s’y confondre. Cette 

interaction fondée sur l’échange en tant que processus d’interaction continuel – l’écoute et le 

partage – fait passer l’observateur de celui qui est observé à l’observateur intégré174. »  

 

Le salon-mobile-avec-vue serait donc plutôt un salon-mobile-avec-vues, où la vue du dedans vers 

le dehors, la vue de dedans de son dedans, ou du dedans de l’espace partagé se confrontent, se 

confondent, elles toutes, déjà informées, multiples. Observer l’autre pour se comprendre soi-

même, observer ses gestes, ses attitudes, face au monde environnant, tenter de saisir ce qui se 

joue, à ce moment même.  

 

« Compris plus fréquemment du point de vue économique, la seconde, speculari, la spéculation ou 

« observer d’en haut » doit également être pris dans le sens de l’autoréflexion critique de sa propre 

manière de penser. La découverte de l’autre nous renvoie finalement à nous-mêmes, au territoire 

que nous avons obligatoirement quitté. Par un jeu de miroir, nous pouvons toutefois tenter de 

déceler et nommer les manières de penser d’autrui, imaginer et anticiper leurs réactions et 

activités, comme si nous étions à « leurs » places, tout en portant un regard différent sur les 

nôtres, comme si nous étions cet « autre175 ». » 

 

Dans l’espace du train, nous sommes tous étrangers au territoire emprunté, habitants 

temporaires, peu importe la fréquence avec laquelle ces allers et retours se perpétuent. L’autre, 

c’est nous, et l’autre aussi, même s’il vit, chaque jour ce trajet. Il ne le fait pas toujours à la même 

place, avec les mêmes compagnies, aux mêmes heures, aux mêmes saisons. À chaque arrêt du 

bolide, nous est proposée « une première représentation du monde humain traversé. » 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 Ibidem.	  	  
175 Carole Lanoix. op, cit. 
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« À chaque station, le train ‘prélève’ et, pour ainsi dire, s’imbibe d’un échantillon de population 

extérieure. Cet événement transforme sans cesse l’entourage du voyageur, répercutant à l’intérieur 

des variations anthropologiques du dehors. Comme la gare, le train est aussi un sas, où 

s’effectuent, entre indigènes et visiteurs, les premiers mélanges et les premiers contacts176. » 

 

La rencontre avec l’altérité se fait donc dès l’abord du train, et non à l’arrivée, quand le 

pied est posé sur le sol de la destination choisie, rêvée, imaginée. Des allers et venues dans un aller 

vers, des entrées et des sorties répétées, des découvertes à chaque pause, au cours d’un trajet sur 

une ligne droite. 

 

« Quoique le tracé immuable des rails fixe son parcours, le hasard demeure dans cette caravane. 

Espace clos, mais non étanche, le train, (…) est sans cesse réouvert aux ‘suggestions de 

l’‘imprévu’. Chaque arrêt est une osmose, certes superficielle, mais renouvelée, qui offre au 

touriste la possibilité d’une observation préliminaire : une ethnographie dans un fauteuil, in vitro en 

quelque sorte177. » 

 

Encapsulés à l’intérieur de ce train, in vitro, nous faisons tous partie de l’expérience. Un peu 

comme des cobayes dans une cage, observés et testés à dessein scientifique. Autant dispositif 

d’observation que laboratoire d’expérience, le compartiment partagé est un excellent moyen de 

questionner notre « être-dans-le-train178 », tellement l’expérience diffère de la vie quotidienne, 

tandis qu’elle s’y insère complètement, comme notre être-au-monde-mouvant aujourd’hui.  

 

D’autres, pourtant, ne voient absolument rien, de ce trajet. Là où Carl Honoré s’insurge 

contre l’hyperactivité des individus dans le train, de ceux qui sont incapables de (se) déconnecter, 

d’autres, eux, le sont totalement, et prennent ce temps-là pour dormir, se laisser-aller. Le photographe 

Pierre Morel capture ces moments d’épuisement, d’oisiveté, au cours de ses déplacements en 

France ou à travers le monde, depuis 2013. Ces moments dans lesquels l’être humain dort, partout. 

L’aisance photographique avec laquelle il peut saisir ces images, à l’aide du téléphone mobile, 

ainsi que la répétition de ces situations sont deux aspects non négligeables dans l’appréhension du 

thème par Pierre Morel.  

 

Très présent sur les réseaux sociaux, il consacre un compte Instagram (@pierre_morel) à 

une série d’images prises avec son Smartphone, de ces « Dormeurs » actuels. « Je voulais faire autre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176 Jean-Didier Urbain, op. cit,p. 201. 
177 Idem, p. 201.  
178 Ibidem, p. 199.  
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chose que sur Facebook ou Twitter : développer une petite série personnelle et trouver un thème 

cohérent. J’aime bien les dormeurs — comment les corps s’absentent dans leur environnement 

tout en y étant physiquement.179»  

 

L’abandon de l’espace au profit d’un temps de liberté personnelle, où le corps se met sur 

pause, s’exempte d’un éventuel stress, se laisse aller, à toute vitesse, à bord des moyens de 

transport180. Un temps libre181, un temps non utilisé pour travailler, jouer, ou partager. Penser 

pour soi, à soi, ou ne pas penser du tout, s’extraire du monde. Se distraire du monde, tout en 

parcourant une petite portion de celui-ci. Ni autochtone, ni étranger, tous semblables face à la 

fatigue et au sommeil, l’individu capté par Pierre Morel, l’est bien évidemment à son insu. L’acte 

d’image du photographe n’est donc pas anodin. Gardant cependant une certaine distance face à 

l’autre, Pierre Morel se pose des contraintes et certaines restrictions, comme ne pas s’approprier 

exclusivement le visage de cet autre qu’il saisit, de l’inclure dans un cadre, un environnement, un 

contexte, ainsi que de ne pas prendre de photographies de SDF, par exemple, qui dépasse la 

limite du thème qu’il s’est posée, comme une certaine éthique individuelle.  

 

Il s’approprie donc ces instants qu’il vole au passage, en passant, et publie instantanément 

sur le réseau social Instagram. L’image publiée devient donc publique, une trace numérique de cet 

espace public pour un temps, mis en commun. La notion d’espace public possède encore un sens 

grâce à l’utilisation et à la présence des transports publics, comme l’évoque Marc Augé lorsqu’il 

écrit sur l’expérience du métro : 

 
« C’est à l’intérieur des rames en mouvement et dans les stations où l’on change de ligne ou de 

moyen de transport que l’espace public affirme son existence de manière éventuellement 

contradictoire. L’espace public, si l’on entend par là l’espace concret où tout le monde croise tout 

le monde, mais aussi l’espace abstrait où se forme l’opinion publique, est identifié pour une large 

part à l’espace des transports publics.182 »  

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179 Pierre Morel, Site du photographe, [En ligne], http://www.pierremorel.net/?search=Dormeur, consulté le 18 
avril 2018. Voir également cet article, Marie Fantozzi, « Dormir tout le temps, partout », [En ligne], 
https://creators.vice.com/fr/article/ae4488/dormir-tout-le-temps-partout-mardi-insta, mis en ligne le 2 août 2016, 
consulté le 18 avril 2018.  
180 Il est important de noter ici que Pierre Morel ne photographie pas uniquement les êtres humains qui dorment 
dans les moyens de transport, mais également dans les salles et files d’attente, les parcs, les espaces de loisirs, ou 
encore entre deux réunions ou conférences (Sommet de la COP21, notamment.)  
181 Nous reviendrons sur la notion de « temps libre », celle développée par Jean Viard, voir Infra, « Vous êtes ici ». 	  
182 Marc Augé, Le métro revisité, Paris, Seuil, 2008, p. 61-62. 
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Pierre Morel, Les dormeurs, 2013 à aujourd'hui 
Images capturées avec un Samsung Galaxy S7 

Captures d'écran d'iPhone X, du compte Instagram du photojournaliste, montage, juin 2018 
@pierre_morel 
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De multiples espaces publics, imbriqués les uns dans les autres. Celui que tous partagent, 

physiquement, où tous se croisent, font un « bout » de chemin ensemble, mais également l’espace 

où grandit la pensée critique, où l’opinion publique se façonne et s’impose, au cours d’échanges, 

d’expérience commune, dans la pratique quotidienne, fréquente ou extraordinaire de ces 

différents moyens de transports. Mais encore, l’espace public du Net, qui, malgré son 

immatérialité, son caractère impalpable, qui en font des composantes inhérentes aux technologies 

du numérique, constitue lui aussi un espace public, de diffusion à travers le monde, de 

communication avec l’autre, les autres, de formation d’une certaine subjectivité critique basée sur 

une multitude d’informations et de savoirs possibles et disponibles au cœur de cet environnement 

digital et médiatique.  

 
 
Les Dormeurs de Pierre Morel sont inconscients de ce qu’il se passe, et sont sans doute, 

pour la plupart, pudiques au regard de cette intimité bafouée ; ils se trouvent secrètement et 

brusquement présents et présentés à la vue de tous183, dans leur « plus simple appareil », dans une 

posture où finalement, « quand on dort, on est un peu tous au même niveau184. » C’est une 

posture aussi controversée qu’intéressante, si l’on entre dans la question de l’intimité de cet autre, 

anonyme, qui a complètement baissé la garde.  

 

Aucune mise en scène de sa part n’est possible, contrairement à la grande majorité des 

images qui sont publiées chaque jour sur les réseaux sociaux, où la présentation du self185, est un 

élément constituant et dominant de l’action ou du geste fait sur l’image de soi, et avec l’autre. 

C’est le photographe qui cadre, « cherche une stratégie d’‘ajustement’ entre soi et le monde 

autour de lui », car pour « cadrer un fragment de monde il est nécessaire avant tout de se sentir 

pris dans le monde. Ce sont des composants sensoriels non visuels, mais polysensoriels, qui 

mobilisent l’intention de photographier un événement186 », permet de composer avec la matière 

brute qu’il rencontre, l’environnement présent, la posture des corps abandonnés, 

temporairement, à sa portée.  

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183 Le compte Instagram de Pierre Morel comptabilise 2353 abonnés à ce jour (23 juin 2018), c’est un compte ouvert à 
tous, public. 	  
184 Marie Fantozzi, op. cit. 	  
185 Voir Infra, « Faire acte d’image ». 
186 Maria Julia Dondero, « Les pratiques photographiques du touriste entre construction d’identités et 
documentation », Communication et langages, 2007, n°151, p. 26. 
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2.2. Dans la lo tação   

 

À Porto Alegre, depuis 2007, je me déplace très fréquemment par le biais de la lotação187, 

un minibus rouge, bleu indigo et blanc, qui emprunte à quelques rues près, les mêmes lignes que 

les bus habituels, à la différence d’avoir la possibilité de le prendre à n’importe quel point de la 

ligne, ainsi que de descendre où bon nous semble. Un taxi bon marché, un peu plus confortable 

et plus onéreux que le bus. J’ai été dès mon arrivée à Porto Alegre, un peu forcée de l’utiliser : pour 

une question de facilité d’abord, je suivais un certain itinéraire pour rejoindre le centre ville, et 

pouvait dire au chauffeur où je souhaitais sortir. Parfois même, c’est le chauffeur qui m’indiquait 

exactement où me rendre selon l’adresse souhaitée, quand il comprenait ma requête, et moi sa 

réponse ; on apprend toujours plus vite une langue du pays où nous nous trouvons, lorsqu’on vit 

quotidiennement et seul(e) dans ces diverses situations du quotidien.  

 

La lotação avait pour objectif de tranquilliser mon esprit face à l’insécurité régnante et aux 

discussions de certains porto alegrenses qui s’inquiétaient souvent plus que moi, de me laisser voguer 

seule à ces occupations, quand j’étais accompagnée d’un ordinateur portable et du mobile, iPhone 

3G, tout récents à cette époque. Je devais m’y sentir plus au calme ; j’éprouvais plutôt la sensation 

d’être privilégiée et de profiter d’un luxe inabordable pour la plupart de la population.  

 

« (…) j’y suis assise et située plus en hauteur. L’allure à laquelle nous allons est plus dynamique que 

l’automobile et selon la conduite du chauffeur, qui presque agressive parfois, conduit par à-coups, de 

manière très saccadée. En fonction de la surface de la chaussée, des pavés, des trous, des embouteillages, 

l’énergie change… L’impression est d’être montée sur ressorts, tant les suspensions paraissent rebondir à 

chaque impact ; et provoquent des ruptures dans la continuité du mouvement et de la vitesse de l’engin. Le 

bruit est singulier. Sa climatisation parfois extrême, nous glace pendant tout le voyage, congèle le cuir 

chevelu en hiver, quand le froid humide nous prend jusqu’aux os. Le rythme est frénétique dans les 

descentes et dans les pentes, qu’arriverait-il si les freins venaient à lâcher ? Dans les montées, au contraire, 

la lotação peine à donner la force nécessaire. Un minibus lancé à toutes allures dans la jungle urbaine et 

son trafic intense… 188» 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 Terme uniquement utilisé à Porto Alegre, les habitants brésiliens des autres villes ne sachant souvent pas de quoi 
il s’agit lorsque je le cite.  
188 Notes prises en transit, sur le Smartphone : 28 mars 2014, 22h45 (heure de Paris). 
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Quelques années plus tard, en 2014, je reviens à Porto Alegre pour un semestre d’études à 

l’Université. Empruntant la lotação à nouveau, c’est un excellent prétexte à la capture d’images, la 

prise de notes, la lecture, entre ces allers et venues du Sud de la ville au centre et vice-versa. Je peux 

me permettre de « dégainer » l’outil sans trop de crainte, même si cela peut toujours constituer un 

risque. Je le fais donc à demi-cachée, sans trop m’étendre dans mes gestes, accolée à la vitre, le plus 

souvent. Cela peut paraître exagéré, d’ailleurs d’autres étudiantes françaises en 2008, ont perpétué 

l’échange institué entre Rennes 2 et Porto Alegre, et trouvaient, elles aussi, que ces attitudes et 

cette peur constantes résultaient d’une sorte de paranoïa ambiante.  

 

À force d’en parler, de le répéter, cette peur devenait-elle (peut-être) plus présente dans 

l’inconscient collectif. Chacun y allait de son anecdote personnelle, il s’agissait donc d’être 

prudente, malgré tout. En octobre 2009, nous nous sommes fait braqués mon compagnon Rafael 

et moi, à main armée, par deux hommes qui cherchent à fuir la police et volent la voiture. Après 

plus de deux ans sans avoir été inquiétée, peu de temps avant de rentrer en France, l’ingénuité 

dans laquelle je vivais jusqu’à présent s’effiloche, et je sens désormais cette pression et une 

angoisse nouvelle dans l’atmosphère environnante.  

 

Saisir l’image à travers la vitre est donc une posture de retrait, de retranchement, de 

résistance, si faible soit-elle. Une bulle « paisible » à l’intérieur du chaos urbain. Une paix d’esprit, 

somme toute un peu dérisoire. Outre la violence qui pourrait advenir, car elle peut frapper 

partout, à chaque instant ; je ne me laisse toutefois pas gagner par la peur. La vie est faite 

d’événements, qu’ils soient heureux ou fâcheux.  

 

               
    Pauline Gaudin-Indicatti, Zona Sul – Centro, mars 2014 
          Images prises avec l'iPhone 4 
               Montage Photoshop, 2018.  
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En 2014 donc, je mets à profit ces déplacements presque quotidiens afin de constituer 

une collecte conséquente de fragments à bord des moyens de transports empruntés, 

d’expérimenter un même trajet, au jour le jour, et de capturer ces passages répétés. Ne souhaitant 

pas vraiment me faire remarquer par cette attitude, le téléphone plaqué contre la vitre, je tente 

parfois de dissimuler cette action. Observant et extrayant des portions de l’extérieur traversé, le 

reflet que je vois sur la paroi transparente met en évidence les attentions particulières aux actes du 

dedans, avec ces autres du dedans, alors que la tentative est de prendre ce qui se passe au dehors. 

Je prends du dehors, alors que je suis encore dans un espace observable, en compagnie d’autres, in 

vitro. Pendant deux semaines, je choisis de capter un autre type d’image, celle de l’intérieur, les 

entrées et sorties des différents passagers, leurs passages à l’intérieur du véhicule, le fragment 

d’espace-temps passé avec eux.  

 

                
     Pauline Gaudin-Indicatti, Centro - Zona Sul, mars 2014 
          Images prises avec l'iPhone 4 
                    Montage Photoshop, 2018. 

 

Cette captation se fait, évidemment, à la dérobée. Je ne vois pas le cadrage, le mobile est 

situé sur mes genoux, je ne contrôle donc que le clic malhabile du doigt sur le rond rouge tactile 

de la caméra, soumis au rythme aux oscillations multiples de la lotação. La prise, à tâtons. C’est une 

collecte de données qui se double d’une expérimentation. Un test, pour s’aventurer, perdre le 

contrôle du cadrage, voir et percevoir ce qui pourrait survenir. Voir et percevoir l’autre du 
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dedans. Celui ou celle que j’aperçois chaque jour, parfois. Celui ou celle que j’apprends à 

découvrir, sous une forme fuyante, en observant autrement, après-coup. Quand l’image est déjà 

prise : constater le résultat, sans l’accord préalable de mon œil, qui habituellement régit tout 

enregistrement visuel.  

 
Je constate alors, que je réalise des selfies189 incontrôlés. Là où je désire prendre l’autre, je 

m’y inclus également, par la présence de mon bras, de mon reflet dans les vitres latérales, posant 

le regard au loin, essayant de ne pas me faire repérée. « Je dis qu’il faut retourner un peu la caméra 

sur soi-même », mentionne Raymond Depardon. En prenant de l’autre, l’observant cachée, je 

capte mon attitude face à lui, l’observatrice-voyeure se laisse voir, elle aussi, car il faut « aussi se 

montrer.190»  

 

 
 

Hans Ulrich Obrist, In memory of David Goldblatt (1930-2018), 25 juin 2018 
         We photographers photograph ourselves in the other all the time191.  

                                  By Evelyn Hofer, remembered by David Goldblatt 
                                   Captures d'écran d'iPhone X, du compte Instagram  
                                                                                    @hansulrichobrist 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189 Je développerais plus en détails quelques aspects de l’image selfique, voir infra, « Je selfie donc je suis ».  
190 Raymond Depardon, Paul Virilio, Terre Natale, Ailleurs commence ici, Actes sud, Arles / Fondation Cartier pour l’art 
contemporain, 2009, p. 22.  
191 « Nous les photographes, nous nous photographons dans l’autre tout le temps. »	  	  
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En atteste une hypercitation publiée sur Instagram par Hans Ulrich Obrist, faite par le  

photographe David Goldblatt reprenant les mots de Evelyn Hofer ; où même dans leur travail de 

photographie documentaire, celui qui doit prendre un caractère à rendu objectif de l’expérience 

vécue de l’autre, d’un ailleurs ; retranscrivent avec la photographie, dans chacune d’elles, une 

partie d’eux-mêmes. Le photographe y est présent, dans le hors-champ, dans l’acte et le choix du 

sujet représenté.   

 

 

 
 

           Pauline Gaudin-Indicatti, Centro - Zona Sul, mars 2014 
                   Images prises avec l'iPhone 4 

                 Montage Photoshop, 2018 
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Je constate également que je n’agissais pas si secrètement et discrètement que cela à 

l’intérieur de ce van. Une des passagères me le fait doucement savoir. Je ne verrais son signe 

d’injure à mon égard, manifeste de son mécontentement et de l’atteinte provoquée par cette 

saisie, seulement quelques jours plus tard. C’est durant la relecture des images, souvent, lors de 

l’archivage de celles-ci sur le disque dur externe, qui suppléé à la mémoire du mobile, qu’un autre 

aspect de la perception fait jour ; grâce à un temps autre, une attention particulière sur les détails, 

à l’agrandissement de l’image sur ordinateur, particulièrement, qui facilite une meilleure visibilité. 

 

Les Passagers  du métro  

 

Cette expérience à Porto Alegre fait écho à une situation expérimentée bien des années 

plus tôt par le photographe Américain Walker Evans à partir de 1938, lorsqu’il procède à une 

série de photographies Subway Portraits (1938-1941) dans le métro de New York. Le photographe 

constitue durant toute sa vie un travail considérable de documentation visuelle, dans un style 

vernaculaire, il parcourt le territoire des Etats-Unis, saisissant le caractère spécifique de la société 

Américaine en pleine mutation ; représente la population dans son humilité, sa pauvreté, son 

quotidien laborieux. Le vernaculaire est utile, domestique et populaire : dépourvu de toute trace de 

son auteur. Walker Evans se positionne en confrontation directe avec le terme de photographie 

documentaire qu’on lui attribue et aborde, malgré l’apparente neutralité de son rendu, un intérêt 

certain pour la notion de style : 

 

« J’emploie en particulier le mot ‘style’ car, à ce sujet, beaucoup de gens disent ‘photographie 

documentaire’. Mais, littéralement, une photographie documentaire est un rapport de police 

concernant un cadavre, un accident automobile ou quelque chose de ce genre. En revanche, le 

style distant et factuel, c’est une autre histoire. L’appliquer au monde qui nous entoure, c’est ce 

que je fais avec l’appareil photographique, ce que je veux voir faire avec l’appareil192. »  

 

Subway Portraits constitue une originalité quant à sa pratique photographique habituelle, en 

ce qu’il opère en toute discrétion face aux passagers et voisins de compartiment, il gomme toute 

interaction avec son sujet, là où ordinairement il prend ouvertement leur portrait. Accompagné 

de son appareil Leica 35 mm, de petit format, il le dissimule à l’intérieur de son manteau où 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192 Jeff L. Rosenheim, « Des documents de la culture populaire », Clément Chéroux (dir.), op. cit., p. 22. Walker 
Evans, Entretien avec Paul Cummings, 23 décembre 1971, [En ligne], Transcription : 
https://www.aaa.si.edu/collections/interviews/oral-history-interview-walker-evans-11721#transcript, consulté le 4 
février 2018. 
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l’objectif de la caméra est camouflé par l’orifice destiné au bouton du vêtement. Il peut donc 

procéder en toute confidentialité et délicatesse, face à celui, celle, ceux qui viendront s’asseoir face 

à lui, partager un moment d’un trajet. « À la différence d’un portraitiste classique, Evans ne 

choisit pas ses sujets en fonction d’une particularité, ce sont les passagers eux-mêmes qui 

viennent ‘inconsciemment s’asseoir devant une machine fixe et impersonnelle193’. » Le passager 

ne se doute de rien, le photographe peut donc capter des réactions, des émotions, des 

comportements : lassitude, rêverie, ennui, il laisse tomber le masque. Là où, s’il avait un objectif 

braqué sur lui, il endosserait une attitude qui le trahirait dans sa neutralité et son authenticité  

 

 
 

           Walker Evans, Subway Portraits, 1938-1941 
      Série photographie, noir et blanc, métro de New York 

            Captures d’écran de Google Images, recherche « passagers walker evans » 
                Images de l’auteur d’iPhone 6, 2018  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193 Clément Chéroux (dir.), Walker Evans, Paris, Centre Pompidou, 2017, p. 244-257.  
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Walker Evans, Subway Portraits, 1938-1941 
         Série photographie, noir et blanc, métro de New York 

                Captures d’écran de Google Images, recherche « passagers walker evans » 
                    3 Captures d’écran possibles à l’horizontale 
                   Images de l’auteur d’iPhone 6, 2018  
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L’appareil permet la prise rapide, le bruit de l’obturateur est effacé par celui du métro en 

mouvement. La composition, le cadrage, la lumière ne sont pas maîtrisés ; cette posture rompt 

avec la posture documentaire qu’il est parfois contraint d’adopter, lorsqu’il doit répondre à des 

commandes précises. Ces portraits volés, dans ce cadre noir et blanc sont d’une incroyable beauté. 

Par le dispositif mis en place, puis par le recadrage des images serrés sur le visage, ils 

transforment ainsi le wagon du métro en une cabine de Photomaton, le processus 

photographique le plus neutre et automatique le plus neutre et automatique qui soit. L’homme et 

l’appareil ne semblent ne faire plus qu’un. En déplaçant le style et le dispositif documentaire 

traditionnel qu’il utilise de manière plus ou moins répétée, le photographe a réalisé une 

expérience plus proche de la recherche artistique que celle du reportage.  

 
 

2.3. Échappée (auto)routière 
 
 

« Ceci met en évidence tout un imaginaire de l’œuvre d’art  

dont on voit les racines plonger dans le récit inaugural  

d’un trajet en voiture sur une autoroute de banlieue  

par l’artiste minimal Tony Smith.  

Et cet imaginaire est que la matière d’une œuvre d’art n’est pas  

la matérialité de l’œuvre présentée au public,  

mais bien plutôt l’expérience esthétique faite par un artiste,  

une expérience qui est par définition impartageable,  

mais dont il veut produire un compte rendu,  

un succédané d’impression sur le vif194. »  

 

 Benjamin Riado met en évidence une expérience automobile réalisée par l’artiste Tony 

Smith en 1951, qui ne sera retranscrite à l’écrit que quinze ans plus tard dans la revue Artforum de 

décembre 1966, dans un après-coup, un autre espace-temps ; d’une expérience esthétique singulière 

qui constitue « une étape décisive du processus de création ». En effet, l’auteur désire évoquer 

l’importance de la position de l’artiste comme spectateur de l’expérience, et non celle du créateur. 

« Il s’agit de penser le statut de l’expérience de l’artiste dans cet espace où l’art n’est plus quelque 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194 Benjamin Riado, « L’artiste comme spectateur princeps », Marges, 2017/1, n° 24, [En ligne] 
https://www.cairn.info/revue-marges-2017-1-page-15.htm, consulté le 10 janvier 2017, p. 28. �������������������� 
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chose qu’il fabrique mais quelque chose qui lui arrive195», dans le sens où l’expérimentation de 

l’artiste ne vise pas la fabrication d’un objet, d’une œuvre d’art à part entière, mais plutôt une 

posture presque scientifique, dans une volonté de documentation, celle « d’une réalité découverte 

dont l’artiste éprouve le caractère artistique autant qu’il le produit ; elle donne ainsi lieu à un 

nouveau type d’œuvre intimement lié à l’expérience de la route196. »  

 

Toutes ces approches me touchent donc évidemment, puisque je réalise des actions 

similaires ; celle de captation de documents du réel traversé, celle de me positionner à bord des 

moyens de transport, à l’intérieur desquels l’automobile et le passage autoroutier constituent des 

expériences singulières, des moments fondateurs dans le processus d’expérimentation esthétique 

et plastique.  

 

One Canada Video (1992), projet artistique de Iain Baxter& et de Louise Chance-Baxter, est 

le résultat d’une expérience vidéo réalisée lors d’une traversée du Canada en voiture, dans le but 

et l’idée conceptuels d’appréhender une possibilité de mesurer un continent. L’artiste et sa femme 

décident, au cours du référendum de 1992 au Canada, de voir toutes les provinces du pays, qui 

montrent des signes d’unification entre les différents territoires. Le contexte de crise 

constitutionnelle et des tensions séparatistes n’est pas à omettre ici, et intéresse dans la mise en 

relation, l’interaction des deux artistes avec l’exploration spatiale et temporelle de cette étendue 

terrestre, paysagère.  

 

C’est un très grand pays, qui selon Iain Baxter&, est possible d’expérimenter réellement 

avec, la voiture, permettant la plus grande acceptation du paysage traversé. L’expérience de la 

montagne, dit-il, est une expérience « très puissante », puisque « the real way to learn about the 

geography of our country, is how you look at the landscape throw your car », (la meilleure manière 

d’apprendre sur la géographie de notre pays, est de voir le paysage à travers la voiture). Il s’agit 

d’un excellent moyen de traverser provinces après provinces, de s’arrêter, et d’apprendre à 

connaître et appréhender l’environnement, la nourriture, les personnes, les coutumes, car « every 

costume is different in every province », (chaque coutume est différente dans chaque province) évoque 

Louise Chance-Baxter197.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195 Benjamin Riado, op. cit, p. 15-16.  
196 Idem, p. 16.	  
197 Youtube, Art Gallery of Ontario, https://www.youtube.com/watch?v=cjIpVkUkzDs, consulté le 12 mars 2018.	  	  
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« Si l’automobile est enfant du train par certaines techniques, elle est en même temps d’une tout 

autre nature car elle supprime la rigidité des parcours, des horaires et les ruptures de charge 

qu’imposent les gares. L’automobile permet le rayonnement, là où le train favorise l’aller-retour, elle 

initie au circuit, là où le train appartient encore au monde de la villégiature198. »  

 

En choisissant l’automobile comme moyen de découvrir son propre pays, Iain Baxter& 

désire également contrecarrer l’image d’un paysage mythique véhiculé jusque-là dans l’histoire de 

l’art Canadien, un « paysage imaginaire, fantasmé par les peintres et l’industrie des loisirs, (qui) 

cache l’exploitation concomitante du paysage réel 199», d’une économie basée sur l’extraction et 

l’exploration des ressources naturelles. Puisque, à la différence du train, encore une fois : 

 

« (…) l’autoroute devient une sorte de rite initiatique. Souvent avec une certaine impudeur car le 

paysage autour des autoroutes n’est pas encore refermé sur les vies singulières. Et comme en 

voiture le regard est continu, nous sommes astreints au défilement des différences régionales dans 

leur totalité. L’espace n’est plus découpé ni par les villes, ni par les pages du livre que l’on a en 

main200. » 

 

Cette expérience permet de prendre possession des lieux, en le traversant dans son 

entièreté, l’infrastructure rendant également possible l’arrêt, « la fantaisie du zigzag », évoquée par 

Jean-Didier Urbain, procurant ainsi « l’expérience d’un panorama dynamique, avec en plus la 

possibilité de pauses d’observation nombreuses. Points de vue et espaces paysagers prolifèrent le 

long des autoroutes.201 »  

 

Cent-dix heures de vidéo seront enregistrées dans ce parcours de l’artiste et de sa femme, 

à l’aide d’un trépied fixe posté à l’arrière de la voiture, situé entre les deux sièges. Bien que l’artiste 

se réclame d’une pratique photographique proche de celle documentaire, tout droit issue de sa 

formation scientifique en Zoologie et Biologie, l’effet de défilement provoqué par un paysage 

hors de tout repère connu, auquel s’ajoute la ligne droite202 de la chaussée dessinée contournée de 

toute part de traces peintes, « contient quelque chose de cinématographique » : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198 Jean Viard, Le triomphe de l’utopie, op.cit., p. 258. 
199 Isabelle Hermann, « Iain Baxter&, Pionnier et premier critique du photoconceptualisme, 1967-1969 », Catalogue 
raisonné Iain Baxter&raisonnE : [En ligne], http://archives.library.yorku.ca/iain_baxterand_raisonne/, consulté le 6 
mars 2018. 
200 Idem, p. 264.  
201 Jean-Didier Urbain, L’idiot du voyage, op. cit., p. 204. 
202 « L’entreprise routière obéit à des préoccupations variées. On peut y déceler d’autres motivations, moins 
explicites. Le tracé rectiligne des chaussées obéit à des raisons techniques, mais aussi à des motifs esthétiques, voire 
philosophiques : la ligne droite illustre la raison du plus court chemine et, en même temps, démontre la puissance de 
l’art face à une nature ‘déchue’, à ordonner, à rectifier. », Marc Desportes, op. cit., p. 16.	  
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« Le théoricien Paul Virilio l’appelle la ‘dromoscopie203’ ; il s’agit de cette illusion d’optique 

commune à chaque automobiliste où tout l’espace environnant de la voiture semble fuir alors qu’il 

est immobile, tandis que paradoxalement l’habitacle semble fixe alors même que la voiture est 

lancée à toute vitesse. Ainsi, le mouvement semble inversé : l’automobiliste se croit immobile, 

assis devant un spectacle comme au cinéma alors qu’en réalité il est en mouvement dans un 

environnement statique204. »  

 

Le fait que l’artiste filme en temps réel ce « spectacle autoroutier » proche de l’expérience 

faite par, avec le cinéma, montre une mise en abîme de constructions, celle du cadrage qui filme 

un autre cadrage, subjectif, construit, d’un paysage qui s’apparente à une nature traversée ; mais il 

s’agit d’un paysage, qui, par définition, est artialisé205, donc construit, est projeté par d’autres : 

 

« Les repères que je prends dans le site sont de nature subjective puisqu’ils dépendent de mon 

approche, de mes envies et de mes rejets. De nature subjective devait être également le cadre qui 

se dessine devant moi. Mais, on l’a dit, les repères que mon regard prend pour se diriger comptent 

parmi les points utilisés par l’ingénieur lors de la conception de son ouvrage. Cela suffit pour 

assurer à ces repères un caractère partagé, collectif, et à conférer au cadre de la route une 

dimension ‘intersubjective’, au sens où il est découvert de façon subjective et cependant 

partagée206. »  

 

Lors d’une rétrospective du travail de l’artiste au Centre Culturel Canadien de Paris207, 

cette vidéo est projetée sur le pare-brise d’une voiture installée dans un coin de l’espace 

d’exposition. Ainsi, la boucle semble être bouclée : montrant une expérience construite et un 

regard partagé, collectif, l’artiste échange ses images de découvertes personnelles.  L’œuvre vidéo 

est accessible en-dehors comme en-dedans, la projection transperce évidemment la paroi du pare-

brise, et provoque du point de vue du dehors, le reflet en négatif du film montré. Le pare-brise se 

fait écran dans la fenêtre, ici encore la notion de cadre est importante. Aussi culturel, artistique, 

que physique, ou numérique, le spectateur plonge à travers ces différentes ouvertures emboitées. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 Paul Virilio, L’Art à perte de vue, Paris, Galilée, 2005, p. 26. 
204 Benjamin Riado, op. cit., p. 16-17. 
205 Je reprends ici le terme « artialisation » développé par Alain Roger, qui ponctuera différentes sous-parties à venir.	  	  
Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997. 	  
206 Marc Desportes, Paysages en mouvement : transports et perception de l’espace, XVIIIème – XXème siècle, Paris, Gallimard, 
2005, p. 89.  
207 « Iain Baxter& : Canadian Perspective », Centre Culturel Canadien, commissaire Christophe Domino, 2 octobre 
2010 au 11 mars 2011.  
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  Le confort de la voiture peut s’avérer important ici, parce qu’il reprend la position dans 

la salle de cinéma, mais dans un espace très nettement plus intimiste, puisque deux places sont 

disponibles. Mais également aux vues des 51 chapitres diffusés à raison d’un chapitre par jour. 

Bien sûr, il parait impossible d’assister à toutes ces heures projetées. A l’intérieur du véhicule, 

c’est un peu comme si nous faisions l’expérience en compagnie de l’artiste et de sa femme.  

 

« L’autoroute crée un moment singulier qui dure le temps du parcours de la ville de résidence à 

‘son’ échangeur. Ce temps de l’aller-vers devient un temps libre pour être face à soi-même ou face 

à ses passagers. C’est un moment de liberté mentale. La conduite y nécessite peu de travail et on 

ne peut s’occuper, comme dans le train ou l’avion, avec des livres ou des journaux208. »  

 

C’est donc un espace-temps de liberté mentale qui est également retranscrit ici. 

L’expérience de l’espace de l’autoroute, comme de l’espace confortable et privé de la voiture se 

retrouvent toutes deux présentées au spectateur, qui, s’il le souhaite, peut se laisser aller à la 

rêverie, voyage tranquillement à bord d’un véhicule fixe retraçant chaque kilomètre de l’autoroute 

transcanadienne.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
208 Jean Viard, op. cit., p. 263.  
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Iain Baxter&, Louise Baxter, One Canada Video, 1992 
Projection vidéo en couleurs, 110 heures, dans Smart 

    Détails de l’exposition  
          Captures d’écran de l’auteur, 2018 

                          https://www.boeingbleudemer.com/iain-baxter-canadian-perspective 
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Scanning du banal  

 

 

« Je suis le ciné-œil. 

Je suis l’œil mécanique.  

Moi, machine, je vous montre tel que moi seul je peux le voir.  

Je me libère désormais et pour toujours de l’immobilité humaine. 

Je suis dans le mouvement ininterrompu209. » 

  

 

Pelotas – Porto Alegre (En bus) – Embaixador, Place 27 (avec WI-FI)210 

 

Je suis une machine. 

J’enclenche le mécanisme avec automatisme.  

Un clin d’œil sur l’extérieur, j’enclenche et enregistre presque en temps voulu.  

Problèmes circonstanciels au voyage de trois heures en bus :  

- la batterie du Smartphone va-t-elle suffire ?  

- la mémoire du Smartphone : après deux semaines intensives, a montré hier, un signal de faiblesse. Je dois 

me séparer de certains fragments, après les avoir archivés sur ordinateur. La sélection de la sauvegarde et 

de la suppression des données est un processus complexe ; il est toujours plus aisé de tout posséder dans la 

poche, n’importe où, n’importe quand.  

(…) 

Je ne veux pas m’endormir de peur de « perdre » quelque chose de ce qui m’entoure, ce que j’ai devant les 

yeux.  

Qu’en est-il de la perte lors du déplacement ?  

Tout ce qui empêche la perception, la vision, les sens ?  

Que permet de « voir » le réel, le présent ? 

 La vision, prédominante.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 Dziga Vertov, Articles, journaux, projets, Paris, U.G.E, 1972, p. 30.  
210 Extrait de notes prises à la main, le 18 mai 2014.  
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L’espace du bolide lancé à pleine vitesse, les passages plus ou moins longs sur l’autoroute 

représentent autant, si ce n’est plus encore que l’espace de transit de l’aéroport, un espace de 

réflexion, de création, de conversation, même : un laboratoire mouvant. Je profite d’apporter 

avec moi l’ordinateur, quand le trajet est relativement long, le Smartphone, des livres en trop 

grande quantité, des notes à relire, souvent très nombreuses. Or, il est tout de même moins aisé 

de lire en voiture, et de manipuler l’ordinateur, encore plus quand on lui couple le disque dur 

externe. La situation n’est pas si simple à gérer, l’espace n’est pas conçu, comme le train plus 

ergonomique et plus spacieux, pour travailler, ou étudier. Les notes tombent ou volent très 

facilement. Lire en plein mouvement, sans avoir un œil sur la route, provoque aussi parfois des 

vertiges, des migraines, des éventuels malaises ou nausées.   

 

Pour pallier cette frustration, et pour « produire » dans cet espace-temps singulier, celui 

d’une mise en mouvement recherchée, le Smartphone est donc un excellent outil de travail. Je peux 

consulter mes mails, mes messages instantanés et converser en direct avec d’autres, faire des 

recherches, lire des articles quand je possède une connexion Internet. Mais l’activité la plus 

importante pratiquée, est celle de capturer des images du dehors ; de faire des vidéos de 

moments, de traversées, ou encore de relire des images précédemment enregistrées. Je les relis, 

les revois, parfois pour la première fois depuis l’instant de leur captation. Souvent j’efface aussi 

des images que je ne vais pas utiliser, pour faire un peu d’espace. Certaines images qui ne sont pas 

voulues, car désormais, si l’on ne bloque pas cette fonctionnalité, chaque image reçue des 

messageries instantanées, Whatsapp notamment, se calent automatiquement dans l’ordre 

chronologique de l’album personnel. Le Smartphone constitue donc un véritable outil de 

prélèvement, il est d’ailleurs plus une « machine à écrire » qu’un appareil pour « téléphoner », et 

selon Maurizio Ferraris, il est l’outil d’enregistrement que l’on emmène désormais partout avec 

nous, rendant possible des fonctions spécifiques, notamment la manipulation et la sauvegarde. 

 

« Sauver.  Or, que comporte l’enregistrement ? Au moins trois éléments, dont la société dans 

laquelle nous vivons est pleine, et pour de bonnes raisons, puisqu’ils la constituent. Premièrement, 

la possibilité de manipulation. Une sobre périphrase d’un autre temps pour désigner l’ordinateur 

était ‘machine pour traitement de textes’, qui signifiait plus ou moins qu’avec l’ordinateur on 

arrive à écrire et à modifier facilement ce qu’on a écrit. La définition est parfaitement centrée, et 

elle saisit avec exactitude le sens de l’écriture. En effet, en quoi consiste-t-il ? En deux fonctions : 

dans la possibilité de tracer, et dans celle d’effacer211. »  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211 Maurizio Ferraris, « Écrire avec le téléphone », Téléphone mobile et création, op. cit., p. 31-32. 
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 Bien qu’il s’agisse d’images le plus souvent, la possibilité est la même : en captant la saisie, 

je prends des notes visuelles du paysage environnant, peux interférer directement sur les images, 

ou décider de les effacer totalement. Ou presque, puisque les fonctionnalités les plus récentes 

permettent de récupérer durant 21 jours les images ou vidéos effacées. Un espace de stockage 

« intelligent » et caché, sous la corbeille. Déjà effacé, le document ne l’est pas encore. Il faut 

effacer l’effacé pour se libérer du poids.  

 

« Deuxièmement, la possibilité de sauvegarder. Comment sauvegardes-tu ? Voilà une question 

relativement nouvelle : avant, on n’avait pas besoin de sauvegarder ; le problème était de ne pas 

perdre ce qu’il y avait. Dans des temps très éloignés, on faisait des copies carbones. Après, c’est la 

photocopie qui est arrivée, mais il restait sous-entendu que l’original était unique, et que la copie 

était autre, moins belle, moins exacte212. »  

 

Aujourd’hui, la copie carbone se fait en un clic. Reproductible à l’infini, manipulable à 

merci, d’aspect quasiment identique à l’original. Il m’est souvent arrivé de vouloir saisir des 

images, ou plus encore des vidéos, et l’espace de la mémoire du téléphone était saturé. L’espace 

se sature, car la capture est très souvent compulsive. Tout vouloir capturer de la vitesse 

parcourue, pour garder en mémoire ? « La vitesse cumulée symbolise le culte exacerbé de l’instant 

éternel que clame finalement la vitesse213. » Par vitesse cumulée, nous retiendrons la définition de 

Jean Ollivro : 

 

« La vitesse cumulée permet d’apparaitre en permanence puisqu’elle permet le défilement dans des 

lieux différents. Elle est donc un signe d’omniscience, d’omniprésence et d’un pouvoir magistral. 

L’individu capable grâce à son portable d’apparaitre au moins partiellement à l’autre bout de la 

terre est pour une part un magicien. Il est divin : il dispose d’un pouvoir surnaturel qui lui fait 

oublier la finitude de sa condition humaine214. » 

 

Une certaine euphorie donc, une toute puissance même, où l’être humain possède un 

contrôle quasi total de l’espace et du temps ; traversant ces espaces, en mouvement ; naviguant 

dans l’espace virtuel, en même temps que dans des vitesses technologiques.  

 

« La vitesse symbolise la griserie de l’instant. Elle est la survalorisation du temps face à l’espace. 

Plus on va vite, moins on peut voir le territoire. Les très grandes vitesses expriment la fulgurance 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212 Idem, p. 32.  
213 Jean Ollivro, op. cit., p. 176. 
214 Idem, p. 177.  
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et la domination du temps sur l’espace. Les vitesses cumulées vont au-delà. Elles exaltent le culte 

de l’instant sans souci du passé, du futur et du territoire. No future, no passed, no space215. »  

 

« Pourquoi enregistrer ? » S’interroge Nicolas Thély. « Pour saisir l’ère du temps216. » 

Oubliant la finitude de sa condition humaine, dans les vitesses cumulées, parcourant l’espace à 

vive allure, l’individu en vient à occulter l’expérience. 

 

« Il y a un lien secret entre la lenteur et la mémoire, entre la vitesse et l’oubli. Évoquons une 

situation on ne peut plus banale : un homme marche dans la rue. Soudain, il veut se rappeler de 

quelque chose, mais le souvenir lui échappe. À ce moment, machinalement, il ralentit son pas. Par 

contre, quelqu’un qui essaie d’oublier un incident pénible qu’il vient de vivre accélère à son insu 

l’allure de sa marche comme s’il voulait vite s’éloigner de ce qui se trouve, dans le temps, encore 

trop proche de lui217. » 

 

Prendre des images à pleine vitesse, en plein vol, tel un chasseur de papillons, 

emprisonnant sans impact apparent, des parties ou fragments du réel, vivant, vécu. La métaphore 

n’est ici pas une coïncidence, puisque l’image est saisie, et saisie du réel. Figée, intégrée directement 

et archivée dans la mémoire du téléphone, constituant ainsi une collection « qui travaille pour 

mémoire » où « son espace opérationnel est le temps réel. »  

 

« Saisie est un terme en usage informatique, repéré en 1968, ‘ pour désigner la mise en possession 

des données’ par l’ordinateur, le travail de l’opérateur ou le résultat de ce travail lui-même. 

‘Assigner à quelqu’un un objet en propriété’ ou bien, comme satis, ‘satisfaire, rassasier, combler 

un désir de possession’ furent les significations premières de ce mot. Ainsi, le juridique précéda le 

sens gestuel concret d’aujourd’hui. Car se saisir de, prendre avec la main, vivement, est la 

condition de la jouissance de la possession. (…) Parallèlement, saisir pour ‘s’emparer brusquement 

des sens, de la conscience, de quelqu’un, faire une impression vive et forte’ rencontre être saisi et 

saisir pour ‘se mettre en mesure de connaitre quelque chose par les sens’ puis finalement 

‘comprendre’, ‘discerner’.218 »  

 

 

Figée, à la manière des chasseurs et collectionneurs de papillons, les lépidoptéristes, qui 

épinglent leur proie sur un tableau ; étiquetée, datée, encadrée dans un désir de possession d’une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
215 Jean Ollivro, op. cit., p. 182. 
216 Nicolas Thély, « Magnétoscopage », Arts plastiques et cinéma, Cinémaction, n°122, 2007. 
217 Milan Kundera, La lenteur, Paris, Folio, 1997, p. 52. 
218 Jean-Louis Boissier, La relation comme forme, L’interactivité en art, Genève, MAMCO, 2044,  p. 43-44. 
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chose rare, chassée, cueillie. Épinglée, j’insiste, car chaque image saisie par le Smartphone est 

obligatoirement et instantanément enregistrée à l’exacte localisation où elle a été prise. Une 

fonctionnalité de l’album permet de voir ces lieux traversés, pris, cueillis, directement archivés sur 

la carte du monde via Google Maps. Epinglée, géolocalisée, localisée géographiquement, 

virtuellement, grâce aux satellites de reconnaissances terrestre et spatiale. L’individu devient un 

capteur qui collecte au fil de ses déplacements, des informations, couplées aux images saisies. En 

captant des fragments du réel, il laisse des traces numériques, il les parsème dans la rue, dans la 

ville, dans l’espace environnant, et plus encore, dans l’espace virtuel. 

 

 

 

 

 
 

Pauline Gaudin-Indicatti, Sans-titre, 2011 
           Captures d’écran de l’iPhone 3G des Lieux de l’Album photo, Google Maps 

          Montage Photoshop, 2018 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Sans-titre, 2016 

               Captures d’écran de l’iPhone 4 des Lieux de l’Album photo, Google Maps 
          Montage Photoshop, 2018 

 

 

L’expression « scanning du banal » est empruntée du texte écrit à l’occasion de 

l’exposition de Iain Baxter&, au Centre de la photographie de Genève en 2011219 : Walking, 

Driving, Wandering (une pratique de la photographie), pour désigner le regard de l’artiste autant que le 

mode opératoire choisi, constituant des relevés méthodiques du paysage, un scanning d’un banal 

où la beauté, l’esthétique de la photographie réalisée est affaire d’indifférence. En scannant 

littéralement, latéralement et frontalement le paysage qu’il voit à travers la fenêtre de 

l’automobile, l’artiste réalise des prélèvements « non hiérarchique(s) du monde », par le biais du 

médium photographique. « Ainsi le regard photographique est bien plus que technique ou 

esthétique, mais surtout existentiel et politique, et toujours non autoritaire220. »  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
219 Centre de la photographie, Genève, https://www.centrephotogeneve.ch/expo/walking-driving-wandering-une-
pratique-de-la-photographie/, Commissariat d’exposition : Christophe Domino, du 18 mars au 15 mai 2011, consulté 
le 12 mars 2015.  
220 Centre de la photographie, Genève, op. cit. 



	   121	  

Celui qui scanne, « scrute et examine avec précision. » Par le regard, par le fait d’essayer, 

de vouloir tout voir. Et tout capturer, ou presque. Iain Baxter& n’évoque pas cette figure, qui 

pourrait s’apparenter à sa posture photographique, physique ; celle du touriste. C’est une figure qui 

m’intéresse, dans la mesure où dans notre monde actuel il est impossible de faire impasse sur 

cette situation ; où chacun de nous, en mobilité de loisirs, de temps libre, celui hors du temps de 

travail, du lieu de résidence, y sommes tous confrontés, nous la vivons, nous l’observons221. La 

figure du touriste m’attrait également pour l’image extrêmement péjorative dont elle fait preuve, 

c’est « un idiot » du voyage, ignorant, colonisateur de l’espace qu’il habite temporairement, c’est 

un intrus, un envahisseur, un espion même.  

 

Un « parasite ‘photophage’, ce nomade touche-à-tout s’infiltre, souille, viole et vole tout 

ce qui se passe à sa portée – ne serait-ce que de son regard. Et aujourd’hui, à travers les milliers 

d’yeux globuleux de sa caméra ou de son caméscope, ne s’approprie-t-il pas tout222 ? » C’est 

d’ailleurs par le regard, par l’œil qu’il pose partout, qu’il dérange. Ces milliers de photographies 

prises des lieux découverts, « (…) le touriste ne regarde – quand il le voit ! – que superficiellement 

le pays qu’il visite223. » « Il ne l’explore que d’un œil : celui de son appareil photographique. 224»  

 

« Il y a une certaine folie dans l’acte de voir, puisque voir, c’est a-voir à distance et se contenter de 

cette possession dé-matérialisée. La nouvelle route participe à cette folie : en facilitant le 

mouvement, elle incite le voyageur à s’enfermer dans une pure exploration visuelle et à en jouir 

pleinement225. »  

 

Son regard pose problème, face à l’uniformisation du monde globalisé et aux images 

véhiculées, aux voyages tout prêts présentés par les trop nombreuses compagnies aériennes et 

entreprises liées au tourisme. « Ne serait-il au fond qu’appropriation, ‘capture du visité par le 

visiteur’ 226? » En quoi cette attitude diffère de ma posture de collecte choisie pour ces 

recherches ? Le touriste est-il si peu informé, possède-t-il si peu de connaissance et de savoir, 

pour n’appréhender qu’un regard unique ?  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
221 1,322 milliard de touristes ont été recensés en 2017, soit une croissance de 7%, la plus importante depuis 2010.  
Organisation mondiale du touriste, http://media.unwto.org/fr/press-release/2018-01-15/les-resultats-2017-du-tourisme-
international-au-plus-haut-des-sept-derniere, consulté le 13 juin 2018.	  
222 Jean-Didier Urbain, L’idiot du voyage, op. cit., p. 54. 
223 Idem, p. 111. 
224 Ibidem, p. 114.  
225 Marc Desportes, op. cit., p. 82.	  
226 Jean-Didier Urbain, op. cit., p. 24. 
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Pour Jean-Didier Urbain, « le tourisme n’est pas la massification dégradante du voyage. Il 

est bien plutôt la généralisation d’un mode de connaissance », permet de multiplier les regards 

dans cette mobilité qui aujourd’hui est beaucoup plus diversifiée. « Multiplier les optiques est une 

excellente réforme qui écarte tous les absolus, source de discrimination. Le regard est un espace 

de liberté.227 » L’idiot du voyage donc, celui qui s’apparente généralement à un mouton suivant le 

troupeau, le groupe des voyages organisés et ne peut s’affranchir des codes figés, culturels, 

économiques, politiques, peut donc faire preuve d’émancipation. Par le touriste, dans son 

moment de temps libre, libéré de ses contraintes personnelles et quotidiennes, il expérimente un 

autre territoire, d’autres coutumes, d’autres paysages.  

 

      
 
Pauline Gaudin-Indicatti, Segré-Genève, sur l’autoroute, 2015 

                 Captures d’écran de l’iPhone 4 en mouvement, à l’horizontale 
        Montage Photoshop, 2018 

 
 

Le scanning se fait également dans l’acte de poser l’appareil ou de le coller à la vitre du 

véhicule, à la manière d’un document photocopié ; comme les artistes du copy art posait et copiait 

les projets artistiques, leurs corps, tout type de document, de manière expérimentale, sur le verre 

transparent de l’appareil de la photocopieuse. Le contexte est propice à cet enregistrement en 

balayage, qui scanne, à la manière des appareils scientifiques, permet l’examen systématique des 

différents fragments d’un corps, d’une chose.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
227 Idem, p. 119. 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Segré-Genève, sur l’autoroute, 2015 

                       Captures d’écran de l’iPhone 4 en mouvement, à l’horizontale 
                            Montage Photoshop, 2018 
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L’expérience du déplacement en automobile s’apparente à l’expérience et la sensation de 

travelling228, ce moyen cinématographique qui pose une caméra sur un chariot fixé sur des rails, 

indispensable pour donner l’idée du mouvement, et provoquer des effets spéciaux. Le Smartphone 

est relativement fixe, posé en main, et retranscrit directement l’expérience du spectacle proposé 

par l’infrastructure de la route, l’ouverture sur le paysage en mouvement. Enregistré, capturé sur 

de plus ou moins longues durées, de plus ou moins longs trajets, le paysage traversé est scanné, 

passé au peigne fin numérique.  

 

Une collection de captures mouvantes, en mouvement, produite dans une folie du tout 

enregistrer, tout contrôler, tout garder ? Toutes ces nouvelles facultés dont parle Michel Serres229, 

si récemment entrées dans le cours « naturel » de nos vies ont-elles projeté, consciemment ou 

non, cette posture symptomatique de l’hypermnésie, syndrome qui ronge le personnage de Irénée 

Funes dans la nouvelle de Jorge Luis Borges230 : d’un coup de pouce, tout se retrouve dans la 

boîte noire, tout est passé, référencé après avoir traversé l’interface du cadre de l’écran ? Tout est 

là, devant nous, dans nos mains. Funes, suspecte son auteur, ne devait pas être « très capable de 

penser », puisque « penser, c’est oublier des différences, c’est généraliser, abstraire. Dans le 

monde surchargé de Funes il n’y avait que des détails, presque immédiats231. »  

 
« Nous remplissons nos disques durs, pourtant de plus en plus illimités. Nous remplissons les 

fonds océaniques du Web sans répit. C’est devenu un vrai capharnaüm où les robots de nos 

moteurs de recherche circulent comme des hordes innombrables de harponneurs. Toujours plus 

plein. Et nous n’en sommes qu’aux premières années de cet amoncellement de données qui se 

multiplient sans cesse comme des cellules cancéreuses. Avons-nous tant de choses à dire, à 

trouver, à emmagasiner, à archiver, à consommer, à jeter ? Faisant le plein de nos espaces réels, 

imaginaires et numériques, nous nous donnons l’illusion d’exister davantage. Le plein, c’est nous, 

c’est notre projection. Il y a dans le mot ex-istence la particule ex, qui renvoie à l’ex-térieur. Depuis 

que nous avons été ex-pulsés de l’utérus maternel nous avons grandi, grossi, accumulé, conquis. 

La multiplication cellulaire est le processus même de la vie. La famille grandit. L’espèce humaine 

aussi se gonfle de milliards d’individus en quête d’espace. Le numérique lui donne un souffle 

immense232. »  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
228 « Après le plan et le montage, une troisième innovation importante dans l’écriture filmique concerne le travelling. 
Ce terme désigne un mouvement de la caméra au cours de la prise de vues. Le travelling naît, on l’a vu, de la 
trouvaille faite en 1896 par un opérateur des frères Lumière. Rapidement, divers véhicules (automobile, tramway, 
train) sont employés pour les prises de vues documentaires puis pour les œuvres de fiction. », Marc Desportes, op. 
cit., p. 262. 
229 Michel Serres, Petite Poucette, op. cit. 
230 Jorge Luis Borges, « Funes ou la mémoire », Fictions,	  Gallimard, 1965, p. 109-118.	  
231 Idem, p. 118.  
232 Hervé Fischer, La pensée magique du Net, Paris, François Bourin, p. 55. 



	   125	  

 
  
 Dans la profusion de ces détails, presque immédiats, capturés, épinglés, - déjà oubliés ? -, 

certains sont-ils capables de nous rendre sensibles, nous faire penser, prendre de la distance ?  

Des captures émouvantes ? A l’intérieur de ce banal, qui, sans attente esthétique particulière, dans 

cette collection frénétique d’images de vues ordinaires, quelque chose de notable peut-il 

apparaitre, être souligné, ressenti ?   

 

Gêne v i sue l l e  e t  hasard heureux 

 

L’émouvance est un néologisme qui m’interpelle et qui sera une idée récurrente au cours de 

ces écrits. L’image ici ne représente pas, elle est mouvement. Se mouvoir, c’est aussi s’émouvoir, 

l’importance de l’émotion. Dans ce qu’elle meut. Au contact de l’autre, de la rencontre, de 

l’accident, de la surprise. Une autre sensibilité, un autre regard se révèlent et se dévoilent. Dans la 

mise en mouvement, et l’expérience du médium qui lui aussi se meut. Me mouvoir, m’émouvoir, 

au cœur de ces motions mobilités, émotions. Sans recherche au préalable, dans une attitude 

constante d’observation, presque passive, surviennent des moments de gêne visuelle et de hasard 

heureux.  

 

« La caméra semble attendre un événement comme un observateur aux aguets, mais passif, qui se 

place n’importe où et se laisse guider par le monde qui l’entoure, ou qui y flâne sans objectif 

précis, et qui, pour cette raison même, est disponible, ouvert aux plus petites comme aux plus 

grandes sensations, aux événements à première vue insignifiants qui se produisent dans son 

champ visuel, actif ou passif, et qui est toujours prête à se laisser distraire par eux. Bien des 

séquences se déroulent presque uniquement en fonction d’heureux hasards, saisis au vol ou 

longuement attendus, et qui surviennent précisément au moment où l’on ne les attendait pas. Un 

voyage matinal en tram, par exemple, sous la pluie et dans la nuit, transforme une banlieue tout 

ordinaire en un merveilleux spectacle de lumières et de reflets, parce que la caméra observe et 

savoure sans gêne les mouvements des passagers ou le déroulement du trafic et des édifices à 

l’extérieur, avec leurs jeux de lumières qui filent et s’entrecroisent, notamment lorsque deux trams 

aux vitres ruisselantes de pluie se croisent233. »  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
233 Patrick Frey, « Excursions dans le monde visible », dans Peter Fischli David Weiss, Bice Curiger, Patrick Frey, Boris 
Groys, Berne, Bundesamt für Kultur, 1995, p. 47. 	  
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Ce sont ces moments spéciaux, qu’il faut parfois attendre des jours, des mois, saisir 1000 

images ; laisser voguer son regard, sa pensée, quand apparait cette occasion spécifique, qui a pu 

heureusement être saisie. Savoir saisir l’occasion, « un art de vivre », une « éthique » pour Anne 

Cauquelin234. Savoir accepter ce « hasard », car il ne « contrarie que les gens aux nuques raides. » 

Un accident heureux, en somme, qui, brutal, ne serait pas un accident au sens dévastateur du 

terme, mais plutôt une occasion de « faire avec » ce qui se présente, se rendre ouvert à ce qui 

advient. 

 

« Ces événements qui surprennent et qu’on accueille passivement, nous les honorons toujours 

beaucoup – disent Fischli et Weiss -, car ils nous semblent avoir quelque chose de plus 

authentique à révéler du monde réel que les activités prévues, et ils nous déchargent de 

l’obligation d’expliquer et de légitimer les choix de ce que nous filmons235. »  

 

Savoir accueillir l’imprévu peut paraitre brutal, mais « la brutalité de ce qui arrive ne 

saurait rester telle quelle, destructrice. Son ‘bruit’ doit être apprivoisé pour qu’elle joue sa partie 

dans l’organisation de la vie », et nous pouvons ajouter, de l’expérience artistique.  « Saisir est une 

action volontaire, une décision, par opposition aux mouvements involontaires comme battre des 

paupières236 », énonce Richard Sennett. Mais avec le mouvement, le temps climatique, à travers la 

vitre, tout peut changer. L’effet escompté peut être totalement autre, puisqu’il dépend de facteurs 

extérieurs, de la vitesse du véhicule, des a coups, de la vitesse du Smartphone, qui ne suit pas 

toujours. Ces événements « qui surprennent », valent autant pour la gêne provoquée par un détail 

qui empêche la perception ordinaire : les gouttes de pluie, une rayure sur la paroi transparente, un 

effet de flou, ou par ce qui se laisse découvrir, sans que l’on s’y attende. L’œil prend autant que le 

doigt qui saisit. Et se font tour à tour saisir. Par l’émotion, par l’étonnement, la surprise. Si l’on 

reprend l’expression de Paul Nougé237 : « voir est un acte ».  

 

« Posant comme principe que ‘l’œil voit comme la main prend’, le photographe soutient l’idée que 

l’œil choisit, qu’il ne suffit pas qu’un objet entre dans le champ de vision pour qu’il soit vu. Il faut 

au préalable que l’objet fasse partie des préoccupations du sujet voyant. À partir de là, et 

seulement, soutenu par le désir de voir, l’objet est vu dans toute sa clarté238. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234 Anne Cauquelin, Court traité du fragment, Usages de l’œuvre d’art, Paris, Aubier, 1986, p. 138. 
235 Discussion de Patrick Frey avec Peter Fischli et David Weiss, mars 1995, cité dans	  Peter Fischli David Weiss, op. cit., 
p. 48.	  
236 Richard Sennett, Ce que sait la main. La culture de l’artisanat, Paris, Albin Michel, 2010, p.207.  
237 Paul Nougé, « Les images défendues », Le Surréalisme au service de la révolution, Editeur Jean-Michel Place, n°5, mai 
1933, p. 24. 
238 Guillaume Le Gall, « Voir est un acte », La subversion des images, Paris, Centre Georges Pompidou, p. 219. 
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L’acte de voir, en faisant acte d’image. Artialisé et artialisant, l’œil aguerrit choisit, cadre, 

saisit. Mais ne choisit pas toujours, ne contrôle pas tout le temps. C’est souvent à cet instant, que 

l’expérience intéresse plus encore, et met l’artiste, dans la situation de spectateur de son 

expérience artistique. Le spectateur princeps, dont parle Benjamin Riado, qui voit un phénomène 

de l’art, « c’est-à-dire à voir avant tout le monde de l’art là où il n’y en a pas encore239 ».  

 

 

 

 

 

   
 

Pauline Gaudin-Indicatti, Genève-Innsbrück, 18 février 2015 
              Images capturées par l’iPhone 4 

                                                   Montage, Photoshop, 2018 
 

  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
239 Benjamin Riado, op. cit., p. 18. 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Innsbrück, alentours, février 2015 

                    Images capturées par l’iPhone 4 
                                    Montage, Photoshop, 2018 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Genève-Tignes, 25 janvier 2017 
                             Images capturées par l’iPhone 6 

                                              Montage, Photoshop, 2018 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Porto Alegre, mai 2014 

                    Images capturées par l’iPhone 4 
                                   Montage, Photoshop, 2018 
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      Pauline Gaudin-Indicatti, Pelotas, dans le bus, mai 2014 

                    Images capturées par l’iPhone 4 
                                   Montage, Photoshop, 2018 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Terminus, 21 mars 2018 
   Images de l’iPhone 6 

   Montage Photoshop, juin 2018 
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CHAPITRE 3 
 

MOBILES : PRISES DE NOTES D’EXPERIENCES  
	  
	  
 
	  

 

« Ces images,  

appropriées de l’espace traversé,  

comme appropriées des éléments virtuels  

trouvés dans le flot d’Internet,  

représentent des prises de notes  

du réel,  

réalisées en temps réel  

qui posent question,  

se doivent d’être expérimentées,  

étudiées240. » 

 
 

Cette première partie constitue, nous l’avons vu, l’exposition d’un moment important du 

mode opératoire engagé, celui du long processus de collecte de matériel nécessaire à l’élaboration 

de la pensée sur le travail en train de se faire. Un moment qui provoque l’autoréflexion sur mon, 

ou mes actes d’images. En faisant la prise, je les garde tous emmagasinés dans les mémoires internes 

des appareils. Ces images, sont conçues comme des prises de notes du réel, et non pas en tant 

que pure représentation de paysage. Elles sont vues comme un tout, à l’intérieur duquel certaines 

se détachent, pour une raison particulière, seule ou à plusieurs, constituant une impression 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
240 Notes en mouvement, mars 2014.  
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particulière, quelque chose de notable ayant été observé, certaines permettent d’exemplifier une 

notion, un événement, un fait esthétique, un geste singulier. Elles sont des notes, « marques 

écrite », comme des phrases courtes, fragmentaires, « destinées à garder mention de ce qui a été 

vu, lu ou à le reconstituer. »  

 

Des notes écrites qui, sous leur aspect visuel et figuratif, constituent, nous le savons, des 

empreintes algorithmiques de programmes informatiques. Elles sont donc prises, par le langage 

numérique, afin d’être posées à l’écrit, avec l’écrit, le mot. La note est aussi une marque 

d’appréciation. Ces prises sont la marque d’une sélection, d’une préférence, d’une attention 

particulière. La note est touche d’un clavier, qui donne le ton. À l’instar de la touche, tactile, 

touchée du bout doigt sur le mobile, qui donne la couleur, montre un cadre, peut être ou ne pas 

être complètement calculée, provoque des accidents, des hasards heureux.  

 

Des prises de notes digitales, visuelles, écrites sont assemblées dans ce chapitre, dans un 

montage de parties différentes, composant un chapitre à dominante visuelle, fait d’enchainements 

et d’effets de succession qui montre une pratique similaire à celle de la postproduction, élaborée par 

Nicolas Bourriaud. « En général, d’ailleurs, et dans tous les domaines, un montage est un fait 

esthétique, puisqu’il est réalisateur d’une forme d’ensemble et influence l’aspect que prennent les 

uns par rapport aux autres les différents éléments241. »   

 

M’imprégnant des différentes informations, de notions et concepts de certains auteurs, 

des pratiques, postures et usages artistiques, de mes propres usages et outils au cours des 

recherches, je reprends un matériel brut, pris-sur-le-vif. Un acte d’appropriation donc, qui constitue 

« le premier stade de la postproduction », elle-même entendue comme « l’ensemble des 

traitements effectués sur un matériau enregistré : le montage, l’inclusion d’autres sources visuelles 

ou sonores, le sous-titrage, les voix off, les effets spéciaux. » La matière manipulée « n’est plus 

première242», puisque déjà « informée » par d’autres243.  

 

Dans ce chapitre visuel, l’appropriation est faite des éléments extérieurs, d’images 

personnelles et non de formes récupérées et recyclées d’Internet ; l’objectif étant de pouvoir 

recycler ces saisies afin de procéder à une interprétation de l’usage du téléphone mobile, utilisé en 

pleine vitesse, de voir et revoir l’image produite, de pouvoir composer et bricoler avec elle, sans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
241 Etienne Souriau, Vocabulaire d’Esthétique, Paris, PUF, 1990, p. 1025.  
242 Nicolas Bourriaud, Postproduction, Dijon, les presses du réel, 2009, p. 5. 
243 Voir Infra, « Faire acte d’image », plus particulièrement la sous-partie « Printscreen ».	  
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pour autant constituer une forme finale. C’est-à-dire, bricoler, avec des moyens toujours simples 

et parfois réduits, un type de production spécifique, où la matière désormais « intermédiaire » et 

non plus première, «  à partir de laquelle de nouveaux énoncés s’articulent, au lieu de représenter 

un quelconque aboutissement. »  

 

« Se servir d’un objet, c’est forcément l’interpréter. Utiliser un produit, c’est en trahir parfois le 

concept ; et l’acte de lire, de regarder une œuvre d’art ou de visionner un film signifie aussi savoir 

la détourner : l’usage est un acte de micro-piratage, le degré zéro de la postproduction. En utilisant 

sa télévision, ses livres, ses disques, l’usager de la culture déploie ainsi une rhétorique de pratiques 

et de ‘ruses’ qui s’apparente à une énonciation, à un langage muet dont il est possible de 

répertorier les figures et les codes244. »  

 

Des micro-piratages, une posture de recyclage des formes existantes, qui répondent 

désormais à la question « que faire avec ? » et non plus à celle « que faire de nouveau245 ? » qui a 

bercé une grande partie de l’histoire des pratiques artistiques. Ici, j’auto-micro-pirate certaines 

formes, qu’elles soient « miennes », qui sont déjà informées, culturellement, émotionnellement, 

politiquement, artistiquement, en gardant toujours à l’esprit l’expérience d’une production de 

singularité, une « élaboration du sens à partir de cette masse chaotique d’objets, de noms propres 

et de références qui constituent notre quotidien. » « Ainsi, les artistes actuels programment des 

formes, davantage qu’ils n’en composent : plutôt que transfigurer un élément brut (la toile 

blanche, la glaise, etc.), ils utilisent le donné246. » À partir d’une multitude de données préexistantes, 

un montage est donc réalisé ici, qui permettra de questionner et mettre en scène l’acte d’image de 

cette première partie de recherche, et de développer d’autres manières de faire acte avec l’image 

aujourd’hui, dans notre société, par les artistes et par l’autre, amateur, parfois quasi professionnel.  

 
 

Cette note typographique, << || >> ponctue les différents temps de l’écriture. Le temps 

de l’écriture en route ; celui, d’un retour, le temps de la relecture ; puis, celui de la réécriture, celle 

faite de relectures multiples, qui, ici trouve une forme achevée, dans le montage qui suit. Un 

questionnement sur le temps de l’action, le temps du récit, puis le temps plus récent, déjà révolu, 

de l’assemblage.   

 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
244 Nicolas Bourriaud, op. cit., p. 18. 
245 Idem, p. 9.  
246 Ibidem, p. 9.  
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3.1. Entre la gare Cornavin et  

l’aéroport Genève-Cointrin [7 juillet 2011] 
 

 

 

 

 
 

Pauline Gaudin-Indicatti, Entre la gare Cornavin et l’aéroport Genève-Cointrin, 7 juillet 2011 
Images prises avec l’iPhone 3G 

 Montage, après-coup : expérimentation, 2018  
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<< || >> 

 

	  

	  

Cet espace-temps se situe « entre » 

 tout ce qui pourra être mémorisé,  

photographié,  

filmé  

au cours de ce prochain trajet.  

Un instant de transition, qui transporte.  

	  

	  

	  

	  

Vers 10h00, ce jour-là, j’observe plus particulièrement le paysage  

qui accompagne la ligne ferroviaire,  

je suis « envoûtée » par une tentation presque immédiate  

de sortir le téléphone mobile de ma poche, 

 afin de garder cette trace de passage ; 

 le cadre de la fenêtre du train laissant apparaître une large marge noire, 

 dessine le cadre visuel de cet environnement urbain,  

puis périurbain  

qui défile,  

en mouvement. 
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<< || >> 

	  

	  

Quelques minutes plus tard, ayant passé à travers les différents sas ;  

porte d’enregistrement,  

de sécurité,  

de contrôle des passeports, 

 j’attends l’embarquement imminent.  

 

 

En cliquant simultanément  

avec le pouce droit sur le bouton principal de l’iPhone,  

et l’index gauche sur le bouton marche/arrêt de l’appareil,  

je garde la localisation  

de mon arrivée au terminal d’embarquement. 

 

 

Ces gestes simultanés provoquent une fascination presque subite pour cet objet,  

doublée d’une sensation étrange, 

 face à cette puissance technologique que 

 je transplante d’un espace à un autre, qui 

cirucle à travers le monde  

(et qui enregistre tout ; chaque jour un peu plus). 

 

  

Avec le pouce et l’index, je capture aussi, 

 autrement, 

 ce qui se passe,  

à l’intérieur de cet outil.  

Il commence à me mouvoir.  

M’émouvoir247. 

 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247 Notes de l’auteur, après-coup : date_10 février 2015_08h51.	  
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3.2. Belém Velho, Lami, Ponta Grossa [2012] 
 
 

 
<< || >> 

 
 

Ce jour-ci, Flávio et Valesca me guident à travers la région périphérique, la « Grande Porto Alegre248 » : Lami, 

Ponta Grossa, quartiers de Campo Novo, Belém Velho, sur un trajet d’une cinquantaine de kilomètres et d’une durée de 

deux heures et demie environ.  

 

Avant de prendre la route, je réfléchissais depuis quelques temps à l’élaboration d’un autre type d’image, dans un 

itinéraire différent, dans un autre véhicule que la lotação249, à une vitesse changée, le parcours d’un nouvel espace à 

pratiquer. Afin de concevoir cette autre expérimentation avec la prise d’image, je décide de bouleverser la manière de faire qui 

depuis plus d’un an, consiste à capturer sous un mode frénétique, des centaines d’images avec le téléphone mobile, en les 

prenant uniquement sous un format vertical.  

 

L’idée, ce dimanche 30 septembre 2012, est de produire exclusivement des photographies en noir et blanc à l’aide de 

l’appareil numérique, et ce, sous un format paysage. Le temps de captation de l’image est différent, il n’est pas simultané ou 

quasiment immédiat, comme lorsque je capture du pouce avec mon téléphone. Le poids de la caméra, la manière dont je dois la 

tenir, la taille de celle-ci se distinguent drastiquement de l’usage du mobile que je tiens du poignet et sur lequel je pianote. Il est 

plus lourd, structuré par de nombreuses touches et inscriptions, permet une gamme diverse de fonctionnalités.  

 

La conduite des gestes doit être renouvelée, je dois songer à l’effet souhaité avant d’entreprendre l’enregistrement par 

l’appareil numérique ; contrairement à l’image saisie par l’iPhone, qui elle, peut être choisie avant ou retouchée après, 

directement sur la machine. J’ai vite perdu l’habitude de d’utiliser cet appareil. On est rapidement très habitués à ce confort et 

cette assistance de tous les jours, en matière de registre. Sortir de cette zone de confort donc, renverser une méthode appliquée 

au quotidien, jusqu’à présent, était un essai recherché.  

 

J’observe et capture derrière la vitre arrière de la voiture. J’écoute ce que Valesca me décrit, de l’époque à laquelle elle 

pouvait se baigner dans le Guaíba, il y a plus de quarante ans ; elle venait en famille avec ses frères et sœurs à la plage. Où 

chacun profitait des bords de l’eau pour se réunir et partager un barbecue, tradition gaúcha250, s’y promener en famille, avec le 

chien, boire une eau de coco, manger une glace, des churros, des popcorns, ou siroter le plus souvent, l’indétrônable 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
248 Il s’agit de la région métropolitaine de Porto Alegre, Brésil, elle représente avec la population de la ville, plus de 
quatre millions d’habitants.  
249 Moyen de transport utilisé dans la ville de Porto Alegre, un bus qui s’apparente plutôt à la forme d’un van, où une 
quinzaine de personnes peuvent prendre place.  
250 Nous qualifions ainsi les individus originaires du Sud du Brésil, c’est aussi un adjectif utilisé pour identifier les 
habitants des régions de l’Uruguay, de l’Argentine, du Paraguay et du Chili, les gauchos sont les gardiens de 
troupeaux de la pampa sud-américaine.  
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chimarrão251. Aujourd’hui, il est encore possible de voir des personnes s’y rencontrer et perpétuer quelques uns de ces rituels et 

coutumes, y faire des pique-niques, mais la baignade y est interdite, l’eau étant impropre au bain de rio252.  

 

 

 

 

  
 
 

 
 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
251 Mate brésilien, spécifique au sud du Brésil. 
252 Rivière, en portugais.  
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	   144	  

<< || >> 
 

 

J’ai, depuis quelques jours, relu Errance253, lors d’un de mes aller-retour entre le centre de Porto Alegre et 

le bairro254 Ipanema. Je ne sais pas si la puissance du noir et du blanc qui émane des photographies de Depardon, 

que je feuillette dans la lotação255 m’interpelle ; ou si les mots en français, - je vis désormais chaque jour en 

portugais -, que je redécouvre, me touchent particulièrement. L’égale importance donnée à l’image et aux mots, les 

pages ouvertes contrastent l’une avec l’autre ; la page de gauche présente les écrits en noir sur fond blanc, tandis que 

la page de droite laisse apparaître les images, encadrées d’une marge noire. La distinction visuelle est saisissante, 

l’œil se promène entre le texte et l’image, au fur et à mesure que la main passe de page en page. Peut-être est-ce cette 

vision de noir et blanc qui me pousse à expérimenter ce médium ; bouleverser ma perception, questionner ma 

pratique, éventuellement, accidentellement, permettre de voir autre chose.  

  

Une série de 257 images sera prélevée au cours de ce trajet de deux heures et demie. La collecte par 

l’appareil numérique est très nettement moins effrénée que celle faite à l’aide du mobile. Nous nous arrêtons sur le 

chemin au Santuário Nossa Senhora Mãe de Deus, faisons une visite du temple, puis marchons aux alentours 

pour que je puisse prendre connaissance des lieux : afin d’observer, du haut du Morro da Pedra Redonda, une vue 

à 360° de la grande région métropolitaine. Je ne résiste pas à l’envie de prendre quelques photographies couleurs du 

panorama qui se tient devant nous. Afin de pouvoir mieux le garder en mémoire ? Pouvoir voir, à nouveau, ce 

moment, plus tard ? Est-ce la motivation qui m’inspire, là, sur-le-champ ? La couleur, est-elle alors primordiale 

dans mon approche de l’image ?  

 

Un instant de ce jour me revient. Celui du moment où je capture un panneau en bois de récupération, 

construit et fixé à la main, planté au sol, sur lequel les lettres CONTEMPLA ont été inscrites à la technique du 

pochoir. Le fond situé à l’arrière de CONTEMPLA, met en scène une découpe choisie de paysage, impose cette 

vue spécifique, d’en haut, à distance. Une invitation à la contemplation ; un appel à l’engagement des sens, une 

absorption attentive, par la vue, l’ouïe, l’odorat, le toucher, le corps entier. Un appel à sortir d’un cadre perceptuel 

habituel. Le souffle du vent, la chaleur du soleil, étourdissante parfois, l’odeur de la végétation environnante, 

l’observation d’un autre paysage, le mouvement du corps par la marche. « Marcher devient le moyen privilégié pour 

écouter le monde, y prêter attention, parce que se déplacer est aussi une façon de se mettre à entendre256», note 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253 Raymond Depardon, Errance, Paris, Seuil, 2000. 
254 Quartier. 
255 Mini-bus, spécifique à Porto Alegre, qui fonctionne un peu comme un taxi, sa seule différence est de passer sur un 
chemin donné. Les lignes Ipanema, Ipanema (Jardim Isabel), Tristeza, Auxiliadora, sont les lignes que j’emprunte le 
plus fréquemment.  
256 Thierry Davila,  Marcher, Créer  : Déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la fin du XXe siècle, Paris, Editions du 
Regard, 2007, p. 16. 
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Thierry Davila. Contempler la vue en écoutant ce qui se passe autour, ce qui nous entoure ; contrairement à 

l’attitude ordinaire de voir ce qui se passe sous nos yeux.  

 

 

 
Pauline Gaudin-Indicatti, Contempla, 2012 

   Image digitale en noir & blanc 
   Appareil photographique numérique 

 
 

 
<< || >> 

 

 

La marche ne permet pas cette prise automatique de l’image, elle oblige aussi à la 

pause/pose. Le rythme change. Le corps s’engage autrement, les gestes, l’attitude se 

transforment. Cette expérience corporelle permet d’éprouver, dans le sens même de faire 

l’épreuve, les 360° degrés physiques et visuels de l’espace. Une interjection directe donc, écrite, 

qui dans l’acte de la lecture, dans le silence, sans nécessité de la parole, prend toute sa force et son 

intensité. 
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<< || >> 

 

 

CONTEMPLA renvoie immédiatement à une situation qui m’interpelle depuis le 

commencement des expérimentations sur le déplacement, la mobilité, du moins celles que je 

pratique. En effet, la sensation ressentie face à CONTEMPLA est sensiblement, et 

singulièrement analogue à celle de la lecture de VOUS ÊTES ICI, phrase ponctuant les parcours 

individuels et collectifs, entrepris au cœur de la ville, particulièrement. Cependant, même si les 

impressions se superposent ici, le contexte dans lesquels sont appréhendés ces mots, sont 

totalement distincts. VOUS ÊTES ICI, on le retrouve dans un espace urbain, sur une carte, pour 

montrer une direction à prendre, se retrouver, s’informer. VOUS ÊTES ICI, c’est le caractère 

phatique construit par le langage, celui qui établit une connexion entre l’émetteur (l’auteur) et le 

destinataire (le lecteur) de ces lettres : établir et maintenir un contact, sans servir à communiquer un 

message257.        

 

CONTEMPLA, c’est accepter de se désarmer face à l’autre, se déposséder pour un temps, 

de tout ce qui est déjà connu, prendre part à un espace-temps singulier, libre à chacun d’en 

interpréter un ou plusieurs sens, d’agir ou non en conséquence. Par l’interjection spontanée, 

CONTEMPLA sollicite notre engagement : s’arrêter, respirer, percevoir, sentir, regarder, partager 

même, avec celle ou celui qui nous accompagne. Je traduis singulièrement, sur le moment : « mets-

toi sur pause », pose ton appareil photographique. Contemple autrement, que ce que tu fais 

ordinairement. Ressens, autrement. Essaie, tout du moins.  

 

CONTEMPLA et VOUS ÊTES ICI, c’est aussi, et surtout « qu’est-ce que je fais là258 ? »,  

C’est le présent qui rattrape. 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257 Phatique, CNRTL, http://www.cnrtl.fr/definition/phatique, consulté le 20 avril 2017.  
258 « Car l’errance n’est ni le voyage ni la promenade, etc. Mais bien : qu’est-ce que je fais là ? », Raymond Depardon, 
op.cit., p.13.   
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3.3. Vers Pelotas, dans le bus [2012] 

 
 
 

<< || >> 

 
 

Samedi 21 novembre 2012, sur la route, entre Porto Alegre et Pelotas259. 

 

Il s’est passé plus d’un mois entre ce moment et l’aller à Belém Velho, Lami, Ponta Grossa. C’est la 

première fois que j’emprunte ce type de bus, de plus, vers une destination inconnue : Pelotas, ville située au Sud-Est 

de la région du Rio Grande do Sul, à 57 kms de Rio Grande ; 257 kms de Chuí, ville-frontière, entre le Brésil et 

l’Uruguay. Je me rends, pour la majeure partie des gaúchos avec qui je parle, à l’extrême sud du pays. Nous serons 

bientôt accueillis par Alice Monsell, Duda Gonçalves et Raquel Ferreira, artistes, enseignantes et chercheurs, elles 

nous ont amicalement invités à participer aux séminaires de l’université (UFPEL)260. Je relis et prends des notes, 

essaie de mettre à profit ce temps de voyage pour trouver du repos, mais le désir de voir est toujours plus fort ; celui 

d’enregistrer, encore plus. 

 

À l’arrière du bus, la chaleur extérieure est intense. Au fur et à mesure du temps qui passe, de la route 

parcourue, chacun des occupants ferme le rideau de son côté, commence à s’accommoder. Ces actes répétés plongent 

les passagers dans une atmosphère bleutée, les voiles étirés estompent peu à peu la brillance intrusive du soleil. Une 

des dernières personnes à tirer la toile sur sa vitre est ma voisine de devant. J’étais, jusqu’alors, en train d’observer 

le paysage à travers l’espace qu’elle n’avait pas encore caché ; mon voisin de derrière ayant déjà occulté le sien, 

quelques minutes plus tôt. Je suis en train de filmer, à travers les espaces qui me restent encore, de vues du dehors. 

Je ne peux qu’apercevoir donc, entr’apercevoir même. 

	   	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
259 Distance de 257 kms, entre 3h et 6h de trajet, selon le bus emprunté, l’état de la route, du trafic. Ce jour, nous 
avons parcouru la distance en 3h30 minutes environ.  
260 Je voyage avec V+F, duo d’artistes, enseignants-chercheurs, à Rennes 2 et Paris 8, pour une série de présentations 
et conversations avec les étudiants en art de l’UFPEL, Université Fédérale de Pelotas.	   
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Pauline Gaudin-Indicatti, Fresta : Pelotas, dans le bus, 2012 
Images prises avec l’iPhone 3G 

Montage, après-coup : expérimentation 
12 images d’une série de 195, détails.  
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<< || >> 

 

 

Jean Ollivro expose une indifférence témoignée envers l’espace terrestre parcouru « à 

l’égard de l’espace de transit » où : « fréquemment, l’espace traversé est psychologiquement 

oublié. (…) Dans les transports collectifs, les usagers usent désormais majoritairement de la 

période de transit pour lire ou dormir261. »  

 

Est-ce pour pallier à cet oubli psychologique, que j’enregistre à nouveau, par 

accumulation, comme je le fais chaque jour ? Pour ne pas omettre le cheminement ? Mais, cette 

fois, je ne vois pas. Cette situation de non-voyance-directe provoque un autre geste, un autre type de 

capture de déplacement. À cet instant, je saisis une série de 195 images, sur une très courte durée, 

de moins de cinq minutes.  

 

Cette fois-ci, c’est le voile qui provoque le cadre, et non les découpes précédentes de 

l’encadrement de la fenêtre, du quotidien. Le voile s’introduit au cœur de l’encadrement, dans les 

contours rectangulaires de la vitre. Les questions s’enchainent : qu’est-ce rapporter des images dans 

cette situation de « gêne » visuelle ?  

 

Voyager, aller vers, est-ce aller voir ?  

Est-ce, finalement, ce qu’on ne voit pas ?  

Faut-il tout montrer ?  

Y’a-t-il des images ratées ?  

L’occulté mérite-t-il d’être révélé ?  

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
261 Jean Ollivro, op. cit., p.99. 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Fresta : Pelotas, dans le bus, 2012 

Images prises avec l’iPhone 3G 
Montage, après-coup : expérimentation 

Détails.  
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3.4. Porto Alegre, en lo tação  [2014] 
 

_ « contemplation » à distance _ 

 

images ° à distance °, en mouvement  

|| .  une paroi de verre - 

-  plexiglas .  || 

situations  !  !   dualités 

 

dedans / dehors 

ouvert / fermé 

froid / chaud  

 

[ cadrage    =     limite ] 

« certain » contrôle  –  contrôle  « incertain » 

 < <   un cadre 

dans un cadre > > 

<  <   <   sur un cadre 

--------   dispositif de subjectivation  -------- 

_ paysage  

 

( voir ) 

 

horizon . perception . au-delà 

 

--- -- - - -  de cette fenêtre  

 

vu(s)  - - -262 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
262 Notes en mouvement, à bord de la lotação, mars-mai 2014.  
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3.5. Pelotas, et environs [2014] 
 
 

 
 

<< || >> 

 
	  

Passagère, de « passager », qui ne fait que passer, transposée, occupante d’un véhicule. Je voyage le plus 

souvent de ce côté passager, aperçois le paysage qui passe devant mes yeux ; à travers le cadre de la fenêtre du bolide 

emprunté, habité pour un temps. Dans ce cas précis, le paysage se trouve face à nous. Le registre se fait toujours de 

côté. Deux ans s’ensuivent, suite à la première appréhension de la ville de Pelotas ; j’y retourne pour une résidence 

de deux semaines. Le 13 mai 2014, Kelly Wendt m’emmène toute une matinée à bord de son automobile, faire 

une visite des environs de la région. Je suis à nouveau en situation d’accompagnante, d’observatrice.  

 

Durant quelques heures, Kelly me conte chaque anecdote dont elle a connaissance, entrainant la sensation 

d’être accueillie et levée par le courant, la vitesse du véhicule, les changements de rythmes, les bruits, les odeurs ; 

embarquée dans une excursion animée par le récit d’une guide singulière et passionnée par l’histoire culturelle, 

géographique et sociale dans laquelle elle évolue. Une région à laquelle elle a dû s’adapter, s’intégrer. Kelly laisse 

difficilement quelqu’un indifférent. Débordante d’énergie, de projets, de désirs, elle ne s’arrête jamais et fait planer 

dans l’atmosphère cette quête toujours vive de contact, de conversation, d’échange. Nous prenons les routes 

secondaires et entrons dans les sentiers et coins que Kelly affectionne, où, à chaque moment, elle relate un fait 

marquant, traditionnel ou quotidien. Le déplacement est multiple : en effet, je voyage à travers le temps, l’espace, sa 

parole, ses mots.  

 

Nous partons du centre de Pelotas et passons la plage de Cassino, en contournant la ville de Rio Grande 

par les terres263. Nous allons à notre rythme, chaque détail, chaque instant peut être un délicieux prétexte à l’arrêt, 

à la pause, à l’examen dans une certaine fixité, un rapprochement physique, tactile même. Stopper la dynamique 

induite par la cadence du véhicule sur l’asphalte. Facilitant la prise de notes, pour en faire une image plus 

« réussie ». Kelly me prévient, elle peut s’arrêter dès que je le souhaite, et m’invite à ouvrir la vitre pour mieux 

voir ; je l’avertis que je ne baisserai ni la fenêtre, ni ne demanderai expressément d’interrompre la cadence ; car ce 

qui m’importe est bien d’observer, d’enregistrer les déplacements et mouvements multiples qui découlent de cette 

expérience, accompagnée. Et bien au contraire, si je ne vois pas, ou si mon image est ratée, floue, ou si quelque 

chose en cache la vue ; c’est un effet, un incident éminemment recherché, voulu, désiré. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
263 Ce qui représente plus de 65 kilomètres, soit 1h10 environ.  
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Transportée visuellement, face à l’architecture de style colonial du musée de la Baronesa, ancienne mansion 

des barons Maciel ou par les passages dans les Charqueadas, lieux historiques précieux, c’est là où l’on abattait la 

viande, la salait et la laissait sécher au soleil ; donnant au résultat desséché, le nom de charque. Charque, vient de 

charqui, viande déshydratée préparée par les indiens, à l’ère pré-colombienne, dans la région des Andes, où les 

caractéristiques environnementales de l’Altiplano permettaient une parfaite lyophilisation de la chair de lama, 

comme d’autre type de bétail. Cette préparation conservait la viande et ne nécessitait aucune réfrigération. Elle 

pouvait donc être acheminée dans d’autres régions du pays, du continent, être consommée sans peur.  

 

  

<< || >> 

 

 

Au XIXème siècle, le charque était un des rares aliments mangés par les esclaves des cultures 

de café au Brésil, au même titre que la morue, leur prix étant plus accessible, même aux 

populations pauvres, libres, celles-ci. En 1780264, la première charqueada fût érigée à Pelotas, par 

José Pinto Martins, s’y étant réfugié suite à la grande sécheresse de la région de Ceara, au 

Nordeste du Brésil. D’autres vont suivre le mouvement et contribuer à faire de la région de 

Pelotas, et de cette période, le cycle du charque, désormais exporté jusqu’à l’extrême nord du pays. 

Jusqu’à la fin de cet ère, dans les années 1930, la région du Rio Grande do Sul sera la plus grande 

productrice de viande séchée au monde, avec quelques concurrences ponctuelles provenant 

d’Uruguay et d’Argentine, les plus proches voisins.  

 

 

     << || >> 

 

Je me sens dans un autre monde, très éloigné de celui dans lequel nous nous mouvons à ce moment-là. Les 

récits contés par Kelly, comme les vestiges de ces époques passées, me plongent dans un monde parallèle, d’une réalité 

passée, perdue. Peu a perduré de cette vaste entreprise.  

 

Côté latéral droit, mon coude peine à se poser dans l’angle entre la vitre et la portière, parfois même frôle et 

se maintient légèrement sur le dessus de ma hanche ; j’essaie de tenir fermement le téléphone mobile dans le creux de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
264 Viva o charque, http://www.vivaocharque.com.br/ocharque/historia, consulté le 20 avril 2017.  
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ma main droite, ce qui simplifie le prélèvement d’une seule main. L’automobile balance, les pavés des chaussées en 

ville provoquent une succession de secousses ; rendant difficile la préhension corporelle, la saisie d’image nette.  

 

Les chemins de terre avec leurs crevasses provoquent des accrocs dans la fluctuation et le mouvement. Mon 

pouce s’agite et clique sur la touche du déclencheur, rouge et cylindrique, qui répond automatiquement au tact et 

contact avec la peau. Fougueux, exalté, impétueux même, le doigt ne s’arrête que si la machine ne suit pas. Je 

m’interroge souvent lors de ces actions, si c’est l’œil qui dicte les gestes, ou si celui-ci, qui sert à pointer, s’est trouvé 

lui-même pris au piège de tout enregistrer. Pourquoi s’arrêter ? 

 

Mon œil se déplace et déambule entre ce que je vois à l’extérieur par le cadre de la fenêtre, ce que je vois à 

l’intérieur du cadre de la caméra, cadre enchâssé dans le cadre de l’écran du téléphone, et ce que je vois à l’extérieur 

de l’automobile, à travers le cadre de la fenêtre.  

 

Des plans imbriqués les uns sur les autres, les uns dans les autres. Parfois l’attention se perd sur la touche 

principale, quand l’opération de capture n’aboutit pas. La prise d’images n’est pas toujours aisée face à l’allure 

subite, il arrive notamment que le téléphone chauffe par l’usage répété des applications, le doigt appuyant sans cesse 

au même point, sa présence continuelle dans la main, la chaleur du soleil émanant de la baie vitrée ; la mémoire 

aussi fatigue, de petits bugs265 surviennent, au quotidien.  

 

<< || >> 

 

Tenu dans une seule main, conditionné au rythme des doigts pianotant sur l’écran tactile, 

le pouce « clique » sur le bouton principal, provoque une certaine allure au cours de laquelle les 

pages, les applications, les documents s’ouvrent, se tournent, se ferment, s’effacent ? D’un coup 

de pouce, par le bouton virtuel de la caméra, l’image est enregistrée, en une fraction de seconde.  

 

À l’instar du personnage développé par Michel Serres, les manipulations appliquées à 

l’appareil, ainsi que les jeux de mains (de doigts !) répétés, propulsent cette expérience dans une 

pratique similaire à celle de Petite Poucette, figure récente apparue sans que nous n’en prenions 

vraiment conscience, et ce, de manière significativement rapide266 ; en effet, elle « n’a plus le 

même corps, la même espérance de vie, ne communique plus de la même façon, ne perçoit plus 

le même monde, ne vit plus dans la même nature, n’habite plus le même espace. »  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
265 Terme informatique utilisé lors de manifestation d’anomalie de fonctionnement, emprunté de l’anglais. On utilise 
couramment le verbe buguer, en français. 
266 Michel Serres, Petite Poucette, Paris, Le Pommier, 2012, p. 13. 
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Petite Poucette et Petit Poucet représentent le « nouvel humain né » : celui qui vit en ville, n’a 

jamais connu la guerre, bénéficie d’une médecine efficace, a vu sa naissance programmée, forme 

son éducation parmi un ensemble diversifié de religions, langues, nationalités, us et coutumes. 

Ces individus ne vivent plus dans le même « monde mondial » que les générations précédentes, ni 

le même monde humain. Munis des technologies portatives dernier cri, ils vivent avec, sans se 

poser de question.  

 

Petite Poucette, toute similitude gardée avec le Petit Poucet de Perrault ou la Petite Poucette 

d’Andersen, ce petit nom provient du geste développé par son pouce.  

 

« L’idée m’en est venue dans le métro, en observant une jeune fille pianoter sur son téléphone 

avec une dextérité dont je me sens bien incapable. L’avez-vous remarqué ? Ceux qui étaient déjà 

adultes au moment où le numérique et arrivé – ceux qui ont plus de trente-cinq ans aujourd’hui – 

utilisent plutôt leur index pour écrire sur leur téléphone portable, et ils sont souvent très 

malhabiles ; au contraire, les générations qui sont nées avec le numérique – les moins de trente 

cinq ans – utilisent leurs deux pouces, sans aucune hésitation. Ma Poucette s’appelle ainsi en 

raison de son habileté diabolique à pianoter des textos avec deux pouces sur un téléphone 

portable267. »  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
267 Martin Legros, Sven Ortoli, pantopie : de hermès à petite poucette, Paris, Le Pommier, 2014, p. 325. 
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<< || >> 

 

Un passage à la vitesse de l’éclair s’est produit, l’entrée dans un tunnel du temps imaginaire. Un passage 

étrange, absurde, peut être, entre 1780 et aujourd’hui. Nous sommes devenues les touristes déambulant autour des 

traces, des déplacements d’hommes, ceux commandant, ceux travaillant, ceux esclaves, les masses de bovins 

manipulées, abattues et transportées à travers le pays. Nous utilisons une automobile pour nous mouvoir, et 

captons par intermittence, des images de vues prises sur le moment, avec un mobile, en main, du pouce. Nous 

trouvons une beauté à ces structures, songeons à ce temps révolu qui laisse des marques. Définitivement, nous ne 

vivons plus dans le même monde humain, ni dans le même monde mondial.  

 

     << || >> 

 

Un autre passage se fait, un pont peut être. Entre la pampa riograndense et la taïga 

sibérienne268. Un horizon, un paysage à perte de vue. L’impression de temps qui s’arrête, d’une 

durée qui s’étend, lorsque l’on sort de la ville, prend la route.  

 

« Le défilé des pins, des mélèzes, des bouleaux a quelque chose d’ensorcelant. (…) Comme il n’y a 

le long de la voie ni autoroute, ni grille de protection, ni route, ni station-service, ni garage, ni 

hangar, ni maison d’aucune sorte, et qu’on n’aperçoit aucun être humain, l’impression d’illimité est 

décuplée par la solitude immense qui enveloppe la taïga269. »  

 

Kelly roule à une vitesse très mesurée, lente même, afin que l’on puisse appréhender 

certains détails, ou pour avoir le temps de me montrer, me rapporter ses expériences 

personnelles, les « coins » qu’elle affectionne particulièrement. Ce qui nous entoure, sur la route, 

nous rapproche de cette sensation exposée par Dominique Fernandez ; des pins délimitent 

l’espace de circulation, et défilent au fur et à mesure de notre passage. Peu de construction, peu 

d’individus interfèrent dans le panorama présenté. Nous percevons des superficies de pleine 

nature, des vastes plaines, où rien ne s’interpose au milieu, entre.  

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
268 Durant la même année, en août-septembre 2014, je suis invitée par le duo d’artistes V+F à participer à l’Université 
d’été et à exposer une pièce lors de la 3ème Biennale d’art actuel de Yakoutsk, Sibérie extrême orientale, Russie.  
269 Dominique Fernandez, Ferrante Ferranti, Transsibérien, Paris, Grasset, 2012, p. 141. 
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Dominique Fernandez voyage à bord du Transsibérien, la vitesse réduite engendrée par la 

machine provoque cet absorbement avec ce qu’il voit au dehors, remet en question la manière de 

voir, de percevoir : 

 

« Si intéressantes que soient les villes où l’on s’arrête, le voyage en Transsibérien, c’est d’abord le 

spectacle d’une nature dilatée à perte de vue et constamment dans son état sauvage. En Europe, la 

vue est bornée, l’extase morcelée par 1° : le changement continuel du paysage : à des champs 

cultivés succède une forêt, à une plaine un relief accidenté, chaque vallée est entourée de collines 

ou de montagnes, etc., en sorte que l’œil, sautant d’une impression à l’autre, n’a jamais le temps 

d’épuiser la jouissance du même, et qu’on ne goûte que de petits plaisirs successifs ; 2° : la 

présence humaine : une maison, un homme ou une femme, une voiture se trouvent toujours dans 

le champ visuel, si bien que la curiosité va à ces vies innombrables fugitivement entrevues, au lieu 

de s’abolir dans une incuriosité libératrice. Ici on n’attend rien, on ne cherche rien de nouveau, 

avec cette conséquence que tout est à chaque instant nouveau, par l’approfondissement qu’on fait 

du même. La beauté pure ne lasse jamais270. » 

 

Voir le même ailleurs, constituerait un renouvellement du regard, un absorbement total, une 

jouissance même. Voir le même, au quotidien, constituerait peut-être aussi, une transformation 

continue de la perception ? La taïga ou la pampa sont des environnements spécifiques, qui, 

contrairement à la mer, par exemple, visuellement « stérile, monotone271 », laisse voir des êtres qui 

fanent, sèchent, meurent et refleurissent, renaissent au printemps, se renouvelant à chaque saison.  

 

L’œil peut se laisser envoûter par l’identique, ou le changement imperceptible, si proche 

de la ville. J’y trouve, personnellement, aussi, quelque chose de beau, autrement ; et qui contraste 

drastiquement avec les paysages habituellement traversés. « Ici, pas de détail qui retienne plus 

qu’un autre ; on ne détaille pas la taïga, on se laisse prendre, envoûter, annihiler par la succession 

indéfiniment répétée de l’identique272. »  

 

Est-ce alors, par impossibilité de détailler, ce jour, que 964 images sont « cueillies » au 

cours de ce voyage ? 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
270 Dominique Fernandez, Ferrante Ferranti, op., cit., pp.141-142. 
271 Idem, p. 141. 
272 Ibidem, p. 142. 
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3.6. Melbourne, en tram [2015] 
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DEUXIEME PARTIE : 

 
CONVIVÊNCIA  

(VIVRE UNE EXPÉRIENCE, AVEC) 
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Penser, agir, communiquer, rêver, dans une autre langue que la sienne est un fait inhérent 

et spécifique au voyage. L’on en perd littéralement son français. En contact répété avec l’autre, 

grâce à la pratique intensive de cette façon différente d’établir des connexions de sens, de 

s’exprimer, d’user de gestuelle, d’imiter ce que l’on entend, ce que l’on voit, ce que l’on sent, ce 

que l’on ressent. Il s’agit d’une véritable performance de l’apprentissage du langage, lors de 

laquelle le corps entier est envahi, absorbé, habité. L’application de l’exercice de la traduction est 

une pratique intuitive, évidente. L’on recherche toujours un référent, un modèle, un point de 

contact entre le connu et l’inconnu. Et il arrive aussi que la traduction soit totalement impossible, 

car elle ne rendrait le terme, l’expression, le sens, que d’une manière inexacte ou imprécise.  

 

C’est ce qu’il arrive lorsque je tente de décrire deux termes utilisés en portugais, dont le 

transport ou la portée de leur signification se fait toujours selon un certain « à peu près » vers le 

français. Vivência, tout d’abord, désigne le fait d’être en vie, de vivre. Viver, verbe utilisé également 

à cette fin, constitue un synonyme de vivência ; qui au contraire de viver, possède d’autres variantes 

possibles, vivência exprime aussi l’existence, la manière de vivre, l’expérience de vie : Experiência da 

vida : Viv-ência. Dans son acception psychologique, vivência est directement associée à une 

expérience vécue selon un caractère global, incluant particulièrement une note affective273 à cette 

expérience.  

 

Possédant la même racine étymologique, le terme Convivência semble avoir été extrait d’un 

recueil de poésie, tant la charge énergétique de ce mot m’envahit à chaque fois qu’il est prononcé, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
273 Dictionnaire Michaelis de Portugais, Site Michaelis: 
http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-portugues&palavra=viv%EAncia >, 
consulté le 14 avril 2015. 
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présent. Conviver, c’est l’action ou l’effet de vivre avec, la familiarité, l’intimité, l’acte de vivre avec 

quelqu’un, de manière proche. Très similaire par son aspect visuel, formel et sonore de notre 

convivialité en français, convivência met en avant un aspect plus profond de l’intime, que la 

convivialité, - il me semble -, ne remplit pas complètement. Enfermant parfois ce terme sous une 

acception de l’ordre de l’hospitalité, l’action de recevoir en tant qu’hôte, une action ponctuelle 

donc, et rendant un rapport différent à l’autre. Recevoir ou accueillir quelqu’un, ce n’est pas 

toujours vivre une relation d’égal à égal, car cela implique parfois un certain rapport de pouvoir.  

 

La convivência ou convívio c’est le vivre avec l’autre au quotidien, de manière répétée, la vie 

au jour le jour. La caractéristique essentielle qui la démarque de tous et qui produit cette 

singularité et cette sensation d’extrême justesse à mes yeux, est l’assemblage de trois faits 

fondamentaux relatifs à la question de l’expérience, un certain voyage vécu : 

 

 

CON  .  VIV  .   ÊNCIA               c’est            VIVRE  .   UNE EXPÉRIENCE  .   AVEC 

 

 

La convivência représente depuis sa prise de connaissance, un attrait et une forme de 

questionnement. En effet, lors de ces allers et retours multiples, vécus, expérimentés, des 

personnes marquantes, des espaces de travail notables, ainsi que des instruments d’études, de 

pratiques, hétérogènes dans leur forme, leur relation, leur échange : ils constituent chacun, un 

fragment de l’avec dont il est question dans la vivência com, le vivre avec. Qu’a représenté l’expérience 

du vivre avec, dans cette tentative de pratique mouvante (et émouvante) ?  

 

Communiquer, échanger, traduire avec l’autre, être humain, avec l’appareil, par le 

Smartphone, c’est faire l’approche des objets qui permettent à cette communication d’exister, d’être 

retranscrite, de passer. C’est l’observation de gestes qui paraissent naturels, leurs usages 

omniprésents au quotidien. C’est faire l’expérience de l’image conversationnelle, informationnelle, 

présente, dans sa construction, son existence, sa réception.  À travers les réseaux et les écrans 

interposés, il est aussi question d’apprentissage d’un langage, de pratiques, d’approches de savoir, 

traduits à l’intérieur d’un monde digital. 

 

 Cette deuxième partie prend donc un point de départ au cours d’expérience spécifique 

qui met en avant l’accompagnement au jour le jour, lors de déplacements, d’instruments de 
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captures ; une perspective expérimentale questionnant des gestes ordinaires, particulièrement 

avec le téléphone mobile, où l’artiste pourrait s’apparenter à la figure de l’amateur. A moins que 

cela ne soit l’inverse. Aussi décriée que celle du touriste, précédemment évoquée en première 

partie, elle intéresse pour son importance dans les pratiques esthétiques, créatives, artistiques, 

notamment celles mises en réseau ; comme par l’ambivalence dont elle présente les traits.  

 

 De plus, cette figure se situe dans un va-et-vient continu, ni professionnel, ni amateur, 

rendant parfois une production plus professionnelle que celui des professionnels de l’image, - 

photographique notamment -, le savoir-faire peut s’acquérir grâce aux très nombreuses 

informations présentes sur la toile, par l’intermédiaire des tutoriaux, par exemple, des modes 

d’emplois vidéo où chacun peut apprendre, pas à pas, en faisant comme si. Apprendre à retoucher 

une image, faire des montages de films, perfectionner une technique qui façonne le bois, 

apprendre un point au crochet, réaliser une recette de cuisine… Tout est visible et imaginable.  

 

 Être avec l’autre, partager, expérimenter. Faire l’épreuve de l’outil, de l’image, de soi-

même face à toutes ses nouvelles interactions. Conviver, com. Vivre, avec.  
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CHAPITRE 4 
 

ESSAI SUR L’ENTRE  
 
 
 
 
 

4.1. Porto Alegre, mars 2012 
 
 
Cuei l l i r ,  en passant  
 
 
Quatre fragments vidéographiques274 sont enregistrés entre le 14 et le 19 mars 2012275, 

dans un périmètre relativement proche de la ville de Porto Alegre. Deux extraits d’images 

mobiles sont prélevés à l’aide de la caméra du téléphone mobile, à bord d’une automobile dans 

laquelle je suis passagère, située sur l’arrière de la voiture.  

 

La première vidéo (d’une durée de 1’40’’ minute), présente une partie de la végétation au 

bord d’une autoroute du littoral Sud, quelques habitations apparaissent en second plan ; la 

glissière de sécurité permet la reconnaissance visuelle de ce non-lieu côtoyé et fréquenté de tous. 

Des individus marchent au bord de la chaussée asphaltée. Quelques panneaux de signalisations, 

un arrêt de bus. Il est possible de distinguer en bande sonore la voix suave d’une femme qui 

fredonne quelques notes de musique.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
274 Sélection d’un ensemble plus conséquent de courtes vidéos réalisées sur le terrain.  
275 Lors d’un séjour d’études de près de deux moins, à l’UFRGS.  
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La deuxième vidéo dure environ trente secondes. Il a été collecté au bord de la place, sur 

le littoral gaúcho. Figée, face à la mer, je capte une ligne d’horizon qui délimite les surfaces 

colorées, la ligne d’eau de celle de l’air. Seul le vent se fait entendre, les bourrasques font trembler 

l’appareil et créent des secousses sur l’image saisie.  

Le troisième fragment (1’35’’ minute), et montre un ciel gris, un jour de pluie, laisse voir 

un angle spécifique, celui d’un toit de maison, d’où ruisselle de l’eau en grande quantité, une pluie 

incessante qui s’écoule le long d’une gouttière.  

 

Le quatrième extrait est capté en voiture, sur une minute et quarante secondes, au bord de 

l’eau, le soleil se couche et disparait peu à peu ; délimite les aspects du paysage, des silhouettes 

passent, marchent, courent. Tout est ombre, la scène est teintée d’un ton hâlé par les derniers 

reflets du jour. En fond sonore, des voix masculines sont émises par la radio. De brèves paroles 

sont également échangées entre deux personnes, un homme et une femme, que nous ne voyons 

pas.  

 

Deux types de postures donc, face à ce qui m’entoure. Lorsque je suis à nouveau 

passagère, entraînée par le rythme et la vitesse, tentant de m’emparer de traces en mouvement, 

d’espace-temps « présents », « instantanés ». L’être « fixe », à l’arrêt, où le seul mouvement 

possible est le tremblement imposé par ma main, où les circonstances climatiques, la force du 

vent, notamment.  

 

Ils constituent l’essence matérielle d’une démarche qui prendra forme quelques mois plus 

tard, au cours de la même année. Une phase de collecte, encore, une matière précieuse pour un 

temps d’expérimentation future.  
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Un peu de plus de six mois s’écoulent,  

en octobre 2012,  

une expérimentation lors d’un nouveau séjour à  

Porto Alegre  

constitue le moment de filmage  

d’un autre  

espace-temps  
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4.2. Porto Alegre, Bairro Ipanema , octobre 2012 

 
 
 

 Ce moment de filmage276 prend suite à une série d’essais, de tentatives de « dialogue », de 

« conversation » entre les appareils technologiques qui m’accompagnent en voyage ; soit 

principalement le téléphone mobile et l’ordinateur, tous deux portables, transportables, 

manipulables, lors des mouvements.  

 

 

     
Pauline Gaudin-Indicatti, Sans titre, 2012 

Captures d’images de l’ordinateur MacBookPro 
Montage Photoshop, 2018 

 

 

 L’ordinateur, assiste le téléphone mobile, qui lui-même m’assiste277. L’ordinateur est plus 

souvent assigné à résidence, aux vues de sa taille, de son poids et du danger éventuel qu’il induit 

quand je me déplace avec lui dans les rues de Porto Alegre. Quelques tests pratiques ont été 

réalisés, avant ce moment en octobre 2012. L’idée était de tenter de faire dialoguer, d’une certaine 

façon, ces objets que l’on nomme « communicants » ; questionner, leur relation.  

 

« L’évolution des objets communicants peut être située par rapport à trois dimensions 

fondamentales des technologies de l’information, qui sont respectivement le traitement, la 

communication et l’interaction (avec l’environnement et les utilisateurs). Un nombre croissant 

d’objets intègrent aujourd’hui, conjointement ces trois types de capacités, grâce à la généralisation 

et la banalisation de la connectivité sans fil et à l’intégration de capteurs et actionneurs utilisant 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
276 Cet essai-montage est réalisé sur deux jours, les 18 et 19 octobre 2012.  
277 Voir Infra, « Trusty friend ? », Eric Sadin qualifie le Smartphone d’assistant au quotidien.  
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diverses technologies physiques. Au-delà des multiples applications nouvelles, considérées 

individuellement, l’effet global est d’enrichir, qualitativement et quantitativement, les interactions 

entre le monde de l’information/communication et le monde physique, ou entre les bits et les 

atomes278. »   

 

 L’ordinateur et le Smartphone, ordinateur de poche, produisent des formes de conversion 

de données entre eux, en même temps qu’ils fournissent la puissance de calcul nécessaire à un 

traitement automatisé d’une quantité chaque fois plus importante de données ; ils favorisent la 

communication entre individus et autres objets communicants, puis provoquent des phénomènes 

d’interactivité :  

 

« (…)  l’équivalence totale entre l’existence et le code, un rêve qui s’incarnerait a priori dans la 

figure d’un dieu qui crée le monde en calculant, et que les ordinateurs réalisent a priori en 

rebouclant dans le code toutes les données du réel. Une fantaisie métaphysique vieille de trois 

siècles est devenue le tissu de notre quotidien279. » 

 

 L’interactivité, dans son sens technique, « est une réponse à la nécessité de désigner 

spécifiquement la relation à l’ordinateur280 », action réciproque de deux ou plusieurs objets, ou de 

plusieurs phénomènes. L’échange entre l’utilisateur d’un système informatique, et la machine, 

l’outil interactif, « se situant entre les êtres et les choses et entre les êtres entre eux », à l’intérieur 

d’une « strate patente dans les flots de calculs requis pour chaque navigation, lecture d’une page 

ou envoi de message281 ».  

 

Outils doués d’interactivité, une relation communicationnelle se tisse, de type 

conversationnel. Une « condition duale », évoquée par Eric Sadin, « entremêlant indéfiniment 

organismes humains et flux électroniques, particulièrement à l’œuvre dans leur récente capacité à 

s’agréger, par l’étendue de leur savoir ou la puissance de leur « intuition », à la vie de chaque 

individu282. »  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
278 Roland Airiau, Gilles Privat, « Des objets communicants à la communication ambiante », Mobilités.net, op. cit., p. 
125.  
279 Mathieu Triclot, Philosophie des jeux vidéo, Paris, La Découverte, 2011, p. 190.  
280 Jean-Louis Boissier, op. cit., p. 11.  
281 Eric Sadin, L’humanité augmentée, L’administration numérique du monde, Paris, Éditions L’Échappée, 2013, p. 60. 
282 Eric Sadin, op. cit., p. 61. 
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« Un objet communicant peut se caractériser comme un couple d’automates hybrides : physique 

(la machine) et informationnel (le traitement, le stockage…). Conjointement, ce double automate 

est doté de capacités pour :  

- L’acquisition d’information à partir de son état physique propre ou, le cas échéant, de son 

environnement, par l’intermédiaire de capteurs ; 

- Le traitement et le stockage d’information ; 

- L’échange d’information avec d’autres objets, par l’intermédiaire d’un support réseau banalisé, 

typiquement sans fil, et le support d’un protocole de communication généralisée ; 

- La réalisation d’actions en retour sur son état physique propre ou, le cas échéant, sur son 

environnement, par l’intermédiaire d’actionneurs283. »  

 

Cette définition est relativement large, et peut englober une multiplicité d’objets, que nous 

trouvons, au quotidien, comme le « grille-pain » communicant, par exemple, en ce sens je garderai à l’esprit 

les deux critères principaux évoqués par Roland Airiau et Gilles Privat, qui sont « l’interaction physique, 

sous la forme de capteur ou actionneur, et surtout la communication associée à un protocole de 

découverte/reconnaissance, qui permet aux objets communicants de se relier spontanément entre eux et 

de constituer des fédérations d’objets284. »  

 

Comment peuvent-ils communiquer ensemble donc, par un autre moyen ? Puis-je 

provoquer une interaction spécifique, les poussant, d’une certaine manière, à échanger, 

communiquer ensemble ? La première attitude consiste en les mettant l’un face à l’autre, se 

faisant miroir. Ce deuxième temps de film constitue alors, après la collecte, celui de 

l’expérimentation. Il est monté directement à partir de l’ordinateur285, à l’aide du logiciel Photo 

Booth286, dans l’esprit d’un montage brut, amateur, quasi-instantané ; il compose la partie « fixe » de 

l’image, l’arrière-plan, le fond.  

 

Devant la maison, sur une chaise, 52 rua Ladislau Neto, Bairro Ipanema, je contemple les 

allers et venues des passants, piétons, automobilistes, cyclistes, coureurs. L’observation fait partie 

intégrante de l’expérience. Observer un phénomène présent suppose de se rendre disponible face 

au temps, à l’attente, à la reprise de gestes, repenser.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
283 Roland Airiau, Gilles Privat, op. cit., p. 125.  
284 Idem, p. 125.	  	  
285 Le MacBook Pro qui est un des accompagnateurs de voyage.	  
286 Le logiciel reprend le principe du Photomaton qui permet de prendre des photographies à l’aide de la webcam, 
d’ajouter des effets spéciaux, ainsi que d’envoyer ces images directement sur un compte messagerie ou un réseau 
social. Il est notamment très utilisé pour la pratique des selfies.	  
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Je suis assise et prend pour point de départ l’expérimentation de ces outils que j’ai « sous 

la main. » L’ordinateur sur les genoux, l’écran dos à moi se projette face à la rue. Je ne distingue 

pas le cadrage que je vais obtenir par cette « prise de vue ». Je réalise donc quelques tests, en 

procédant à la capture de quelques images, quelques bribes de vidéos, afin d’y insérer l’élément 

du Smartphone qui diffuserait, en direct, un des quatre fragments vidéo sélectionnés pour ce test, à 

l’intérieur du cadrage choisi et approuvé comme arrière-plan, je réalise à nouveau quelques 

images d’essai afin de visualiser l’effet relatif qui se produira par la suite. Les deux appareils, les 

deux écrans, les images fixes et mobiles se retrouvent désormais en tête-à-tête, face à face, seules 

mes mains interviennent entre les deux objets techniques et technologiques, une sur l’ordinateur 

portable, l’autre sur le téléphone mobile. L’œil, lui, divague. Passe entre les appareils, regarde 

ailleurs ; seule la main est supposée être stable, « fixe ».  

 

 

          
 

                             Pauline Gaudin-Indicatti, Retour sur images : mars-septembre 2012. Porto Alegre et Sud du Brésil, 2012 
Vidéo (couleurs et sons), 5’36’’ 

Filmée par Photo Booth de MacBookPro, Smartphone, main de l’artiste  
Captures d’écrans du MacBookPro, 2012 

Détails, montage Photoshop, 2018	  
https://www.youtube.com/watch?v=xtdb3PU3-Ts 

https://paulinegindicatti.wixsite.com 
 

 

Sortie, en dehors de la maison où je séjourne quand je suis au Brésil, je reprends un 

moment qui s’exécute souvent en fin de semaine, ou en fin de journée, lorsque les personnes, les 

voisins du quartier « profitent » de leur temps libre au soleil, ou bien pour prendre un peu de 

fraicheur dans les dernières heures du jour. Cette habitude s’accompagne ici très fréquemment du 

partage du chimarrão, un maté typique de la région du sud, une des spécificités de la vie gaúcha287, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
287 Désigne originairement les gardiens de troupeaux qui peuplent la pampa en Amérique du Sud, en Argentine, au 
Paraguay, au Chili, en Bolivie, en Uruguay et la région Sud du Brésil. Etre un gaúcho est un style de vie, une manière 
d’être. L’identité gaúcha, ayant de tout temps lutter pour l’indépendance de leur territoire, apparente les gaúchos aux 
basques, bretons ou corses.  
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perpétuant une tradition : boire chacun son tour cette boisson chaud et passer la cuia288 à l’autre. 

Un moment, hors du temps ; familial, amical, intime.  

Seule, derrière la grille du portail, les fils électriques encerclent chaque espace en hauteur 

qui sépare de l’extérieur, protègent de l’insécurité du dehors. Reprenant ici l’importance de 

l’expérience chez Dewey, et plus encore lorsqu’elle se trouve être indissociable de l’existence, 

entendue ici comme celle qui « se déroule dans un environnement ; pas seulement dans cet 

environnement mais aussi à cause de lui, par le biais de ses interactions avec lui289 », je désire 

provoquer des tensions entre les différentes interactions présentes au cours des expérimentations 

avec les outils, durant les déplacements et états de pause, comme de l’existence, la vie vécue sur le 

moment.  

 

Nombres des interactions avec l’environnement sont altérées, dénaturées, à cause de la 

violence omniprésente. Quand je note plus haut, que les familles du quartier « profitent » en 

sirotant leur boisson intimiste, elles le font à l’extérieur, derrière des grilles de protection, des 

barbelés et fils sous tension.  

 

Deux parties de fragments de fond sont filmées à l’extérieur de la maison. Elles alternent, 

avec les deux autres parties vidéo réalisées à l’extérieur, derrière la grille, à une centaine de mètres 

tout au plus de l’espace de la maison, au bord de l’eau.  

 

Elles constituent deux arrière-plans de la vidéo, ont été une expérience aussi jubilatoire 

que dangereuse. Allant contre les tensions constantes et les avis contraires de ceux qui 

m’entourent, j’ai « bravé » le dehors, en quelque sorte, suis rentrée saine et sauve, avec mes précieux 

outils technologiques. Il faut dire que l’image provoquée par mon expérimentation pouvait faire 

sourire, autant que rendre mes proches terrifiés. Assise face à l’eau, l’écran de l’ordinateur ouvert 

face au rio, (la rivière), le bras tendu, tenant le téléphone face à moi, passive en apparence ; j’aurai 

pu inciter au pire. Car la violence, par l’éventualité du vol, de s’emparer de biens d’autrui, n’est 

pas qu’agression, elle tue, parfois.   

 

Suis-je réellement dehors, derrière le portail ? En dehors, à l’extérieur, à l’air libre, certes. 

Dans ce contexte, il semblerait que cet espace s’élabore comme un prolongement de la sphère 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
288 Traduite par gourde, elle est en réalité le nom d’un fruit, de l’arbre cuieira, que l’on creuse et fait sécher afin de 
l’utiliser comme récipient pour le chimarrão. On boit le liquide à l’aide d’une paille faite d’argent, composée de petits 
trous, qui filtre l’herbe et laisse passer l’eau.   
289 John Dewey, op.cit., p. 45. 
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intime de la maison ; possédant notamment quelques arbres et arbustes longeant les clôtures de 

celles des voisins. Des fleurs, une plante verte. S’agirait-il d’un jardin ?  

 

        
                  
      Pauline Gaudin-Indicatti, Retour sur images : mars-septembre 2012. Porto Alegre et Sud du Brésil, 2012                

   Vidéo (couleurs et sons), 5’36’’ 
      Filmée par Photo Booth de MacBookPro, Smartphone, main de l’artiste  

               24 captures d’écrans du MacBookPro, 2012 
 Détails, montage Photoshop, 2018 

https://www.youtube.com/watch?v=xtdb3PU3-Ts 
        https://paulinegindicatti.wixsite.com 
 
 
 
 
 

Observant les habitudes, gestes et usages des habitants, on s’aperçoit rapidement que cet 

espace est multifonctionnel. Il sert aussi bien de stationnement pour les automobiles, de terrasse, 

de lieu de rencontre, de passage entre le dedans et le dehors, l’intérieur et l’extérieur. Un espace 
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« entre », qui interroge ma présence, entre ces barreaux, respirant à travers les interstices d’une 

forteresse ordinaire.  

 

Je n’étais pas forcément plus en sécurité derrière les grilles, d’ailleurs, elles représentent 

visuellement cette sensation frustrante de vivre dans une cage dorée, celle qui préserve des 

nuisances, autant que de sa propre liberté. La grille filtre la vision totale, autant que la possibilité 

d’aller et venir librement, laisser « ouvert », être dehors, prendre part à l’extérieur, 

l’environnement sous toutes ses formes. Montrer des images du dehors, enfermée dehors. 

 

 Expérience dans  l’art 

 

Banal, usuel, ordinaire ? C’est pourtant dans, ou lors des « pratiques vulgaires », dans une 

certaine continuité, une certaine durée que ce qui advient peut changer toutes les données de la 

problématique, que se situe l’expérience. Triviales, communes, simples, nous ne les voyons pas 

toujours « tellement elles sont proches et que nous nous efforçons de les ‘régler’ pour ne pas 

avoir trop d’ennui290. » Pourtant, c’est à l’intérieur de l’expérience au quotidien, que l’accident, 

l’occasion peuvent survenir, provoquant une rupture, un questionnement, stimulant la pratique 

artistique en train de se faire. 

 

« L’occasion, c’est le pot de peinture qui se renverse sur la toile, c’est la lézarde du mur, le trou de 

mémoire, c’est la bibliothèque qui brûle, et voilà les documents partis en fumée, c’est aussi bien la 

rencontre, juste celle qu’il fallait en ce moment-là.291»  

 

Le mouvement, la vitesse, le changement de rythme, la pause, l’accroc, le hasard, la gêne 

visuelle, le flou, le vague, - le vide ? -, l’ennui peut être ; se produisant à ce moment-là, ici et maintenant, 

ce jour-là, là-bas, un effet provocateur, une rencontre. L’idée de rencontre est plus poétique que 

l’expression « accident de parcours » que j’employais lorsque j’évoquais au commencement de 

l’élaboration des méthodes d’expérimentation, ces instants souvent décisifs qui surgissent au 

cours de la pratique plastique.  

 

Ma sélection personnelle pour le document brut, l’image floue, le son non travaillé ou 

retouché, sont des éléments inhérents à l’expérimentation et permettent de se laisser surprendre, 

regarder et percevoir autrement. Le Manuel de la photo ratée (2007), présenté par l’artiste Thomas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
290 Anne Cauquelin, op.cit, p. 136.  
291 Idem, p. 136. 
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Lélu montre l’importance et une « qualité » certaine dans la non-réalisation d’une photographie 

« parfaite » : entendue le plus souvent comme celle qui serait bien cadrée, nette, précise, où la 

composition est agencée, sans intrusion lumineuse, ou problème de flash, qui gâcherait l’image 

tant désirée. Au contraire, Thomas Lélu propose un guide pour les photographes professionnels 

ou amateurs qui s’essaieraient à ce type de pratique, où toutes les circonstances et conditions pour 

réussir le ratage d’une photo sont prévues et analysées : 

 

« Vous avez toujours voulu réaliser de superbes photos ratées. Ce manuel va vous aider à aborder 

cette pratique avec plus de facilité. Rater des photos est à la portée de tous, mais connaître les 

conditions techniques nécessaires à la reproduction du ratage, c’est-à-dire de l’accident, est plus 

difficile292. »  

 

Nicolas Thély signale le retour fulgurant de l’usage amateur dans les pratiques artistiques293, 

l’amateurisme considéré comme l’expérience d’une découverte, car « c’est en faisant que l’on 

découvre », et c’est dans l’expérience que nous pouvons faire. C’est en faisant que de l’autre se 

produit, a lieu.  

 

« L’amateur qui apparaît aujourd’hui à la faveur des techniques numériques y ajoute la volonté 

d’acquérir et d’améliorer des compétences dans tel ou tel domaine. Il ne cherche pas à se 

substituer à l’expert professionnel ni même à agir comme un professionnel ; il développe plutôt 

une ‘expertise ordinaire’, acquise par l’expérience, qui lui permet de réaliser, pendant son temps 

libre, des activités qu’il aime et qu’il a choisies294. » 

 

L’amateur serait-il celui capable d’expérience, d’expérimenter ? La posture de l’amateur 

me séduit également par une caractéristique, celle d’être une figure de l’entre-deux, « modeste et 

passionné, il couvre toute une gamme de positions », se tenant « à mi-chemin de l’homme 

ordinaire et du professionnel, entre le profane et le virtuose, l’ignorant et le savant, le citoyen et 

l’homme politique295. »  

 

Est-ce parce que je pratique avec mes outils que j’ai sous la main, ou que j’apprends avec 

l’outil technique, qui se trouve être un prolongement de mon cerveau, une prothèse greffée à ma 

main droite ? Ou cette dénomination s’explique peut-être par le choix dès le départ, de ne pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
292 Thomas Lélu, Manuel de la photo ratée, Paris, Leo Scheer, 2002.  
293 Nicolas Thély, Le tournant numérique de l’esthétique, publie.net. 
294 Patrice Flichy, Le sacre de l’amateur, p.11. 
295 Idem, p. 11. 
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retoucher les fragments extraits jour après jour, acceptant une certaine incidence lors de la captation 

de l’image, recherchant cette gêne visuelle, au cours du chemin ? Est-ce par le plaisir de faire, ou celui 

de me rendre « experte » un jour, dans le sens traditionnel du terme, « rendue habile par 

l’expérience296 » ?  

 

« Soyez artistes à votre tour en vous donnant les moyens d’exploiter au mieux les capacités 

insoupçonnées de votre œil, de votre appareil et de ce qu’il peut saisir d’inattendu dans le réel. 

Une fois encore, les savoirs techniques doivent être dominés afin que votre regard, celui qui 

déclenche comme celui qui saisit la singularité, puisse se déployer en toute liberté297. » 

 

Un écart si mince, une limite, - existe-t-elle alors ? -, entre l’expert, l’amateur et l’artiste. 

Une condition est certaine, c’est dans l’expérience que l’on possède une maitrise technique, qui 

selon Thomas Lélu, est fondamentale dans l’appréhension de l’expérience artistique. Celle qui 

pourra permettre un renouvellement du regard, de la lecture, de la perception, de la recherche, au 

quotidien. Nicolas Thély l’évoque ainsi : « … le défi lancé à l’art contemporain n’est plus celui de 

la ‘transfiguration du banal’, mais celui de reconsidérer la pratique et les déplacements 

symboliques opérés habituellement298. » Sous quelle(s) forme(s) cette incidence se montre-t-elle, si 

elle survient ?  

 

Travail, œuvre, art expérimental, posture expérimentale, artiste amateur expérimentant, 

expérimentalement ; des situations et approches questionnées par Edmond Couchot, sur la 

recherche en art.  

 

« L’art expérimental est un art qui donne une priorité à la recherche (et non pas au processus) sur 

l’œuvre elle-même. L’œuvre expérimentale doit surprendre d’abord son créateur, se détacher de 

son autorité, en partie du moins ; elle s’inscrit dans l’imprévisible, dans l’indéterminé. On 

reconnaitra que ces qualités sont souvent celles qu’on attribue aux œuvres fortes, mais dans l’art 

expérimental elles sont recherchées pour elles-mêmes, non pas intuitivement, mais avec méthode. 

Or, si cette méthode se rapproche de la méthode scientifique fondée sur l’enchainement des 

hypothèses et de leur vérification, la méthode expérimentale ne cherche pas à s’installer dans la 

permanence ; elle veut se situer hors de l’histoire (même si elle y retombe, une fois reconnue et 

légitimée) ; elle est à l’essai, essai toujours renouvelé ; elle est épreuve et non preuve. En vérité, il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
296 Ibidem, p.10. 
297 Thomas Lélu, Idem.  
298 Thély, Idem, p.150. 
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serait plus juste d’attribuer l’épithète ‘d’expérimental’ à la démarche de l’artiste qu’aux œuvres 

elles-mêmes299. » 

 

 Réaliser l’expérience qui est exposée ici exige de laisser une place importante à toutes ces 

idées précédemment citées ; de l’imprévisible, une recherche de l’œuvre expérimentale dans l’art, 

qui se situerait en dehors d’une idée de l’art close sur elle-même, une pratique qui se veut 

libératrice, sans a priori, prenant part dans le cours du temps ordinaire. L’expression « expérience 

dans l’art » est inspirée de Jerôme Glicenstein, en ce qu’elle permet une autre appréhension de la 

notion d’expérience, comme de celle de l’art.  

 

« Parler d’histoire de l’art, de philosophie de l’art ou d’expérience de l’art contribue au fond à créer 

l’illusion d’une unité conceptuelle, tout en essentialisant une notion extrêmement imprécise. À 

l’inverse, choisir de parler d’‘expérience dans l’art’ est une manière de déplacer l’ordre des 

priorités. Le plus important n’est plus l’art mais une expérience qui peut se jouer dans les 

domaines les plus variés : dans la vie sociale, la recherche scientifique, les loisirs, la pratique 

religieuse… et l’art300. » 

 

 Cette pensée reprend celle du pragmatisme philosophique, dont John Dewey cité 

précédemment a été un des philosophes les plus représentatifs des questionnements sur 

l’expérience associée à l’art. Le pragmatisme n’envisage pas le monde comme une entité figée sur 

elle-même, il est en constant mouvement, et « reconfiguré par nos actions et nos 

représentations. »  

 

« Comme le dit, l’un de ses fondateurs : ‘le monde est tout à fait malléable, il attend que nous lui 

apportions, de nos mains, les dernières touches301.’ Si la question de l’expérience est centrale, c’est 

qu’il s’agit de toujours considérer les actions humaines comme relatives au milieu qui les entoure 

et aux relations qu’elles engendrent302. »     

 

Penser comme agir, pour agir. Agir pour penser. Provoquer des relations, interactions 

entre les environnements, les déplacements, les mouvements, les images, l’autre ; voici bel et bien 

le projet qui s’esquisse chaque jour un peu plus. L’outil de tous les jours, le mobile, permet 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
299 Couchot, Edmond, Norbert Hillaire, L’art numérique, Paris, Flammarion, 2009, p. 204-205. 
300 Jérôme Glicenstein, « Introduction : qu’est-ce qu’une expérience dans l’art ? », Marges, [En ligne], n°24, 2017, mis 
en ligne le 20 avril 2017, consulté le 15 juin 2017. URL : http://marges.revues.org/1252.  
301 William James, Le Pragmatisme. Un nouveau nom pour d’anciennes manières de penser (1907), Paris, Flammarion, 2007, p. 
269.  
302 Idem, p. 11.  
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d’avancer et de questionner autant nos modes de vie quotidiens, que la prise d’image, la manière 

de faire image dans nos temps plus récents.  

 

« (…) le téléphone mobile a donné une incroyable liberté de mouvements au preneur d’images. Il 

peut sauter, s’accroupir, s’allonger sur le sol sans que cela paraisse étrange. Beaucoup de gens ont 

découvert, avec ces appareils, le plaisir de faire des photos non seulement avec l’œil, non 

seulement avec les mains, mais même avec le corps entier. Les traces du monde qui en résultent 

seront probablement floues, bougées ou tremblées, sur ou sous-exposées. Mais qu’importe ! 

Notre mouvement y sera présent. Et surtout, le moment où nous les aurons prises nous aura 

permis de voir le monde avec d’autres yeux, et peut-être de nouer grâce à ces gestes des relations 

qui, sinon, n’auraient pas existé303. »  

 

 C’est avec, par le téléphone, essentiellement, d’où, par quoi tout débute dans ces 

recherches. Dans son accompagnement au jour le jour, sa présence, ou son imprésence, 

imprésentation.  

 

Montrer le montage  

 

Je filme les gestes, sélectionnant la vidéo à « montrer » en direct, la main gauche est 

présente à l’écran, le pouce tapote sur l’écran tactile du Smartphone jusqu’à ce que la vidéo charge 

et apparaisse ; tout ceci, dans un esprit formel simple, sans retouche ni altération. Lors de ce test, 

je ne vois que partiellement l’effet et le cadrage produits sur l’instant : les gestes sont 

approximatifs comme le sont les résultats. L’ordinateur filme, cadre le geste de la main mettant en 

scène l’action, le mouvement projeté à partir du Smartphone ; les deux se retrouvant en 

conversation, ils me rendent également « spectacteur 304» de la situation, d’où émane une fusion 

entre la main et le regard, me permette de m’immerger dans l’action.  

 

La main a été délibérément retenue pour être vue, en tant qu’agent présentateur et 

présentant, mais aussi en tant que cadreur puisqu’encadrant les fragments de ces instants volés, au 

milieu précis de l’écran de l’ordinateur portable. Est-elle présente et vue comme pour montrer les 

travers de l’expérience, les différentes étapes du processus de montage ? Elle constitue ici une des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
303 Serge Tisseron, « De l’image dans la main à l’image en ligne ou comment le numérique a affranchi la photographie 
des discours morbides », in : Laurence Allard, Laurent Creton, Roger Odin (dir.), Téléphone mobile et création, Paris, 
Armand Colin, 2014, p. 123.  
304 Reprenant le terme utilisé par Jean-Louis Weissberg, in : L’image actée, Paris, L’Harmattan, 2006. 
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actions principales, elle donne « l’élan305 », le mouvement, l’impulsion des gestes présentés à 

travers ces différents cadrages.  

 

Provoquant l’attention, l’exaltation, la vénération même, et ce, depuis l’instant où 

l’homme a laissé sa « trace », sa marque, sa présence, son empreinte sur les parois des grottes 

durant la période préhistorique ; la main n’a cessé, selon des intentions et désirs bien évidemment 

pluriels, puisque instigués par l’évolution de l’homme et de la société, d’entrainer les artistes à des 

études poussées concernant la présence du « dieu en cinq personnes (qui) se manifeste 

partout306 ». 

 

 Visage ne possédant ni yeux ni voix, la main expérimentant avec une sensation 

extérieure, une matière, un outil, un instrument, une température ; ici, couplée à l’usage du 

Smartphone, par l’intermédiaire du toucher et du geste, voit et parle : montre et agit.  

 
« Entre la main et l’outil commence une amitié qui n’aura pas de fin. L’une communique avec 

l’autre sa chaleur vivante et le façonne perpétuellement. Neuf, l’outil n’est pas ‘fait’, il faut que 

s’établisse entre lui et les doigts qui le tiennent cet accord né d’une possession progressive, de 

gestes légers et combinés, d’habitudes mutuelles et même d’une certaine usure. Alors l’instrument 

inerte devient quelque chose qui vit307. »  

 

Apprenant à se connecter mutuellement, de façon régulière, en union, Henri Focillon 

montre que l’outil de contredit pas l’homme, ni ne l’assujettit à l’objet. Il s’agit d’une pratique 

récurrente lors de laquelle « le contact et l’usage humanis(ai)ent l’objet insensible », où le désir 

primordial demeure dans le souci d’expérimenter. Il faut également garder à l’esprit que l’« Éloge 

de la main » a été publié en 1934, l’analogie faite entre les pratiques de la main et de l’outil (bois, 

pierre, métal) des années 1940 ; et la main et le Smartphone aujourd’hui est primaire et nécessite 

d’être, au cours de l’élaboration des prochaines réflexions, nettement étoffée ; notamment en ce 

qui concerne les bouleversements de l’usage de cet outil au quotidien, ainsi que les gestes 

provoqués par cette nouvelle prothèse technologique hypermoderne.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
305 Henri Focillon, « Éloge de la main », in : Vie des formes, Paris, Presses Universitaires de France, 1943, p. 7 (édition 
électronique). 
306 Idem, p.12 
307 Ibidem, p.8. 
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L’image de Petite Poucette perdure. En effet, il ne s’agit pas exactement ou seulement de 

la main ici. Le doigt, le pouce plus précisément, est un protagoniste important de cette 

expérimentation personnelle.  

 

« Je l’ai appelée Petite Poucette à cause du pouce. L’idée m’en est venue dans le métro, en 

observant une jeune fille pianoter sur son téléphone avec une dextérité dont je me sens bien 

incapable. L’avez-vous remarqué ? Ceux qui étaient déjà adultes au moment où le numérique est 

arrivé – ceux qui ont plus de trente-cinq ans aujourd’hui – utilisent plutôt leur index pour écrire 

sur leur téléphone portable, et ils sont souvent très malhabiles ; au contraire, les générations qui 

sont nées avec le numérique – les moins de trente-cinq ans – utilisent leurs deux pouces, sans 

aucune hésitation. Ma Poucette s’appelle ainsi en raison de son habileté diabolique à pianoter des 

textos avec deux pouces sur un téléphone portable. Et si je la dis ‘petite’, c’est parce qu’elle est née 

à la charnière des années 1980 et 1990, au moment où l’ordinateur personnel est entré dans notre 

vie privée308. » 

 

C’est par le pouce que se forme l’obtention de la captation de l’image, de l’enregistrement, 

de l’archivage, du montage, de la monstration ; toutes ces actions rendues possibles par des 

techniques et technologies digitales. C’est l’entrée en scène du doigt, qui pointe, qui désigne, 

l’élément « premier de l’interaction », le paradigme de « l’interface homme-machine, de la 

désignation concrète et conceptuelle, autant que de la validation en retour309. » L’entrée, la mise 

en scène d’un geste si banal aujourd’hui, dans notre relation aux objets tactiles, qu’il semble si 

naturel.  

 

Le geste, c’est un mouvement du corps bref et simple. Il est une manifestation sensible 

dont le corps est le véhicule, intervalle entre l’homme et le monde, l’homme et la machine, il 

répond à un besoin d’un individu, il est aussi trajectoire d’un mouvement. L’arrivée de nouveaux 

outils ou appareils, comme Internet ou les téléphones mobiles s’accompagnent de 

bouleversements dans l’écosystème des gestes, de son appréhension, de ses pratiques dans les 

pratiques actuelles. 

 

« Les gestes ont un ancrage somatique profond, ils façonnent nos habitudes et modèlent notre 

vécu ; ils font tellement partie de notre vie et de notre existence qu’ils finissent bien souvent par 

définir notre identité. Les gestes sont donc une matière plastique. Ils n’ont certainement pas la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
308 Michel Serres, Entretien avec Martin Legros, Sven Bartoli, Pantopie : de Hermès à Petite Poucette, Paris, Editions Le 
Pommier, 2014, p. 324-325.  
309 Jean-Louis Boissier, op. cit., p. 128. 
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même consistance que les matériaux solides, mais ils forment, tout de même, une substance 

malléable que l’on peut manier, étudier et répéter. Ils ne se réduisent ni à la technique – car ils 

laissent constamment place à la liberté d’interprétation et d’exécution, - ni à la pure création -, car 

ils sont constamment réitérés et copiés, l’expérience passée ou le corps de l’autre servant de 

modèle. Les gestes sont ainsi formés à partir d’une matière ancienne mais toujours renouvelée310. » 

 

Montrer ce geste dans le but de l’expérimenter, de l’observer, de le questionner était donc 

une évidence. Il est matière de recherche autant que matière de pratique artistique. D’autant plus 

qu’il participe d’un phénomène inhérent aux technologies virtuelles, celui que l’on nomme 

l’haptique, qui représente « cette nouvelle discipline de l’ingénierie qui examine les manières dont 

on pourrait, avec la technologie, toucher des objets virtuels et des environnements éloignés 

comme s’ils étaient à portée de main311. »  

 

« Le mouvement des doigts sur une surface, par exemple, crée un sentiment de texture, la pression 

détectée par les terminaisons sensorielles de la main, donne une idée du poids et de taille, la 

manipulation active donne un sentiment de malléabilité de l’objet et ainsi de suite312. »  

 

Haptein, en grec, c’est prendre, toucher. Un nouveau complexe sensoriel est en train de 

prendre position depuis l’apparition des objets portables et portatifs, tel le smartphone, dont le 

vocabulaire et les compétences sensorielle et motrices tendent à s’élargir au fur et à mesure des 

développements et évolutions des outils technologiques.  

 

« Geste est le nom de cette croisée où se rencontrent la vie et l’art, l’acte et la puissance, le général 

et le particulier, le texte et l’exécution. Fragment de vie soustrait au contexte de la biographie 

individuelle et fragment d’art soustrait au contexte de la neutralité esthétique : pure praxis. Ni 

valeur d’usage, ni valeur d’échange, ni expérience biographique, ni événement impersonnel, le 

geste est l’envers de la marchandise, qui laisse précipiter dans la situation les cristaux de cette 

substance sociale commune313. » 

 

 Choisir de montrer le geste était également une manière de pouvoir présenter cet « envers 

de la marchandise » dont parle Giorgio Agamben, le pouce et la main tenant cet objet si familier, 

mettant en avant les opérations que tous nous faisons en compagnie du smartphone, lorsque nous 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
310 Barbara Formis, Esthétique de la vie ordinaire, Paris, P.U.F, 2010, p. 239. 
311 Bénédicte Jacobs, « Flânographier l’espace : pour une poétique computationnelle de saisie de l’expérience 
urbaine », http://www.larbitslab.be/wp-
content/larbitslab_publications/flanographier_lespace_larbitslab_20130622.pdf, consulté le 17 juillet 2014.	  
312 Idem. 
313 Giorgio Agamben, « Notes sur le geste », in Moyens sans fins. Notes sur la politique, Paris : Payot et Rivages, 1995.  
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décidons de montrer nos photos à l’autre, l’ami, le familier. « ‘Photographier’ est devenu 

inséparable de ‘partager’. » « Avec la toile, la prise d’images est en effet devenue inséparable du 

fait de les partager non seulement avec ceux qui sont physiquement présents à côté de soi, mais 

aussi avec ses amis éloignés, voire avec des inconnus314. »  

 

Dans Retour sur images : mars-septembre 2012, c’est la pure praxis qui est ici exposée, mettant 

en évidence une notion abordée par Barbara Formis, celle d’imprésentation, qui serait une 

« modalité d’exposition et d’exploitation, une façon de montrer et de vivre l’ordinaire sans le 

transfigurer ou le mettre sur un piédestal315 » : 

 

« Voilà pourquoi j’insisterai sur l’idée d’imprésentation, laquelle permet de comprendre la présence 

du geste comme une représentation s’effaçant d’elle-même, comme une représentation mettant en 

place une double opération, de présence et d’effacement, qui seule permet de provoquer l’illusion de 

l’immédiateté316. »  

 

Les gestes réalisés ne sont pas contrôlés ni millimétrés, le cadrage n’est pas mesuré, je filme sur les 

genoux, dans cette perspective de « temps réel » non pensé, ou plutôt pensé comme d’un projet en 

devenir, d’où peut surgir quelque chose d’inattendu, un autre rendu, un bougé, un problème technique, … 

Loin de moi l’idée de la vie comme œuvre d’art ou l’œuvre d’art comme manière de vivre sa vie, je n’en 

rejette d’ailleurs pas les principes, les pratiques, les attitudes qui prennent forme avec ces expériences si 

riches. Montrer l’ordinaire par le geste, est la matière que je désire questionner, dans cette recherche, elle 

est expérience artistique.  

 

Désirant d’ailleurs, aux prémices de ces recherches, ne jamais avoir à matérialiser les images 

prélevées, je ne souhaitais pas réaliser des images « fixes » ou qui paraitraient, visuellement, à l’arrêt. Mettre 

en mouvement et mettre en scène le doigt à l’œuvre était une manière de questionner le processus à 

l’œuvre, en jeu.   

 

« Le point suivant reste cependant valable : l’idée du geste comme troisième voie entre la praxis et 

la poïesis permet d’expliquer autrement le monde de l’imprésentation. Ce mode a pour but d’intégrer 

le processus à l’œuvre, d’établir un régime représentationnel tout en l’effaçant, et de sortir de la 

dialectique indépassable entre les moyens de production et l’œuvre en tant que produit. Tel est le 

domaine du geste. Foncièrement praxique, le geste ne se réduit pas à un moyen tout en ne 

devenant pas non plus une fin en soi : il garde sa portée pratique tout en acceptant sa projection 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
314 Serge Tisseron, “De l’image dans la main à l’image en ligne”, op. cit., p. 125.  
315 Barbara Formis, op. cit., p. 120.  
316 Idem, p. 144.  
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esthétique. Foncièrement imprésentable, il ne devient pas représenté, mais il s’expose avec sa 

résistance à la représentation317. »  

 

Le geste n’est pas unique, chacun en fait sa propre expérience, peut le faire évoluer, peut l’imiter, 

mais il existe autant de gestes que d’être humain. En cela, expérimenter par l’intermédiaire du geste, du 

pouce, notamment, c’est travailler avec une matière mouvante, qui interpelle, puisque l’on s’identifie, d’une 

quelconque manière.  

 

« Les mots mêmes de ‘saisir’ et d’‘appréhender’ révèlent un processus qui consiste à atteindre les 

choses à travers d’autres, à toucher et à sentir plusieurs facettes en même temps par plus d’un sens 

à la fois. Il devient clair que le ‘toucher’ n’est pas seulement affaire d’épiderme mais une 

interaction des sens et que de ‘prendre contact’ ou ‘rester en contact’ est le fait d’une fructueuse 

rencontres des sens, de la traduction du visible en sonore, et du sonore en mouvement, en goût et 

en odeur318. »  

 

Le geste permet cette appréhension, cette saisie dont parle Marshall McLuhan, en ce qu’il 

intègre le regardeur, le spectateur, dans une certaine théâtralité du sujet, du moment présenté, 

mais également par le doigt qui invite à une certaine interaction, par l’événement déictique produit. 

Dans la représentation déictique, « le geste est tout autant un moyen de manifestation d’une idée, 

mais au lieu de passer par une présentation fictivement naturelle, comme dans l’incarnation 

dramaturgique, il rend explicite le rôle de moyen319. » Le moyen, et non le but de la 

représentation, il indique, exprime, se fait signe et non expression corporelle, au contraire de la 

méthode dramaturgique. : 

 

« Ce que le régime du geste, et tout particulièrement du geste ordinaire, impose est l’exhibition 

accompagnée de son propre refus, car l’ordre spécifique des gestes ne ressemble pas à un modèle 

corporel, à une forme, ou à une image, mais reste ancré dans le mouvement. De là, se crée une 

confusion entre signifiant et signifié, entre réalité et fiction, mettant ainsi en échec le devoir 

conventionnel de la représentation et de la perception scénique. Cela signifie maintenir la 

factualité du geste ordinaire dans l’espace scénique et éviter la distanciation entre figure signifié et 

corps signifiant, distanciation indispensable pour l’émergence du spectacle. Rien n’est re-présenté 

par le geste qui remplit l’espace scénique de sa seule présence320. » 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
317 Barbara Formis, op. cit., p. 154.  
318 Marshall McLuhan, op. cit., p. 83. 
319 Barbara Formis, op. cit, p. 123.  
320 Idem, p. 124.  
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4.3.  Entre-deux  

 

 

Retour sur images : mars-septembre 2012, possède la caractéristique de présenter de 

nombreuses dualités, de nombreux aspects faisant apparaitre des contrastes, des intermédiaires, 

des tensions.  Des entre-deux, spatiaux, temporelles, visuels.  

 

Tout d’abord, comme déjà évoqué précédemment, l’image saisie est capturée en pleine 

vitesse, à l’intérieur d’un espace de résistance vis-à-vis de l’extérieur, un espace du dedans, une 

sphère de l’intime. L’image en effet, n’est possible, - dans l’approche envisagée au cours des très 

nombreux prélèvements -, qu’à travers la paroi transparente qui me sépare du dehors. Une paroi 

qui d’ailleurs, laisse place au raté durant la prise ; l’œil de la caméra n’est pas fixe, il peut être gêné 

par la vitre, parfois sale, parfois tremblante du véhicule. Le contexte d’insécurité, provoque aussi 

une certaine mise à distance face à l’extérieur. Voir à travers la fenêtre du bus, du tram ou du 

train, saisir une vue encadrée à l’aide de l’écran miniature du téléphone mobile, participent de 

l’acte d’image comme prises de vues, où perception et sensibilité sont transportées, laissant 

apparaitre des instants volés, capturés, « emboîté » même.  

 

Au cours de l’expérimentation, l’image est prise à l’arrêt, dans l’espace extérieur de la 

maison dans laquelle je séjourne, à Porto Alegre. Un extérieur relatif, puisqu’extrêmement 

protégé de ce qu’il se passe, dans la rue.  

 

Désirant rendre compte de déplacements dans une même zone géographique, ayant lieu 

sur une durée fractionnée, étendue, rythmée par deux temps distincts de la même année, les 

différents fragments-moments vidéo sont une présence virtuelle d’une absence, d’un temps 

« entre », mars et octobre 2012 : le passage des saisons, les déplacements répétés entre la France 

et le Brésil, d’expériences tues, non exposées.  

 

« (…) le temps représente désormais un matériau de construction davantage qu’un simple 

support, et l’art fonctionne comme une sorte de banc de montage sur lequel ils ou elles (les 

artistes) ont le pouvoir de recomposer la réalité quotidienne, en procédant par incrustations, 

modifications des vitesses de passage des images, pauses, mises en boucle, différés, 

synchronisations, chaînage, ralentis ou accélérés… Autant de figures techniques devenues modes 
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de pensée : car c’est désormais l’appareillage technologique qui nous permet d’intensifier notre 

relation au monde321. » 

 

Le temps présent du Smartphone (temps passé, temps de la collecte de données) et le temps 

présent en arrière-plan (temps du filmage, temps passé mais plus récent, le temps de 

l’expérimentation), sont tous deux cadrés, limités, enregistrés l’un dans l’autre, l’un sur l’autre ; ils 

révèlent une situation, une forme visuelle : celle de la mise en abime. Un espace-temps, dans un 

espace-temps, dans un espace-temps.  

 

Intégrer l’image dans une composition, un tableau dans un tableau est une pratique 

commune à l’interrogation des artistes, notamment des peintres, tout au long de l’histoire de l’art. 

André Chastel décrit ainsi cette attitude qui consiste à adopter le choix de travailler avec « l’espace 

véridique », c’est-à-dire, celui « cohérent et fermé », où « trois motifs secondaires – et trois 

seulement - permettent de l’ouvrir et de l’amplifier : le miroir, la baie ouverte et le tableau. 

Chacun de ces motifs a ses conditions d’éclairage et de présentation, qui le rendent intéressante à 

manier322. »  

 

« Les deux premiers motifs ne font guère qu’expliciter certaines propriétés du tableau lui-même ; 

car celui-ci tient du miroir, étant image médiate du réel, et de la fenêtre ouverte selon la définition 

fameuse d’Alberti. En introduisant ces deux éléments, on a donc à la fois un moyen de découper 

l’espace de façon intéressante, en renvoyant à une scène supplémentaire, placée soit en deçà du 

plan du tableau (le miroir) soit au-delà (la baie), une possibilité d’accroître le ‘personnel’ de la 

composition, et enfin une analogie plus ou moins accusée avec la fonction de représentation 

propre à la peinture. Tout ceci devient plus fort, plus subtil aussi, quand on inscrit un tableau à 

l’intérieur de la composition323. »  

 

En utilisant l’outil du Smartphone comme élément présentant un espace-temps en 

mouvement, passé, l’écran présente ainsi un des motifs présentés par André Chastel, entre le 

miroir et la baie ; un miroir-écran placé dans le tableau, dans la composition du temps de 

l’expérience, et qui représente également la baie, un au-delà symbolique, celui d’une toute-

puissance technologique, informationnelle. Puis, l’analogie à la représentation picturale, au geste 

du peintre faisant, de l’artiste créateur se présentant au cœur de l’action : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
321 « Expérience de la durée », Nicolas Bourriaud, Jérome Sans, Commissaires de la biennale de Lyon 2005. 
322 André Chastel, Le tableau dans le tableau, Paris, Flammarion, 2012, p. 15. 
323 Idem, p. 16.  
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« La motivation du tableau-dans-le-tableau est ici assurée par la charmante légende pieuse. 

L’image du peintre au travail apporte à la fois une scène de genre et une allégorie. Le plaisir de 

montrer une maquette de tableau se colore d’un certain tour publicitaire et de la satisfaction de 

rappeler que la peinture a la vocation du sacré324. »  

 

Un très célèbre tableau de maître, Les Ménines (1656) de Diego Velásquez fait d’ailleurs 

état de ces éléments soigneusement réfléchis par l’artiste, dans l’organisation et le projet de la toile 

peinte, des motifs secondaires présents, ceux développés par André Chastel.  

 

 
      
      Diego Rodríguez de Silva y Velásquez, Les Ménines, 1656 
                  Huile sur toile, 320,5 x 281,5 cm 

         Collection Musée National du Prado, Madrid  
       Capture d’écran de l’ordinateur, 2018 
               https://www.museodelprado.es 
 
 

« Les trois motifs y sont récapitulés dans le fond de la composition : deux tableaux découpent la 

paroi du fond et la mesurent en quelque sorte grâce à leur cadre noir ; un miroir dans lequel 

paraissent deux figures complémentaires de la scène et enfin une porte entrouverte dans laquelle 

surgit, à contre-jour, dans une lumière dorée, un personnage attentif et lointain. La figure 

encadrée, le reflet dans le miroir, le tableau inscrit, constituent une sorte de gradation de la nature 

à l’art. L’importance, presque démesurée, accordée au fond, se trouve justifiée par la richesse et la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
324 Ibidem, p. 25.	  
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diversité des éléments qui l’occupent et qui se révèlent si heureusement accordés au reste de la 

composition325. »  

 

 

Diego Velásquez peint ainsi de nombreuses découpes d’un même espace, imbriquant 

différents plans, présentant à travers les personnages, divers encadrements et ouvertures, des 

interprétations multiples. Le regard du spectateur cherche à travers ces multiples tableaux, les 

actions qui y prennent place, et se questionne.  

 

Où va, d’où vient ce personnage au fond, tourné vers nous ? Quelle est l’apparence de ce 

tableau en cours, en train d’être fait par l’artiste ? Quelle est cette action représentée, en premier 

plan, qui laisse voir ces jeunes filles et jeunes femmes, certaines posant, comme si elles se faisaient 

portraiturées, d’autres semblant en mouvement, communiquer, d’une certaine façon avec leurs 

voisines ? L’attention se porte sur ce couple au fond, dont le reflet du miroir exhale les formes et 

contours. À force d’observation, d’intérêt et de participation, le spectateur peut voir qu’il est 

autant sujet immergé dans l’espace que les autres participants à l’intérieur duquel tous ou presque 

le regardent à son tour.  

 

En utilisant la forme de la mise en abime, l’artiste laisse donc toutes possibilités 

d’interprétation à celui ou celle qui le regarde. Nous n’aurons jamais la clé de cette pensée, ni la 

signification exacte de cette réalisation. Laisser planer le mystère, c’est mettre en avant la 

dimension sacrée de la peinture, se montrant par elle-même et pour elle-même, symbolique, 

sensible, le lieu et le moment de tous les possibles.  

 

« Le tableau peint dans le tableau a en quelque sorte une double résonance : en tant qu’image, il 

renvoie à la nature (forme), en tant qu’image d’une image, à l’intellect (idée). L’exégèse du tableau-

dans-le-tableau produit l’équivalent d’un traité sur l’art326. » 

 

Ayant le désir d’atteindre une posture amateure, par la simplicité du dispositif choisi, 

l’apparence non-artistique du rendu proposé, l’action et le geste de mettre en composition le 

tableau miniature émanant de l’écran du téléphone mobile, l’arrangement provoqué par la 

présence du geste présentant possède en fin de compte, beaucoup plus de similitudes avec les 

postures artistiques traditionnelles de l’acte et du geste artistique. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
325 André Chastel, op. cit., p. 49.  
326 André Chastel, op. cit., p. 29.  
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Emboîtements  

 

Le deuxième filmage, second temps de l’expérience, fait apparaître certains éléments 

dignes d’intérêt, qui permettent d’alimenter la réflexion, d’avancer le processus de 

questionnement face à la pratique. Dans la première partie, à 0’44’’ : une main apparaît dans le 

reflet de la vitre, filmée dans la vidéo projetée sur l’iPhone, lors du premier temps. La main, du 

second temps, le montre.  

 

Un homme à vélo passe, au second plan, sur l’image « fixe », à 1’26’’. Le sifflement des 

oiseaux, partie intégrante du second temps de montage y est notamment très présent. On entend 

le son du rythme de la route du premier temps, en même temps que le frottement des feuilles au 

sol provoqué par un balai passé chez une des voisines, lors du second temps ; ce son est étonnant 

tant il parait en très étroite relation avec le rythme des panneaux fléchés de l’autoroute.  

On peut apercevoir une subtile ligne blanche à l’horizontale, provenant de l’écran du 

téléphone mobile qui expose un fragment, écran lui-même filmé par l’ordinateur. Cette ligne est 

énigmatique, elle découpe l’écran du Smartphone en deux parties quasiment égales, et semble 

s’apposer à la ligne tracée par la glissière de sécurité de la route (à 1’11’’). Un autre horizon ? Une 

ligne blanche induite par le face à face entre les écrans, reflet d’une prise de vue instantanée, entre 

les médiums considérés. Le filmage du filmage à partir de l’écran du mobile provoque une perte 

de qualité de l’image, qui devient floue, semble onduler à travers les méandres algorithmiques, 

calculées, pixellisées.  

 

À 1’44’’, le pouce pointe et choisit l’extrait à montrer. L’arrière-plan de la seconde partie 

change et met en évidence un autre paysage, dans lequel cinq chiens errants se promènent au 

bord de l’eau. Les deux derniers semblent tout droit sortir du cadre de la boîte noire de l’écran 

présenté, afin de rejoindre les autres. L’on entend le vent souffler fortement du son venant du 

mobile, en même temps qu’il vente au cours du second temps ; fait perceptible grâce aux reflets 

mouvants de l’écran presque noir, laissant apparaître des cheveux voler par intermittence, 

atténuant par là même la visibilité de l’image de l’iPhone, situé face au soleil, cachant la bonne vue.  

 

« (…) Velásquez a mis en évidence le châssis retourné, sur lequel il est censé peindre. Sans doute 

le miroir livre-t-il indirectement le vrai sujet du tableau auquel travaillait l’artiste : le double 

portrait royal qui est le complément des Ménines. Ce tableau nous ne le verrons jamais. En 

obligeant le spectateur à occuper la place supposée des princes et à subir le regard impérieux du 
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peintre, Velásquez a apporté une indication audacieuse, que nous n’avons pas rencontrée encore. 

Grâce à cet effort sans précédent pour produire et pour faire éprouver l’illusion du monde 

sensible, la peinture proclame sa souveraineté ; comme si elle était le seul principe de consistance 

dans un univers de miroirs et de relations illusoires327. »  

 

 Dans mon travail, l’écran censé projeter le fragment vidéo, se retrouve obstrué par les 

événements extérieurs ; un cadre noir, un miroir, qui reflète des parties de mon corps, parfois rien 

du tout. Le doute subsiste, le vide est présenté, seul le son reste, qui permet d’imaginer la scène 

en train de se dérouler. Dans un autre registre que celui de Diego Velásquez, à des siècles 

d’intervalle, avec des moyens utilisés très différents, le tableau est en quelque sorte retourné, alors 

qu’il fait face au spectateur. Il pourra d’ailleurs, lors d’une visualisation de cette vidéo Retour sur 

images : mars-septembre 2012, se voir dans l’ombre de la toile ou du mur sur lequel la vidéo est 

projetée, ou encore voir son propre reflet dans l’écran de l’ordinateur ou du Smartphone.  

 

Troisième montage : retour à l’arrière-fond de la première partie. La ligne blanche 

horizontale est encore ici, entre l’image du petit écran. Quelques détails de l’architecture 

permettent de faire une liaison, d’imaginer qu’il s’agisse du même immeuble, sous un autre angle, 

un autre côté. La main bouge, plus nettement, tremble, lève chaque fois un peu plus l’écran, au 

point de faire sortir le cadre de l’image tenue en main, du cadre de l’image filmée et projetée. La 

ligne droite en témoigne, elle perd, au cours du film, l’équilibre de la découpe initiale, là où elle 

divisait l’écran en deux parts régulières.  

 

Que se passe-t-il, en dehors de ce cadre ? Là où l’image disparaît ? Le paysage de la 

quatrième partie est similaire au second. Le téléphone, cette fois-ci, est situé dans l’angle droit de 

l’image, toute la main mobile est projetée. On ne voit rien se dégager de l’écran, mis à part un point 

blanc qui circule entre l’écran à partir de la cinquième minute ; mais on entend un son qui en 

provient, celui de deux hommes parlant à la radio. Quelques insectes curieux s’approchent et ne 

font que passer, les branches de l’arbre sont légèrement secouées par le vent, au second plan.  

 

D’une durée finale de 5’36’’, ce film est projeté quelques jours après la tentative de 

montage, le 23 octobre 2012, sur les murs de la salle de sculpture, à l’Instituto de Artes de 

l’UFRGS328. Elle sera également postée le 1er mars 2014 sur la plateforme d’hébergement de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
327 André Chastel, op. cit., p. 50. 
328 Intervention personnelle des avancées de recherche : « Le site et le voyage », prenant part durant une semaine de 
rencontre internationales entre la France et le Brésil : « Dynamiques contemporaines ; échappées, déplacements et 
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vidéo, Youtube329, publiée sous le nom de Retorno (Retour)330. Le titre de cette expérience subit 

quelques modifications au cours du temps, l’idée veut qu’il soit le témoin d’une imprégnation de 

ces entre-deux, d’une distance spatiotemporelle, comme d’une mise à distance sur la propre 

pratique, sur l’emboîtement de ces images. L’une dans l’autre, à six mois d’intervalle.  

Pourquoi ne pas avoir réaliser ce montage au même moment ? Parce que l’après-coup est 

nécessaire. L’image est souvent très vite capturée, elle n’est pas assimilée, digérée, « et pour cela, il 

convient de (la) broyer menue. Tout le processus prend appui sur une métabole digestive : 

absorption, concassement, coction331. » L’image « fragment », est en relation avec un ensemble 

supposé. « Au contact. Branché sur d’autres œuvres ou sur d’autres perspectives. L’isolement du 

fragment étant insupportable, il y faut toute la chaleur d’une liaison constamment tendue entre 

l’œuvre et le ‘reste’ pour qu’elle puisse être digérée. Fusionnée332. » Emboîtée. « L’image du passé 

est ainsi re-formée selon le fragment333. » 

 

Capturer des images est un acte de résistance face au passage très rapide du temps. Elles 

sont captures, mais pas uniquement dans l’optique d’‘embaumement’ au sens entendu par Serge 

Tisseron, cette attitude se situe, une nouvelle fois, dans un interstice psychique, entre celui de 

l’enfermement et celui du développement :  

 

« À travers les images que nous capturons, nous visons à nous donner les moyens de retrouver les 

sensations, les émotions et les états du corps qui étaient les nôtres au moment de la prise de vue et 

que nous avons dû abandonner trop rapidement pour d’autres. Photographier consiste bien à 

‘enfermer’. Mais, comme dans le cas de l’appareil psychique, c’est ‘enfermer’ avec le désir de 

‘développer’ plus tard les choses pour les vivre à nouveau, et surtout les assimiler à son rythme. 

Notre désir est en effet partagé à tout moment entre deux tendances opposées : d’un côté, 

découvrir le maximum de choses à enfermer en soi en se persuadant qu’on aura toujours le temps 

de les développer et de les assimiler plus tard ; et d’un autre côté, restreindre nos nouvelles 

expériences et nous donner du temps pour développer et assimiler celles que nous avons déjà 

faites334. »  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
formes de présentation », sous la coordination de Maria Ivone dos Santos, 16 au 23 octobre 2012, Instituto de Artes, 
UFRGS, Porto Alegre. Avec la présence spéciale de Françoise Vincent-Feria et Elohim Feria, invités pour la partie 
Française, et Hélio Fervenza pour la partie Brésilienne. 
	  
330 « Retorno », Pauline Gaudin Indicatti, Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=xtdb3PU3-Ts, consulté le 19 
avril 2017.	  
331 Anne Cauquelin, Court traité du fragment, op. cit., p. 69.  
332 Idem, p. 68. 
333 Ibidem, p. 126. 
334 Serge Tisseron, « De l’image dans la main à l’image en ligne », op. cit., p. 120-121.  



	   200	  

Le retour sur images est donc une variante constitutive de l’appréhension des saisies 

réalisées. Pour que poussent les images, elles nécessitent d’être augmentées, énonce Jean-Louis Boissier. 

Un surcroît d’information nécessaire, en ce que « la lecture offre une autonomie de décision, de 

parcours, d’interprétation et de prise de distance » dans un développement après-coup. 

 

« Il faudra désormais, pour que l’image de synthèse, pour que ‘poussent’ les images, un surcroit de 

saisie. Quand on redéfinit l’image, il faut revoir aussi la saisie. Passe de la prise de vue à la prise de 

vie. Cet élargissement de la saisie serait donc rendu nécessaire par l’élargissement de la notion 

d’image, par une représentation devenue simulation335. »  

 

 Cette augmentation n’est pas seulement présente dans l’imbrication de plusieurs temps et 

cadrages, par l’augmentation des pixels ou des bits, constituant une hyperimage ; mais également 

dans la lecture et la relecture des images, pour qu’elles soient expérimentées, montrées, et 

prennent vie.  

 

 

4.4. Black Mirror 

 

 

« Le miroir, après tout, c’est une utopie, puisque c’est un lieu sans lieu.  

Dans le miroir je me vois là où je ne suis pas, dans un espace irréel qui  

s’ouvre virtuellement derrière la surface, je suis là-bas, là où je ne suis pas,  

une sorte d’ombre qui me donne à moi-même ma propre visibilité,  

qui me permet également de me regarder là où je suis absent – utopie du miroir.  

Mais c’est également une hétérotopie, dans la mesure où le miroir  

existe réellement, et où il a, sur la place que j’occupe, une sorte d’effet en retour ;  

c’est à partir du miroir que je me découvre absent à la place où je suis puisque 

 je me vois là-bas. À partir de ce regard qui en quelque sorte se porte sur moi,  

du fond de cet espace virtuel qui est de l’autre côté de la glace, je reviens vers moi  

et je recommence à porter mes yeux vers moi-même et à me reconstituer là où je suis ;  

le miroir fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu’il rend cette place  

que j’occupe au moment où je me regarde dans la glace, à la fois absolument réelle,  

en liaison avec tout l’espace qui l’entoure, et absolument irréelle, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
335 Jean-Louis Boissier, op. cit., p.43-44.  
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 puisqu’elle est obligée, pour être perçue, de passer par ce point virtuel qui est là-bas336. » 

 

La fenêtre, le cadre de l’écran, des écrans pluriels, mettent en avant l’importance de la vue 

au cours des déplacements. Le choix de prise de vue est avant tout un cadrage, un contrôle, des 

limites. Qu’est-ce qu’on voit, et qu’est-ce que l’on ne voit pas dans un voyage ? Janelas337, 

« dispositifs de passages qui se situent dans un entre, mécanismes d’encadrement par 

excellence338 » elles sont des structures architecturales séparant du dehors, laissant dérouler et se 

dévoiler des parcelles de vues de l’extérieur, en mouvement, quand le paysage est traversé.  

 

Reprenant ce qu’expose Anne Cauquelin, c’est d’ailleurs à partir du cadre de la fenêtre que 

se construit le paysage339, qui sans ces limites resterait à l’état de nature. Un cadre en mouvance 

presque continue, à travers lequel j’observe ce qui passe, se passe devant mes yeux. La fenêtre. Le 

cadre, du cadre, de l’image. Une découpe, la figuration d’un certain regard. Qu’est-ce qui me 

contrôle, quand je cadre ? Ce contrôle, ce qui n’est pas montré, ce qui est caché, sous-entendu, 

autrement, hors des bords, des limites. Que se passe-t-il hors du cadre ?  

 

Les questions concernant l’écran peuvent trouver des similitudes avec celles de la fenêtre, 

en ce qu’il constitue un cadrage spécifique, un contrôle certain. De plus, l’écran est noir, reflète, 

tel un miroir. Dans un langage plus courant, le téléphone mobile, portable, smartphone, est 

également prénommé ou surnommé « Black Mirror », pour l’écran noir qu’il représente ; celui à 

travers lequel nous voyons, mais également celui dans lequel nous voyons notre reflet, nous nous y 

voyons. C’est un terme utilisé pour parler de l’écran du smartphone, mais il provient d’une époque 

bien plus ancienne ; le miroir noir convexe teinté, que l’on attribue principalement au peintre 

Claude Lorrain, il était un outil des artistes et des connaisseurs, voyageurs, amateurs de la 

peinture de paysage, dès la moitié du XVIIIème siècle340.  

 

Les peintres utilisaient ces petits miroirs, qui tenaient en main, et reflétaient, par leur 

aspect teinté, les couleurs éclatantes des éléments du paysage. Une caractéristique cependant, ce 

miroir était utilisé pour réfléchir le paysage situé au dos de l’artiste, dans une direction opposée à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
336 Michel Foucault, op. cit. 
337 Fenêtres. 
338 Claudia Zimmer, « Notas sobre as janelas », III Encontro Nacional de Estudos da Imagem, 3-6 mai 2011, 
http://www.uel.br/eventos/eneimagem/anais2011/trabalhos/pdf/Claudia%20Zimmer%20de%20Cerqueira%20Ce
zar.pdf, p.617. « (…) janelas – dispositivos de passagem que se situam num entre, mecanismos de enquadramento 
por excelência. » Traduction de l’auteur.  
339 Anne Cauquelin, L’invention du paysage, Paris, PUF, 2013, p.103.  
340 Arnaud Maillet, Le miroir noir : Enquête sur le côté obscur du reflet, Paris, Editions de l’Eclat, 2005.  
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la position du peintre ; permettant, en isolant un fragment du sujet traité, de se concentrer, tel un 

photographe composant à travers le viseur de sa caméra.  

 

Cette image de l’artiste saisissant le sujet souhaité à l’inverse, en négatif, n’est pas sans 

faire penser à la posture de l’artiste Iain Baxter&, quand il réalise la série de photographies 

instantanées, Instant America, (1982), dans laquelle il choisit de tourner le dos aux attractions 

touristiques qu’il approche au cours d’un voyage dans 31 états des États-Unis, en 40 jours. 

Toujours accompagné par son miroir de poche, l’artiste prend l’image du miroir qui reflète le côté 

de l’exact opposé des endroits recherchés de tous, des touristes et voyageurs, qui souhaitent, pour 

la majeure partie d’entre eux, garder un souvenir photographique de leur passage.  

 

Il montre le dos au Golden Gate Bridge, par exemple, ou au Washington monument, afin 

de mettre en évidence des parties et fragments de la vie américaine, d’espace-temps prenant place 

dans la société, de moments particuliers. La route également, est mise en valeur et célébrée. 

L’artiste montre le miroir et photographie sa main qui le tient, met en scène un autre décor.  
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         Iain Baxter&, Instant America, 1982 
                   Série de 18 photographies Polaroïd, 11 x 9 cm 
                                       Captures d’écran de l’ordinateur, Montage Photoshop, 2018 
                      http://centrevox.ca/fd/baxter/projet_2.html 
 
 

 « C’était un voyage instantané, dit-il, où j’ai pris des photographies instantanées d’un pays 

instantané.341 » Ici donc, il n’est pas question, comme avec les peintres du XVIIIème d’une longue 

et parfois pénible concentration sur le sujet présenté, d’un travail en peinture qui nécessite un 

processus sur une durée étendue. L’idée de Iain Baxter& est de retracer cette question 

d’instantané, qui est déjà, dans son approche du voyage, des sauts et passages journaliers à travers 

les différents états des États-Unis, un instantané de voyage.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
341 Extrait du texte de Paul Grescoe, “Reflections on America. Iain Baxter Has a Nation in the Palm of his 
Hand”, The Gazette, March 20, 1982, pp. 18-19. 
	  



	   204	  

Renverser la perception, est souvent une réflexion induite par les travaux de l’artiste. En 

montrant le processus de capture de l’image, il permet également au spectateur de se mettre à sa 

place, ou d’imaginer tout du moins l’opération qu’il a dû mettre en œuvre pour la réalisation de 

ces Polaroïd, eux aussi instantanés. C’est le point déictique par excellence, celui qui pointe, qui 

indique d’où il est, à qui il parle, l’instant recherchée, un « ici et maintenant » provoqué.  

 
 

Cabe a alma (Où se loge l’âme) 
  
  

Le travail de l’artiste Brésilienne Maria Ivone dos Santos, intitulé Cabe a alma (2013-…), se 

doit d’être explicité ici, qui, dans une approche visuelle similaire à celle de l’artiste Canadien, 

reprend un objet qui réfléchit le paysage inversé. Elle utilise des plaques d’acrylique de couleurs, 

blanche noir ou même orangée, avec lesquelles elle se déplace lentement et calmement, dans le 

quartier où elle vit à Porto Alegre, et constitue des essais de regards à travers ces plaques, qu’elle 

photographie ensuite.  

 

C’est une expérience de rétro vision, où ces objets « rétroviseurs » qu’elle a élaborés, la 

pousse à expérimenter un état de « double attention342 », dans la mesure où ils la forcent à 

s’arrêter et à sentir la ville d’une autre manière. A l’intérieur des images de l’artiste, ses mains 

apparaissent également, tenant la superficie réfléchissante qui représente une découpe d’une 

deuxième vue de l’environnement saisie par l’usage de la photographie.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
342 Maria Ivone dos Santos, « A imagem como experiência : Cabe a Alma », (L’image comme expérience : Où se loge l’âme). 
Article de l’artiste à paraitre, gentiment concédé au cours de ces recherches.  
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Maria Ivone dos Santos, Cabe a alma, 2013- … 
        Série photographique, impressions minérales sur papier  
                    Dimensions variables 
                Captures d’écran de l’ordinateur de Google Images 
 
 

« Busco esse duplo enquadramento no momento da tomada da imagem, pois me interessa reter 

essa tensão entre a vista que enquadro com o espelho e a vista da borda da imagem. Nessa colisao 

de planos de visão algo importante se produz e me instrui sobre a minha percepção daquele 

espaço. Em um mesmo plano posso confrontar as diferenças de aspecto de dois enquadramentos, 

pois a imagem que surge invertida na superficie espelhada ganha aspectos distinctos do que a que 

capta a cena toda. Mais esmaecida ou mais intensa, dependendo se eu utilizo a face branca ou 
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preta, a vista espelhada parece adquirir o poder de me exilar do contexto onde me encontro, me 

transportando para outro lugar343. »  

 
 
 L’image produite enrichie autant l’image présente sur le miroir acrylique tenu en mains 

par l’artiste, comme son expérience de perception de la propre image expérimentée ; mais aussi 

celle de la perception de l’espace pratiqué. Un voyage invoqué par l’image, une « image-

expérience » qui crée un lieu ; un jeu « entre le visuel et le sensible », dans une perspective 

critique, une dimension de capture visuelle autant que révélateur d’une subjectivité propre et 

attentive à ce qui se passe.  

 

Citant l’acte de pensée développé par Régis Durand, Maria Ivone dos Santos indique que les 

miroirs lui permettent de créer une nouvelle forme relationnelle avec le lieu, en revisitant, après 

les expériences des peintres utilisant le miroir de Claude, la perception du paysage qui l’entoure. 

« O gesto de ver através da fotografia, um gesto de busca e de decisão, de encontro e de 

experimentação, pode ser visto como uma imagem-experiência344. »  

 
 
 L’image-expérience vue par le prisme de l’appareil photographique, montrant de la main un 

objet retenant un fragment du réel, du paysage, de l’espace pratiqué, à l’intérieur duquel elle se 

déplace lentement et contemple les alentours. A chaque nouvelle expérience, l’artiste intègre des 

formats et des couleurs différentes à ses miroirs, qui lui permettent de créer d’autres types 

d’interactions ; couleur, lieu, recto, verso, l’intérêt étant de provoquer une incidence, un 

étrangement avec le réel qui s’y confronte directement.  

 

 La photographie permet de « fixer » et de « retenir » ce qu’elle nomme « rencontre », où 

les visions fugaces et éphémères saisies permettent de figer « un temps du monde qui adhère au 

rétroviseur » à portée de main. L’image-expérience provoquée par la confrontation de ces deux 

images emboitées, photographiée par l’œil mécanique et numérique de la caméra, permet de voir 

autrement, de voir simplement, de manière visuelle et sensible, cet étrangement de perception.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
343 Idem. « Je recherche ce double encadrement au moment de la prise de l’image, car cela m’intéresse de retenir cette 
tension entre la vue qui encadre avec le miroir et la vue du bord de l’image. Dans cette collision de plans de vision, 
quelque chose d’important se produit et m’instruit sur ma perception de l’espace à ce moment. Dans un même plan 
je peux confronter les différences d’aspect de deux encadrements, puisque l’image qui surgit inversée sur la superficie 
réfléchissante est enrichie d’aspects distincts de celle qui capte la scène toute entière. Plus atténuée ou plus intense, 
en fonction de l’utilisation de la face blanche ou noire, la vue en miroir parait acquérir le pouvoir de m’exiler du 
contexte où je me trouve, me transportant vers un autre lieu. » Traduction de l’auteur.  
344 « Le geste de voir à travers la photographie, un geste de recherche et de décision, de rencontre et 
d’expérimentation, peut être vu comme une image-expérience. »  
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« Et la photographie apparait pour ce qu’elle est vraiment : construite dans un va-et-vient 

permanent entre réalité et fiction ou, si on préfère, entre la réalité objective et cette autre forme de 

réalité que sont les images intérieures du photographe. Ce statut mixte est même précisément 

désigné dans la culture numérique par l’expression de ‘réalité mixte’. Ce n’est pas le moindre 

paradoxe du numérique que d’avoir libéré la photographie argentique d’un carcan idéologique qui 

l’empêchait de penser de l’originalité345. »  

 
 Par cette inversion de perception, présente et présentée à l’intérieur d’un cadre reprenant 

visuellement la forme de l’écran, il est aisé de concevoir, d’entrevoir, d’imaginer la question de la 

réalité ou de l’espace augmentés, dont nous sommes, dans le discours usuel, quotidien, 

technologique et informatique, les acteurs et contemporains.  

 
 Un va-et-vient continu, encore un entre, une tension. Par cette imbrication de différents 

lieux et encadrements d’images, ces différents projets artistiques présentés laissent entrevoir le 

concept de réalité mixte de Serge Tisseron, dans lequel il n’existerait pas seulement un type de 

réalité, non pas deux types distincts de réalité, dont le virtuel serait l’autre face de la pièce ; mais 

trois, inséparables les unes des autres.  

 

« C’est pourquoi il est essentiel de reconnaitre que la ‘réalité’ n’a pas qu’un seul aspect, ni même 

deux, mais trois, indissociables. Il y a d’abord la réalité du monde objectif, puis celle des images de 

plus en plus nombreuses que les technologies nous en donnent et qui obéissent à leurs règles 

propres, et enfin celle des représentations personnelles que chacun s’en fabrique. Et le problème, 

c’est que nous sommes, sans cesse, menacés de confondre l’une avec l’autre346… »  

 

 Trois étages de réalités, donc, qui nous aident à saisir ce concept si fuyant, la réalité 

augmentée donc, pose aussi de nombreux questionnements. Augmentée par les multiples 

déplacements et mobilités pratiqués, que ce soit localement ou globalement, connecté au reste du 

monde ? Augmentée par l’enrichissement plus important des données, de la croissance de 

l’information quotidienne ? Augmentée par notre interaction, l’échange, le va-et-vient entre le réel 

et le virtuel ? Augmentée par les souvenirs, la subjectivité de chacun, face à l’environnement 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
345 Serge Tisseron, « De l’image dans la main à l’image en ligne », op. cit., p. 121-122. 
346 Serge Tisseron, « Des raisons d’utiliser les images pour informer sur la réalité et de la difficulté à ne pas confondre 
le document et le monde », Communications, 80, 2006, p. 70. 
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mixte dans lequel nous vivons aujourd’hui ? Augmentée par les gestes, touchant l’objet 

technologie, caressant l’interface de l’écran, de nombreuses fois par jour ?  

 

Instants-volés 

 

Des expérimentations de saisies réalisées en deux temps, d’un iPhone capturant l’image 

projetée par l’écran d’un autre iPhone sont construites au cours de déplacements à travers le 

monde, entre 2011 et 2016. Une nouvelle fois, la main tient bien fermement le téléphone, encadré 

par un bord noir, et montre des images qui contrastent toujours, d’une manière ou d’une autre, 

qu’il s’agisse de temps climatique, de temps distant, d’espace géographique, d’image prise à l’arrêt 

ou en mouvement.  

 

L’écran du smartphone pose question. C’est également pour cela qu’il est un des éléments 

récurrents au cours des expérimentations, il ne s’agit pas seulement de geste à penser ou mettre 

en œuvre ; à la fois fenêtre, miroir, porte, sas ou passage, l’écran lève vers l’autre : le virtuel, 

l’extérieur. Il semble également, dans ces réalisations, s’apparenter à l’expérience pratique et 

esthétique, provoquée par une posture de spect-agent, qui, pour Jean-Louis Weissberg, concrétise : 

 

« (…) pour la première fois, une forme d’ubiquité réelle, ces expériences ouvrent au 

dédoublement spatial, non plus seulement audiovisuel mais proprioceptif. Cette auto-perception 

s’opère à distance de soi-même, sur un autre soi-même, le spect-agent. Se percevoir percevant, telle 

est l’originalité de ces déplacements, déplacements d’espaces plutôt que déplacement dans 

l’espace347. » 

 

 Nous l’avons vu avec le travail de Maria Ivone dos Santos, elle recherche dans l’image-

expérience, une transportation visuelle, virtuelle, vers un autre lieu. En même temps qu’agent 

produisant, construisant ces images, elle se trouve être spectatrice des effets qu’elle a elle-même 

provoqués par les images imbriquées, les dispositifs pensés pour altérer la perception de son 

environnement. En présentant à l’œil de l’autre, le dispositif engagé pour la prise d’images, elle se 

trouve, elle aussi, immergé dans le dispositif, expérimentant, sur l’instant, capturé, volé ; puis lors 

d’une autre lecture, une autre expérience.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
347 Jean-Louis Weissberg, « Commentaires sur l’image actée, à partir de L’image-temps de Gilles Deleuze », Présences 
à distance, Déplacement virtuel et réseaux numériques : Pourquoi nous ne croyons plus la télévision, Paris, 
L’Harmattan, 2000. http://hypermedia.univ-paris8.fr/Weissberg/presence/presence.htm, consulté le 7 juin 2018. 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Sans-titre, 2012-2016 
                  Série de 22 saisies d’iPhone 3G par l’iPhone 4 

                  Sélection de 15 images, Montage Photoshop, 2016 
 

 

« Le pratiqueur (y inclus l’artiste) ne dispose pas d’un moyen de communiquer des messages 

(comme si ce système technique lui était extérieur : un medium ou un media) mais est lui-même 

disposé dans le système qu’il pratique : il est dans le dispositif. Le pratiqueur ‘dispositive’, dans le 

sens de l’action : il n’instrumente pas seulement un dispositif qui lui serait étranger, il devient 

dispositif. Il est dispositif. Et s’il est un dispositif, il est une construction, c’est-à-dire une forme de 

fiction, certes réelle et parfois considérée comme une vérité, mais une fiction quand même, un 

trucage. C’est là que réside à la fois le point commun et de divergence avec le practiqueur 
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baroque : celui-ci est un trucage au sens de tromperie (il crée autant qu’il véhicule un faux message 

par l’expression de son propre corps) ; la pratiqueur contemporain cherche au contraire à se 

défaire de tout trucage en explorant le dispositif, en le soumettant à l’examen systématique de 

toutes ses pratiques pour, peut-être, se rendre compte qu’il est lui aussi non pas un truqueur mais 

le résultat d’un trucage (il ne cherche pas une vérité cachée, il joue simplement avec les 

perspectives et les modes de représentation que lui offrent son époque, les installations praticables 

artistiques étant des lieux et des moments privilégiés et singuliers pour radicaliser le jeu des 

construction-déconstruction)348. »  

 

 

L’écran du smartphone pose question. C’est également pour cela qu’il est un des éléments 

récurrents au cours des expérimentations, il ne s’agit pas seulement de geste à penser ou mettre 

en œuvre ; à la fois fenêtre, miroir, porte, sas ou passage, l’écran lève vers l’autre : le virtuel, 

l’extérieur. Il semble également, dans ces réalisations, s’apparenter à l’expérience pratique et 

esthétique, provoquée par une posture de spect-agent, qui, pour Jean-Louis Weissberg, concrétise : 

 

« (…) pour la première fois, une forme d’ubiquité réelle, ces expériences ouvrent au 

dédoublement spatial, non plus seulement audiovisuel mais proprioceptif. Cette auto-perception 

s’opère à distance de soi-même, sur un autre soi-même, le spect-agent. Se percevoir percevant, telle 

est l’originalité de ces déplacements, déplacements d’espaces plutôt que déplacement dans 

l’espace349. » 

 

 Nous l’avons vu avec le travail de Maria Ivone dos Santos, elle recherche dans l’image-

expérience, une transportation visuelle, virtuelle, vers un autre lieu. En même temps qu’agent 

produisant, construisant ces images, elle se trouve être spectatrice des effets qu’elle a elle-même 

provoqués par les images imbriquées, les dispositifs pensés pour altérer la perception de son 

environnement. En présentant à l’œil de l’autre, le dispositif engagé pour la prise d’images, elle se 

trouve, elle aussi, immergé dans le dispositif, expérimentant, sur l’instant, capturé, volé ; puis lors 

d’une autre lecture, une autre expérience.  

 

« Le pratiqueur (y inclus l’artiste) ne dispose pas d’un moyen de communiquer des messages 

(comme si ce système technique lui était extérieur : un medium ou un media) mais est lui-même 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
348 Emmanuel Mahé, « Les pratiqueurs », L’Ère post-média, Humanités digitales et cultures numériques, Paris, Editions 
Hermann, coll. « Cultures numériques », 2012, p. 126.  
349 Jean-Louis Weissberg, « Commentaires sur l’image actée, à partir de L’image-temps de Gilles Deleuze », Présences 
à distance, Déplacement virtuel et réseaux numériques : Pourquoi nous ne croyons plus la télévision, Paris, 
L’Harmattan, 2000. http://hypermedia.univ-paris8.fr/Weissberg/presence/presence.htm, consulté le 7 juin 2018. 
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disposé dans le système qu’il pratique : il est dans le dispositif. Le pratiqueur ‘dispositive’, dans le 

sens de l’action : il n’instrumente pas seulement un dispositif qui lui serait étranger, il devient 

dispositif. Il est dispositif. Et s’il est un dispositif, il est une construction, c’est-à-dire une forme de 

fiction, certes réelle et parfois considérée comme une vérité, mais une fiction quand même, un 

trucage. C’est là que réside à la fois le point commun et de divergence avec le practiqueur 

baroque : celui-ci est un trucage au sens de tromperie (il crée autant qu’il véhicule un faux message 

par l’expression de son propre corps) ; la pratiqueur contemporain cherche au contraire à se 

défaire de tout trucage en explorant le dispositif, en le soumettant à l’examen systématique de 

toutes ses pratiques pour, peut-être, se rendre compte qu’il est lui aussi non pas un truqueur mais 

le résultat d’un trucage (il ne cherche pas une vérité cachée, il joue simplement avec les 

perspectives et les modes de représentation que lui offrent son époque, les installations praticables 

artistiques étant des lieux et des moments privilégiés et singuliers pour radicaliser le jeu des 

construction-déconstruction)350. »  

 

« Simuler revient à construire dans son esprit une sorte de vaste modèle en réduction du 

monde et à le confronter à ce monde pour le valider.351 » Pratiqueur, au sens d’expérimentateur, 

faisant acte de simulation, plus, une simulation imbriquée dans une simulation existante, se faisant 

spect-agent, disposant et dispositif de l’expérience artistiquement, il s’agit d’un plus de l’acte d’image. 

Le doigt enclenche l’obturateur, la main tient le miroir-écran, l’œil cadre. Un plus, une invitation à 

entrer dans un virtuel, en interaction avec les différents éléments présents et présentés. Plus 

qu’un acte d’image ici, il s’agit d’image actée :  

 

« L’image actée, ajouterons-nous, nous met en présence, d’une virtualité. Elle nous confronte à 

d’autres occurrences pouvant toujours doubler celle qui a été choisie. Elle révèle les dimensions 

abstraites de la perception, dans un mouvement paradoxal. Agir dans l’image, c’est à la fois très 

(trop ?) manifeste (on agit vraiment), mais aussi terriblement incertain, car l’action dans l’image 

nous fait affronter le non visible. L’écran – au sens littéral d’un masque – support de l’image actée 

opacifie toujours une réalité sous-jacente. Certes cette opacité est trouée à certains endroits, là où 

précisément un cliquage, par exemple, permet d’enchaîner sur d’autres scènes. Une réalité 

s’annonce qui ne dévoile jamais totalement ses prolongements, présentant et occultant 

simultanément les relations cachées entre les différentes phases du récit352. »  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
350 Emmanuel Mahé, « Les pratiqueurs », L’Ère post-média, Humanités digitales et cultures numériques, Paris, Editions 
Hermann, coll. « Cultures numériques », 2012, p. 126.  
351 Jean-Louis Boissier, op. cit., p. 38.  
352 Jean-Louis Weissberg, op. cit.	  
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 L’écran permet également ce que nomme Nanna Verhoeff, la « self-reflection », le reflet 

du self, de soi, du sujet qui le regarde, mais également de celui du travail projeté. Le reflet réfère à 

la visualité du miroir, mais désigne aussi l’activité intellectuelle, la pensée en construction. « Four 

types of self-reflections may occur: - the mirroring of the work, as in mise-en-abyme, or of the 

viewer, the act of viewing, and the effect of it – its performativity353. »  

 

Hormis l’unique pulsion scopique évoquée, des facteurs nouveaux et récents, embarqués 

à l’intérieur du Black mirror, font surgir des questionnements différents quant à l’idée initiale 

d’écran comme fenêtre : 

 

« D’écran plat, fenêtre sur le monde, l’écran du mobile devient une interface de 

navigation, hybride, interactive, qui repositionne sans cesse le spectateur comme acteur, 

au sein d’un monde d’interfaces qui défilent sous ses yeux. Dans cette constellation 

l’espace est constamment recréé par l’utilisateur ; révisant, de la sorte, fondamentalement 

les principes relatifs à la représentation354.»  

 

Nanna Verhoeff nous incite à considérer le smartphone en tant que dispositif hybride ; il 

interagit avec toute une série d’écrans interposés à l’intérieur de l’espace de la ville, notamment. 

Screenspace, est cet espace, l’espace de l’écran, dans l’espace des écrans : petits, grands, publics, 

privés, montrés, cachés…  En situation de mobilité, le smartphone est lui aussi mobile, capteur 

d’expériences sensibles et numériques, il intègre le spectateur dans un écosystème de gestes, 

d’usages et de comportements, qui, renouvelle complètement l’expérience de la saisie spatio-

temporelle, permettant d’inaugurer un nouveau régime de visualisation de la navigation, qui pour 

Nanna Verhoeff, est d’ordre performatif et procédural355. Nous l’avons déjà énoncé, la spécificité 

du smartphone est son caractère intrinsèquement mobile, possédant dans propriétés hybrides, 

provenant d’un croisement « naturel ou artificiel » de deux ou plusieurs objets, il est à la fois « (1) 

capteur, qui capte, relie et positionne des données, (2) qu’une calculatrice qui traite et combine 

des données, (3) qu’un média ou support d’inscription et de visualisation produisant des 

perceptions356. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
353 Nanna Verhoeff, Mobile screens: The Visual Regime of Navigation, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2012, p. 
51-52. “Quatre types de reflets de soi peuvent apparaitre: - l’effet miroir du travail, comme dans la mise en abime, 
oui celle du regardeur, l’action de voir, et l’effet de cet acte – sa performativité.”  
354 Bénédicte Jacobs, « Flânographier l’espace : pour une poétique computationnelle de saisie de l’expérience 
urbaine », 
http://www.larbitslab.be/wpcontent/larbitslab_publications/flanographier_lespace_larbitslab_20130622.pdf, 
consulée le 10 octobre 2014. 
355 Nanna Verhoeff, op. cit., p. 133.  
356 Bénédicte Jacobs, op. cit. 
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« En tant que capteur qui capte, relie et positionne les données, le smartphone sollicite les 

propriétés de connexion et de captation du portable. C’est le niveau intermédiaire des senseurs : 

GPS, Wifi/4G, boussole, accéléromètre, gyroscope, mais encore caméra, micro. Cela permet de 

repérer le smartphone, bref, de le positionner ainsi que de le connecter au réseau. Le smartphone 

peut de la sorte être géolocalisé et communiquer avec l’environnement ainsi qu’avec l’espace de 

données. Le traitement des données se fait typiquement par le système d’exploitation du 

smartphone qui, à l’arrière-plan, calcule et combine des données en continu. On se trouve ici au 

cœur du portable. Le visualisations et perceptions sont affichées sur l’écran tactile du smartphone. 

C’est le niveau où se déroule l’interaction ; l’échange, la communication entre l’utilisateur et l’outil. 

Le petit écran tactile, fait ici office, d’interface et est à la fois un écran d’entrée et de sortie. »  

 

Il provoque donc, depuis son apparition, de toutes nouvelles manières de se repérer, et de 

se situer à travers l’espace, dans le monde ; qui dépend, au préalable de sa connexion Internet ou 

WI-FI, et du lien qui le relie aux différentes bases de données. Ce qui apparait sur l’image de 

l’écran est donc d’un tout autre ordre d’image que celui de la seule représentation, en ce que cette 

image est le produit d’une étroite interaction entre l’utilisateur, le smartphone et l’environnement 

appréhendé, pratiqué.  

 

« L’écran, ici, du smartphone est perçu par l’utilisateur comme une surface plane, une étendue qui 

l’engage, inéluctablement, dans une appréhension performative et procédurale de 

l’environnement. Plus précisément : l’ensemble des attitudes, des faits, gestes qu’adopte l’usager, 

en situation de mobilité ; lorsque, par exemple, par petites touches, frappes, pressions, 

balayements ou encore pincements des doigts, il manipule le smartphone, sont autant d’indices 

permettant de spatialiser l’espace, bref de le cartographier. Ce qui est affiché sur l’écran ne 

représente plus à proprement parlé l’espace comme la carte d’état-major pouvait le faire, mais est 

le produit ou résultat des actions et mouvements de l’utilisateur, relayée et computée. La 

perception de l’utilisateur s’en trouve modifiée. L’écran du mobile n’étant plus a priori saisi 

comme un écran d’objectivation et de projection, mais est essentiellement perçu comme un 

espace, performatif, de navigation cartographique, projetant l’utilisateur comme acteur, au sein 

d’une surface composée d’interfaces d’affichage qui défilent au fil de ses actions357. »  

 

 L’expérience de cartographie performative étudiée par Nanna Verhoeff désigne donc ces 

nouveaux usages pragmatiques, de l’ordre de gestes et de praxis, de faire avec l’espace et de le 

percevoir. Il s’agit d’une nouvelle forme de concevoir l’espace, celui quadrillé par les satellites, où 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
357 Bénédicte Jacobs, op. cit.  
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chaque acte est autant « inscription que déchiffrage de l’environnement », que l’utilisateur 

manipule des doigts, du pouce, et le parcourant avec les yeux. Qu’il soit mobile ou non, l’usager 

du smartphone expérimente le visuel par une navigation d’un autre type, où tout le corps est engagé 

entre l’interface du mobile et son mouvement inhérent et constant.    

 

« As far as interaction with screens is concerned, the given technology of particular interactive 

devices entails an ambiguous status of screens: what is shown on the screen has to do with how 

one interacts with it, that is, we can almost literally see what we are doing358.” 

 

 J’ajouterai que nous ne voyons pas seulement ce que nous sommes en train de faire, mais 

nous voyons aussi, d’un coup de doigt, (d’où nous le voyons), situé, à l’intérieur de cette vaste 

planète, rétréci brutalement depuis l’apparition de Google Maps. Cette expérience performative 

n’est donc pas directement liée aux images réalisées, mais à l’espace haptique dans lequel, avec 

lequel nous performons dans la co-présence, le fait d’être, de se sentir, de ressentir, l’ici et le 

maintenant simultanément. « Being here and there simultaneously. » Le visuel est annulé par 

l’haptique, et bouleverse notre manière de percevoir et de pratiquer l’espace-temps actuel ; 

renouvelle notre relation au monde, à l’autre, aux images, à l’objet, à l’expérience du déplacement, 

l’expérience de soi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
358 Nanna Verhoeff, op. cit., p. 15. “D’autant plus que l’interaction avec les écrans est concernée, la technologie 
provoquée par des dispositifs interactifs particuliers, implique une ambiguïté de statut des écrans : ce qui est montré à 
l’écran est lié à la manière dont on interagit avec lui, c’est-à-dire que nous pouvons littéralement voir ce que nous 
sommes en train de faire. » Traduction de l’auteur.  
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Alter  Bahnhof  Video Walk, (2012) –   

Réf l exion contemporaine de  l ’ expér i ence  

 

 

Alter Bahnhof Video Walk, de Janet Cardiff et George Bures Miller est présenté à la 

dOCUMENTA13 de Kassel en 2012 s’inscrit dans la série des marches vidéo du duo d’artistes. 

Le spectateur investi dans le dispositif, se voit remettre un Ipod et des écouteurs afin de participer 

activement à un parcours prenant pour lieu la gare de Kassel, espace possédant une histoire, lieu 

témoin des multiples passages, du temps et des voyageurs ou passants.  

 

L’espace de la gare entraine dans la perspective d’un voyage imminent, la préparation de 

celui-ci, l’attente, les attentes, l’ennui parfois, le brouhaha au sortir du train, l’empressement de 

certains retardataires. 

 

Le spectateur ensuite appareillé, se voit immergé dans un espace projeté par l’Ipod, espace 

architectural qui se trouve être le même que celui dans lequel il se trouve, invité à emprunter le 

point de vue choisi par les artistes lors d’un enregistrement antérieur. Le parcours est 

préalablement établi et l’individu participant à ce travail doit suivre la piste sonore, dont la bande-

vidéo est narrée par Janet Cardiff. Il s’agit du même espace, cependant le récit et les événements 

divergent les uns des autres, deux univers se distinguent :  

 

« (…) l’espace physique déroge à l’action vécue et favorise la confusion du spectateur face au 

dédoublement du réel. Circulant à travers les différents étages et plateformes de la gare, le 

spectateur sent l’attention de la narratrice et des personnages portés sur lui359. »  

 

Ici, le spectateur est directement confronté à l’espace dans lequel il se déplace : faisant 

l’expérience de l’interaction, happé par la situation, la chronologie des événements, l’interpellation 

instantanée introduite par la narratrice. L’expérience mêlant deux univers, le participant semble 

être le seul témoin de ces événements improbables, tentant par ses efforts de suivre les 

personnages fuyants du cadre de la vidéo et de l’appareil.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
359 Anne-Marie Trépanier, « Janet Cardiff et George Bures Miller : Alter Bahnhof Video Walk », CUJAH, [En ligne], 
www. http://cujah.org/past-volumes/volume-ix/essay-8-volume-9/, consulté en janvier 2015. 
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Ce travail se révèle être une expérimentation aboutie sur la frontière ténue qui démarque 

le monde réel du monde virtuel, mêlant des mises en scène inhabituelles dans l’espace ordinaire 

de la gare, à des anecdotes et informations historiques datant de la seconde guerre mondiale 

notamment.  

 

La voix s’applique cependant à inclure le spectateur, ne lui laissant pas de marge de 

« liberté » concernant le parcours à adopter, le sollicitant à chaque instant, lui donnant une 

direction, l’interrogeant, supposant un lien qui ne rompe pas le contact avec le monde extérieur. 

Il ne s’agit pas d’une narration banale du quotidien, mais d’une construction élaborée de divers 

scénarios, transportant « les auditeurs dans différents portails spatio-temporels360 », provoquant 

un renvoi immédiat à la sphère intime du spectateur, son histoire, son imaginaire. L’œuvre 

artistique fait alors fusionner une expérience sonore, visuelle, marchée, déplacée, avec 

l’expérience des souvenirs personnels et de la conscience du promeneur.   

 

Les sons de chaque espace, chaque instant, se mélangent et se superposent. L’on entend 

un chien aboyer sur la bande-son initiale, lorsqu’un pigeon passe et s’empresse d’éviter les 

passants dans la gare « réelle ». Un dépaysement se produit, faisant perdre les références et les 

habitudes instaurées par la raison consciente, rationnelle.  

 

Reproduisant la composition interactive du jeu vidéo, la marche vidéo Alter Bahnhof met 

en tension deux états, deux réalités, situant l’expérience à la limite de la réalité virtuelle et du lieu 

véritable. Une situation mouvante, créant la sensation d’instabilité et d’incertitude concernant 

l’espace pratiqué par chacun, un entre-deux.  

 

Le promeneur se voyant attribué l’Ipod et les écouteurs, se trouve alors figuré comme un 

voyageur parmi d’autres, prenant l’apparence d’un individu d’aujourd’hui, qui, en transit, dans ces 

lieux historiques, est occupé à regarder ses emails, écouter de la musique, vérifier son agenda, ou 

en train de prendre une photographie,… Avec des moyens actuels, des objets quotidiens, par des 

gestes connus de tous (ou presque !), l’expérience du voyage dans l’espace et dans le temps 

proposée par Cardiff et Miller est une marque signifiante dans les pratiques artistiques 

contemporaines, interrogeant directement les différentes réalités dans lesquelles nous vivons, à 

l’aide de procédés technologiques actuels et employés par une très grande majorité de personnes, 

et ce, dans le monde entier.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
360 Anne-Marie Trépanier, op. cit. 
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Par ce langage universel, le duo d’artistes réussit également à préserver une interaction 

singulière, étrange, dérangeante, avec le spectateur, créant une relation spécifique directe par la 

conscience physique de l’individu, pratiquant des espace-temps imbriqués ; faisant perdurer cette 

présence de l’autre, sans la laisser « au hasard. » 

 
 

Obsole t e  Presence  (2017)  
 

 

      
 

       Aram Bartholl, Obsolete Presence, 2017 
                    Installation site specific, in situ 
       Impression 4 couleurs sur forex, bois, miroir 
                   200 x 240 cm 
              Exposition Odyssee, Möhnesee 

                     Captures d’écran de MacBookPro du site de l’artiste 
              https://arambartholl.com/obsolete-presence/ 
 

 

‘Obsolete Presence’, Arrr… (2017), est une installation présentée par l’artiste Aram Bartholl, 

lors de l’exposition collective « Odyssey » à Möhnsee361. L’installation en bois représente une 

main géante362, sortant de l’eau et tenant dans sa paume un Smartphone. L’écran du téléphone 

mobile se trouve être un miroir quelque peu déformé, qui laisse entrevoir celui qui le regarde, de 

la rive, lui-même ou la végétation, le paysage qui se trouve derrière-lui. En jouant avec les reflets 

et l’espace de l’écran du Smartphone, l’image furtive qui en découle, l’artiste joue également avec 

l’idée de la présence, réelle, virtuelle.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
361 Site de l’artiste, Aram Bartholl, https://arambartholl.com/blog/obsolete-presence/, consulté le 3 mars 2018.  
362 Elle mesure 200 x 240 cm. 
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Déplaçant cet objet qui tient dans la poche et l’exposant dans un environnement de loisir, 

Aram Bartholl provoque des interrogations quant à l’usage que nous en faisons. Nous nous y 

voyons en faisant des selfies, le regardons et le touchons des centaines de fois par jour, ne voyant 

plus vraiment cette présence en dehors du cadre de l’écran, la tête baissée dans les mains.  

 

De plus, disposés dans l’eau calme et paisible, cette présence obsolète exprimée dans le 

titre de l’œuvre, ne peut qu’interroger notre relation au temps, celui qui passe, celui vécu, au 

contact de la nature, du paysage, un temps libre, partagé avec l’autre. 
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CHAPITRE 5 
 

FAIRE ACTE D’IMAGE  
 

  

  
 

« Avec le numérique,  

chacun se met en scène,  

moins pour s’exhiber comme  

le craignent beaucoup d’adultes,  

que pour créer des liens et  

plus encore symboliser des relations  

de confiance à travers  

des gestes concrets, comme de donner  

à quelqu’un son code secret sur Facebook,  

ou de lui envoyer un sexto363. »   

 

 
Cette très récente pratique sociale du selfie est inhérente à l’objet miroir que nous tenons 

en mains, avec lequel nous ne voyons pas que notre reflet, mais notre « nous » dans toute sa 

splendeur. Il suffit d’inverser la caméra de l’appareil photo et nous nous y voyons comme dans 

un miroir ; ensuite, tendre plus ou moins le bras selon le cadre souhaité, ou même utiliser un selfie-

stick, une perche à selfie, qui permettra d’allonger la prise de vue, efficace lorsque l’utilisateur 

souhaite se prendre au cœur d’un panorama, d’un espace touristique, comme autour d’un nombre 

plus important d’individus, où la longueur de bras n’est pas suffisante.  

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
363 Serge Tisseron, op. cit., p. 126. 
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5.1. « Je se l f i e  donc je suis » 

 

 

« L’Oxford Dictionnary a enregistré en 2013 le mot selfie pour désigner toutes ces images 

narcissiques de soi que ces déracinés sèment à tous les vents du numérique. Nous aspirons à nous 

distancer des frustrations du réel en étant téléportés dans cette plénitude perdue. Le Web se 

présente alors à nous comme une matrice aqueuse de vie individuelle et sociale réunificatrice. 

C’est par la communication, l’Internet, les connexions que nous nous ‘rebranchons’ dans l’utérus 

social364.»  

 

 
 

Pauline Gaudin-Indicatti, Michiko et Sandro, prenant un selfie, 2014 
               Captures d’images de l’iPhone 4 
                         Montage, Photoshop, 2016 

 
En 2013, toujours, le mot selfie a d’ailleurs été élu le « mot de l’année », en 2015 il entre 

dans les dictionnaires Larousse et en 2016 dans le Petit Robert. Impossible donc, d’y échapper, il 

est omniprésent, tant dans les pratiques usuelles, les images partagées sur le Web, sur les réseaux 

sociaux ou sur messageries instantanées, il est devenu en quelques années une image faite par 

tous et reconnue de tous. Ce nouveau geste-image quotidien, car il tient en peu de choses et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
364 Hervé Fischer, La pensée magique du Net, Paris, François Bourin, p. 31. 
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nécessite très peu de moyen, comme de savoir-faire. Un cadrage à l’inverse (encore !) de la main 

ou du bras tendu, un clic, et il est dans la boîte. Un effet de filtre éventuel, une amélioration des 

contrastes, des couleurs, une atténuation des yeux rouges, tout ceci, rendu possible par la palette 

graphique intégrée dans le smartphone, ou dans un nuancier pré-fabriqué proposé par les 

applications de publications et de plateformes d’images, comme Instagram, notamment. Ces 

pratiques se répètent et se font chaque fois plus rapides, mobiles. Dans le train, en marchant, à un 

concert, une exposition, en déjeunant… Sur le pouce.  

 

 Il fait partie de ce que Elsa Godart nomme le stade du selfie365, où, depuis l’apparition du 

numérique le sujet humain a basculé dans un nouveau rapport à lui-même et au reste du monde ; 

c’est en effet la perception de ce monde qui a été bouleversée, en particulier par l’intrusion de 

l’objet hybride et mobile, nous accompagnant au quotidien, nous assistant dans toute tâche, à la 

fois téléphone, écran, appareil photographique et ordinateur, dont l’attribut principal est son 

intelligence.  

 

« Cet objet singulier et devenu le trait d’union entre les autres et nous, entre ce que nous 

ressentons et ce que nous donnons à voir, entre je et tu : dans quelle mesure est-il en train 

d’inaugurer une nouvelle relation entre les individus ? Surtout quand on considère qu’il se résume 

essentiellement à un écran, c’est-à-dire à la production d’images, et qu’il est aussi ce qui affiche une 

partie de moi. Et de quel moi s’agit-il ? Que dit-il de moi ? Réaliser une photo de soi et la poster sur 

un réseau social en attendant qu’elle soit liked entraîne-t-il une modification du rapport à soi et, 

plus largement, un changement en profondeur de notre moi ? Cela modifie-t-il notre lien à 

l’autre366 ? » 

 
 

Pratique narcissique, affirmation de soi, communication ou conversation par l’image ? 

Pour Elsa Godart, ce geste si trivial et habituel cache tout un monde. Le fait d’inverser la caméra 

arrière en caméra frontale, celle permettant la prise de l’image tant escomptée, est une véritable 

révolution. Cet acte fait entrer la virtualité dans notre quotidien, et provoque un autre impact de 

l’image. Le selfie montre une représentation du temps, celle du hic et du nunc, de l’ici et du 

maintenant, dans l’instant d’un clic, un immédiat connectique, le tout « tout du suite » ; mais 

permet notamment un bouleversement dans le régime de la spatialité, provoquant un passage de 

la 3D à la 2D, où la profondeur en 3D est recomposée par la spatialité horizontale de l’écran.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
365 Elsa Godart, Je selfie donc je suis – Les métamorphoses du moi à l’ère du virtuel, Paris, Albin Michel, 2016, p. 14.	  
366 Elsa Godart, op. cit., p. 14.	  
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      Pauline Gaudin-Indicatti, Selfies de Galaxia, 2018 
         Montage de captures d’écran d’Instagram, 2018 
 

Réaliser un selfie, c’est faire partie du monde de la puissance écranique. Est-ce vouloir y 

trouver une place, favorisant une crise narcissique ?  Elsa Godart affirme qu’il serait trop simple 

de s’arrêter à ce postulat. Elle évoque en ce sens une caractéristique forte et propre à la pratique 

du selfie, celle d’un néo langage. Un nouveau mode d’expression, qui permet de créer un lien d’un 

genre nouveau avec l’autre, à travers son regard. C’est l’universalité d’un langage, le Pic Speech.  

 

Le selfie premier, nous l’avons tous à l’esprit, celui de Narcisse contemplant son reflet dans 

l’eau. Étonné par tant de beauté. De nombreux siècles plus tard, dans une autre réalité, nous 

pouvons voir dans les médias et sur les réseaux sociaux, de multitudes d’« égoportraits », pour 

reprendre le terme québécois, ou encore « autophoto », qui montrent leur auteur sous un aspect 
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presque figé de lui-même, dans des positions similaires, à différents moments de la journée, seuls 

ou accompagnés.  

 

Ces pratiques remettent directement à la question d’extimité abordées par Nicolas Thély, 

dans les images faites et diffusées avec les webcams367, où, dans un cadre miniaturisé, des 

individus se mettent à montrer tous les instants de leur vie intime. L’intimité est ce qu’on « ne 

montre à personne, ou seulement à quelques ‘intimes’, tandis que l’espace privé est confondu 

avec la famille. Mais l’intimité comporte aussi une autre dimension : ce que chacun ignore sur lui-

même368. » L’extimité serait, pour Serge Tisseron, le « processus par lequel des fragments du soi 

intime sont proposés au regard d’autrui afin d’être validés369. »  

 

« Le désir d’extimité tente de répondre à deux questions ; ‘Qu’est-ce que je suis ?’ et ‘Qu’est-ce 

que je veux ?’. Ces deux questions, qui témoignent du désir de se connaître davantage, renvoient 

en fait à une seule et même préoccupation : ‘Comment me plaire ?’. La question ‘Comment plaire 

aux autres ?’ ne vient que dans un second temps. Le désir de se trouver est en effet premier et la 

reconnaissance par autrui n’est qu’un moyen pour y parvenir. Mais comme l’extimité n’existe que 

médiatisée à travers une expression visible, la tentation a été de penser qu’elle serait ‘médiatique’ 

par essence, ce qu’elle n’est pas forcément. Bref, ce désir ne doit pas être confondu avec la 

recherche de la célébrité, même si les deux peuvent être associés370. » 

 

Bien plus qu’une simple question de narcissisme donc, qui est d’ailleurs vital, c’est l’excès 

qui en est problématique. Il ne s’agirait pas non plus d’une crise de l’égo, mais comme l’énonce 

Serge Tisseron, une manière, à travers la mise en scène de soi, d’apprendre à se connaitre et se 

forger une identité par ce reflet sur l’écran, de cet autre qui nous ait présenté en face à face. Mais 

plus encore, c’est un lien avec l’autre qui est recherché et créé dans la pratique et la publication de 

selfies.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
367 Nicolas Thély, Vu à la webcam: essai sur la web-intimité, Dijon, Les presses du réel, 2002.  
368 Serge Tisseron, « Intimité et extimité », Communications, n°88, p. 84.	  
369 Idem, p. 84.  
370 Serge Tisseron, « Extimité ou le désir de s’exposer », Esse, n°58, 2006.	  
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Pauline Gaudin-Indicatti, Selfies des amis, 2017 
    Captures d’écran des images publiées par mes amis internautes 

                  Défilant sur mon mur Instagram 
    Montage Photoshop, 2018 

 
 

Une manière de communiquer autrement, une image conversationnelle, exposée par André 

Gunthert, où cette image qu’il qualifie de fluide, partagée, change drastiquement de statut, elle est 

d’ailleurs, essentiellement « usage » : 

 
 

 « La victoire de l’usage sur le contenu est particulièrement flagrante avec Snapchat (2011), une 

application mobile de messagerie visuelle qui propose l’effacement de la photo quelques secondes 

après sa consultation. Le caractère protégé de la conversation comme la fugacité du message 

iconique ont fait le succès de ce média auprès de la population jeune, qui l’utilise à un rythme 

proche du SMS. En programmant la disparition de l’image, Snapchat ajoute une dimension 

ludique, mais aussi une liberté supplémentaire pour l’usager, encourageant un usage informel ou 
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relâché. L’application illustre clairement l’abandon du territoire de l’œuvre et de l’élaboration au 

profit de la conversation en acte. Déjà largement perceptible sur la plupart des réseaux sociaux, ce 

déplacement suggère de décrire les pratiques ordinaires de l’image comme un nouveau 

langage371. » 

 

En utilisant très rapidement ce nouveau langage, les jeunes désertent d’ailleurs, par la 

même occasion le réseau social Facebook372, qui ne dispose pas de ces fonctionnalités, utilisant plus 

massivement l’écriture, qu’ils trouvent souvent vide de contenu. Acter l’image fluide comme un 

nouveau langage.  

 

« La photographie connectée fait du selfie le véhicule d’un type bien particulier de 

communication : le signalement instantané d’une situation, spécifiquement destiné à un récepteur. 

L’image devient ici un message visuel, dont l’interprétation dépend étroitement du triangle formé 

par son émetteur, l’occasion représentée et le destinataire visé, autrement dit présente un fort 

degré de dépendance au contexte373. » 

 

Une image-message-visuel, qui, de son contenu, ne laisse souvent pas de trace. Elles sont des 

passages, des « fulgurances », où quelques secondes ne suffisent pas à les appréhender 

suffisamment. Pas d’échange en profondeur, le doigt est passé, l’image également. Une image 

conversation ? Elle l’est d’autant plus lorsque l’image est ratée. Plus encore, André Gunthert 

expose une caractéristique intéressante, car pour être un « embrayeur de conversation », le selfie 

doit être moche. 

 

« Les critères esthétiques ne s’appliquent pas aux selfies. Ils doivent être moches parce qu’ils sont 

des ‘embrayeurs’ de conversation : une image qui comporte une forme d’autodérision aura plus de 

succès qu’une image toute belle toute propre à la Harcourt. L’intérêt passe aussi par des erreurs 

techniques, ma photo est mal cadrée ou mal éclairée justement parce que je ne suis pas 

photographe. Avec un dosage subtil, il existe une certaine esthétique du raté, soulignant la 

dimension personnelle et authentique. Depuis Marcel Duchamp, l’histoire de l’art nous a appris 

une vision plus ouverte et le selfie décrit une expressivité nouvelle. Tout ne se réduit pas à un 

formalisme académique, et heureusement374 ! » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
371 André Gunthert, L’image partagée, La photographie numérique, Paris, Textuel, 2015, p. 149. 
372 Michael Stora, Anne Ulpat, op. cit.  
373 André Gunthert, op. cit., p. 158.	  	  
374 André Gunthert, “Embrayeur de conversation, le selfie doit être moche”, Image sociale, 
https://imagesociale.fr/1962, mis en ligne le 6 août, consulté le 15 octobre 2015. 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Natalia Mordinova, taking a selfie, Strasbourg, 2016 

Images prises de l’iPhone 6 
 

Elsa Godart doute du terme utilisé par André Gunthert, la conversation est conversatio, et 

renvoie directement à la « fréquentation ». Or, ici, impossible de fréquenter l’autre, pas de prise 

sur sa présence. « Dans les images conversationnelles, l’autre n’a pas d’odeur, pas de goût375. » 

L’image n’est plus représentation, mais une apparition, qui ne laissent que peu d’espace pour une 

interprétation. Sitôt publiée, sitôt effacée. Même sur un fil ordinaire d’actualité sur un réseau 

social, le doigt est déjà tellement habitué à zapper, que l’œil n’arrive plus à suivre et à se fixer.  

 

« Ces ‘images conversationnelles’ en restent au stade du ‘formel de la forme’, c’est-à-dire qu’elles 

ne disent rien de plus que ce qu’elles montrent : à la fois interprétables à l’infini (donc non 

signifiantes) et en même temps figées dans ce qui est représenté (donc limitées dans le sens). Si 

bien qu’elles ne font plus trace ni empreinte, mais passent sans rien dire. Et si elles ne peuvent 

plus être porteuses de sens, c’est parce qu’il est impossible de rattraper l’image… car elle est 

éphémère376. »  

 

Impossible de rattraper l’image, puisqu’elle s’est déjà enfuie aux confins des bas-fonds du 

numérique. Et ce nouveau langage développé par Elsa Godart, c’est le pic speech : si l’on traduit 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
375 Elsa Godart, op. cit., p. 57.  
376 Idem, p. 57.  
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littéralement, le « discours par l’image. » Il s’agit d’une autre langue, celle « à dimension globale 

puisqu’elle s’appuie sur des outils et des technologies diffusées mondialement377. » Une langue 

généralisée, qui fédère les jeunes populations du monde entier, un phénomène inédit dans 

l’histoire d’une langue, sans être universelle car elle ne peut être entendue de tous. Une de ses 

particularités est qu’elle prend place dans la vitesse du numérique, dans l’instant, l’immédiat. 

 

« Dans cette recherche d’immédiateté conversationnelle, la vitesse a toute sa place. Le pic speech 

s’inscrit dans un temps court, impatient. Il y a une urgence palpable dans le rapport au monde qui 

transparait fortement dans cette langue. Les jeunes recherchent avant tout des modes de 

communication rapides et simples, d’où l’utilisation, pour le moment, plus importante des images 

que des vidéos : les fichiers image étant plus légers, ils savent qu’ils vont arriver plus rapidement à 

leurs interlocuteurs. » 

 

 La vitesse, est donc, partout omniprésente. Urgent même, l’est le message-image partagé. 

Sous peine de perdre du temps, l’image est préférée. En un clic, elle est capturée. En un clic, elle 

est insérée. En un clic, elle commentée par un smiley. En un clic, elle est envoyée. Que reste-t-il 

de ces images, de ces messages, de ces traces dans la mémoire subjective de ceux qu’ils l’ont vue, 

commentée, laissée passer ? « Like snapshots of almost contact… 378»  

 
 

Encoreunes tp 
 
 
« Faites un Selfie et devenez une œuvre d’art », voici le slogan qui apparaît au-dessus des 

œuvres de l’artiste Encoreunestp, lors de l’exposition « La belle vie numérique », à la Fondation 

EDF, du 17 novembre 2017 au 18 mars 2018. Oui, le selfie a déjà une place réservée au musée ou 

à la galerie, tant dans sa pratique avec les œuvres d’art, les événements artistiques et les 

environnements proposés ; qu’en tant œuvre d’art elle-même379.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
377 Thu Trinh-Bouvier, Parlez-vous pic speech, la nouvelle langue des générations Y et Z, Bluffy, Editions Kawa, 2015, p. 39.  
378 Larissa Hjörth, Snapshots, Séoul, SSamzie space, Asialink, p. 3. “Comme des instantanés de quasi contacts…” 
379	   En janvier 2015, le musée d’art contemporain de Salzbourg a consacré une exposition au selfie, destinée à 
montrer son caractère ludique, mais aussi artistique. Une exposition baptisée ‘Nationale Selfie Gallery’ a dejà eu lieu à 
Londres en 2013 où une vingtaine d’artistes avaient été invités à retravailler sur le thème de l’autoportrait.   
En décembre 2013, à New York, les spectateurs de l’installation de Yayoi Kusama étaient invités à se prendre en 
photo avec les œuvres de l’artiste.  
Le 22 janvier 2014, Marc Dixon et CultureTheme ont organisé la première journée mondiale dédiée au selfie dans le 
musée ; les internautes devaient partager leurs selfies sur Twitter en utilisant le hastag #MuseumSelfie.  
En mars 2015, s’est ouvert à Manille, aux Philippines, à l’Art in Island Museum, une aile entière réservée aux selfies.  
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Depuis 2013, l’artiste anonyme Encoreunestp installe des Insta’mirrors dans les rues de 

Paris. Reprenant les éléments graphiques du cadre de publication d’Instagram, il insère à l’endroit 

de l’image normalement postée, un miroir, dans lequel le spectateur, ici, le passant, le touriste, le 

promeneur peut se voir et se prendre lui-même en photo. Un peu à la manière d’un Photomaton 

contemporain, l’on se prend littéralement le portrait. Le plus intéressant est le fait de publier à 

nouveau cette image, qui, à chaque fois est déjà « habillée » d’un like d’une célébrité.  

 

« Barack Obama, Jon Snow,  Andy Warho l ,… Comment  s e  fa i t  l e  cho ix de  la  per sonnal i t é  

ment ionnée  dans  l e  l ike  de  ton ins ta l la t ion  ? 

Obama et son selfie ont marqué le début de mon concept. Mes premiers miroirs ont donc tous 

porté le like de Barack. Puis je me suis intéressé à la « social géolocalisation » de mes œuvres et à 

me demander quel like pourrait le mieux interpeller le public selon sa localisation. En partant de 

ce principe, je peux aller coller une œuvre avec le like de Andy Warhol devant le centre Georges 

Pompidou, un Zinédine Zidane devant le Stade de France ou un Jacquie et Michel à Pigalle380 !  

 

 
     Pauline Gaudin Indicatti, 2018  

Détails de Insta’mirror (2017), de l’artiste encoreunestp, 
Exposition « La belle vie numérique », Fondation EDF, Paris 

17 novembre 2017 – 18 mars 2018 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
380 Tamara, Entretien avec Encoreunestp, Urbanart, « Encoreunestp, l’histoire des mystérieux miroirs », 
http://urbanart-paris.fr/2017/02/encoreunestp-lhistoire-des-mysterieux-miroirs/, mis en ligne le 7 février 2017, 
consulté le 18 mars 2018.	  
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L’artiste joue donc sur les codes du numérique et les usages que nous faisons des réseaux sociaux. 

Il joue d’ailleurs, sur de nombreux déplacements, le premier, mettre l’art dans la rue. A moins que ce ne 

soit le deuxième. Ériger le selfie au rang d’œuvre d’art, c’est faire des usages et gestes ordinaires une 

manière de vivre et de concevoir l’art, un acte de résistance, quand il s’oppose au musée notamment. 

Déplacer l’image numérique dans l’espace urbain, où encore faire intégrer ces miroirs dans l’espace interne 

de l’exposition.  

 

« La mise en abyme que je proposais avec mon installation de rue a fonctionnée instantanément. 

On peut parler d’une forme de street art 2.0 puisque contrairement aux autres œuvres de rue, il est 

impossible avec la mienne d’avoir deux fois la même photo qui circule sur la toile. Chaque 

« selfiste » faisant partie de mon œuvre, ou plutôt NOTRE œuvre car si on considère le selfie 

comme de l’art, on obtient de l’art dans l’art, une œuvre dans l’œuvre381. » 

 

Ses œuvres sont collectives, c’est une œuvre écrite à plusieurs, à milliers. Diffusée et 

diffusable sur le Net à des millions d’yeux ; par le « tampon » du like proposé, elle reste à l’état 

d’œuvre unique, par celui qui l’a réalisée. L’artiste ajoute au cours de cet interview, qu’il a toujours 

été très intéressé par le fait de faire voyager ses œuvres, d’un point de vue physique. 

 

« L’arrivée des réseaux sociaux, et notamment Instagram avec le #streetart, nous a enfin donné un 

moyen à nous artistes de faire voyager nos œuvres à travers le monde. Je considère donc les 

réseaux sociaux comme une véritable galerie 2.0.382 » 

 

 Une véritable galerie 2.0 qui permet le partage de cette image instaurée en tant qu’œuvre d’art. Car, selon lui, 

le selfie est autant un instant d’échange qu’une recherche artistique. En pratiquant et recherchant un angle spécifique, 

une lumière, un élément particulier, elle serait un écho aux autoportraits photographiques et picturaux que nous 

connaissons à travers l’histoire de l’art. Une mise en garde cependant face aux dangers de cette pratique :  

« Mais attention à ne pas laisser le selfie prendre le dessus ! Avec mes insta’mirrors, je cherche à 

interpeller le public sur cette question. Sur le fait que certaines personnes fassent des milliers de 

kilomètres pour voir un monument et finissent par lui tourner le dos pour se prendre eux en 

photo avec la bâtisse en toile de fond. En plaçant mes miroirs devant certains monuments, je 

permets au public de rester face à ce qu’ils sont venus admirer, tout en se prenant en selfie383 ! » 

 Ne pas occulter ce qui est notable. Voir, autrement que par l’œil d’un self-compulsif. Le 

selfie est un moyen d’échange, de conversation, mais n’est pas une fin en soi, il ne doit pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
381 Tamara, Entretien avec Encoreunestp, op. cit.	  
382 Idem.	  
383	  Ibidem.	  
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constituer une pratique dénuée de réflexion. Son nom l’indique d’ailleurs, Encoreunestp. Encore 

une photo, encore un selfie ? Ou encore un instant particulier, digne d’intérêt, qui n’a pas besoin 

d’être reproduit infiniment.  

 

La posture du street artiste n’est pas sans faire écho à de nombreuses préoccupations 

personnelles quant à la réalisation d’un art sur mobile, par le mobile et diffusé avec le mobile. Un 

art mobile, au sens entendu par le groupe MAM, mouvement art mobile, composé des artistes 

MissPixels, Sven et Erik Beck, qui lance le Manifeste des arts mobiles actuels en février 2015384. 

En voici le texte : 

 

« La révolution numérique sera mobile. Smartphone, tablette, wearable camera, montre 

intelligente et bientôt drone forment une constellation de technologies digitales d’écriture et 

d’écrans connectés dans les mains des usagers. 

Certains d’entre eux, suivant des intentions plurielles allant de la quête artistique à la 

reconnaissance de soi, les investissent en tant que support d’écriture créative. 

Ces praticiens, ces talents, ces artistes se réapproprient des genres constitués (photographie, 

littérature, vidéo, art numérique, installations) ou mettent en forme des genres en devenir (digital 

painting, applications transmedia, dataculture, créations algorithmiques etc.) 

Il existe désormais des créations mobiles à part entière qui représentent un enjeu crucial pour la 

création artistique actuelle. Elles demeurent trop souvent camouflées sous la masse des images 

touristiques du quotidien, trop souvent travesties par les discours sur les pathologies du 

narcissisme contemporain et trop souvent assimilées à des noms de marques ou de plateformes 

digitales. 

Les mobiles peuvent être tout à la fois origine, studio de traitement et outil de diffusion d’œuvres 

artistiques. Ils favorisent une création composite sédimentant et métamorphosant arts séculaires 

et genres culturels. La circulation sociale des Arts Mobiles fait également partie intégrante du 

processus de création (hashtags, métadonnées, interfaces socio-numériques). 

Le Manifeste pour les Arts Mobiles Actuels regroupe des enseignants-chercheurs, des 

producteurs, des praticiens, des diffuseurs et des étudiants, qui œuvrent à la prise en compte des 

dispositifs mobiles comme objets de recherche scientifique et comme terrains de l’activité 

créative. 

Affirmons ici que les Arts Mobiles Actuels viennent occuper un territoire hautement identifiable 

au sein du champ culturel. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
384 MAM, mouvement art mobile, Manifeste des arts mobiles actuels, 
http://www.mouvementartmobile.com/blog/2016/10/31/manifeste-archive, consulté le 10 décembre 2014.  
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Pour les institutions culturelles, galeries d’art, maisons d’éditions, collectionneurs, industries 

culturelles et créatives, pour les artistes, les praticiens ou les usagers, il importe de soutenir ces 

écritures mobiles. 

Les Arts Mobiles Actuels devraient, par exemple, être conservés sous ses différentes déclinaisons 

afin de renouveler les collections des institutions culturelles et ses approches en matière 

d’expressions créatives numériques. 

Les politiques culturelles devraient soutenir les mobiles sous toutes ses formes en création et 

dissémination sociale. Les politiques scientifiques devraient intégrer la recherche en Mobile Studies 

comme espace de réflexivité et de monstration des Arts Mobiles Actuels. 

La révolution numérique saura-t-elle accueillir les Arts Mobiles Actuels 385? » 

  

Un art mobile, vecteur de créativité, qui, à l’intérieur du quotidien, renouvellerait le regard, l’expérience, 

l’échange, de lien avec l’autre. La diffusion de l’œuvre artistique, la réception. La pratique elle-même s’en voit 

modifiée, puisque le mobile est tour à tour l’atelier de production, de montage, d’expérimentation et de publication. 

Pour des artistes mobiles, toujours plus mobiles.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
385 MAM, mouvement art mobile, Manifeste des arts mobiles actuels, op. cit. 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Selfies dans l’ombre, 2017 
             Images d’iPhone 6 

                                  Captures d’écran d’iPhone 6  
 

 
 Expérience réalisée en 2017, à Thônex. Des selfies or du virtuel, afin d’interroger ce geste, 

que je ne fais que très rarement. L’étudier, nécessite d’en faire la pratique. Autrement, sous un 

autre aspect, l’acte d’image selfique est capturé grâce à la lumière du soleil et à la présence de 

l’ombre. Je ne me vois pas dans l’écran, je capture l’apparence, de mon fantôme, celle du dessous. 

L’œil, là encore, ne cadre pas par le biais de l’écran.  
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5.2. Printscreen  
 
 
Il semblerait que le concept actuel, si nous suivons les artistes mobiles, soit similaire à 

celui des artistes radicants. « Soyons plus mobiles encore », il ne serait pas question, dans cette 

optique, d’idéaliser un quelconque type de stagnation. L’artiste radicant, pour Nicolas Bourriaud, 

est celui en mesure de créer un éternel déplacement, un mouvement dans l’espace et dans 

l’esthétique contemporains. L’artiste est un sémionaute, « il met les formes en mouvement, 

inventant par elles et avec elles des trajets par lesquels il s’élabore en tant que sujet, en même 

temps que se constitue son corpus d’œuvre. Il découpe des fragments de signification, recueille 

des échantillons ; il constitue des herbiers de formes386 » 

 

Réaliser un mouvement dans le but de « transplanter l’art » sur de nouveaux territoires, 

aussi divers que variés, produit d’une hétérogénéité certaine, et confronter l’art à tous les formats 

disponibles. L’idée moderniste qui consistait en une idée sédentaire, celle de « cultiver son 

champ » n’est plus. Soyons donc, plus mobiles encore.  

 
« (…) créateur de parcours à l’intérieur d’un paysage de signes. Habitants d’un monde fragmenté, 

dans lequel les objets et les formes sortent du lit de leur culture originelle pour se disséminer dans 

l’espace global, ils ou elles errent à la recherche de connexions à établir. Indigènes d’un territoire 

sans limites à priori, ils se voient placés dans la position du chasseur-cueilleur d’autrefois, du 

nomade qui produit son univers en arpentant inlassablement l’espace387. »  

 

C’est en ce sens que je conçois la pratique qui va suivre. Celle qui, comme dans la quasi 

entièreté de ce travail de thèse, voit dans la capture d’écran un acte d’image essentiel. Elle peut être 

capture de mes propres images, capture de mes vidéos, captures d’images d’Internet, captures 

d’images des réseaux sociaux, captures d’images de films. Elles proviennent essentiellement du 

smartphone mais peuvent aussi être prises par l’ordinateur. Elles sont des prises de notes, des 

expérimentations, des plans rapprochés, des vues d’ensembles. Elles sont inséparables de la 

pratique artistique.  

 

Printscreen, comme son nom l’indique, en anglais, c’est l’impression de l’écran ; du 

téléphone, de l’ordinateur. Avec le mobile, elle est produite grâce à un geste très simple, mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
386 Nicolas Bourriaud, op. cit., p. 69. 
387 Idem, p. 118. 
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nécessite tout de même, à l’inverse de la saisie simple de l’image, au moins deux doigts, qui, en 

simultané, devront appuyer sur les touches de l’accueil et celui réservé à l’appareil photo. Avec le 

nouvel iPhone X, il est désormais possible de la réaliser d’une seule main, en enveloppant le 

mobile dans la paume. Le pouce et l’index feront, de chaque côté, le travail en même temps, et la 

magie pourra opérer.  

 

Je parle de magie, puisqu’à chaque prise de cette capture d’écran, un flash blanc apparait 

pour signifier la bonne réalisation de celle-ci. Un blanc, clignotant, un entre qui surgit entre les 

images. Si l’opération se répète, comme c’est souvent le cas, avec les captures d’images animées, 

chaque prise est ponctuée de cette espace blanc rythmant, avec un léger différé, la collecte de la 

collecte. Il faut être relativement synchronisé, car si l’on s’éternise, l’écran s’éteint.  

 

Voici maintenant, un exemple concret de ce type d’expérience. Elle peut évidemment 

avoir lieu partout où je me trouve, mais cette fois encore, elle a lieu en mouvement, sur 

l’autoroute. Le 18 juillet à 2017, à 17h05 exactement, une capture (la 9ème) saisie l’écran du 

téléphone pour attester de la chronologie des événements. Parfois, il arrive que lors de la 

synchronisation des images du téléphone sur l’ordinateur, la date de création de l’image soit 

modifiée. Par mesure de précaution donc, je capture souvent une trace de cet espace-temps, dans 

le temps. Et ici, le mouvement. 

 

 Une image est saisie, et montre à nouveau le reflet d’un entre dans la fenêtre opposée. Je 

prends une image du paysage et me concentre sur ce détail. Je répète l’opération, la saisie à 

nouveau, la dispose sur Instagram pour en voir les effets ; capture d’autres saisies de paysages, et 

comme à zoomer, agrandir l’image. Le détail est flou, brouillé, décentré, comparé avec les autres, 

pris avec les autres, le cadrage noir présent à force de répétition se révèle un autre cadre, et 

provoque d’autre rythme et une autre dynamique. Je prends les lignes blanches qui séparent les 

captures les unes des autres. L’opération dure quelques minutes à peine ; 95 images sont 

collectées.  

 

Le 28 novembre 2017, soit huit mois plus tard, 9 captures d’écran de ces captures 

d’écrans sont publiées sur mon compte Instagram. Je n’avais, ce jour-là, pas de connexion sur la 

route. Donc aucune publication n’était possible. Mais l’intérêt n’est pas toujours d’avoir à publier 

dans l’instantanéité. Comme évoqué avec l’expérimentation Essai sur l’entre, un temps entre, 

d’attente, de relecture, de digestion est souvent nécessaire. L’action est toujours extrêmement 
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rapide. La diffusion elle, ne se fait pas sous un mode compulsif comme celui de la collecte. Elle 

est mesurée, choisie, pensée.  

 

Ces actes d’images, prises et emprises de matériaux existants, mettent en avant la pratique 

d’un certain recyclage, un art du glanage pour Stéphane Sauzedde, « où le ramassage prélude à la 

transmutation du résidu en matière précieuse388. » Glâner, puis reprogrammer de l’existant, un acte de 

postproduction, pour Nicolas Bourriaud.389 Issues des pratiques quotidiennes, des déplacements, 

d’une sphère de l’intime, elles peuvent même être assimilées à ce que Stéphane Sauzedde nomme 

des formes faibles : 

 

« (…) il y a des formes faibles, proches de celles issues des pratiques amateurs, parfois obscènes 

ou ridicules de ‘bassesse’, qui s’avèrent passionnantes ; et surtout il semblerait bien que ces formes 

dégagent une puissance bien plus stupéfiante que celles données d’emblée comme spectaculaires 

et remuantes – comme si la densité était inversement proportionnelle à son effet d’annonce390. » 

 

C’est aussi pour ces formes qui peuvent paraitre faibles, basses dans leur aspect, que se porte mon 

attention. Elles pourraient être faites dans une chambre, dans l’intimité, dans un espace clos, recyclées, 

retravaillées. C’est le geste d’appropriation de la capture qui est important. Finalement, dans cette forme 

faible, à chaque prise, saisie, capture, un plus s’ajoute, des pixels en plus, un plus d’information. Il s’agit 

d’hyperimages, au sens entendu par Jean-Louis Boissier. Une image numérique, est déjà simulation et sujette 

à cette qualité d’hyper-, d’accroitre et de pousser avec d’autres, de muter, de transformer, « derrière chacune 

de ses composantes, voire derrière chacun de ses pixels, se cachent d’autres informations, et la possibilité 

pour l’image d’évoluer, de se métamorphoser, de s’ouvrir vers d’autres images391. »  

 

En capturant des captures, malgré le geste banal et simple qui est réalisé, l’image se déplace, 

voyage, subit des transformations. Une autre spécificité dans cette expérience, en tant que captures,  elles 

ne peuvent se voir et se montrer dans leur individualité. Elles sont collecte, collection, éléments 

indissociables. 

 
 

   

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
388 Stéphane Sauzedde, Nicolas Thély, basse def, Partage de données, Dijon, Les presses du réel, 2007, p. 95.  
389 Nicolas Bourriaud, op. cit.  
390 Stéphane Sauzedde, Nicolas Thély, op. cit., p. 89.  
391 Jean-Louis Boissier, op. cit., p. 113.  
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       Pauline Gaudin-Indicatti, Paris-Segré, 18 juillet 2017 à 17 :05 
          Image de gauche, saisie de l’iPhone 6, sur l’autoroute 
                 Image de droite, saisie en capture d’écran, de l’iPhone 6, sur l’autoroute 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Paris-Segré, 18 juillet 2017 
    Captures d’écran du MacBookPro des 36 premières images 

   Montage Photoshop, juillet 2018 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Paris-Segré, 18 juillet 2017 

             Captures d’écran du MacBookPro des images 37 à 72 
   Montage Photoshop, juillet 2018 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Paris-Segré, 18 juillet 2017 

             Captures d’écran du MacBookPro des images 73 à 96 
   Montage Photoshop, juillet 2018 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Paris-Segré, sur Instagram, 28 novembre 2017 
    9 captures d’écran d’iPhone publiées sur Instagram, le 18 juillet 2017 
         Captures d’écran du processus de publication 

  @pindicatti 
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En mai 2018, j’observe en errant à travers le mur de mon profil Instagram, des images 

produites par Claúdio Maciel, artiste visuel vivant à Rio Grande, au Brésil. Je retrouve avec 

étonnement des présentations similaires, des expériences avec la capture d’écran, captura de tela, en 

portugais. Je prends donc directement contact avec lui via la messagerie de l’application. 

 

	  
	  

 
Claúdio Maciel, 1 :3 :5 :7 :4 :3 :1, 2018 

              Images et captures d’écran du Smartphone, 2018 
                  Captures d’écran de l’iPhone X du compte Instagram de l’artiste  

  @cirmacster 
	  
 
 
Cette surprise concernant l’intérêt commun que nous nourrissons sur cet usage de la 

capture est d’autant plus fascinante puisque nous partageons déjà de nombreux thèmes similaires 
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dans les images que nous produisons. Claúdio voyage beaucoup et profite de ses déplacements 

pour enregistrer et photographier des moments singuliers.  

 
 

 
 

 
Claúdio Maciel, 1 :3 :5 :7 :4 :3 :1, 2018 

              Images et captures d’écran du Smartphone, 2018 
                  Captures d’écran de l’iPhone X du compte Instagram de l’artiste  

  @cirmacster 

 
 

 La gêne visuelle à travers la fenêtre, le mouvement présent face à la vitesse pratiquée, des 

instants de son quotidien, dans la sphère domestique de son jardin, en particulier. Nous 

commençons donc à correspondre plus régulièrement, sur la messagerie Whatsapp, pour plus de 

facilité dans les échanges : d’écrits, d’images, de sons. Nous avions depuis notre rencontre à 

Pelotas en 2014, toujours échangé. Mais le temps et la distance parfois, ne permettent pas 
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toujours la régularité et la présence, le décalage horaire n’aide pas toujours. Parfois aussi, nous 

nous écrivons à quelques jours d’intervalle. La correspondance reste forte et poétique.  

 

 

 
 

Claúdio Maciel, 1 :3 :5 :7 :4 :3 :1, 2018 
              Images et captures d’écran du Smartphone, 2018 
                  Captures d’écran de l’iPhone X du compte Instagram de l’artiste  

  @cirmacster 
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                                 Pauline Gaudin-Indicatti, Conversa com o Claúdio (Conversation avec Claúdio), 2018 
       Captures d’écran des conversations via Whatsapp, juillet 2018 

  Montage, Photoshop, 2018 
	  
	  

 Claúdio Maciel aborde la pratique des captures sous un autre angle. Il m’explique qu’après 

avoir « migré » sur Instagram et avoir expérimenté la publication fréquente de ses images, il 
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commence peu à peu à réfléchir à une autre disposition pour les images qu’il poste. Sur une 

possible vue d’ensemble. 

 

 À un certain moment (non daté), il prend une photo numérique : note, notation, 

annotation (la traduction peut laisser court à une certaine divagation). À partir de cette prise de 

note, capture, il commence à exclure, effacer des images qu’il avait préalablement postées, pour 

ne finir qu’avec 12 publications possibles.  

 

 Après cette réduction, la composition de 12 images a coïncidé avec la taille de l’écran du 

smartphone. 12 images peuvent tenir dans l’écran. À partir de cette « découverte », une séquence de 

diffusion est ébauchée par une séquence numérique de type : 1 :3 :5 :7 :4 :3 :1. Le titre de la série 

prend le titre de cette séquence.  

 

 Suivant cette séquence, il publiait donc une image, faisait un print, postait ensuite trois 

images, faisait un print, postait 5 images, faisait un print, et ainsi de suite…. Après avoir réalisé 

deux fois cette séquence, « duas voltas 392», deux tours, selon ses propres mots, il insérait un 

printscreen de tous ceux réalisés jusqu’à présent ; ensuite commençait une nouvelle séquence. Cette 

expérience a duré pratiquement 1 mois, du 22 mai au 21 juin 2018, à partir du solstice d’hiver. Il 

reprendra la publication à l’équinoxe de printemps. Les questions de temps et de durée sont 

toujours omniprésentes dans l’expérience qu’il entreprend. Le temps climatique, également. 

Chaque image possède donc une relation directe avec le temps qu’il pratique, qu’il vit.  

 

 Le plus intéressant selon lui, est qu’il est passé du « stade » de photographe à celui de 

capteurs d’images, qu’il s’approprie sur Internet, il évoque d’ailleurs assez ironiquement que 

Google est devenue une aide précieuse, au point d’offrir ses services afin d’améliorer ses propres 

captures. Le choix de ses images varie. L’important, un détail aperçu, au cours de trajets, 

promenades, de « fazeres », faires, tout ce qui peut attirer son attention.  

 Avec ces deux expériences, la question de la relation se fait d’autant plus présente. Pas 

seulement celle que nous faisons entre les deux pratiques, très distinctes d’ailleurs, si nous les 

comparons. Pas seulement non plus, dans notre approche de correspondance et d’échanges 

virtuels et numériques, d’images numériques. Une relation au sens entendu par Jean-Louis 

Boissier, « un art de la relation, art de l’interface », où l’interactivité est peut-être le « lieu favorable 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
392 Conversation sur Whatsapp, du 28 juin 2018.  
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à l’émergence d’une nouvelle subjectivité393 », celle d’une dramaturgie dans, par l’image, une 

relation transportée par le virtuel.   

 

« Porter notre recherche sur une poétique de la virtualité, c’est travailler un argument esthétique 

de la relation. Cette relation est toujours un principe internet puisque le système qui l’héberge 

s’étend par principe au destinataire lui-même. Un tel continuum a sa source dans le transport 

qu’opère l’informatique394. »   

 

 Un art de la relation, où l’image n’est jamais seule. Elle est toujours informée, liée à 

l’autre, informatique, réel ; l’homme, la machine. Elle n’est pas seule non plus, dans notre 

approche, puisqu’elles interagissent ensemble. Elle n’est pas seule encore, puisque l’image ne se 

voit plus seule aujourd’hui. Il suffit d’entrer dans un album, un dossier, un échange… Chaque 

image est liée à une autre, si elle n’est pas liée à une légende, un instant, une personne. Difficile de 

l’isoler du monde, des autres images. Capturées entre captures, elles refont un monde.  

   

 
5.3. Toucher la réalité  
 
 
 
L’expérience qui s’esquisse ci-dessous prend place, à l’instar de l’Essai sur l’entre (2012), en 

plusieurs temps. Au cours d’un trajet en train, le 22 février 2018, qui constitue le temps d’une 

première captation vidéographique : comme à l’accoutumée, j’observe, en même temps que 

j’étudie ou je travaille, le paysage à travers la fenêtre. Puis, une action se déroule devant moi et 

m’interpelle, celle du reflet de l’écran sur la vitre, du téléphone mobile de mon voisin situé sur le 

siège avant. J’observe seulement, au départ. Mais les gestes se font tant présents, les passages 

d’images de plus en plus rapides, que je ne peux empêcher le désir irrépressible de dégainer le 

Smartphone et de capturer, au moins, cet effet par une seule image simple. J’utilise le mot simple, car 

la tentation est de dire « image fixe », celle de la simple capture, or nous avons pu constater au 

cours de ce développement, qu’il s’agit désormais d’images nomades, comme l’évoque Nicolas 

Thély395.   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
393 Jean-Louis Boissier, op. cit., p. 231.  
394 Idem, p. 232.	  	  
395 Nicolas Thély, Le tournant numérique de l’esthétique, op.cit., p. 153-166. 
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« On pense aussi aux images capturées par les téléphones portables, envoyées sur d’autres 

portables ou sur des galeries en lignes. Dans ce contexte d’échange et de circulation des images, 

qu’elles soient fixes ou en mouvement, le nomadisme va de soi, il est littéral, évident et relève 

d’une logique de la dissémination. Mais le nomadisme des images ne s’arrête pas là, il peut suivre 

une logique plus surprenante, capable de produire d’infimes mais capitales variations396. »  

 
Une image simple donc, pour commencer. Nomade, de surcroit. Mais l’action perdure, je 

souhaite donc en faire une vidéo, afin de prendre en mouvement, ce geste pris à grande vitesse. 

L’opération de prélèvement filmique prendra cinq minutes. C’est déjà une durée qui dépasse de 

beaucoup d’autres les enregistrements habituels, qui ne dépassent généralement pas la minute. Je 

m’arrête de filmer également lorsque j’aperçois vaguement que l’individu s’arrête de passer d’une 

image à l’autre, d’une application à l’autre, de fenêtre en fenêtre pour rechercher dans une 

plateforme qui s’apparente à celle de Youtube397, et commence tranquillement à regarder une 

vidéo.   

Les gestes insistants, fait par un autre, laissant entrevoir, sans le savoir, des images de son 

intimité, faisant dérouler à coup de pouce, glissant sur l’écran, est un excellent témoignage 

d’attitudes recherchées au cours de ces mois et années de recherches.  

 

 Quelques mois plus tard, en juin 2018, je reprends à nouveau les documents visuels de la 

collecte, des différents albums composés depuis 2011, puisque la lecture et relecture de ceux-ci 

est indissociable de l’écriture. Elle permet de reprendre possession de ces saisies, de pénétrer à 

nouveau à l’intérieur de certains situations et questionnements. 

 

Le 30 juin 2018, je procède à une nouvelle copie de cette captation vidéo, avec l’aide de 

l’ordinateur sur lequel elle est projetée durant son entièreté, les cinq minutes sont « couvertes », 

ressaisies par la capture de 155 images réalisées avec le Smartphone. Ce type d’exercice n’est pas 

nouveau, les multiples déplacements de l’image par le biais de projections et de captations entre 

écran me meuvent, dans la tentative de l’expérimentation sensible d’une interaction entre ces 

objets technologiques que l’on dit « communicants ».  

 

« Les objets communicants évoquent peut être d’abord, au travers d’une prolifération de gadgets plus 

ou moins futiles, l’apparence concrète et séductrice de ce qui pourrait n’être qu’une surenchère 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
396 Idem, p. 153.  
397 YouTube est un site web d’hébergement de vidéos et un média social sur lequel les utilisateurs peuvent envoyer, 
regarder, commenter, évaluer et partager des vidéos. 
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commerciale. Il s’agit en fait d’une évolution bien plus fondamentale, partant de la mise en réseau 

généralisée de ces objets pour aller jusqu’à leur intégration transparente dans les différents 

environnements d’utilisation, qui deviennent ainsi des environnements interactifs de 

communication ambiante398. » 

 

Au fur et à mesure de voyages d’images, des captures d’écrans des 155 images sont prises 

dans l’intégralité, celles présentes sur le mur défilant de l’album photo du Smartphone. 29 images, 

11 captures d’écrans, puis trois captures d’écrans du processus de publication et de présentation 

de légendes en trois langues (Français, Portugais, Anglais) sont également publiées, au nombre de 

43 au total, sur Instagram. Tout ce procédé n’aura duré que 15 minutes à peine.   

 

À l’intérieur de cette expérimentation, encore une fois plusieurs éléments sont convoqués. 

Le geste par lequel se joue toute une dramaturgie, où la sensation de l’haptique joue un rôle 

prépondérant ; la monstration rapide, instantanée d’images, vues à la volée, dans un angle de vue 

spécifique, regardées par le biais du Smartphone, qui prend la place de l’observateur-voyeur, le filtre 

entre ce qui est vu, et mon œil, qui voit à travers lui. Enfin, les divers déplacements de l’image, 

par différents outils et médias utilisés, et la question de la mise en abime des écrans dans les 

fenêtres, captées et capturées à l’infini, dans une folie du voir, mais pas seulement, dans une 

volonté de montrer sans artifice, des usages banals d’aujourd’hui.  

 

Le titre de ce travail, Toucher la réalité, est directement emprunté au travail de l’artiste 

Thomas Hirschhorn.399 L’heure est à l’appropriation des images, pourquoi pas des titres, des 

noms, des notions déjà exposées, afin de réactiver certaines questions, provoquer un autre 

registre d’expérimentation et de monstration. Approprié également, pour reprendre ce geste tant 

usuel, mais pourtant si récent dans notre quotidien. Petite Poucette, encore présente. Toucher les 

images, sans se rendre compte du contact réel, froid et distant, et pourtant affectant les sens, le 

tactile, couplé à l’objet digital.   

 

Toucher la réalité, puisque je considère les images prises dans ces recherches, comme des 

documents d’instants, de temps réels, « c’est-à-dire, comme l’énoncent les informaticiens, avec un 

temps de réponse compatible avec le processus en cours400 », où chaque capture n’est pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
398 Roland Airiau, Gilles Privat, « Des objets communicants à la communication ambiante », Mobilités.net, op. cit., p. 
124. 
399 Touching reality, 2012, voir Infra. 
400 Jean-Louis Boissier, op. cit., p. 102. 
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représentation, mais prise de note, information, voire conversation. Réalité également, qui cherche 

à puiser dans une réflexion plus profonde que celle du temps réel, de la réalité elle-même, dans le 

sens où il existe trois réalités bien distinctes, si nous reprenons la pensée de Serge Tisseron. Il est 

donc de rigueur de prendre une certaine distance vis-à-vis du document visuel, informationnel 

présenté.  

 

« Autrement dit, l’effort qui permet à chacun de vivre en bonne intelligence avec toutes les images 

passe par trois domaines : les repères qui accompagnent la diffusion de chaque image, l’éducation 

d’un regard personnel et enfin la distance vis-à-vis des émotions familiales.401 »  

 

 

 
 
 

Pauline Gaudin-Indicatti, Toucher la réalité, 2018 
             Vidéo prise par l’iPhone 6, en train (Genève-Paris : 22 fév. 2018), 5’ 

             155 captures d’images par l’iPhone X de cette vidéo projetée sur ordinateur 
 Captures d’écrans de l’iPhone X de ces images 
       Publiées ensuite sur Instagram, 30 juin 2018  

           Montage des 12 premières images capturées dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
401 Serge Tisseron, op. cit., p. 73.  
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          L’ordre chronologique 

 
Savoir lire les images, les appréhender, faire avec elles, est une question d’éducation, de 

pratique ; cela permet de les apprécier, autant que de les contredire. Les questionner, laisser 

l’émotion nous surprendre, en maitrisant la situation dans une perspective critique et subjective. 

Serge Tisseron évoque d’ailleurs cet ensemble sous le « cadre des images », qui représente une 

véritable condition de « liberté face à elles402. » Ne pas se laissant emprisonnés par l’émotion 

donc, en particulier aujourd’hui où l’image médiatique n’a jamais été aussi présente, véhiculée, 

manipulée, et manipulable.  

 
Choisir de présenter cette expérience et de la publier sur Instagram, n’est d’ailleurs 

aucunement irréfléchi. L’objectif premier était de pouvoir montrer, sous une autre forme de 

bricolage, ces gestes que l’on fait sur Instagram, Facebook, Twitter, chaque jour, et ce, de manière 

répétée, compulsive, souvent. Ou lorsque l’on s’envoie des images par messagerie instantanée, 

comme Whatsapp, et l’on doit faire défiler, de manière excessive, le fil chronologique des 

fragments de vie, des événements et lieux visuels pratiqués. Ce sont des gestes automatiques, 

automatisés. Montrer ce qu’on en fait, n’est pas uniquement mettre en avant le reflet poétique de 

l’écran et de ce que l’on peut entrevoir, à force de voiles numériques.  

 

La mise en évidence de cette mise en abime évidente, de ces « images d’images », pour 

reprendre l’expression développée dans un ouvrage dirigé par François Soulages et Bruno 

Zorzal403, dans laquelle « l’image est à la fois l’image physique et l’image au sens métaphorique, 

comme quand on parle de ‘l’image d’une entreprise ou d’un produit404», est, bien évidemment, 

volontaire.  

 

« En conséquence, le concept d’image doit être enrichi : il faut non pas en rester au sens purement 

matériel, mais prendre en compte aussi les sens donnés par l’image poétique, l’image idéologique, 

l’image métaphorique, l’image littéraire, l’image psychique, etc. Ce sont tous ces sens qu’il faut 

intégrer dans le concept d’images d’images, qui est alors beaucoup plus riche que l’on croit : pour 

l’artiste, les possibilités de modalités de création sont alors immenses405. » 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
402 Serge Tisseron, Idem, p. 74.  
403 François Soulages, Bruno Zorzal (dir.), Images d’images, Paris, L’Harmattan, 2017. 
404 François Soulages, « La photographicité : comme réflexion sur les images (d’images) », Revista Farol, Paraiba, n°18, 
2017, [En ligne], http://periodicos.ufes.br/farol/issue/view/Farol18, consulté le 12 mars 2018.	  
405 Idem, p. 12.  
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Bruno Zorzal406 prend pour exemple le travail de l’artiste Penelope Umbrico, notamment 

la série in progress (ongoing, « en cours » reprenant les termes de l’artiste407), des images de couchers 

de soleil qu’elle s’approprie du site Flickr,408depuis 2006. Elle fait la « trouvaille » d’un demi-

million d’images correspondant au mot-clé recherché : sunset, après avoir prospecté le sujet le plus 

photographié et le plus « tagué409 » sur le site de partage : 541 795 en 2006. 

 

 

 
 
Penelope Umbrico, 541,795 Suns from Sunsets from Flickr (Partial) 1/23/06, 2006  

              Détail de 2000 impression c-prints, 4 x 6 pouces, 10 x 15 cm 
       Capture d’écran de l’ordinateur, du site de l’artiste, 2018 

                              http://www.penelopeumbrico.net 

 

« J’ai trouvé que cette singularité avec le soleil, la quintessence de sa source de vie et de chaleur, 

constante dans nos vies, le symbole de l’illumination, de la spiritualité, de l’éternité, de tout ce qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
406 Bruno Zorzal, « Imagens de imagens e a fotografia digital : Penelope Umbrico », Revista Farol, op. cit., p. 36, [En 
ligne], http://periodicos.ufes.br/farol/article/view/18668, consulté le 12 mars 2018. 
407 Site de l’artiste : http://www.penelopeumbrico.net/index.php/project/suns/, consulté le 3 juin 2018.  
408 Flickr est un site Internet de partage de photographies et de vidéos gratuit, possédant certaines fonctionnalités 
payantes.  
409 Taguer, au sens informatique est : catégoriser des données avec une étiquette, 
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/taguer/, consulté le 23 juin 2018. L’on peut aussi taguer des 
membres des réseaux sociaux, en utilisant le signe @, sur Facebook ou Instagram, notamment. Lorsque l’on tape les 
premières lettres du nom de l’ami(e), la liste des contacts correspondante apparait automatiquement. Lorsque l’on est 
tagué, on reçoit une notification, un message informant du « tag ». 
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est inaccessible et éphémère, tout puissant, producteur d’un certain optimisme et de vitamine D… 

et photographié sous un mode ubiquitaire, désormais subsumé sur Internet – cet objet chaud si 

spécifique fabriquait des multiples dans l’espace électronique du Web, et ensuite vus à travers la 

lumière froide de l’écran410. » 

 
 

 L’artiste récupère donc ces couchers de soleil, en réalisant une sélection des soleils les plus 

définis, qu’elle recadre ensuite, pour ne laisser apparaitre le cercle éclatant au milieu des images. 

Ce projet est, comme déjà cité précédemment, un travail en cours ; à ce jour, Penelope Umbrico a 

déjà réalisé un total de 4500 images de 10 x 15 cm, de soleils de ces couchers de soleils qu’elle 

télécharge directement dans des laboratoires photographiques grand public, afin d’être imprimés 

pour l’exposition. Pour chaque installation réalisée, le titre de la fresque installée, d’aspect 

monumental, reprend la quantité exacte du nombre d’images correspondantes au mot-clé.  

 

Pour exemple, le premier projet est intitulé : 541,795, soleils de « sunsets » de Flickr, 

accompagné d’un autre qualificatif (Partial), référent au fait qu’il s’agisse d’un fragment d’une série 

plus importante, un nombre partiel d’images de cette multitude impossible à montrer dans son 

entièreté, comme de tout voir, dans cet espace et moment expositifs. Ainsi, l’artiste, à chaque 

nouvelle installation, constitue une réactualisation du nombre d’images, et renouvelle chaque fois 

le titre, en fonction de la date et du travail présenté, atteignant, au dernier, plus de trente millions 

de photographies référencées par le site : 

 

« 541,795 Suns (from Sunsets) from Flickr (Partial) 01/23/06 

2,303,057 Suns (from Sunsets) from Flickr (Partial) 09/25/07 

3,221,717 Suns (from Sunsets) from Flickr (Partial) 03/31/08 

5,911,253 Suns (from Sunsets) from Flickr (Partial) 08/03/09 

 7,626,056 Suns (from Sunsets) from Flickr (Partial) 07/17/10 

 8,730,221 Suns (from Sunsets) from Flickr (Partial) 02/20/11 

10,291,373 Suns (from Sunsets) from Flickr (Partial) 01/12/12 

13,806,070 Suns (from Sunsets) from Flickr (Partial) 11/01/13 

18,297,350 Suns (from Sunsets) from Flickr (Partial) 04/16/14   

21,314,840 Suns (from Sunsets) from Flickr (Partial) 05/14/14 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
410 Penelope Umbrico: “ I thought it peculiar that the sun, the quintessential giver of life and warmth, constant in 
our lives, symbol of enlightenment, spirituality, eternity, all things unreachable and ephemeral, omnipotent provider 
of optimism and vitamin D… and so ubiquitously photographed, is now subsumed to the internet – this warm 
singular object made multiple in the electronic space of the web, and viewed within the cool light of the screen.” Site 
de l’artiste, op. cit. Traduction de l’auteur.  
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27,709,969 Suns (from Sunsets) from Flickr (Partial) 05/05/15   

27,694,473 Suns (from Sunsets) from Flickr (Partial) 05/11/15 

30,240,577 Suns (from Sunsets) from Flickr (Partial) 03/04/16411” 

 

 

Ces chiffres présents dans le titre, font office d’information réflexive quant à la 

prolifération toujours plus croissante et exponentielle de ces usages, des passages et publications 

dans les communautés de photographies, les banques d’images numériques. De plus, ce nombre 

n’est qu’illusoire, car, sitôt référencé, il est déjà devenu obsolète, par l’apparition de nouvelles 

publications ; en cela « analogue au coucher de soleil » évanescent, furtif, mais cependant capté et 

capturé par le flux numérique, et réintroduit à nouveau dans ce milieu, livré à lui-même, à 

l’intérieur des flots colossaux de l’espace du Web.  

 

 

 
« Quelques images que j’ai trouvées (la plupart sur Flickr) de personnes  

prenant des photos devant mes installations  
(comme le coucher de soleil lui-même), 2009-2014 » 

            Capture d’écran de l’ordinateur, du site de l’artiste 
http://www.penelopeumbrico.net/ 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
411 Penelope Umbrico, Site de l’artiste,  http://www.penelopeumbrico.net/index.php/project/suns/, consulté le 23 
juin 2018.   
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       « Quelques images que j’ai prises et trouvées (sur Instagram) de personnes prenant des selfies  

           devant mes installations au Perez Art Museum, Miami, 2015-2016 » 
            Capture d’écran de l’ordinateur, du site de l’artiste 

     http://www.penelopeumbrico.net/ 
 

 

 

Ici encore, nous pouvons invoquer la notion de postproduction, où l’appropriation du, des 

donné(es) en constitue le stade premier ; des postures qui visent à « inventer des protocoles 

d’usage pour les modes de représentation et les structures formelles existantes. Il s’agit de 

s’emparer de tous les codes de la culture, de toutes les mises en forme de la vie quotidienne, de 

toutes les œuvres du patrimoine mondial, et de les faire fonctionner.412 » Ainsi, les expériences 

d’artistes, mais pas seulement, Nicolas Bourriaud mentionne également la pratique du DJ, ou 

l’activité du web surfer impliquent, dans l’attitude de postprodution, une autre forme de 

connaissance, prenant place sous forme « d’itinéraires à travers la culture », un comportement 

nouveau, une figure nouvelle, celle du sémionaute413, « inventeur de parcours à l’intérieur du 

paysage culturel », un nomade « cueilleur de signes » : 

 

« Tous trois sont des sémionautes qui produisent avant tout des parcours originaux parmi les signes. 

Toute œuvre est issue d’un scénario que l’artiste projette sur la culture, considérée comme le cadre 

d’un récit – qui projette à son tour de nouveaux scénarios possibles, en mouvement sans fin414. »  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
412 Nicolas Bourriaud, Postproduction, op. cit., p. 10. 
413 Nicolas Bourriaud, Radicant, op. cit., p. 44. 
414 Postproduction, p. 10.  
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En cela Penelope Umbrico prend part à cette figure du sémionaute, en réactivant à sa manière, des 

des signes culturels omniprésents dans la société, provoquant une, des formes nouvelles, et questionnant 

par là même leurs existences, leurs significations. Un autre projet de l’artiste est important à noter ici, celui 

de Sun/Screen, une vidéo de 35 minutes réalisée en 2014415, avec la matière première des couchers de soleils 

partagés sur le Web, ceux déjà recadrés par elle-même, toutes assemblées, montées les unes fondues sur 

les autres, « chaque image se dissolvant dans la suivante », créant ainsi un seul diaporama. Au fur et à 

mesure de la progression et du mouvement de ces images, la résolution de l’image, le pixel, varient en 

fonction de la superposition de l’une sur l’autre et de la transition de l’une à l’autre, constituant un effet 

moiré, qui se meut lentement. Cet effet ondoyant est plus encore mis en avant, puisque Penelope Umbrico 

filme ce diaporama avec son iPhone ; une certaine dissonance, un bruit supplémentaire est ajouté aux 

images, mettant en conflit la résolution de l’écran de l’ordinateur et les pixels des images, provoquant une 

dissolution de la forme du soleil, à l’intérieur de l’écran, diffusant alors la lumière chatoyante de ces effets 

de flou, mouvants, hors de l’écran.  

 

« Sun/Screen, attire ainsi l’attention sur la matérialité de l’écran, qui nous éloigne plus encore de la 

source naturelle de la lumière des images originales. Il s’agit d’une méditation sur la simulation de 

la lumière activée pour produire des images de la lumière naturelle, dérivées d’images digitales 

trouvées en ligne, d’une source naturelle de lumière (le soleil) ; c’est un dialogue entre l’analogue et 

le digital ; le naturel et le simulé ; la surface et l’écran ; la projection et la réception.416 » 

 

        
             Une partie intégrante de l’expérience personnelle Toucher la réalité, 2018, revient aux 

déplacements multiples créées par l’ordinateur et le téléphone mobile des images, qui sont 

captées et appropriées de nombreuses fois. La notion d’image nomade est donc clairement 

exposée et visible ; l’effet de flou invoqué par la saisie en pleine vitesse, le reflet bougé sur la vitre, 

provoquent visuellement un double ou un triple écran sur la paroi mouvante et transparente de la 

fenêtre du train, puis la capture de l’écran de l’ordinateur, font de toutes ces images, des multiples 

documents en basse définition, des fragments peu évidents à discerner.  

 

          Les détails sont gommés, la miniaturisation de l’image n’aidant pas à l’amélioration du 

regard ; l’impression est d’une image ratée. C’est d’ailleurs en cela qu’elle intéresse. En occultant 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
415 Il est possible de consulter 46 secondes des 35 minutes de cette vidéo, sur le site de l’artiste : 
http://www.penelopeumbrico.net/index.php/project/suns/, consulté le 23 juin 2018. 
416 Penelope Umbrico: “Sun/Screen, draws attention to the materiality of the screen and further distance us from the 
natural sunlight source of the original images. It is a meditation on simulated light activated to produce images of 
natural light derived from digital images found online of a natural light source (the sun) it is a dialogue between 
analogue and digital; natural and simulated; surface and screen; projection and reception.” Traduction de l’auteur.  
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ce qui est visible, il est possible de penser à cette absence, d’imaginer, de rêver, par l’impossibilité 

même de voir. Voyager par transports multiples. Voyager avec des images qui voyagent :  

 

« Les images voyagent désormais d’un univers à un autre, perçues dans un univers domestique, 

privé, feutré, ou bien consommées sur place dans des espaces publics, des transports en 

commun… Ces relations aux écrans définissent une sensibilité instantanée, pyrotechnique : nous 

sommes comme cet enfant que Jean-François Lyotard décrit dans L’a-cinéma417, cet enfant qui 

frotte une allumette simplement pour voir, ‘pas pour faire chauffer du café’, mais pour voir. 

Comme lui, nous regardons ces images par pur plaisir, peu soucieux de leur support originel. 

Nous aimons ces petites différences qui affectent leurs natures : un flou, une image qui peine à 

suivre le son, la taille minuscule des personnages dans des écrans LCD miniatures, le son 

compressé dans le casque audio, ou inversement la facture lisse de l’image d’un film DVD vidéo 

projeté sur l’écran spécialement déterminé par la par la nature de son dispositif de diffusion, mais 

par sa dispersion, son ‘actualisation’ sur un écran qui correspond au moment où l’on a décidé de 

voir ou de faire partager un programme audiovisuel. Libérées de toutes instances normatives, les 

images nomades s’éprouvent différemment : plastiquement élastiques, elles définissant une 

sensibilité à géométrie variable dont on peut faire actuellement l’expérience dans le champ de l’art 

contemporain418. » 

 

           Le moiré engendré par le passage de l’image de l’écran de l’ordinateur au viseur optique du 

téléphone intelligent introduit donc un nouvel élément visuel, où il est possible de percevoir les 

mouvements et transitions, l’interférence de résolutions ; un effet physique qui créée dans ce type 

d’expérience des passages complètement abstraits, marques du temps, présence de la propre 

image de l’écran sur l’écran de l’ordinateur, cet objet enregistré en vidéo et sur lequel se voit 

encore une image.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
417 Jean-François Lyotard, “L’a-cinéma”, Les Dispositifs pulsionnels, Paris, Editions Galilée, 1994.  
418 Nicolas Thély, op. cit. p. 163-164. 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Toucher la réalité, 2018 
             Vidéo prise par l’iPhone 6, en train (Genève-Paris : 22 fév. 2018), 5’ 

             155 captures d’images par l’iPhone X de cette vidéo projetée sur ordinateur 
 Captures d’écrans de l’iPhone X de ces images 
       Publiées ensuite sur Instagram, 30 juin 2018  

                  Montage des images 12 à 24 capturées dans 
          L’ordre chronologiqu 

 

 

 

« L’œuvre est ainsi construite par une espèce de somme de différentes images d’origines distinctes. 

Face à cela, le spectateur est invité à commencer une traversée d’une image à l’autre, d’un médium 

à un autre, d’une superficie à l’autre, etc. Les images d’images créées par l’artiste s’enrichissent par 

un autre sens avec des passages : initialement, du non-art à l’art et d’Internet au mur : puis, de la 

photographie à la vidéo ; finalement, d’une vidéo à l’autre… dans une dynamique qui peut ne pas 
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connaitre de fin. Tout ceci constitue l’œuvre et sert de base à des esthétiques possibles. Si au 

départ, ces images d’images révèlent des processus basés dans le re-faire, elles exposent, 

finalement, une condition particulière assumée par les images elles-mêmes419. » 

 
 
 
 
 
 

               
 
 

Pauline Gaudin-Indicatti, Toucher la réalité, 2018 
             Vidéo prise par l’iPhone 6, en train (Genève-Paris : 22 fév. 2018), 5’ 

             155 captures d’images par l’iPhone X de cette vidéo projetée sur ordinateur 
 Captures d’écrans de l’iPhone X de ces images 
       Publiées ensuite sur Instagram, 30 juin 2018  

             2 captures d’écran du processus de publicatio 
 
 
 
 

 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
419 Bruno Zorzal, op. cit., p. 38.  
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Pauline Gaudin-Indicatti, Toucher la réalité, 2018 

             Vidéo prise par l’iPhone 6, en train (Genève-Paris : 22 fév. 2018), 5’ 
             155 captures d’images par l’iPhone X de cette vidéo projetée sur ordinateur 

 Captures d’écrans de l’iPhone X de ces images 
       Publiées ensuite sur Instagram, 30 juin 2018  

          Montage des captures d’écrans présentant les trois 
          Légendes en Français, Portugais, Anglais 
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               Touching rea l i ty ,  2012 
 
 
               Comme cité précédemment, cette expérimentation personnelle réalisée en juin 2018, 

s’est appropriée du titre d’un travail artistique du Suisse Thomas Hirschhorn, présenté à la 

Triennale de Paris en 2012, lors de l’exposition « Intense Proximity. » Touching reality, met en 

scène, sous la forme d’une projection à taille humaine, des images de destructions de corps, 

présentées par l’intermédiaire d’une tablette, où une main, des doigts montrent, agrandissent, 

rétrécissent, passent ces témoins de situations désolantes, effroyables même. Un non-initié à l’art, 

ne saurait d’ailleurs faire la différence, entre une approche et démarche artistique, et un reportage 

de guerre. Or, ces images ont été prélevées d’Internet, de conflits violents, où apparaissent des 

corps détruits.  

 

              Le premier élément fondamental que questionne Thomas Hirschhorn, et qui l’intéresse 

particulièrement, c’est la question du geste ; celui, nouveau dans le vocabulaire ou dans 

l’écosystème des gestes, de la main, du doigt qui touche sans cesse, aussi tactilement que 

froidement cette espace de l’écran. C’est un geste que l’on utilise pour exprimer quelque chose, 

comme l’indique l’artiste « toucher l’écran pour faire défiler des images de vacances420 », tout 

simplement, « d’appartements à visiter », « dans les galeries on montre les œuvres disponibles » de 

cette manière également. Il constitue une « froideur terrible », en même qu’il touche les choses, de 

manière furtive, « non engagée. »  

 

             Le corps ensuite, est primordial, en ce qu’il apparait toujours vêtu, que ce soit de 

pantalon, veste, chaussettes, etc. Le corps ici est montré comme un corps, sorti de son contexte, 

afin de composer avec des corps égaux, de ne pas se questionner sur un détail quelconque, une 

religion, une opinion, quelconque fanatisme spécifique. On ne sait d’ailleurs pas s’il s’agit d’un 

« bon corps », d’un « mauvais corps », qui aurait subi cette destruction ou en serait au contraire 

coupable, principal protagoniste. L’égalité entre l’ennemi et la victime est d’importance. Le 

contexte prend trop de place, il voudrait tout expliquer, et en cela, provoquerait un jugement 

évident. Il faut toujours, avec le contexte, trouver une raison, une motivation à, contre quelque 

chose. En cela, l’artiste instigue un propre corps à corps. Même si les deux écrans, celui de la 

projection, comme celui de la tablette qui constitue un filtre, n’annule pas le corps à corps entre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
420 Entretien de Thomas Hirschhorn, Mediapart, [En ligne],  https://www.dailymotion.com/video/xshfl0, consulté le 
18 juin 2018. 
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ces corps, et la main, le doigt ne fait que confirmer cette situation de rapprochement physique, 

malgré les distances de toiles.  

 

              L’utilisation des images de basse qualité, celles faites par des amateurs est une 

motivation de plus. Contrairement à celles issues des professionnels appartenant au monde de la 

« dictature du journalisme », où les images sont complétement manipulées, redondantes, 

participant d’un matraquage visuel le plus souvent, elles viennent d’ailleurs d’une provenance très 

incertaine, « non vérifiées, non vérifiables » ; les images de provenance non professionnelle aident 

à sa lutte personnelle « contre l’iconisme » aujourd’hui chaque fois plus présent. Où l’on ne montre 

pas d’images de mort, mais de ceux qui décident, ont le pouvoir. « Je n’accepte pas cette image 

pour l’autre qui n’existe pas. »  

 

              Cette situation de non acceptation de l’autre, de l’absence de corps, fait directement 

écho aux images du 11 septembre 2001, qui est, selon Marie José Mondzain, le « plus grand coup 

porté à cet empire du visible », où « venus du ciel comme des anges exterminateurs, deux avions 

abattent les tours de la domination.421 » « En un sens, en massacrant tant d’hommes, en abattant 

ces tours, on nous avait donné le premier spectacle historique de la mort de l’image dans l’image 

de la mort422. » 

 

« Nous sommes dans le rapport social du spectacle analysé par Guy Debord : ‘le spectacle 

constitue le modèle présent de la vie socialement dominante423’. C’est-à-dire qu’il n’y a plus d’un 

côté le réel et de l’autre sa représentation, tout est immédiatement image. D’où l’importance pour 

les terroristes de s’attaquer spectaculairement à une image-miroir, déjà en représentation – celle des 

Twins Towers – symbole du capitalisme mondial – et pas seulement américain424. » 

 

            Un coup fatal porté à l’empire du visible, du visuel, où de ces images télévisuelles 

retransmises, nous ne verrons aucun corps. « Où sont passées les images des victimes425 ? » Dans 

les images passant sous silence la présence de l’autre, les médias américains font preuve d’une 

logique stratégique et idéologique, face à cet ennemi étranger qu’il faudra combattre, tous soudés 

contre un but commun.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
421 Marie José Mondzain, L’image peut-elle tuer ?, Paris, Bayard, 2002, p. 9. 
422 Idem, p. 9.	  
423 Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Buchet/Chastel, 1967, p. 11.  
424 Jean-Marc Vernier, « L’image-absolue du 11 septembre 2001 : une image télévisuelle pas comme les autres, 
Quaderni, n°48, 2002, p. 55.	  	  
425	  Jean-Marc Vernier, « L’image-absolue du 11 septembre 2001 : une image télévisuelle pas comme les autres, 
Quaderni, n°48, 2002, p. 55.	  
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« Que les citoyens des Etats-Unis ne supportent pas de voir leur mort en face est une chose, mais 

qu’ils remodèlent l’image devient très troublant. Ils sont dans la propagande purifiée. On finit par 

ne plus devoir rien montrer. Alors règne, en maitre incontesté, le commentaire de l’événement 

transformé en stéréotype visuel universel426. »  

 

              Omettre certaines images sous couvert de violence, c’est se tromper de sujet. Car les 

images se présentent comme des « objets » avec lesquels nous devons penser, provoquer un 

discours, basé sur une connaissance préalable. Le faire ensemble, si possible, car chacun porte un 

savoir, une histoire, des lacunes, une sensibilité. La violence, elle, est affaire de sujets, actants. 

« Accuser l’image de violence au moment où le marché du visible prend effet contre la liberté, 

c’est faire violence à l’invisible, c’est-à-dire abolir la place de l’autre dans la construction d’un ‘voir 

ensemble’.427» 

 

             C’est la possibilité de critique avec les images d’aujourd’hui, et non d’actualité, une 

distinction de taille, que Thomas Hirschhorn souhaite construire ; une critique de l’histoire 

contemporaine, et poser la question d’un faire (quelque chose) aujourd’hui, dans le domaine de 

l’art, si il peut y avoir un quelconque impact. Les images contemporaines sont la seule manière de 

rester en contact avec toutes les difficultés et les dangers d’aujourd’hui, et c’est le rôle de l’artiste, 

de s’y atteler. Penser de manière critique, avec l’échange artistique. Consulter et questionner les 

images contemporaines, dans le but s’émanciper totalement de l’hégémonie du visuel diffusée par 

les médias, qui sont eux soutenus par les moyens multiples de (télé)communication, la société de 

consommation et le monde de l’information. Prendre de la distance, ensemble, si possible. Car,   

 

 « Il est plus facile d’interdire de voir que de permettre de penser428. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
426 Jean-Luc Godard, Libération, 6 avril 2002.  
427	  Marie José Mondzain, op. cit., p. 90.	  
428 Idem, p. 88.  
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Thomas Hirschhorn, Touching reality, 2012 
       Vidéo, couleurs 

         Vue de l’exposition “Intense Proximity”, La Triennale, Paris 
            Captures d’écrans de l’ordinateur de l’entretien vidéo de l’artiste pour Mediapart, 2018 

            Hebergée sur la plateforme Dailymotion  
     https://www.dailymotion.com/video/xshfl0 
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CHAPITRE 6  
 

AVEC L’AUTRE  
 
 
 
 

 
« Après avoir vu quelques héros cosmonautes partir pour la lune, nous voilà tous devenus pour de bon des 

internautes au long cours sur le Web, et même, avec nos téléphones embarqués, des mobinautes. Et il faut 

rappeler ici que nautes vient du grec ancien naútês signifiant ‘marin, matelot’. On ne peut manquer, en 

effet, de noter la fréquence des métaphores océaniques du Web. Le bleu de nos écrans cathodiques, c’est 

celui de l’eau, de la mer – la mère – qui reflète le ciel. Nous y découvrons donc des continents 

électroniques. Il est vrai que les flux numériques sont envahissants et puissants. Comme de l’eau, ils se 

répandent, inondent le réel, traversent les frontières, et fécondent même les dunes de sable des Émirats 

arabes unis, où numéraire et numérique fusionnent dans des cités du multimédia innovatrices. Nous 

recourons à des navigateurs du Web, tels qu’Explorer, nous crawlons les pages du Web, nous surfons sur 

le Web, nous y naviguons comme sur l’océan. Nous y rencontrons des pirates. Et nous en soupçonnons la 

profondeur, les abîmes inaccessibles. Nos moteurs de recherche y pratiquent le cabotage sans s’éloigner des 

côtes. Et les spécialistes nous disent qu’au-delà des milliards de pages Web indexées par exemple par 

Google, il en existe quelque cinq cents milliards de plus dans le Web profond, que seuls des moteurs de 

recherche spécialisés, peuvent atteindre éventuellement429. »  

 

 
 
 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
429 Hervé Fischer, op. cit, p. 25.  
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6.1. Entre « natifs digitaux »  
 
 

Les mobinautes sont ces mobiles internautes, qui naviguent et surfent les vagues d’Internet ; 

ils pourraient correspondre à cette génération appelée « natifs digitaux », celle qui est « née dans le 

courant des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix » et qui « a connu très tôt l’avènement des 

ordinateurs et du numérique430 » ; ils sont nés avec le Web, le manipulent et y vivent sereinement, 

tels Petit Poucet et Petite Poucette. Les nouveaux Bovary, pour Georges Lewi, qui reprend le 

nom de Emma Bovary (1857) dans le roman de Gustave Flaubert ; caractérise la génération Facebook 

dont le comportement consiste à « fuir dans le rêve l’insatisfaction éprouvée dans la vie.431 » Face 

à une quelconque insatisfaction, ils recherchent un certain changement dans l’espace virtuel, un 

dépassement de soi, qui se trouverait être source de création. En changeant de monde, ils rêvent 

la vie.  

 

« Le changement permet de retrouver et de recréer de l’intérêt pour la nouveauté souvent situé au 

bout de la rue ou plus précisément au bout des doigts de ces ‘digital natives’. Ils vivent en réseaux 

et passent chacune de leur minute rivés à leur iPhone comme si leur vie dépendait des messages 

reçues en ‘non-stop’. Ils attendent la surprise de l’instant, et vivent de ce principe d’espérance 

comme Emma Bovary, dans l’attente d’une nouvelle lettre du château, espérait être réinvitée à 

danser au bal de la Vaubyessard432. » 

	  
	  

	   Facebook a été dès sa mise en ligne un succès planétaire, en 2004. C’est un réseau social, 

qui consiste, à première vue, à retrouver ses amis physiques dans l’univers du numérique, ou 

encore à rendre possibles de « nouvelles modalités existentielles, expressives et relationnelles433. » 

Se faire des amis autrement, en se montrant également sur un autre jour. S’exprimer, commenter, 

communiquer, à tout moment de la journée, partout. Intégrant un nouvel élément, celui basé sur 

le langage des émoticones �� ; le pouce relevé en signe d’approbation, celui du like, du verbe to 

like, aimer en anglais en est un des principaux.  

Inventé en 1999 par Shigetaka Kurita, le langage emoji, en japonais, langue de son 

inventeur, se décline dans des centaines de petites icones représentant diverses émotions ; elles 

permettent aux utilisateurs des réseaux sociaux tel Facebook de réagir en temps réel par des petits 

smiley, prenant différentes faces et contenances en fonction de la situation désirée. L’on ne 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
430 Michael Stora, Anne Ulpat, Hyperconnexion, Larousse, 2017, p. 24. 
431 Georges Lewi, Les nouveaux Bovary. Génération Facebook, l’illusion de vivre autrement ?, Montreuil, Pearson, 2012, p. 17. 
432 Idem, p. 17. 
433 Eric Sadin, La vie algorythmique, Critique de la raison numérique, Paris, L’Echappée, 2015, p. 149. 
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communique donc plus de la même manière, seulement par le biais de l’écriture ou celui de 

l’image. Parfois même, des phrases entières sont constituées en émoticones, et relève d’une toute 

autre langue, très récente mais qui s’est, grâce aux fonctionnalités permises avec les smartphones, en 

ont généralisé l’usage.  

 

« Lorsqu’il lance Facebook, en 2004, Mark Zuckerberg défend une idée très simple : il s’agit d’un 

réseau social où l’on se montre tel que l’on est. Après tout, nous sommes entre amis et 

connaissances, donc autant partager nos humeurs, nos envies, nos points de vue. Et c’est peu dit 

qu’il cartonne. Tout le monde, ou presque, poste sa pensée, son déplacement (surtout en avion) 

ou son dessert du jour. Pour Mark Zuckerberg, il convient de dire et de montrer tout ce que l’on 

veut, dans un idéal de transparence totale. Comme si l’on ouvrait la porte de chez soi à tous ses 

amis, quasiment en permanence434. »  

 

L’idée de transparence est un des éléments clés présentés à tous, comme une révolution 

sociale. Et elle va plus loin, puisque, même si la totalité de nos amis ne sont pas des inconnus, 

certains ne sont pas non plus des personnes si intimes, souvent elles ont été retrouvées après des 

années d’absence. A force de transparence, il nous arrive même parfois de nous sentir mal pour 

l’autre, de ne pas répondre ou réagir à une publication, et nous likons, comme les autres, ou 

justement, nous likons pour ne pas laisser l’ami dans la tristesse et la frustration.  

 

« Désormais, ne restent plus que des like. Soit on aime, soit on se tait. À la rigueur, on peut 

exprimer son humeur ou son émotion avec des ‘smiley’, ces icônes montrant des visages ravis ou 

ronchons. L’objectif est bien d’apporter nos suffrages, positifs donc. D’ailleurs, obéissants que 

nous sommes, nous ne nous en privons pas. Et narcissiques que nous sommes également, nous 

comptons combien de ‘like’ accompagnent nos statuts. Nous voici prisonniers d’un audimat de 

l’intime435. » 

 

 Like, veut aussi dire « comme » en anglais. On fait tous comme l’autre, on suit comme 

l’autre, pas à pas sa vie, ses envies, ses voyages, ses rencontres, ses sorties. Et on ne peut 

qu’adhérer, car l’émoticone pour le Dislike n’existe pas. « Facebook ressemble au final, à un 

immense cocktail où tout le monde glousse gentiment, ravi de se retrouver dans un monde sans 

questions et sans aspérités. Amazing 436! » Quand les vidéos de chats remportent tous les suffrages, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
434 Michael Stora, Anne Ulpat, op. cit., p. 90. 
435 Idem, p. 97.	  
436 Michael Stora, Anne Ulpat, op. cit., p. 101.  
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en effet, il est normal de se questionner, « Facebook vient ainsi réenchanter notre monde qui se 

divise entre le bien et le mal, ou plutôt le bien et le bien437. »  

 

 Qu’en est-il de la transparence donc, si l’on ne peut exprimer réellement son avis, ni 

publier ce que l’on vit, réellement ? Nous le voyons chaque jour, notamment dans les 

publications imagées aujourd’hui ; la censure est omniprésente, une part de nudité, un bout de 

sein, et la publication sera bloquée du contenu de son propriétaire. C’est ce qu’il s’est passé par 

exemple, avec l’un des projets de l’artiste Sophie Lambert, 100 bodies in 100 days438, initié sur 

Instagram (racheté par Facebook en 2012). L’idée était, comme son nom l’indique, de constituer une 

série photographique de 100 corps, qui seraient nus et sans visage, un corps serait posté par jour 

sur le réseau social. Après 40 jours, donc 40 images publiées, l’artiste s’est fait expulsée et bannir 

du réseau.  

 

 Pour se faire, Sophie Lambert fait cette invitation à tous, dans une liberté totale, dans la 

prise de vue, le cadre et la mise en scène, seul le visage ne peut apparaitre, la contrainte principale 

étant de présenter l’autre de manière anonyme. Chacun d’entre nous est, sous ses vêtements, un 

corps, nu, avec son histoire, sa pudeur, sa sensibilité, sa sensualité. Un défi à se mettre à nu face à 

l’autre, aux autres, néanmoins tout relatif puisque personne ne saura de qui il s’agit. Sophie 

Lambert, en proposant aux autres de se mettre dans leur plus simple appareil, provoque ainsi 

deux pieds de nez au couple Facebook/Instagram.  

 

Éviter la transparence totale et illusoire que prônent les réseaux sociaux, dans la 

présentation de l’autre, et la monstration d’une nudité qui, chaque jour un peu plus fait débat. 

Même les musées, les galeries, les artistes doivent s’autocensurer et ne plus montrer d’art, de toile, 

de photographie, de performance de nu ? La liberté artistique, comme la liberté d’expression 

critique semblent donc complétement étrangères à un environnement si pacifique et si ouvert a 

priori.  

 

 Facebook, est, comme l’indique Elsa Godart, le « livre des visages », une multiplicité de 

visages présentées dans une base de données numérique, mais qui, finalement ne représente 

personne en tant qu’identité propre, mémoire, histoire.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
437 Idem, p. 103.  
438 Sophie Lambert, Cargo collective, http://cargocollective.com/sophie/100-corps, consulté le 3 juillet 2018. 



	   268	  

« Il faut bien entendre ‘personne’ au sens concret du terme. En effet, les réseaux, sans avoir pour 

autant de ‘corps physique’, sont souvent personnifiés, considérés comme une sorte ‘d’altérité aux 

multiples visages’. C’est bien le sens de Facebook : le ‘livre des visages’. Une mémoire soutenue 

par personne et un corps qui n’existe plus…439 »  

 

 

 

 
 
            Sophie Lambert, L’envers de la face (book), 2011- … 
     Série d’images de Smartphone, archive in progress 
     Détails, Captures d’écran de MacBookPro, 2018 
        http://cargocollective.com/sophie/L-envers-de-la-face-book 
 

 

 
     

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
439 Elsa Godart, op. cit., p. 39.  
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     Sophie Lambert, L’envers de la face (book), 2011- … 
          Série d’images de Smartphone, archive in progress 
          Détails, Captures d’écran de MacBookPro, 2018 

          http://cargocollective.com/sophie/L-envers-de-la-face-book 

 

« Qu’en est-il du moi dans le virtuel ? » Telle est la question. Sophie Lambert, toujours, 

réalise à partir de 2011, le projet L’envers de la face (book), qui réunit des images qu’elle fait avec son 

smartphone, et qui constitue dans un premier temps une archive visuelle de 400 images. Leur 

spécificité est d’être des portraits d’individus pris de dos, qui ne laisse qu’apparaitre les cheveux et 

le haut du dos des personnages cadrés.  

 

Ces personnes sont, de près ou de loin, connues ou inconnues de l’artiste, mais elles 

partagent un lien spécifique avec elle, celui d'être en relation d’amis sur son profil Facebook. Il peut 

même s’agir de personnages connaissant une certaine notoriété, mais seul le dos les caractérise et 
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les rassemble ici. Encore une fois, la question de l’anonymat est prégnante. Celle de l’identité 

aussi, puisque leur nom apparait en légende, mais nous ne savons pas de qui il s’agit réellement.  

 

Par la présentation de cet envers d’amis, envers de faces, elle met en scène un autre 

« book », qui pourrait déjà à lui seul, constituer une sorte de réseau parallèle et contradictoire à 

celui de Facebook. Un book de photos d’identités de gens de dos, une véritable résistance aux 

réseaux sociaux actuels.  

 

Un réseau où l’on ne posterait pas que des images de son déjeuner, de ses chats, ou 

uniquement des selfies. Un autre réseau basé sur d’autres éléments que celui du self, de la 

monstration compulsive de soi-même et de ses habitudes somme toutes très normales. Des 

relations humaines qui se tisseraient sous d’autres formes, une autre manière de dévoiler son 

image face, ou envers l’autre. De la partager avec l’autre.  

 

C’est par une idée similaire, celle-ci, sortie du contexte des réseaux sociaux du virtuel, 

dans le but de restituer une expérience de l’intime, que naît le temps d’échange Thé --- change ? en 

2014.  

 
 

Café Paris, Pelotas (2014) 
 
 
Thé --- change ? (2014) est le temps d’une rencontre, avec Alice, Duda, Márcia et Raquel. 

Elles sont des amies, collègues, professeurs et artistes, vivant toutes à Pelotas ; ville située à 261 

kilomètres au sud de Porto Alegre. Au cours d’une résidence artistique d’une durée de deux 

semaines, je demande à Márcia, une collègue doctorante chez laquelle je séjourne, s’il est possible 

d’organiser une rencontre avec elle et d’autres collègues, doctorantes et professeurs que je 

connais depuis nos années de Master, à l’Institut des Arts de la UFRGS. Elles ne se connaissent 

pas, ou peu, et j’ai une idée derrière la tête. Ou plutôt dans la main. Je souhaiterai que nous 

conversions, et ce, en prenant un thé ou un café, dans un espace public de la ville, prévu à cet effet 

et pour ce type de réunion et d’échange.  

 

Une conversation peu conventionnelle, car elle ferait intervenir l’usage du Bluetooth de 

notre téléphone mobile. Ne possédant pas le réseau 3G au Brésil, et l’accès au système Wi-Fi 
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étant peu important440 dans les lieux publics, je désire mettre plus en pratique cette fonctionnalité 

que nous détenons désormais tous ou presque, et ce, sur de multiples objets que nous possédons 

et utilisons dans notre vie quotidienne.  

 

« Le système Bluetooth permet désormais de relier par ondes radio, sans fil, non seulement des 

ordinateurs, des téléphones numériques et leurs accessoires (imprimantes, souris, consoles, 

claviers, scanners, assistants personnels, baladeurs MP3, etc.), mais aussi des objets, qu’on appelle 

donc des hyperobjets. Ce dispositif a d’abord été mis au point par la compagnie suédois Ericsson 

en 1994. Et son nom Bluetooth ne vient pas d’un ogre vorace et légendaire ou du conte populaire 

Barbe Bleue, mais du roi danois Harald Ier surnommé Harald Blåtand (l’homme à la dente bleue) 

qui parvint à unifier le Danemark, la Norvège et la Suède dans un seul et même royaume441. » 

 

            Le désir de l’homme d’être moderne et unifié, depuis toujours. Il s’agit d’une 

conversation peu conventionnelle j’entends, car elle laisserait place à l’appareil et aux connexions 

possibles entre les différents outils présents sur cette table autour de laquelle nous serions 

réuni(e)s. Peu conventionnelle, est-ce le terme juste ? Qui n’a pas encore été témoin de cette 

scène, où dans un café deux adolescent(e)s commandent un jus de fruits ou un café, sont 

totalement capté(e)s par l’écran tactile qu’ils ou qu’elles tiennent si naturellement ; et ce, en 

s’écrivant, partageant, riant – très certainement avec une tierce personne ou plusieurs, par 

l’intermédiaire d’une plateforme d’échange de messagerie personnelle -, troquant (trocando) avec ces 

mobiles interposés, à l’occasion, quelques regards amusés, sans émettre un mot442.  

 

Le rendez-vous est pris, pour la fin de journée, au Café Paris, du centre historique de la 

ville. Nous arrivons par petits groupes pour enfin s’installer dans un endroit très agréable, une 

cour, au calme des bruits de la ville ; l’environnement est propice à une rencontre entre amies. 

Très vite, chacune se présente pour plus de convivialité, et nous faisons assez rapidement le choix 

et prenons la commande. J’ai choisi au préalable un café, en pensant évidemment à l’opposition 

drastique de cet environnement avec le réseau numérique ; de plus, il fait partie des espaces de 

l’ordinaire où se passent les choses aussi ordinaires qu’accidentelles. Les cafés et salons sont 

d’ailleurs les deux lieux de ce plaisir partagé de la doxa, pour reprendre les termes d’Anne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
440 Bien que des bornes Wi-Fi soient présentes dans le centre même de la ville de Pelotas, sur les places, sur la plage 
de Cassino un peu plus éloignée de la ville. 	  	  
441 Hervé Fischer, op. cit., p. 235.  
442 Scène vue dans un café de la gare de Rennes, en avril 2012, dans l’attente d’un train pour Paris.  
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Cauquelin. « Deux lieux où de doxique s’en donne à cœur joie et où la Femme, grande prêtresse 

de la doxa, officie en son nom443. »   

 

« Les ‘dames’ ont quelque première affinité avec le quotidien, avec cette matière mouvante qu’est 

l’opinion, dont elles sont les porte-parole. Nous indiquant par-là que la pensée doxique est bien 

d’un autre genre. Et qu’en chassant ou tenant éloignée cette pensée, la science se prive de sa 

source, de son intensité444. »  

  

           Cette avec cette matière mouvante dont parle Anne Cauquelin, accompagnées par les 

images de nos cellulaires (celulares, en portugais) que nous expérimenterons une manière de 

converser. Je leur explique mon idée : j’aimerais que nous utilisions nos téléphones mobiles 

durant la rencontre pour s’envoyer des images, et pour cela nous nous ferons assister de la 

fameuse dent bleue. Le dialogue est prépondérant dans la constitution de ce projet, conçu comme 

expérimentation artistique, où il est nécessaire de penser à l’autre, de le prendre en compte dans 

le processus de construction. Il ne s’agit pas de produire des objets matériels, de contenu 

quelconque, mais plutôt un ou des contextes. Le sens du travail, se trouve tout à fait signifiant 

dans, à partir de l’échange. Une pratique qui met l’accent sur la connectivité, la notion de 

connexion, de commutation, de se brancher ensemble, sur le mode interactif de la conversation 

hors du réseau numérique445. L’art comme mode de rencontre, une esthétique relationnelle, au 

sens de Nicolas Bourriaud ? 

 

« L’essence de la pratique artistique résiderait ainsi dans l’invention de relations entre des sujets ; 

chaque œuvre d’art particulière serait la proposition d’habiter un monde en commun, et le travail 

de chaque artistique, un faisceau de rapports avec le monde, qui générerait d’autres rapports, et 

ainsi de suite, à l’infini446. » 

 

 D’autres formes de relations donc, rendues possibles, grâce à un type de négociation avec 

le participateur, l’autre, l’amie, qui diffère des pratiques traditionnelles figées dans les musées et 

galeries. Cette esthétique relationnelle repose sur un caractère spécifique, celui de la « non-

disponibilité » ; à l’inverse d’une sculpture ou d’un tableau fixé ou accroché dans un espace 

institutionnel par exemple, qui se donnent à voir n’importe quand (durant les heures d’ouverture 

toutefois), cette forme se donne à être vécue, expérimentée dans un espace-temps déterminé. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
443 Anne Cauquelin, Court traité du fragment, op. cit., p. 122.	  	  
444 Anne Cauquelin, op. cit., p. 122. 
445 Edmond Couchot, « Médias et Immédiats », op. cit., p. 193.	  	  
446 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les presses du réel, 2001, p. 22. 
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Nous entamons donc les préparatifs. Chacun cherche à l’intérieur de son mobile, les 

paramètres dans lesquels elles vont pouvoir mettre la fonction du Bluetooth en marche. Pour Alice, 

c’est une nouveauté, il faut l’aider à trouver. Peu à peu chacune se « trouve » sur l’appareil de 

l’autre, et un rire retentit lorsqu’un message sur son téléphone lui demande si elle veut « se parear » 

avec l’autre. Parear, c’est s’associer, mais aussi créer une paire, faire la paire. Elles ne s’attendaient 

pas à cela. Un brouhaha se fait plus important. Parear-se. Commuter. Ensuite, l’une commence à 

se brancher à l’appareil de l’autre, et elles s’envoient des messages.  

 

J’aide à certaines situations, il est clair que ce n’est pas un geste banal pour elles. L’image 

d’un ciel est envoyée, le ciel de fin de journée. Celui, au-dessus de nos têtes. D’autres images sont 

directement prises des albums personnels. Un autre est saisie de l’instant, de notre compagnie 

réciproque. Puis, viens mon tour, j’ai un peu de temps pour rattraper celles qui déjà s’envoient, 

commentent, rient et sourient, partagent. Je débloque l’espace d’accueil en composant mon mot 

de passe personnel. Je vais dans les Réglages de l’appareil, clique sur l’icône Bluetooth, clique à 

nouveau, et décoche le bouton qui me permettra le faire fonctionner. Aucun n’appareil n’apparait 

sur la liste qui normalement est proposée. J’attends, je coche à nouveau, puis décoche, puis 

recommence cette action quelques fois. Impossible.  

 

J’éteins le téléphone et recommence l’opération. Rien, toujours rien. Une situation si 

normale, normalement ; ici, maintenant, ne marche pas. Que se passe-t-il ? Étrange… Je suis celle 

qui recherche la conversation, le partage des images, et je n’arriverai, à ce moment-là, à ne rien 

envoyer ni rien recevoir. C’était la contrainte, Bluetooth uniquement. En narrant cette expérience, 

je ne peux oublier les écrits de Anne Jarrigeon et Joëlle Menrath, sur la part du possible dans la 

pratique et l’expérience avec le mobile.  
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Pauline Gaudin-Indicatti, Thé --- change ?, 2014 
Café Paris, Pelotas 

             Invitation à une conversation et des échanges d’images 
    5 smartphones, Bluetooth 

           Thé, café, pâtisseries 
   1 iPhone non opérationnel 
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« Si le mobile est utile aux récits de fiction, c’est en vertu de certaines propriétés dramaturgiques 

qui lui sont attachées, et qui favorisent, pour le dire dans des termes empruntés à la théorie 

littéraire, le passage de sa littéralité à sa littérarité. L’utilité particulière du portable en régime de 

fiction tiendrait à ce qui fonde l’expérience commune de l’outil : il y a du jeu entre « ça 

pourrait/devrait marcher comme ça » et « voilà comment ça marche effectivement447. »  

 

 En postulant cette expérience réelle, dans un espace réel, intégrant des contraintes, 

provoquant un certain schéma d’actions et de gestes possibles, le récit réel devient fiction ; une 

impossibilité rendant possible un imaginaire, sur des envois et réceptions d’images rêvées, qui 

resteront à l’état d’imaginaire. Voilà comment ça a effectivement marché : mes images prises ce 

jour-là, se trouvent être des prises de notes, à nouveau, attestant du moment de rencontre. Mais 

d’elles, imagées, je n’ai rien pu recevoir. Est-ce finalement si important ? 

 
 
6.2. Trusty  f r i end  ? (Ami de conf iance  ?) 

 
 

Mobile, cellulaire, smart : il nous suit partout. Dans de multiples tâches au quotidien, à 

chaque minute des vingt-quatre heures que compose une journée. Nous vivons au quotidien en 

présence continue avec les objets techniques et technologiques. Mon expérience avec le téléphone 

mobile s’est accentuée et métamorphosée quand, fin 2010 je découvre un modèle l’iPhone 3G448 

avec lequel j’ai pris connaissance de ce monde numérique constitué d’applications, d’une palette 

considérable d’usages et de fonctionnalités proposés par cette très récente prolongation de nos 

membres, ainsi que de notre boîte noire cérébrale. Un objet technologique conduit par nos faits 

et gestes ordinaires.  

 

Objet communicant et intelligent449 « qui dans son nom même signale la priorité 

désormais accordée à l’intelligence inoculée aux processeurs, sensible dans la myriade 

d’applications destinées à ‘enrichir’ de façon hautement informée le quotidien des gens450 », le Cell 

phone, hand phone (Etats-Unis), telefonino (Italie), handy (Allemagne), GSM (Belgique), Natel (Suisse), 

le téléphone mobile réagit simultanément, puisque connecté avec le reste du monde (si connexion 

il y a), et se montre présent au cours de tous mes déplacements, programmés ou non, il désigné 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
447 Anne Jarrigeon, Joëlle Menrath, « La part du possible dans l'usage : le cas du téléphone portable », Hermès, La 
Revue, vol. 50, n° 1, 2008, p. 103.  
448 Déjà considéré aujourd’hui comme « vintage » ou obsolète, alors que je le possède, seulement, depuis septembre 
2010.  
449 Smart, en anglais.  
450 Eric Sadin, L’humanité augmentée, op.cit., p. 61-62.	  
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dès fin 2011 comme l’accompagnateur principal de voyage(s). Je ne voyage donc pas seule, 

comme je le pensais au départ. Mais connectée, appareillée, secondée par cet « ami de 

confiance451 », ce tout nouveau « meilleur ami452», mettant en avant une caractéristique propre à 

un usage actuel, - que je fais mien -, celui de l’ « accompagnement avisé du quotidien », qui :  

 

« (…) institue, grâce à un compagnonnage quasi continu opéré par une sorte de nouveau type d’animal 

domestique, impalpable, intégré, continuellement modulable, et dressé pour nous allouer ses puissances de 

connaissance et de suggestion, indéfiniment supérieures à notre appréhension immédiate des choses453. »  

 

Pensant être assistée par ce capteur de l’instantané photographique et vidéographique 

d’une expérience singulière, vécue ; je prends assez vite conscience qu’il revêt de multiples facettes 

qui se situent hors de ma portée physique, psychique ou intellectuelle ; il sera beaucoup plus utile 

que prévu initialement, me soutenant dans chaque instant, palliant à mon manque de 

connaissance, mon sens de l’orientation, me prévenant à l’heure du réveil, pouvant effectuer la 

réservation de mon prochain billet de train ou d’avion, me permettant de communiquer avec mes 

amis, ma famille, collègues, directrices de recherches, proches ou à l’autre bout du monde, 

enregistrant chaque fraction de seconde que je vois, j’observe, j’entends, l’espace que je pratique.  

 

« Les hyperliens du numérique, que nous avons magnifiés, dont nous tirons tant de plaisir, 

s’étirent comme des arborescences d’une puissance magique, que nous théorisons dans la 

métaphore si répandue de l’hypertexte. Nous oublions que ces liens n’exécutent que les 

algorithmes d’un code binaire trivial. Avec la dent et la queue d’une souris, d’un seul clic, nous 

changeons de texte, d’image, de couleur, de musique, d’interlocuteur, de pays, de langue, de 

culture. Nous grossissons tout, nous le faisons apparaître ou disparaître en un instant. Et nous 

aimons cette efficace immédiate. D’ailleurs sur les écrans tactiles, nous n’avons même plus besoin 

de poil de souris. D’un seul doigt, comme avec une baguette magique digne de Harry Potter, nous 

avons maintenant le même pouvoir. Nous faisons défiler les écrans, tourner les pages de tablette 

dans un sens ou dans l’autre, apparaître un microphone qui écoute nos instructions vocales. Avec 

deux doigts, nous agrandissons ou réduisons le format d’une image ou d’un texte. Et lorsque nous 

lui parlons, l’esprit nous répond, comme le malin génie qui sort d’une théière orientale. Il appelle 

celui dont nous prononçons le nom et nous pouvons aussitôt dialoguer avec lui à distance, en 

temps réel. Il va chercher une information sur le Web, nous montre sur la carte le chemin et nous 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
451 Larissa Hjörth, « Snapshots of almost a contact », Snapshots, Catalogue bilingue, (Coréen, Anglais), 2005, p. 2.  
452 Pierre Olivier Labbé, Pierre Louis Lacombe, « Comment j’ai vécu 90 jours sans Internet », Film, 90’, Production 
CAPA, 2015.  
453 Eric Sadin, Idem, p. 30-31. 
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dit à quelle heure nous arriverons. Il nous indique la température actuelle à Tokyo, à Bagdad ou à 

Ushuaia. La liste des prodiges que nous pourrions énumérer ici est infinie454. »  

 

Une posture presque délirante donc, une forte exaltation, un état d’excitation extrême 

m’envahissent, dans la conscience de se savoir en possession d’un pouvoir intense que je tiens 

dans mes mains, que je porte dans la poche, que je transporte dans mon sac, puisque portable. Je 

prends conscience, comme l’évoque Michel Serres, que ma tête a changé. Prolongée par cette 

chose qui tient dans ma main, que je fais fonctionner d’un mouvement de doigt et qui répond 

désormais à mon unique empreinte de pouce, - mot de passe ultime avant l’activation et la mise 

en marche de l’appareil -, je peux tout savoir, tout rechercher, communiquer n’importe où, 

n’importe quand et partout dans le monde.  

 

« De notre tête osseuse et neuronale, notre tête intelligente sortit. Entre nos mains, la boîte-

ordinateur contient et fait fonctionner, en effet, ce que nous appelions jadis nos ‘facultés’ : une 

mémoire, plus puissante mille fois que la nôtre ; une imagination garnie d’icônes par millions ; une 

raison aussi puisqu’autant de logiciels peuvent résoudre cent problèmes que nous n’eussions pas 

résolus seuls. Notre tête est jetée devant nous, en cette boîte cognitive objectivée455. » 

 

Impossible donc d’affirmer que j’agis seule sur cette machine, ni qu’elle n’a aucun impact 

direct sur ma pratique et ma pensée en train de se construire, comme la manière dont cette boîte 

objectivée apparaît, montre et s’expose, dans chacune des expérimentations survenues au cours de 

ces derniers mois. Intelligence transportable, le Smartphone représente un point marquant dans la 

chronologie des objets électroniques, il endosse des particularités spécifiques et complexes, 

révolutionnant notre manière de vivre, au quotidien : 

 

« 1/ Il autorise une connexion spatiotemporelle quasi continue, assurée par les antennes 3G/4G et 

l’expansion généralisée des ‘hot spots’ dans les espaces contemporains. 2/ Il confirme 

l’avènement d’un corps-interface, instaurant d’autres modalités de manipulation, pouvant être activé 

par commande tactile ou vocale, et bientôt capable d’interpréter les expressions du visage et les 

souhaits de l’usager. 3/ Il s’expose – outre les fonctionnalités de téléphonie, de transmission de 

messages, de lecture de textes, musiques, photographies, vidéos – comme un instrument d’assistanat 

défaisant tendanciellement la navigation Internet, au profit d’applications personnalisables 

destinées à sécuriser ou à ‘enrichir’ le quotidien. 4/ Il s’offre comme l’instance privilégiée de 

géolocalisation, signalant en tout point l’étendue des virtualités situées dans la sphère immédiate de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
454 Hervé Fischer, La pensée magique du net, Paris, F. Bourin, p. 188-189.  
455 Michel Serres, Petite Poucette, op. cit., p. 28. 
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chaque individu. 5/ Il représente enfin le premier objet qui va généraliser à terme le phénomène 

de la réalité augmentée, induisant un double régime de perception, celui directement appréhendé par 

nos sens et celui simultanément alimenté par des myriades de serveurs456.» 

 

Se sentir reliée grâce à la bande passante qui permet de garder contact avec le monde, en 

avoir des nouvelles, s’informer, communiquer, archiver une accumulation toujours croissante 

d’images et de fichiers. Cette sensation est grisante, tout me semble à portée de main, comme à 

portée de regard, à portée de mémoire vive : mes faits et gestes se ressemblent, se répètent, se 

systématisent, enregistrent. Un dispositif de recherche et d’expérimentation avec et à partir du 

téléphone mobile prend place très rapidement ; la vitesse, le mouvement, le déplacement, le 

paysage m’attirent, j’assimile rapidement les processus simples permettant la captation instantanée 

des éléments du réel que je traverse, mon réel au jour le jour.  

 

« 50 millions : c’est le nombre de Français équipés d’un téléphone intelligent,  
Ou smartphone, en 2016.  
Soit 65% de la population.  
Chez les 18-24 ans, on grimpe à 95%457. » 
	  
	  

Un véritable ami de confiance ? Nous pouvons en douter, tant l’addiction qu’il provoque, 

la nécessité d’être en sa présence, et secondé par lui, - à moins que ce ne soit l’inverse ? – est 

omniprésente.  Oui, nous pouvons parler d’une drogue, lorsque la moyenne journalière dans son 

utilisation quotidienne est de 3h16, et qu’on le toucherait plus de 221 fois par jour458. 

 

« Qui fait quoi avec son portable ? 

 

En 2016, 65% des Français ont un smartphone, contre 58% en 2015 (et 11% en 2011) 

88% des moins de 40 ans sont équipés, tout comme 30% des plus de 60 ans.  

 

Les différents usages de l’internet mobile : 

- Navigation sur internet (55%) 

- Téléchargement d’applications (48%) 

- Géolocalisation ; chercher un restaurant (42%) 

- Visionnage des vidéos (34%9 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
456 Eric Sadin, L’humanité augmentée, op. cit., p. 62-63. 
457 Idem, p. 67.  
458 Boris Manenti, « Le phubbing serait-il le mal du siècle ? », Nouvelobs, 
https://www.nouvelobs.com/tech/20151009.OBS7364/le-phubbing-serait-il-le-mal-du-siecle.html, publié le 11 
octobre 2015, consulté le 5 juillet 2016. 
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Les usages en fonction de l’âge : 

- 83% des 12-17 ans surfent sur Internet, 91% des 18-24 ans, 81% des 25-39 ans ; 

- 80% des 12-17 ans téléchargent des applications, 88% des 18-24 ans, 72% des 25-39 

ans ; 

- 41% des 12-17 ans cherchent un bar ou un restaurant, 78% des 18-24 ans, 68% des 

25-39 ans ; 

- 60% des 12-17 ans échangent des messages via Whatsapp, 58% des 18-24 ans, 49% 

des 25-39 ans.459 » 

 

« Au Moyen-Âge, on disait de quelqu’un qu’il était ‘addicté’ lorsqu’il était en dette à l’égard d’une 

autre personne et qu’il devait s’en acquitter par son travail. Le terme latin addictus signifie ‘adonné 

à’ : le créancier pouvait faire ce qu’il voulait de son débiteur, qui lui était donc soumis au même 

titre qu’un esclave. La personne qui souffre d’addiction ne s’appartient plus. Elle contracte ainsi 

une dette psychique, elle-même source de dépression. Le cercle est pour le moins vicieux 460! » 

 

Aujourd’hui, le sens de l’addiction a muté, et s’est transformé pour désigner une dépendance 

d’origine physiologique, psychique. Le vice lié au smartphone, est évidemment dû a toutes les capacités 

technologiques qu’il contient, très facilement, légèrement, bien qu’empli de multiples informations et 

données immatérielles. Si bien que l’accoutumance devient similaire à celle du besoin de nicotine, pour les 

fumeurs.  

 

« Nous pouvons toujours tout savoir, tout le temps. Et nous sommes tellement habitués à 

consulter notre smartphone pour un oui ou pour un non, que nous le cherchons en permanence. 

Nous rouvrons cette appli que nous avons déjà consultée dix fois, regardons l’heure, contrôlons 

l’arrivée de nouveaux courriels ou de nouveaux textos, au cas où nous n’aurions pas entendu les 

notifications. Le geste devient compulsif comme celui que les fumeurs connaissent bien, qui leur 

fait prendre une cigarette parfois par pur réflexe, ou bien pour se donner une contenance, passer 

le temps. D’ailleurs, la société américaine Vaporcade propose le téléphone qui fait aussi vaporette, 

on peut ainsi… fumer son téléphone ou téléphoner avec son e-cigarette, c’est selon461. » 

 

Un reflex donc, incontrôlé, il est difficile de s’en défaire. Faudrait-il penser à un traitement de 

choc, celui qui pousserait l’individu à s’arrêter, à déconnecter pour un temps, mort, libre, vide de cette 

substance anxiogène ? Toujours plus, plus vite, mieux. On peut le constater, lorsque le téléphone charge 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
459 Michael Stora, Anne Ulpat, op. cit., p. 69. Source : Arcep (Autorité de régulation des communications électroniques 
et des postes), Baromètre numérique, 2016.  
460 Idem, p. 64-65.  
461 Michael Stora, Anne Ulpat, op.cit., p. 69-70. 
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lentement, ne capte pas, n’a pas de réseau, la nervosité est accrue, la personne commence à trembler, à 

s’agiter fébrilement, en attente de réponse, de réception, d’informations souhaitées. Addiction maladive, 

psychique, organique, ou d’un autre ordre ? Serait-ce plutôt de l’ordre de l’objet transitionnel, comme le 

doudou ou la tétine des bébés et enfants, qui ne les trouvant pas, en leur absence, perdent totalement le 

contrôle d’eux-mêmes et sont inconsolables ?  

 

« Superordinateur miniature, le smartphone est aussi notre doudou sans fil. Le doudou ? C’est cet 

objet dit ‘transitionnel’, décrit par le pédopsychiatre et psychanalyste Donald Winnicott dans les 

années cinquante, qui rassure le bébé en l’absence de sa mère. Comme si ce doudou – peluche, 

lange, chiffon – que le nourrisson et le jeune enfant touchent, palpent, reniflent, mordillent, 

imprègnent de leur bave et de leur odeur, était une maman de substitution, rassurante et odorante. 

L’objet transitionnel active les sens que l’on appelle ‘proximaux’ (de proximité), à savoir l’odorat, 

le goût et le toucher. Ils sont particulièrement en éveil, et même comblés, lorsque le bébé est lové 

dans les bras de sa mère. Enveloppé dans la chaleur maternelle (mais cela marche aussi avec la 

chaleur paternelle), le nourrisson se sent goûté, senti, touché. Il est calme, ferme les yeux, tout à 

son plaisir de ressentir avec la bouche, le nez, les doigts, les effluves parentaux462. » 

 

Le toucher, encore. Le doudou sans fil se doit d’être présent 24h/24 et assouvir notre 

désir de chaleur maternelle, sans lequel nous serions complètement dépossédés. Mais est-ce 

seulement cette manipulation, cette préhension qui tranquillise le stress, ou plutôt les possibilités 

de se sentir exister ?  

 

Twitter, c’est téter  

 

Hervé Fischer s’intéresse à l’application et au réseau social Twitter, dans une approche 

parallèle à celle de Michael Stora et Anne Ulpat. Selon lui, apparaitre, s’exprimer sur Twitter, serait 

encore lié au contact charnel et maternel perdu, une recherche incessante de lien depuis la 

coupure du cordon ombilical.  

 

« Le succès de la plateforme Twitter de miniblogs de 140 caractères maximum constitue une 

illustration aussi originale qu’incontournable de l’importance fondatrice du mythe de l’unité dans 

notre imaginaire collectif actuel. Il exalte nos désirs de solidarité, de liens sociaux, il énergise les 

hyperliens numériques. Et son fondement est biologique, comme nous l’avons précédemment 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
462 Idem., p. 74-75. 
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souligné. Il est la mémoire de l’unité originelle du fœtus avec le corps maternel, que nous perdons 

tous à la naissance, aussitôt coupé le cordon ombilical463. » 

 

 Des hyperliens numériques aussi dangereux que les effets de la cigarette sur l’organisme ? 

Il semblerait évidemment que non, mais pourrait être aussi délicat psychiquement que l’effet de la 

cigarette. La cigarette remplace la tétine, le « bout de sein » de la mère, Twitter prenant sa place, 

représente un allaitement de taille numérique globale, où chacun espère goulument être rassasié, 

sans trouver aucune satiété.  

 

« Il semble que le tweet ait remplacé la cigarette aujourd’hui tant décriée. Que nous dit la 

mythanalyse ? Que la cigarette a été un bout de sein symbolique et qu’elle a assuré le tétage social 

de l’homme virilement branché, puis de la femme qui s’affirme à l’égal de l’homme, pendant deux 

ou trois générations. Aujourd’hui que nous dit la mythanalyse de la tweetomanie ? Qu’il y a une 

demande d’affection frustrée qui s’exprime dans le tweet, comme dans l’usage de la cigarette. Que 

le tweet remplace la cigarette de l’adulte qui tête le sein social de la société. Même vide du message 

que nous retweetons et de la volute de fumée de cigarette que nous envoyons dans l’espace social. 

Ce sont deux rituels successifs du même tétage social, qui répond à la nervosité qu’il euphorise et 

apaise464. » 

 

« Nul ne s’exprime dans le vide465 », selon Laurence Allard, mais le message publié peut être vide 

de sens, « le tweet ne tète pas dans le vide, pas plus que le rond de fumée466. » L’envie irrépressible de 

montrer à la surface du globe numérique que l’on est toujours là.  

 

« Peu importe que personne ne prête d’attention aux tweets des autres. On fume ou on tweete de 

préférence avec des amis ou des abonnés, du moins symboliquement, car en réalité, on tweete 

pour soi, comme on fume pour soi, sachant qu’on crée ainsi un lien social virtuel (imaginaire). Et 

on crée une dépendance au réseau social, comme si le tweet était la nicotine du numérique. 

Lorsqu’on est en manque, on écrit un tweet, on cherche quelque chose à dire pour pouvoir 

tweeter. Et il en résulte que 90% des tweets ne sont d’aucun intérêt quant à leur contenu. Seul 

compte de s’être branché et d’avoir cru dire ainsi à la face du monde : j’existe toujours, j’espère 

que vous allez le remarquer467. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
463 Hervé Fischer, La pensée magique du Net, Paris, François Bourin, 2014, p. 61. 
464 Idem, p. 61-62. 
465 Allard Laurence, Vandenberghe Frédéric, « Express yourself ! Les pages perso. Entre légitimation technopolitique 
de l'individualisme expressif et authenticité réflexive peer to peer », Réseaux, 2003/1 (no 117), p. 191-219. DOI : 
10.3917/res.117.0191. URL : https://www.cairn.info/revue-reseaux1-2003-1-page-191.htm, consulté le 25 octobre 
2015. 
466 Ibid., p. 62-63. 
467 Ibid., p. 62-63. 
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Même si le contenu du message n’est peut-être pas profond ou culturellement, 

intellectuellement, politiquement intéressant, une nuance est à donner. L’individu poste, publie 

sur Twitter, comme il le fait sur Snapchat ou Instagram avec ses images et selfies en prenant part à 

cette dictature du like qui, elle aussi est complètement addictive. Certains ne vivent que pour 

améliorer leur score, d’autres, principalement des internautes ayant pour but un projet lucratif, 

achète des comptes et des profils pour exploser les compteurs et apparaitre dans ce flot 

inépuisable et intarissable.  

 

Pour prendre un exemple de la vie ordinaire et contemporain de ces écrits, le chanteur et 

musicien belge Stromae a réalisé Carmen, en 2013, reprenant la composition initiale de Georges 

Bizet (1875), et présentant une satire grinçante de cet environnement Twitter.  « Prends garde à 

toi », célèbre refrain de 1875, mais prendre garde à cet « oiseau de malheur », qui, à force 

d’accompagnement persistant, du levé au couché, termine, englouti avec des dizaines d’autres, 

dans la gorge et l’estomac d’un oiseau bleu dévorant ses proies une à une. Les paroles font écho à 

cette situation, les images du clip également. On peut y voir l’artiste mis en scène sous forme de 

dessin animé, dans une journée type, prenant des selfies avec son oiseau, des photos de ses repas, 

des images heure après heure. L’éventuel amour d’une femme apparait comme un voile, et sera 

très vite expulsée de la surface de la terre par l’oiseau jaloux qui ne laisse aucune place à l’humain.  

 

« Carmen,468 

 

[Couplet 1] 
 
L'amour est comme l'oiseau de Twitter 
On est bleu de lui, seulement pour 48 heures 
D'abord on s'affilie, ensuite on se follow 
On en devient fêlé, et on finit solo 
Prends garde à toi 
Et à tous ceux qui vous like 
Les sourires en plastique sont souvent des coups d’hashtag 
Prends garde à toi 
Ah les amis, les potes ou les followers 
Vous faites erreur, vous avez juste la cote 
 
[Refrain] 
Prends garde à toi 
Si tu t’aimes 
Garde à moi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
468 Clip vidéo, « Carmen », Stromae, Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=UKftOH54iNU, consulté le 3 
juillet 2018. 	  
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Si je m’aime 
Garde à nous, garde à eux, garde à vous 
Et puis chacun pour soi 
Et c’est comme ça qu’on s’aime, s’aime, s’aime, s’aime 
Comme ça, consomme, somme, somme, somme, somme 
Et c’est comme ça qu’on s’aime, s’aime, s’aime, s’aime 
Comme ça, consomme, somme, somme, somme, somme 
Et c’est comme ça qu’on s’aime, s’aime, s’aime, s’aime 
Comme ça consomme, somme, somme, somme, somme 
Et c’est comme ça qu’on s’aime, s’aime, s’aime, s’aime 
Comme ça consomme, somme, somme, somme, somme	  

 

[Couplet 2] 
L’amour est enfant de la consommation 
Il voudra toujours toujours toujours plus de choix 
Voulez voulez-vous des sentiments tombés du camion ? 
L’offre et la demande pour unique et seule loi 
Prends garde à toi 
"Mais j’en connais déjà les dangers, moi 
J’ai gardé mon ticket et, s’il le faut, j’vais l’échanger, moi 
Prends garde à toi 
Et, s’il le faut, j’irai m’venger moi 
Cet oiseau d’malheur, j’le mets en cage 
J’le fais chanter, moi" 
 
[Refrain] 
Prends garde à toi 
Si tu t’aimes 
Garde à moi 
Si je m’aime 
Garde à nous, garde à eux, garde à vous 
Et puis chacun pour soi 
Et c’est comme ça qu’on s’aime, s’aime, s’aime, s’aime 
Comme ça, consomme, somme, somme, somme, somme 
Et c’est comme ça qu’on s’aime, s’aime, s’aime, s’aime 
Comme ça, consomme, somme, somme, somme, somme 
Et c’est comme ça qu’on s’aime, s’aime, s’aime, s’aime 
Comme ça consomme, somme, somme, somme, somme 
Et c’est comme ça qu’on s’aime, s’aime, s’aime, s’aime 
Comme ça consomme, somme, somme, somme, somme 
 

[Outro] 
Un jour t’achètes, un jour tu aimes 
Un jour tu jettes, mais un jour tu payes 
Un jour tu verras, on s’aimera 
Mais avant on crèvera tous, comme des rats469 » 
  

L’exemple de ce chanteur n’est pas pris au hasard, car il pratique la méthode de la postproduction, en 

reprenant le fond sonore de Georges Bizet, et retravaille lui-même un son électronique, à la manière d’un 

DJ, mixe et colle des éléments qui n’auraient pas vraiment de liens à l’origine. Le Carmen de 1875, fait 

référence à l’amour comme un « oiseau rebelle ». Il s’agit donc, ironiquement, de dénoncer la dépendance 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
469 « Carmen », Stromae, Genius Lyrics, https://genius.com/2103873, consulté le 3 juillet 2018.  
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aux réseaux aujourd’hui, comme la difficulté des liens sociaux et amoureux à une époque où tout est 

extrêmement fugace, trouver un amour d’un soir est chose aisée, mais quelqu’un avec qui partager des 

moments réels l’est chaque fois moins. Mais trouve-t-on l’amour comme on cherche quelque chose ? 

 

 C’est une injonction qui se fait brusque et violente, mais nécessaire pour le chanteur. Il est 

notamment intéressant de souligner que la présence de Stromae sur Internet est un élément qu’il contrôle 

presque totalement. Les vidéos de ces clips sont postées par lui-même via la plateforme Vevo, une équipe 

performante filtre toutes les informations et contenus indésirables.  

 

Un autre projet, artistique celui-ci, du street artiste anonyme Encoreunestp, présente des oiseaux 

bleus intitulés #notitweety, 2017, possédant une étiquette rouge où des logos reprenant les like, 

commentaires, et amis montrent que 47 internautes ont aimé le tweet imaginaire, 26 commentaires ont été 

publiées et 15 personnes ont participé à cet échange. En les posant et les intégrant dans l’espace 

d’exposition ou celui de la rue, Encoreunestp déplace des entités numériques sous forme physique et visuelle, 

et les laisse à disposition de celui qui les trouvera. #notitweety pourrait être interprété par « pas de petit 

tweet », si l’on mélange l’anglais au français, ou encore « naughty Tweety », « Méchant Titi », le célèbre 

oiseau du dessin animé Titi et Grosminet, l’un des personnages des Looney Tunes.  

 

Parmi ces séries d’oiseau, certain sont placés dans des cages blanches, comme celles que l’on 

possède pour les oiseaux que l’on laisse en vitrine, prisonniers dans une cage dorée. En les plaçant dans 

l’espace urbain, aux vues de tous et à l’air libre, Encoreunestp libère cet « oiseau de malheur » des prises de 

Twitter.  
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Stromae, Carmen, 2013 

                   Vidéo Clip, couleurs et son, 3’37’’ 
                 Compositeur, Georges Bizet, 1875 

   Captures d’écran du MacBookPro, du site Youtube 
             Montage Photoshop, 2018 
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encoreunestp, notitweety, 2017 
                 Installation de rue 

     Captures d’écran du site de l’artiste  
     http://encoreunestp.com 

 

 

Et Hervé Fischer nous interpelle : 

 

« Le logo de Twitter nous le rappelle : ces messagers du cybermonde, ce sont des oiseaux bleus, 

comme la fumée de cigarette, comme le ciel où ils volent. Les grands mythes s’incarnent souvent 

dans des oiseaux (…) ils jouent un rôle essentiel dans les mythologies de l’Égypte ancienne, de la 

Chine, du Japon, en Amérique précolombienne. Dans la mythologie grecque, c’est Zeus lui-même 

qui se métamorphose en cygne pour séduire Léda. Dans la mythologie biblique, le Saint-Esprit 

apparait sous forme d’une colombe. Les oiseaux numériques symbolisent-ils encore aujourd’hui le 

ciel, l’esprit humain, la spiritualité, l’élévation virtuelle470 ? »  

 

	  

 Phubbing  

 

Cette attitude si compulsive que nous voyons, ou vivons au jour le jour avec le smartphone, 

dépasse complètement le cadre de l’intimité ; le moment où l’on se retrouve seul, on s’ennuie, et 

chercherait à combler un vide, passer le temps. Les individus fixent le cadre de leurs écrans, sont 

compter, sans se rendre compte que l’autre est à nos côtés, que l’instant présent pourrait se 

trouver ailleurs.   

 

« Les e-mails même au lit ! 89% des cadres consultent leurs e-mails professionnels plusieurs fois 

par jours sur leur temps privé ; 93% le font aussi pendant leurs congés ; 82% dans leur voiture… 

Et 51% dans leur lit471. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
470 Hervé Fischer, op. cit., p. 64.  
471 Michael Stora, Anne Ulpat, op. cit., p. 20. Source : étude réalisée par l’éditeur de logiciels Roambi, en 2013. 
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« Nous sommes tous des phubbers472. » Phubbing, est un terme étant très récemment entré 

dans le vocabulaire numérique, contractant « phone » et « snubbing », de snober, pourrait se 

traduire par télésnober en langue française. C’est par exemple, regarder son téléphone quand 

quelqu’un d’autre nous parle, lire ses emails, ses publications, actualiser les notifications 

provenant des multiples réseaux sociaux ; tout en étant socialement, ou pourrait-on dire, 

physiquement impliqués avec d’autres individus. Au cours d’un diner, d’une réunion ; être là en 

étant ailleurs, qu’il s’agisse d’être à table ou au lit.  En attendant le bus, dans la queue du 

supermarché, en patientant chez le médecin… cela reste une mauvaise habitude, difficile à 

corriger et à éviter, notamment dans les moments d’inactivité, où l’ennui est sensation typique et 

très vite ressentie aujourd’hui, où chaque espace-temps, chaque instant doit pouvoir être lié, 

connecté à cette vie virtuelle.  

 

La déconnexion est d’ailleurs très souvent symptôme d’anxiété. Les spécialistes sur ce 

sujet, tel Michael Stora, ont déjà nommé ce phénomène, FOMO, c’est la fear of missing out, la peur 

de rater quelque chose. Le psychologue explique que le fait d’accepter de se déconnecter, c’est 

accepter en quelque sorte de mourir, puisque le monde virtuel continu d’avancer et de tourner 

sans celui qui n’y appartient pas, ne serait-ce que pendant quelques minutes. Se déconnecter, c’est 

accepter de s’éteindre, en même temps que l’écran. Noir. Vide ?  

 

Une nouvelle phobie apparait également prenant comme nom NOMOFOBIA, la phobie 

de perdre son mobile. On peut facilement imaginer ce qu’il pourrait se passer dans une situation 

analogue. Toute la vie d’un individu s’y trouve, les contacts, le lien virtuel avec les amis virtuels, 

les images de voyages, documents de travail, médicaux, la boussole, le réveil, toutes les 

applications accompagnant et enrichissant la vie réelle.  

 

« Bel et bien objet transitionnel, il contient beaucoup de nous-mêmes (des photos, des contacts, 

des rendez-vous importants notifiés et conservés, des messages personnels et mêmes intimes 

envoyés ou reçus), un ‘nous-même’ hors de notre corps qui fait la transition entre le reste du 

monde et nous473.  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
472 Boris Manenti, op. cit.	  
473 Idem, p. 78.  
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Erik Pickersgill, Removed, 2015 
                  Série de photographies en noir et blanc  
                  Captures d’écran d’iPhone 6 de Facebook 
                                                Anaïs Chatellier, « En images : quand un photographe 
                                                                 supprime les smartphones sur ses photos » 
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Une série d’images circulant sur les réseaux sociaux en 2015, provoque un impact visuel à 

ceux qui en prennent connaissance, un retentissement et des partages répétés. Le photographe 

Erik Pickersgill, avec ce projet Removed (2015), décide d’effacer les smartphones des mains des 

utilisateurs qu’il a pris préalablement en photo. A chaque moment de la journée, seul ou 

accompagné, petit ou grand ; dans un moment convivial, officiel, important, intime, les individus 

sont doublement assistés. Ici, ils regardent leur main, vidée de cette prothèse prolongeant leur 

corps ; un néant qui ne fait que souligner la trop grande importance et la signification de ces 

gestes au quotidien. Vidées de leur contenu « intelligents », ces êtres humains semblent bien vides 

dans leur attitude face à l’autre qui se tient à ses côtés.  

 

En sortant de leur propre mariage, au lit, préparant un barbecue en famille, trois jeunes 

amis prostrés sur le canapé et jouant chacun avec son appareil ; toutes ces situations réelles, le 

photographe n’a pas prévu de montage, font écho à ce que tous vivent au quotidien. Où le lien 

avec le virtuel se trouve plus fort qu’avec les personnes physiquement présentes. La main sans 

objet, sans objectif, sans appareil, trouve ironiquement la forme des petites figurines Playmobil, 

avec lesquels jouent les enfants. Celles dans lesquelles nous pouvons insérer et fixer des petits 

instruments, les faire jouer, les manipuler comme des marionnettes. La main, outil le plus 

archaïque, celle qui créé, fait, réalise, est ici dépourvue de toute tâche, vide, plus seule encore que 

son propriétaire.  

 

Très fortement relayée, cette série a fait parler, couler de l’encre virtuelle à force de clics 

répétés et de partages intempestifs. Mais, après l’impact visuel provoqué, a-t-elle pu, ne serait 

qu’un instant, fait réfléchir l’autre sur sa propre utilisation, la nécessité de prendre plus de temps 

pour le passer avec celui, celle, ceux qui respirent, organiquement, dans le même espace physique 

que lui ? L’absence de regard sur l’autre qui nous accompagne, est souvent considéré comme le 

comble de l’irrespect et provoque évidemment une frustration pour l’autre qui cherche sans 

relâche à capter l’œil de celui avec qui il est, physiquement, ici, et maintenant : 

 

« Avec l’échange de regards se produit un fait étrange qui resserre encore ce lien : l’œil qui perçoit 

une autre personne, en se dirigeant sur elle, adoptera une expression qui variera selon la façon 

dont l’autre est regardé. En assimilant dans le regard une autre personne, on se révèle à soi-

même ; dans la même action, le sujet cherche à connaître en elle sont objet, et se livre à lui. On ne 

peut pas prendre l’œil sans donner en même temps. L’œil dévoile à l’autre l’âme qui cherchait à le 
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dévoiler. Cela ne se produit de façon manifeste que dans un échange immédiat de regards, et est 

ici atteinte la réciprocité la plus accomplie du domaine entier des rapports humains474. » 

 

 Que faire alors, quand l’œil est collé à l’écran ? Quand aucun échange ne se fait ? 

Comment se révéler à l’autre, à soi-même, si c’est dans l’autre virtuel que l’on se cherche ? Un 

échange est-il possible, réel, dans cette situation ? L’interface de l’écran est médiatrice entre 

l’homme et son environnement. Ici, l’interface entrave totalement ce qu’il se passe devant lui, 

derrière le mobile. Une image est envoyée, le fil du mur de Facebook est déroulé, un message ne 

devrait pas tarder à arriver, et demandera, sans autre : « T’es où ? »  

 
 

Sousve i l lance  général i sée  
 

 

Doug, un des personnages principaux de la série télévisée américaine House of Cards475, il se 

trouve assis devant son ordinateur et contemple des images d’une jeune fille aimée, qu’il croit 

disparue. La scène est plongée dans une certaine obscurité, les deux principales sources de 

lumière proviennent de l’extérieur et passent à travers les stores accrochés aux fenêtres, ainsi que 

de deux abat-jours disposés de manière symétrique, aux deux extrémités du sofa du salon. Le 

téléphone fixe commence à retentir, Doug se déplace pour y accéder et répondre, et c’est au tour 

du Blackberry de tinter, puis une autre sonnerie, celle du logiciel Skype se déclenche, et enfin 

l’Iphone se met en branle, sonnant et vibrant. Tous les éléments destinés à communiquer 

bourdonnent et résonnent dans l’appartement dans un brouhaha inquiétant, rendant l’acteur 

nerveux. 

 

Un homme au bout de la ligne lui fait comprendre que la jeune fille, Rachel, n’est pas 

morte et lui ordonne d’ouvrir son ordinateur ; que Doug avait précédemment refermé sous le 

poids de la tension provoquée par tous les appels lui étant adressés simultanément. L’homme a 

piraté ses appareils et le bombarde d’images de Rachel, aperçue dans diverses situations et 

nombreux lieux disposant de caméras de vidéosurveillance. Il s’agit d’un chantage, si Doug libère 

un des amis de cet homme, il pourrait retrouver la trace de la jeune femme. 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
474 Georg Simmel, Les grandes villes et la vie de l’esprit. Sociologie des sens, Paris, Payot, 2018, p. 84. 
475 Créée en 2013 par Beau Willimon, il s’agit d’une série télévisée adaptée du livre homonyme de Michael Dobbs, 
dans laquelle les personnages de Frank et Claire Underwood laissent découvrir un monde de secret, de vénalité, de 
corruption, d’insatiable ambition dans les coulisses du pouvoir et des méandres de la politique américaine, au sein de 
la Maison Blanche. Il s’agit de l’épisode 37, saison 3: ce passage apparait peu avant la bande-son marquant le début 
de chaque épisode (4’21’’). 
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La conversation se termine, l’homme raccroche. Sous un accès de rage, Doug jette le 

téléphone fixe contre un meuble de la cuisine, situé en face de lui. Il rassemble tous ses appareils 

et les porte jusqu’au plan de travail. Il ouvre le robinet de l’évier, y balance les objets 

« communicants », détruisant toute empreinte technologique présente, sous la « vue » potentielle 

de son maître chanteur. 

 

Cette scène est certes fictive, mais nous y reconnaissons tous un son ou un geste familier ; 

elle ne peut laisser insensible face à l’usage que nous avons aujourd’hui de tous ces outils dans 

notre vie ordinaire. Tenant officiellement pour rôle de faciliter notre quotidien, de nous rendre 

toujours plus disponibles dans nos échanges téléphoniques et conversationnels, et ce, peu 

importe le lieu géographique ou le temps chronique, chacun de ces instruments est 

potentiellement « piratable ». Suivant le mode d’inscription et d’acceptation nécessaires afin de 

pouvoir utiliser l’un d’entre eux, nous sommes « visibles », 24h/24. Toutes nos compagnies : 

communicantes, intelligentes, « informantes » ; tactiles, tenant dans la poche, se doivent d’être 

détruites par Doug afin qu’il puisse prétendre à un anonymat « possible », somme toute dérisoire.  

 

« Où es-tu ? Je suis dans le train, je compose un numéro, ‘le destinataire de l’appel’ répond. Il me 

salue sans avoir demandé ‘allô, qui est au téléphone ?’, puisque sur son portable a été affiché mon 

nom, enregistré dans le répertoire de son appareil. Moi, toutefois, je lui adresse tout de suite une 

question : ‘où es-tu ?’. Il y a quelques années, commencer avec cette question aurait paru absurde : 

‘et où veux-tu que je sois ? Je suis ici, c’est-à-dire là où tu m’appelles476. » 

 

« T’es où ? », est en effet la question qui est devenue le nouveau « Allô » ou « Bonjour », 

de l’époque actuelle. Nous sommes joignables de partout, et pouvons nous trouver partout. Mais 

les autres le peuvent également. Nous vivons dans une ère de surveillance spécifique, qui se 

construit par « l’interconnexion des technologies numériques, de la géolocalisation, de la 

vidéosurveillance, des bases de données, de la biométrie, de l’interception des communications et 

de l’horizontalisation planétaire de l’ensemble de ces aspects477. » Dominique Quessada évoque 

d’ailleurs le terme de sousveillance, car il s’agit d’un mode qui se distingue des modes antérieurs, 

en ce que l’individu est lui-même, avec sa technologie embarquée, un élément captant des 

capteurs qui laissent des traces dans l’environnement numérique.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
476 Maurizio Ferraris, « Écrire avec le téléphone », op. cit., p. 23.  
477 Dominique Quessada, « De la sousveillance, La surveillance globale, un nouveau mode de gouvernementalité », 
Multitudes, n°40, 2010, p. 54.	  	  
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Beau William, House of Cards, Diffusé en 2015 
         Épisode 37, Saison 3 

           Captures d’écran d’iPhone 6, de Netflix 
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 La surveillance est directement liée à la question de la visibilité, au regard. L’œil en est son 

instrument ultime, on le retrouve dans le Panoptique de Bentham re-exposé par Michel Foucault 

dans Surveiller et Punir478. « Surveiller, juger, punir, avant tout, c’est regarder. » Mais le regard est 

également étroitement lié à la question de la critique et de la pensée intellectuelles. Poser un 

regard sur quelque chose, ou dans la tradition occidentale, comprendre, « c’est éclairer, poser la 

lumière sur les ténèbres de l’ignorance ou du non-révélé. »  

 

« Le ‘spéculatif’ est une variante du scopique (speculativus : ‘contemplatif’, speculum : ‘miroir’). 

N’échappant pas à ce cadre général, l’intellectuel posant sur la surveillance un regard critique peut 

donc s’appréhender d’un certain ‘point de vue’ comme un site de surveillance de la surveillance : 

un regard regardant des regards qui regardent des regardés479. »  

 

Nous le voyons avec l’exemple de l’extrait de House of Cards. La surveillance aujourd’hui a 

changé de nature. Son essence repose désormais sur les instruments de calculs et non plus sur 

ceux de la vision. Il y a eu passage manifeste du visible vers l’invisible, où ce n’est plus « un regard 

qui juge, mais une capacité de calcul fondée sur les probabilités et l’analyse statistique des 

données480. » En fabriquant, par les allers et venues sur Internet, les tweets, posts, envois de 

photographies, création de sites ou blogs, par les paiements et réservations effectués, l’on sème 

des bribes immatérielles et constituent une base, qui sous-tient notre identité virtuelle. Nos 

données. Que l’on donne, sans le voir, à cette veille informatique sans regard. La sous-veillance, 

c’est cette base, par définition située sous.  

 

« ‘Veiller’ signifie ‘garder les yeux ouverts’. ‘Surveiller’, c’est ‘veiller sur’, ouvrir des yeux 

scrutateurs de façon particulièrement intense. Le sur-veillant est toujours en position épiscopale 

(littéralement : celui qui voit les choses d’en haut) par rapport au sur-veillé. Ainsi, là où ‘sur-

veillance’ désigne une modalité de contrôle basée sur un scopique redoublé – ouvrir les yeux depuis 

un ‘dessus’ d’où l’on regarde – ‘sous-veillance’ pourrait en nommer une pratique reposant sur un 

scopique atténué481. »  

 

 Postez une image sur Instagram, et vous êtes, si vous le souhaitez, géo-localisé. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
478 Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.  
479 Dominique Quessada, op. cit., p. 55. 
480 Idem, p. 56. 
481 Ibidem, p. 56.  
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Utilisez une application pour courir, et l’itinéraire que vous avez parcouru sera tracé et 

publié. 

Demandez à manger sur un site de livraison à domicile, et l’on connaitra vous goûts 

personnels et vos habitudes en quelques clics qui se répèteraient.  

Écoutez de la musique sur Spotify ou Deezer, et bientôt vous recevrez des notifications et 

des albums particuliers en liens avec vos écoutes et playlists de sons passés. 

Achetez un billet d’avion pour Rio et dans quelques mois vous recevrez une alerte de prix 

imbattables vous incitant à y retourner.  

Écrivez à un ami que vous vendez votre voiture, des sites tel le Bon coin apparaitront dans 

les fenêtres intempestives. 

 

« Google prétend pouvoir savoir grâce à l’analyse de ses navigations sur l’Internet qu’une 

personne s’apprête à avoir l’idée de changer de travail plusieurs mois avant que cette personne ne 

le sache elle-même482. » 

 

 Les systèmes de variabilités statistiques prennent le pouvoir, et posent la question de la 

subjectivité de l’individu aujourd’hui. Serait-il encore en position de ses « propres moyens » : de 

faire lui-même ses propres choix, rechercher réellement ce qu’il recherche, penser ce qu’il pense ? 

L’idée d’intentionnalité individuelle se voit bafouée face à la multiplicité des logiciels, des sites, 

qui contrôle, sans qu’il le voie, tous ses faits et gestes, toutes ses données, qui font de lui un être 

numérique parmi tant d’autres où l’opinion et la critique n’importe pas, elle dérange plutôt, est 

souvent censurée, masquée, bloquée. 

 

« Cette présence invisible signe aussi le triomphe du banal dans la signification : ce n’est plus 

l’exceptionnel ou le déviant – les ‘anormaux’, comme disait Foucault – qui devient l’objet de la 

surveillance, mais au contraire le tout-venant, c’est-à-dire le statistiquement normal. L’anormal, ses 

gestes, ses dispositions, ses actes cessent de constituer la référence négative contre laquelle 

s’adosse la normalité. La sousveillance globale travaille sur de grandes masses d’informations. Ce 

n’est plus l’attitude unique et isolée en tant qu’elle se détache de la norme qui se voit scrutée, mais 

la totalité des actes ordinaires dont l’amas et l’interaction fabriquent la norme qui se trouve 

possiblement enregistrée et analysée dans une perspective actuarielle483. »   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
482 Dominique Quessada, op. cit., p. 57.  
483 Idem, p. 58.  
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 Une résistance serait donc nécessaire, quant à ce flot incessant et puissant d’informations 

visant directement la norme, la masse, le « troupeau », comme à la consommation généralisée. 

Pour plus d’anormaux dans cette vie numérique, permettrait de faire évoluer les consciences et les 

manières de vivre, ensemble, seul, en société. Il ne s’agit pas de résistance totale, car il serait 

clairement fâcheux de se priver d’accès à certains contenus et informations. Pour une 

déconnexion plus régulière, très certainement.  

  

 

6.3. Vous ê t es  i c i  (2014) 
 

 

2011 
 

09.10.2011_Vol 2343_Genève (GVE) – Paris (CDG)_17 :00_18 :10 
 

09.10.2011_Vol 0454_Paris (CDG) - São Paulo (GRU)_23 :35_06 :00 
 

24.10.2011_Vol 0459_São Paulo (GRU) - Paris (CDG)_20 :15_11 :35 
 

25.10.2011_Vol 2342_Paris (CDG) – Genève (GVE)_15 :00_16 :10 
 

14.11.2011_Vol 1363_Genève (GVE) - Nantes (NTE)_12 :50_14 :15 
 

17.11.2011_Vol 1364_Nantes (NTE) - Genève (GVE)_14 :50_16 :10 
 

24.11.2011_Train 6574_Genève – Paris Gare de Lyon_14 :28_17 :51 
 

25.11.2011_Train 6589_Paris Gare de Lyon – Genève_20 :09_23 :25 
 

28.11.2011_Vol 1363_Genève (GVE) - Nantes (NTE)_12 :50_14 :15 
 

 
2012 

 
 
09.02.2012_Vol 1363_Genève (GVE) - Nantes (NTE)_12 :50_14 :15 

 
17.02.2012_Vol 1364_Nantes (NTE) - Genève (GVE)_14 :50_16 :10 



	   296	  

 
08.06.2012_Vol 1363_Genève (GVE) - Nantes (NTE)_10 :55_12 :20 

 
20.06.2012_Vol 1364_Nantes (NTE) - Genève (GVE)_15 :25_16 :45 

 
22.06.2012_Vol 0090_Genève (GVE) – Dubaï (DXB)_15 :15_23 :30 

 
23.06.2012_Vol 0658_Dubaï (DXB) – Mâle (MLE)_03 :25_08 :35 

 
30.06.2012_Vol 0653_Mâle (MLE) – Dubaï (DXB)_23 :00_02 :00 

 
01.07.2012_Vol 0089_Dubaï (DXB) – Genève (GVE)_08 :55_13 :45 

 
14.07.2012_Vol 1926_Genève (GVE) – Amsterdam (AMS)_09 :10_10 :50 

 
14.07.2012_Vol 0641_Amsterdam (AMS) – New York (JFK)_13 :25_15 :30 

 
22.07.2012_Vol 0642_New York (JFK) – Amsterdam (AMS)_18 :00_07 :25 

 
23.07.2012_Vol 1927_Amsterdam (AMS) – Genève (GVE)_09 :35_11 :05 

 
14.09.2012_Vol 0949_Genève (GVE) – Lisbonne (LIS)_06 :40_08 :10 

 
14.09.2012_Vol 0047_Lisbonne (LIS) – Porto Alegre (POA)_10 :15_17 :30 

 
23.09.2012_Vol 1892_Rio de Janeiro (GIG) – Porto Alegre 
(POA)_15 :45_17 :55 

 
22.11.2012_Vol 3166_Porto Alegre (POA) – São Paulo (CGH)_09 :50_11 :21 

 
25.11.2012_Vol 3055_ São Paulo (CGH) - Porto Alegre (POA)_15 :24_16 :48 

 
06.12.2012_Vol 0048_Porto Alegre (POA) – Lisbonne (LIS)_20 :40_09 :20 

 
07.12.2012_Vol 0948_Lisbonne (LIS) – Genève (GVE)_14 :05_17 :30 

 
 

2013 
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10.01.2013_Vol 1365_Genève (GVE) - Nantes (NTE)_16 :35_17 :55 
 

18.01.2013_Train 8010_Rennes – Paris Montparnasse_20 :03_22 :19 
 

19.01.2013_Train 8665_Paris Montparnasse – Le Mans_19 :08_20 :03 
 

19.01.2013_Train 5231_Le Mans – Angers St Laud_20 :31_21 :10 
 

01.02.2013_Train 8052_Rennes – Paris Montparnasse_17 :03_19 :11 
 

01.02.2013_Train 9789_Paris Gare de Lyon – Genève_20 :11_23 :19 
 

10.02.2013_Train 9032_Londres St Pancras – Paris Nord_14 :31_17 :47 
 

10.02.2013_Train 8167_Paris Montparnasse – Angers St Laud_18 :53_20 :35 
 

25.02.2013_Vol 1364_Nantes (NTE) - Genève (GVE)_10 :40_12 :00 
 

04.03.2013_Train 9760_Genève – Paris Gare de Lyon_06 :12_09 :27 
 

04.03.2013_Train 8017_Paris Montparnasse – Rennes_11 :08_13 :30 
 

08.03.2013_Train 2970_Rennes – Paris Montparnasse_19 :03_21 :11 
 

10.03.2013_Train 8855_Paris Montparnasse – Angers St Laud_17 :53_19 :37 
 

19.03.2013_Vol 1364_Nantes (NTE) - Genève (GVE)_10 :40_12 :00 
 

22.03.2013_Train 9760_Genève – Paris Gare de Lyon_06 :12_09 :27 
 

22.03.2013_Train 8017_Paris Montparnasse – Rennes_11 :08_13 :30 
 

26.03.2013_Train 5270_Angers St Laud – Paris CDG TGV_10 :38_13 :11 
 

26.03.2013_Vol 0323_Paris (CDG) – Londres (LCY)_18 :15_18 :25 
 

26.03.2013_Vol 0247_Londres (LCY) – São Paulo (GRU)_21 :25_06 :05 
 

02.04.2013_Vol 6820_São Paulo (GRU) – Madrid (MAD)_07 :10_10 :20 
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03.04.2013_Vol 3406_Madrid (MAD) – Paris (ORY)_12 :00_14 :00 
 

03.04.2013_Train 8855_Paris Montparnasse – Angers St Laud_17 :53_19 :37 
 

16.04.2013_Vol 1364_Nantes (NTE) - Genève (GVE)_10 :50_12 :10 
 

01.05.2013_Vol 1363_Genève (GVE) - Nantes (NTE)_08 :55_10 :15 
 

07.05.2013_Train 8814_Angers St Laud_Paris Montparnasse_08 :33_10 :14 
 

07.05.2013_Train 9769_Paris Gare de Lyon – Genève_11 :11_14 :16 
 

09.09.2013_Vol 1363_Genève (GVE) - Nantes (NTE)_08 :55_10 :15 
 

13.09.2013_Train 3830_Vannes – Nantes_07 :36_08 :54 
 

13.09.2013_Vol 1364_Nantes (NTE) - Genève (GVE)_10 :50_12 :10 
 

06.11.2013_Train 96220_Bâle CFF – Strasnourg_10 :21_11 :41 
 

08.11.2013_Train 96223_Strasbourg – Bâle CFF_14 :51_16 :09 
 

08.11.2013_Train 0632_Bâle CFF – Genève_17 :03_19 :46 
 

20.11.2013_Train 9764_Genève – Paris Gare de Lyon_07 :42_10 :49 
 

22.11.2013_Train 9789_Paris Gare de Lyon – Genève_20 :11_23 :19 
 
 

2014 
 

 
21.08.2014_Vol 2455_Paris (CDG) – Moscou (SVO)_14 :00_19 :30 

 
21.08.2014_Vol 1750_Moscou (SVO) – Yakutsk (YKS)_21 :55_10 :30 

 
05.09.2014_Vol 1751_Yakutsk (YKS) – Moscou (SVO)_12 :30_13 :50 

 
05.09.2014_Vol 2458_Moscou (SVO) – Paris (CDG)_15 :05_17 :00 
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23.09.2014_Vol 1363_Genève (GVE) - Nantes (NTE)_08 :55_10 :15 
 

01.10.2014_Train 60002_Angers St Laud – Blois Chambord_08 :00_09 :24 
 

02.10.2014_Train 60011_Blois Chambord – Angers St Laud_17 :38_18 :59 
 

03.10.2014_Vol 1364_Nantes (NTE) - Genève (GVE)_11 :30_12 :50 
 

06.10.2014_Vol 1043_Genève (GVE) – Paris (CDG)_20 :30_21 :40 
 

06.10.2014_Vol 0442_Paris (CDG) – Rio de Janeiro (GIG)_23 :25_05 :25 
 

07.10.2014_Vol 1550_Rio de Janeiro (GIG) – Porto Alegre 
(POA)_07 :25_09 :34 
 

23.10.2014_Vol 1551_Porto Alegre (POA) – Rio de Janeiro 
(GIG)_08 :57_11 :10 
 

23.10.2014_Vol 0443_ Rio de Janeiro (GIG) – Paris (CDG)_17 :20_08 :20 
 

24.10.2014_Vol 1842_Paris (CDG) – Genève (GVE)_10 :00_11 :10 
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La capture « folle », réalisée à l’aide du mobile pendant plus de deux ans, a constitué au 

cours du temps un trop plein d’informations, accumulées, archivées, collectionnées ; entrainant une assimilation 

 complexe de tous ces éléments, une sorte d’indigestion en lien avec tout ce matériel enregistré.  

Un matériel qui plus est, de nature « immatérielle ». Un événement fera basculer la donne de la saisie répétée et 

« aiguillera » une nouvelle pratique, un retour à l’objet, permettant, de surcroit, une autre réflexion sur  

l’image, comme la présentation de celle-ci. 
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En 2014, toujours, de tous ces voyages  
et déplacements,  
sont enregistrées,  
archivées,  
ramenées  
 
7573 images.  
 

 

Péro las , 2014 

 

Tout enregistrer, tout saisir, tout assimiler : la collecte d’images ébauchée depuis les 

premiers mois d’investigation a fait poindre un certain désir de retour à l’objet. Chacune des 

images prélevées avec le téléphone mobile se trouve automatiquement indexée, archivée et géo-

localisée dans la mémoire de cet appareil intelligent. La localisation de chacun de mes 

déplacements, chacun de mes points de vue, se trouve représentée et signalisée par un marqueur, 

un point rouge, laissant apparaître le traçage des itinéraires effectués dans le monde entier. La 

visualisation répétée de ces cartes, que l’on peut agrandir ou rétrécir à l’envie, où des centaines de 

points rouges, tantôt alignés, tantôt éparses apparaissent au fur et à mesure des manipulations 

tactiles : ancre petit à petit ma présence dans le monde (physique et technologique), digitalise les 

impressions de tous mes déplacements, l’épinglage s’implante dans mon esprit, une vision 

optique presque obsédante m’envahit.  

  

Pérolas (2014), marque le début d’une série de travaux réalisée essentiellement à base de 

cartes routières, cartes touristiques, cartes de réseaux de transports, faisant suite à un don de 

celles-ci. Le questionnement chaque fois plus présent sur la représentation de la carte (et de sa 

propre stratégie de représentation) dans l’imaginaire du voyage, d’une certaine initiative vers une 

découverte, d’une voie déjà tracée. La carte, c’est celle qui garde en elle les souvenirs de voyage, la 

mémoire des événements passés. Elle capture à elle-même l’espace et le temps pratiqués. Michel 

de Certeau écrit : 

 

« Le voyage (comme la marche) est le substitut des légendes qui ouvraient l’espace à de l’autre. 

Que produit-il finalement sinon, par une sorte de retournement, ‘une exploration des déserts de 

ma mémoire’, le retour à un exotisme proche par les détours au loin, et ‘l’invention’ de reliques et 
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de légendes (‘visions fugitives de la campagne française’, ‘fragments de musique et de poésie’), en 

somme comme un ‘déracinement dans ses origines’ (Heidegger) ?484 » 

 

Ce désir de retour au légendaire par les lieux est un aspect important de la série de travaux 

ébauchée autour de la carte. En effet, empreinte d’imaginaire, d’allégorie, elle est l’objet-lieu de 

tous les possibles. Michel De Certeau évoque aussi le fait propre au légendaire ; la fiction, « qui a 

d’ailleurs la double caractéristique, comme le rêve (…), d’être l’effet de déplacements et de 

condensations.485» Déplacements et condensations de cet objet, appartenant à une autre, 

représentant le voyage de cette autre.  

 

Pérola, c’est la perle.  

 

La perle du voyage, ce qu’on ne va jamais oublier, ce qui reste à jamais capturé, gravé. 

Dans les esprits, dans l’objet rapporté, dans le souvenir trouvé, dans les images enregistrées. La 

perle, c’est aussi la perfection. La perle de nacre, précieuse, à son origine obtenue par le hasard 

physiologique d’une concrétion calcaire produite par les mollusques présents dans les huîtres. 

Parfaitement enfermée dans sa coquille. La perle, c’est aussi de manière ironique, un clin d’œil 

aux lapsus qui se produisent par inadvertance dans le langage ou lors d’un problème de 

compréhension ou de communication. La perle du voyage, dans ce sens, pourrait être entendue 

comme une vision sarcastique du voyage actuel, une forme pastiche des souvenirs touristiques 

typiques et ordinaires, ou encore une recherche formelle d’un voyage idéal, absolu.     

 

Des fragments de cartes touristiques de Trévise, Londres, Bologne, de la Suisse, de la mer 

méditerranée, des plages du Nord du Brésil sont perforés et collés sur 8 perles en bois de 14 mm 

de diamètre ; qui seront ensuite jointes aux perles naturelles, disposées dans un coquillage trouvé 

et rapporté d’Indonésie. Les éléments bricolés se mélangent aux fragments trouvés et donnés ; 

l’évocation de lieux connus et inconnus, parcourus ou imaginés, établit des connexions entre des 

espaces-temps différant par nature, par expérience. Le « braconnage » de la carte, pour utiliser le 

terme de Michel de Certeau, dans la perforation, le découpage, le déchirage, enfin, le bricolage ; 

reprend la technique de l’appropriation ainsi que l’esthétique cannibale dans la pratique du 

collage.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
484 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, 1. Arts de faire, Paris, Editions Gallimard, 1990, p.160. 
485 Idem, p. 160. 
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Il a y présence d’un paradoxe dans la « violence » de ce braconnage, de la perforation d’un 

objet donné avec une certaine délicatesse dans l’intention ; et qui plus est un objet possédant une 

charge sémantique forte, afin d’en faire une perle, une petite merveille. Ambivalence entre l’objet 

« fini », maîtrisé et méticuleusement structuré, agencé et la « violence » faite à la carte, 

représentante de l’ordre et de l’espace, il s’agit, en quelque sorte, d’une profanation.  

 

 Et la capture d’image ? 

 

Qu’est-ce que je prélève, je cadre, je contrôle lorsque je réalise des images avec mon 

téléphone ? Et plus encore, à bord du train, de l’automobile, j’encadre et limite une bribe d’un 

certain paysage, en fonction de mon regard, subjectif, personnel, construit culturellement. Une 

autre découpe est présente lors du regard à travers la fenêtre, qui implique la présence d’une mise 

en abime, la fenêtre est un cadre (une boîte ?), cadrée à nouveau par l’enregistrement de l’image. 

À partir de cette prise de conscience, je joue avec le paysage. Composant un paysage, dans le 

paysage, avec l’aide des reflets de la vitre, lors de mes déplacements ; l’idée est de pouvoir 

apercevoir et concevoir un équilibre entre les constructions des notions et des représentations du 

paysage qui nous sont proposées (pour ne pas dire imposées) au fil des siècles, par l’artialisation 

dont parle Alain Roger486, citée par Nicolas Thély : « La thèse de l’artialisation énoncée par Alain 

Roger en 1978 dans Nus et Paysages487 pourrait s’avérer d’un grande secours ; dans le contexte de la 

société occidentale, elle confère à l’art la fonction d’embellir le regard et la nature, de modéliser 

les mœurs et les comportements488».  

 

« Voir » comme un observateur ce paysage sous nos yeux, mais aussi l’expérimenter et le 

traduire autrement489. Le coquillage, c’est la coque de protection, celle qui tient en main. Elle 

enveloppe la main. Or, cette fois-ci, le téléphone n’y est plus collé.  

 

« En prenant notre portable dans main, c’est la réalité du mobile que nous tenons dans notre 

paume. Mais nos mains finissent par ne plus en être ! Elles servent aujourd’hui d’écrin à ce 

téléphone intelligent. L’une le tient, l’autre lui caresse l’écran. Et si nous les avions échangées 

contre un smartphone ? Il nous a fallu des centaines de milliers d’années pour développer les 

compétences de ces mains d’Homo habilis, avec leurs pouces opposables qui rendent possible la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
486 Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997.  
487 Alain Roger, Nus et paysages (essai sur la fonction de l’art), Paris, Aubier, 1978.  
488 Nicolas Thély, "Le modèle artistique n’est plus une référence", esse arts+opinions, n°58, URL: http://esse.ca/fr/le-
modele-artistique-n-est-plus-une-reference, consulté le 17 septembre 2011.  
489 Extrait de présentation réalisée lors des 6ème journées doctorales en paysage de l’ENSNP à Blois (1 et 2 octobre 
2014) 
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préhension la plus fine. Organes du toucher, elles sont très richement innervées, beaucoup plus 

que d’autres parties du corps (comme le dos par exemple), et apparaissent à notre cerveau comme 

disproportionnées par rapport au reste. Ce que le neurochirurgien canadien Wilder Graves 

Penfield a illsutré avec son ‘homoncule’, représentant la façon dont notre cortex nous imagine : 

un corps minuscule, une tête immense avec des lèvres proéminentes (car elles [sic] aussi riches en 

récepteurs) et surtout des mains de géant. Nos mains touchent, caressent, attrapent, lancent, 

rattrapent, triturent, malaxent, écrivent, dessinent, mais elles parlent aussi. Nous savons dire 

beaucoup de chose avec nos dix doigts : dresser un pouce pour un assentiment, agiter un index de 

droite à gauche pour un refus net, triompher avec deux doigts en V, insulter avec un majeur 

dressé490. »  

 

 Ici donc, l’enveloppe est le coquillage, emplie de tous les possibles voyages, désirs 

d’évasion. Une autre manière de percevoir l’ici et le maintenant, le passé, le futur. Délestée de 

toutes ces images, pour un temps, ce moment de pause et de production matérielle est trop fort. 

Prendre de la distance, de tous côtés. Pratiquer, autrement. Avec les deux mains, les cinq doigts et 

non plus uniquement le pouce. Avec des images d’images, toujours, puisque la carte porte en elle 

des significations multiples. Encore volées, capturées, autrement. Et recyclées, bricolées, 

appropriées.  

 

« Car en un curieux paradoxe, cet objet qui concentre toute la puissance et toute la capacité de 

miniaturisation des technologies les plus sophistiquées de l’humanité, nous rattache aussi à ce que 

nous avons de plus ancien en nous, et même de plus archaïque : le sens du toucher. Le succès 

fulgurant de cet appareil s’explique, entre autres et à n’en pas douter, par ce rapport sensoriel que 

nous entretenons avec lui. Par le toucher, nous tentons de combler la distance et l’absence. Par le 

toucher, le monde devient réalité, un peu comme saint Thomas, qui ne voulut croire que ce qu’il 

voyait, alors qu’il a surtout eu besoin du toucher pour saisir la réalité du Christ ressuscité. ‘Si je ne 

vois pas dans ses mains la marque de ses clous, si je ne mets pas mon doigt dans la marque des 

clous, si je ne mets pas la main de son côté, non je ne croirai pas.’ Quant au plaisir que nous 

ressentons en caressant les images (on parle même d’icône !), il nous permet aussi de lutter contre 

l’inquiétude d’être loin, la tristesse de sentir parfois seul491. » 

 

Retour au sens le plus archaïque donc, dans une temporalité autre, sans le mobile. La 

durée ne compte plus ici, elle s’étendue, sur plusieurs jours, semaines. Une autre approche.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
490 Michael Stora, Anne Ulpat, op. cit., p. 70-71. 
491 Idem, p. 74.	  	  
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Pauline Gaudin-Indicatti, Pérolas, 2014 

        Collage de cartes perforées, perles en bois, coquilles, coquillages 
                     Dimensions variables 

     Images d’iPhone 4 
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La déconnexion est un droit  
 
 
« Depuis le 1er janvier 2017, l’article L2242-8 de la loi Travail oblige les entreprises de plus de 50 

salariés à aborder le droit à la déconnexion dans le cadre ‘des négociations annuelles sur l’égalité 

professionnelle entre les femmes et les hommes et la qualité de vie au travail’. Il s’agit de mettre 

en place des outils de régulation, de façon à ce que les collaborateurs ne reçoivent plus, ou ne 

puissent plus envoyer, d’e-mails par exemple, en dehors du temps de travail ou lors des temps de 

pause. En cas d’absence d’accord, l’employeur a l’obligation d’élaborer une charte après avis du 

Comité d’entreprise ou à défaut, des délégués du personnel. L’article de loi ‘oblige’ certes les 

entreprises à mettre en place des mesures pour limiter les temps de connexion, mais il ne prévoit 

aucune sanction vis-à-vis de celles qui ne s’y soumettraient pas. Certains groupes, comme 

Michelin, Orange ou Sodexo ont déjà prévu des mesures comme des journées sans e-mails ou des 

messageries bloquées à partir d’une certaine heure492. » 

 
 
 

L’usage du téléphone est omniprésent. Dans un très grand nombre de geste au quotidien, 

son assistance est sans faille. Toutes ces actions face au temps, à la vitesse recherchée au 

préalable, me font petit à petit, comme on dit, perdre la tête. Un désir de mettre sur pause, de 

prendre le temps de faire, de reprendre un aspect matériel dans la pratique : toucher une matière, 

la transformer, produire un objet, provoque l’expérience Vous êtes ici.  

 

D’un clic, nous savons où nous nous trouvons, où le voisin est en train de courir, - et quel trajet 

il a parcouru -, où le collègue est en train de dîner, - et ce qu’il dîne - ; nous possédons des yeux 

fonctionnant à 360°, une informatisation du cerveau continue et une mémoire sans failles. Il est 

intéressant de préserver la phrase écrite par inadvertance, à cet effet : j’ai commis un lapsus 

(révélateur ?) en notant nous sommes où nous nous trouvons. En effet, l’impression que nous avons, de 

nous trouver où nous sommes, dans le monde réel ou sur le net. Avec les objets technologiques, 

par les objets technologiques ; nous sommes désormais partout, tout en sachant qu’en compagnie 

du Smartphone, la distance physique et spatiale est en quelque sorte annulée.  

 

Traditionnellement évoquée sur des cartes implantées dans des endroits stratégiques et 

spécifiques, cette phrase a pour rôle d’indiquer la position géographique de l’espace encadré et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
492 Michael Stora, Anne Ulpat, op.cit.,  p. 17.  
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dessiné qui se trouve sous nos yeux. Rares sont les personnes n’ayant jamais eu affaire à ce 

modèle, plus particulièrement lorsque les individus se déplacent dans des espaces urbains 

inconnus, lorsqu’il est nécessaire de se localiser afin de prendre les transports en commun, ou 

encore de se retrouver dans un espace vaste comme l’aéroport, aller plus rapidement d’un point à 

un autre, ou chercher une œuvre singulière dans un musée par exemple.  

 

Toute personne lisant cette référence géo-localisée, ce point rouge le plus souvent, 

prenant aussi la forme d’une cible, se situe nécessairement à l’endroit même où est placée le point 

sur la carte ; permettant l’appréhension rapide des informations aux lecteurs de celle-ci. Leur 

position étant donnée, il est possible d’envisager l’itinéraire suivant afin d’atteindre la destination 

désirée.  

 

Une situation cadrée d’un espace-temps présent, immédiat, presque instantané. Cette 

phrase nous parle, et d’un ton presque injonctif, nous interpelle, gardant cependant une certaine 

distance en utilisant la deuxième personne du pluriel, le mode du vouvoiement ; favorisant une 

immersion dans ce lieu non maîtrisé, préalablement quadrillé et référencé.  

 

 

Genève ,  2014 

 
 

Ce projet prend forme à la suite d’un don de 27 cartes (routières, atlas, touristiques) fait 

par Mariana Meier493 vivant à Genève. Ayant pris connaissance de mon sujet de recherche, 

initialement basé sur la question du voyage, elle et son compagnon m’ont remis ce présent, cet 

ensemble de blocs, feuillets, livrets, tenant dans une caisse. Ces objets cartographiques, 

planisphères de multiples villes, pays du monde, représentent formellement des voyages imagés et 

imaginaires, puisque vécus par quelqu’un d’autre, des espaces connus et inconnus, des points de 

repères, des signes, des lieux et non-lieux. Travaillant habituellement avec les outils technologiques 

des objets qui m’accompagnent, comme par exemple l’application de Google Maps, de manière 

immédiate et spontanée, sans réflexion préalable quant à l’instrument utilisé ; j’ai souhaité me 

confronter plus directement à l’objet de la carte, à son histoire494 ; à son possible récit, passé, à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
493 Mariana Barros Meier, styliste brésilienne ayant vécu Genève, avec qui je partage de nombreux projets, à qui je 
fais part de mes interrogations, questionnements, surprises, échecs, etc.  
494 Julien Béziat, « Itinéraires cartographiques : le voyage à l’œuvre », in Le voyage créateur, Eric Bonnet, op. cit., pp. 85-
98.	  
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venir, ou celui qui se déroulait sous mes mains, sous mes yeux, lors de sa découverte, son 

arrachage, son découpage, le collage.  

 

Seul  m’ intéresse  c e  qui  n ’es t  pas à moi 

 

Prenant comme parti la dé-construction vers une re-construction de ces nombreuses 

cartes, la pratique du collage fait poindre celle d’appropriation, démarche anthropophage par 

excellence. « Seul m’intéresse ce qui n’est pas à moi495 », est une phrase tirée du Manifeste 

Anthropophage du poète moderniste Oswald de Andrade publié en 1928, révélant depuis 2007, une 

manière très subjective de concevoir et percevoir mes démarches critiques, plastiques, théoriques, 

expérimentales, directement liées à mon vécu avec /au Brésil.  

 

La connaissance de cet écrit est un choc révélateur d’une culture, de l’histoire d’un pays, 

d’un sentiment culturel dans cet environnement étranger ; qui dessina concrètement le chemin 

qu’allaient prendre les recherches au cours des mois et des années à venir. Ce manifeste, empreint 

d’une très grande force malgré le passage du temps, possède une forme particulière ; en effet, la 

composition typographique s’apparente à un long poème ou à une chanson, les éléments y sont 

saccadés, espacés à chaque nouvelle idée, les mots et notions souvent répétés, de nombreux mots 

de langues différentes et inconnues employés496. La présence de la langue tupi-guarani est un des 

éléments les plus déconcertants de cet écrit, elle provoque un « voyage » certain, une exploration 

mentale à travers l’histoire, à travers le monde, l’imaginaire de l’inconnu, un goût d’exotisme 

indéniable.  

 

On y perçoit également l’humour tranchant de l’auteur, comme sa position très ancrée en 

faveur d’une nouvelle « loi », l’anthropophagie, « unique loi du monde ». Oswald de Andrade ne 

s’arrête pas à l’unique domaine de la poésie, il possède les diverses qualités de peintre, 

dessinateur, écrivain, scénographe, journaliste, musicien ou encore professeur. Il réalise durant les 

années 1920 des voyages d’études en Europe et au Moyen Orient. Fin connaisseur des avant-

gardes européennes et pratiquant le français parfaitement, il rencontrera lors de ces voyages à 

Paris, des artistes comme Eric Satie, Jean Cocteau, Francis Picabia et Pablo Picasso.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
495 Oswald de Andrade / Suely Rolnik, Manifeste Anthropophage / Anthropophagie zombie, Paris, BlackJack Editions, 
2011. 
496 Nous observons la présence de la langue portugaise, la langue anglaise, la langue française et la langue tupi-
guarani. La langue tupi-guarani est un groupe de langues d’origine amérindiennes, qui naît du rassemblement de deux 
langues principales dans cette famille, la langue tupi et la langue guarani. Les langues du groupe tupi-guarani 
s’étendant le long des grands fleuves de l’est de l’Amérique latine ; le Paraguay, le Parana, l’Uruguay, l’Amazone.  
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L’anthropophagie, c’est l’action que fait le cannibale : celui qui mange de la chair humaine. 

Manger l’autre afin de pouvoir absorber son courage, sa force. Se jouant sans doute des clichés 

produits par l’imaginaire des occidentaux sur la figure du sauvage, Andrade adopte cet adjectif 

dans une perspective autre que la vision de ce spectacle cannibale – où l’on tuerait et mangerait 

l’ennemi par simple gourmandise ou par vengeance – ce qui réduirait la métaphore 

anthropophage à l’acte simple et littéraire de destruction, quand il traite en vérité d’un acte de 

processus dialectique, un désir politique, critique, culturel. « Détruire pour reconstruire497 », 

intégrer les « pouvoirs », s’approprier les valeurs intellectuelles, politiques, créatrices de l’autre, de 

l’étranger, afin de procéder à une nouvelle manière de penser, de vivre, d’agir dans la société 

brésilienne. Déglutir la possession nouvelle des instruments de « l’ennemi », avec pour objectif de 

se surpasser. 

 

« Parce que nous sommes, avant tout, anthropophages… Oui, parce que nous de l’Amérique – 

nous l’autochtone : l’aborigène – nous circulons autour du cérémonial anthropophage des rites 

religieux. Manger un être supérieur pour l’indien ne signifie pas qu’il le hait. Au contraire : le 

bougre a toujours mangé celui qui lui paraissait supérieur. Celui-là, maître d’un don surnaturel, 

surhumain, qui le faisait s’approcher des pajés* (…) possédait la valeur d’un hommage à celui qui 

était mort. L’indien adoptait le nom de celui qu’il avait mangé, pour l’avoir jugé supérieur, 

intellectuellement ou moralement. »498 

 

Le collage, pratique très utilisée à cette époque, notamment par les dadaïstes et les 

surréalistes, n’a cessé de faire l’objet d’expérimentations au cours de l’histoire de l’art et regroupe 

selon Didier Ottinger, les applications techniques les plus directes de l’« anthropophagisme 

esthétique »499. Sa méthode est par essence, par la pratique de l’assimilation, la cannibalisation des 

journaux, photos, images imprimées, reproductions de tous types, le démantèlement des corps et 

la combinaison de ses fragments en formes nouvelles ; un modèle d’anthropophagie défini par 

Ottinger comme l’art « des appétits féroces », qui tend à fondre les registres formels et 

sémantiques les plus hétérogènes entre eux.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
497« Destruir para construire em cima », in : Bina Maltz, Jérônimo Teixeira, Sérgio Ferreira, Antropofagia e Tropicalismo, 
Porto Alegre, Editora da Universidade do Rio Grande do Sul, 1993, p. 11. 
498 Oswald de Andrade, Os dentes do dragão : entrevistas, São Paulo, Globo/SEC, 1990, pp. 43-44. Traduction de 
l’auteur.  
*pajés :	  mot d’origine tupi-guarani utilisé pour désigner la figure de l’intermédiaire spirituel dans une communauté 
indigène ; le conseiller.	  	  
499 XXVI Bienal de São Paulo, Núcleo histórico. Antropofagia e Histórias de Canibalismos, São Paulo, Fundação Bienal de 
São Paulo, 1998, p. 266.	  
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Le collage permet également une autre lecture, une relecture de la carte si officielle dans 

son aspect original, possédant pourtant diverses possibilités d’interprétations, de dérives fictives, 

presque fantastiques. Quel est le potentiel du récit que la carte nous propose, ou nous impose ? 

Quelles en sont les ouvertures, les enjeux, mais aussi les limites, dans ce monde que nous savons 

désormais quadrillé par la présence des satellites ? Lorsque chaque geste, chaque envoi, chaque 

manifestation sur Internet (notamment sur les réseaux sociaux) est archivée et géo-localisé, la 

carte possède-t-elle encore un rôle propre, géographique, géopoétique, artistique ?  

 

Désirant sortir de la zone de confort dans laquelle j’étais installée, provoquer une posture 

face au rapport imposé par la cartographie dans notre contexte actuel, comme provoquer une 

rupture avec les usages quasi routiniers de ma pratique artistique le plus souvent axée sur les 

outils technologiques qui nous entourent ; Vous êtes ici, a été réalisée en confrontation directe avec 

les expérimentations précédentes. Réaliser un passage, entre l’immatériel et le matériel, entre la 

pratique informatique et/ou informationnelle et l’activité plastique sensible, sensorielle, palpable 

(et non tactile). La ponctuation répétée de fragments déchirés, découpés, enroulés, épinglés, 

provoque une déconstruction de l’image et du temps de la carte originale, la construction d’une 

représentation subjective. 

 

Vous êtes ici (2014), c’est la répétition dans le geste, dans l’habilité et dans la minutie de 

l’exécution, contrairement à l’acte rapide, instantané, global d’un échange immédiat sur le réseau 

Internet. En effet, ce projet prend place sur une période de trois semaines, à Genève, sur le 

sol fixe de mon « chez moi »; durant lesquelles les différentes étapes de traçage des lettres, 

arrachage, dé-coupage, re-coupage des cartes, enroulage du papier, collage et épinglage des 

fragments seront réalisés. Plus de 7000 fragments sont ajoutés un à un, une sensation physique 

s’éprouve, par la pénétration successive de l’épingle à couture sur mon pouce et mon index, la 

main, le poignet fourmillent par ces actions maintes fois reproduites : une douleur invisible à la 

vue du travail fini.  

 
 

Un écho spontané à ces mots que nous trouvons désormais partout où nous allons. Dans 

les lieux touristiques, les métros, les gares, les aéroports, les musées, … Autant d’apostrophes 

appelant à plus de vigilance concernant notre attention et notre orientation dans l’espace où nous 

circulons, et dans le cas de cette proposition plastique, une manière poétique de questionner 

notre place, notre regard, notre perception dans ce monde actuel.  
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S’adresser à l’autre, en l’interpellant, communiquant avec lui.  

Sur sa place, l’espace qu’il habite pour un temps, un temps, d’ailleurs. 

 

 

« Le temps n’est plus seulement l’affaire de l’homme : il est désormais aussi celle de la machine 

(…) Si bien qu’on pourrait en venir à remettre en cause la perception des trois dimensions 

usuelles que sont le passé, le présent et l’avenir, pour n’en retenir qu’une seule : l’immédiat 

connectique. »  

 

L’immédiat connectique, un temps virtuel qui provoque la réduction des trois facteurs de 

temps habituels, le passé, le présent et le futur en une donnée unique, l’immédiat. Celui de la 

machine donc, qui, en deux ou trois clics nous projette dans un ici et maintenant connectés dans 

le temps. Le temps « des horloges est un temps émasculé, castré et castrateur, engloutissant ceux 

qui s’y plient.500 »  

  
Vous êtes ici (2014), c’est aussi un temps de pause choisi, celui de la décélération. Après 

quelques années de déplacements intensifs, d’usages frénétiques du Smartphone, c’est un appel à la 

déconnexion, pour un temps. D’une injonction de lieu, un passage à la vitesse de la lumière se fait 

sur une nécessité de penser à la lenteur, ou du moins à sortir d’une aliénation du temps : se détacher 

de Chronos, « un temps artificiel, construit, affranchi de la ronde du rythme naturel, des cycles 

saisonniers. Régnant sur nos corps, la trotteuse dévore notre être-au-monde501. » Sortir du temps 

des horloges, qui pourrait conduire à une esthétique de la lenteur. 

 

« La lenteur n’est pas la marque d’un esprit dépourvu d’agilité ou d’un tempérament flegmatique. 

Elle peut signifier que chacune de nos actions importe, que nous ne devons pas l’entreprendre à la 

hâte avec le souci de nous en débarrasser. Mais quoi, une vie n’est-elle pas, sans son immense 

part, composée de tâches insignifiantes ? […] À la vérité, nous nous engageons plus que nous ne 

le pensons dans le cours ordinaire de nos actions : ouvrir une porte nous permet de passer du 

dehors au dedans, d’une pièce à une autre pièce, et de nous laisser saisir par une autre atmosphère 

et de voguer sous d’autres cieux. Quand j’ouvre les volets, si ma maison en est pourvue, j’accepte 

que le monde vienne à moi, je lui adresse un signe d’amitié, je l’assure que nous ferons un bout de 

chemin ensemble, que nous chercherons à ne pas nous montrer déplaisant l’un à l’égard de l’autre. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
500 Véronique Bergen, « Sortir d’une aliénation du temps », Speed down, Slow up, Facettes, n°3, 50° Nord, 2017, p. 11.  
501 Véronique Bergen, Idem, p. 8.  
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Si je prête ma main distraitement, c’est parce que je me plie à une vague et noble forme de 

politesse et qu’autrui existe à peine à mes yeux502. »   

 

 « Vivre sans temps mort, jouir sans entrave », « Ne travaillez jamais », tels sont des manifestes 

clamés par les artistes des artistes situationnistes. Vivre à fond s’il s’agit d’en faire du positif, du plaisir, de 

l’émotion, de la création. Faire le choix, et non subir un temps imposé. La lenteur n’est pas synonyme 

d’incapacité d’adaptation à une cadence plus soutenue. Mais elle se retrouve dans une volonté précise de 

« ne pas brusquer le temps, de ne pas se laisser bousculer par lui, mais aussi d’augmenter notre capacité 

d’accueillir le monde et de ne pas nous oublier en chemin503. »  

 

              

      
 

   Pauline Gaudin-Indicatti, Vous êtes ici, 2014 
                 Panneau de liège, 80 x 60 cm 
                        7000 fragments de cartes routières (Atlas de l’Europe, 2010) 
          Épingles à couture, colle 
        Images d’iPhone 4 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
502 Pierre Sansot, Du bon usage de la lenteur, Paris, Rivages, 2000, pp. 97-98. 
503 Pierre Sansot, op. cit., p. 12.  
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 Avec les outils utilisés, la main, les ciseaux, l’épingle, la colle, parfois ; ainsi que les 

procédés du pliage, enroulage et collage, j’ai l’impression, avec le temps qui passe, lentement, de 

tisser les mailles d’une étoffe, d’un maillage physique et matériel. L’expérience de la couture, qui 

me suit depuis mon enfance. Un retour aux sources ? Un autre voyage ? Je me souviens des 

paroles de Raymond Depardon à Paul Virilio504, où finalement le voyage a toujours quelque chose 

du retour à l’enfance.  

 

 

 

 

 
 
 

Pauline Gaudin-Indicatti, Vous êtes ici, 2014 
              Panneau de liège, 80 x 60 cm 
                      7000 fragments de cartes routières (Atlas de l’Europe, 2010) 
                     Épingles à couture, colle 
                                Images d’iPhone 4 
                     Détails 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
504 Raymond Depardon, Paul Virilio, op. cit. 
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 Une déconstruction d’un lieu-dit, afin d’y reconstruire un autre espace. Celui, heureux, 

dont parle Gaston Bachelard505 ? Par la répétition quasi systématique de gestes, des fragments 

méticuleusement enroulés, - y voir, peut-être, la métaphore du roulage de la cigarette ; un temps 

de « plaisir » pour soi -, pliés et cousus sur une autre surface, plane, horizontale, un autre écran ? 

« Le pli implique le volume et commence à construire le lieu, certes, mais, par multiplication ou 

multiplicité, sa pliure va jusqu’à remplir l’espace.506»  

 

« Dans l’implication – je parle de l’action de plier, non du contenu logique et ordinaire de 

l’opération – réside le secret du gigantisme et de la miniaturisation, de l’énorme quantité 

d’information cachée dans le puits d’un lieu minuscule ou jaillissante de lui : deux mètres d’ADN 

disparaissent dans une cellule plus étroite qu’une tête d’épingle et deux poumons, déployés, ne se 

suffiraient pas de la surface totale d’un département des Alpes. Qui a vu, ébloui, une aurore 

boréale, a pu estimer l’immensité du ciel au nombre et à l’ampleur des plis des voiles magnétiques 

déployés sur lui. Vers le petit ou le grand, le pli permet de passer du lieu à l’espace.507 » 

 

Et Michel Serres ajoute : « Où être ? qui être ? être là ou dans les plis ? », et plus encore, le 

sein, où « l’on aime habiter, signifie lui aussi : pli. » L’image de sein maternel perdure. Cela où l’on 

aime à s’y blottir, s’y apaiser, se calmer, se perdre tout entier. Un coin, un espace de l’interstice, 

un entre, antre, où tout un monde vécu de l’imagination prend place.  

 

« (…) tout coin dans une maison, tout encoignure dans une chambre, tout espace réduit où l’on 

aime se blottir, à se ramasser sur soi-même, est, pour l’imagination une solitude, c’est-à-dire le 

germe d’une chambre, le germe d’une maison508. »  

 

Sans le smartphone où, nous l’avons vu, l’on trouve refuge parfois des centaines de fois par 

jour, pour combler l’espace, emplir un vide, ici, c’est faire le lien entre le plein et le vide, construire 

des images mentales, reprendre des souvenirs, pour certains profondément enfouis. Indisponibles 

à l’œil et au toucher. D’autres sens sont affectés, d’autres constructions sont réalisées. 

 

« Et tous les habitants des coins vont venir donner vie à l’image, multiplier toutes les nuances 

d’être de l’habitant des coins. Pour les grands rêveurs de coins, d’angles, de trous, rien n’est vide, 

la dialectique du plein et du vide ne correspond qu’à deux irréalités géométriques. La fonction 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
505 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, 2011, p. 17.	  
506 Michel Serres, Atlas, Paris, Flammarion, 2017, p. 46.  
507 Idem, p. 46-47. 
508 Gaston Bachelard, op. cit., p. 130.  
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d’habiter fait le joint entre le plein et le vide. Un être vivant emplit un refuge vide. Et les images 

habitent. Tous les coins sont hantés, sinon habités509. » 

   

 
Camille Henrot, Grosse Fatigue, 2013 
        Vidéo, (couleurs, son), 13 min 

        Courtesy de l’artiste, Silex Films et Kamel Mennour, Paris 
    Captures d’écran sur ordinateur du site de l’artiste, 2018 

         https://www.camillehenrot.fr 
 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
509 Idem, p. 133.  
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Je suis l’espace où je suis, Gaston Bachelard cite Noël Arnaud510. Vous êtes ici, (2014) c’est 

donc une réflexion sur l’espace-temps actuel, celui pris de toutes parts par la vitesse et le flot 

chaotiques des images. Imaginer encore, après, devant tout cela.  

 

Notre perception de l’espace a été autant bouleversée que celle du temps. L’espace ne se 

perçoit plus dans l’aspect des trois dimensions, puisque l’écran le fait basculer dans l’espace à 

deux dimensions.  

 

« Comment la modification de notre perception du temps et de l’espace n’influencerait-elle pas 

notre conception de l’Histoire ? Réduite à son seul présent, prisonnière d’un espace horizontal 

privé d’horizon, celle-ci finirait par n’être plus qu’un diagnostic511. »  

 

Reprendre le cours de l’histoire, et la reconstruire, c’est ce qu’entreprend l’artiste Camille 

Henrot avec son œuvre Grosse Fatigue (2013), qui atteste de cette douleur physique, cet 

épuisement humain face au matraquage visuel dont nous faisons l’expérience chaque jour.  Mais 

pas seulement, il s’agit surtout de questionner ces images, comme les collections de pièces rares, 

anthropologiques notamment, qui ont été violemment arrachées à leurs cultures d’origines. 

Présenté en 2013, à la 55ème Biennale de Venise, ce travail est le résultat d’un voyage immobile à 

travers le flux incessant des images que l’artiste collecte sur Google avant de procéder au tournage 

et au montage de ces images. Des déplacements d’images, encadrées par des fenêtres reprenant 

l’aspect visuel des fenêtres de l’ordinateur, s’accumulent et s’ouvrent sous les yeux des 

spectateurs, sous un rythme très soutenu512.  

 

Il faudrait, pour bien faire, selon Camille Henrot, voir cette vidéo plusieurs fois, en 

plusieurs temps, car c’est un travail intense, fondé sur la densité. Elle participe à un programme 

artistique de recherche au Smithsonian, Musée National des Sciences Naturelles de Washington, 

c’est en prenant conscience de la plus grande quantité de documents provenant des études en 

anthropologie que les bases de son travail prennent forme. Il s’agit d’une collection très 

importante d’objets indiens amassés durant les guerres.   

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
510 Noël Arnaud, L’état d’ébauche, in Gaston Bachelard, op. cit., p. 131.  
511 Elsa Godart, op. cit., p. 43.  
512 Camille Henrot, « Grosse Fatigue », Collectif Combo, Vimeo, https://vimeo.com/86174818, mis en ligne le 8 
février 2004, consulté le 17 février 2018.  
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Camille Henrot, Grosse Fatigue, 2013 
        Vidéo, (couleurs, son), 13 min 

        Courtesy de l’artiste, Silex Films et Kamel Mennour, Paris 
    Captures d’écran sur ordinateur du site de l’artiste, 2018 

         https://www.camillehenrot.fr 
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L’intérêt pour l’anthropologie et notamment très lié aux questions éthiques quant aux 

pillages perpétués, qui met en jeu la responsabilité des pouvoirs et des nations qui se sont 

emparées de ces objets sans culpabilité aucune. La dimension coupable de l’anthropologie est une 

notion clé. A travers ces images, l’artiste souhaite recréer un récit qui s’articule sur de nombreux 

mythes qu’elle a pu étudier, des cultures Sioux ou Navajos notamment. Elle dispose les différents 

fichiers collectés les uns à côtés des autres, ouvre des images qu’elle met en relation, compare, 

permettant à un autre type de récit de surgir.  

 

Un soupir est émis, celui de la fatigue, il se mélange aux bruits des pages des livres que la 

main de l’artiste tourne, de manière répétée. Les images proviennent de multiples sources, et sont 

accompagnées des gestes indicateurs de Camille Henrot. Elle tient des objets dans sa main, les 

manipule, fait se superposer, tour à tour des images les unes sur les autres, imbriquées, emboîtées.  

Faire se superposer des paradigmes, des pensées, des cultures, celle, occidentale basée sur la 

destruction pour la conservation des objets de collection, et l’autre qui se maintient de manière 

orale. On pense très souvent qu’il s’agit de fixer pour garder. Les propos artistiques de l’artiste 

permettent d’en douter. Est-ce vraiment si sûr, dans le temps ?  

 

Avec l’ère numérique, nous enregistrons et stockons des multitudes de données sur des 

cloud numériques, des serveurs invisibles dont nous ne savons absolument rien. Où vont ces 

informations, seront-elles réellement gardées, archivées pour les temps à venir ?  

 

Grosse fatigue, nous permet de respirer avec l’artiste. Malgré l’intensité des gestes, des 

images balancées sous nos yeux, c’est une autre histoire qui se joue ici, un autre récit. Un autre 

voyage possible. En 1987, Jean-François Lyotard reprend ces questions sur les grands récits, et 

rappelait que c’était les « ethnocultures » qui jouaient le rôle de mémoire de l’information, de 

l’imagination, une autre image prenait forme à travers de l’oral. C’était aux peuples qu’il revenait 

d’organiser l’espace et le temps en fonction de leur histoire, de leur culture, de leur identité.  
 

« Ainsi les ethnocultures ont notamment produit cette organisation spécifique de la temporalité 

que nous nommons récits historiques. […] Les récits sont comme des filtres temporels dont la 

fonction est de transformer la charge émotive liée à l’événement en séquences d’unités 

d’informations susceptibles d’engendrer enfin quelque chose comme du sens.513 »  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
513 Jean-François Lyotard, « Le temps, aujourd’hui », in L’Inhumain. Causeries sur le temps, Paris, Klincksieck, 2014, p. 
67-68. 
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 Avec l’arrivée des nouvelles technologies, l’œuvre de ces cultures orales s’est perdue, 

malheureusement évanouie. Les grands récits au sens de Jean-François Lyotard, ceux chargés de 

sens, basés sur des identités fixes et des savoirs riches, ne sont trouvées étouffées par l’écriture, 

l’image, la communication souvent vide de contenu, l’information médiatique toujours plus 

présente, mais celle-là prenant origine dans le sensationnalisme de la Société du Spectacle. Un 

monde et un modèle culturels se trouvent ébranlés.  

 

 Reprendre le récit par l’image et en questionner l’histoire, sans occulter complètement la 

part des nouvelles technologies, semble une attitude critique qui se devrait d’être mis en avant. 

Or, malheureusement, la culture ne prend pas si bien aux yeux de la masse normée de la plupart 

des individus. L’intérêt n’est pas réellement à s’interroger, chercher à voir ou entrevoir des 

brèches de notre histoire sur cette terre, il est souvent plus aisé de s’asseoir et de s’arrêter face à 

un écran, déblatérant des images qui ne sont jamais analysées, tout de suite englouties, sans filtre 

aucun.  
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TROISIEME PARTIE : 
 

UN AUTRE PARADIGME DE L’ŒUVRE ? 
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Cette troisième partie de la recherche s’engage sous un mode expérimental. Après de 

nombreuses discussions avec mes directrices de recherches respectives, l’idée de présenter un 

chapitre visuel naît au fur et à mesure des mois. Suivant la question de l’essai visuel, une pratique 

instaurée depuis un certain nombre d’années dans les recherches et les publications au Brésil, il 

semblait finalement normal de pouvoir expérimenter ce mode de présentation, tant il pose 

question. Il permet de se montrer, autant que de présenter une absence.  

 

Un dedans, un dehors, à nouveau. Un entre. Des mises en relations répétées entre les 

images prises, imprimées, envoyées, déplacées. C’est une forme peu conventionnelle, je l’entends. 

Elle se veut présentation de pratiques qui n’ont pas encore eu place ici, un questionnement entre 

le mot et l’image. Mes images, avec les mots des autres. Un mode de présentation de la 

navigation, faite d’hypertextes et d’hypercitations. Errer entre les flots d’images, parfois si importants 

qu’ils inondent nos têtes, nos pensées et empêchent d’avancer. Naviguer à bord de différents 

moyens de transports, des outils, des environnements, des objets, des espaces.  

 

Le désir premier, lors de ces recherches était de n’imprimer et de ne matérialiser à aucun 

prix l’image réalisée à partir du smartphone. Le temps a fait son cours, le cours d’eau m’a poussée 

dans mes retranchements, m’a forcée à sortir d’idées arrêtées. Changement de cap donc, le 

matériel prend forme, mais n’exclut en aucun cas l’aspect numérique, digital, de la conception 

engagée.  

 

Choisir de pratiquer un art mobile, c’est faire avec les déplacements multiples et pluriels 

qui se présentent, s’imposent parfois. Déplacer les territoires institués de l’art, sortir du musée, et 

avancer en parallèle dans une recherche académique. Rester dans les limites, sans pour autant 

chercher à en dépasser, quelques lignes, quelques cadres.  

 

 Il n’est pas aisé de désigner l’essai visuel. Je tenterais donc ici, d’en rechercher une 

possible forme. Qui ne demande qu’à évoluer, à se transformer, muter au fur et à mesure.  
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                     CHAPITRE 7 

ENTRE MÉDIAS 

 

 

7.1. Déplacer l’image  

 

 

« (…) l’expérience des images, c’est aussi les envisager comme des objets fossiles et les identifier, 

les classer, les contextualiser et les comparer, leur donner sens et raisons. C’est donc les 

soumettre à des expériences scientifiques pour nous permettre de comprendre celles qui 

surgissent à l’imprévu, celles qui claquent au présent et se dispersent sans qu’on ait eu le temps 

de bien les voir. Et si chaque image mérite une science, et si chaque spectateur invente ses 

théories, il en faut bien aussi pour le collectif, question de s’entendre sur ce dont on parle à partir 

de ce que l‘on voit514. » 

 

 

 
22 images  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
514 Marc Augé, Georges Didi-Huberman, Umberto Eco, L’expérience des images, Paris, INA, 2011, 
p. 6. 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Instants volés_ à Segré, mars - mai 2015 
                            22 boîtiers métalliques 12 x 7 x 1.5 cm 
                               22 leds 5watts, câble électrique orange  

            22 images imprimées sur plaques de PMMA diffusant 2 mm  
                                                Travail en collaboration avec Didier Gaudin 
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« L’espace saisi par l’imagination ne peut rester l’espace indifférent livré à la mesure et à la 

réflexion du géomètre. Il est vécu. Et il est vécu, non pas dans sa positivité, mais avec toutes les 

partialités de l’imagination. En particulier, presque toujours il attire. Il concentre de l’être à 

l’intérieur des limites qui protègent. Le jeu de l’extérieur et de l’intimité n’est pas, dans le règne 

des images, un jeu équilibré515. » 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
515 Gaston Bachelard, op. cit., p. 17.  
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La question de l’interprétation  

 
 

« Frédéric Lambert – vous dites dès L’œuvre ouverte, en 1962, que la place du spectateur et du 

lecteur sont prépondérantes. Vous montrez que le lecteur et le spectateur sont aussi des créateurs de 

l’œuvre, œuvre ouverte à leurs interprétations… » 

 

« Évidemment, le discours de L’œuvre ouverte s’opposait au structuralisme fondamentaliste, 

et il anticipait la question de la réception esthétique, ou si vous préférez de l’esthétique de 

la réception. Que se passait-il ? Le livre s’appelait L’œuvre ouverte, c’était donc 

l’ouverture de quelque chose de très structuré : l’œuvre. C’est ainsi qu’on pourrait définir 

l’oxymore de l’œuvre ouverte : structurée, l’œuvre est tout de même sans cesse modifiée 

par son lecteur, par son spectateur. Ce qui m’a intéressé, c’est exactement la dialectique 

entre la forme et le mouvement de l’interprétation516. »  

 
 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
516	  Marc Augé, Georges Didi-Huberman, Umberto Eco, L’expérience des images, Paris, INA, 2011, 
p. 32-33.	  
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Une boîte ?  

 

J’ai retrouvé Márcia Souza, artiste visuel, en mai 2014 dans la ville de Pelotas (située à 

trois heures de route de Porto Alegre), soit quasiment deux années après notre première 

rencontre. Elle m’a accueillie dans sa maison pendant une période de deux semaines517, où elle 

habite désormais, depuis son affectation en tant que professeur de gravure et de sérigraphie à 

l’Institut d’Art et de Design de Pelotas. Durant ce séjour, nos échanges concernant l’avancement 

et l’expérience de chacune furent intensifs et ont montré une évolution certaine. 

 

Se voyant désormais à nouveau sédentaire, Márci Souza ne ressentait plus le désir de 

questionner un état qu’elle ne pratiquait désormais que très peu. Fidèle à la production de dessins, 

elle collecte aujourd’hui des fragments de fleurs, feuilles, éléments naturels qu’elle trouve sur le 

sol, lors de ses marches quotidiennes. Le déplacement prend une tournure différente et l’accent 

est posé sur le trait, le tracé, la ligne, l’esquisse, le plus souvent à l’aide d’un stylo noir à la mine 

extrêmement fine, sur papier blanc. Sa maison se renouvelle également, et prend la forme d’un 

immense herbier, où tout type d’espèce végétale y sèche, y est exposé. Un des nouveaux mots-

clés de sa pratique est apparu et la complète : la délicatesse. La délicatesse n’est pas véritablement 

une caractéristique qui se serait invitée au cours des mois de ma propre enquête, pourtant, aux 

côtés de Márcia, elle paraît émerger subtilement.  

 
Si fragile que paraisse une pratique artistique, elle constitue un acte de résistance, 

« politique »518. 
 

Ces réflexions, comme les échanges et la présence de Márcia donneront le point de départ 

à la création d’un projet de collection lors de déplacements entre mai et octobre 2014, un 

souvenir que je lui donnerai de main à main lors d’un troisième aller à Pelotas519. Réagir, agir et 

produire en plusieurs temps, tel est l’une des expériences qui a suivi la rencontre, le convivio avec 

cette très récente amie. Il s’agit d’une rencontre empreinte de sensibilité, de générosité, d’accueil, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
517 Période de la résidence artistique réalisée à l’ IAD, Institut d’Art et de Design de Pelotas. (du ... 
au ... mai 2015) 
518	  Article de Marcia sur la question de la résistance publié dans artecontexto.br 
519 Ce troisième aller à Pelotas a été possible grâce à l’invitation de l’IFRGS de Rio Grande, lors 
duquel les artistes-chercheurs Françoise Vincent-Feria, Eloy Feria et moi même, avons intervenu 
durant le  séminaire de recherche, organisé notamment par l’artiste-chercheur Raquel Andrade 
Ferreira.  
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de respect, de pause. Nos échanges répétés et perpétués via la bande passante, finissent par 

influencer ma posture ; en effet, mon regard scrute désormais le sol sur lequel je me déplace, et 

j’observe avec plus d’intensité l’apparition de composantes d’origine biologique qui serait 

susceptible de constituer un point digne d’attrait, de curiosité.  

 

Cette omniprésence de l’une ou de l’autre aurait-elle influencé nos pratiques, notre 

regard ? Aurait-elle fait poindre, développé des points d’ancrage communs à notre posture face à 

l’expérience artistique, notre recherche de thèse, en art, avec l’art ?  Reprenant les gestes et le 

mode opératoire employé et mentionné par Márcia, je ramasse inconsciemment un fragment sur 

la chaussée à Genève520. Il s’agit d’une feuille morte, d’une forme simple, une couleur brune 

presque banale; elle est dans un état impeccable, aucune trace présente n’atteste de l’histoire de 

son parcours jusqu’ici. Les nervures dessinent des tracés similaires aux esquisses et croquis que 

j’avais pu découvrir, quelques semaines plus tôt. Quand je perçois la conduite qui vient de se 

produire, du mouvement de mon corps et de la condition du changement de regard 

habituellement mien ; je sens qu’il est nécessaire d’appréhender avec plus de minutie cet 

événement.  

 

L’objet émanant de cette collection, témoigne physiquement de captures prélevées lors de 

multiples voyages, déplacements et marches. Il s’agit de feuilles mortes, de brindilles, d’écorces ou 

de fleurs séchées, provenant d’origines distinctes : principalement de Genève, de Segré, du bord 

de la Léna (Sibérie), du parc du Château de Chaumont. Tous ces fragments sont rassemblés, en 

octobre 2014, suite à une quête de plusieurs mois, dans une petite boîte de couleur verte, laissés 

posés délicatement les uns à côté des autres, dans la face plus profonde de l’emballage cartonné. 

Chaque nouveau déplacement provoquait le sentiment d’une tâche à accomplir, à savoir de 

rapporter à Márcia, un souvenir de ce voyage, de ce lieu si distant d’elle, distinct de la réalité dans 

laquelle elle vit, l’environnement qui l’entoure.  

 

Les fragments les plus intenses, selon moi, sont ceux issus du sol et de la terre sibériens. 

Donner à une personne d’origine brésilienne, un souvenir d’origine russe, de la Sibérie extrême 

orientale. Deux très grandes dualités dans l’imaginaire se côtoient avec d’un côté un pays perçu 

comme étant la figure extrême de l’exotisme des tropiques ; possédant une végétation luxuriante, 

une nature monumentale, la chaleur, le soleil et, de l’autre, une région du monde peu considérée, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
520 Peu de temps après être rentrée en Europe, en mai 2014.  
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à mon sens, synonyme d’extrême dans sa température avoisinant les -50°521 durant les trois quart 

de l’année, ou uniquement imaginée selon son histoire passée, où ce territoire était devenu 

l’emplacement idéal pour exiler les opposants au régime politique. 

 

Dans la face intérieure constituant le couvercle, un ruban fixé par deux morceaux 

d’adhésif est noué dans l’objectif de recueillir des feuillets imprimés ; il s’agit du dessin de chacun 

de ces fragments, imprégné du lieu et de la date de découverte de ceux-ci. Les procédés effectués 

au cours de ce travail ont été premièrement de constituer une collection de tous ces éléments. 

Ensuite, chacun d’entre eux étaient photographié avec le téléphone portable. Chaque image tirée 

est alors retravaillée à l’aide de la palette graphique, reprenant dans l’idée le modèle d’un croquis 

grâce à l’utilisation du tracé noir sur fond blanc ; élaborant une esquisse d’origine naturelle, 

biologique, témoignant d’un stigmate ayant déjà fait l’épreuve de deux traductions d’ordre digital.  

 

 

« Tout cela pourrait apparaître emblématique d’un art du glanage, où le ramassage prélude 

à la transmutation du résidu en matière précieuse. Et Camille Laurelli pourrait, avec tous les 

autres artistes de sa génération qui pratiquent la collecte (collecte de scènes laconiques chez 

Élodie Lecat, collecte d’informations chez Tolga Taluy, collecte d’images chez David Lefebvre, 

etc.) être comparé aux paysannes du tableau522 de Millet qui se contente modestement des restes 

et structurent leur activité à partir de ce reliquat marginal. Mais si l’on veut s’amuser à caractériser 

ces travaux, et que l’on évoque ce mode opératoire postmoderne – glaner523 -, on s’aperçoit 

rapidement que cela ne suffit pas à caractériser des œuvres qui comme des récipients mal fichus 

passent leur temps à fuir. Car l’artiste, comme ses œuvres, est vite en dehors de toute catégorie 

exclusive524.  

 

Après assemblage de tous ces éléments, les deux parties du coffret sont attachées par un 

autre morceau de ruban noué sur le côté droit de la boîte. Il sera donné à Márcia, lors du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
521Sylvain Tesson, Iakoutsk, bienvenue dans la ville la plus froide du monde, Le Figaro, 25 février 2011 
<http://www.lefigaro.fr/international/2011/02/26/01003-20110226ARTFIG00007-iakoutsk-
bienvenue-dans-la-ville-la-plus-froide-du-monde.php> 
522 Jean-François Millet, Des Glaneuses, 1857, huile sur toile, 83 x 111 cm, Paris, Musée d’Orsay.  
523 Le fait de galner, puis de „reprogrammer“ de l’existant, est présenté par Bourriaud comme une 
caractéristiques des artistes qu’il donne comme relevant de la „postproduction“ – 2003. 
524 Thély + Sauzedde p. 95. 
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vernissage des artistes Maria Ivone dos Santos et Hélio Fervenza, à la Galerie SALA525 de 

l’Institut d’Arts de Pelotas. 

 

 

29.01.15 – 17 :02, Genève 

23.02.15 – 15 :22, Genève 

04.03.15 – 15 :51, Genève 

09.10.15 – 16 :15, Genève 

 

 

 

 

 

 

 

Ces indications de temps et de lieu attestent de conversations provoquées par des envois 

d’images mettant en scène les fragments présents dans le coffret de Márcia. Ces images 

constituent des registres des matrices naturelles extraites du paysage urbain ou rural dans lequel je 

me trouvais, entre mai et octobre 2014. L’idée était de pouvoir continuer de réfléchir à tout ce 

processus, d’échange, de rencontre, d’intimité ; qui pourrait se prolonger par un autre biais, selon 

une autre forme. La série se compose de 20 images, qui sont projetées pour toutes être envoyées 

à Márcia, par l’intermédiaire du réseau social Facebook, sur une durée encore indéterminée. 

Jusqu’à présent, quatre envois ont été réalisés. Tous ont provoqués une réaction de Márcia en 

premier lieu ; et le fait qu’elle ait cliqué sur la fonction J’aime, élément caractéristique de cette 

application ; ainsi qu’une réponse écrite de celle-ci, poursuivant l’interaction. D’autres « amis » 

ont pris la relève en faisant également part de leur appréciation ou de certains commentaires.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
525 Exposition « Lugar Tênue », le 8 octobre 2014.  
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Pauline Gaudin-Indicatti, Coffret pour Márcia, octobre 2014 - … 

              Image d’iPhone 4 
                                     Captures d’écran de MacBookPro, 2014 

 

L’acte de poster une image sur la toile, n’est pas anodin : moins anodin lorsqu’il s’agit de 

l’environnement du réseau social. Un échange qui était jusqu’à présent resté entre-deux, entre nous, 

entre-nous-deux, préservé du dehors, de l’autre ; se trouve désormais dévoilé dans une sphère où le 

flux de connexions, les ramifications multiples du tissu numérique, la présence commune de tous 

nos amis virtuels et respectifs, ouvre une autre forme de présentation, de diffusion d’une 

expérience plastique, relationnelle, subjective.  

 

N.B. : Les échanges avec Márcia perdurent jusqu’à aujourd’hui, via le réseau social Facebook, ainsi que 

par l’échange d’e-mails ponctuels. Les envois d’images de fragments biologiques capturés en 2014 se perpétueront 

jusqu’à ce que toutes les images-registres soient transmises. Aucune indication de temps n’est encore donnée ou 

marquée, laissant ce travail à l’état de progrès, un work in progress.  
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Pauline Gaudin-Indicatti, 2016 
FAF (FREE ART FRIDAY), Nuit des bains, Genève  
Boîtes en forme de valises, recouvertes de cartes touristiques 
Images capturées avec l’aide du Smartphone, publiées sur Instagram.  

 

 

« Dans le coffret sont les choses inoubliables, inoubliables pour nous, mais inoubliables 

pour ceux auxquels nous donnerons nos trésors. Le passé, le présent, un avenir sont là 

condensés. Et ainsi, le coffret est la mémoire de l’immémorial526. » 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
526 Gaston Bachelard, op. cit. p. 88.  
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7.2. Encapsuler 

 

 

 

 

 

« La relation  

est  

d’abord  

ce  

qui  

relate  

et  

ensuite  

seulement 

ce  

qui 

relie527. »  

 

 

 

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
527 Jean-Louis Boissier, op. cit., p.273.  
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          Pauline Gaudin-Indicatti, Primavera ao fundo : 4 avril 2016, 2016 
     Capsules de médicaments vides, ouvertes, colle, toiles cartonnées  

        Images d’iPhone 6 
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       Capture – Capsule  
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7.3. Mettre au coin  

 

Ce sont certaines de ces mises en vues, reprenant le terme de Anne Cauquelin, que j’ai 

souhaité présenter lors de la BY14 à Yakoutsk. 366 images brouillées, qui pourraient montrer un 

manque d’intérêt ou sembler ratées peut être, elles ont été sélectionnées pour cela : images faites 

au cours de voyages au Brésil, en Europe, en Sibérie. L’installation intitulée Coin lecture(s) : espace de 

perception et de rencontre, présente un espace de pause, un moment de l’après-coup. La relecture est 

fondamentale dans mon travail. C’est toujours un ajout, un autre espace-temps qui vient 

s’envelopper, couche après couche, une autre expérience.  

 

La vitesse est omniprésente, et la paroi de verre qui me sépare du paysage crée une 

distance entre le dedans et le dehors, le confort relatif d’une part et le chaos et le bruit externes de 

l’autre. La plupart a été collectée au Brésil, toutes les images sont capturées en mouvement. Les 

« mobilité cumulée » dont parle Jean Ollivro est également une notion importante dans mes 

expérimentations, le voyage en train par exemple constitue une première mobilité, une vitesse, un 

temps singulier ; le mouvement de mon corps quand je me déplace dans le train, dans l’avion, un 

autre type de mobilité, un autre temps. L’envoi sur Internet, l’actualisation des données, la 

réalisation des sauvegardes, une autre vitesse, technologique est aussi en marche.  

 

L’espace construit autour de cette installation est une incitation à la rencontre sous une 

autre approche, peut-être, à la conversation, (ou une tentative de traduction ?), à l’échange sous 

toutes ses formes. Un tapis où sont disposés des coussins sont disposés pour plus de confort, de 

repos, peuvent permettre un certain « lâcher prise », mais provoque surtout une réaction. 

« S’asseoir dans un musée n’est pas un acte que l’on fait dans un musée » me dit Tatiana, la 

traductrice qui m’accompagne durant cette semaine. Dans déplacement, l’on entend aussi le 

déplacement de langue, l’incompréhension, l’incapacité de communiquer, la nécessité de la 

traduction.  

 

Je m’aperçois très vite que j’aiguise la curiosité des Yakoutes lorsqu’ils savent que je 

reviens du Brésil, pays si empreint d’imaginaire, si éloigné de cette région, la plus froide au 

monde. J’ai le désir de produire une confrontation directe avec le lieu dans lequel je me trouve, de 

pouvoir montrer des images du froid (européen) quand je suis au Brésil, ou encore de l’extrême 

lumière du soleil, l’impression de chaleur quand je suis « au froid ». Montrer Rio de Janeiro à Ykt, 

Ykt à Strasbourg ou Porto Alegre. Nous avons la chance de pouvoir aller voir les piliers de la 
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Lena, récemment entrés au patrimoine de l’Unesco. Le paysage que l’on traverse, la taïga, me 

frappe par son amplitude et la répétition visuelle qu’elle provoque. On dirait la pampa du sud du 

Brésil, principalement celle qui longe l’autoroute qui mène à Rio Grande.  

 

                     
 

   Pauline Gaudin-Indicatti, Coin lecture(s) : espace de perception et de rencontre, 2014 
                      Vues de l’installation 
               Projection de 366 images 
                         Machine à écrire russe, fragments de cartes, 12 coussins, tapis 
                                            Musée des Beaux-Arts de la République de Sakha 
 
 
 

 

Ivan, qui photographie tout le déroulement de l’événement me dit que mes images du 

Brésil sont froides, tristes même, qu’elles ne donnent pas envie d’y aller. La dualité est marquée, 
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évidemment je pense ici que la saisie de l’image que je pratique est bien loin de l’imagination 

d’Ivan, de l’idée qu’il a du Brésil, la plage de Copacabana, le carnaval coloré, sonore, heureux ; le 

football ; les femmes embellies par le bronzage et le soleil et la chaleur omniprésents.  

 

Un appel à la rencontre et à la pause proposé à l’autre, mais aussi à moi-même. Un 

laboratoire de recherche, qui force à la réflexion sur l’image produite, projetée, sa taille, son 

format : une relecture, encore, face à l’enregistrement frénétique et automatique, qui m’a rendue 

presque une machine moi-même. Un coin, instant de pause.  

 

« La conscience d’être en paix en son coin propage, si l’on ose dire, une immobilité. L’immobilité 

rayonne. Une chambre imaginaire se construit autour de notre corps qui se croit bien caché quand 

nous nous réfugions en un coin. Les ombres sont déjà des murs, un meuble est une barrière, une 

tenture est un toit. Mais toutes ces images imaginent trop. Et il faut désigner l’espace de 

l’immobilité en en faisant l’espace de l’être528 » 

 

Dans cette chambre imaginée, l’idée est de pouvoir s’y recueillir.  Un panneau de liège, 

prend la forme d’une page et est constitué de divers fragments découpés, arrachés, pliés est 

disposé dans une machine à écrire russe, trouvée sur place au musée. Il vise à l’interaction des 

visiteurs, ils peuvent aussi continuer l’écriture sous forme d’épinglage, ajouter leur déplacement 

sur la carte. Comme autant d’épingles enregistrées sur le Smartphone, à chaque lieu où une image 

est collectée.  

 

Déplacer le point de vue. Questionner l’image que l’on rapporte du voyage.  

Qu’est-ce que l’on voit ? 

Ce que l’on ne voit pas ? 

Déplacer l’idée du voyage ? 

Voyager, c’est l’aller-vers, la via, la voie. N’est-ce pas aussi le voir ? Aller voir, confirmer 

une idée, un imaginaire, ce que l’on a déjà vu, lu, entendu parlé…  

Déplacer l’idée du voyage ? Par, avec l’image ? ou sans image ? 

  
« Je n’ai rien inventé, et je n’ai rien caché non plus, rien dissimulé. Le réel est là. C’est lui 

qui s’est imposé. Je suis déçu529. »  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
528 Gaston Bachelard, op. cit., p. 131. 
529 Raymond Depardon, op. cit., p. 70. 
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Lieu de repli mais aussi celui de l’imaginaire, des possibles, c’est une atmosphère que j’ai 

souhaité exposer lors de la Biennale d’art actuel de Yakoutsk, au Musée des Beaux-Arts de la 

République de Sakha (après l’invitation des artistes V+F). Montrer des images qui semblent 

ratées. De voyages à travers le monde, en particulier au Brésil. Confronter le chaud au froid, le 

Nord au Sud, les cultures, les tensions, les similitudes ; provoquer des réactions. Coin Lectures, 

espace de réflexion et de perception, est en réalité une invitation à la conversation. Je me tenais assise, 

sur le tapis, en attente de rencontre. Un autre phénomène apparaît, ici à nouveau (suite au 

développement initial, au début de ces écrits, du travail de Muntadas), celui de la langue. Un 

traducteur est avec nous, avec chacun des artistes. Nous devons passer par quelqu’un pour 

communiquer, ou trouver une langue en commun pour se faire comprendre.  

 

  
« Adeline Wrona : Vous qui vivez entre plusieurs pays et qui naviguez d’une langue à l’autre, comment vivez-vous 

ce qu’on pourrait appeler ‘l’entre-langue’ ? Entre le français et l’italien par exemple.  

 

Je le vis sans problème. Lorsque je suis dans un autre pays et que je connais la langue (si je suis en 

Chine, non !), je pense dans la langue du pays. Il m’arrive de faire comme ça, avec le français et 

l’anglais. (…) En espagnol, je peux m’exprimer avec une certaine fatigue, mais, même dans ce cas, 

je commence à penser en espagnol. Je crois que c’est commun. On entre facilement dans une 

langue comme on entre dans un certain pays ! C’est pour cette raison qu’on soutient qu’il n’y a pas 

de langue parfaite et qu’il n’y a pas la possibilité de faire une langue internationale. Je suis d’accord 

avec mon collègue Claude Hagège, pour qui l’avenir de l’Europe est un polyglottisme généralisé. Il 

arrive déjà que des gens un peu cultivés, autour d’une table, animés chacun par leur langue, 

puissent s’entendre ! Il y a un type, à Bruxelles, un italien de la Communauté Européenne, qui a 

inventé l’Europanto, langue merveilleuse où chaque mot serait issu d’une langue différente ! Si je 

vous dis : « I am sûr que mañana we are going to visit the cathédrale », vous aurez tout compris530 ! »  

 
 
 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
530	  Marc Augé, Georges Didi-Huberman, Umberto Eco, “La langue imparfaite des images”, par 
Umberto Eco, Entretien avec Adeline Wrona et Frédéric Lamber, op. cit., p. 16.	  
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Voir, avec l’autre, c’est voir autre chose, voir autrement. Percevoir, sentir, ressentir. 

Regarder. Essayer de s’entendre. Se sourire. Faire la grimace, parfois.  

 

 

 

 
 

 

   Pauline Gaudin-Indicatti, Coin lecture(s) : espace de perception et de rencontre, 2014 
                      Vues de l’installation 
               Projection de 366 images 
                         Machine à écrire russe, fragments de cartes, 12 coussins, tapis 
                                            Musée des Beaux-Arts de la République de Sakha 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Coin lecture(s) : espace de perception et de rencontre, 2014 
                      Vues de l’installation 
               Projection de 366 images 
                         Machine à écrire russe, fragments de cartes, 12 coussins, tapis 
                                            Musée des Beaux-Arts de la République de Sakha 
 

 

« Les expositions […] impliquent une situation. […] Comme au début, je continue de 

réagir aux lieux et à leurs possibilités : il m’est difficile d’imaginer une exposition surgie 

de nulle part […]. Contrairement à des œuvres plus autonomes, une exposition requiert 

un contexte. » 

 

« C’est un médium contextuel531. »  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
531 Lynne Cooke, Chronotopes &Dioramas, cat. expo., Berlin, Dia for The Hispanic Society of America, 
(septembre 2009 – juin 2010).  
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« Adeline Wrona : Vous qui vivez entre plusieurs pays et qui naviguez d’une langue à l’autre, comment vivez-vous 

ce qu’on pourrait appeler ‘l’entre-langue’ ? Entre le français et l’italien par exemple.  

 

Je le vis sans problème. Lorsque je suis dans un autre pays et que je connais la langue (si je suis en 

Chine, non !), je pense dans la langue du pays. Il m’arrive de faire comme ça, avec le français et 

l’anglais. (…) En espagnol, je peux m’exprimer avec une certaine fatigue, mais, même dans ce cas, 

je commence à penser en espagnol. Je crois que c’est commun. On entre facilement dans une 

langue comme on entre dans un certain pays ! C’est pour cette raison qu’on soutient qu’il n’y a pas 

de langue parfaite et qu’il n’y a pas la possibilité de faire une langue internationale. Je suis d’accord 

avec mon collègue Claude Hagège, pour qui l’avenir de l’Europe est un polyglottisme généralisé. Il 

arrive déjà que des gens un peu cultivés, autour d’une table, animés chacun par leur langue, 

puissent s’entendre ! Il y a un type, à Bruxelles, un italien de la Communauté Européenne, qui a 

inventé l’Europanto, langue merveilleuse où chaque mot serait issu d’une langue différente ! Si je 

vous dis : « I am sûr que mañana we are going to visit the cathédrale », vous aurez tout compris532 ! »  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
532	  Marc Augé, Georges Didi-Huberman, Umberto Eco, “La langue imparfaite des images”, par 
Umberto Eco, Entretien avec Adeline Wrona et Frédéric Lamber, op. cit., p. 16.	  
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CHAPITRE 8 
 

UMA PESQUISA (UNE RECHERCHE) 
 
 

 

       

         533 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
533 Michaelis, https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-
brasileiro/pesquisa%20, consulté le 13 juins 2018. Capture d’écran du MacBookPro.  
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534 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
534 CNRTL, http://www.cnrtl.fr/definition/rechercher, consulté le 13 juin 2018. 
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8.1. Exposer : mettre images sur table  

 

 

 

Reprenant le titre donné à la pré-soutenance de thèse réalisée à Porto Alegre en octobre 

2014, « Mettre cartes sur table » permet de questionner la présentation des images, que jusqu’à 

présent je ne désirais pas imprimer, ni montrer à l’état matériel. C’est aussi « déballer » ce qui se 

trouve dans la valise, ce qui voyage, ce qui est transporté d’un pays à l’autre. Ce moment permet 

de mettre en évidence la notion de document de travail, recherchée par un des professeurs de la 

UFRGS, Flavio Gonçalves, qui donne à sa discipline le même nom. Qu’est-ce qu’un document 

de travail ? Une partie du travail ? Doit-il être exposé ? Si oui, de quelle manière ?  

 

 

 

 

                             Carte mentale, MAPA MENTAL. 

 

 

 
 
 

Le travail A research, de Lia Perjovschi, exposé lors de la Biennale de São Paulo en 2014, 

est fondamental ; archive, connaissance, art, mind map, sont des notions importantes et qui 

doivent être mises en évidence. Dans son aspect formel, comme dans la posture de l’artiste, le 

document, la prise de notes, la carte mentale sont des éléments fondateurs d’une pensée en train 

de se faire, comme d’un mode de connaissance en processus, autre, sans cesse réactualisé par la 

lecture, la présentation, l’interaction avec les projets de l’artiste. L’écrit est omniprésent, et peut 

être mis en tension avec l’image, créant ainsi des passages, d’autres possibilités, une autre 

connaissance de l’histoire, du savoir.  
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Pauline Gaudin-Indicatti, Mettre cartes sur table, 2014 
        Pré-soutenance de thèse, Institut des arts, Porto Alegre 

      Images imprimées, cartes routières et touristiques de Porto Alegre 
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« Carrés blancs et carrés noirs alternent dans les deux sens perpendiculaires, mais se lient 

selon les diagonales, noirs avec noirs, blancs avec blancs. Quelle que soit la manière 

d’envisager la combinaison, nous sommes contraints de reconnaître que deux chaînes 

s’affrontent, l’une qui oppose ses éléments de base, l’autre qui unit strictement des 

éléments de même qualité, de façon à constituer deux chaînes secondaires qui se 

côtoient de loin, sans jamais se pénétrer535. » 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
535 Jacques Bernolles, Le « symbolisme » du damier sur les poteries de la haute époque asiatique et le mythe solaire 
des Açvin-Dioscures, Revue de l'histoire des religions, tome 168, n°2, 1965, p. 122. 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Mettre cartes sur table, 2014 
        Pré-soutenance de thèse, Institut des arts, Porto Alegre 

      Images imprimées, cartes routières et touristiques de Porto Alegre 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Mettre cartes sur table, 2014 
        Pré-soutenance de thèse, Institut des arts, Porto Alegre 

      Images imprimées, cartes routières et touristiques de Porto Alegre 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Mettre images sur table, 2016 
                                  Documents et notes de travail 

           Images d’iPhone  
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« La borne donc, au sens de système public d’information interactif, est 

doublement interactive, sur le terrain, classiquement, et comme système de déplacement 

dans la carte, de consultation de données organisées sur un modèle topologique et 

topographique. L’écran de consultation travaille, dans une logique qu’on nomme 

désormais l’hypertexte, par rapprochements, par analogies, par renvois dans un réseau 

multicouches d’informations. (…) 

Liberté et efficacité pour soi : après la métaphore du voyage, la modalité première 

de l’hypertexte est la navigat ion , c’est la métaphore de la lecture, les menus proposent un 

feuilletage. »  
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 Pauline Gaudin-Indicatti, 2014 
 Publications simultanées sur Twitter et Pinterest,  

Information sur l’événement du FAF en direct 
Captures d’écran avec le Smartphone  
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Pauline Gaudin-Indicatti, 2014 

  Publications simultanées sur Twitter et Pinterest,  
Information sur l’événement du FAF en direct 
Captures d’écran avec le Smartphone  
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8.2. Atelier en ligne  

 

 

Le choix d’utiliser des outils comme l’ordinateur, le Smartphone, la palette graphique, le 

tout sur le support d’Internet s’explique par une volonté de diffusion rapide, immédiate, globale, 

impliquant cependant le plus souvent l’accès à une connexion. Ces outils qui seront présents lors 

des déplacements, permettent la création, la publication, l’alimentation de ce work in progress, et 

créent aussi directement un lien avec l’idée que les espaces de travail ont changé, il s’agit d’un 

travail construit en transit (aéroports, gares routières, hôtels, avions, trains, omnibus, taxis, 

voitures), en effet, l’élaboration, la réflexion et l’articulation théorique et pratique prennent forme 

le plus souvent lors des déplacements.  

 

Un autre aspect est également à souligner : faire de la recherche, expérimenter, 

questionner les nouvelles technologies, réaliser un projet artistique par le biais d’Internet, 

provoquent l’apparition d’un nouvel espace, celui de l’« atelier en ligne » dont parle Jean-Paul 

Fourmentraux. Internet présente une caractéristique singulière dans les pratiques artistiques, 

proposant simultanément un support, un outil et un environnement de création.  

 

Un support dans sa dimension de vecteur de transmission (dans le sens où les 

producteurs de contenus ont la possibilité de diffuser leurs travaux directement sur Internet), un 

outil, puisqu’il possède la fonction d’instrument de production, et enfin un environnement dans 

le fait qu’Internet constitue un espace « habitable » et « habité »536. 

 

J’ai depuis le début des recherches observé, questionné, la manière dont je désirais 

« produire », mais également montrer les projets réalisés. Dans cet esprit d’expérimenter, il est 

pensé et utilisé en tant qu’espace de laboratoire, permettant la diffusion du travail. La 

construction de formes numériques, notamment de sites Internet est un aspect de la recherche, 

dans un esprit amateur et bricoleur, toujours, et dans l’idée de créer soi-même une forme avec 

laquelle je découvre chaque jour un aspect et une spécificité.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
536 Jean-Paul Fourmentraux, Art et Internet, Les nouvelles figures de la création, Paris, CNRS, 2005, 
2010. 
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Apprendre en recherchant, en navigant, à travers les sites, les réseaux, les salons, les 

chats ; communiquer avec d’autres, amis, connus ou inconnus. À travers les liens et hyperliens, 

trouver sa place, ou la construire au cœur du flot des sites Internet et des démarches similaires. 

Apprendre des erreurs personnelles, comme des échecs des autres internautes, ayant tenté 

auparavant ; être bloquée, ne pas comprendre, « perdre son temps », faire fonctionner ses 

méninges afin de trouver un moyen, dans les connaissances et compétences préétablies.  

 

Sortir d’un champ spécifique, et se mettre en chemin ou chaque geste, se faisant 

délicatement et à tâtons, au départ, trouve un rythme, une certaine assurance, et devient presque 

normal ensuite.  

 

Publier ses images et ses travaux, c’est les rendre public. Mais c’est aussi permettre de les 

voir autrement, les concevoir autres.  

Les relire, voir, autrement.  

Faire un autre lien entre.  

 

En cela, le site Internet initié en juillet 2017 est une partie importante de 

l’expérimentation du travail en ligne, de la métaphore de l’atelier en ligne et permet de réfléchir 

sur des pratiques, des modes de présentation, un autre type d’exposition. Le site est hébergé sur 

wix.com, un site de création de sites gratuit.  

 

« Registros, émouvance motivées e os motivos  

https://paulinegindicatti.wix.site.com/registros » 

 

 

 

 



	   357	  

 

      

       
  Captures d’écrans du site : https://paulinegindicatti.wix.site.com/registros. 
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8.3. Ouverture à la réflexion : murs de thèse  

 
 
 
 
 
 

 
 
 

Pauline Gaudin-Indicatti, Murs de thèse, 2017 
Accrochage de plan de thèse 

Images de l’iPhone 6 
 
 
 

Murs de thèse laisse une part importante à la mise en vue des éléments de ma recherche 

personnelle. Qu’il s’agisse d’un coin, d’un mur, d’un parterre, d’un espace clos, ouvert ou 

permettant le déplacement dans un espace plus vaste ; ils deviennent une surface expérimentale à 

la présentation, l’exposition de l’image saisie, la note, le post-it, le pense-bête. Encore une fois, il 

s’agit de questionner ces éléments de l’investigation, ceux qui sont montrés, ceux qui restent 

invisibles.  

 

Hélio Fervenza interroge ces formes qui peuvent paraître artistiques et ne le sont peut-

être pas, ou inversement ; les formes qui semblent banales mais peuvent se trouver être 

fondamentales du point de vue de la pratique artistique, comme du moment de son exposition, 

ou de son invisibilité. 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Mur de thèse n°1, novembre 2014 
Images fixées de manière temporaire dans un coin,  
Sans atelier fixe, Genève 
Images capturées avec le Smartphone 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Mur de thèse n°3, 2015-2016 
Images diverses fixées de manière temporaire dans un coin,  
Sans atelier fixe, Thônex 
Images capturées avec le Smartphone 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Mur de thèse n°4, 2017 
Images diverses fixées de manière temporaire dans un coin,  
Sans atelier fixe, Thônex 
Images capturées avec le Smartphone 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Mur de thèse n°5, 2017 
Images diverses fixées de manière temporaire dans un coin,  
Sans atelier fixe, Thônex 
Images capturées avec le Smartphone 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Mur de thèse n°6, 2018 
Images diverses fixées de manière temporaire dans un coin,  
Sans atelier fixe, Thônex  
Images capturées avec le Smartphone 
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Pauline Gaudin-Indicatti, Mur de thèse n°6, 2018 
Images diverses fixées de manière temporaire dans un coin,  
Sans atelier fixe, Thônex 
Images capturées avec le Smartphone 
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CHAPITRE 9 

CONTINUITÉ DANS L’ESSAI VISUEL 

 

 

 

 

 

Espace de liberté et d’émancipation 

 

 

 

« La nécessité d’une recherche libre et indépendante, peut-être hors de certains circuits 

médiatiques, insuffisamment exposée pour certains, mais forte de sa vitalité, est toujours 

à rappeler. Une recherche qui s’inscrive dans le temps humain de la réflexion, de la prise 

de distance, faite d’attentes, d’erreurs, de reprises, de surprises, de doutes, de 

convictions, de négociations et de partages de décision, d’expériences537.» 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
537 Vincent + Feria, « Exposer la recherche », Pôle Sud Pôle Nord Pôle Théorie, Paris, Editions 
Hallaca, 2014, p. 29. 
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Un engagement sous un mode sensible et actif 

 

 

« Réaffirmons la puissance de l’émotion, de ce qui nous transporte, nous déplace d’un 

point à l’autre. (…)  

L’art aujourd’hui est encore trop souvent lié à des représentations nationales – voir 

l’expression ‘scène artistique française’. S’impose la nécessité de penser notre monde 

contemporain, nos manières de faire, nos manières d’agir ensemble. L’approche 

environnementale s’avère être un outil privilégié pour organiser la circulation des idées 

mais aussi celles des cultures, des disciplines. 

Et réaffirmons toutes les dimensions qui sont liées à la pratique des arts : sensible, 

cognitive, poétique, intellectuelle, scientifique, esthétique, éthique, poétique, 

responsable, humaine538. »    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
538	  Vincent + Feria, op. cit., p. 28.  	  
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9.1. Vous êtes ici (2015) 

 

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  
	  
	  

Pauline Gaudin-Indicatti, Vous êtes ici, 2015 
    Essai Visuel, Revista Valise, Porto Alegre 
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Hélio Fervenza, Dentro / Fora, Inside / Outside, 2013 
Essai visuel  
Revue électronique Visualidades, n°11 
Captures d’écran avec le Smartphone 
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9.2. Ni autochtone, ni contemporain (2016) 
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2014 _ Chaleur du fro id _Yakoutsk, Russie. 
2016 _ Ni autochtone ni  contemporain  _ Strasbourg, France.539 

 
 
 
 
 
 
 
 

  
Un pouls 

un autre 
un pouls nouveau m’emporte 

à part frappant un temps différent 
souverain 

 
Le meilleur du meilleur 

je le capte 
il faut que je le garde. 

 Qu’il continue
    

Henri Michaux, Moments, 
traversées du temps, 1973. 

 
 
 
 
  
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  



	   376	  
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9.3.  « Relatos de viagem/Experiência » [2016] 	  	  
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O museu é  o  mundo540 
 
 
 

             
     
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
540 Hélio Oiticica, Aspiro ao grande labirinto, Rio de Janeiro, Rocco, 1986. 
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 Captures d’écran du profil Instagram de l’artiste et chercheur Ismael Monticelli  

               Ismaelmonticelli.com 
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    CONCLUSION 
 
 

 

 

 L’image, toujours ? Il est difficile de s’en défaire. Difficile de vivre sans, nous la regardons 

en permanence, mais la voyons-nous vraiment ? Trop habitués à la recevoir toute digérée, toute 

informée par les médias qui en dirigent le sens. Nous la touchons pourtant, chaque jour. En la 

recevant, en l’envoyant.  

 

Mais les gardons-nous en mémoire ? Dans la boîte noire du téléphone, ou dans le disque 

dur externe de l’ordinateur, elles possèdent leurs places attitrées. Archivées, datées, rangées les 

unes à côté des autres. Les regardons-nous, réellement, après les avoir emmagasinées ?  

 

 C’est l’expérience que j’ai souhaitée faire, durant ces recherches. Et cela a constitué un 

processus délicat. Trop d’images tuent parfois l’image, celle qui serait digne d’intérêt. Elles sont 

toujours accompagnées. Il est parfois difficile d’en repérer une, deux, trois, en sélectionner, qui 

pourraient satisfaire une curiosité, un désir de se remémorer, un moment de partage, ou celui de 

l’expérience.  

 

 Mais c’est aussi à l’intérieur de ce flot immense, intense de simulations algorithmiques, 

que de possibles passages apparaissent se montrent, et permettent une relation, une expérience de, 

entre elles. A l’intérieur ou à l’extérieur d’elles-mêmes. Hors du cadre. Entre.  

 

 Nous avons pu le constater au cours de ce développement, l’image, celle prise avec les 

smartphones, vue et projetée par eux a changé de statut, et ne montre plus la caractéristique unique 

de représentation. Elle avait d’ailleurs déjà subi un bouleversement de forme avec l’arrivée du 

numérique, en devenant simulation.  
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 Par le fait de devenir usage, l’image communique un message visuel, plus qu’elle ne 

permet une expérience esthétique. Information, conversation, document, pic speech, comme nous 

l’avons vu dans les propos d’Elsa Godart.  

 

 À force d’y toucher, de la caresser par l’interface de l’écran, l’œil s’est habitué à un certain 

confort, ou un inconfort d’ailleurs, puisque la vitesse est tellement présente, qu’il ne serait pas 

nécessaire de se donner la peine de la saisir.  

 

 Pourtant, parallèlement à cette ignorance ou insensibilité face à elle, c’est à travers l’image 

que se jouent les interactions sociales, les mises en scènes selfiques, les affirmations de soi, les 

constructions de l’identité. Un va-et-vient entre l’intime et l’extime, où l’un n’irait pas vraiment 

sans l’autre. Un équilibre, serait d’ailleurs nécessaire.  

 

 Observer des faits et usages quotidiens, actuels, est une tâche qui me semble 

fondamentale dans l’appréhension du monde dans lequel nous vivons. Plus encore lorsqu’il s’agit 

d’une pratique artistique. En faire des analyses à chaud n’est pas toujours chose facile, parfois 

l’émotion, l’instant même, brouillent le réel et empêchent de prendre la distance que l’on devrait 

maintenir.   

 

 Prendre de la distance, toujours, en essayant de rendre une justesse possible. Prendre de la 

distance aussi, face au smartphone, cet objet qui n’est pas si anodin qu’il parait pour la majorité des 

individus. L’on sait parfois les dangers, on les imagine physiques, provenant des ondes, par 

exemple, pouvant provoquer d’éventuels accidents, mais la distance psychique et critique face à 

lui, face aux images qu’il nous envoie, qu’il nous fait directement manipuler, est hautement 

recommandée.  

 

Combien de parents n’utilisent plus aujourd’hui cette « nounou électronique » pour 

calmer leurs enfants, et pouvoir souffler en silence ? Ces images et ces contenus ne sont pas sans 

danger. Un accompagnement est à prévoir, une éducation aux images, par les images, avec les 

images, avec les autres, ensemble. Il faudrait converser, en montrer les dessous, les arrières, les 

enjeux. 
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 Cette conclusion ne voudrait pas retentir comme un signal d’alarme. Mais il est d’extrême 

importance d’avoir conscience de ces travers, encore plus aujourd’hui où l’image, liée à 

l’information, nous fait dire et penser facilement, et trop rapidement, répéter même, ce qui passe 

en boucle, sur les écrans. Tout est montage, simulation de simulation, l’image est pure 

construction.  

 C’est aussi à travers ce montage, ces montages répétés, qu’une découverte, une surprise, 

un enchantement est possible. Pouvoir construire, en temps réel, des images et les partager, les 

diffuser sur toute la surface numérique de la planète, quel effet !  Un certain pouvoir, une 

puissance, une possession. Une diffusion sur une galerie 2.0, en reprenant les termes du street 

artiste Encoreunestp, qui permet à un art mobile de se transporter, dans les méandres des sites, 

réseaux, maillages du Net.  

 

… O MUSEU é O MUNDO (Le musée est le monde) 

 

Une pratique artistique mobile, en mouvement, réalisée par un outil mobile, en 

mouvement, une publication avec le mobile, mouvante. Dans cet environnement numérique du 

mouvement, l’Internet. Emouvances, donc.  

  

 Quant à se demander si ces pratiques sont artistiques ou amateures, professionnelles ou 

non, il semblerait que le débat sur cette question soit déjà obsolète. Les limites et frontières entre 

ces figures ont toutes déjà été dépassées, s’entremêlent, souvent, aujourd’hui, dans une relative 

harmonie et se complètent.  

 

L’essai visuel, partie majeure de ce travail de recherche, marque une ouverture sur une 

pratique artistique mais s’inscrit dans une dimension de recherche et confirme l’importance et la 

nécessité de la recherche en art, de l’expérience, du questionnement, de la réflexion.  

 

 L’accent porté sur la présentation de l’image qui trouverait une continuité, une expression 

complémentaire dans l’essai visuel, s’impose. Cet acte directement lié à l’ici et au maintenant, qu’il 

soit présentation de soi ou de son art, s’expose. Faire se déplacer les images, en mouvance 

constante. Fixes, elles subissent, par la lecture et relecture du spectateur, utilisateur, internaute, 

des mouvances. Toujours.   
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Une présentation en tant qu’action construite, d’actes d’images serait alors : l’art, cet art du 

présenté qui présente le présenté. « L’art est alors cette part du présenter qui présente le 

présenter.541 » 

 

En posant comme titre de ces recherches « L’acte d’image » comme notion et mode de 

pratique et de réflexion, diverses manières de voir l’image et de la faire ont été envisagées. Des 

actes d’images dans le sens d’action, celle que l’on fait afin de la produire, comme celle de l’action 

qui agit pendant le processus de la production, comme l’action présente au cours de sa 

monstration.  

 

Toutes les images de cette thèse ont été capturées avec le téléphone mobile, certaines 

d’entre elles ont été capturées à l’aide de l’ordinateur portable. Elles peuvent être des images qui 

documentent des travaux d’artistes, elles sont les captures de livres, d’images des sites personnels 

des artistes, des expositions visitées, toutes sont une saisie autre, ou le plus souvent mon corps 

apparaît, mon doigt, ma main, mon bras. Un peu comme pour montrer qu’il ne s’agit pas du 

travail en lui-même mais d’une de ses déclinaisons, quelque peu désacralisée par ma présence, 

celle qui agit encore d’une autre façon, à savoir celle de présenter autrement et visuellement le 

travail d’un autre. Montrer autrement que sous la forme académique, parfois très stricte et dénuée 

de présence, de forme, d’action.  

 

Car il s’agit dans cet « acte d’image » de la présence ou de l’absence du corps, celle de 

l’autre, qui sont pourtant toujours sous-entendues. Des actes dans l’image, par l’image saisie du 

téléphone. Des actes de l’image, qui pour exister ici, nécessite un certain récit, sans qui elle ne 

pourrait perdurer. Différents actes de l’image, superposés, dans le temps et dans l’espace. 

Différents actes de l’image qui se matérialisent durant les semaines et les mois, qui se voient 

déplacés et replacés au cours des murs de thèse finaux.  

 

Une image en différents actes, en somme, car elle se rejoue, se reconstruit et se fait en 

plusieurs temps. Et le récit qui lie, un matériau à l’aide duquel se construit la pensée, qui dans ces 

recherches pose le statut de la création comme objet et sujet de recherche. Le regard est 

introspectif, réflexif, objectivant, totalement plongé dans la pratique en train de se construire.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
541 René Passeron, « Création, Présentation, Présence », La Présentation, Paris, Editions du CNRS, 1985, p. 14.  
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Une des perspectives futures qui seraient donc très intéressante de pouvoir approfondir 

dans d’autres recherches est la forme même que revêt ce travail, un objet de recherche-création, 

qui pose d’autres enjeux et questions concernant la méthodologie de recherche en art dans le 

contexte de l’université. Nous sommes souvent amenés à questionner l’importance de la pratique 

et de la théorie sans réussir à imbriquer totalement les deux et faire de la thèse en art un exercice 

d’équilibre.  

 

Pour ceci, de nombreuses réflexions seront encore à mettre en place, concernant 

différentes pratiques et théories récentes sur la méthodologie et l’enseignement de l’art à 

l’université. Pour exemple dans cette thèse, et qui n’a malheureusement pu qu’être énoncée dans 

cette curieuse parenthèse intitulée dans les références bibliographiques : «  Références trouvées 

par errances répétées – une autre forme de pensée et de recherche », une des méthodologies 

provenant de la recherche sur Internet a été fortement emprunte de la sérendipité, ou l’action de 

trouver ce que l’on ne cherchait pas encore. De liens en liens, de pages en pages, des notions, des 

concepts, des voyages d’investigation sont possibles et ne peuvent être négligés.  

 

Un autre voyage possible, avec l’image, toujours, sans destination préalable.  
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ANNEXE I  
 
 
 
Article fin de discipline  
Teoria da Arte Moderna e Contemporânea  
Professora Dra. Daniela Kern 
 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
Instituto de Artes 
Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais 
Doutorado em Poéticas Visuais  
 
 
 
Reflexão sobre a exploração artística do artista Antoni Muntadas 
 
 

A visita da exposição Entre/Between do artista Antoni Muntadas no Jeu de Paume em Paris542 

pode ser considerada o ponto de partida deste artigo, que possui como objetivo apreender as 

práticas artísticas contemporâneas que têm como intenção primeira a uso do deslocamento físico 

ou dos meios (plásticos, tecnológicos, disciplinares). A partir destas posturas, surgem outras 

noções que me interessam também refletir sobre minha própria pesquisa de doutorado, que são 

as noções de tempo, lugar, projeto e contexto. Tentarei articular nesse ensaio, escritos diversos e 

teorias do Walter Benjamin, Nicolas Bourriaud, Umberto Eco, Jean-Paul Fourmentraux e Paul 

Ardenne. 

 

Focalizarei essencialmente minha atenção sobre o trabalho conseqüente do artista espanhol 

Antoni Muntadas, o qual tive a oportunidade de ver de meus próprios olhos, no espaço do Jeu de 

Paume em Paris. Essa mostra tinha como finalidade reativar o trabalho importante e rico de 

quarenta anos de existência. Essa visita foi uma oportunidade ideal para reativar também as 

lembranças e vivencias que eu mesma possuía das obras dele.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
542 Exposição do artista mostrada do dia 16 de outubro de 2012 até o dia 20 de Janeiro de 
2013, curadoria da Daina Augatis. 
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Viajante incansável, Muntadas explora o mundo como explora os diferentes territórios 

(disciplinas543), mas é o lugar “entre” estes diferentes territórios que o interessa: o mais 

importante nos projetos que o artista concebe, é a exploração dos problemas de nossa época, sem 

procurar trazer e impor soluções, mas propondo um discurso subjetivo, definindo seu trabalho 

no território da “subjetividade crítica544”. Umberto Eco sublinha esse fato da “importância do 

elemento subjetivo no prazer estético545”, e não mais num prazer puro e de simples satisfação 

como se apresentava na percepção clássica da obra de arte. O arte é para Muntadas, um objeto de 

pensamento que serve para despertar as consciências, bem como o expressa o historiador Paul 

Ardenne quando tenta compreender e cercar as produções de arte do século XXI: “A obra de 

arte na virada do século XXI: ela se oferece a maioria parte do tempo como um condensado de 

tudo o que ‘trabalha’ e o real e as consciências546”.  

 

De fato, os artistas encaram projetos e práticas artísticas sobre um plano diferente do que vemos 

durante a história da arte moderna, na qual os artistas tinham um objetivo focalizado num tema 

ou num meio artístico específico, seguindo uma linha ou um movimento próprio. Antoni 

Muntadas, cuja postura pode ser vinculada ao corrente pós-conceitual, foi um dos primeiros 

artistas a se interessar de maneira crítica à televisão. Se interessa igualmente pelos fenômenos 

culturais, seus códigos, seus rituais, seus desafios escondidos.  

 

O artista trabalhou sobre as relações entre o espaço publico e privado, sobre a arquitetura e o 

urbanismo como empresas de espetáculo ao serviço do poder, sobre o espaço e sua relação com 

a memória. Pioneiro da utilização do vídeo e do multimídia, Muntadas recorre a todos os meios 

que ele pode ter a sua disposição: o vídeo, o texto, a fotografia, o som, o cartaz, o livro, a 

instalação. Artista multimídia, ele mesmo define uma certa terminologia das palavras e noções 

importantes para construir um discurso sobre seu trabalho, apresentando a seguinte lista:  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
543 Durante o vídeo organizado para o mostra, o artista explica sua “vontade interdisciplinar 
desde os anos 70, de definir três esferas: a arte, as ciências sociais e os sistemas de 
comunicações”.  
544 Palavras do artista disponíveis no vídeo da mostra no site do Jeu de Paume  
< http://www.jeudepaume.org/index.php?page=article&idArt=1507&lieu=1> , 15 de janeiro de 
2013. 
545 ECO, Umberto. L’œuvre ouverte. Paris : Seuil, 1962, p.18. 
546 ARDENNE, Paul. Art, Le Présent : la création plasticienne au courant du XXIème siècle. Paris : 
Editions du Regard, 2009, p.10. 
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“Projeto, contexto, pesquisa, arquivo, mídia, espaço, lugar, site, questionamento, cidade, 

dispositivo, intervenção, memória, artefatos547.” 

 

Uma palavra aqui requer a minha atenção: contexto. Numerosos projetos do artista tomam forma 

em vários lugares do mundo, Japão, Brasil, Argentina, Estados Unidos, Europa, para citar alguns. 

Deste fato, os trabalhos do artista devem ter uma ligação estreita com o contexto no qual é 

concebido, realizado, produzido, mostrado: o artista sempre vive nos lugares onde expõe, para se 

impregnar da cultura, do lugar, da “audiência” que deve segundo ele “necessariamente conhecer 

o contexto” no qual este trabalho é exposto, para poder “estar ativo”, interagir com a obra.  

 

Todos os dispositivos e os sistemas projetados pelo artista apontam questionar esta frase 

recorrente na obra do Muntadas: “Atenção: percepção requer envolvimento548”. Não podemos deixar de 

pensar na obra “aberta” do Umberto Eco, quando relaciona a arte e o contexto no qual ela é 

pensada, realizada. Sem ter segundo ele, uma função para conhecer o mundo (diferente das 

disciplinas científicas) a arte é estreitamente relacionada ao contexto atual, “à cultura 

contemporânea”:  

 

 “Mais si une forme artistique ne peut fournir un substitut de la connaissance scientifique, 

on peut y voir en revanche une métaphore épistémologique : à chaque époque, la manière dont se 

structurent les différentes formes d’art révèle – au sens large, par similitude, métaphore, 

résolution du concept en figure – la manière dont la science ou, en tout cas, la culture 

contemporaine voient la réalité549. » 

 

O pensamento do Eco sobre a arte e a ciência poderia hoje criar certas fricções quando 

relacionamos escritos de outros pesquisadores que consideram a pesquisa em arte como um 

domínio científico específico. O sociólogo francês Jean-Paul Fourmentraux, pesquisa sobre as 

questões das criações artísticas contemporâneas direitamente relacionadas à Internet, pensando a 

própria pesquisa e a criação na era digital expondo o postulado seguinte:  

   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
547 Entrevista da Catherine Francblin, com a colaboração do Christophe Kihm e do Emile 
Soulier, no site ParisArt  
<http://www.paris-art.com/interview-artiste/Antoni%20Muntadas/Muntadas-
Antoni/230.html>, 13 de janeiro de 2013.  
548 Ver o projeto On Translation: Warning, 1999 até hoje. 
549  ECO, op.cit., p.28. 
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“ (…) la manière dont la création artistique et la recherche technologique, qui 

constituaient autrefois des domaines nettement séparés et quasiment imperméables, sont 

aujourd’hui à ce point intriqués que toute innovation au sein de l’un intéresse (et infléchit) le 

développement de l’autre (…) des œuvres hybrides rendent irréversible le morcellement des 

anciennes frontières opposant art et science550. » 

 

Acabamos observando este mesmo fenômeno na obra inteira do Antoni Muntadas, quando 

articula projetos incluídos em diversos domínios disciplinares, cujo objetivo é produzir uma arte 

como dispositivo de conhecimento, a pesquisa da arte em arte ou sobre a arte, o estatuto do 

artista como um pesquisador. Aqui também o Fourmentraux e o Muntadas estão de acordo, 

implicando umas lógicas de concepção e regulação do trabalho orientadas em direção à uma 

pluralidade de desafios: exposição artística, invenção tecnológica e conhecimento (acadêmico).  

 

Uma das finalidades mais importantes do Antoni Muntadas  através da sua arte, é apresentar as 

contradições presentes na visão harmoniosa que nos propõe a sociedade da cultura na qual 

vivemos, criando um certo discurso crítico mas portanto aberto a várias interpretações, 

veiculando uma mensagem. Assim, como evoca Umberto Eco: “o artista que produz sabe que ele 

estrutura através do seu objeto uma mensagem: ele não pode ignorar que trabalha para um 

receptor551”.  

 

Cada projeto artístico de fato, possui na análise da sua estrutura acabada do objeto artístico, “uma 

intenção de comunicação”. A própria frase interrogativa presente num trabalho do Antoni 

Muntadas: “What we you looking at?552”, mostra esta linha de pesquisa sobre as mídias e a 

mensagem da comunicação de massa, bem como o discurso provocado pela inclusão do 

pensamento do leitor/participante/espectador (não sabemos bem como o nomear) na interação 

com a obra.  

 

A curadora da exposição do Jeu de Paume, Daina Augaitis sublinha553 a importância de um 

trabalho em particular na trajetória do Muntadas, que é a série intitulada: Project554, apresentando 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
550 FOURMENTRAUX, Jean-Paul. Artistes de Laboratoire. Recherche et création à l’ère numérique. Paris : 
HERMANN EDITEURS, 2011.	  
551 ECO, op.cit., p.11. 
552 Ver o trabalho Media Eyes, 1981. 
553 Vídeo da mostra disponível em:  
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sete quadros de vidro nos quais cada um possui uma palavra/pergunta, “Qui”, “Quoi”, “Quand”, 

“Où”, “Pourquoi”, “Pour qui”, “Combien555”, explicando a função destas perguntas, que constituem a 

estratégia que o artista adota quando ele comece um projeto, seja qualquer pais onde se situa, o 

contexto, o lugar, a situação histórica que ele explora. 

 

Uma característica importante do empreendimento artístico do Muntadas, é o fato do seus 

projetos exigirem vários anos de trabalho, cada uma de suas exposições resulta de inúmeras 

investigações feitas no campo, cada projeto realizado necessita uma lenta e abundante coleta de 

documentos. Neste caso, o artista precisa de um método próprio para realizar esses documentos. 

Christophe Kihm, que trabalha na revista ArtPress, acrescenta uma noção interessante em relação 

a questão do processo utilizado pelo artista, noção impossível de deixar de lado quando se analisa 

qualquer postura artística na arte atual. Ele diz o seguinte:  

 

 “ Je reviens tout d’abord sur un aspect important du travail qui est de l’ordre du 

processus, lequel s’articule avec la notion de dispositif et passe ensuite par des opérations 

spécifiques. On peut donc parler de méthodologie556.”  

 

Tomando como exemplo um projeto do artista The File Room, um espaço arquitetural que 

representa uma sala de arquivo sobre o tema da censura557, observamos o dispositivo utilizado 

pelo artista, que articula a dimensão política dos poderes com suas variedades, seus números, suas 

diferenças. Não podemos deixar de relacionar os termos usados para Muntadas com as 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
< http://www.jeudepaume.org/index.php?page=article&idArt=1507&lieu=1>, 15 de janeiro de 
2013. 
554 Várias series foram realizadas, em várias línguas diferentes. Este Project visto na exposição é 
datado de 2007. 
555 « Quem », « O quê », « Quando », « Onde », « Porque », « Para quem », « Quanto ». 
556 Entrevista da Catherine Francblin, com a colaboração do Christophe Kihm e do Emile 
Soulier, no site ParisArt. 
557 Palavras do Muntadas explicando o projeto : « La pièce a été dans un contexte particulier : à 
Chicago, une ville qui concentre beaucoup de musées liés à la mémoire, le musée de la paix est 
dans une ancienne libraire publique, transformée en centre d’art. J’ai entrepris des recherches sur 
le thème de la censure culturelle et réutilisé mes propres archives, notamment un projet sur les 
médias, mené pour une émission de télévision pendant trois ans en Espagne mais qui n’a jamais 
été diffusé. Ce travail commencé en 1994 se poursuit sur le web (http://www.thefileroom.org) et 
les archives sont complétées par des gens qui ajoutent des éléments. Finalement,  ce travail est un 
prototype qui a généré d’autres travaux. En tant qu’artiste, je suis l’initiateur du projet mais j’en ai 
abandonné le contrôle. Cet espace sur le web regroupe désormais les archives de 400 cas de 
censure. L’installation montrée notamment à Buenos Aires en est la représentation physique, une 
sorte de métaphore de l’espace kafkaïen mais les cas de censures sont enregistrés et triés sur le 
site internet par media, type (religion, politiques), emplacement géographique… »  
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metodologias propostas pelo Foucault558, que utiliza as mesmas noções para apreender os 

diferentes dispositivos de poderes, sejam eles dominantes ou modestos.  

 

Na obra do Muntadas, se trata de uma atitude histórica e engajada, na questão da atividade 

artística, nos processos de reflexão e questionamentos dos objetos produzidos, incluindo em cada 

projeto uma investigação, cara ao Foucault, e o conceito de arquivo. Usando o termo que o 

artista utiliza para explicar suas intenções, “explorar”, como se fosse uma investigação, um 

processo de arquivamento, uma arqueologia do lugar onde se situa. 

 

Os resultados destes projetos criados em vários lugares do mundo implicando questões de 

política, comunicação, novas mídias, têm como meta questionar nossa presença ao mundo, tal 

como o filósofo Martin Heidegger559 investigou sobre a questão da nossa existência no mundo, 

sobre o que poderia significar a expressão “ser-no-mundo” em sua globalidade. Num outro 

registro, Paul Ardenne insista também neste fato, típico do período pós-moderno, no qual vemos 

aparecer o retorno do “moi-je560”, numa problemática de afirmação do ser.  

 

Queremos apresentar mais uma perspectiva atual, presente em discursos teóricos, e críticos sobre 

a arte contemporânea, bem como nas práticas artísticas deste período “em movimento”, 

tomando o exemplo de um projeto do Antoni Muntadas, intitulado On Translation561. A noção 

“translation” pode possuir dois sentidos: primeiro, o sentido literal de conversão de uma língua 

para outra (tradução), que abre as portas da interpretação que esta ação supõe, faz parte do 

domínio da transposição, da expressão, da representação. Outro sentido, que possui uma 

conotação material e técnica, e é relacionado à uma parte de transporte, de transferência, de 

movimento, de deslocamento.  

 

Esta série “en cours” ainda não concluída (work in progress), se refere aos dois sentidos que podemos 

entender na palavra tradução/translação, focalizando a atenção sobre a interpretação das 

palavras, dos conceitos, das histórias e dos valores, em diferentes línguas, mas igualmente através 

dos filtros das convenções invisíveis e que são inerentes a cada forma de comunicação, como o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
558 FOUCAULT,  
559 HEIDEGGER, Martin.  
560 ARDENNE, op.cit., p.11	  
561 On Translation, série iniciada em 1995, na qual podemos citar por exemplo : On Translation : The 
Audience, 1998-2000, On Translation : Warning, 1999- …, On Translation : La mesa de negociación II, 
2005. 



	  
	  
	  

	   422	  

jogo, claro, do deslocamento pelos diferentes meios midiáticos e formatos artísticos. Raymond 

Bellour compartilha a sua percepção do trabalho do Muntadas com as metáforas seguintes:  

 

“ ‘On Translation’ compose ainsi un inventaire en expansion, une encyclopédie évolutive, 

un éventail tournant de points de vue documentés sur la réalité contemporaine, et les 

métamorphoses accélérées des environnements de nos vies. C’est ainsi une instance de 

retournement de l’œuvre entière, une façon de pouvoir en rebattre les cartes d’un point de vue 

qui la nomme aujourd’hui. (…) l’art de Muntadas est avant tout un art critique, un art de la 

lecture et de la confrontation des signes. Images contre images, mots contre mots, images-mots 

contre mots-images surtout, selon tous les dispositifs d’installation, tous les agencements 

possibles562”. 

 

Tendo como tema de pesquisa privilegiado a viagem, o deslocamento, a mobilidade na arte atual 

e nas práticas artísticas contemporâneas, praticando eu mesma este tipo de vivência em relação à 

tradução, esta confrontação entre os signos e os meios tecnológicos, eu entendo essa noção da 

tradução como a desenvolve o curador Nicolas Bourriaud:  

 

 “La traduction est, par essence, un déplacement: elle fait bouger le sens d’un texte d’une 

forme linguistique à une autre, et donne à voir ces tremblements. Transportant l’objet dont elle 

s’empare, elle se porte à la rencontre de l’autre pour lui présenter de l’étranger sous une forme 

familière : je t’apporte ce qui fût dit dans une autre langue que la tienne…563” 

 

Bourriaud também acrescenta este fato atual, da arte da transposição, onde deslocamos signos ou 

dados vários de um ponto para outro, gesto característico da nossa época, mais do que qualquer 

uma. A idéia, tomando como confrontação a teoria da obra “aberta” do Eco, “peut passer du 

solide au souple, d’une matière à un concept, de l’oeuvre matérielle à une multiplicité d’extensions 

et de déclinaisons564”.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
562 « Le regard, l’Écoute », Raymond Bellour, site do Jeu de Paume : 
<http://lemagazine.jeudepaume.org/2012/11/le-regard-lecoute-un-texte-de-raymond-
bellour/>, 16 de Janeiro de 2013. 
563 BOURRIAUD, Nicolas. Radicant, pour une esthétique de la globalisation. Paris : Denöel, 2009, p. 61. 
564 BOURRIAUD, op.cit., p.157. 
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“La traduction, qui collectivise le sens d’un discours et ‘met en route’ un objet de pensée 

en l’insérant dans une chaîne, diluant ainsi son origine dans la multiplicité, constitue un mode de 

résistance contre le formatage généralisé et une sorte de guérilla formelle565.” 

 

O processo de tradução, é uma conseqüência do processo de globalização da nossa era atual. Para 

Bourriaud, ele constitui um desafio estético e ético, no sentido de que luta para a indeterminação 

do código, rejeita todo “código-fonte566” conferiu uma origem única as obras e aos textos. Mas 

podemos interrogar o fenômeno da perda durante este processo de tradução. O que se mantém 

num objeto, num texto, e o que se perde nesta operação que consiste em reconfigurar suas 

propriedades e dados próprios? Segundo Walter Benjamin567, a tradução permite primeiramente, a 

sobrevivência do original, mas implicando também a morte deste mesmo. A partir da tradução, 

nenhum caminho pode levar para o texto de origem. Podemos então entender esta característica 

contemporânea da arte atual como uma fato extremamente interessante e complexo, que provoca 

interrogações, reflexões abismais, bem como inúmeras escolhas de tradução nas práticas artísticas 

de nosso tempo. 

 

Um dos nossos interesses principal em analisar o trabalho do artista Antoni Muntadas é poder 

refletir sobre a própria pesquisa em arte, a noção de projeto. Ele pode precisar de anos para 

terminar ou não uma realização e expor seus trabalhos, onde a proposta exposta nas exposições é 

um momento, uma etapa presente no processo da obra. Esta noção é ligada ao tempo, à questão 

da duração (work in progress). 

 

Assim, como o trabalho do artista Pratchaya Phintong, o projeto evoluirá em vários lugares, 

tomando como exemplo o pensamento do artista John Armleder segundo o qual uma obra de 

arte não é mais um objeto “terminal568”, mais um simples momento de uma cadeia, diferentes 

episódios de uma trajetória.  

 

Usando os termos do Nicolas Bourriaud, eu visualizo igualmente a pesquisa e a prática de arte 

como meios de “transplantar a arte em territórios heterogêneos, confrontar a arte a todos os 

formatos disponíveis569”, e usando as palavras do Paul Ardenne: “L’art le plus intéressant, passé 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
565 Op.cit., p.151. 
566 « code-source » no texto. 
567 BENJAMIN, Walter. Expérience et Pauvreté. Paris : Payot, 2011. 
568 Op.cit., p.123. 
569 Op.cit., p. 61. 
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le moment facile de la contemplation éblouie et de la consommation réjouie ? Celui, toujours, qui 

ébranle ou brise nos certitudes esthétiques570. ” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
570 ARDENNE, Op.cit., p.9. 
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ANNEXE II 
 
 
 
12ème Colloque Doc’Géo : « L’Homme pressé : Impacts et paradoxes socio-spatiaux » 
9 et 10 octobre 2014, Maison des Suds, Pessac. 
 
 
Titre de l’intervention : « Mobil i t é  :  l ’ar t i s t e  qui voyage e t  expér imente l e  rée l  » .  
 
 

 
         « Le temps est invention ou il n’est rien du tout » 

         L’Évolution créatrice (1907) 
          Henri Bergson. 

 
 

C’est avec un grand plaisir que je réalise la préparation de cette intervention, quelque peu 

singulière. En effet, je ne pourrais être présente lors de la 12ème rencontre Doc’Géo, ayant été 

sélectionnée pour intervenir lors d’un séminaire de recherche à Rio Grande, au sud du Brésil. 

Nous tenterons alors de réaliser une vidéo-conférence le jour même, s’organisant avec le décalage 

horaire, et si par hasard nous n’arrivions pas à nous connecter, nous « brancher », une vidéo est 

produite pour l’occasion.  

 

La préparation de cette vidéo est donc une forme intéressante, car étant actuellement à Genève, 

me projetant pour cette présentation, j’imagine vos rencontres lors des journées du colloque, la 

ville de Bordeaux, Pessac, l’itinéraire et le chemin à parcourir pour s’y rendre, tout ceci en 

pensant également à l’intervention qui aura lieu durant ces mêmes journées à Rio Grande, au sud 

du Brésil, dont le thème principal est : « Art, Education, Technique571 ». 

 

Pour une réflexion sur la mobilité, il y a donc matière à penser ! 

 

1. Présentation du parcours et du travail de thèse 

 

Mon projet de recherche en thèse prend pour matière première et matière brute des 

voyages réguliers réalisés entre la France et le Brésil depuis 2006, dans le cadre de mes études, le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
571 Ce séminaire de recherche aura lieu à l’Institut Fédéral du Rio Grande do Sul, les 9 et 10 
octobre 2014. 
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premier ayant commencé lors de ma Licence 3 d’Arts Plastiques, lors d’un premier échange entre 

universités (Rennes 2 et Porto Alegre). 

L’expérience, l’expérimentation, le déplacement, sont les points de départ de ce projet de thèse 

sur le voyage vécu dans les pratiques artistiques contemporaines.  

 

Ce parcours de recherche se traduit par une expérimentation en plusieurs volets sur la forme du 

« récit de voyage », interroge et analyse les enjeux artistiques et esthétiques des œuvres actuelles, 

et en particulier celles utilisant Internet et les nouvelles technologies comme mode de production, 

de présentation et/ou de diffusion. Ce travail de thèse est lié à la problématique du déplacement 

aujourd’hui à l’heure de la mondialisation.  

 

2. Le déplacement aujourd’hui dans les pratiques artistiques  

 

Quitter l’atelier et voyager. Sortir de « chez soi ». 

 

L’atelier est l’espace dans lequel l’artiste demeure, où il instaure ses propres règles, 

construit une routine et une méthode de travail, exécute des techniques spécifiques à l’aide 

d’outils et de matériaux choisis par lui-même, collecte et sélectionne des fragments et objets, 

enfin, altère, transforme la matière et ses idées. 

 

Qu’en est-il de l’artiste aujourd’hui, qui fait le choix de voyager, de sortir de cet espace si 

« concret » et intime, et se lance à la rencontre de l’Autre, dans cette aventure de l’ailleurs, 

souvent si convoitée, et parfois semée d’embûches ?Que signifie le voyage pour l’artiste 

contemporain ? Est-ce une expérience de vie, l’œuvre elle-même ? Comment se traduit cette 

mobilité ? Comment cette mobilité en vient-elle à modifier la pratique d’un artiste ? 

 

La mobilité, qui résulte du mode de transport mécanique, communicationnel ou informationnel 

« est un élément d’un système d’action complexe qui relie les lieux de travail, ceux d’accès aux 

biens de consommation, ceux de résidences et les espaces de loisirs, tout en intégrant les effets de 

mobilité sur l’environnement572 ». Notre aptitude au déplacement et à la mobilité est directement 

liée aux vitesses pratiquées et/ou imposées, mobilité qui transforme notre rapport aux lieux, 

notre perception de l’espace et du temps « actuels ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
572 Michel Bonnet, Dominique Desjeux, Les territoires de la mobilité, Paris : PUF, 2000, p. 
224. 
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Il est également important de souligner cet aspect du mode de transport que nous empruntons 

tous, - qu’il s’agisse de l’automobile, du train, de l’omnibus, du vélo, de l’avion… -, « Il est un 

véritable médiateur entre l’homme et son lieu, entraînant selon sa rapidité un type de territorialité 

complètement différent573 ». 

 

La déambulation, la dérive, l’errance, la promenade, l’excursion ou encore l’exploration sont des 

formes du déplacement dans les pratiques artistiques actuelles.  

 

Iain Baxter établi une nomenclature désinvolte du monde faite sur le mode de la promenade, par 

l’utilisation du médium photographique574.  

 

Gabriel Orozco, artiste en constant déplacement, sans atelier fixe, dessine sur les billets d’avions 

qu’il acquiert lors des voyages qu’il réalise à travers le monde575.  

 

Rirkrit Tiravanija, expose à Art Basel en 2011 des plaques polies qui présentent chaque page de 

son passeport possédant un tampon et une trace d’un de ses voyages576.  

 

Simon Starling, fait un voyage où les outils et matériaux qui l’accompagnent sont transformés par 

lui-même au fur et à mesure du déplacement, comme par exemple lorsqu’il brûle le bois de son 

bateau pour fournir du combustible à l’appareil, afin de réaliser son parcours577. 

 

Francis Alÿs, pour se rendre de Tijuana au Mexique à San Diego en Californie (27 km), fait le 

tour du Pacifique en avion pour contourner la frontière séparant le Nord du Sud578, protégeant 

les Américains de l’entrée massive des migrants. Il en résulte un journal de bord, Diary of the 

Drifting, retraçant l’expérience politique, sociale, et humaine de l’artiste.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
573 Jean Ollivro,	  Quand la vitesse change le monde, Rennes : Editions Apogée, 2006, p. 15.	  
574 Texte de l’exposition Walking, Driving, Wandering (une pratique de la photographie), du 
18 mars au 15 mai, Centre de la Photographie de Genève, commissaire de l’exposition : 
Christophe Domino. Site du Centre : <http://www.centrephotogeneve.ch/expos-a-
venir/walking-driving-wandering/>, consulté le 15 juin 2011. 
575 Korean air, 1997 ou encore Ticket Alitalia, 2001. 
576 Untitled 2011 (Passport to the Underworld), 2011. 
577 Voir Autoxylopyrocycloboros, 2006. Dans l’aventure d’un voyage en barque, l’artiste doit 
le détruire au cours de la traversée pour fournir du combustible au bateau à vapeur qu’il 
confectionne avec cette même embarcation. (Autoxylopyrocycloboros, 2006). 
578 The loop, 1997 (du 1er juin au 5 juillet 1997). 
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Valéry Grancher avec le blog http://www.ny-alesund-pole0.org 579 initie un journal de bord où il 

présente les avancées de son projet plastique réalisé durant l’Année Internationale Polaire (mars 

2007- mars 2008). Il pose ainsi la question des territoires de l’art, de l’usage des nouvelles 

technologies face au voyage. 

 

3. Expérimentations et interrogations sur la pratique artistique 

 

Le voyage produit un ensemble de sensations, de perceptions, d’expériences, de questions. 

De telles interrogations surgissent à partir du déplacement, de la mobilité, de la découverte, de 

l’expédition, du hasard, des échanges, de la relation à l’Autre, fréquentant des espaces connus ou 

inconnus, traversant des non-lieux580.  

 

Qu’en est-il de ma pratique ? 

Qu’est-ce que je montre de cette expérience ? 

Quelles sont les marques, les traces de ces déplacements ?  

Qu’est-ce que je photographie, je filme, j’encadre, je contrôle ? 

Qu’est-ce qui me contrôle quand je cadre ? 

 

Depuis novembre 2011, j’expérimente une pratique exploratoire qui travaille à la 

construction d’une œuvre sur le Net, introduisant une réflexion sur les particularités et les 

spécificités de ce support, ses outils (logiciel, interface, Smartphone, production d’images, de 

vidéos, de fragments sonores), tout en réfléchissant sur l’importance des nouvelles technologies 

dans la production et la présentation581 des œuvres actuelles.  

 

Afin de pouvoir collecter des documents et fragments lors des nombreux déplacements, espaces 

traversés, chemins parcourus, afin de pouvoir « capter l’instant », j’ai décidé de toujours me munir 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
579 Réalisé en collaboration avec Hélène Kelmachter engagé lors de la préparation de son 
séjour au Svalbard (Arctique). Ce blog est toujours actif aujourd’hui, l’artiste poste très 
fréquemment des commentaires, photos, vidéo, etc, il s’agit donc d’un projet stable et très 
suivi, lorsque nous savons que la majorité des blogs ne dépassent pas une durée d’existence 
de trois mois. 
580 Marc Augé,  Non-lieux : introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris : Le 
Seuil, 1992. 
581 Edmond Couchot, évoque notamment cette caractéristique de l’art contemporain : 
« Comme s’il s’agissait de présenter le réel et non plus de le représenter », in : André Parente 
(org.), Imagem-maquina: A era das tecnologias do virtual, São Paulo: Editora 34, 1993, p. 44.	  
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d’un outil principal, le Smartphone, désormais prénommé « enregistreur du temps réel », reprenant 

le terme utilisé par Paul Virilio582, la vitesse des transports, la vitesse des télécommunications, 

provoquant ce temps réel, ce monde de l’instantané.  

 

Cette utilisation de l’outil du Smartphone interpelle, car justement appelé « mobile », sa forte 

expansion récente initie : 

 

« une nouvelle étape vers la civilisation de la mobilité et apporte un bouleversement dans la 

géographie des déplacements. Muni d’un portable, un individu est susceptible de marcher dans 

un TGV en appelant les antipodes, c’est-à-dire d’avoir trois vitesses en simultané583 ». 

 

Il s’agit d’un objet « polyvalent », « multitâches », généralement facile à manipuler, permettant à la 

fois la fonction de répertoire, carnet d’adresse, montre, réveil, GPS, appareil photographique, TV, 

caméra, et aussi un moyen de paiement. Jean Ollivro le nomme aussi « microvalise », terme 

extrêmement approprié à ma manière de le pratiquer, de l’utiliser, de me/le déplacer.  

 

Le choix d’utiliser des outils comme l’ordinateur, le Smartphone, la palette graphique, le tout sur 

le support d’Internet s’explique par une volonté de diffusion rapide, immédiate, globale, 

impliquant cependant le plus souvent l’accès à une connexion. Ces outils qui seront présents lors 

des déplacements, permettent la création, la publication, l’alimentation de ce work in progress, et 

créent aussi directement un lien avec l’idée que les espaces de travail ont changé, il s’agit d’un 

travail construit en transit (aéroports, gares routières, hôtels, avions, trains, omnibus, taxis, 

voitures), en effet, l’élaboration, la réflexion et l’articulation théorique et pratique prennent forme 

le plus souvent lors des déplacements.  

 

Un autre aspect est également à souligner : faire de la recherche, expérimenter, questionner les 

nouvelles technologies, réaliser un projet artistique par le biais d’Internet, provoquent l’apparition 

d’un nouvel espace, celui de l’ « atelier en ligne » dont parle Jean-Paul Fourmentraux. En effet, 

Internet présente une caractéristique singulière dans les pratiques artistiques, proposant 

simultanément un support, un outil et un environnement de création. Un support dans sa 

dimension de vecteur de transmission (dans le sens où les producteurs de contenus ont la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
582 Raymond Depardon, Paul Virilio (org.), Terre natale, Ailleurs commence ici, Arles: Actes 
Sud/Paris: Fondation Cartier pour l’art contemporain, 2009.	  	  
583 Jean Ollivro, Quand la vitesse change le monde, Rennes : Editions Apogée, 2006, p. 159. 
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possibilité de diffuser leurs travaux directement sur Internet), un outil, puisqu’il possède la 

fonction d’instrument de production, et enfin un environnement dans le fait qu’Internet constitue 

un espace « habitable » et « habité »584. 

 

Bien que n’aimant pas ce terme, ma posture peut s’apparenter à celle de l’artiste voyageur dans le 

sens où le déplacement est choisi, et non subit. Lors de ces déplacements, je me trouve 

confrontée directement à la vitesse des transports dans un premier temps, à la vitesse présente 

dans les fragments sonores, vidéos et photographiques produits sur le terrain, enfin je me 

retrouve aussi face à la puissance et à la rapidité de la transmission des données d’un outil à un 

autre, en enregistrant les données (plus de 9000 images et vidéos depuis le début du travail de 

recherche), et utilisant le réseau Internet dans un objectif de diffusion immédiate, globale, 

simultanée témoignant d’un instant passé dans l’ « ailleurs ».   

 

À l’instar de la figure du flâneur, longuement développée par Charles Baudelaire585 et Walter 

Benjamin586, l’homme moderne déambule et vagabonde dans la ville, en quête d’inspiration, 

lentement, d’une manière désintéressée.  

 

L’homme pratique aujourd’hui des vitesses de déplacements de plus en plus différentes. Cette 

obsession de la vitesse est l’élément qui a le plus profondément modifié nos sociétés actuelles. 

Alors, qu’en est-il de l’homme contemporain ? De sa mobilité dans/hors de la ville ? De son 

rapport aux différents modes de transports ? Où se situe la quête d’inspiration de l’artiste dans 

cette ville contemporaine, où la vitesse règne en maître ?  

 

L’expérimentation plastique et théorique de mon travail de thèse vise le plus souvent à créer une 

dualité, un choc, une confrontation entre deux états, par exemple celui du promeneur, qui 

marche, en recherche de découverte, d’exploration, et la tension palpable et l’allure précipitée 

inhérentes aux transports dans les grandes villes, les moments de stress et de nervosité intenses 

en transit. La question spatio-temporelle est aussi une partie intégrante des interrogations et 

travaux artistiques, un espace de réflexion fondamental.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
584 Jean-Paul Fourmentraux, Art et Internet, Les nouvelles figures de la création, Paris: CNRS 
Editions, 2005, 2010. 
585 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, Paris : Gallimard, 1976. 
586 Walter Benjamin, Paris capitale du XIXème siècle, Le livre des passages, Paris : Les 
éditions du Cerf, 1989.	  	  
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Alain Corbin exprime ces modifications de la vitesse en terme d’espace et de mouvement : « la 

vitesse accrue des déplacements suscite alors un nouvel apprentissage de regard posé sur 

l’espace ; la vision latérale s’affine ainsi que la capacité à analyser le mouvement ». Pour Paul 

Virilio, la question de l’espace ne se pose plus, car il est désormais chaque fois plus question de 

temps, du maintenant, plutôt que de l’ici. Nous vivons dans une « pollution des distances », sous 

le même mode de la pollution des substances, la nature, l’air, l’eau, … « c’est-à-dire qu’on pollue 

la grandeur nature587 ».  

 

« Aujourd’hui, on perd le temps de l’écriture, de la lecture, de l’écoute, qui est le propre de 

l’homme, au profit d’une sorte de perception totale, d’une perception ubiquitaire et panoptique 

qui est de l’ordre du divin et non pas de l’humain. Le divin, c’est l’ubiquité, l’immédiateté, 

l’instantanéité, la simultanéité588. » 

 

Qu’en est-il de nos pratiques ? 

Afin d’illustrer mes propos, je vais maintenant vous présenter trois expériences distinctes qui me 

paraissent importantes pour penser la question de la mobilité, de la vitesse aujourd’hui.  

 

Retour sur images (mars 2012 – septembre 2012) 

 

Il s’agit d’une vidéo d’une durée de 5’35’’, réalisée en deux temps. En mars 2012, ces vidéos ont 

été réalisées à partir du Smartphone, durant un premier voyage à Porto Alegre. Ce sont des 

images de trajets, des déplacements entre le centre ville de Porto Alegre (où j’étudie à 

l’Université) et la zone sud de la ville, le quartier d’Ipanema, d’une distance d’une vingtaine de 

kilomètres (où je réside le plus souvent).  

 

Ces vidéos sont donc les témoins du stress quotidien, de la vitesse, et parfois de la lenteur (le 

retard et l’attente de ce bus peut parfois atteindre les 40 minutes, auxquelles s’ajoutent 40 minutes 

de trajet en moyenne), d’un déplacement au jour le jour à Porto Alegre. 

 

Le deuxième filmage est réalisé en septembre 2012, à Porto Alegre également, à l’aide de 

l’ordinateur et du logiciel Photo Booth (celui que l’on utilise plus communément pour réaliser des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
587 Paul Virilio, Raymond Depardon, Terre natale, Ailleurs commence ici, Paris : Fondation 
Cartier pour l’art contemporain/Arles : Actes Sud, 2009, p. 10. 
588 Ibid., p.18. 
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selfies). Elle constitue la partie « fixe » de l’image, l’arrière-plan, de même que le moment de 

« pause » relatif, je suis assise, et expérimente mes outils.  

 

L’ordinateur est sur mes genoux, contre moi, et filme mes gestes et sélections de vidéos que je 

souhaite présenter « en direct », sans trucage. Je ne vois donc que partiellement l’effet et le 

cadrage produit sur l’instant. L’ordinateur et le Smartphone étant en conversation directe, me 

rendant donc « spectacteur589 » de la situation, d’où émane une fusion entre la main et le regard.  

 

L’idée est de pouvoir réfléchir la notion de « mise en abime », avec la superposition de temps, 

d’espaces, et de sons différents. En effet, nous avons ici deux temps présentés, le temps présent 

sur le Smartphone (temps passé, temps de la collecte de documents), le temps présent en arrière-

plan (temps passé mais notamment plus récent, temps de l’expérimentation) ainsi qu’un troisième 

temps : celui qui apparaît durant la projection de ceux-ci (temps de présentation, qui sont 

d’ailleurs déjà divers). La confrontation de l’image fixe, et de l’image en mouvement, mobile, est 

également un moteur des expérimentations que je réalise. Le déplacement n’est pas seulement 

physique, mais aussi entre les médiums (Smartphone, ordinateur, projecteur), puisque l’image 

« voyage », se déplace entre les différents outils, programmes, interfaces. 

 

Interrogeant aussi les formes et présentations artistiques qui se veulent amateurs590, je choisis 

toujours volontairement de ne pas retoucher les fragments et travaux réalisés ; ils sont tous 

empreints de sons, d’éléments bruts, d’images floues, qui attestent des moments « à toute allure » 

ou au contraire ceux dans lesquels le silence règne ou le bruit des oiseaux se laisse entendre.  

 

Conversa com Pauline Gaudin : deslocamento, movimento, conexão (2014) 

 

La deuxième forme de pratique que je souhaite présenter maintenant est une forme que je 

considère comme un travail de recherche ; il s’agit d’une conversation réalisée à l’Ecole d’Art et 

de Design de Pelotas en mai 2014 lors d’une résidence artistique d’une durée de deux semaines.  

C’est un moment de rencontre que je considère comme essentiel dans la recherche de thèse, 

puisque le souhait est de présenter les images d’une toute autre manière qu’imprimée ou encadrée 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
589 Pour reprendre le terme utilisé par Jean-Louis Weissberg, in: L’image actée, Paris: 
L’Harmattan, 2006. 
590 Voir à ce propos les écrits de Nicolas Thély, qui questionnent le retour notoire de la figure 
de l’amateur dans les pratiques artistiques contemporaines, in: Le tournant numérique de 
l’esthétique, publie.net, 25/01/2012. 
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au mur de la galerie. L’objectif est de pouvoir réaliser lors de ces déplacements, des rencontres, 

moments de « pause », dans lesquels l’exposition de ce travail se fait plus sous une forme 

informelle, sous le mode de l’échange, où la question et l’interrogation sont fondamentales.  

Qu’est ce que réaliser des images en transit, aujourd’hui, avec son téléphone, et pour un artiste-

chercheur ? 

 

L’image est selon André Parente : 

 

 « (elle) est, en premier lieu, un découpage, une césure spéciale, le viseur de la caméra, la 

fenêtre de projection, le tableau, la toile, la page. Elle vaut autant par ce qu’elle montre que par ce 

qu’elle cache : elle montre en se cachant et se cache en se montrant. Fragmentaire, l’image est une 

démystification de tout591. »  

 

Quel est le découpage pratiqué, sélectionné, choisi, montré ? 

Cette mise en tension que je recherche, entre les accidents provoqués par la vitesse, le 

mouvement, (utilisation d’images brutes, floues, tremblements, chuintements), le hasard, 

provoqués dans le quotidien, les événements, les informations qui surgissent sur l’instant, et 

l’espace de leur présentation qui se veut plus réflexive et contemplative.  

 

Après cette rencontre, j’ai demandé à chacun des participants de me donner son nom ou pseudo 

Facebook, afin de créer un groupe fermé où chacun pourra répondre aux images sur le 

déplacement que je leur enverrai régulièrement, dans l’objectif de continuer cet échange, 

provoquer les interrogations, penser et expérimenter les modes de diffusion de travaux artistiques 

sur le net, et particulièrement sur les réseaux sociaux. L’idée est de pouvoir expérimenter et 

pratiquer cette « célébration de l’amitié et de l’affect » de ces collections d’images électroniques, 

afin de créer un partage, une dimension « communielle » dont parle Stéphane Hugon592. Là où 

Michel Maffesoli voit « une nouvelle forme d’agrégation sociale593 » qui est en train d’émerger.  

 

Coin Lecture(s) : espace de perception et de rencontre (2014)  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
591 André Parente (org.), Imagem-maquina : A era das tecnologias do virtual, São Paulo: 
Editora 34, 1993, p. 28.	  
592 Stéphane Hugon, Circumnavigations, L’imaginaire du voyage dans l’expérience Internet, 
Paris : CNRS Editions, 2010.  
593 Michel Maffesoli, «Autour d’Anthony Giddens», Sociétés, n°48, 1995, p.121-132. 
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Cette installation a été réalisée il y a quelques jours, lors de la 3ème Biennale d’art actuel de 

Yakoutsk, capitale de la République de Sakha, en Sibérie extrême orientale.  

Il s’agissait d’une invitation faite par les curateurs Eloy Feria et Françoise Vincent, artistes et 

chercheurs, lors d’une résidence artistique d’une durée de deux semaines594, durant lesquelles de 

nombreux artistes et moi-même avons eu l’opportunité de rencontrer et d’échanger avec un 

grand nombre de yakoutes, étudiants, artistes, habitants, techniciens, personnel du musée. Voyage 

dans lequel nous avons également eu la chance de pouvoir nous déplacer jusqu’aux piliers de 

Lena, récemment entrés au patrimoine de l’Unesco.  

 

Je m’aperçois très vite que j’aiguise la curiosité des yakoutes concernant le Brésil, pays si exotique 

et empreint d’imaginaire, si éloigné de cette région, la plus froide au monde.  

Mon parti pris le plus souvent, est de produire une confrontation directe avec le lieu dans lequel 

je me trouve. Le désir se présente souvent de montrer des images du froid (européen) quand je 

suis au Brésil, ou encore de l’extrême lumière et de l’été quand je suis « au froid ». Montrer Rio de 

Janeiro à Yakoutsk, et Yakoutsk à Strasbourg ou Porto Alegre. 

 

Ce travail est une installation réalisée à l’intérieur du Musée des Beaux-Arts de la ville de 

Yakoutsk, l’objectif des curateurs étant de pouvoir créer des glissements, des dérapages, des 

décalages entre les modèles artistiques, l’un traditionnel, et l’autre « actuel ». Il s’agit d’une 

projection d’une sélection de 366 images, dont la plupart a été collectée au Brésil, ces images sont 

réalisées en mouvement, dans une voiture, un train, un bus, un avion.  

 

La vitesse est omniprésente, et la paroi de verre qui me sépare du paysage crée une distance entre 

le dedans et le dehors, le confort relatif d’une part, et le chaos et le bruit externes de l’autre. Les 

images paraissent « ratées », et elles ont été sélectionnées pour cette caractéristique. Elles sont le 

reflet de cette allure folle, qui est une donnée fondamentale, m’accompagnant à chaque 

déplacement.  

 

La question de la « mobilité cumulée » dont parle Jean Ollivro595 est également une notion 

importante dans mes expérimentations, puisque le train, par exemple, constitue une première 

mobilité, une vitesse, un temps, et que le fait que je me déplace dans cet espace provoque un 

autre type de mobilité, un autre temps. Si je réalise des travaux et des envois par Internet, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
594 Résidence artistique : du 21 août au 5 septembre 2014. 
595 Jean Ollivro, Quand la vitesse change le monde, Rennes: Apogée, 2006.  
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actualise mes données, réalise des sauvegardes, une autre vitesse technologique est aussi en 

marche.  

 

L’espace construit autour de cette installation, est un appel à la rencontre, au dialogue, à 

l’échange. Des coussins sont disposés pour plus de confort, de repos et de tranquillité, et 

permettent un certain « lâcher-prise », qui, d’après certaines réactions de yakoutes, n’est pas un 

acte que l’on fait dans un musée traditionnel.  

 

Un appel à la rencontre, et à la pause. Cet espace est également un laboratoire de recherche, car il 

me force à la réflexion, à la contemplation d’images et de paysages qui le plus souvent sont 

enregistrés de manière automatique, comme si moi-même j’étais devenue une machine, et 

j’encadrais chaque seconde du chemin parcouru lors de mes déplacements. Un panneau de liège 

épinglé de divers fragments de cartes routières est présenté sur une machine à écrire empruntée 

au musée. Il vise à l’interaction des visiteurs, c’est à eux de pouvoir choisir d’épingler et d’ajouter 

leur déplacement sur la carte. Comme autant d’épingles enregistrées sur le Smartphone, à chaque 

lieu où un fragment est collecté.  

 

Les échanges avec les visiteurs ont été parfois courts et brefs, provoquant souvent 

l’incompréhension, car les images « ne donnent pas envie d’aller voyager au Brésil et sont tristes », 

ou encore l’acte même de toucher et de s’asseoir sur un travail artistique est encore timide.  

 

En conclusion de cette intervention, je pourrais poser ces interrogations : cet instant si éphémère, 

ce moment d’espace-temps si précieux que je souhaite à tout prix enfermer dans la « boîte noire » 

et contrôler en l’encadrant, n’est-il pas déjà obsolète ? Que veulent dire vitesse et lenteur dans ce 

réel si flexible et malléable ? Faire de la recherche, travailler, expérimenter et désirer rendre 

compte du présent (réel, instantané, global), n’est-ce pas un risque de faire fausse route et de s’y 

perdre complétement ?  

 

Ce travail sur l’espace-temps actuel, n’est-il pas justement une recherche de démystification de la 

figure de l’artiste qui voyage, de l’image de l’image du voyage, du paysage, et du temps fini du 

voyage « classique » ? 
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ANNEXE III 

 

Sixièmes journées doctorales de paysage – ENSNP, Blois : 1 & 2 octobre 2014 
 
Présentation : « Paysage : déplacement et voyage dans les pratiques artistiques 
contemporaines » 
 
 

Les voyages vécus entre la France et le Brésil, réalisés depuis 2006 (premier voyage à Porto 

Alegre596) sont le point de départ de mon projet de thèse sur les pratiques artistiques contemporaines et 

le voyage. Cette recherche interroge les enjeux plastiques et esthétiques des œuvres actuelles (de 

1989 à nos jours) qui se nourrissent de voyage ou sont liées au voyage, à l’expérience du 

déplacement aujourd’hui à l’heure de la mondialisation.  

 

Le voyage vécu produit un ensemble de sensations, de perceptions, d’expériences, et des 

questions sur le déplacement ; la mobilité, la découverte, l’exploration, la fréquentation d’espaces 

connus ou inconnus, la traversée de non-lieux597, l’échange, et la relation à l’autre. Lorsque l’artiste 

voyage, il choisit délibéremment de sortir de l’atelier, une attitude en rupture avec la posture 

traditionnelle de l’artiste qui crée dans un espace le plus souvent clos et isolé de tous, il se déplace 

pour « aller voir ». En sortant, il est nécessairemment confronté au paysage dans lequel il évolue, 

avec lequel il compose, il s’en inspire, et s’interroge sur son être au monde.  

 

Le paysage est une forme d’expérimenter, de sentir, d’apprécier l’espace, il est manière de « lire et 

d’analyser l’espace, de se le représenter, (…) de le schématiser afin de l’offrir à l’appréciation 

esthétique, de le charger de significations et d’émotions598. » Le paysage est une construction 

culturelle, une « artialisation », reprenant les mots de Alain Roger, un équivalent « construit de la 

nature », selon Anne Cauquelin ; une perception et une lecture donc, toutes dénuées d’objectivité, 

l’histoire, la culture et la sensibilité de chaque individu permettant une interprétation différente, 

évoluant au fil du temps.  

 

Que signifie alors, étudier et expérimenter le paysage pour l’artiste contemporain ? Est-ce à 

l’instar des peintres de la Renaissance qui étudiaient le paysage à l’aide de la perspective, une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
596 Réalisant une cotutelle internationale de thèse entre l’Université de Strasbourg et 
l’Université de Porto Alegre (UFRGS). 
597 Marc Augé, Non-lieux : introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Le 
Seuil, 1992. 
598 Alain Corbin, L’homme dans le paysage, Paris, Textuel, 2001.	  
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manière de relater une expérience par l’intermédiaire de nouveaux outils et techniques ? Ou est-ce 

une autre forme de « voir » le paysage, et de le traduire aujourd’hui ? 

 

Quel est le pouvoir du paysage, et sa représentation dans les pratiques artistiques 

contemporaines ?  

De quelle manière les artistes choisissent-ils d’exposer une expérience qui prend pour origine le 

déplacement, ayant comme toile de fond le paysage, que nous laissent-ils « à voir », à éprouver 

après-coup ? 

 

L’aventure de l’ailleurs, dans ma pratique artistique du déplacement, se traduit à travers l’usage 

restreint et le choix délibéré de certaines conditions. En effet, afin de pouvoir collecter des 

documents et fragments lors des nombreux déplacements, espaces traversés, chemins parcourus, 

j’ai décidé de toujours me munir d’un outil principal, le Smartphone : véritable enregistreur du 

“temps réel” dont parle Paul Virilio599. Les enregistrements à bord des moyens de transports 

(voiture, train, bus, avion, bateau, etc.) sont très privilégiés et constituent le point de départ des 

interrogations théoriques et artistiques de ma pratique du déplacement, de l’instant présent.  

 

Les expérimentations et travaux artistiques cherchent très souvent à rendre compte de la 

fixité/mobilité600, d’une mise en tension, ainsi que des « accidents » provoqués par la vitesse, le 

mouvement (utilisation d’images brutes, floues, tremblements, chuintements), le hasard, 

provoqués par le quotidien, les événements, ou informations qui surgissent dans le moment 

présent.  

 

Réaliser des images de paysage à travers une fenêtre, à distance, constitue en soi une mise en 

abîme de la question du cadrage, de la limite. En effet, une découpe est présente lors du regard à 

travers la fenêtre, comme le cadre qui se forme et se construit lors de l’instant photographique. 

Le cadrage pose ainsi des questions : qu’est-ce que je contrôle lorsque je cadre mes images ou 

vidéos ? Qu’est-ce qui me contrôle lorsque je délimite un cadre ? Quelle est l’importance de la 

limite présente dans le cadrage du paysage que réalise l’artiste ?  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
599 Depardon, Raymond, Virilio, Paul (org.). Terre natale, Ailleurs commence ici, Arles, Actes 
Sud/Paris, Fondation Cartier pour l’art contemporain, 2009. 
600 Une grande majorité des travaux présente un montage de deux vidéos ou images, de deux 
temps, deux lieux, ou deux états différents sur un même plan de projection, sur une même 
image. 
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La mise en abîme représente également une notion omniprésente dans ma pratique artistique, la 

question du paysage dans le paysage étant une donnée très intéressante, étudiée et expérimentée 

plastiquement, tentant en quelque sorte, de penser l’hypothèse d’une « continuité du paysage601 » 

évoquée par Anne Cauquelin. L’idée étant de pouvoir apercevoir et concevoir un équilibre entre 

les constructions des notions de paysage qui nous sont proposées (pour ne pas dire imposées) au 

fil des siècles, en Occident et en Orient602, ne pas seulement « voir » comme un simple 

observateur ce paysage sous nos yeux, mais aussi le sentir à l’aide des autre sens, l’expérimenter et 

le traduire autrement.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
601 Anne Cauquelin, L’invention du paysage, Paris, PUF, 2000, p. 106. 
602 Voir à ce sujet le livre de Françoise Jullien, Vivre de paysage ou L’impensé de la Raison, 
Paris, Gallimard, 2014, où l’auteur expose le parti pris de la première civilisation à avoir 
pensé le paysage, la Chine.  
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ANNEXE IV 

 

 

2014 _ Chaleur du fro id _Yakoutsk, Russie. 
2016 _ Ni autochtone ni  contemporain  _ Strasbourg, France. 
 

 
 

Un pouls 
un autre 

un pouls nouveau m’emporte 
à part frappant un temps différent 

souverain 
 

Le meilleur du meilleur 
je le capte 

il faut que je le garde. 
 Qu’il continue

    
Henri Michaux, Moments, 

traversées du temps, 1973. 
 
 
 
Les deux intitulés de ces rencontres annoncées par les artistes-chercheurs V+F (Vincent+Feria) 

font poindre les dualités, tensions et ruptures provoquées par le déplacement, la rencontre et 

l’échange avec l’autre. Entre la France et la Russie. Chaleur du froid. Un passage temporel, 

géographique, climatique face à l’évocation de la destination : la Sibérie extrême orientale. 

L’apparition d’un imaginaire aussi troublant qu’instiguant. Plus qu’une question de température, il 

s’agit d’un contact avec l’autre, l’exotique, au sens entendu par Victor Segalen - ce qui n’est pas (à) 

moi -, ce qui est différent de moi : le divers, et non l’attitude touristique qui voit dans l’image du 

« palmier et (du) chameau; casque de colonial ; peaux noires et soleil jaune603 », le dépaysement 

incontestable. Aller vers, aller voir ? Ramener des images de voyages, par centaines, par milliers ? 

Qu’en est-il du voyage, aujourd’hui ? Voyager, c’est la via, la route. La dé-route ? Un autre sens du 

voyage, peut être, tel celui développé par Franck Michel, un voyage désorganisé : « une flânerie à 

dimension humaine, partant d’une envie de fréquenter le monde sans le conquérir ou le dominer, 

de l’idée de laisser venir l’humanité à soi sans en pervertir le cours de l’histoire des sociétés et des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
603 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme : une esthétique, Paris, Fata Morgana, 1978, p.37. 
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hommes604.» Déplacer l’idée du voyage, donc. Par, avec l’image ? 100 images ? 1000 images ? Ou 

sans image ?  

 

Entre la Russie et la France, deux ans plus tard : Ni autochtone ni contemporain. Encore un entre-deux 

dans lequel peut se nicher l’attitude de l’anthropophage, celle qui, pour Oswald de Andrade605, poète 

brésilien, serait « l’unique loi du monde » et répondrait à ceci : « Seul m’intéresse ce qui n’est pas 

mien. » L’anthropophagie, c’est l’action que fait le cannibale : celui qui mange de la chair 

humaine. Manger l’autre afin de pouvoir absorber son courage, sa force. Se jouant des clichés 

produits par l’imaginaire des occidentaux sur la figure du sauvage, Andrade adopte cet adjectif 

dans une perspective transposée : « détruire pour reconstruire606 », intégrer les « pouvoirs », 

s’approprier les valeurs intellectuelles, politiques, créatrices de l’autre, du colon, de l’étranger, afin 

de procéder à une nouvelle manière de penser, de vivre, d’agir dans la société. Un « détour par 

d’autres horizons. D’autres cultures sous d’autres cieux et avec d’autres dieux607. » Avec d’autres 

yeux ? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
604	  Franck Michel, « L’autre sens du voyage, Eloge du voyage désorganisé ». Déroutes, 
http://www.deroutes.com/autresensduvoyage4.htm, consulté le 10 novembre 2016.	  
605  Oswald de Andrade, Suely Rolnik, Manifeste Anthropophage / Anthropophagie zombie, Paris, 
BlackJack Editions, 2011.	  
606« Destruir para construire em cima », in : Bina Maltz, Jérônimo Teixeira, Sérgio Ferreira, 
Antropofagia e Tropicalismo, Porto Alegre, Editora da Universidade do Rio Grande do Sul, 1993, p. 
11. 
607 Franck Michel, « L’autre sens du voyage, Eloge du voyage désorganisé ». Déroutes, 
http://www.deroutes.com/autresensduvoyage4.htm, consulté le 10 novembre 2016. 
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ANNEXE V 
 
 
 
10 MAI 2017 PAR SOLENN TENIER BLOG : LE BLOG DE SOLENN TENIER 
 
 
 
#2 Courts récits d’expériences mobiles par l’image 
 
 
Des voyages répétés entre la France et le Brésil sont à l’origine de ces recherches personnelles et 
artistiques. Comment rendre compte d’un déplacement, aujourd’hui, à l’heure de la mobilité 
généralisée ? Plus encore en compagnie de cette mobilité prothétique greffée à notre main, ce 
téléphone intelligent qui nous assiste au quotidien ? Ecrit par Pauline Gaudin Indicatti 
 
 
7 juillet 2011 : entre la gare Cornavin et l’aéroport Genève-Cointrin 
 
Un espace-temps qui se situe « entre » tout ce qui pourra être mémorisé, photographié, filmé dans 

ce prochain trajet. Un instant de transition, qui transporte. Vers 10h00, ce jour-là, j’observe plus 

particulièrement le paysage qui entoure la ligne ferroviaire et suis « envoûtée » par la tentation 

presque immédiate de sortir le téléphone mobile de ma poche, afin de garder cette trace de 

passage ; le cadre de la fenêtre du train laissant apparaître une large marge noire, dessine le cadre 

visuel de cet environnement urbain, qui défile, en mouvement.  

 

Quelques minutes plus tard, je garde la localisation de mon arrivée au terminal d’embarquement, 

en cliquant du pouce droit sur le bouton principal de l’iPhone et sur le bouton marche/arrêt, 

dans le même temps. Ces gestes simultanés provoquent une fascination presque subite pour cet 

objet que je transplante d’un espace à un autre, que je fais circuler à travers le monde (et qui 

enregistre tout ; chaque jour un peu plus). Il commence à me mouvoir. Ces captures représentent 

en quelque sorte des prises de notes du réel, réalisées en temps réel que je ne maîtrise pas encore, 

mais qu’il semble fondamental de questionner, d’expérimenter, d’étudier[1]. 

 

- Instant_Volés_IMG_0574.JPG - 

- Instants_Volés_IMG_0577.JPG - 

 

À distance 
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À Porto Alegre, je me déplace très fréquemment par le biais de la lotação[2], un minibus rouge, 

bleu indigo et blanc, qui emprunte les mêmes lignes que les omnibus habituels, à la différence 

d’avoir la possibilité de le prendre à n’importe quel point de la ligne, ainsi que de descendre où 

bon nous semble. Un taxi bon marché, ou un bus plus confortable et plus onéreux. J’ai été dès 

mon arrivée à Porto Alegre, au Brésil, un peu forcée de l’utiliser : pour une question de facilité 

d’abord, puis afin de tranquilliser mon esprit suite aux nombreuses discussions avec les porto 

alegrenses[3].  

 

En effet, chacun apportait son anecdote : du vol de sac à main, au braquage pour une montre, à 

la séquestration dans une voiture ; personnene souhaitait qu’il arrive malheur à la « petite 

française » récemment débarquée dans un monde où l’insécurité est permanente. Accompagnée 

de mon ordinateur et de mon téléphone portable (« dernier cri », il y a quelques années), je devais 

m’y sentir plus au calme ; j’y éprouvais plutôt la sensation d’être privilégiée et de profiter d’un « 

luxe » inabordable pour la plupart de la population. « (…) je suis assise et située plus en hauteur. 

L’allure à laquelle nous allons est plus dynamique que l’automobile et selon la conduite du 

chauffeur, violent parfois, conduisant par à-coups, le rythme en devient très saccadé. 

 

Dépendant de la surface de la chaussée, des pavés, des trous, des embouteillages, l’énergie 

change… L’impression est d’être montée sur ressorts, tant les suspensions paraissent rebondir à 

chaque impact ; provoquant des ruptures dans la continuité du mouvement et de la vitesse de 

l’engin. Le bruit est singulier. Sa climatisation parfois extrême, nous glace pendant tout le voyage, 

congèle le cuir chevelu en hiver, quand le froid humide nous prend jusqu’aux os. Le rythme est 

frénétique dans les descentes et dans les pentes, qu’arriverait-il si les freins venaient à lâcher ?  

 

Dans les montées, au contraire, la lotação peine à donner la force nécessaire. Un minibus lancé à 

toutes allures dans la jungle urbaine et son trafic intense… [4]» Le désir d’enregistrer le 

déplacement vif, vivant, vécu, réserve une position importante aux moyens de transport donc, et 

implique des paramètres qui résultent de la vitesse et de la mobilité pratiquées. Allant à contre-

courant de l’attitude traditionnelle du voyageur qui se doit d’explorer lentement l’espace dans 

lequel il évolue, je tâche d’agiter et de favoriser mon rapport au mouvement, au rythme, à la 

vitesse, au passage, au transfert. 

 

Contrairement à Jean-Jacques Rousseau qui stipulait une règle primordiale concernant le voyage : 
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« Quand on ne veut qu’arriver, (…) on peut courir en chaise de poste ; mais quand on veut 

voyager, il faut aller à pied[5] », ici : place à l’étonnement, à l’accident, au manque de temps face à 

la vitesse qui domine. Je prélève, à l’aide du Smartphone, chaque détail, tente de mémoriser 

chaque objet, chaque scène vue, ressentie, entendue parfois. Peut-être la volonté d’arriver est trop 

grande, en effet, et vouloir en référencer chaque instant dans le but de le revoir plus tard, m’y 

replonger à tout moment, est ce qui me pousse à emmagasiner ces impressions avant l’arrêt 

définitif du véhicule dans lequel je suis transportée.  

 

Peut-être est-ce le flot d’imagination et d’anticipation sur ce qui pourrait advenir, ce qui 

adviendra, qui ne permet pas la prise, l’ancrage sur le moment, ici et maintenant ; trop occupée à 

penser à l’ailleurs, à la destination. Peut-être est-il nécessaire de re-prendre, re-lire l’image, la 

vidéo, ré-écouter le son à un autre moment. Voir sous un autre angle, trouver autre chose, se 

poser pour lire, mettre sur pause, pauser ? 

 

L’image saisie, capturée dans la vitesse, possède cette caractéristique d’être produite à l’intérieur 

d’un espace de résistance, une sphère de l’intime. En effet, elle n’est possible, dans cette approche 

désirée, qu’à travers la paroi transparente qui me sépare du dehors. Est-ce le résultat de la posture 

du touriste, de l’artiste-amateur tant recherchée ? Celle qui laisserait place au raté durant la prise 

d’image, puisque l’appareil n’est pas fixe, ou gênée par la vitre, sale, tremblante, du bus ? Ou bien, 

le contexte même de cette insécurité, provoque-t-il cette attitude de retrait face à l’extérieur ? Est-

ce conscient, inconscient ? Dans cette situation, l’intime figure alors comme une valeur de 

résistance face à l’espace montré et projeté, une mise à distance, un repli, une tension, une dualité 

entre le dedans et le dehors.  

 

Voir à travers la fenêtre du bus ou du train, saisir une vue encadrée à l’aide de l’écran miniature 

du téléphone mobile, participent de l’acte d’image, où perception et sensibilité sont transportées, 

laissant apparaître des instants volés, construits, emboités même. Ces instants volés, visuels, 

numériques, algorithmiques, appropriés du monde traversé, du temps parcouru, participent à ce 

que je nomme émouvances : où l’émotion dans la mouvance, dans le mouvement, dans les 

vitesses, cumulées souvent, prend forme dans, par l’instantané de l’image, par son envoi, son 

partage. Et, j’ajouterai, entre les images instantanées. 

 

 

- Instants_Volés_IMG_0237.JPG - 
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Mises en vue(s) 

 

 

La main est délibérément et fréquemment retenue pour être vue, comme un agent présentateur et 

présentant, mais aussi en tant que cadreur puisque encadrant les fragments d’Instants volés. Est-

elle présente comme pour montrer les travers de l’expérience, les différentes étapes du processus 

de montage ? Elle constitue ici une des actions principales, elle donne « l’élan[6] », le mouvement, 

l’impulsion des gestes présentés à travers ces différents cadrages. Provoquant l’attention, 

l’exaltation, la vénération même, et ce, depuis l’instant où l’homme a laissé sa « trace », sa marque, 

sa présence, son empreinte sur les parois des grottes; la main n’a cessé, selon des intentions et 

désirs bien évidemment pluriels, puisque instigués par l’évolution de l’homme et de la société, 

d’entrainer les artistes à des études poussées concernant la présence du « dieu en cinq personnes 

(qui) se manifeste partout[7] ».  

 

Visage ne possédant ni yeux ni voix, la main expérimentant avec une sensation extérieure, une 

matière, un outil, un instrument, une température ; ici, couplée à l’usage du Smartphone, par 

l’intermédiaire du toucher et du geste, voit et parle : montre et agit. « Entre la main et l’outil 

commence une amitié qui n’aura pas de fin. L’une communique avec l’autre sa chaleur vivante et 

le façonne perpétuellement. Neuf, l’outil n’est pas 'fait', il faut que s’établisse entre lui et les doigts 

qui le tiennent cet accord né d’une possession progressive, de gestes légers et combinés, 

d’habitudes mutuelles et même d’une certaine usure. Alors l’instrument inerte devient quelque 

chose qui vit[8].» 

 

Apprenant à se connecter mutuellement, de façon régulière, en union, Focillon montre que l’outil 

ne contredit pas l’homme, ni ne l’assujettit à l’objet. Il s’agit d’une pratique récurrente lors de 

laquelle « le contact et l’usage humanisent l’objet insensible », où le désir primordial demeure dans 

le soucis d’expérimenter. L’appareil mobile, est aussi tactile ; c’est le doigt qui agit, interagit, se 

met en scène. L’image de Petite Poucette[9], celle qui tape des « deux pouces » pour envoyer des 

SMS, perdure. En effet, il ne s’agit pas exactement ou seulement de la main ici. 
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C’est par le doigt que se forme l’obtention de la captation de l’image, de l’enregistrement, de 

l’archivage, du montage, de la monstration ; toutes ces actions rendues possibles par des 

techniques et technologies digitales. C’est le doigt qui pointe, élément premier de l’interaction ; le 

geste théâtral par excellence, celui qui met en scène, met en vue. Accompagné par la main, ils 

mettent tous deux en tension divers écrans et cadrages, comme pour soutenir la situation 

déconcertante de deux scènes, sur deux plans, emboités, juxtaposés, puis projetés, lors d’un 

troisième temps. Fenêtre, écran, image dans l’image. Réalité ? Réalité virtuelle ? Réalité augmentée 

? Nous avons plutôt face à nous, dans cette mise en abyme, à des images provenant d’une réalité 

mixte[10], celle qui dessine « les espaces dans lesquels la réalité virtuelle – qui n’existe que par ses 

images – est croisée avec les images de la réalité réelle – qui existe indépendamment de celle-ci », 

notion abordée au coeur de la création numérique, et plus particulièrement en photographie. Pas 

question de s’y méprendre cependant, la réalité mixte n’est pas un principe nouveau, l’image 

photographique ayant toujours usé d’un enchâssement entre fiction et réalité, « le numérique n’a 

fait que révélé cette vérité cachée depuis ses origines… et il était temps[11]. » Processus déictique, 

dramaturgique même, la main montre, augmente cette réalité, pour en montrer les travers, ou, à 

travers. 

 

 

- Instants_Volés_IMG_0002.JPG - 

- Instants_Volés_IMG_0006.JPG - 

- Instants_Volés_IMG_0185.JPG - 

 

 

Pelotas à Porto Alegre (En bus), Place 27[12] 

 

Je suis une machine. 

J’enclenche le mécanisme avec automatisme. 

Un clin d’oeil sur l’extérieur, j’enclenche et enregistre presque en temps voulu. 

Problèmes circonstanciels au voyage de trois heures en bus : 

. la batterie du Smartphone va-t-elle suffire ? 

. la mémoire du téléphone: après deux semaines intensives, elle a montré hier un signe de 

faiblesse. Je dois me séparer de certains fragments, après les avoir archivés sur ordinateur. La 

sélection de la sauvegarde et de la suppression des données est un processus complexe ; il est 

toujours plus aisé de tout posséder dans la poche, n’importe où, n’importe quand. 
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Une collection de captures mouvantes, en mouvement, produite dans une « folie » du tout 

enregistrer, tout contrôler, tout garder ? Toutes ces nouvelles facultés dont parle Michel Serres, si 

récemment entrées dans le cours « naturel » de nos vies, m’ont-elles projetées dans une posture 

symptomatique de l’hypermnésie, syndrome qui ronge le personnage de Irénée Funes[13] : d’un 

coup de pouce, tout se retrouve dans la boîte noire, tout est passé, référencé après avoir traversé 

le cadre de l’écran ? Tout est là. « Avons-nous tant de choses à dire, à trouver, à emmagasiner, à 

archiver, à consommer, à jeter ? Faisant le plein de nos espace réels, imaginaires et numériques, 

nous nous donnons l’illusion d’exister davantage. Le plein, c’est nous, c’est notre projection[14] ». 

 

Je ne veux pas m’endormir de peur de « perdre » quelque chose de ce qui m’entoure, ce que j’ai 

devant les yeux. L’acte frénétique d’enregistrer, est-il envisagé comme un effort de mémoire, de 

collection d’archive, ou au contraire, le fait même de saisir l’image, permettrait-il d’en oublier tout 

contenu, puisque la capture est faite, gardée, rangée ? Pour me sentir exister ? Pouvoir « oublier », 

passer, penser à autre chose ? « On fait parfois des photographies comme on embaume des 

cadavres, mais aussi d’autres fois comme on cueille des fleurs, pour profiter chez soi de leur 

épanouissement et rendre hommage à la beauté du monde. Et on fait même parfois comme on 

planterait des graines, en attente de floraison à venir[15]. » 

 

Il s’agit plutôt d’une cueillette, au sens développé par Serge Tisseron. L’image est saisie si 

rapidement, dû à la capacité extrêmement rapide et la facilité de la prise avec le téléphone mobile. 

Elle nécessite donc d’un certain temps, d’un après-coup ; un espace entre, une relecture, un 

montage possible, une projection, une autre vie, qui lui permet d’éclore. Un retour sur images ? 

Un arrêt sur images ? Une autre manière de la voir, de l’entre-voir. Des fragments instantanés, ou 

plus répétés restent cependant, nul besoin d’y retourner, de les capturer. Il s’agit de ceux 

rencontrés au cours de ces voyages, ceux qui ne sont pas présents en images, mais qui participent 

à son échange, son envoi, son partage : Bettina, Claire, Denise, Désiré, Fernanda, Janice, Kelly, 

Larissa, Márcia, Marina, Mariana, Natalia, Patrícia, Rafael et Solenn. 
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L’ACTE D’IMAGE.  
Notes, réflexions, positions : 
Naviguer, ici ou ailleurs, avec 

(ou sans) son mobile 

 

 

 

 

 

Résumé 
À une époque où les technologies digitales, la profusion d’images reçues et 
partagées, la vitesse et la mobilité n’ont jamais été si manifestes, se pose la question 
de la relation entre les gestes, les objets connectés et les pratiques créatives 
artistiques voire « amateures ». Dans un monde désormais localisable, connu et 
reconnu de tous, l’expérience du voyage traditionnel aurait-elle laissé place à la 
navigation de tous les jours sur Internet ? Que provoque la présence de cet outil 
dans l’expérimentation de l’artiste ? Comment l’utilise-t-il ? Montre-t-il, d’ailleurs, 
quelque chose de cette expérience ? De nouvelles formes apparaissent-elles avec 
l’accompagnement du téléphone mobile, intelligent ? Changent-elles notre 
perception et relation à l’image ? Que produit l’environnement numérique sur ces 
formes, qui, quand elles se révèlent, ou sont révélées, contrastent singulièrement 
avec les œuvres d’art dites « traditionnelles ». Elles constituent des modes de 
résistance face aux conceptions « reconnues » de l’art, comme celles de la 
présentation de l’œuvre. Un des enjeux essentiels de la thèse pointe la réflexion sur 
l’acte d’image réalisée avec le mobile, ou le geste « fait » souvent plus que l’œil « 
voit » ou contrôle. Une expérience artistique et réflexive au cœur de mobilités 
cumulées ; où un nouveau paradigme de l’œuvre, des modes de diffusion est 
spécifiquement pensé en relation avec l’image saisie. 

Mots-clés : Art mobile (2000- …), Expérience, Image, Mobilité, Présentation, 
Smartphone. 

 

Abstract  
At this time of digital technologies, the profusion of received and shared images, 
speed and mobility have never been so evident, we can discuss the question of the 
relationship between gestures, connected objects and creative artistic practices, 
which can appear as “amateurs”. In a world now localizable, known and recognized 
by all, the experience of traditional travel would have given way to navigation on the 
Internet every day? What can cause the presence of this tool in the artist 
experimentation? How does he use it? Does he show, although, something of this 
experience? Do new forms appear with the accompaniment of the mobile phone, 
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intelligent? Do they change our perception and relationship to the image? What does 
the digital environment produce on these forms, which, when they are revealed, or if 
they are revealed, are contrasting to the so-called "traditional" works of art. They 
constitute modes of resistance to the "recognized" conceptions of art like those of the 
work presentation. One of the essential object of the thesis is the reflection on the act 
of image realized with the mobile, or the gesture “made” often more than the eye 
"sees" or controls the frame. It is an artistic and reflective experience at the heart of 
cumulative mobility; where a new work paradigm, modes of diffusion is specifically 
thought in relation to the captured image. 

Keywords: Mobile Art (2000- ...), Experience, Image, Mobility, Presentation, 
Smartphone 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


