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RÉSUMÉ 

 

Cinéma portugais en Révolution. 

1974-1982 : genèse, enjeux, perspectives 

 

En se concentrant sur une période courte et libératrice de l’histoire du Portugal 

contemporain, ce travail vise à établir ce que la révolution, pensée comme processus, événement 

et rupture, a provoqué dans la production cinématographique. L’aire chronologique correspond 

donc aux années de la Révolution portugaise de 1974-1975 puis ses soubresauts jusqu’en 1982. 

Pour saisir ce moment complexe et singulier, l’observation des liens entre cinéma et 

politique est proposée à travers les rapports de force existants entre le régime, les institutions et 

le monde du cinéma. L’existence d’un cinéma révolutionnaire, qui accompagne un processus 

de changement social et politique radical et se révolutionne lui-même, se perçoit à travers des 

conflits et des enjeux de pouvoir. De la remise en question du modèle de production – 

l’avènement d’un modèle coopérativiste – à la volonté de diffuser autrement les films, en 

passant par les problématiques soulevées par la politisation des pratiques artistiques, les 

cinéastes n’ont alors eu de cesse de pouvoir mettre en crise les modalités de création. L’analyse 

de plusieurs films particulièrement significatifs montre que la rencontre entre la révolution et 

le cinéma offre des potentialités créatives nombreuses : des saillies pamphlétaires manifestent 

les nécessités du processus, les usages du cinéma-direct semblent faire corps avec l’événement, 

et l’idée de film-révolution au cœur de Bon peuple portugais (Bom Povo Português, 1981) de 

Rui Simões incarne, au cinéma, la rupture ouverte par le fait politique.  

Ce travail est animé par une double ambition. D’abord, grâce aux témoignages des 

cinéastes et producteurs de l’époque, il s’agit de proposer de nouveaux éclairages sur un pan 

encore méconnu et sous-évalué de l’histoire du cinéma portugais. Ensuite, à la faveur de l’étude 

des rencontres pratiques et formelles entre un processus historique et l’esthétique, les voies 

explorées dans la thèse voudraient contribuer à enrichir une histoire du cinéma engagé. 

 

 

Mots-clés : Révolution portugaise de 1974-1975 ; cinéma militant ; cinéma et politique ; 

documentaire ; production cinématographique ; esthétique ; distribution cinématographique. 
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ABSTRACT 

 

Portuguese cinema and Revolution 

(1974-1982) 

 

Focusing on a short and liberating time of recent Portugal history, this work aims to 

establish that the idea of revolution, understood as a process, but also as an event and a rupture, 

has provoked a specific film production. The chronological area thus corresponds to the years 

of the Portuguese Revolution of 1974-1975 and its upheavals until 1982. 

To grasp this singular moment in all its complexity, the observation of the links between 

cinema and politics is proposed through the balance of power existing between the regime, the 

institutions and the cinema world. The existence of a revolutionary cinema able to follow the 

radical changes in society can be seen through conflicts and power issues. Then, filmmakers 

would question the possibilities of creation in that context: experiences of collective production, 

alternative distribution, and new practices of militant cinema are all examples of different 

modalities of creation. 

The study of various films, and the confrontation between revolution and cinema, show 

an offer of many creative potentialities: from anticapitalist movies which follow the process to 

the uses of Direct cinema embodying the event, and finally, the arising of Good Portuguese 

People (Bom Povo Português, 1981) by Rui Simões, mark an aesthetical rupture in response to 

the political change. 

This dissertation has a dual ambition. First, it is important to propose new enlightments 

on this yet unknown and underevaluated part of Portuguese cinema, with the help of testimonies 

from filmmakers and producers of that period. Then, observing practical and visual exchanges 

between the historical process and aesthetics, the paths explored here would contribute to 

enriching a history of engaged cinema. 

 

 

 

 

Key-words: Carnation Revolution; militant cinema; political cinema; documentary; film 

production; aesthetics; film distribution. 
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Durant la rédaction de cette thèse, un grand nombre de textes, d’entretiens et de citations 

ont été traduits du portugais, aussi, sauf mentions contraires en note de bas de page, toutes les 

traductions ont été réalisées par l’auteur de ce travail. 

 

En outre, il faut souligner préalablement deux points liés à la mise en forme : 

- la rédaction et la mise en page de cette thèse ont suivi le Lexique des règles 

typographiques en usage à l’imprimerie nationale (2002) ; 

- les titres de films mentionnés dans le corps de la thèse reprennent les titres français 

quand ils sont connus et utilisés, suivis lors des premières mentions par le titre original 

entre parenthèses. De façon conventionnelle, l’année indiquée correspond à l’année de 

sortie du film (des choix différents ont été opérés pour la filmographie raisonnée en 

annexe, afin de souligner les éventuels décalages entre réalisation et distribution). 
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Du fait que je vivais une période révolutionnaire, 

 je me sentais obligé de faire un film, qui, d’une certaine façon, 

 révolutionnait le documentaire. 

[…]  

Je voulais qu’il ait autant d’importance que la révolution. 

Je savais qu’on allait perdre mais il fallait faire quelque chose. 

 Il faut au moins laisser des films... 

RUI SIMÕES1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

1 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en avril 2010 à Lisbonne. 
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Fin des années 1960, dans une petite salle de classe portugaise, une institutrice interroge 

ses élèves : « Pourquoi les gens meurent-ils ? ». À cette question déroutante qui touche au sens 

même de l’existence, les enfants finissent par tenter de répondre : quelques-uns récitent le 

catéchisme – « Pour aller au ciel » ou « À cause de nos pêchés » –, un autre révèle beaucoup 

d’imagination – « Parce qu’il a volé des pastèques et qu’il y avait du poison dedans » – puis, 

un dernier enfant répète sur les demandes de son enseignante : « Parce qu’ils ont beaucoup 

travaillé ».  

Ce récit provient des dernières images de Bon peuple portugais (Bom Povo Português, 

1981) de Rui Simões. Le petit garçon qui donne la dernière réponse le fait avec une voix un peu 

éraillée et un sourire plein de spontanéité, puis, gêné, la joie sur son visage s’efface, comme s’il 

avait progressivement pris conscience de la réalité inhérente à son propos. Durant les quelques 

minutes que dure cette fin de Bon peuple portugais, il y a l’espoir d’un avenir, rendu visible par 

la présence des jeunes enfants, et une sorte de désillusion lucide, à l’image de l’expression du 

visage du dernier enfant, troublé, perdu, seul. Espoir et désillusion : il pourrait s’agir des deux 

sentiments qui animent le film de Rui Simões qui revient sur l’histoire de la « dernière 

révolution romantique d’Europe2 ». Rien d’étonnant pour une œuvre qui avait été présentée à 

l’époque de sa sortie comme devant être lue « par émotion audio-visuelle3 ».  

Pourquoi parler de ces images en particulier de manière inaugurale ? C’est qu’en plus de 

déclencher une émotion – qu’on ne conçoit pas ici seulement comme une réaction primitive, 

mais comme un geste humain qui est une réponse à des états du monde, comme un mouvement 

positif ou encore comme une « interface créative4 » et non une irruption physiologique 

condamnable –, elles inaugurent un rapport plus complexe à l’image. En effet, l’historien peut 

se demander d’où viennent ces images de clôture dans un film de montage qui est tout entier 

constitué et structuré par l’assemblage de matériaux filmiques distincts. Le cinéaste Rui Simões 

s’en souvient5 et confie que son opérateur Gérard Collet lui avait procuré des rushes du moyen-

métrage Les Silences (Pois, Pois) de Marian Handwerker (1970), tourné au Portugal. Par 

l’enquête auprès du cinéaste, l’historien-spectateur peut mieux saisir les origines factuelles 

                                                 

 

2 Jean Pailler, Portugal, le printemps des capitaines : réflexions d’un témoin sur une révolution oubliée, Paris, 

L’Harmattan, 1994, p. 10. 
3 Expression extraite du dossier de presse du film (Source : archives personnelles de Rui Simões). 
4 C’est ainsi que Georges Didi-Huberman, s’appuyant notamment sur les travaux d’Henri Bergson, réévalue les 

puissances de l’émotion. (cf. Georges Didi-Huberman, Peuples en larmes, peuples en armes, Paris, Les Éditions 

de Minuit, 2016, p. 28-29). 
5 Notamment dans un entretien avec Rui Simões réalisé en avril 2010 à Lisbonne. 
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d’une émotion ressentie à la vue du film. Ce travail de thèse rencontrait alors un point de départ 

dont l’ambition principale avait trouvé une définition parfaite dans les mots d’Arlette Farge : 

Désir historique, source d’émotion : certes, cela ne se confond pas avec la naissance du 

capitalisme, cela a à voir avec une forme subtile de l’intelligence intellectuelle, bien décrite, 

étudiée et sentie par Jacques Rancière. Il y a dans le désir historien d’étudier la pauvreté, les 

marges et ceux qui sont éloignés de soi, une forme de dénonciation de la société qui s’impose 

par un savoir supplémentaire6.  

Le désir historien qui motive cette étude s’élabore ainsi dans un premier élan qui fait 

passer de l’émotion à la curiosité, du plaisir esthétique à la réflexion intellectuelle dans un 

mouvement permanent, dans un « va-et-vient entre le passé et le présent7 » nécessaire. Ce 

passage de l’un à l’autre s’est opéré d’abord à travers Bon peuple portugais, un film dont 

l’ambition extravagante pourrait d’être une tentative de contenir toutes les images d’une 

révolution. Cette découverte première était logique, puisque c’est par ce film que nous avons 

découvert la richesse en partie méconnue de ce qui avait été tourné dans le milieu des années 

1970 au Portugal. Par la suite, ce désir historien s’est déployé en deux temps simultanés : il 

fallait investir la recherche sur un corpus beaucoup plus vaste qu’il a fallu également 

circonscrire tout en approfondissant l’analyse de chaque image. Ainsi, dans les rushes du film 

Les Silences utilisés par Simões, un plan peut attirer l’attention parce qu’il sort du déroulé 

narratif de l’ensemble. Au lieu de continuer à montrer les enfants, ou l’institutrice, un plan fixe 

s’arrête sur le haut du tableau noir de la salle de classe pour montrer deux objets. Le premier 

resitue l’importance de la religion chrétienne au Portugal (il s’agit d’un crucifix). Le second est 

moins évident puisqu’il s’agit d’un portrait officiel encadré : la figure représentée est celle 

d’Óscar Carmona, une des personnalités importantes du coup d’État militaire de 1926 ayant 

instauré la Dictature militaire, puis la Dictature nationale, avant de permettre l’instauration de 

l’Estado Novo par António de Oliveira Salazar en 1933. Ce court plan renvoie donc à l’origine 

même des quarante-huit ans d’autoritarisme subis par la société portugaise avant d’avoir connu 

une révolution, celle que Bon peuple portugais propose de retrouver et de revoir. Ce plan 

problématise également les rapports entre société et pouvoir politique – par la confrontation de 

deux espaces et de deux symboliques, les enfants en apprentissage et en éveil d’un côté, la 

                                                 

 

6 Arlette Farge, « Les Lumières et leurs pauvres », in Arlette Farge, Jean-François Laé, Patrick Cingolani, et Franck 

Magloire, Sans visages. L’impossible regard sur le pauvre, Paris, Bayard, 2004, p. 41. 
7 Antoine Prost, Douze leçons sur l’histoire, Paris, Éditions du Seuil, 1996, p. 111. 
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figure patriarcale figée dans la photographie officielle de l’autre – qui ont été au cœur des 

expérimentations nouvelles rendues possibles par l’ouverture d’une séquence historique 

singulière : la Révolution portugaise déclenchée le 25 avril 1974 par un coup d’État renversant 

l’Estado Novo de Salazar. 
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Le « marqueur de la démocratie portugaise8 » 

 

Le 25 avril 1974, le Portugal entra dans une nouvelle ère. Le contenu du futur à venir 

était, par définition, totalement imprévisible, même si les partis politiques organisés allaient 

rapidement proposer leurs orientations et leurs marches à suivre. Cependant, le déclenchement 

de la Révolution portugaise lui-même fut assez étonnant puisqu’il s’agissait d’un coup d’État 

militaire ; sur la forme, cela pouvait rappeler le coup d’État de 1926 qui avait amené la Dictature 

militaire. De quoi ce renversement était-il le nom ? Plusieurs éléments permettent de saisir 

comment des capitaines se sont organisés pour faire tomber un régime caduc.  

Premièrement, comme l’a montré le sociologue Boaventura de Sousa Santos, le régime 

portugais d’Estado Novo avait très rapidement connu des crises mineures que l’autoritarisme 

de Salazar avait toujours surmonté ; cependant à partir de la fin des années 1950, l’organisation 

de l’État entra dans une crise profonde de « légitimité et d’hégémonie9 ». En effet, l’Estado 

Novo reposait essentiellement sur la bourgeoisie agricole et la bourgeoisie commerçante ; 

pourtant, dans les années 1950, Salazar décida un tournant économique majeur qui allait 

affaiblir l’assise de son régime : « Alors que António Salazar avait géré le pays comme un vaste 

domaine rural, c’est désormais un Portugal qui va s’ouvrir sur le monde : il veut industrialiser 

mais, pour ce faire, il doit prévoir un large recours à des capitaux étrangers10 ». Ce faisant, le 

pays allait naturellement se tourner de plus en plus vers l’Europe, au détriment de son empire 

colonial ; la cohérence de la forme politique de l’État portugais devenait fragile. 

Deuxième élément conséquent, dans les pays colonisés par le Portugal, les révoltes se 

matérialisèrent de manière toujours plus concrètes et assurées. En 1961, l’attaque de la prison 

de Luanda en Angola déclencha la longue guerre coloniale du Portugal. Entre le milieu des 

années 1950 et le début des années 1960, les principaux mouvements de libération et 

d’indépendance des pays dominés par le Portugal apparurent : MPLA (Mouvement populaire 

de libération de l’Angola, « Movimento Popular de Libertação de Angola ») et PAIGC (Parti 

africain pour l’indépendance de la Guinée et du Cap-Vert, « Partido Africano para a 

Independência da Guiné e Cabo Verde ») fondés tous deux en 1956, respectivement par Mario 

de Andrade et Agostinho Neto, et Amílcar Cabral ; et FRELIMO (Front de libération du 

                                                 

 

8 Yves Léonard, Histoire du Portugal contemporain : de 1890 à nos jours, Paris, Chandeigne, 2016, p. 187. 
9 Boaventura de Sousa Santos, O Estado e a sociedade em Portugal (1974-1988), Porto, Afrontamento, 1990, 

p. 17. 
10 Jacques Marcadé, Le Portugal au XXe siècle : 1910-1985, Paris, PUF, 1988, p. 46. 
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Mozambique, « Frente de Libertação de Moçambique ») fondé et dirigé par Eduardo Mondlane 

en 1962. La guerre coloniale, qui dura treize ans, fut le pôle d’où éclata une autre révolte, celle 

des capitaines sur les territoires africains, constatant le déni du régime et l’incapacité du 

Portugal à se maintenir dans cette situation. Ces derniers faisaient face à des décisions qui 

dévalorisaient leur profession. Le régime portugais, en manque d’officiers, avait promulgué un 

décret n°373/73 en juillet 1973 afin de faciliter leur recrutement ; l’Académie militaire devenait 

gratuite, ouverte aux étudiants universitaires et aux élèves de lycées techniques, et il était 

désormais possible à des militaires de carrière de suivre une formation accélérée pour être 

rapidement envoyés sur le terrain. Les militaires professionnels qui avaient passé des années à 

l’Académie et en service, se voyaient ainsi « rattrapés » rapidement par de jeunes miliciens, ce 

qui dévalorisait leur position et leur formation. La contestation de ce décret fut le ferment du 

Mouvement des capitaines11. 

Le troisième élément relève de ce que Sousa Santos a appelé un « blocage 

idéologique12 ». Salazar, victime d’un accident vasculaire cérébral en 1968, ne put continuer à 

exercer son pouvoir (même s’il ne le sut jamais jusqu’à sa mort en 1970 puisqu’il était président 

du Conseil à vie) et fut remplacé par Marcelo Caetano jusqu’en 1974. Le régime d’Estado Novo 

était en fait moribond depuis un moment et le « blocage idéologique » du printemps marceliste 

– courte période de relative ouverture – empêchait le régime de se moderniser et de répondre 

aux attentes de la bourgeoisie dominante mais aussi de la nouvelle petite bourgeoisie éprise de 

plus grandes libertés civiques et politiques. La question coloniale se fit le refuge de ce blocage 

idéologique : puisque le corporatisme promu par l’État était mis à mal, le colonialisme devenait 

une autre source de tension13. 

Les crises de légitimité et d’hégémonie du régime, la « non-continuité de la politique 

coloniale14 » de l’Estado Novo, et le « blocage idéologique » du printemps marceliste formaient 

ainsi le terreau sur lequel le mécontentement du Mouvement des capitaines put se transformer 

en prise de conscience politique de la nécessité d’un changement radical de régime étatique. 

Avant la préparation du coup du 25 avril 1974, il y eut une rencontre décisive entre les 

capitaines et le général António de Spínola qui venait de publier un ouvrage, Le Portugal et 

                                                 

 

11 Abou Haydara, L’influence des guerres de libération sur la révolution des Oeillets, Paris, L’Harmattan, 2012, 

p. 132‑134. 
12 Boaventura de Sousa Santos, O Estado e a sociedade em Portugal (1974-1988), op. cit., p. 26. 
13 Ibid. 
14 Jacques Lemière, Le cinéma comme interpellation du pays: parcours de cinéastes, évènement politique et idée 

nationale, Thèse de doctorat, Université Lille 1 - Sciences et technologies, Lille, 2007, p. 69. 
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l’avenir (O Portugal e o Futuro, 1974), dans lequel celui-ci défendait une solution politique à 

la crise coloniale (en somme, il préférait négocier pour une union fédérale avec les mouvements 

indépendantistes, et n’était donc pas partisan des indépendances). Les capitaines se 

rassemblèrent dans le Mouvement des forces armées (MFA) qui allait préparer le renversement 

de Marcelo Caetano. L’association jugée stratégique avec le général Spínola attestait cependant 

des différences de points de vue sur les manières de sortir de la guerre coloniale ; cela serait au 

cœur des tensions du mouvement durant les premiers mois de la Révolution. 

Le coup d’État du 25 avril 1974 fut mené par des capitaines – notamment Salgueiro Maia 

à la tête d’une division de blindés dans Lisbonne et Otelo Saraiva de Carvalho, dirigeant les 

opérations depuis le poste de commandement de Pontinha – qui firent tomber le régime en 

quelques heures, par la prise des lieux stratégiques du pouvoir (télécommunications, télévision, 

radio, etc.) et par l’obtention de la reddition des instances dirigeantes (police politique et 

ministères principalement). Dans une première acception, le coup d’État du 25 avril 1974 avait 

tout d’un « putsch militaire » qui répondait à une situation coloniale inextricable. Cependant, 

le MFA n’avait pas inscrit dans son programme l’indépendance des colonies, ni même la teneur 

du régime à venir. Dès ce jour qui restera marqué par les œillets donnés aux soldats, l’irruption 

populaire dans le processus politique ouvrit une autre séquence dont le MFA n’était plus qu’un 

des acteurs. En ce sens, le 25 avril 1974 est devenu le point de départ d’un phénomène 

révolutionnaire intense au sein duquel le mouvement populaire fut important. Comme l’a 

précisé Jacques Lemière, le mouvement populaire va insister sur trois questions politiques 

auxquelles le MFA n’était pas préparé : la libération des prisonniers politiques, l’arrestation et 

la neutralisation des agents de la police politique (PIDE – DGS) et le refus d’embarquer de 

nouvelles troupes pour la guerre coloniale15. Au croisement du coup d’État militaire et des 

manifestations populaires s’est donc construit un processus révolutionnaire particulier, 

immédiatement surnommé la Révolution des œillets, et dont la définition engloberait la 

séquence temporelle qui conduit du 25 avril 1974 jusqu’aux années 1978-1979 avec la poursuite 

et la fin du mouvement paysan. Au sein de cette périodisation, les historiens ont caractérisé le 

PREC (Processus révolutionnaire en cours) comme le moment transitoire (et chaotique) entre 

le 25 avril 1974 qui mettait fin de fait à la l’Estado Novo et, selon les acceptions, le 25 novembre 

                                                 

 

15 Ibid., p. 73. 
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1975 (contre-coup d’État écartant les communistes du pouvoir) ou le 25 avril 1976, jour des 

premières élections législatives de la nouvelle constitution postrévolutionnaire.  

Dans ce travail de thèse, lorsqu’il est fait mention du PREC, ce sera dans son acception 

élargie, non seulement parce qu’il nous semble primordial d’inclure divers mouvements 

sociaux – et notamment le mouvement paysan – dans la continuité des changements socio-

politiques dus à la Révolution débutée le 25 avril 1974, mais aussi tout simplement parce le 

cinéma et les arts en général n’ont pas cessé spontanément dès le 25 novembre 1975 de 

s’intéresser aux profondes altérations qui bousculaient le pays. En revanche, pour ce qui est de 

l’intitulé donné à la Révolution elle-même, considérant qu’il s’agit d’un terme qui fait 

également référence à la constitution (légale et symbolique) d’une société, nous préférons nous 

en tenir aux dates de 1974-1975 ; l’expression de « Révolution des œillets » nous paraît ici 

confirmer en partie le « mythe d’une révolution sans morts16 », occultant la grande violence de 

la guerre coloniale et des luttes pour l’indépendance et réduisant la multitude des mouvements 

sociaux issus de la période à la seule journée du 25 avril 1974 (les œillets ont été essentiellement 

distribués, photographiés, mémorisés ce jour-là). 

 

La Révolution comme creuset problématique du cinéma portugais : débats, problèmes, 

crise 

 

Partir de l’événement révolutionnaire pour aborder le cinéma portugais est à la fois 

évident et problématique.  

Évident parce que l’ouverture radicale offerte par le 25 avril 1974 permettait de 

« réapprendre la démocratie17 » mais aussi de reconfigurer la place des pratiques artistiques 

dans le champ social. Les historiens, les sociologues et d’autres chercheurs ont assumé cette 

rupture fondamentale dans la plupart de leurs travaux ; parmi ceux-ci, l’ouvrage d’Eduarda 

Dionísio, Títulos, acções, obrigações: a cultura em Portugal, 1974-1994, faisait état de 

l’impact social et culturel de la Révolution portugaise de 1974-1975, vingt ans après les 

événements.  

Problématique, parce que le cinéma portugais en tant que tel est un champ susceptible 

d’être remis en cause perpétuellement ; la fragilité structurelle à laquelle les cinéastes sont 

                                                 

 

16 Raquel Varela, História do povo na revolução portuguesa, 1974-75, Lisbonne, Bertrand, 2014, p. 83. 
17 Robert Durand, Histoire du Portugal, Paris, Hatier, 1992, p. 277. 
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contraints continue aujourd’hui de menacer la pérennité du métier de réalisateur au Portugal. 

Les financements du cinéma au Portugal étant intimement liés à l’Institut du cinéma et de 

l’audiovisuel (« Instituto do Cinema e do Audiovisual », ICA18) ou à des financements 

européens pour les coproductions, la création est, de fait, soumise aux aléas de l’agenda 

politique et économique. Aux motifs de la crise, l’année 2012 fut ainsi marquée par une 

suspension des aides à l’écriture et à la production ; les professionnels du cinéma se sont 

également mobilisés en 2017 en raison des changements au sein de l’organisation des comités 

de l’ICA à partir de 2013 : une tribune, médiatisée lors de la Berlinale 2017, fut reprise dans 

Libération le 12 février 2017 et était signée par des dizaines de cinéastes internationaux19. Les 

succès en festival de jeunes cinéastes comme Salomé Lamas, João Nicolau ou João Salaviza 

pour ne citer qu’eux, ne devraient pas oblitérer une réalité parfois très précaire – ce que la 

période des années 1970 avait eu le mérite d’élever au rang de problème culturel majeur. 

Au-delà de cette vulnérabilité financière, il est aussi complexe d’approcher le cinéma 

portugais comme un objet global : l’expression aurait tendance à unifier toute une production 

qui contient pourtant des réalisations uniques, solitaires, personnelles, inclassables. Le nom de 

Manoel de Oliveira pourrait couvrir à lui seul un monde du cinéma, mais il faudrait aussi 

appréhender les œuvres de João César Monteiro, d’António Reis et Margarida Cordeiro, puis 

plus récemment celles de Pedro Costa, de Susana de Sousa Dias, de Miguel Gomes, ou de João 

Pedro Rodrigues. 

S’intéresser à l’histoire du cinéma portugais, c’est aussi interroger les limites du terme 

« national », même si, dans les moments les plus vivaces – la Révolution en fit sans doute partie 

– cela n’empêche pas de penser un assemblage d’œuvres comme une projection nationale qui 

permet alors à un petit pays de « tenir une grande place sur la mappemonde de l’imaginaire 

mondial20 ». 

En outre, dans les histoires du cinéma portugais, si la période dite révolutionnaire est 

souvent traitée à part entière, elle apparaît presque comme une aporie au regard de l’ensemble 

de l’histoire du cinéma portugais. Que ce soit dans les premières histoires du cinéma portugais, 

plus souvent écrites par des cinéphiles et des critiques, ou dans les premiers travaux 

                                                 

 

18 L’ICA est l’héritier de l’Institut portugais du cinéma (« Instituto Português de Cinema », IPC) fondé en 1971 et 

dont il sera question dans la première partie de cette thèse. 
19 http://www.liberation.fr/debats/2017/02/12/cinema-preserver-le-miracle-portugais_1548027 (Consulté le 20 

février 2017). 
20 Jean-Michel Frodon, La projection nationale : cinéma et nation, Paris, Odile Jacob, 1998, p. 172. 
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d’historiens, les années 1970 semblent souvent poser problèmes aux auteurs. La production 

militante notamment s’en trouve traitée de façon très aléatoire. D’un côté, les historiens se 

raccrochent régulièrement aux quelques données existantes, aux archives et aux statistiques, 

privilégiant de fait les films de fiction sortis en salles ; l’hybridité des formes et la circularité 

des pratiques de cinéma durant la séquence révolutionnaire ne sont que très peu appréhendées. 

D’un autre côté, les récits des critiques (et parmi eux, des directeurs de la Cinémathèque 

portugaise) assument parfois des avis partiaux et dessinent une histoire où la mémoire du 

visionnage des films et le goût cinéphilique se croisent pour proposer une vision chaque fois 

originale du cinéma portugais. Les années révolutionnaires – dont les auteurs furent souvent 

des acteurs – sont ainsi présentées comme un souvenir, avec des fulgurances et des oublis : au 

pire, certains films semblent délaissés, au mieux, quelques autres sont réévalués. 

Plusieurs hypothèses peuvent intervenir pour éclaircir ce regard sur la période 

révolutionnaire et le cinéma produit à l’époque. La première est formulée par l’historien du 

cinéma José de Matos-Cruz qui écrivait : 

La première difficulté pour approcher les Films de la Révolution réside, précisément, dans 

les dilemmes de l’inventaire devant une information éparse et chaotique qu’il s’est avéré très 

tôt nécessaire de systématiser, constituant et actualisant un registre ou un monument qui, 

autrement, resterait lacunaire et précaire21. 

La question du corpus et les difficultés posées pour le « systématiser » tiennent ainsi lieu 

de premier écueil justifiant une certaine méfiance concernant le cinéma produit après 1974. Les 

cinéastes, organisés en coopératives, allaient notamment produire des dizaines de films pour la 

télévision, tout en continuant de réaliser des films de long-métrage. Entre mépris pour la 

télévision de certains défenseurs du cinéma et reconnaissance partielle de l’intérêt de certains 

films, les écrits de João Bénard da Costa, Luís de Pina ou de Félix Ribeiro (tous trois directeurs 

de la Cinémathèque portugaise entre 1948 et 2009) ont fini par construire, inconsciemment ou 

non, une sorte de trame monumentale de l’histoire du cinéma portugais dans laquelle la période 

révolutionnaire n’était pas véritablement étudiée. 

La deuxième hypothèse, qui découle en partie de la première, renvoie au paradigme 

auquel les écrits précédemment cités étaient redevables ; à l’analyse des films ou des 

                                                 

 

21 José de Matos-Cruz, “Imagens da Revolução”, in Nuno Figueiredo et Dinis Guarda (dir.), Portugal: um retrato 

cinematográfico, Lisbonne, Número - Arte e Cultura, 2004, p. 87. 
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mouvements ponctuels était privilégié le regard sur des homogénéités d’œuvres et de parcours. 

Héritiers en cela de la politique des auteurs, les critiques et premiers historiens ne pouvaient 

voir dans le moment coopérativiste et foisonnant du PREC qu’une période incongrue où il était 

impossible de relever l’émergence d’un nom ou la poursuite de l’œuvre d’un auteur déjà connu.   

Une troisième hypothèse possible, là aussi dans la continuité de la précédente, tendrait à 

observer une certaine forme d’inquiétude de voir le cinéma d’auteur disparaître. En outre, le 

cinéma portugais venait de connaître une certaine période d’affirmation (avec le Nouveau 

cinéma portugais produit au tournant des années 1960-1970) – son moment moderniste – et se 

voyait plonger dans la mise en critique permanente de la créativité révolutionnaire – un saut 

postmoderne. La revendication collective au détriment de la signature d’auteur pouvait 

apparaître comme une régression par rapport à la période précédente ; d’aucuns pouvait 

craindre une nouvelle tentative pour une « abolition de l’art22 » dont Herbert Marcuse rappelait 

l’origine : 

… Antonin Artaud formula dans En finir avec les chefs-d’œuvre un programme d’abolition 

de l’art : celui-ci doit devenir la chose des masses (de la foule), l’affaire de la rue, et surtout 

de l’organisme, du corps, de la nature. Il ferait ainsi bouger les hommes, et les choses, car « il 

faut que les choses crèvent pour repartir et recommencer23. 

Heureusement, des travaux plus récents ont permis de faire écho à ce rapport 

problématique à la Révolution portugaise dans les études sur le cinéma. C’est le cas en partie 

de la thèse de Jacques Lemière, notamment par le recours aux discours des cinéastes eux-mêmes 

pour comprendre leur réflexivité sur la pratique du cinéma au Portugal24, et de celui du 

chercheur et cinéaste José Filipe Costa, auteur d’une thèse et d’un film sur un des films de ce 

corpus, Torre Bela de Thomas Harlan (1977)25. D’autres travaux en histoire, en esthétique, en 

anthropologie sont en cours et permettent notamment de trouver une solution aux limites de 

l’inventaire ; l’ouverture progressive des archives de la RTP depuis 201426, à travers une 

plateforme pour diffuser et permettre la consultation de ses contenus, numérisés et classés, peut 

également contribuer à une réévaluation de ce moment de l’histoire du cinéma portugais. 

                                                 

 

22 Alain Jouffroy, L’Abolition de l’art, Falaise, Éditions Impeccables, 2011, 96 p. 
23 Herbert Marcuse, Contre-révolution et révolte, Paris, Éditions du Seuil, 1973, p. 141. 
24 Jacques Lemière, Le cinéma comme interpellation du pays, op. cit. 
25 José Filipe Costa, Cinema forges the event. Filmmaking and the case of Thomas Harlan’s Torre Bela, Thèse de 

doctorat, The Royal College of Art, 2012. 
26 Les archives sont consultables en ligne sur le site RTP Arquivos : https://arquivos.rtp.pt/ 
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Ainsi, plus qu’à une abolition de l’art, ce pourrait être à une extension de l’art à laquelle 

la Révolution portugaise de 1974-1975 a permis d’assister. En se positionnant du côté des 

créateurs et des œuvres, nous nous intéresserons à tous types de films – et nous voyons le film 

« comme une manière de penser les images27 » –, sans que le débouché médiatique (petit ou 

grand écran) n’interfère dans les considérations historiques et esthétiques. Par ailleurs, les films 

étudiés ont pu circuler de la télévision vers le cinéma (parfois inversement, la télévision restant 

un possible débouché en fin de « chronologie des médias ») mais aussi dans des circuits dits 

« parallèles » ; aussi, les cinéastes, rassemblés en coopératives, n’ont pas hésité à naviguer entre 

les deux, construisant ainsi des carrières hybrides, mais tout aussi cohérentes. En fait, ce qui 

prévaut ici c’est le « potentiel politique de l’art » qui, selon Herbert Marcuse, « réside seulement 

dans sa propre dimension esthétique »28. 

 

Le cinéma portugais au prisme de l’indétermination de genres 

 

Ce travail s’insère dans un moment où la recherche au Portugal a, depuis quelques années, 

mobilisé un certain nombre d’initiatives pour considérer et valoriser l’étude du cinéma 

portugais. À des travaux pionniers, écrits dans une période courant des années 1970 au début 

des années 1990, de Luís de Pina29, Félix Ribeiro30, João Bénard da Costa31, José de Matos-

Cruz32, ou encore Lauro António33, sont venus s’ajouter plus récemment des recherches issues 

de plusieurs domaines pour permettre une meilleure appréhension du cinéma portugais. Pour 

ne prendre ici qu’un exemple, les travaux prolifiques de l’historien Paulo Cunha34 attestent de 

                                                 

 

27 Philippe-Alain Michaud, Sur le film, Paris, Macula, 2016, p. 7. 
28 Herbert Marcuse, La dimension esthétique : pour une critique de l’esthétique marxiste, Paris, Éditions du Seuil, 

1979, p. 12. 
29 Citons notamment les ouvrages suivants : Luís de Pina, A Aventura do cinema português, Lisbonne, Vega, 1977, 

231 p. ; Luís de Pina, Panorama do cinema português: das origens à actualidade, Lisbonne, Terra Livre Secretaria 

de Estado da Comunicação Social, 1978, 166 p. ; Luís de Pina, História do cinema português, Mem Martins, 

Europa-América, 1986, 221 p. 
30 Notamment : Félix Ribeiro, Os mais antigos cinemas de Lisboa, 1896-1939 ; A distribuição de filmes em 

Portugal, 1908-1939, Lisbonne, Instituto Português de Cinema, 1978, 264 p. et Félix Ribeiro, Filmes, figuras e 

factos da historia do cinema portugues: 1896-1949, Lisbonne, Cinemateca Portuguesa, 1983, 651 p. 
31 Surtout : João Bénard da Costa, Histórias do cinema, Lisbonne, Impr. Nacional-Casa da Moeda, 1991, 186 p. 
32 José de Matos-Cruz, Prontuário do cinema português: 1896-1989, Lisbonne, Cinemateca Portuguesa, 1989, 

303 p. 
33 Lauro António, Cinema e censura em Portugal: 1926-1974, Lisbonne, Arcádia, 1978, 314 p. 
34 Signalons sa thèse de doctorat qui a fortement influencé la première partie de ce travail : Paulo Cunha, O Novo 

Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), Thèse de doctorat, Universidade de 

Coimbra, Coimbra, 2014, 494 p. Nous pourrions également citer d’une manière générale le travail de l’association 

AIM, dont Cunha est un des cofondateurs, qui organise depuis 2011 des rencontres internationales autour de 
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ce nouvel intérêt des sciences sociales pour un cinéma qui peut être réévalué sans qu’aucune 

période, ni types de films ne soient mis de côté. Cunha a montré notamment un des travers de 

l’historiographie portugaise sur le cinéma. Prenant pour exemple l’année 1955, connue dans les 

études cinématographiques comme une « année zéro » parce qu’aucun film portugais ne sortit 

cette année-là, il rappelle que des dizaines de films de court-métrage avaient pourtant été 

produits et diffusés en 1955. Cela lui permettait d’écrire : 

Cet exemple est significatif et représentatif d’une pratique historiographique classique 

produite sur le phénomène cinématographique au Portugal, qui construit, de cette façon, une 

interprétation de la réalité qui part d’une vision sélective de la production, élaborée autour de 

paradigmes qui conditionnent, a priori, les limites mêmes de l’objet cinématographique. Pour 

cette raison, en dehors de quelques cas exceptionnels – le classique Douro, travail fluvial de 

Manoel de Oliveira (1931) ou le récemment primé 48 de Susana de Sousa Dias (2010), la 

production de films documentaires et de court-métrage est fréquemment minorée ou jugée 

secondaire dans les études historiques et esthétiques autour de l’objet « cinéma portugais », 

ces derniers étant considérés comme peu intéressants pour la majorité des auteurs avec des 

approches plus stylistiques35. 

Cette logique qui tend à invisibiliser tout un pan de la création cinématographique touche 

particulièrement les années 1970 puisque non seulement beaucoup de films réalisés au cœur de 

l’épisode révolutionnaire tombaient dans la caractérisation documentaire, mais un grand 

nombre de films n’atteignait pas le format long tant privilégié par les études de cinéma. 

L’exemple choisi par Cunha est intéressant en cela qu’il mettait en avant, au détour de son 

analyse historiographique, un certain mépris pour la forme documentaire. Le rapport à la forme 

documentaire au Portugal a suscité un certain nombre de questionnements et de débats qu’il ne 

faut pas négliger ; ce travail de thèse qui puise, pour une part essentielle, dans des films définis 

comme documentaires, cherche à dépasser des considérations qui, trop souvent, tendent à 

masquer la diversité des propositions cinématographiques créées au Portugal, notamment après 

le 25 avril 1974. Le débat sur la place du documentaire – ou plus précisément sur la possibilité 

d’un documentarisme dans le cinéma portugais – a trouvé sa formulation la plus aboutie dans 

                                                 

 

l’image en mouvement, mais aussi plusieurs initiatives universitaires notamment à l’Université de Coimbra depuis 

plusieurs années. 
35 Paulo Cunha “Um Cinema Invisível: A Produção de Curtas Documentais e o Novo Cinema Português (1960-

1980)”, in Patrícia Vieira et Pedro Serra (dir.), Imagens achadas: documentário, política e processos sociais em 

Portugal, Lisbonne, Colibri, 2014, p. 137‑138. 
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un article de José Manuel Costa, directeur de la Cinémathèque portugaise depuis 2014. En 

s’intéressant à la période postérieure au 25 avril 1974, ce dernier écrit notamment : « [O]n ne 

peut pas dire qu’il soit né un courant documentariste avec son identité propre, ni qu’il y a eu 

une harmonie immédiate avec l’évolution du documentaire international, ni que de grandes 

carrières individuelles centrées sur le documentaire ont pu voir le jour36. » En outre, l’idée de 

José Manuel Costa, c’est que s’il n’y a pas eu de « documentarisme portugais », il y a bien eu 

des films documentaires au Portugal, mais souvent faits par des réalisateurs qui voulaient faire 

ou avaient fait d’abord de la fiction. Aucun réalisateur n’avait fait du documentaire une 

vocation. Certains des éléments développés par José Manuel Costa sont tout à fait recevables : 

il semble difficile de trouver, avant les années 1990, de carrières de cinéastes centrées sur la 

forme documentaire comme il l’entend. Néanmoins, ce problème est inhérent au cinéma en 

général, la priorité marchande étant accordée aux films dits de fiction – ce qui n’a jamais 

empêché l’existence de grands auteurs documentaristes, tel Robert Flaherty, Joris Ivens ou John 

Grierson. La question de l’harmonie ou de la synchronie avec le « documentaire international » 

semble insinuer un retard ou un déphasage du cinéma portugais par rapport à une évolution 

mondiale. Le cadre conceptuel dans lequel évolue cette analyse de José Manuel Costa ne paraît 

pas embrasser toute la complexité des œuvres produites durant le PREC, ni même l’impact 

possible des expériences (parfois partielles, parfois manquées) révolutionnaires sur les choix 

esthétiques des cinéastes et sur la variété de leurs parcours.  

Pour dépasser ces problématiques, nous préférons reprendre ce que Raquel Schefer 

nomme « l’indétermination de genres » comme caractéristique formelle notamment du cinéma 

de la période révolutionnaire. Ainsi, « le documentaire – et son croisement avec la fiction – 

cesse d’être un terrain de substitution [comme l’avait avancé José Manuel Costa] du cinéma 

portugais » et le « documentaire – et son interpénétration avec la fiction – devient, au contraire, 

une question d’élection, de choix des cinéastes »37.  

Sur le rapport au documentaire des cinéastes, le cas de Fernando Lopes, parmi les moins 

impliqués dans la réalisation de films durant le PREC (il n’a clairement pas participé au cinéma 

le plus militant), est intéressant, car son œuvre la plus marquante est sans doute Belarmino 

                                                 

 

36 José Manuel Costa, “Questões do documentário em Portugal”, in Nuno Figueiredo et Dinis Guarda (dir.), 

Portugal, op. cit., p. 135. 
37 Raquel Schefer, La Forme-Evénement : le cinéma révolutionnaire mozambicain et le cinéma de libération, 

Thèse de doctorat en études cinématographiques et audiovisuelles, Université Sorbonne Nouvelle Paris 3, Paris, 

2015, p. 631. 
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(1964), marqué par l’influence du cinéma direct. Ce dernier évoque par exemple l’importance 

qu’a eue pour lui l’école documentariste britannique : 

Je suis très marqué par le documentarisme parce que j’ai vu tous les grands documentaires 

anglais de John Grierson, de Paul Rotha ou d’Humphrey Jennings que je considère comme le 

grand poète du documentarisme anglais ; La Bataille du feu (Fires Were Started) est un grand 

film parce qu’il est ce qu’un documentaire doit être : un mélange de documentaire et de 

fiction38. 

Lopes revient sur cette idée d’un « mélange » adéquat de fiction et de documentaire en 

reprenant sa propre carrière cinématographique, et notamment sur le film qu’il réalise pendant 

la Révolution portugaise, Nós Por Cá Todos Bem (1978), portrait du village d’origine du 

réalisateur :  

Dans Belarmino, j’ai eu une tentation documentaire avec des tendances vers la fiction ; 

Une Abeille sous la pluie est complètement fictionnel, avec des tendances vers le 

documentaire, parce que dans le fond, c’est un film sur la zone de Mira et ses personnages. 

Quand j’en arrive à ce qui devrait être un pur documentaire, Nós Por Cá Todos Bem, d’autant 

plus dans d’autres conditions sociales et politiques, je me suis refusé à faire un film strictement 

sociologique. Au fond, je vis entre ces deux mondes : le documentaire et la fiction. Et il ne 

s’agit pas de chercher des lignes de fuite, il s’agit de chercher la bonne mesure du réel et de 

créer des personnages à partir de cela39. 

Jean-Louis Comolli rappelait que « le cinéma est né à la fois comme documentaire et 

comme fiction40 », de même, il n’est pas exclu de penser qu’une période de révolution permette 

de revenir à ces interrogations fondamentales pour remettre en crise ces catégories. En outre, 

du point de vue de la méthode pour le cinéaste, les propos ci-dessus de Fernando Lopes 

semblaient presque paraphraser l’assertion de Jean-Luc Godard : « Mettons bien les points sur 

quelques “i”. Tous les grands films de fiction tendent au documentaire, comme tous les grands 

documentaires tendent à la fiction. […] Et qui opte à fond pour l’un trouve nécessairement 

l’autre au bout du chemin41. » 

                                                 

 

38 Manuel Costa e Silva et José Navarro de Andrade (org.), Fernando Lopes por cá, Lisbonne, Cinemateca 

Portuguesa, 1996, p. 66. 
39 Ibid., p. 88. 
40 Jean-Louis Comolli, Corps et cadre : cinéma, éthique, politique, 2004-2010, Lagrasse, Verdier, 2012, p. 298. 
41 Jean-Luc Godard, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Nouv. éd., Paris, « Cahiers du cinéma » / Éd. de 

l’Étoile, 1998, p. 144. 
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Les principaux enjeux du corpus et de la méthode 

 

Cette première délimitation, qui permet de cerner un aspect du cinéma portugais, libère 

ce travail du poids des définitions préexistantes et souvent contraignantes. Dans le souci 

justement de vérifier si un corpus souvent minoré ou mal cerné n’a qu’un intérêt mineur, il faut 

encore que l’intérêt ne soit pas freiné d’entrée par les préjugés plusieurs fois répétés. Pour 

abonder en ce sens, il faut ajouter que les définitions ne suffisent pas à saisir les multiplicités 

du cinéma produit durant le PREC. Derrière les expressions qui caractérisent la période – 

« cinéma du PREC », « cinéma révolutionnaire », « cinéma d’Avril », etc. –, il convient 

notamment de préciser plusieurs idées concernant la prudence avec laquelle certains cinéastes 

ont évité le terme « militant » – au regard d’une nouvelle censure postrévolutionnaire par 

exemple – tout en prônant un investissement citoyen et politique dans le processus 

révolutionnaire. Sans doute, et comme à peu près partout, une « chape de plomb » s’était vite 

abattue sur tous ceux qui s’étaient réclamés d’un certain engagement dans la révolution ; aussi, 

l’étiquette de « cinéma militant » pouvait renvoyer à une ligne qui est souvent reprise à outrance 

dans nombre d’études et d’analyses, faisant encore et toujours la distinction entre l’art militant 

et le reste. Pour reprendre l’ironie de Christian Biet et Olivier Neveux, le militant ne pouvait 

être qu’un « imbécile archaïque42 ». Or, l’avantage de l’historien tient à la distance qui le sépare 

des événements, et force est de constater qu’un certain nombre de sujets abordés par les films 

correspondaient aux débats sociaux, politiques, culturels, et même philosophiques que, seule 

une période aussi incontrôlable qu’une révolution, pouvait permettre. 

Dans la pratique, le cinéma produit dans le Portugal révolutionnaire puis 

postrévolutionnaire avait pu, partiellement ou fidèlement, reprendre des modèles de cinéma 

militant, tout autant que suivre une certaine forme de cinéma d’auteur et/ou de cinéma politique. 

En même temps, ces films pouvaient être de fiction ou documentaire. La période 

révolutionnaire ouvrait pleinement dans le champ de l’art un « chaos » capable de bouleverser 

les définitions mêmes de l’art. Pour assumer pleinement cette orientation qui dépasse certains 

cadres préétablis, il faut revendiquer également un type de sources particulièrement privilégié 

dans ce travail : la parole des acteurs eux-mêmes, et notamment des cinéastes et techniciens. 

Au cours de cette recherche, plusieurs entretiens ont été menés avec António da Cunha Telles, 
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Fernando Matos Silva, José Nascimento, Solveig Nordlund, Alberto Seixas Santos et António-

Pedro Vasconcelos43. 

Les différentes façons d’accompagner un processus révolutionnaire tendent toutes, avec 

plus ou moins de réussite, vers une modification radicale de faire du cinéma. Le cinéaste João 

Botelho disait laconiquement que « la révolution, c’est aussi la forme44 » ; il entendait par là 

affirmer la capacité du cinéma, dans un contexte de libération générale, à s’émanciper, non 

seulement par les sujets traités – des événements politiques jusqu’aux thèmes sociaux –, mais 

aussi à travers les formes employées. En poursuivant la réflexion sur les propos de Botelho, il 

est possible de comprendre en quoi le cinéma pouvait révolutionner sa propre fonction dans un 

tel contexte. Le cinéaste confirme d’ailleurs l’importance de la parole dans la prise de position 

décisive de ce cinéma en direction du peuple portugais :  

Nous venons du fascisme ordinaire portugais qui nous empêchait de parler ; trois personnes 

qui parlaient ensemble, c’était défendu : c’était un pays de silence ! Avec la chute de cet ancien 

régime, on pouvait parler : c’est pour cela que nos films ont soutenu le primat des textes, le 

primat des œuvres littéraires. 

On pouvait affirmer le son contre l’image. Affirmer le texte, le son, la poésie. Et affirmer 

aussi le temps et la durée. C’était permis par cette liberté énorme de faire les choses (…). 

Je dirai, au fond, que ce lien entre notre cinéma et la révolution se tient dans la capacité 

que nous avons eue d’affirmer sans contrainte45. 

Même si João Botelho parle sans doute plus largement du cinéma dit de fiction 

(notamment lorsqu’il parle du « primat des œuvres littéraires »), ses considérations mettent en 

valeur la notion d’affirmation et de liberté. Dans l’approche de ce corpus, l’approche esthétique 

ne saurait ainsi se départir d’un regard sur la dimension émancipatrice potentiellement présente 

dans les films les plus subversifs de la période ; que ce soit dans les formes les plus directes 

(dans la séquence 1974-1976 essentiellement) ou dans un cinéma dialectique qui repense 

l’événement et le processus révolutionnaires, l’analyse reprend à son compte la perspective 

résumée ainsi par Brecht : « Il n’existe en effet aucune différence entre la forme et le contenu, 

                                                 

 

43 Dans une moindre mesure, des échanges plus succincts avec João Botelho, José Fonseca e Costa, et Margarida 

Gil ont également pu influencer quelques réflexions. 
44 Cité dans Jacques Lemière, Le cinéma comme interpellation du pays, op. cit., p. 228. 
45 Cité dans Ibid., p. 237. 
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et ce que dit Marx de la forme est valable ici : elle n’a de valeur qu’en tant qu’elle est la forme 

de son contenu46. » 

 

Repenser l’histoire et les formes révolutionnaires 

 

Les enjeux liés au corpus étant posés, il faut alors justifier les bornes chronologiques de 

ce travail. L’activité persistante, bien que ralentie, de certaines coopératives de cinéma issues 

de la période révolutionnaire, justifie l’utilisation d’une séquence 1974-1982, dans laquelle les 

années révolutionnaires et postrévolutionnaires (1974-1977) font office de moment singulier 

d’intenses débats, et les années 1977-1982, de reflux, voire de régression.  

C’est dans un contexte de tournant – 1977 fut également l’année où le Portugal déposa 

pour la première fois une demande d’adhésion à la Communauté européenne, indiquant 

clairement un positionnement politique et culturel défini par le cadre législatif européen – que 

les cinéastes vécurent également la fin de différentes expériences cinématographiques et 

télévisuelles. Au sein de la production cinématographique, la période entérina le retour du 

producteur et la fin des coopératives, dans la distribution et l’exploitation, beaucoup des points 

soulevés n’avaient pas reçu de réponses satisfaisantes, et en ce sens, le cinéma portugais se 

tournait, comme le pays en général, vers l’Europe, vers une forme d’internationalisation et de 

nouveaux débouchés.  

Le temps était alors propice à l’émergence, difficile à plusieurs égards, de films qui 

enclenchèrent une réflexivité sur la phase révolutionnaire qui venait de passer. Les difficultés 

tenaient tant au point de vue des cinéastes, pour la plupart vivant la fin de la révolution comme 

un échec, qu’au nouveau contexte de production et aux nouvelles orientations générales dans 

le champ du cinéma ; l’ère du cinéma direct et d’intervention étant apparemment passée, dans 

quel espace ces films pouvaient-ils exister ? C’est ce dont se souvient Rui Simões quand il disait 

à propos de Bon peuple portugais : « Cela ne semblait pas avoir de sens, la révolution était finie, 

à quoi cela rimait-il de sortir ce film dans les années 1980 ?47 » 

Le point de départ paraît donc évident : la rupture politique et sociale – la Révolution 

portugaise de 1974-1975 –, constitue l’endroit d’où part un nouveau regard sur le cinéma. À 

                                                 

 

46 Bertolt Brecht, Écrits sur la littérature et l’art 1. Sur le cinéma, précédé de Extraits des carnets, Sur l’art ancien 

et l’art nouveau, Sur la critique et Théorie de la radio, traduit par Jean-Louis Lebrave et Jean-Pierre Lefebvre, 

Paris, L’Arche, 1976, p. 183. 
47 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en avril 2010 à Lisbonne. 
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l’inverse, l’année 1982 pourrait être l’endroit depuis lequel le cinéma commença à regarder 

l’événement avec une nouvelle distanciation. En 1981 et 1982, deux films qui avaient connu un 

processus de « mise au monde » douloureux, lent, retardé, ont été finalisés. Films-pivots, Bon 

peuple portugais de Rui Simões, sorti en 1981, et Gestes et fragments (Gestos e Fragmentos) 

d’Alberto Seixas Santos, finalisé en 1982, marquent, par leur réflexivité, par un certain recul 

pris, non seulement par rapport à la période révolutionnaire elle-même mais aussi au regard des 

images de cette révolution, la quintessence du cinéma portugais révolutionnaire et sa fin. En 

plaçant ces deux films à part, notre hypothèse tient au fait que si les modes de productions du 

cinéma au Portugal avaient entériné les changements liés à la normalisation politique de début 

des années 1980, une partie des « acquis » révolutionnaires allait aussi irriguer un pan du 

cinéma postérieur, par son exigence, par sa confrontation à la réalité et à l’indétermination de 

genres déjà évoqué.  

De manière symbolique, cette thèse s’ouvre – chronologiquement – avec une révolution 

et se clôt dans le cinéma ; l’ensemble des événements révolutionnaires et postrévolutionnaires 

au centre de ce travail se pense ainsi comme « une construction permanente qui s’étale 

considérablement dans le temps » et qui « s’exerce à travers un réseau de relations aux effets 

structurants »48. Arlette Farge a admirablement synthétisé les enjeux que pose l’événement à 

l’historien :  

Morceau de temps, l’événement est encore un créateur : il crée du temps qui suit son 

accomplissement, il crée des relations et des interactions, des confrontations ou des 

phénomènes de consentement, il crée du langage, du discours. […] 

Un événement en histoire est une jonction d’altérités, en plus d’un morceau de temps, il est 

appelé à prendre son devenir et son sens dans sa réception et dans les représentations qu’on a 

de lui. Les altérités peuvent être des combats, et les luttes sociales dicibles ou tues, exprimées 

ou non, sont aussi le lieu d’inscription de l’événement. C’est pourquoi la mobilité de 

l’événement impose une infinie souplesse du regard historique porté sur lui49. 

La Révolution portugaise peut ainsi être envisagée comme l’un de ces événements dont 

raffole et qui rassure l’historien des représentations ; l’idée que ce « morceau de temps » est 

également « créateur » et implique une « souplesse » ou une « mobilité » de l’analyse sous-tend 
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49 Ibid. 
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une des approches de ce travail. Cependant, le phénomène révolutionnaire doit également être 

appréhendé dans ses dimensions de processus et de rupture : la révolution est une rupture 

(politique) qui se déploie à la faveur d’un processus (dans le cas portugais, nous avons évoqué 

plus haut la dénomination du PREC). Cette thèse interroge les temporalités différentielles qui 

irriguent le déclenchement et le déroulement d’une séquence révolutionnaire : comment un 

processus révolutionnaire s’enclenche-t-il et se manifeste-t-il, comment le cinéma se 

positionne-t-il face à ou avec l’événement (nous en traitons plus particulièrerment dans le 

Chapitre 5), comment le cinéma fusionne-t-il avec une dynamique collective (Chapitre 6), 

comment explore-t-il la profondeur d’une rupture (Chapitre 7) ? 

Pour mener à bien ce programme, sont mobilisées les méthodes de la recherche historique 

et de l’analyse de films. L’apport de la seconde pour la première pourrait permettre de mieux 

saisir le rôle du cinéma dans l’histoire, notamment prérévolutionnaire, du Portugal. En effet, 

encore à ce jour, le cinéma est très peu utilisé comme source pour l’historien dans les histoires 

globales de la Révolution portugaise, à peine est-il parfois cité comme illustration. Par exemple, 

dans les ouvrages consacrés à la Réforme agraire, un sujet en soi au sein de la période 

révolutionnaire – que ce soit dans les travaux généraux d’António Barreto50 ou dans ceux plus 

spécifiques de Constantino Piçarra51 par exemple – les films, pourtant nombreux à avoir été 

réalisés dans la région, ne sont jamais mentionnés. Si l’accès difficile aux films peut justifier la 

non mention (voire la méconnaissance) de ce cinéma (notamment pour les travaux de Barreto 

plus anciens), il semble dommageable dans les travaux plus contemporains de ne pas réussir à 

ne serait-ce qu’envisager ces sources très peu travaillées, d’autant que le cinéma, comme 

d’autres pratiques artistiques, faisant partie du domaine de ce qui est créé par l’homme dans 

une société et dans un temps donné, organise « notre façon d’être au monde, donc d’écrire 

l’histoire52 ». 

D’un autre côté, l’apport de la recherche historique dans un examen des formes paraît 

également bénéfique. Les films, utilisés comme sources premières, s’offrent alors comme les 

ferments de nouveaux éclaircissements qui suscitent l’attraction et l’approfondissement par le 

                                                 

 

50 António Barreto, Anatomia de uma revolução: a reforma agrária em Portugal, 1974-1976, Mem Martins, 

Europa-América, 1987, 350 p. 
51 Constantino Piçarra, As ocupações de terras no distrito de Beja, 1974-1975, Coimbra, Almedina, 2008, 238 p. 
52 Arlette Farge, « Écriture historique, écriture cinématographique », in Antoine de Baecque et Christian Delage 

(dir.), De l’histoire au cinéma, Bruxelles, Éd. Complexe IHTP, CNRS, 1998, p. 111‑125. Farge écrit également : 
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recours aux archives non-films (presse de l’époque, documents publicitaires, courriers et 

archives personnelles de certains cinéastes et critique de films principalement) et à des 

entretiens avec plusieurs cinéastes et techniciens portugais ayant participé à la Révolution 

portugaise de 1974-1975.  

La confrontation entre les objets « cinéma portugais » et « révolution », tantôt méprisée, 

tantôt évitée, dans beaucoup de récits et d’études jusqu’ici, s’inscrit en conséquence dans ce 

renouveau historiographique en cours au Portugal et dont Paulo Cunha, l’un des instigateurs, 

provoquait l’avènement à la conclusion de sa thèse : 

Malgré la finalisation de ce projet de doctorat, cette contribution pour l’étude du cinéma 

portugais continue d’être parcellaire, provisoire et en cours. Il ne s’agit pas, et n’a jamais 

prétendu l’être, d’un travail définitif. J’ai toujours eu conscience que cela fut et sera une 

recherche ouverte. 

J’espère que cela sera un document utile pour aider d’autres chercheurs, qui s’intéressent 

aux problèmes ici abordés, et qui leur permettront de questionner et de mettre en critique cet 

objet si complexe qu’est le cinéma portugais53. 

Avec la modeste ambition de répondre à cet appel à d’autres recherches spécifiques et en 

ayant recours aux méthodes évoquées plus haut, cette thèse de doctorat entre en résonnance 

avec d’autres travaux qui exhument la teneur des rencontres entre le cinéma et des formes 

d’engagement et de militance, en France mais pas seulement54. Ainsi, ce travail espère s’insérer 

et activer une constellation de nouvelles contributions tant à l’histoire du cinéma qu’à 

l’esthétique des formes révolutionnaires. Trois axes sont ainsi proposés et tracés pour 

circonscrire les lieux et espaces de rencontre entre cinéma et révolution dans le cas portugais ; 

les trois parties qui structurent cette thèse pourraient presque synthétiquement se résumer dans 

les mots : organisation, action, réception.  

En effet, dans un premier temps, l’observation de l’histoire prérévolutionnaire instaure 

des axes institutionnel et politique qui permettent de découvrir les modalités par lesquelles les 

cinéastes et techniciens portugais avaient « pris le pouvoir » au sein des instances. De ce 

pouvoir découlèrent des conflits mais aussi des questionnements avant, pendant et après la 

                                                 

 

53 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 451. 
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Révolution : comment le cinéma portugais s’est-il confronté aux enjeux politiques sous la 

dictature salazariste ? Quelle organisation et quelle méthode de production devaient 

accompagner le processus révolutionnaire ? Le coopérativisme cinématographique pouvait-il 

vivre une nouvelle étape décisive de son expérimentation dans le Portugal des années 1970 ? 

Et qu’en resta-t-il au tournant des années 1980 après que le pays tout entier eût fini par 

« emboîter le pas » de l’Europe et de la normalisation, abandonnant ces expérimentations ?  

Dans un deuxième temps nodal, l’analyse de plusieurs films permet de concevoir une 

histoire formelle de la Révolution portugaise de 1974-1975, en faisant notamment appel à 

plusieurs concepts et outils empruntés à l’anthropologie, à la sociologie ou la philosophie. Face 

au surgissement de la rupture révolutionnaire, les premières œuvres films, réactivant les 

potentialités du cinéma direct, cherchèrent à faire corps et film avec chaque action, chaque 

geste, chaque cri. Comment alors combiner engagement citoyen et geste créatif ? Quels films 

fallaient-ils réaliser dans l’immédiat ? Lorsque la Révolution s’étendit dans un processus long 

et chaotique, comment continuer le combat, sans rien perdre des luttes internes, des avancées 

décisives et des éclats sociaux parfois brefs ou minoritaires ? Enfin, tandis que le processus 

s’éteignait, quels étaient les motivations des derniers cinéastes révolutionnaires, notamment Rui 

Simões et Alberto Seixas Santos ? 

Enfin, parce que les actions, militantes comme artistiques, créent des impacts, audibles 

dans les couloirs de l’histoire, sensibles dans les traces de la mémoire, le dernier moment revient 

sur les convergences disciplinaires du champ de l’art : cette phase de rupture avait-elle changé 

les façons d’envisager les pratiques artistiques ? Dans le dernier élan de ces interrogations, 

suivant la circulation des films – des circuits traditionnels aux réseaux parallèles –, les analyses 

cherchent à répondre à une question qui ne perd pas son actualité : quel est le destin de ces 

images et de ces idées révolutionnaires ?  

Ce travail veut ainsi ouvrir la voie à une observation précise de « la nécessité 

déterminante » pour les cinéastes de cette époque – et à quelques uns d’aujourd’hui – « de 

s’adresser d’abord à la conscience du spectateur55 ».  

 

                                                 

 

55 David Faroult dans David Faroult et Gérard Leblanc, Mai 68 ou Le cinéma en suspens, Paris, Éd. Syllepse, 1998, 

p. 35. 
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Si les dates choisies dans cette thèse peuvent apparaître comme des bornes strictes, il ne 

faut y voir qu’une délimitation pragmatique d’un corpus correspondant à la production 

tumultueuse puis résonante de films dans un cadre historique particulier de l’histoire du 

Portugal moderne : la Révolution portugaise de 1974-1975 et la transition démocratique. Cette 

période est d’ailleurs souvent étudiée dans une séquence délibérément à part par la majorité des 

historiens du Portugal. Dans les premières histoires du cinéma portugais, la période 

révolutionnaire est souvent traitée dans un chapitre (c’est le cas dans les histoires de Luís de 

Pina puis de João Bénard da Costa)56, faisant correspondre les expressions cinématographiques 

avec la singularité de l’événement vécu par la population. Plus récemment et dans des travaux 

de chercheurs issus du champ académique (histoire, anthropologie, esthétique), le cinéma des 

périodes révolutionnaire et postrévolutionnaire trouve différents traitements : la priorité à la 

fiction et au cinéma commercialisé implique que les travaux de recherche de l’historien du 

cinéma Paulo Cunha, par exemple, englobent le moment révolutionnaire dans une acception 

plus large de l’internationalisation du Nouveau cinéma portugais (de 1949 à 1980)57. Dans une 

autre perspective, la recherche de Leonor Areal assume une rupture fondamentale en 1974 dans 

l’appréhension globale du cinéma portugais58. Elle justifie ce choix ainsi :  

La révolution a eu, c’était inévitable, un rôle déterminant dans le changement de paradigme 

au sein du cinéma portugais : elle représente le clivage entre un cinéma soumis aux règles de 

la censure officielle (même quand il a tenté de la défier, au début des années 1970) et un 

cinéma d’expression totalement libre, subitement confronté à d’autres intérêts, d’autres 

thématiques, une autre réalité59. 

                                                 

 

56 Notamment dans Luís de Pina, A Aventura do cinema português, op. cit., dans Luís de Pina, História do cinema 

português, op. cit., et dans João Bénard da Costa, Histórias do cinema, op. cit. 
57 Paulo Cunha, auteur de nombreux articles et codirecteur de plusieurs ouvrages sur le cinéma portugais et 

notamment sur la période du Nouveau cinéma portugais, a soutenu une thèse intitulée « O novo cinema português. 

Políticas públicas e modos de produção (1949-1980) » (« Le nouveau cinéma portugais. Politiques publiques et 

modes de productions (1949-1980) »). Il est l’un des responsables de l’association de chercheurs sur l’image en 

mouvement AIM, et est membre du Centre d’études interdisciplinaires du 20ème siècle (CEIS 20) de l’Université 

de Coimbra au Portugal. 
58 Leonor Areal, professeure et réalisatrice de documentaires, a soutenu une thèse sur l’histoire du cinéma portugais 

intitulé « Um pays imaginé. Fictions du réel dans le cinéma portugais » à l’Université nouvelle de Lisbonne et qui 

a donné lieu à une publication en deux volumes, dont la césure explicite est 1974 : Leonor Areal, Cinema 

português. Um pais imaginado, vol. 1 – Antes de 1974, Lisbonne, Edições 70, 2011, 549 p. et Leonor Areal, 

Cinema português. Um pais imaginado, vol. 2 – Apos 1974, Lisbonne, Edições 70, 2011, 477 p. 
59 Leonor Areal, Cinema português. Um pais imaginado, vol. 2 – Apos 1974, op. cit., p. 15. 
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La Révolution a amené une rupture de facto. Pour autant, serait-il impensable de penser 

certains mouvements précurseurs, bien que parfois totalement hétérogènes ou isolés, comme 

ayant eu une influence sur les cinémas révolutionnaire et postrévolutionnaire ?  

De la même manière, les parcours des cinéastes, pour au moins une grande partie d’entre 

eux, justifient de comprendre quels étaient les rapports de pouvoir entre le milieu du cinéma 

(critiques, ciné-clubs, cinéastes, publics cinéphiles) et l’État portugais. La situation de 1974 

étant l’héritière directe d’un régime mis en place dès la fin des années 1920, l’attention portée 

à la reconnaissance des pratiques cinématographiques en temps de dictature et aux possibilités 

de création doivent se fonder sur la compréhension des mécanismes de censure et de législation 

de la production cinématographique. C’est peut-être sur ce dernier point qu’une continuité est 

la plus lisible ; s’il est souvent difficile d’observer une cohérence dans les choix esthétiques des 

cinéastes qui ont tenté d’autres formes de cinéma que ce que le régime voulait imposer, les 

débats, discussions et achoppements répétés autour de lois pour « développer » le cinéma au 

Portugal caractérisent l’histoire du cinéma portugais depuis les années 1940. 
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Chapitre 1 

 

DES ANNÉES 1920 AUX ANNÉES 1970 :  

DE LA CENSURE AU NOUVEAU CINÉMA PORTUGAIS 

 

Le cinéma portugais antérieur à la Révolution 

 a senti et a aidé à ouvrir les chemins de la liberté prochaine. 

LAURO ANTÓNIO
60

. 

 

1. Premières rencontres institutionnelles du cinéma et du politique au Portugal 

 

Afin d’introduire les premiers liens institutionnels qui furent établis entre la création 

cinématographique et le politique, il convient d’observer trois temps. Le premier permet un 

rapide détour par la période antérieure à la dictature militaire (1926-1933) – il s’agit de la 

Première république (1910-1926). Durant cette période, et comme ce fut le cas dans d’autres 

pays découvrant le cinématographe, la méfiance des élites politiques (entre autres) symbolisait 

les rapports entre créateurs et gouvernants (1.1.). Le deuxième temps correspond au niveau 

européen aux « années brunes » ou à l’épisode de « fièvre méditerranéenne des dictatures »61 ; 

au Portugal, c’était l’ère de l’autoritarisme (militaire puis personnel, de 1926 à 1974). Cela fut 

un moment de relations plus directes, à travers l’établissement d’un contrôle d’État sur toute la 

production et la diffusion cinématographique notamment par l’outil commode qu’est la censure 

officielle (1.2.). En marge néanmoins, des initiatives ponctuelles mais tenaces ont pu tenter de 

sortir des cadres institutionnels alors restreints (1.3.). 

 

 

 

 

 

                                                 

 

60 Lauro António, « O 25 de Abril no cinema português », Historia, mars 2004, no 64, p. 52. 
61 Patrice Touchard, Christine Bermont-Bousquet, Patrick Cabanel, et Maxime Lefebvre (dir.), Le siècle des excès. 

Le XXe siècle de 1870 à nos jours, 6e éd., Paris, PUF, 2012, p. 180. 
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 Préalable équivoque : un dégoût réciproque sous la Première république 

 

Le premier moment républicain du Portugal moderne fut marqué par l’incapacité du 

régime à redresser l’économie du pays, incapacité qui se traduisait par l’errance institutionnelle 

et une grande instabilité ministérielle ; de graves troubles civils finirent par éclater comme lors 

de l’éphémère monarchie du Nord (« monarquia do Norte ») à Porto (fin 1918) et lors de la nuit 

sanglante (« noite sangrenta ») durant laquelle eurent lieu plusieurs assassinats d’hommes 

politiques, le 19 octobre 1920. L’économiste Ronald H. Chilcote insiste sur le fait que cette 

« Première république libérale de 1910-1926 a marqué un tournant définitif contre la 

monarchie, contre la vieille aristocratie et contre l’Église conservatrice, mais elle a été une 

période d’instabilité politique62. » Ce constat amène l’historien Jean-François Labourdette à 

parler d’un « échec » lorsqu’il présente cette Première république63.  

Le sentiment d’échec rejoint l’analyse de l’historien du cinéma Tiago Baptista. Ce dernier 

observe les rapports entre cinéma et politique durant la Première république dans un article qui 

s’intéresse aux années 1910 pour saisir les premières rencontres du cinéma et du monde 

politique, rencontres en grande partie avortées. Pourquoi partir de la Première république ? 

C’est que le « démarrage de la production cinématographique au Portugal est contemporain de 

la Première république64 » et que cette dernière montra particulièrement peu d’intérêt pour le 

cinéma, se contentant d’y voir un divertissement, peu enclin à être utilisé par les républicains 

dont la tradition se basait essentiellement sur l’usage de la parole, du texte, et du talent oratoire, 

moins que de l’image. Au contraire de ce qui allait se passer durant l’Estado Novo, rien ne fut 

mis en place pour contrôler, soutenir ou influencer la production cinématographique nationale. 

D’un autre côté, les films produits dans les années 1910 et 1920, principalement par la Invicta 

Film, se désintéressèrent également de la république, exception faite du film Os Olhos da Alma 

de Roger Lion (1923) qu’analyse Tiago Baptista. À travers le parcours fatal d’un personnage – 

Diogo de Sousa – tenté par la politique lisboète, le film dépeint l’engagement politique comme 

mortifère, synonyme de désordre, de violence, de chaos. Mais comme le décrit à juste titre 

                                                 

 

62 Ronald H. Chilcote, A Revolução portuguesa: estado e classes sociais na transição para a democracia, Porto, 

Afrontamento, 2014, p. 29. 
63 Jean-François Labourdette, Histoire du Portugal, 2e éd., Paris, PUF, 2000, 128 p. 
64 Tiago Baptista, « Cinema e política na Primeira República », Actas do Colóquio A Vida Cultural em Lisboa no 

tempo da I República, Lisbonne, CML, 2011, p. 165. 
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Baptista, il s’agit moins d’une critique du républicanisme de l’époque que d’une attaque 

idéologique directe envers la politique en général.  

Ce dégoût réciproque qui semblait alors exister entre le monde du cinéma et celui de la 

politique allait considérablement se transformer au moment où le régime d’Estado Novo fut 

instauré par Salazar (concrètement à partir de 1933) et dès lors que le cinéma fut considéré 

comme une activité d’importance nationale. 

 

 Images officielles, propagande, et censure sous le salazarisme 

 

En effet, dans la foulée de la mise en place du nouveau régime autoritaire, le critique et 

cinéphile Luís de Pina souligne la création du Secrétariat à la propagande nationale 

(« Secretariado da Propaganda Nacional », SPN) 65. Le but annoncé par cette structure était de 

produire un cinéma de qualité, considérant les possibilités techniques et économiques du 

Portugal. Le SPN produisit des documentaires, quelques moyens et longs-métrages comme 

L’exposition du monde portugais (A Exposição do Mundo Português, 1941) ou Inauguration 

du stade national (Inauguração do Estadio Nacional, 1944), et surtout des courts-métrages dont 

beaucoup étaient intégrés au journal d’actualités Jornal Português (95 numéros produits entre 

1938 et 1951), remplacé par la suite par Imagens de Portugal en 195366.  

Les deux hommes forts du cinéma de la période autoritaire étaient António Ferro, qui 

dirigeait le SPN, et António Lopes Ribeiro, réalisateur et ami du premier, dont une grande partie 

de la filmographie s’intéressa aux actes officiels du régime de Salazar. António Ferro fut 

notamment l’instigateur d’un concept décliné en programme politique, connu sous l’expression 

de « Politique de l’esprit » (« Política do Espírito ») qui promouvait une conception de la 

culture dont les objectifs étaient la création d’un art national et le perfectionnement des normes 

esthétiques du peuple portugais. Dans son sillage et sur un scénario écrit par António Ferro lui-

même sous un pseudonyme, Lopes Ribeiro réalisa La Révolution de mai (A Revolução de Maio) 

en 1937. Ce film, l’un des rares où la propagande visant la promotion du régime est évidente, 

raconte comment un homme aux inclinations communistes finit par abandonner ses idéaux et 

                                                 

 

65 Dans son texte inclus dans l’ouvrage dirigé par Jean-Loup Passek, Le cinéma portugais, Paris, Centre Georges 

Pompidou, 1987, 188 p. 
66 Maria do Carmo Piçarra a par ailleurs produit une analyse minutieuse de ces images produites pour le journal 

d’actualités dans Salazar vai ao cinema: o Jornal Português de actualidades filmadas, Coimbra, Minerva, 2006, 

224 p. 
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par embrasser la cause de Salazar sous l’influence de la femme dont il est tombé amoureux. 

Trois ans plus tard, en 1940, Lopes Ribeiro réalisa l’autre rare film de fiction propagandiste, 

Sortilège de l’Empire (Feitiço do Império), qui célèbre la puissance de l’empire colonial 

portugais. Cela n’est pas anodin selon l’historien Yves Léonard qui voit dans l’année 1940 le 

moment de l’apogée de la mystique impériale défendue et prônée par Salazar67. 

António Ferro, qui a donc beaucoup œuvré pour le régime68, fut le pilier de ce qu’on 

pourrait appeler une cinématographie salazariste. Il quitta néanmoins son poste en 1949, 

semble-t-il déçu par les lenteurs de mise en application de la loi de 1948 dite de « protection du 

cinéma national69 ». Le SPN, devenu entretemps le Secrétariat national de l’information, de la 

culture populaire et du tourisme (« Secretariado Nacional de Informação, Cultura Popular e 

Turismo », SNI) en 1944, continua d’être un instrument d’intervention de l’État, notamment 

dans la production de programmes à caractère documentaire servant à montrer les progrès 

apportés par le régime. Pourtant, la production cinématographique proprement dite sembla ne 

pas se remettre du départ de Ferro, puisque quelques années plus tard, en 1955, le Portugal allait 

connaître une année sans aucune production de film de long-métrage. 

Néanmoins, au-delà de la volonté du régime d’influer sur la production, il faut également 

observer le rapport cinéma/politique sous l’angle de la censure qui, en amont, modelait toutes 

productions et façonnait ce que le cinéma devait être dans ce contexte. Pour comprendre cela, 

il faut s’attarder sur le cadre légal dans lequel le cinéma portugais s’insérait.  

Ainsi, même si la définition de critères pour la diffusion des films au Portugal précédait 

le coup d’État militaire de 192670, et que des décrets datant de 1925 et 1926 se prononçaient 

déjà sur la surveillance morale des films, un pas significatif fut franchi avec le Décret n°13 564 

du 6 mai 1927 qui établit l’Inspection générale des théâtres comme organe de contrôle à même 

de veiller à ce que les films (mais pas seulement) ne fussent pas contre l’ordre morale et qu’ils 

ne questionnassent pas le régime politique et social. Cette censure devint plus claire en 1929 

quand cet organisme devint l’Inspection générale des spectacles et fut rattaché non plus au 

                                                 

 

67 Yves Léonard, « Portugal (1928-1974) Sous l’œil de Salazar », in Raphael Muller et Thomas Wieder (dir.), 

Cinéma et régimes autoritaires au XXe siècle : écrans sous influence, Paris, PUF, 2008, p. 81‑96. 
68 Ferro lança notamment dès 1937 un projet de cinéma ambulant afin de diffuser directement l’idéologie du régime 

et ses bienfaits jusque dans les campagnes analphabètes du pays.  
69 Patricia I. Vieira, Portuguese film, 1930-1960: the staging of the new state regime, New York, Bloomsbury 

Academic, 2013, p. 3‑4. 
70 Lauro António, Cinema e censura em Portugal, op. cit. Lauro António rappelle notamment le Décret n° 3354 

du 10 septembre 1917 qui visait à réglementer la projection des films sur le territoire portugais (p. 25). 
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ministère de l’Instruction publique mais au ministère de l’Intérieur (par le Décret n° 17 046-A 

du 28 juin 1929), puis intégré dans le SNI en 1944 (Décret-loi n°34 133 du 24 novembre 1944).  

La législation de l’époque traduisait également la volonté de mainmise du régime sur le 

cinéma portugais : dès la dictature militaire (1926-1933), la loi dite des « 100 mètres » en 1927 

impliquait la diffusion de films portugais correspondant à cette longueur de métrage, ce qui 

favorisa la production de courts-métrages formatés pour la diffusion en avant-programme. Une 

ordonnance en 1933 « incitait les distributeurs portugais à acquérir des films sonores produits 

dans les studios locaux71 ». Cette même ordonnance exemptait de taxes la Tobis Portuguesa72 

qui venait d’être créée par l’État pour développer le cinéma sonore au Portugal.  

Une loi en particulier enclencha la volonté étatique de contrôle direct de la production, il 

s’agissait de la loi 2 027 du 18 février 1948, connue sous le nom de Loi de protection du cinéma 

national, qui impliquait notamment la création d’un fonds de soutien au cinéma géré par le SNI. 

L’objectif était, selon l’article 1 de ladite loi, de « protéger, coordonner et stimuler la production 

du cinéma national […] en gardant pour objectif sa fonction sociale et éducatrice, ainsi que ses 

aspects artistiques et culturels73. »  

Des prix furent également remis aux films à partir de 1944 par le SNI, faisant remarquer 

que seuls les cinéastes proches du régime (Leitão de Barros, Lopes Ribeiro, Jorge Brum do 

Canto) furent récompensés ainsi qu’Amália Rodrigues, icône du fado, qui fut la seule à gagner 

trois prix de la meilleure actrice. 

Par ailleurs, en 1945, fut créé un comité de censure qui allait décider de toute diffusion 

de film sur le territoire portugais (Décret-loi n°34 560 du 11 mai 1945). Comme l’explique la 

chercheuse en littérature et cinéma Patrícia Vieira, les « critères de censure n’étaient pas établis 

objectivement mais la critique de figures publiques, de politiques du gouvernement ou de 

l’empire portugais, ainsi que toute allusion à la pauvreté ou à des idéologies de gauche étaient 

certaines d’être susceptibles de coupures ou de censure74. » La législation fut précisée les années 

suivantes : le Décret-loi n° 2027 du 18 février 1948 imposa un visa de censure délivré par 

l’Inspection des spectacles à tous films devant être projetés au Portugal ; le Décret-loi n° 38 

                                                 

 

71 Patricia I. Vieira, Portuguese film, 1930-1960, op. cit., p. 3‑5. 
72 Société fondée officiellement en 1932 afin de développer une industrie cinématographique au Portugal, les 

studios et laboratoires de la Tobis Portuguesa permirent la production du premier long-métrage sonore « fait par 

des Portugais », La Chanson de Lisbonne (A Canção de Lisboa) en 1933. Par la suite, la Tobis continua d’être au 

cœur de la production de nombreux films portugais. 
73 Patricia I. Vieira, Portuguese film, 1930-1960, op. cit., p. 3‑5. 
74 Ibid., p. 8. 
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964 du 27 octobre 1952 puis le Décret-loi n° 41 051 du 1er avril 1957 instaurèrent et précisèrent 

une classification officielle des films (pour adultes, pour enfants, puis précision par âges) et 

enfin la Loi 7/71 du 7 décembre 1971 qui instaurait l’Institut portugais du cinéma (IPC), ne 

remettait toutefois pas en cause les législations précédentes sur la censure ; elle ajoutait même 

un contrôle en amont, puisque l’IPC soutenant la production, chaque tournage devait nécessiter 

un visa d’approbation sur demande du producteur (Décret 286/73 du 5 juin 1971).  

Dans ce cadre, de nombreux films étrangers furent censurés75, de même que beaucoup de 

films portugais ; l’un des cas les plus célèbres est Vidas sem Rumo de Manuel Guimarães 

(1956), véritablement défiguré par les coupes demandées par la censure et finalement impropre 

à être visionné tel quel. C’est ainsi que même sans produire massivement des films de 

propagande, le régime finissait par formater la plupart des productions de l’époque, car 

dépendantes de l’argent du SNI, et de ce fait, soumises à la censure voire à l’autocensure76 ; 

Carla Ribeiro parle à juste titre d’un « conditionnement étatique77 ». Alves Costa résume 

également cela par une phrase : « les réalisateurs, cependant, en général, ne faisaient pas preuve 

d’une imagination créative et acceptait l’action castratrice de la censure en allant vers des 

projets qui la charmaient ou qui n’amèneraient pas de problème avec celle-ci, contribuant ainsi 

à l’aliénation du public tout en prétextant de le divertir78. » Le cinéaste et critique Lauro António 

révèle lui aussi la force des institutions autoritaires, même lors du prolongement du régime sous 

Marcelo Caetano79, en rappelant que les personnes voulant faire du cinéma restaient toujours 

sous l’œil intransigeant du régime et étaient soumises à des menaces telles que des interdictions 

de projections, des coupures de scènes, des discriminations dans la distribution d’éventuelles 

subventions, voire même des peines de prison80. Le même auteur, publiant un ouvrage 

                                                 

 

75 « […] Dans les années 1960, ont été interdits – pour raisons d’ordre politique, moral, social, religieux, sexuel, 

militaire, etc. – près de 300 films […] (certains seront plus tard « libérés » mais avec coupures, sous Marcelo 

Caetano) dont Hiroshima mon amour, Une femme mariée, Lilith, Sandra, Le journal d’une femme de chambre, 

Embrasse-moi, idiot, Jules et Jim, The Servant, L’Avventura, La fureur de vivre, Jamais le dimanche, Le Lauréat. » 

D’après Alves Costa, Breve história do cinema português: 1896-1962, Lisbonne, Instituto de Cultura e Língua 

Portuguesa, Ministério da Educação, 1978, p. 124. 
76 Patricia I. Vieira, Portuguese film, 1930-1960, op. cit., p. 9. 
77 Carla Ribeiro, « O cinema do SPN/SNI – o ideal de Ferro, a realidade de chumbo », O Olho da Historia, 2010, 

no 15, p. 13. 
78 Alves Costa, Breve história do cinema português, op. cit., p. 123. 
79 Salazar fut victime d’un accident cérébral en septembre 1968 ; il fut maintenu dans l’illusion qu’il contrôlait 

encore le pays jusqu’à sa mort en juillet 1970. Du 28 septembre 1968 au 25 avril 1974, le pouvoir était de fait 

exercé par Marcelo Caetano, Premier ministre. La période 1968-1972, caractérisée par un certain adoucissement 

de l’autorité et l’espérance d’une évolution possible du régime, est plus connue sous l’expression de « primareva 

marcelista », littéralement le « printemps marceliste ». 
80 Lauro António, « O 25 de Abril no cinema português », op. cit., p. 53. 
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important en 1978 (Cinema e Censura em Portugal: 1926-1974), se montrait pour autant 

prudent, car à peine quelques années après la chute du salazarisme, il relevait des signes 

inquiétants de regrets envers le salazarisme et en appelait à un véritable travail critique sur la 

période autoritaire, ce à quoi il s’essayait en contribuant à définir et documenter la censure :  

La censure est, dans son application aux œuvres d’art, une survivance médiévale, dont 

l’égal « physique » est la torture. La censure est une torture intellectuelle, la destruction d’une 

œuvre par la mutilation de son corps au nom de principes évidemment inquisitoriaux81. 

 

 Les expressions en dehors de l’idéologie du régime salazariste 

 

Pourtant, en dehors de réalisations produites ou soutenues par le SPN/SNI, Luís de Pina 

souligne tout de même quelques éclats parmi l’ensemble très morose de la production 

« officielle ». Il relève, entre autres, les réalisations de Manoel de Oliveira en 1938, On fabrique 

déjà des voitures au Portugal (Em Portugal já se Fazem Automóveis) et Miramar, plage aux 

roses (Miramar, Praia de Rosas), et surtout le long-métrage Aniki-Bobo en 1942 ; la production 

dominante restait néanmoins partagée entre comédies mondaines et mélodrames mettant 

notamment en exergue le fado et sa fabuleuse incarnation, Amália Rodrigues.  

Pour Yves Léonard, le déclin de la production cinématographique du SPN/SNI dans les 

années cinquante tient à la montée en puissance de la télévision et à l’essor de la génération du 

« ciné-clubisme » (« cineclubismo ») qui allait préparer le Nouveau cinéma portugais (« novo 

cinema português ») 82.  

Pour ce qui relève du développement de la télévision, il faut en effet rappeler que la 

Radio-télévision portugaise (« Radio-Televisão Portuguesa », plus connue désormais sous son 

acronyme RTP) fut créée en 1956. Luís de Pina souligne qu’au-delà de cette émergence d’un 

nouvel outil et nouveau média, l’État portugais sembla rapidement donner sa priorité à la 

télévision plutôt qu’au cinéma, il justifie cette orientation par la nécessité du contrôle : 

Cela ne valait pas la peine de s’occuper du cinéma ; la télévision, en revanche, était un 

moyen qui convenait au gouvernement, comme elle convient à tous les pouvoirs politiques, 

puisque l’antenne nationale peut être contrôlée alors que les cinéastes avec leur caméra à la 

                                                 

 

81 Lauro António, Cinema e censura em Portugal, op. cit., p. 17. 
82 Yves Léonard, « Portugal (1928-1974) Sous l’œil de Salazar », op. cit. 
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main et leur petit projecteur 16 mm restent normalement des personnes un peu rebelles, 

incontrôlables, et arrogantes. C’est ainsi que mourut le cinéma comme projet national 

prioritaire, et c’est seulement avec la rencontre de certaines personnes et les institutions, à 

partir de la fin des années 1960, qu’il y aura un élan nécessaire83. 

En ce qui concerne le mouvement des ciné-clubs au Portugal, il s’agit également d’un 

autre espace de confrontation concrète entre le monde du cinéma, l’ensemble grandissant des 

spectateurs cinéphiles notamment, et le pouvoir politique. Paulo Cunha observe en effet que la 

tentative de contrôle du SPN/SNI par la création en 1956 d’une Fédération portugaise des ciné-

clubs (« Federação Portuguesa dos Cineclubes ») confirme le rôle réel et symbolique qu’ont 

pu incarner l’ensemble des ciné-clubs qui existaient et se développaient dans de nombreuses 

villes du Portugal. D’ailleurs, dans les années qui suivirent, plusieurs ciné-clubs cessèrent leurs 

activités, par refus de se conformer aux demandes de cette fédération autoritaire84. Le tournant 

1955-1957 (1955, année sans productions de films de long-métrage, 1956, tentative de contrôle 

des ciné-clubs et lancement de la RTP, et 1957 mise en place d’une nouvelle législation 

limitative) apparaît ostensiblement comme un virage étatique vers un plus grand contrôle 

autoritaire et prohibitif, à l’image de ce qu’en dit Luís de Pina : « Ce n’est pas un hasard si, en 

1956, avec le Décret-loi n° 40 572 qui crée la Fédération portugaise des ciné-clubs, et en 1957, 

avec le Décret-loi n° 41 062 qui limite la circulation du cinéma de format réduit, sont introduites 

de sévères restrictions au ciné-clubisme et au cinéma 16 et 8 mm85. » 

Cependant, Luís de Pina trouve des prémices plus fines à ce tournant dès la fin des années 

194086. Il souligne en effet l’activité de la critique cinéphile, la publication d’ouvrages sur le 

cinéma, et la création en 1948 de la Cinémathèque nationale87 par Félix Ribeiro, chercheur et 

cinéphile. Pour lui, le cinéma des années cinquante connaît une crise globale de structure même 

si le monde du cinéma n’échappe pas à la politisation du monde ; ainsi, la politique culturelle 

du régime commençait à être contestée symboliquement par l’influence du néo-réalisme italien 

sur l’œuvre, par exemple, de Manuel Guimarães, notamment dans Saltimbanques 

                                                 

 

83 Luís de Pina, A Aventura do cinema português, op. cit., p. 63‑64. 
84 Paulo Cunha, « Cineclubismo e Censura em Portugal 1956-76 », Congresso Internacional sobre Censura ao 

Cinema e ao Teatro, Faculdade de Ciências Sociais e Humanos da Universidade Nova de Lisboa, Lisbonne, 2013. 
85 Luís de Pina, A Aventura do cinema português, op. cit., p. 63‑64. 
86 Dans Jean-Loup Passek, Le cinéma portugais, op. cit. 
87 Pour diverses raisons logistiques et administratives, la Cinémathèque nationale n’ouvrira au public que dix ans 

plus tard. Son influence fut donc réduite durant les années 1950, et elle commença réellement à devenir un lieu 

important dans les années 1960. 
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(Saltimbancos) en 1951. Dans sa description des productions des années 1950, Luís de Pina 

offre, par ailleurs, un long détour par le documentaire : « Plus intéressants sont les cinéastes qui 

se révèlent dans le domaine du documentaire (...)88 ». Ce sont d’abord des documentaires 

éducatifs ou informatifs commandités par les services publics et les grandes entreprises, mais 

qui gardent une grande capacité de description et d’analyse de l’état du pays dans les années 

1950. Le « mouvement documentaire » permit également de redonner une place de choix à 

Manoel de Oliveira silencieux depuis quatorze ans (Aniki-Bobo) avec Le Peintre et la ville (O 

Pintor e a Cidade), court-métrage où il utilisa pour la première fois la couleur et qu’il termina 

en 1956.  

Les années 1950, caractérisées généralement par une certaine pauvreté esthétique, furent 

celles d’une gestation latente : « sous ces images, des personnes et des choses se préparent, une 

nouvelle vague se forme dans plusieurs secteurs89. » Ce qui se préparait, c’était en fait le 

Nouveau cinéma portugais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

88 Jean-Loup Passek, Le cinéma portugais, op. cit., p. 36. 
89 Ibid., p. 35. 
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2. L’importance du Nouveau cinéma portugais 

 

Il n’est sans doute pas possible de penser le cinéma révolutionnaire portugais des années 

1970 sans passer par une étude du cinéma des années 1960 au Portugal et notamment de ce 

qu’on a appelé le « novo cinema português ». Ce qui semblait être un sursaut de modernité dans 

le cinéma portugais – comme dans d’autres « nouveaux cinémas » européens – était aussi un 

signe de résistance culturelle dans le contexte d’un régime où s’opérait une censure très 

rigoureuse envers le cinéma. En cela, ce mouvement et ses multiples vagues purent aussi être 

le terrain de préparation esthétique et politique des expériences cinématographiques à venir. 

Grâce aux travaux cruciaux, récents, des chercheurs Paulo Cunha90 et Michelle Sales91 

pour ne citer qu’eux, l’histoire du Nouveau cinéma portugais est désormais bien mieux balisée ; 

en regard des écrits premiers des critiques, des cinéphiles et des dirigeants de la Cinémathèque 

portugaise, l’apport théorique de Cunha et Sales permet de réinterroger le terme même de 

« nouveau cinéma » (2.1.). À partir de là, l’histoire de ce mouvement peut se délier en trois 

temps, avec un premier moment où apparaît la personnalité d’António da Cunha Telles (2.2.) 

comme producteur. L’essoufflement des productions de Cunha Telles invite à observer la 

réception de ces « nouveaux » films portugais et, à travers les paroles des cinéastes, de revenir 

sur le rapport au public qui se pose avec l’émergence du Nouveau cinéma portugais (2.3.). 

Enfin, la seconde période de productions du mouvement s’ouvre avec le soutien de la Fondation 

Calouste Gulbenkian et la création du Centre portugais du cinéma (CPC) pour irriguer ensuite 

en grande partie le cinéma portugais des années 1970 (2.4.). 

 

 Généalogie et histoire du « novo cinema português » 

 

L’expression « cinema novo » ou « novo cinema » (littéralement « nouveau cinéma ») 

permet de situer dans les années 1960 un ensemble de films rompant avec le cinéma promu par 

le régime et souvent produit et réalisé par une nouvelle génération de cinéastes.  

La caractérisation de ce Nouveau cinéma portugais est un enjeu qui fit couler beaucoup 

d’encre dans les différentes histoires du cinéma portugais composées depuis lors, histoires qui 

                                                 

 

90 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit. 
91 Michelle Sales, Em busca de um novo cinema português, Thèse de doctorat, Pontifícia Universidade Católica 

do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2010, 236 p. Sa thèse a été publiée en 2011 : Michelle Sales, Em Busca de um 

Novo Cinema Português, Covilhã, Livros LabCom, 2011, 235 p. 



49 

 

 

se confrontaient aux témoignages des propres artisans (au premier rang desquels les ciné-

clubistes, cinéastes, et critiques de cinéma) de ce moment de l’histoire. Ainsi, il n’est pas 

toujours aisé d’en saisir les particularités tant cette expression de « cinema novo » a souvent été 

reprise comme un écho à la Nouvelle vague française et donc aux nouveaux cinémas dans 

d’autres pays européens. Par ailleurs, il existait déjà un mouvement parfaitement homonyme au 

Brésil et qui eut vraisemblablement un retentissement bien plus remarquable dès les années 

1950-1960. D’ailleurs, Paulo Filipe Monteiro, auteur d’une thèse sur le cinéma portugais de 

fiction des années 1960 aux années 1990, écrit à ce sujet que la possible confusion entre « novo 

cinema » et « cinema novo » sert sans doute à caractériser deux tendances dans ce renouveau 

du cinéma portugais :  

[…] [C]elle qui préfère un « cinema novo » dans lequel, comme dans le cinéma brésilien, 

la possibilité d’une affirmation d’un cinéma national est intimement liée à un contenu 

politique, et l’autre pour lequel le « novo cinema » est plus proche de la « nouvelle vague » 

française, de la politique des auteurs à la française, dans laquelle la liberté de création 

n’accepte pas des libertés prédéterminées, sauf la liberté d’imposer le cinéma comme art92. 

Par ailleurs, des cinéastes eux-mêmes ne se reconnaissaient pas dans cette appellation et 

n’y voyaient pas un juste regard sur leurs créations dans les années 1960 ou 1970 ; c’est ainsi 

le cas de José Fonseca e Costa qui ne cachait pas son rejet de l’étiquette « cinema novo », ou 

également d’António Faria. Fonseca e Costa insistait notamment sur le fait que cette 

dénomination effaçait les différences qu’il pouvait y avoir entre les cinéastes, entre les films, 

entre les contenus et les esthétiques93.  

Si l’expression est commode, le fait que cela devienne un « label » pose problème et 

rappelle la pique de François Truffaut en 1962, lui aussi méfiant envers le terme de « Nouvelle 

vague » : « le seul trait commun des auteurs nouvelle vague était leur pratique du billard 

électrique ». Truffaut disait aussi, plus sérieusement, que le seul liant entre les cinéastes français 

de la Nouvelle vague était la liberté. 

                                                 

 

92 Paulo Filipe Monteiro, Autos da alma : os guiões de ficção do cinema português entre 1961 e 1990, Thèse de 

doctorat, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, Lisbonne, 1995, p. 655. 
93 Paulo Cunha, Os filhos bastardos. Afirmação e reconhecimento do Novo Cinema Português 1967-74, Mémoire, 

Universidade de Coimbra, Coimbra, 2005, p. 30. 
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L’histoire du Nouveau cinéma portugais est particulièrement détaillée dans les travaux de 

Paulo Cunha qui s’intéresse à la généalogie et à l’affirmation de ce nouveau cinéma94. Pour 

définir ce Nouveau cinéma portugais, il écrit notamment : 

L’expression Nouveau cinéma portugais sera utilisé dans [mon] travail pour se référer à 

une période (1955-1974) qui actualise un ensemble d’intentions homogènes favorables à la 

rénovation esthétique et éthique du cinéma portugais, et non pas pour définir un mouvement 

esthétique unique, mais bien comme une conceptualisation d’une unité formée en opposition 

à une idée du cinéma en vigueur dans le cinéma portugais particulièrement depuis les années 

195095. 

Plusieurs éléments sont à croiser en effet pour comprendre la naissance de ce nouveau 

cinéma. Premièrement, Paulo Cunha relève comme premières cristallisations d’une demande 

voire d’un besoin de nouveau cinéma la contestation autour de la Loi de protection du cinéma 

national de 194896 et le contrecoup pour les professionnels de cinéma de ce qu’on a appelé 

« l’année zéro » du cinéma portugais en 1955. Plus précisément, il prend comme point de départ 

précurseur du Nouveau cinéma portugais – et comme point de rupture entre un « vieux » et un 

« nouveau » cinéma possible – l’année 1949 : 

Je suis resté convaincu, dès lors, que ce changement de paradigme n’a été possible que 

grâce au clair désinvestissement étatique dans le phénomène cinématographique après le 

départ d’António Ferro de la direction du SNI. D’après moi, ce fut la fin du projet culturel et 

artistique de ce dirigeant qui avait fleuri durant la seconde moitié des années 1930 et la 

première moitié des années 1940, et qui laissa un vide politique qui permit l’affirmation de 

divers projets culturels et artistiques alternatifs qui étaient déphasés dans leur ensemble par 

rapport aux idéologies coordonnées de l’Estado Novo97. 

En termes de pratiques, deux d’entre elles se dégagaient nettement au tournant des années 

1950-1960 pour favoriser l’émergence d’une nouvelle génération de jeunes gens se vouant au 

cinéma, jeunes gens « formés » au sein de ciné-clubs très importants et souvent très actifs dans 

la critique cinéphile.  

                                                 

 

94 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit. 
95 Paulo Cunha, Os filhos bastardos. Afirmação e reconhecimento do Novo Cinema Português 1967-74, op. cit., 

p. 18. 
96 Ibid., p. 17. 
97 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 10. 
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La première pratique significative tenait à la lecture et à l’exercice de la critique au sein 

de plusieurs publications. Paulo Cunha a analysé plus précisément l’influence de la découverte 

et de la lecture assidue des revues européennes – les françaises Cahiers du Cinéma et Positif 

notamment, ou les italiennes Bianco & Nero et Cinema Nuovo – sur les idées de ces jeunes 

futurs cinéastes98. Il décrit notamment comment la lecture de ces revues est devenu le ciment 

de réunions informelles dans des cafés lisboètes notamment entre différents groupes de 

cinéphiles. Ces « tertúlias » (littéralement « petits comités ») étaient connus selon le nom de 

l’établissement où elles avaient lieu, les deux plus connus étant celles du « Vá-Vá », un café 

sur l’Avenida dos Estados Unidos et celles du « Riba Douro », un café de l’Avenida da 

Liberdade. Ces deux lieux annonçaient également déjà les différents groupes de cinéastes qui 

se diviseront dans les années à venir selon des goûts esthétiques et des choix éthiques et 

politiques. Le producteur et réalisateur António da Cunha Telles revient également sur ces 

rendez-vous au café comme point de départ d’une nouveauté dans le milieu cinématographique 

portugais : 

Quand nous sommes revenus [de l’étranger], nous nous revoyions plus souvent. Nous nous 

rencontrions au « Vá-Vá », un café sur l’Avenida dos Estados Unidos, Fonseca e Costa avait 

un bureau au-dessus, Fernando Lopes habitait à 5 minutes à pied, j’avais un bureau en face, 

voilà pourquoi nous nous retrouvions dans ce café. Le Nouveau cinéma portugais est né de ce 

retour de personnes qui avaient été à l’étranger et qui surtout n’avaient pas réussi à s’intégrer 

dans le vieux cinéma portugais qui existait au Portugal99. 

Aussi, les cinéphiles du « Vá-Vá » étaient plus proches des Cahiers du Cinéma et on y 

retrouvait notamment un trio plus restreint avec Alberto Seixas Santos, António-Pedro 

Vasconcelos et João César Monteiro qui s’étaient autoproclamés « kimonistes100 ». Par 

opposition, ceux du « Riba Douro » étaient plus proches des théories italiennes d’un cinéma 

réaliste et social101. 

                                                 

 

98 Paulo Cunha, « As origens do novo cinema português: o turismo cinéfilo e o novo cinema português », X Estudos 

de Cinema e Audiovisual Socine, São Paulo, SOCINE, 2010, p. 204. 
99 Extrait d’un entretien avec António da Cunha Telles réalisé en octobre 2012 à Lisbonne. 
100 Paulo Rocha, dans ses souvenirs, explique qu’il s’agissait pour ce groupe d’énerver le Parti communiste en 

insistant sur le fait qu’ils « aimaient les kimonos et les belles Japonaises ». L’appréciation partagée des films de 

Mizoguchi était également une des raisons de cette appellation (cf. Fabrice Revault d’Allonnes (dir.), Pour João 

César Monteiro : « Contre tous les feux, le feu, mon feu », Crisnée, Yellow Now, 2004, p. 107). 
101 Paulo Cunha, « As origens do novo cinema português: o turismo cinéfilo e o novo cinema português », op. cit., 

p. 206. 
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Au-delà de la lecture, le passage à l’écriture dans diverses revues, des journaux 

généralistes aux magazines spécialisés, a permis le jaillissement plus fréquent de plumes 

acerbes envers le cinéma soutenu par le régime et de textes défendant progressivement un 

cinéma moderne. Paulo Cunha détaille ainsi : 

Les publications qui se montraient les plus anticonformistes […] étaient : Imagem (2e 

édition, 1954-1961), dirigée par Ernesto de Sousa et proche du mouvement ciné-clubiste, 

Filme (1959-1964), dirigée par Luís de Pina et qui adopta progressivement une vision critique 

envers le cinéma produit à son époque, Diário de Lisboa, au sein duquel Lauro António était 

le responsable de la critique cinématographique (à partir de 1965), et qui donnait la parole à 

un ensemble de rédacteurs qui incluait la plupart des éléments de la « nouvelle critique » et les 

plus exigeants de « l’ancienne critique »102. 

Cette nouvelle vigueur de la critique était telle que l’importance de la presse devint 

problématique selon Paulo Cunha, quand, en l’absence de réelles analyses, académiques ou 

critiques, les slogans journalistiques prenaient le dessus ; le rôle de la presse a ainsi été prévalent 

dans la construction de l’expression « cinema novo » (sous quelques formes déviées parfois : 

« nouvelle vague », mais aussi « jeune cinéma », « cinéma indépendant », etc.) et l’imposition 

d’une vision homogène de ce moment du cinéma portugais.  

Cette vision du Nouveau cinéma portugais est restée longtemps la seule version possible 

et envisageable pour saisir le cinéma portugais de cette période. La formalisation de celle-ci est 

intervenue lors de la première rétrospective du Nouveau cinéma portugais à la Cinémathèque 

portugaise en 1985 et se traduisit dans la publication d’un catalogue l’accompagnant : Cinema 

Novo Português 1960-74. Bénard da Costa y narrait notamment une histoire « cyclique et 

romantique » selon Cunha, dans laquelle Manoel de Oliveira faisait figure de leader guidant le 

collectif des jeunes cinéastes. Ce qui était d’autant plus prégnant tenait à la façon dont ce 

catalogue entérinait la division du Nouveau cinéma portugais en deux temps que nous reprenons 

partiellement ici (les années Cunha Telles et les années Gulbenkian) et écartait notamment quasi 

définitivement les films précurseurs du renouveau, Dom Roberto de José Ernesto de Sousa 

(1962) et Pássaro de Asas Cortadas d’Artur Ramos (1963) pour des raisons idéologiques. 

Pourtant, entretemps, avaient été publiés deux petits volumes d’histoire du cinéma portugais, 

                                                 

 

102 Paulo Cunha, « A Crítica de Cinema e o Cinema Português. O Caso do Novo Cinema Português (1955-1974) », 

Encuentro de Salamanca: El cine a través de la crítica, en España y Portugal, Salamanca, 2006. 
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l’un par Alves Costa publié en 1978103, l’autre par Eduardo Prado Coelho en 1983104, et prenant 

chacun précisément comme date-tournant l’année 1962 et ce, de manière évidente, dès le titre 

des ouvrages. De la même manière, Luís de Pina a insisté sur l’année 1962 (sortie de Dom 

Roberto, et création des productions Cunha Telles) pour y voir le vrai point de départ d’un 

changement dans le cinéma portugais105. Néanmoins, chez Bénard da Costa, les films d’Ernesto 

de Sousa et de Ramos cités plus haut étaient ainsi rattachés au passé par leur forme néo-réaliste.  

Il apparaît aussi que cette histoire proposée par Bénard da Costa minimisait le rôle des 

ciné-clubs dans la « formation » des jeunes cinéastes, alors même qu’un bon nombre d’entre 

eux participèrent à la vie des ciné-clubs dans les années 1950 et 1960. Comme le rappelle à 

juste titre Paulo Cunha : 

Durant les années 1960 et le début des années 1970, le mouvement ciné-clubiste a survécu 

mais a perdu beaucoup de son influence sociale et culturelle qu’il avait conquise dans les 

années 1950. Même si c’est parfois de manière symbolique, certaines personnalités liées au 

mouvement ciné-clubiste – comme Henrique Alves Costa, Manuel de Azevedo ou Henrique 

Espírito Santo – ont joué un rôle important dans le processus d’affirmation et de 

reconnaissance du Nouveau cinéma portugais. L’importance de la Semaine du Nouveau 

cinéma portugais, organisée par le Ciné-club de Porto en décembre 1967 ou l’intervention de 

certaines de ces personnalités dans les débats publics concernant ce qui sera la Loi 7/71, 

accueillie comme une loi progressiste et défendant les intérêts du cinéma moderne portugais, 

sont deux bons exemples de la présence du mouvement ciné-clubiste dans l’histoire du cinéma 

portugais106. 

Le cinéaste Alberto Seixas Santos a également beaucoup souligné le rôle qu’ont pu avoir 

les ciné-clubs au Portugal dans les années 1950 :  

Les ciné-clubs étaient au fond un mouvement de divulgation du cinéma, mais qui étaient 

aussi le lieu d’un rassemblement de tous ceux qui étaient contre le régime, tous les membres 

des ciné-clubs étaient contre le gouvernement. (…) Ce mouvement a eu une grande influence, 

indiscutablement, parce que c’est grâce à cela que nous avons appris à voir le cinéma. La suite 

logique était que nous avons fini par être dirigeants de ciné-clubs, défiant, en tant qu’étudiants, 

                                                 

 

103 Alves Costa, Breve história do cinema português, op. cit. 
104 Eduardo Prado Coelho, Vinte anos de cinema português, 1962-1982, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 

Ministério da Educação, 1983, 192 p. 
105 Luís de Pina, Panorama do cinema português, op. cit., p. 42. 
106 Paulo Cunha, « Cineclubismo e Censura em Portugal 1956-76 », op. cit. 
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nos collègues à rejoindre ce mouvement culturel important. À mon avis, au Portugal, c’est 

l’élément le plus important pour comprendre la suite107. 

C’est à la lumière de cette institutionnalisation du discours sur le Nouveau cinéma 

portugais, parfois parcellaire et subjectif, qu’il faut entendre également les oppositions de 

Fonseca e Costa, António Faria, ou António de Macedo à l’usage répété et englobant du terme 

« Nouveau cinéma portugais ». 

La seconde pratique qui modifia l’expérience de ces jeunes gens relevait des bourses 

d’études accordées par le Fonds national du cinéma ou la Fondation Calouste Gulbenkian qui 

facilitèrent des voyages d’études ou des stages pratiques à l’étranger, dans des institutions 

comme l’Institut des hautes études cinématographiques (IDHEC) à Paris ou la London School 

of Film Technique (LSFT) à Londres, mais également en Italie pour certains. Entre 1951 et 

1974, on dénombre 45 voyages de techniciens et de jeunes cinéastes soutenus par des 

bourses108, et la liste des noms suffit à comprendre qu’il s’agit essentiellement des mêmes noms 

qui firent le Nouveau cinéma portugais des années 1960-1970. Les visites rendues à divers 

festivals et les prix reçus à l’étranger rentrent aussi dans cette possibilité de voyage et de 

confrontation à d’autres théories, d’autres esthétiques et d’autres types de films. 

Ces deux pratiques corroborent l’idée que ce jeune cinéma portugais109 est en partie né 

sous les influences croisées ou contradictoires du néo-réalisme italien et de la Nouvelle vague 

française. Les cinéastes eux-mêmes le confessent110, et en 1969, dans O Tempo e o Modo, João 

César Monteiro, cité par Paulo Cunha, le confirmait avec verve : 

Je fais partie de la première génération de cinéastes cultivés au Portugal. Par cinéastes 

cultivés j’entends des personnes qui, durant les années 1960, ont fait de manière répétée le 

trajet entre le cinéma Gaio (désormais fermé), la Cinémathèque rue d’Ulm ou le National Film 

Theatre. Des personnes qui ont réussi à saisir pratiquement tout le cinéma existant […]111. 

Les différences de parcours, les raisons et les intentions parfois distinctes ou paradoxales 

de ces jeunes gens expliquent la difficulté d’une définition unanime de ce moment du cinéma 

                                                 

 

107 Extrait d’un entretien avec Alberto Seixas Santos réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
108 Paulo Cunha, « As origens do novo cinema português: o turismo cinéfilo e o novo cinema português », op. cit., 

p. 207‑208. 
109 Expression qui est d’ailleurs utilisée pour une rétrospective importante organisée dans le cadre du festival de 

cinéma de Nice en 1972 : « Jeune cinéma portugais ». 
110 Paulo Cunha, « As origens do novo cinema português: o turismo cinéfilo e o novo cinema português », op. cit., 

p. 210‑212. 
111 Ibid., p. 202. 
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portugais. Cependant, un trait fondamental semble unir toutes ces personnalités : la volonté de 

faire un autre cinéma par opposition au vieux cinéma produit jusqu’au début des années 1950.  

 

 Premier moment fort : l’impulsion donnée par António da Cunha Telles 

 

La sortie de Dom Roberto de José Ernesto de Sousa apparaît comme un essai ambigu et 

« déceptif » pour reprendre l’expression de la chercheuse Ilda Teresa Castro112. Le film est 

pourtant un précurseur du renouveau possible du cinéma portugais, tout comme dans une autre 

mesure, Pássaro de Asas Cortadas d’Artur Ramos. Cependant, Dom Roberto ne rencontra pas 

le public et ceux-là même qui avaient soutenu sa réalisation le réduisirent à un « résidu néo-

réaliste113 ». Le film fut pourtant le premier (et unique) cas de film totalement produit par le 

mouvement des ciné-clubs, suite à la constitution d’une coopérative spécifique en 1960 par la 

revue Imagem.  

Cependant, cette relation au public – l’échec commercial pour ne pas le nommer – a été 

celle qui sembla perdurer lors des années 1960 au Portugal malgré une première tentative de 

changement sous l’impulsion du producteur António da Cunha Telles. 

En effet, la première étape vécue « positivement » de ce renouveau du cinéma portugais, 

notamment grâce aux succès d’estime des films, passe par l’influence décisive d’António da 

Cunha Telles. La réputation de ce dernier s’est vite cristallisée autour d’une expression 

qu’imposa quelques années plus tard José Bénard da Costa, celui de « producteur-miracle ». 

Comme beaucoup des éléments propres à cette histoire du cinéma portugais encore parcellaire 

et souvent écrite dans un premier temps par les témoins ou acteurs eux-mêmes de cette histoire, 

il convient de relativiser, par l’examen assidu des sources (témoignages comme archives), 

l’homogénéité et la fluidité des « années Cunha Telles » que les premières histoires du Nouveau 

cinéma portugais tendaient à façonner.  

Cunha Telles a vécu quatre ans à Paris (1957-1961) avant de retourner au Portugal ; 

entretemps, il s’est formé en réalisation à l’IDHEC, et a suivi des cours à la Sorbonne et au 

Centre audiovisuel de l’ENS Saint-Cloud. De retour à Lisbonne, il rencontra des difficultés à 

s’insérer dans le milieu cinématographique portugais, et malgré une solide formation technique 

                                                 

 

112 Ilda Teresa Castro, « António Reis e o espaço de um lugar - sintomatologias de Jaime », Atas do III Encontro 

Anual da AIM, Lisbonne, AIM, 2014, p. 28. 
113 Paulo Cunha, Os filhos bastardos. Afirmação e reconhecimento do Novo Cinema Português 1967-74, op. cit., 

p. 52. 
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et son envie de réaliser des films, il se contenta un temps de diriger des cours de cinéma 

expérimental avec Fernando Garcia dans le cadre du Centre universitaire de Lisbonne. Ces 

cours furent cependant une sorte de laboratoire qui fit se croiser les futurs cinéastes et 

techniciens du Nouveau cinéma portugais : les frères Fernando et João Matos Silva, Elso Roque, 

Acácio de Almeida, Gabriela Gamito, Teresa Olga, Manuel Fernandes, ou encore Alfredo 

Tropa.  

Comme l’affirme l’historien Paulo Cunha114 et au regard du témoignage que Cunha Telles 

lui-même nous a donné, l’idée de produire des films au Portugal n’était pas l’idée première de 

Cunha Telles, ce ne fut qu’un concours de circonstances, du fait de ses relations avec le jeune 

cinéaste Paulo Rocha et de ses contacts en France ; le mythe du « producteur-miracle » revenu 

de France pour relancer le cinéma portugais s’effrite ainsi face à ce constat.  

Cunha Telles devint, un peu malgré lui, producteur ; son nom resta associé à presque vingt 

projets entre 1962 et 1968 (avec des courts, moyens, et longs-métrages). Parmi les titres les plus 

marquants : Les Vertes années (Os Verdes Anos, 1963) et Changer de vie (Mudar de Vida, 

1967) de Paulo Rocha, Belarmino de Fernando Lopes, Catembe de Faria de Almeida (1964), 

Domingo à Tarde (1965) et Sete balas para Selma (1968) d’António de Macedo, Les Îles 

enchantées (As Ilhas Encantadas, 1965) de Carlos Villardebó, O Crime da Aldeia Velha (1964) 

et O Trigo e o Joio (1965) de Manuel Guimarães. Durant cette période, il participa également 

à des coproductions, avec notamment Vacances portugaises de Pierre Kast (1963) et La Peau 

douce de François Truffaut (1964). Cunha Telles revient sur l’origine de ces films en insistant 

sur l’apport d’un axe « d’entente » et « d’échanges » entre la France et le Portugal : 

À cette époque, il y avait une « aventurière » très sympathique au Portugal qui s’était marié 

avec un Américain très riche – un fils de Rockfeller : Clara d’Ovar. Elle avait un restaurant 

portugais, et elle était très amie des cinéastes de la Nouvelle vague. Elle a fait des films avec 

Pierre Kast, Jacques Doniol-Valcroze, puis c’est aussi grâce à elle que François Truffaut a 

tourné La Peau douce ici. Il y a eu un certain échange entre le Portugal et la France, il y a eu 

une espèce d’entente entre le cinéma portugais et le cinéma français, alors même que la 

Nouvelle vague était déjà presque en train de se terminer115. 

Les films qui reçurent le meilleur enthousiasme critique furent sans nul doute Les Vertes 

années de Paulo Rocha et Belarmino de Fernando Lopes, sortis respectivement en 1963 et 1964, 

                                                 

 

114 Paulo Cunha, « Produções António da Cunha Telles: caso de estudo », Faro, Encontro Anual da AIM, 2011. 
115 Extrait d’un entretien avec António da Cunha Telles réalisé en octobre 2012 à Lisbonne. 
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et qui furent rapidement associés à une forme évidente de modernité, de renouveau, de vitalité. 

Cependant, la grande majorité de ces films restèrent des échecs commerciaux et ne trouvèrent 

pas leur public, les chiffres étant parfois très sévères : certains films ne tinrent à l’affiche qu’une 

semaine, c’est le cas notamment des Îles enchantées de Carlos Villardebó116. Par ailleurs, il fut 

courant dans les récits de l’époque d’identifier les productions Cunha Telles à un style 

particulier, hérité de la Nouvelle vague française, porté par des techniques de production 

modernes et par la jeunesse des réalisateurs. À l’analyse des titres produits, cela s’avère 

difficilement défendable ; ce qui vaut pour les deux films emblématiques que sont Les Vertes 

années et Belarmino, ne s’applique pas complètement aux films de Manuel Guimarães ou 

d’António de Macedo. Paulo Cunha, en interrogeant en outre le rôle concret de Cunha Telles 

dans le processus créatif, affirme qu’il « n’existe pas d’identité esthétique commune117 » aux 

films produits par Cunha Telles dans les années 1960. 

Les insuccès commerciaux successifs – notamment celui lié au film Sete balas para Selma 

en 1968 – et les difficultés financières inhérentes vécues par Cunha Telles, l’amenèrent assez 

logiquement à abandonner la production. Les jeunes critiques et cinéastes démunis, se replièrent 

désormais dans le film publicitaire qui, il faut le souligner, permit à un grand nombre de 

techniciens du cinéma portugais de se former. Luís de Pina insiste sur cet aspect en relevant 

que presque tous les cinéastes de la nouvelle génération sont passés par ce genre (Fernando 

Lopes, Fonseca e Costa, Faria de Almeida, António de Macedo, António Escudeiro, Fernando 

Matos Silva, Alfredo Tropa, António-Pedro Vasconcelos, entre autres118).  

Cunha Telles, lui, se tourna alors vers la distribution et l’exploitation119. 

 

 Le Nouveau cinéma portugais et ses publics : intérieur/extérieur 

 

C’est dans ce cadre complexe – fin des productions Cunha Telles qui ouvrait 

simultanément une nouvelle crise et une nouvelle attente dans le cinéma portugais – que 

surgirent tout de même durant la fin des années 1960 et le tout début des années 1970 

l’expérimental et cru À faire vomir les chiens (Nojo aos Cães, 1970) d’António de Macedo, les 

                                                 

 

116 Selon les chiffres analysés dans Paulo Cunha, « Radicalismo e experimentalismo no novo cinema português 

1967-74 », Cinema em Português: Actas das II Jornadas, Covilhã, Livros LabCom, 2011, p. 84‑85. 
117 Paulo Cunha, « Produções António da Cunha Telles: caso de estudo », op. cit. 
118 Jean-Loup Passek, Le cinéma portugais, op. cit., p. 50. 
119 Voir dans la Partie 3, Chapitre 9, 3. Une réponse à l’événement : une salle de cinéma comme centre éphémère 

du cinéma militant. 
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documentaires militaires de Quirino Simões (sans lien de parenté avec Rui Simões, cinéaste de 

la Révolution portugaise de 1974-1975), l’essai Une Abeille sous la pluie (Uma Abelha na 

Chuva, 1971) de Fernando Lopes, ou encore un film réalisé presque clandestinement par 

António Faria, Inde (Índia, 1972) qui cherchait à rompre avec l’idée d’une grandeur nationale 

liée à l’expansion coloniale. Ces films, qui furent tous produits avec de grandes difficultés, 

apparurent dans un moment et un espace d’entre-deux : héritiers déçus du mouvement productif 

lancé par Cunha Telles et objets isolés par rapport au paradigme collectif qui va suivre avec les 

années Gulbenkian.  

Paulo Cunha, reprenant à son compte une expression du réalisateur António de Macedo 

pour décrire ces quelques films, parle de « films du désespoir » pour caractériser Une Abeille 

sous la pluie, À faire vomir les chiens, L’Auberge des plaies (A Pousada das Chagas, 1972) de 

Paulo Rocha et A Sagrada Família: Fragmentos de um Filme-Esmola de João César Monteiro 

(1972), comme des cas qui « signalent le moment le plus radical et le plus expérimental dans le 

parcours du Nouveau cinéma portugais120 ». Il est intéressant de remarquer que les deux 

premiers films cités font partie de ces productions post-Cunha Telles et que les deux derniers 

ont été produits sous l’égide du Centre portugais du cinéma (CPC) lors du deuxième temps du 

Nouveau cinéma portugais. Néanmoins, ces quatre exemples pris par Paulo Cunha révèlent une 

distanciation vis-à-vis du public, ou plus largement du marché cinématographique et des 

recettes de billetterie, ce qui est sensible même dans les propos des cinéastes, que ce soit dit et 

assumé de façon pragmatique (Fernando Lopes et António de Macedo ont fait leur film grâce à 

l’argent gagné dans leur travail publicitaire par ailleurs) ou que ce soit avancé de manière 

provocante par « l’enfant terrible de la critique » portugaise des années 1960, João César 

Monteiro :  

Je veux juste faire des films dont le point central soit mon nombril – qui n’est pas 

remarquable d’ailleurs –, sans public, en dehors du public, contre le public, de préférence à la 

maison et dans des endroits familiers, comme la baignoire, le lit et les toilettes. […] Le public, 

pour moi, n’existe pas. […] Si je devais faire un film pour le public, je crois que je ferai un 

film pornographique et spectaculaire121. 

                                                 

 

120 Paulo Cunha, « Radicalismo e experimentalismo no novo cinema português 1967-74 », op. cit., p. 86. 
121 Ibid., p. 90. Paulo Cunha reprend la citation de João César Monteiro dans Maria Regina Louro, « João César 

Monteiro. Cinema contra o público », Cinema Novo, 17, III-VII, 1981, pp. 19-21. 
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Néanmoins, il semble que ce passage radical par lequel certains cinéastes soient passés – 

et c’est peut-être ainsi qu’on devrait renommer cette période transitionnelle, une « période de 

désespoir » – entérina les rapports difficiles entre le Nouveau cinéma portugais et le public 

portugais, habitué aux productions hollywoodiennes ou aux comédies calibrées pour plaire au 

régime salazariste. En effet, en conséquence des échecs commerciaux répétés et au regard du 

succès d’estime acquis par certains des films à l’étranger dans divers festivals, les cinéastes du 

Nouveau cinéma portugais semblèrent abandonner l’idée d’atteindre le public, et comprenant 

que leurs films ne pouvaient se faire qu’en marge d’un système commercial classique, ils ne 

purent plus qu’espérer que les films s’imposassent en revenant de l’extérieur122. 

La croyance et la tension vers l’extérieur qui se traduisaient déjà par les voyages d’études 

à l’étranger des cinéastes prirent ici une autre dimension puisque l’extérieur n’était plus 

simplement un passage (même « obligé ») mais une issue, une gageure. En analysant les 

archives du SNI, Paulo Cunha montre que dès les années 1960, le département lié au régime 

passa d’un simple appareil de contrôle des sorties des films vers l’étranger (y compris vers les 

sélections de festivals) à un initiateur d’une réelle stratégie tournée vers l’international en 

envoyant à l’extérieur du territoire des films interdits ou censurés à l’intérieur123. Par la suite, 

au sein du Centre portugais du cinéma, les cinéastes confirmèrent cette tendance, allant plus 

loin d’une certaine manière qu’en travaillant avec les festivals, en collaborant directement à 

l’élaboration de rétrospectives ou de cycles de cinéma portugais comme l’illustra la Semaine 

du jeune cinéma portugais organisée à Nice en 1972. Cette tentative de toucher un public 

international et d’en recevoir les retombées escomptées, en termes de critique et de couverture 

médiatique, fut un succès et fut répétée ailleurs dans les années qui suivirent, et ce, jusqu’à 

l’année 1977124. 

 

 

 

 

 

                                                 

 

122 Ces réflexions sont détaillées et largement commentées dans Paulo Cunha, « O Público e o Novo Cinema 

Português », Estudos do Século XX, 2007, no 7, p. 349‑360. 
123 Paulo Cunha, « Os festivais de cinema na internacionalização do Novo Cinema Português », Cinema em 

Português: IV Jornadas, Livros LabCom, 2012, p. 198. 
124 Ibid., p. 196. 
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 Seconde salve : les années Gulbenkian 

 

La seconde phase du Nouveau cinéma portugais intervint suite à la Semaine du Nouveau 

cinéma portugais organisée par le Ciné-club de Porto fin 1967. Durant ces rencontres, les 

journées furent consacrées à des projections et les soirées à des séances de discussions et des 

tables-rondes qui réunissaient intellectuels reconnus, membres de ciné-clubs, critiques et 

journalistes, cinéastes et techniciens du cinéma. Paulo Cunha décrit précisément ce qui 

provoqua un tournant crucial dans ce qu’on a essayé de décrire comme le « Nouveau cinéma 

portugais » : 

Entretemps, le Ciné-club de Porto avait sollicité à la Fondation Calouste Gulbenkian une 

subvention pour son initiative. Le 14 novembre, le soutien de la Gulbenkian était conditionné 

par une suggestion : dédier une des sessions de travail « à une réflexion sur comment il serait 

souhaitable, du point de vue du cinéma et des artistes qui s’y consacrent, que la Fondation 

intervienne dans le cinéma ». Conséquemment à cette proposition, signée par Carlos 

Wallenstein, responsable du Département de théâtre, fut organisée la table-ronde intitulée « La 

Fondation Calouste Gulbenkian et le cinéma portugais – Perspectives futures pour le Nouveau 

cinéma portugais »125. 

Cette implication de la Fondation Calouste Gulbenkian qui annonçait un possible soutien 

financier à la production cinématographique portugaise donna lieu lors de la dernière session 

de travail à un compte-rendu qui répondait à cette éventuelle intervention de la fondation. Le 

texte final, remis officiellement à la Fondation Calouste Gulbenkian en avril 1968 et qui fut 

intitulé Le métier du cinéma au Portugal (Oficio do cinema em Portugal), faisait l’état des lieux 

de la situation de crise que traversait le cinéma portugais et qui se déclinait dans tous ses 

compartiments, de la production à la distribution, en passant par la publicité et l’exploitation. 

La solution préconisée dans ce texte – choisie suite à des débats agités entre les différents 

groupes de cinéastes présents durant cette semaine – consistait en la création d’un département 

de cinéma indépendant au sein même de la Fondation Calouste Gulbenkian. La Fondation 

Calouste Gulbenkian avait en effet déjà un département dédié au théâtre, un autre à la danse, 

mais rien de spécifiquement rattaché au cinéma. En réponse, la Fondation Calouste Gulbenkian 

rejeta rapidement cette proposition et avança l’idée de la création d’un organisme autonome 

                                                 

 

125 Paulo Cunha, Os filhos bastardos. Afirmação e reconhecimento do Novo Cinema Português 1967-74, op. cit., 

p. 56. 
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qu’elle pourrait soutenir uniquement de manière financière (et non pas organisationnelle, 

administrative, statutaire)126. C’est ainsi que l’idée d’une coopérative apparut comme une voie 

envisageable pour sortir le cinéma portugais de la crise dans laquelle il était enserré.  

Les cinéastes portugais investis dans les débats durant la semaine du Ciné-club de Porto, 

et qui avaient participé à l’écriture du rapport pour la Fondation Calouste Gulbenkian, allaient 

dès lors organiser la création et l’existence d’une coopérative – le Centre portugais du cinéma 

(CPC).  

Les statuts du CPC furent déposés en avril 1969, ils durent être corrigés puis furent 

approuvés en décembre 1970. Le CPC fut légalement officialisé en juin 1971 ; dans les statuts 

on pouvait lire que le but du CPC était de « développer et rendre prestigieux le cinéma 

portugais, notamment à travers la production de films de libre création artistique127. » Le CPC 

était organisé et géré par une assemblée générale, un bureau de direction et un conseil fiscal, 

chacun ayant des prérogatives particulières. La coopérative regroupait dès ses débuts : António-

Pedro Vasconcelos, António de Macedo, Alberto Seixas Santos, Alfredo Tropa, Artur Ramos, 

Fernando Lopes, Fernando Matos Silva, Gérard Castello-Lopes, José Ernesto de Sousa, José 

Fonseca e Costa, Manuel Costa e Silva, Manuel Faria de Almeida, Manoel de Oliveira, Manuel 

Ruas, Paulo Rocha, Acácio de Almeida, Elso Roque et António Escudeiro128. João Bénard da 

Costa, qui fut boursier de la Fondation Calouste Gulbenkian quelques années auparavant, fut 

désigné comme l’intermédiaire privilégié du CPC au sein de la fondation. Restés à l’écart, 

António da Cunha Telles, victime de ses échecs précédents et déçu de l’absence de soutien de 

la fondation dans les années 1960, João César Monteiro, dont la plume acerbe et volontiers 

provocatrice le laissait quelque fois à distance, et António Campos, cinéaste autodidacte, 

rejoignirent le CPC en 1972129.  

Avec le lancement du CPC, commença alors une nouvelle étape pour le Nouveau cinéma 

portugais comme l’indique Paulo Cunha :  

                                                 

 

126 Ibid., p. 69. 
127 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 411. 
128 Selon des propos de José Fonseca e Costa rapportés par Paulo Cunha, l’idée d’une coopérative avait déjà été 

lancée au moment des rencontres à Porto par Gérard Castello-Lopes, António-Pedro Vasconcelos et José Fonseca 

e Costa ; ces derniers avaient même déjà écrit un petit document pour fonder une coopérative de cinéastes. (Paulo 

Cunha, Os filhos bastardos. Afirmação e reconhecimento do Novo Cinema Português 1967-74, op. cit., p. 71.) 
129 Après sa création, rejoignirent progressivement le CPC : António Reis, Luís Galvão Teles, João Matos Silva, 

Rogério Ceitil, José de Sá Caetano, Margarida Cordeiro, António Faria, Eduardo Geada, Lauro António, Jaime 

Silva, Luís Couto, Edgar Gonsalves Preto, António Damião, Noémia Delgado et Luís Filipe Rocha. 
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Dans un même élan, la Fondation Calouste Gulbenkian finançait, de manière directe ou 

indirecte, quatre longs-métrages et trois courts-métrages, enclenchant une petite « révolution » 

dans le cinéma portugais. L’année 1970 resterait comme « l’année zéro » des « années 

Gulbenkian », expression popularisée alors et entérinée postérieurement par António Roma 

Torres. Après ce qu’on avait appelé « l’année zéro du cinéma portugais » (1955), qui avait 

marqué le début d’une contestation, et après l’expérience significative des productions Cunha 

Telles, le cinéma portugais cherchait un nouveau point de rupture avec le passé130. 

Avec le premier plan de production soutenu par la Fondation Calouste Gulbenkian, quatre 

films de long-métrage furent préparés et attribués « démocratiquement » ; il avait été très 

rapidement décidé de permettre au maître et déjà vétéran Manoel de Oliveira de revenir à la 

fiction en décembre 1967 durant les rencontres de Porto, et à José Fonseca e Costa de réaliser 

après près de dix ans d’attente son premier long-métrage. Les deux autres films revinrent à des 

membres des différents « noyaux » qui s’étaient vite instaurés au sein du CPC, avec le groupe 

d’António de Macedo, José Fonseca e Costa, Manuel Ruas et Faria de Almeida, celui réunissant 

Fernando Lopes, Fernando Matos Silva et Alfredo Tropa et enfin le groupe d’Alberto Seixas 

Santos, António-Pedro Vasconcelos et João César Monteiro.  

La première production des « années Gulbenkian », O Recado de José Fonseca e Costa 

(1971) fut présentée en séance privée dans le grand auditorium de la Fondation Calouste 

Gulbenkian. Les jours suivants furent présentés les autres films financés par le premier plan de 

production du CPC. Le 25 février 1972, la première officielle eut lieu en présence du président 

de la République, Américo Thomaz, et permit d’assister aux projections du long-métrage Le 

Passé et le présent (O Passado e o Presente, 1972) de Manoel de Oliveira et du court-métrage 

L’Auberge des plaies de Paulo Rocha.  

Le deuxième plan de production prévoyait les premiers longs-métrages de Seixas Santos 

(La Douceur de nos mœurs, Brandos Costumes) et Fernando Matos Silva (Le Mal aimé, O Mal 

Amado), ainsi que les films de Cunha Telles (Meus Amigos), António de Macedo (A Promessa) 

et Paulo Rocha (L’Île des Amours, A Ilha dos Amores). À partir de ce moment, le CPC et ses 

réalisateurs ne parvinrent plus à tenir les délais impartis ou furent confrontés à la censure (cas 

du film La Douceur de nos mœurs de Seixas Santos qui ne sortit qu’en 1975, et du Mal aimé 

qui put sortir quelques jours après le 25 avril 1974) ; l’argent prévu pour L’Île des Amours de 

Paulo Rocha fut finalement réattribué sur deux moyen-métrages : Jaime d’António Reis (1974) 

                                                 

 

130 Ibid., p. 82-83. 
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et A Sagrada Família: Fragmentos de um Filme-Esmola de João César Monteiro. Il en est de 

même pour le troisième plan de production annoncé avant le 25 avril 1974.  

En plus de ces difficultés, le CPC fit face à des divisions en son sein propre que 

traduisirent les critiques des uns envers les films des autres ; O Recado de Fonseca e Costa, 

mais également Perdido Por Cém… d’António-Pedro Vasconcelos (1973), ont un temps 

exacerbé les tensions et les clivages au moment de leurs sorties respectives. Des 

questionnements sur le fonctionnement des répartitions de subventions au sein même du CPC 

éclatèrent également rapidement à travers les prises de positions de certains des membres, ce 

qui expliqua, entre autres choses, la fatigue déclarée de Fernando Lopes lorsqu’il quitta la 

direction du CPC laissant la place à Paulo Rocha131. Pour Leonor Areal, les films Le Mal aimé 

de Fernando Matos Silva (1974), Sofia e a Educação Sexual d’Eduardo Geada (1974), Cartas 

na Mesa de Rogério Ceitil (1973) et Inde d’António Faria restèrent les derniers films du 

Nouveau cinéma portugais puisque La Douceur de nos mœurs d’Alberto Seixas Santos, bien 

que tourné en 1973, fut terminé au montage après la révolution en intégrant des matériaux 

d’archives autrement inaccessibles ; en ce sens, il était déjà un film du cinéma de la liberté132. 

La création de la première coopérative regroupant tous les cinéastes souhaitant la fin du 

système salazariste et les premières productions du CPC, souvent censurées ou malmenées par 

le régime de Marcelo Caetano, apparaissent comme des révélateurs de l’effritement du régime 

et de la possibilité, sous couvert de discrétion, d’abnégation et d’organisation (voire d’unité 

dans ce cas unique où tous les cinéastes lièrent leurs destins particuliers dans une ambition 

commune), de produire d’autres images, un autre cinéma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

131 Ibid., p. 90‑92. 
132 Leonor Areal, Cinema português. Um pais imaginado, vol. 1 – Antes de 1974, op. cit., p. 367. 
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Chapitre 2 

 

1971-1974 :  

LA PRISE DE POUVOIR DU CINÉMA 

 

Plus que tout autre mode artistique ou moyen de communication, 

 le cinéma a saisi, a conservé et a reflété les instants de la Révolution des œillets 

 et les transformations subséquentes accomplies au Portugal. 

JOSÉ DE MATOS-CRUZ
133

.  

 

La conquête d’une création libre s’est également faite dans les actes, en même temps que 

dans les images. Les cinéastes de la révolution étaient, pour la plupart, sinon des militants, des 

personnes engagées, sensibles à la situation sociale et politique de leur pays.  

Dans le même temps, la révolution se fit avec une égale vigueur dans l’institution 

cinématographique ; toute la structure de création fut prise en main par les cinéastes eux-

mêmes. Cependant, cette main basse doit être relativisée et replacée dans son contexte, puisque 

certains éléments marquants antérieurs à la révolution permettent de saisir les modifications 

institutionnelles du cinéma portugais dans les années 1970 ainsi que les rapports entre le 

pouvoir politique et la création cinématographique. 

De même que l’importance du Nouveau cinéma portugais a pu être observée en tant que 

mouvement ayant rassemblé un ensemble de cinéastes, critiques, et techniciens prêts à aller à 

l’encontre des normes édictées par le régime, il faut sans doute y voir aussi la préparation de 

cette prise de pouvoir institutionnelle progressive. Comme le soulignait déjà Luís de Pina : 

« Lorsque le film [A Promessa] quitte l’affiche, le 25 avril est proche mais, comme le dit 

António de Macedo lui-même, les cinéastes de la résistance ont déjà conquis le pouvoir 

cinématographique134. » 

 

 

                                                 

 

133 José de Matos-Cruz, « 25 de Abril: o Cinema e o Mundo », Camões, Revista de Letras e Culturas Lusófonas, 

Avril-Juin 1999, no 5, p. 126‑137. 
134 Jean-Loup Passek, Le cinéma portugais, op. cit., p. 49. 
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1. Le cinéma et le processus révolutionnaire : anticipation et préparation 

 

Dans un article de synthèse sur l’histoire du cinéma portugais révolutionnaire135, Lauro 

António souligne que le cinéma portugais prérévolutionnaire est un fameux indice de la 

détérioration du régime : les films Le Mal aimé de Fernando Matos Silva, La Douceur de nos 

mœurs d’Alberto Seixas Santos, ou Sofia e a Educação Sexual d’Eduardo Geada étaient tout 

simplement « impensables136 » avant la mort de Salazar. Il ne s’agit pourtant pas de faire, 

rétrospectivement, du Nouveau cinéma portugais des années 1970, un cinéma « annonciateur » 

ou même prophétique, mais bien de saisir que des lignes de forces travaillaient en profondeur 

l’expression cinématographique et que la cohérence énergique d’un groupe au moins uni contre 

le fascisme tendait vers une prise de pouvoir de la création. Ce travail préliminaire du cinéma 

correspondait à la période politique durant laquelle Marcelo Caetano promit une relative 

libéralisation du pays ; c’est ainsi que les cinéastes purent s’infiltrer dans les mailles lâches 

d’une dictature qui déclinait, à l’image des propos de Lauro António qui a lui-même participé 

à cette aventure du cinéma portugais des années 1970 : 

Curieusement, dans les deux ou trois années antérieures au 25 Avril, on pouvait relever des 

indices clairs d’un régime qui était de plus en plus muet, qui perdait de la conviction, en 

promettant une libéralisation des mœurs qui n’existait que dans les discours, et dont les 

intellectuels et les artistes profitaient pour attaquer à nouveau et avec force, sans tenir compte 

de la prudence conseillée par les expériences précédentes137.  

D’ailleurs, pour confirmer l’idée que ce cinéma était en avance sur son temps, le régime 

avait réussi à maintenir les interdictions de diffusion commerciale pour les films cités plus haut, 

notamment Le Mal aimé de Fernando Matos Silva. Et comme le souligne encore Lauro António, 

après le 25 avril 1974, ces films surgirent sur les écrans de Lisbonne, confirmant le réajustement 

entre liberté réelle, vécue dans les rues, et liberté d’expression et de création. 

Dans la même ligne de pensée, Yves Léonard conclut un article sur le cinéma portugais 

sous Salazar ainsi : 

Avant même la Révolution des Œillets du 25 avril 1974, ce « novo cinema » traduit un 

renouveau et trace précocement la voie d’un cinéma politiquement non conservateur et fort 

                                                 

 

135 Lauro António, « O 25 de Abril no cinema português », op. cit. 
136 Ibid., p. 53. 
137 Ibid. 
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éloigné du cinéma de propagande et d’exaltation nationaliste des deux premières décennies de 

l’Estado Novo138. 

De même, Luís de Pina décrit le cinéma d’avant le 25 avril 1974 comme portant en lui « 

les germes de la contestation, de la polémique, du malaise139 ». Plus précis encore, Jacques 

Lemière, auteur d’une thèse sur le cinéma portugais après 1974140, prend pour signe exemplaire 

la publication d’un numéro de la revue de cinéma Cinéfilo et plus particulièrement un article de 

João César Monteiro au sujet de Jaime, un film d’António Reis, et relève tout un lexique de la 

rupture dans l’écrit de Monteiro qui lui permet, partant de l’évènement artistique, de pressentir 

le politique :  

On est justifié à y voir l’expression symbolique de ce que le cinéma portugais, les gens du 

cinéma portugais, du fait de leurs combats antérieurs, de 1962 à 1972, étaient prêts à rencontrer 

l’évènement, ce qui ne signifie pas (c’est le propre de l’évènement) qu’ils ne seraient pas pour 

toujours perturbés et transformés par lui ; on est tenté d’y apercevoir le signe d’une capacité 

de ce cinéma à l’anticipation artistique de l’évènement politique141. 

Dans ce travail latent des images qui perturbait le régime et ses dogmes, il semble 

pertinent d’y voir une puissance politique du cinéma. Dès lors, il est tentant de voir dans les 

propos de Dominique Noguez, parlant dans Le Cinéma autrement de l’efficacité politique des 

films, une possible appréhension du mouvement cinématographique portugais du début des 

années 1970 jusqu’au moment de la Révolution. Noguez précise en effet que l’efficacité 

politique des films reste toujours limitée, étant donné que cette efficacité dépend pour beaucoup 

du public atteint et visé. Même si la seule efficacité politique doit se trouver dans le militantisme 

quotidien, il cerne quatre modes d’efficacité politique explicite dont le quatrième correspond 

probablement aux films du Nouveau cinéma portugais censurés par le régime : le cinéma 

prospectif. Ce cinéma, écrit Noguez, est un cinéma du glissement vers l’avant, voire un cinéma 

de prémonition142. 

                                                 

 

138 Yves Léonard, « Portugal (1928-1974) Sous l’œil de Salazar », op. cit., p. 96. 
139 Jean-Loup Passek, Le cinéma portugais, op. cit., p. 53. 
140 Jacques Lemière, Le cinéma comme interpellation du pays : parcours de cinéastes, évènement politique et idée 

nationale, Thèse de doctorat, Université Lille 1 - Sciences et technologies, Lille, 2007, 549 p. 
141 Jacques Lemière, « Le cinéma et la question du Portugal après le 25 avril 1974 », Matériaux pour l’histoire de 

notre temps, 2005, vol. 80, no 1, p. 49. 
142 Dominique Noguez, Le cinéma, autrement, Nouv. éd. augmentée, Paris, Éditions du Cerf, 1987, p. 62. 
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Pour autant, et avec précaution, il ne s’agit pas de donner rétrospectivement à ce cinéma 

une force politique qu’il n’avait pas déjà : les difficultés avec lesquelles les cinéastes pouvaient 

travailler suffisent à montrer la puissance inquiétante que les censeurs savaient trouver dans les 

films à l’image de ce que décrit Fernando Matos Silva lors de la confrontation de l’un de ses 

programmes pour la télévision au début de l’année 1974 avec la censure ; ce court récit oscille 

entre le ridicule et la stupeur : 

Je me souviens d’une anecdote quand la monteuse montrait à la censure un des programmes 

que nous avions faits, le dernier plan montrait un âne et un vieux sur une vieille route, et un 

des censeurs disait : « Il y a quelque chose qui ne me plaît pas, je ne sais pas quoi, mais quelque 

chose ne va pas... », l’autre lui répondit : « Tu ne vois pas ! Sur cette terre, seuls restent les 

ânes et les vieux ! », et le premier reprit : « C’est ça ! Coupez ! Coupez ! ». C’était un temps 

très compliqué.143 

L’émergence du cinéma de la révolution n’est donc pas le résultat d’une modification 

brutale du champ des possibles, mais résulte bien plus d’une dynamique latente, croissante, 

convulsive, qui cherchait à ébranler la rigueur d’un régime dépassé. Cela devenait d’autant plus 

insupportable dans le milieu des cinéastes qu’ils avaient pu, pour la plupart, expérimenter la 

liberté et la créativité lors d’études à l’extérieur de leur pays, que ce soit à Londres, à Paris ou 

ailleurs. Revenir et être contraint au Portugal de se taire finissait par rendre absurdes leur 

présence, leur pratique et leur engagement au sein même de leur pays. Après des années de 

contrôle étatique et la contestation grandissante de nombreux cinéastes, il devenait de plus en 

plus clair que l’unique moyen de « rénover » le cinéma portugais devait se faire par les cinéastes 

eux-mêmes, non plus seulement par leurs créations, difficilement envisageables sans les 

« miracles » que furent par exemple le producteur Cunha Telles puis l’intervention de la 

Fondation Calouste Gulbenkian, mais par la conquête du pouvoir dans les institutions à même 

d’organiser et de soutenir la production, la distribution et l’exploitation du cinéma au Portugal. 

 

 

 

 

 

                                                 

 

143 Extrait d’un entretien avec Fernando Matos Silva réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
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2. Un enjeu de pouvoir : la Loi 7/71 

 

Dans les conclusions de son important travail sur l’histoire du Nouveau cinéma portugais, 

Paulo Cunha s’interroge sur la question de la prise de pouvoir institutionnelle de la génération 

qui a fait ce nouveau cinéma ; et en effet, pour beaucoup d’auteurs – Cunha cite Paulo Filipe 

Monteiro, João Bénard da Costa et Luís de Pina notamment – les cinéastes du nouveau cinéma 

avaient déjà pris le pouvoir avant le 25 avril 1974144. Cunha nuance cette impression avec 

l’apport de témoignages de cinéastes et précise que cette prise de pouvoir peut également être 

perçue comme une reconnaissance du régime envers ce nouveau cinéma, le régime acceptant 

alors de « céder » le pouvoir aux représentants de ce renouveau cinématographique. Plusieurs 

observations justifient cette vision de la prise de pouvoir des cinéastes, la première d’entre elles 

tient à la discussion autour de l’échec de la Loi de protection du cinéma national de 1948.  

Au tournant des années 1960-1970, les législateurs du régime salazariste tentèrent à 

nouveau de proposer une loi délimitant et contrôlant l’activité cinématographique ; celle-ci 

déclencha et stimula les débats et discussions autour de l’idée de ce que pouvait (ou devait) être 

le cinéma au Portugal (2.1.). L’enjeu principal de la Loi 7/71 conduisit à la création de l’Institut 

portugais du cinéma (IPC) qui allait permettre de financer annuellement la production d’œuvres 

cinématographiques portugaises (2.2.). De manière plus distanciée, une autre conséquence de 

ces débats entourant la nouvelle législation amena à penser la question de la formation d’une 

école de cinéma (2.3.). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

144 Paulo Cunha, Os filhos bastardos. Afirmação e reconhecimento do Novo Cinema Português 1967-74, op. cit., 

p. 216‑217. 
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 Autour de la Loi 7/71 : débats et conceptions du cinéma 

 

Sans doute en conséquence du choc représenté par l’enthousiasme véhiculé par la 

campagne d’Humberto Delgado en 1958145, le régime renforça son implication et son autorité 

dans divers secteurs du pays ; le contrôle de la création cinématographique n’en était pas 

exempt, et cela expliqua peut-être le lancement d’un nouveau travail législatif pour réévaluer 

la loi de 1948 qui avait déjà été contestée. Malgré cette première impulsion, les discussions de 

la première commission convoquée pour moderniser cette législation n’aboutirent pas. 

Entretemps, le SNI fut d’autant plus mis sous influence du gouvernement en devenant le 

secrétariat d’État de l’information et du tourisme (« Secretaria de Estado da Informação e 

Turismo », SEIT) en 1969 ; César Moreira Baptista qui dirigeait le SNI depuis 1958 avait 

jusqu’ici dévolu l’argent de son institution à des bourses d’études à l’étranger et à des 

investissements dans la récente télévision publique. En 1969, Moreira Baptista annonça que la 

priorité du SEIT était d’avancer sur un nouveau projet de loi pour le cinéma portugais. 

Pour illustrer les débats qui surgirent autour de cette nouvelle loi, Paulo Cunha s’appuie 

sur un exemple assez éclairant : en novembre 1969, le journal Diário de Lisboa organisa une 

table-ronde intitulée « Cinéma portugais : réalités et aspirations » (« Cinema Português – 

realidades e aspirações ») qui réunissait divers protagonistes et métiers du cinéma portugais. 

Lors de cette discussion, se fit jour les différents points de vue des intervenants correspondants 

plus ou moins à des intérêts corporatistes : le distributeur et exploitant Gérard Castello-Lopes 

réclamait la mise en place d’une véritable industrie du cinéma au Portugal, ce qu’appuyait 

également le réalisateur Jorge Brum do Canto qui insistait également sur la construction de 

salles et la promotion du cinéma chez les plus jeunes pour recréer un goût du cinéma portugais. 

Cette question du goût du public ou de son aptitude et habitude à voir des films était également 

au cœur de ce que souleva le producteur António da Cunha Telles, mais aussi Manuel de 

Azevedo, alors modérateur de la table-ronde, et le ciné-clubiste Manuel Neves. Ils insistèrent 

sur la nécessité de « former » le public (Azevedo), en lui proposant des rétrospectives de qualité 

                                                 

 

145 Humberto Delgado, militaire portugais, se présenta aux élections présidentielles contre le candidat soutenu et 

protégé par Salazar. Son opposition au régime lui valut un certain écho auprès de la population, et il fut surnommé 

le Général sans peur (« General sem medo ») pour avoir répondu « Évidemment, je le renvoie » à un journaliste 

qui lui demandait ce qu’il ferait du Premier ministre Salazar s’il gagnait les élections. Il perdit tout de même les 

élections contrôlées et truquées par le régime. Victime de représailles, il dut s’exiler au Brésil un temps. Convaincu 

désormais que seul un renversement armé pourrait faire tomber le régime salazariste, il fomenta un coup en 1962 

qui échoua. Il fut assassiné en 1965 par des officiers de la PIDE, la police répressive du régime, à la frontière 

espagnole. 
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du cinéma portugais, avec des séances présentées et commentées par des réalisateurs, avec le 

soutien de la presse et des ciné-clubs notamment (Cunha Telles), et cette question devait être 

centrale, selon eux, dans le nouveau projet de loi. 

Présentée à l’Assemblée nationale le 22 janvier 1970, la nouvelle loi devait, 

conformément au fonctionnement de l’Estado Novo prévu par Salazar, désormais passer par la 

Chambre corporative146 pour que celle-ci rendît son avis. La loi instaurait notamment la 

fondation et le fonctionnement de l’Institut portugais du cinéma (IPC) comme un organisme 

permettant de coordonner et de financer le cinéma portugais. Le projet de loi prévoyait de 

consolider le Fonds du cinéma national en améliorant son système de financement (avec l’ajout 

d’une taxe supplémentaire sur les billets de 15 %) et en variant les possibilités de soutiens (prêts, 

subventions, garanties), mais aussi de favoriser la création de nouvelles salles, d’offrir divers 

prix (notamment un pour le film portugais ayant eu le meilleur succès à l’étranger), et, entre 

autres mesures, de permettre le doublage de films en portugais (demande émanant des 

exploitants de salles)147.  

Durant les débats qui eurent lieu à la Chambre corporative, plusieurs remarques furent 

énoncées afin de cerner les points faibles de la nouvelle législation. La dimension artistique du 

cinéma n’était par exemple aucunement avancée dans le projet de loi, tout semblait encadrer la 

production cinématographique dans son seul aspect quantitatif et industriel. La question d’une 

réelle formation des techniciens du cinéma fut également soulevée, et pour les professionnels 

du cinéma, la loi devait y répondre à travers l’IPC notamment. L’avis de la Chambre corporative 

souhaitait également voir éclaircie la manière dont l’IPC allait être géré en proposant que la 

place des professionnels du cinéma soit importante, que leur implication dans le nouvel IPC 

soit forte et équilibrée par rapport au contrôle de l’État. Sur la deuxième partie de la loi, 

concernant les modalités de financement des films, la Chambre émit plusieurs réserves et 

proposa un meilleur encadrement de la production, semblant ainsi privilégier les professionnels 

déjà en place plutôt que l’émergence de nouvelles productions ; à l’inverse, elle insista sur la 

nécessité de favoriser les créations de nouveaux cinéastes en proposant par exemple un meilleur 

soutien des courts et moyens-métrages. Concernant la dernière partie de la loi (régime de 

                                                 

 

146 La « Câmara Corporativa » est la deuxième chambre parlementaire du régime d’Estado Novo établit dans la 

Constitution de 1933. Contrairement à l’Assemblée nationale dont les représentants votent les lois et sont 

directement élus, la Chambre corporative n’a qu’un rôle purement consultatif et est constitué de représentants des 

différentes corporations du pays (municipalités et régions, universités, syndicats, entreprises, organismes sociaux). 
147 Paulo Cunha, Os filhos bastardos. Afirmação e reconhecimento do Novo Cinema Português 1967-74, op. cit., 

p. 120‑122. 
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financement), la Chambre sembla vouloir équilibrer l’effort, jusqu’ici consenti par les 

exploitants qui devaient subir de nouvelles taxes, pour que tout l’argent soit réinvesti dans le 

cinéma portugais. En somme : 

Malgré sa forme globalement positive, l’avis de la Chambre corporative n’était pas exempt 

de critiques envers certains aspects qu’elle considérait insuffisamment développés dans le 

projet de loi. Les remarques sur la composition et les compétences de l’IPC et du Conseil du 

cinéma démontraient surtout son intérêt à accentuer la représentation corporative et, en 

conséquence, à diminuer l’influence et les interférences des organismes étatiques dans la 

gestion du cinéma portugais148. 

De son côté, le Syndicat national des professionnels du cinéma (présenté plus simplement 

comme SNPC ou SPC) énonça en réaction que le projet de loi et l’avis proposé par la Chambre 

semblaient favoriser certains secteurs du cinéma, essentiellement l’exploitation, au détriment 

de la production. Plus intéressant encore, Cunha rappelle en citant Matos-Cruz, que certains 

cinéastes du Nouveau cinéma portugais, António de Macedo, Fernando Lopes, Alberto Seixas 

Santos et José Fonseca e Costa s’étaient entretenus avec les députés « libéraux » Francisco 

Pinto Balsemão et Joaquim Magalhães Mota pour faire en sorte que « la nouvelle loi du cinéma 

puisse correspondre aux légitimes aspirations des cinéastes149 ». 

En janvier 1971, le projet de loi fut à nouveau présenté à l’Assemblée nationale pour être 

voté finalement à la fin du mois, les débats devant s’étaler sur plusieurs jours. Paulo Cunha, 

dans un travail minutieux, restitue la teneur et la conduite des discussions qui se résument à une 

alternance entre deux visions ; d’un côté, le point de vue des députés conservateurs majoritaires 

peu enclins à laisser une grande autonomie au nouvel IPC, plutôt favorable à un contrôle 

étatique de la production cinématographique en justifiant souvent cela par la qualité parfois 

immorale et indigne des films, reprenant une rhétorique assez classique empreinte de 

paternalisme et favorable au contrôle des mœurs ; d’un autre côté, la voix de quelques députés 

libéraux, notamment Francisco Pinto Balsemão et Joaquim Magalhães Mota cités plus haut, qui 

étaient plus proches de certains des points défendus par le SNPC ou les cinéastes du Nouveau 

cinéma portugais, soulevant même devant l’Assemblée la question épineuse de la censure. Les 

                                                 

 

148 Ibid., p. 129. 
149 Ibid., p. 130‑131. 
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débats généraux accouchèrent d’une validation de la loi avec la confirmation d’un maintien du 

contrôle de l’État sur l’application des règles de fonctionnement de l’IPC.  

Avant que ne puissent commencer les débats spécifiques qui allaient détailler les 

différents segments de la loi, une sorte de lettre ouverte à l’Assemblée fut envoyée par un 

ensemble de soixante-deux cinéastes et techniciens du cinéma pour alerter les députés de « leur 

profonde inquiétude au regard de la teneur des interventions de certains députés, révélateurs à 

la fois d’une frappante absence de connaissance envers l’exercice du métier de cinéaste au 

Portugal, et à la fois de conceptions archaïques autour de l’idée de cinéma comme phénomène 

de création artistique et catalyseur culturel150. » Ce qui est particulièrement intéressant et 

symptomatique de l’importance que revêtait cette nouvelle législation pour l’ensemble des 

professionnels du cinéma tient dans le constat que les soixante-deux signataires étaient autant 

des techniciens que des cinéastes du Nouveau cinéma portugais comme des « anciens » du 

« vieux cinéma » et des techniciens de la télévision portugaise (RTP). Dans les jours qui 

suivirent et en conséquence de ce document envoyé à l’Assemblée, une vingtaine de 

distributeurs tentèrent à leur tour de faire pression sur les débats en envoyant leur propre 

document à l’Assemblée nationale. Durant les discussions sur les spécificités de la loi, il semble 

que la relative opposition qu’avaient montré les députés « libéraux » se soit estompée et ce fut 

le député conservateur Veiga de Macedo qui fit le plus entendre ces considérations en 

s’appuyant notamment sur les propositions de la Commission de l’éducation nationale, de la 

culture populaire et des intérêts spirituels et moraux (« Comissão de Educação Nacional, 

Cultura Popular e Interesses Espirituais e Morais »). La loi fut modifiée en conséquence des 

débats et observations retenues durant les semaines de discussion, et la Loi 7/71 sur le cinéma 

fut adoptée à la fin de l’année 1971. 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

150 Ibid., p. 140. 
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 Conséquence fondamentale de la nouvelle législation : la création de l’IPC et la 

reconnaissance tacite d’une génération 

 

Après de multiples tergiversations administratives, l’Institut portugais du cinéma qui était 

un des points fondamentaux de la Loi 7/71 fut finalement créé et mis en place à la fin de l’année 

1973. Son premier secrétaire général fut Carlos Assis de Brito. L’IPC, « inspiré et influencé par 

des organismes étrangers couronnés de succès – les instituts nationaux de cinéma brésilien, 

britannique ou suédois – […] semblait destiné à récupérer l’influence étatique sur la production, 

influence qui avait été perdue dès la création du CPC151. »  

L’attente était considérable, et le nouveau Conseil du cinéma lié à l’IPC – composé 

désormais de Jorge Brum do Canto (SNPC), Manuel Ruas (SNPC), et António de Macedo – 

devait dès lors répondre à ces expectatives par la concrétisation en pratique de cette loi tant 

débattue. En parallèle du CPC, qui avait mis en place un lien direct entre une coopérative de 

cinéastes et les subventions d’une fondation privée (Fondation Calouste Gulbenkian), l’IPC 

apparaissait comme une réponse étatique directe, bien qu’hésitante et parfois ambiguë, qui 

faisait progressivement glisser le mode de production vers une relation entre cinéastes 

individuels (membres ou non de coopératives) et subventions publiques.  

L’annonce d’un premier plan de production fut faite en mars 1974, et il était alors 

indéniable que le choix des films soutenus (sur plus de vingt projets présentés) révélait et 

favorisait des cinéastes du Nouveau cinéma portugais. Les projets de films défendus étaient : 

Cântico Final de Manuel Guimarães, Matai-vos uns aos Outros d’Artur Ramos, Benilde ou la 

Vierge Mère (Benilde ou a Virgem-Mãe) de Manoel de Oliveira,  d’António de Macedo, 

Mefistófeles e Maria Antónia de José Fonseca e Costa, L’Île des Amours de Paulo Rocha, 

Continuar a Viver d’António Cunha Telles et Os Corpos Celestes de Sá Caetano. Parmi les 

films courts soutenus (sur plus de quarante projets soumis), on peut relever : Vamos ao Nimas 

de Lauro António, A Lenda do Mar Tenebroso de Ricardo Ruas Neto, Os Últimos Aventureiros 

d’António Escudeiro, O Piano de Sinde Filipe et As Aves Migratórias de Hélder Mendes. Si 

Artur Ramos, Manuel Guimarães et Manoel de Oliveira font figure d’« anciens » dans cette 

liste, les autres noms sont intimement liés au Nouveau cinéma portugais dans toutes ses 

acceptions (Paulo Rocha et Cunha Telles pour le premier moment, Macedo et Sá Caetano pour 
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le second), et ceux qui apparaissent dans la commission court-métrage sont de jeunes promesses 

portées par le renouveau cinématographique des années 1960.  

Par ailleurs, Paulo Cunha souligne qu’un « autre facteur révélateur de l’influence du novo 

cinema dans le nouveau Conseil du cinéma est l’adoption du projet de Musée de l’image et du 

son, réclamé dans [le texte] Le métier du cinéma au Portugal et initié par le CPC152. »  

Ainsi, la mise en place de l’IPC et son premier plan de productions, ainsi que les 

orientations données par le nouveau Conseil du cinéma laissaient entrevoir que le régime, sous 

son ère « marceliste » relativement plus libérale, concédaient à la nouvelle génération de 

cinéastes le pouvoir de la création, non plus seulement symboliquement mais aussi 

concrètement, logistiquement, pragmatiquement. Il apparaissait désormais difficile de 

contrecarrer ce cinéma et ses tenants, et sans doute à dessein, le régime préférait jouer le jeu de 

ses « ennemis » en espérant au fond garder un contrôle général. 

 

 Concrétisation collatérale : l’idée d’une « école de cinéma » 

 

La question de la formation avait été une des questions soulevées lors des débats autour 

de la nouvelle législation et de fait, ce débat courrait en filigrane depuis de nombreuses années 

au Portugal. Le fait d’avoir une « école » pour former des personnes aux métiers du cinéma 

apparaissait d’autant plus nécessaire pour tous ces cinéastes et techniciens qui avaient découvert 

l’IDHEC ou d’autres écoles en Italie, en Belgique, en Angleterre, etc. En ce sens, cette question 

revêtait une dimension politique ; l’éducation étant un enjeu national, citoyen et politique par 

définition, cela peut expliquer la lenteur avec laquelle cette idée fut finalement acceptée par le 

régime conservateur.  

Même s’il est possible de remonter à la fin des années 1950 pour trouver les prises de 

position ou les suggestions de personnalités diverses quant à une « formation » dédiée aux 

métiers du cinéma, une des premières expériences notables fut celle de l’atelier universitaire de 

cinéma expérimental organisé et dirigé par les cinéastes Fernando Garcia et António da Cunha 

Telles dès novembre 1961 au sein de l’organisation de la Jeunesse portugaise153. Ce premier 

                                                 

 

152 Ibid., p. 153. 
153 La Jeunesse portugaise (« Organização Nacional Mocidade Portuguesa ») était une organisation nationale 

créée en 1936 dans le cadre de l’Estado Novo pour encadrer les jeunes (le passage par cette organisation était 

obligatoire pour les jeunes de 7 à 14 ans, puis sur la base du volontariat jusqu’à l’âge de 25 ans). D’inspiration 

militaire et patriotique, l’organisation se transforma quelque peu sous Marcelo Caetano, réduisant son aspect 

militaire pour laisser plus de place à l’encadrement catholique. En 1971, une loi supprima le caractère obligatoire 
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cours de cinéma avait pour but de former essentiellement des techniciens du cinéma 

susceptibles de postuler à des bourses d’études pour l’étranger ; Cunha Telles rappelle ainsi que 

son cours avait un accord avec l’IDHEC à cette époque. Le cours fut à nouveau donné en 1968 

et en 1972. D’autres cours furent donnés dans diverses institutions au début des années 1970, 

mais ces initiatives restaient ponctuelles. La première véritable école de cinéma allait naître 

dans le cadre de la réflexion ouverte sur la refonte du Conservatoire national.  

En effet, à la fin des années 1960, le ministère de l’Éducation nationale avait demandé à 

António Lopes Ribeiro et à Ivo Cruz (directeur du Conservatoire national) de proposer un texte 

de suggestions pour renouveler l’offre proposée par le Conservatoire. Lopes Ribeiro proposa 

une visite préalable dans diverses écoles européennes, ce qui fut fait les mois suivants ; parmi 

différentes observations, le rapport conclut à la non-nécessité d’une école de cinéma au Portugal 

pour plusieurs raisons (absence d’industrie cinématographique, inquiétude concernant le 

recrutement de professeurs compétents et constat que la formation devait avant tout être 

empirique, sur un tournage). Cependant, le changement de ministre à l’Éducation nationale 

entraîna une réévaluation du projet de réforme, et une commission fut chargée de discuter la 

réforme. La présidente de la commission était la musicologue Madalena de Azeredo Perdigão, 

la femme du directeur de la Fondation Calouste Gulbenkian, et elle nomma dans sa commission 

le cinéaste Alberto Seixas Santos responsable pour les questions relatives au cinéma. Ce dernier 

rejeta clairement les observations de Lopes Ribeiro et proclama à l’inverse la possibilité d’une 

école de cinéma au Portugal. En novembre 1972, le ministre de l’Éducation nationale annonçait 

la création d’un enseignement supérieur de cinéma au sein du Conservatoire national. Alberto 

Seixas Santos fut logiquement nommé directeur de cette École pilote pour la formation de 

professionnels de cinéma dont il avait élaboré la maquette pédagogique en s’inspirant sans 

doute de ses propres expériences à l’étranger. Les cours débutèrent en 1973, le cursus était étalé 

sur quatre ans et nécessitait aux étudiants un engagement total, les noms des premiers 

professeurs engagés regroupaient des cinéastes, Fernando Lopes, Paulo Rocha et Cunha Telles, 

des techniciens comme Manuel Costa e Silva, et des critiques comme Bénard da Costa et 

Eduardo Prado Coelho. Au regard de cette liste, Paulo Cunha affirme que cette nouvelle 

                                                 

 

de cette organisation ce qui fit considérablement baisser son influence ; elle fut définitivement supprimée avec la 

Révolution de 1974-1975. 
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institution est la « fille exclusive du triomphe de la génération du Nouveau cinéma 

portugais154. » 

À la veille d’une révolution, le cinéma portugais semblait ainsi bien différent de ce qu’il 

représentait au tournant des années 1960-1970 ; pour Paulo Cunha, la Loi 7/71 et ses 

conséquences apparaissent cruciales pour expliquer la progressive reconnaissance du Nouveau 

cinéma portugais :  

Le processus de reconnaissance du Nouveau cinéma portugais par l’Estado Novo est 

devenu visible et effectif surtout après la création de l’IPC et de l’École de cinéma. (…) La 

confirmation définitive de la reconnaissance d’une nouvelle génération par le pouvoir 

politique intervint avec une publication officielle du SEIT (O Cinema Português) et l’annonce 

du premier plan de production de l’IPC155. 

Plus qu’une reconnaissance d’estime, que le régime aurait d’ailleurs bien eu du mal à 

justifier directement, il s’agit d’une reconnaissance pragmatique, le pouvoir étant tour à tour 

concédé en amont sur des points de discussion (participation aux commissions, prise en compte 

des rapports et débats) puis délégué en aval (postes pivots attribués à certains cinéastes, surtout 

Seixas Santos à l’École de cinéma du Conservatoire national et António de Macedo au Conseil 

du cinéma). Cette prise de pouvoir fait dire à Jacques Lemière que « [l]es années 1972-1974 

sont donc des années préparatoires156 » d’une victoire totale sur le régime finissant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

154 Paulo Cunha, Os filhos bastardos. Afirmação e reconhecimento do Novo Cinema Português 1967-74, op. cit., 

p. 162. 
155 Ibid., p. 163. 
156 Jacques Lemière, Le cinéma comme interpellation du pays, op. cit., p. 393. 
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3. Impact de la révolution : confirmation et extension du pouvoir 

 

La prise de pouvoir des cinéastes, par le poids de la génération du Nouveau cinéma 

portugais, et par les changements progressifs apportés par la création de l’IPC notamment, 

mena, à l’aube du 25 avril 1974, à la prise de pouvoir du cinéma : les caméras allaient être les 

outils privilégiés pour encadrer le tournant social et politique.  

Le processus révolutionnaire favorisa les cinéastes qui profitèrent d’une sorte 

d’accélération du temps, propice à la confirmation de leur rôle prépondérant (3.1.). Très 

rapidement, une des premières conséquences de la chute du régime politique précédent fut la 

fin de la censure qui, selon plusieurs cinéastes, provoqua en réaction les premières divisions 

entre cinéastes (3.2.). Enfin, les effets de la Révolution pouvaient par ailleurs se lire dans 

Cinéfilo, revue de cinéma dans laquelle plusieurs plumes (dont celle remarquable de João César 

Monteiro) pouvaient débattre d’esthétique en temps de lutte. La revue servait également, de 

fait, de support de transmissions quant aux débats internes à la profession après la Révolution 

(3.3.). 

 

 Soudain, la révolution, partout 

 

Les évènements arrivèrent avec une « hallucinante rapidité » pour reprendre l’expression 

de l’historien Jean-François Labourdette157 : le mécontentement grognait depuis des années et 

avaient conquis les « capitaines » de l’armée portugaise, dégoûtés par la guerre coloniale et 

réticents à sa poursuite. La sortie de l’ouvrage du général António de Spínola, Le Portugal et 

l’avenir (O Portugal e o Futuro), encourageait les officiers à prendre les choses en mains. À 

partir de février 1974, le mouvement fut dès lors permanent ; une réunion à Cascais désigna 

comme chefs du mouvement les généraux Spínola et Costa Gomes. Ces derniers furent destitués 

le 14 mars, entérinant la rupture avec le régime. Deux jours plus tard, une première tentative du 

5ème régiment d’infanterie de Caldas da Rainha échoua à renverser le régime. Pourtant, le 

mouvement ne se démobilisa pas et décida de préparer un coup de force dont la coordination 

dépendrait du major Otelo Saraiva de Carvalho. Dans la nuit du 24 au 25 avril, la chanson « E 

Depois do Adeus » donna le signal du début des opérations, mais la mémoire a surtout retenu 

                                                 

 

157 Jean-François Labourdette, Histoire du Portugal, Paris, Fayard, 2000, p. 612. 
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la deuxième chanson qui confirmait le mot d’ordre, « Grândola, Vila Morena », de José Afonso, 

qui retentit peu après minuit sur Rádio Renascença (le journal República avait la veille attiré 

l’attention sur l’émission nocturne de ladite radio). Le Mouvement des forces armées (MFA) 

fit sortir les militaires des casernes qui prirent en peu de temps les secteurs stratégiques de la 

capitale : la radio, la télévision, le quartier général de la région militaire, l’aéroport, etc. Des 

batteries furent installées au monument du Christ-Roi, dominant Lisbonne sur la rive gauche 

du Tage. Parallèlement, des opérations similaires se déroulaient dans tout le pays. Il n’y eut 

aucune résistance du pouvoir ; réfugié dans la caserne de la Garde nationale républicaine 

(GNR), Marcelo Caetano remit le pouvoir à António de Spínola. La seule effusion de sang eut 

lieu devant le siège de la DGS (« Direction générale de sécurité », ex-PIDE, « Police 

internationale et de sûreté de l’État ») où cinq personnes perdirent la vie.  

Très vite, la Junte de salut national mise en place assuma le pouvoir. Elle prit les premières 

décisions d’importance : dissolution de la police politique (DGS) et de toutes les institutions du 

régime défunt (destitutions du président de la République, du gouvernement, des gouverneurs 

d’outre-mer, dissolution de l’Assemblée nationale, du Conseil d’État et de l’Action nationale 

populaire), et levée de la censure. Les prisonniers politiques furent également libérés. La junte 

annonça la tenue d’une élection pour une Assemblée constituante dans un délai d’un an. Les 28 

et 30 avril, le leader du Parti socialiste portugais158 Mário Soares, et celui du Parti communiste 

portugais159, Álvaro Cunhal, revinrent d’exil. La journée du 1er mai, baptisée « Jour du 

travailleur » et première célébration libre de cette fête, consacra le succès du renversement 

révolutionnaire. La célébration réunit plus d’un demi-million de personnes auxquelles se 

mêlèrent les militaires, le canon de leurs fusils orné d’œillets rouges qui donnèrent le fameux 

surnom de cette révolution (« Révolution des œillets »). La semaine suivante, de nouveaux 

partis furent créés : le Mouvement démocratique portugais (MDP), issu de la Commission 

démocratique électorale (CDE) proche du PCP, le Mouvement de la gauche socialiste (MES), 

l’Union démocratique populaire (UDP) d’obédience marxiste-léniniste, le Parti travailliste 

démocratique portugais, le Parti chrétien social-démocrate, le Parti de la démocratie chrétienne 

(PDC) et enfin, le plus à droite, issu de l’ancienne aile libérale de l’Assemblée, le Parti populaire 

                                                 

 

158 Le Parti socialiste portugais (PSP) fut créé lors d’un congrès de l’Action socialiste portugaise (ASP), alors en 

exil, le 19 avril 1973 à Bad Münstereifel, en Allemagne de l’Ouest. 
159 Le Parti communiste portugais (PCP) fut fondé en 1921 sous le nom de « Section portugaise de l’Internationale 

communiste ». Interdit après le coup d’État de 1926, il fut l’un des éléments importants de la résistance à la 

dictature de Salazar. Pendant plus de cinquante ans, les membres du PCP furent contraints à vivre dans la 

clandestinité par la police secrète afin d’éviter l’emprisonnement, la torture ou l’assassinat. 
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démocrate (PPD). Les pays occidentaux reconnurent la junte mais s’inquiétèrent 

progressivement quand ils virent l’évolution du processus révolutionnaire. 

Cette succession presque incroyable d’actions militaires et de changements politiques 

radicaux suscita également l’incrédulité des propres témoins et acteurs de ces événements, à 

l’image de ce qu’en dit João Bénard da Costa ; pour exprimer ce qu’ont vécu les Portugais 

pendant plus d’un an, il utilise la forme d’une énumération éclairante sur la vigueur avec 

laquelle s’est passée cette révolution : 

On a tout vécu : l’explosion libertaire qui a marqué les mois de mars à septembre 1974, 

avec la libération des prisonniers politiques, la fin de la censure, la création de dizaines de 

formations politiques (de l’extrême-droite à l’extrême-gauche, et surtout dans cette dernière), 

l’agitation sociale, les grèves, les « épurations », les « occupations sauvages », et les 

manifestations quotidiennes dans les rues ; la crispation d’un pouvoir militaire qui a produit 

des structures comme le Conseil de la révolution et qui a essayé sans y parvenir de contrôler 

le pouvoir (de septembre 1974 à mars 1975) ; les premières élections libres pour la formation 

d’une Assemblée Constituante, le 25 avril 1975, qui ont donné une victoire aisée au Parti 

Socialiste ; et un contrôle partiel de l’appareil d’État, de la communication sociale et des 

principales entreprises par le Parti Communiste, avec la nationalisation des banques, des 

assurances et des principales structures productives, une réforme agraire, etc. (de mars à 

novembre 1975). On a connu un « été très chaud » (été 1975) durant lequel beaucoup ont prédit 

l’éminente prise de pouvoir des communistes, transformant alors le Portugal en une 

« démocratie populaire ». En dix-huit mois, un pays qui dans les quarante-deux années 

précédentes avaient eu trois présidents de la République et deux chefs de gouvernement, a eu 

deux présidents de la République et six gouvernements provisoires160. 

Une première étape dans l’avènement d’un nouveau cinéma était contenue textuellement 

dans le mot d’ordre qui fleurissait au moment de la révolution : « le pouvoir aux cinéastes et à 

tous ceux qui font le cinéma ». Dans cette utilisation du terme « pouvoir » se révélait la nécessité 

pour les cinéastes et les techniciens de détenir les clés de la production et de la diffusion des 

œuvres.  

 

 

 

                                                 

 

160 João Bénard da Costa, Histórias do cinema, op. cit., p. 144. 
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 La fin de la censure et les premières divisions entre cinéastes 

 

Du 25 avril jusqu’au 1er mai 1974, l’euphorie l’emporta sur les divisions et les sensibilités 

qui avaient parfois jailli dans les débats, par exemple autour de la Loi 7/71, énoncés plus haut. 

Cet unanimisme premier permit à la mobilisation des cinéastes – pour la plupart des membres 

du Centre portugais du cinéma (CPC) – de gagner rapidement le terrain des institutions du 

cinéma.  

Le 29 avril, quatre jours après l’abdication de Marcelo Caetano, les cinéastes firent leur 

« 25 Avril » en descendant dans la rue, scandant des « Victoire, Victoire ! », pour occuper le 

siège de l’Institut portugais du cinéma (IPC) et celui de la Direction des services des spectacles 

qui exerçait la censure.  

Pour saisir cette séquence ouverte par la révolution et qui se prolongea quelque peu après 

le processus révolutionnaire en cours (PREC)161, l’étude de José Filipe Costa publiée sous le 

titre O cinema ao poder! (« Le cinéma au pouvoir ! »), développe avec précision les débats et 

propositions de politiques de cinéma de 1974 à 1976. La journée du 29 avril y est ainsi décrite 

comme « le point culminant d’une mini-chronologie vertigineuse – du 25 au 30 avril162 ». Cette 

occupation des institutions qui fondaient le fonctionnement du cinéma portugais de l’ancien 

régime était emmenée par une « Commission des professionnels du cinéma antifascistes » 

formée le 28 avril, et qui était en fait une émanation du Syndicat national des professionnels du 

cinéma (SNPC). António da Cunha Telles raconte son souvenir de l’enchaînement des 

événements :  

Au moment du 25 avril, j’avais acheté plusieurs films d’Eisenstein que j’ai distribués, et 

j’ai notamment pris Le Cuirassé Potemkine. Les russes se moquaient de moi en me disant : 

« tu ne pourras pas le passer… » J’ai signé le contrat. J’ai eu de la chance avec la révolution, 

j’ai fait l’occupation de la censure ici dans la rue São Pedro de Alcantara et j’ai donné les clés 

à la Junte de salut national. Les capitaines étaient complètements dispersés, ils se 

demandaient : « comment faire sans la censure pour montrer les films ? » On leur a dit qu’il 

ne fallait pas de classification, qu’aucun spectacle pour adultes n’avait besoin de 

                                                 

 

161 Pour rappel, le PREC est ici entendu, dans une acception élargie, comme le moment transitoire entre le 25 avril 

1974 qui mettait fin de fait à la l’Estado Novo et la fin des expériences révolutionnaires comme le mouvement 

paysan en 1976-1977. 
162 José Filipe Costa, O cinema ao poder! A Revolução do 25 de abril e as políticas de cinema entre 1974-76: os 

grupos, instituições, experiências e projetos., 2e éd., Niterói, Editora da UFF, 2013, p. 19. 
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classifications. Et c’est ce qu’ils ont écrit, c’est ainsi que la censure a été abolie. Et le 1er mai 

1974, le cinéma Império a sorti Le Cuirassé Potemkine.163 

Après l’appui au programme du Mouvement des forces armées, après la prise en main 

des institutions du cinéma pour arrêter la censure qui fut effectivement abolie début mai à l’issue 

d’une réunion avec des représentants du MFA, le Syndicat national des professionnels du 

cinéma travailla néanmoins à un nouveau règlement sur la classification des œuvres en fonction 

de l’âge des spectateurs. Les films interdits furent en effet projetés comme l’annonçait Cinéfilo. 

Dans le film Les Armes et le peuple (As Armas e o Povo, film collectif, 1975), il est possible de 

voir l’affiche du Cuirassé Potemkine sur la devanture du cinéma Império au centre de Lisbonne 

le 1er mai 1974.  

Cette éphémère unité des cinéastes face au régime commença à se déliter rapidement, et 

les premières tensions ostensibles au sein du CPC éclatèrent à partir du 1er mai justement. 

Comme le suggère avec une certaine ironie un plan de Bon peuple portugais de Rui Simões 

dans lequel un militaire énumère les différentes formations politiques présentes au Portugal 

après la fin de la dictature (près d’une vingtaine), chaque cinéaste ou technicien du cinéma était 

aussi un citoyen avec des idées et un engagement parfois partisan. 

Ce croisement du politique et de la création amène plusieurs constats. Pour Jacques 

Lemière, qui se base notamment sur les propos du cinéaste José Álvaro Morais, les dissensions 

au sein du groupe de cinéastes formant le CPC remontaient bien avant la révolution, à travers 

le fonctionnement de la distribution des subventions de la Fondation Calouste Gulbenkian (les 

cinéastes se répartissaient à tour de rôle, par équipe, les sommes de la Fondation pour réaliser 

un film par an en moyenne)164. 

Cependant, et comme le souligne José Filipe Costa en s’appuyant sur les propos de 

cinéastes comme Fernando Lopes ou António-Pedro Vasconcelos, les désaccords tenaient pour 

beaucoup à l’orientation politique des intéressés : 

La réinterprétation des cinéastes protagonistes de ces événements, comme Fernando Lopes 

ou António-Pedro Vasconcelos liés à l’avènement du Cinema Novo et à la formation des 

                                                 

 

163 Extrait d’un entretien avec António da Cunha Telles réalisé en février 2011. 
164 Jacques Lemière, Le cinéma comme interpellation du pays, op. cit., p. 231. 
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coopératives en 1975, valorise par-dessus tout le poids substantiel du PC dans l’impulsion des 

premiers mouvements, au détriment des autres formations ou partis165.  

En effet, dès la fin du mois de mai, António-Pedro Vasconcelos semblait viser certains 

de ces collègues en écrivant dans Cinéfilo du 1er juin 1974 que cinéma et politique partisane ne 

faisaient pas bon ménage166. La place du Parti communiste portugais tenait sûrement au fait 

qu’il était le seul parti à posséder une cellule de cinéma convenablement organisée et à laquelle 

participaient des personnes comme Manuel Neves et Henrique Espírito Santo. En ce sens, la 

force du PCP tenait à cette possibilité d’intervenir et d’influer sur les décisions à prendre pour 

l’avenir du cinéma. Au même titre qu’au niveau institutionnel et étatique, une tentative de 

socialisation allait voir le jour dans les mois suivants, dans le cinéma, les tensions et ruptures 

montraient que ce poids communiste n’allait pas sans divisions et conflits, ce qui fragilisait la 

possibilité de créer une organisation collective et autonome. 

Les divisions n’intervinrent pas seulement entre réalisateurs et techniciens mais bien aussi 

dans le milieu des ciné-clubs, comme le souligne Luís de Pina en prenant l’exemple d’Aveiro, 

une ville du nord du Portugal : « les ciné-clubs se réunissent les 25 et 26 mai, et surgissent les 

premières divergences dans un mouvement qui était uni contre le régime [antérieur]167. »  

Finalement, la réalisation du film Les Armes et le peuple devait rester comme le dernier 

symbole d’une union possible. Cependant, si l’on se penche sur le fonctionnement du tournage 

qui réunissait près d’une vingtaine de collaborateurs – cinéastes, monteurs, directeurs de la 

photographie, de production, etc. –, on observe que des équipes étaient déjà formées et 

tournaient chacune de leur côté, avec des déséquilibres certains selon ce qu’il fallait filmer. José 

Filipe Costa semble le relever dans des propos de Fernando Lopes :  

[Fernando Lopes] détectait dès le plan de tournage à quelles personnes les tâches 

incomberaient, révélant le poids émergent du PCP, pressentant dans le choix de l’opérateur 

qu’on lui avait choisi un « controleiro168 » du parti. Par ailleurs, il s’apercevait que certaines 

                                                 

 

165 José Filipe Costa, O cinema ao poder! A Revolução do 25 de abril e as políticas de cinema entre 1974-76: os 

grupos, instituições, experiências e projetos., op. cit., p. 23‑24. 
166 Dans Cinéfilo, n°34, Lisbonne, 1er juin 1974. Cité et traduit par Jacques Lemière, Le cinéma comme 

interpellation du pays, op. cit., p. 231. 
167 Luís de Pina, « Cinema de Abril : cronologia », in 25 Abril. Imagens, Lisbonne, Cinemateca Portuguesa, 1984. 
168 Un « controleiro » était une personne chargée de surveiller les agissements d’autres individus afin qu’ils ne 

dénonçassent pas des informations liées à un parti (dans ce cas, le Parti communiste, dont l’histoire fut 

essentiellement clandestine).  
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figures, comme Mário Soares et ses successeurs, étaient filmées de de manière à les 

secondariser dans la foule réunie au stade169. 

C’est sans doute ce qui fait l’hétérogénéité du film même, à l’instar des différences 

formelles entre la partie tournée par le cinéaste brésilien Glauber Rocha alors présent au 

Portugal, et la partie finale se déroulant lors d’un meeting dans le stade dont parle Fernando 

Lopes, qui allait par la suite se nommer le stade du 1er mai. Ainsi, encore aujourd’hui, dans les 

souvenirs des cinéastes ayant participé à cette unique réalisation collective et complète, se 

ressentent les divergences qui ont engendré l’éclatement du CPC. Quand Fernando Matos Silva 

parle des cinéastes comme travaillant « tous » pour ce film, ce que semble attester le générique, 

d’autres nuancent cet unanimisme ; António-Pedro Vasconcelos préfère ainsi dire qu’il est resté 

« en dehors » parce qu’il était « rebelle » (il dira plus tard qu’il préférait laisser l’enregistrement 

des événements à la télévision) alors qu’il reste à ce jour toujours crédité comme participant au 

film. Quant à Alberto Seixas Santos, lui aussi crédité, il subissait en fait une opération du cœur 

en Suède et n’était ni présent au moment du 25 avril, ni durant les jours qui suivirent, pour les 

premiers tournages du film collectif170. 

Malgré ces conflits entre cinéastes et artisans du cinéma, José Filipe Costa montre que ce 

n’est pas simplement une question de positionnement politique et partisan mais bien plus une 

divergence d’opinions sur les moyens d’atteindre des buts sur lesquels la plupart des cinéastes 

se retrouvaient : croire en un cinéma qui peut transformer la réalité, profiter d’une opportunité 

unique de dynamiser le cinéma portugais, et identifier le rôle de l’État par rapport à la 

production, la distribution et la diffusion des films171. 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

169 José Filipe Costa, O cinema ao poder! A Revolução do 25 de abril e as políticas de cinema entre 1974-76: os 

grupos, instituições, experiências e projetos., op. cit., p. 24. 
170 Informations tirées d’entretiens avec Fernando Matos Silva, António-Pedro Vasconcelos et Alberto Seixas 

Santos réalisés en 2011. 
171 José Filipe Costa, O cinema ao poder! A Revolução do 25 de abril e as políticas de cinema entre 1974-76: os 

grupos, instituições, experiências e projetos., op. cit., p. 25. 
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 Cinéfilo, une revue-relais 

 

Les événements liés aux premières mesures actualisées par les cinéastes et techniciens de 

cinéma furent racontés dès le début du mois de mai 1974 dans la revue Cinéfilo, animée 

notamment par Fernando Lopes, António-Pedro Vasconcelos, et João César Monteiro 

(« l’équipe la plus folle du monde172 » dira plus tard Fernando Lopes lui-même) : 

Réunion à neuf heures trente au Syndicat de tous les membres de la Commission des 

professionnels du cinéma antifascistes, auxquels se sont joints quelques acteurs de théâtre, des 

ciné-clubistes, José Afonso et le capitaine Varela Gomes173, qui avaient été contactés 

entretemps. 

Les groupes d’occupation des installations de la censure et de l’IPC travaillent activement 

à la préparation d’affiches et, aux environs de onze heures, ils descendent la rue São Pedro de 

Alcântara (où est installé le Syndicat des professionnels de cinéma) et ils se dirigent vers les 

bâtiments de la censure et de l’IPC, situés un peu plus bas, dans la même rue. Nous 

recommandons le reportage du Diário Popular sur l’événement : 

Les premières installations à être occupées ont été celles de la Direction des services des 

spectacles. Son ancien directeur, José Maria Alves, était absent. 

À l’Institut portugais du cinéma, où s’étaient dirigées seulement six personnes – Fernando 

Lopes, Fonseca e Costa, Moedas Miguel, Henrique Espírito Santo, Lauro António et Sá 

Caetano –, la Commission a rencontré le secrétaire de l’institution, Carlos Assis Brito. Ils ont 

tenu avec lui une conversation extrêmement cordiale, exposant les objectifs immédiats parmi 

lesquels, la sortie urgente des films portugais interdits par la censure. 

Pendant cette discussion, la majeure partie des membres de la Commission des 

professionnels du cinéma antifascistes, auxquels se sont joints de nombreux membres de la 

CDE174, se maintenaient à l’intérieur des installations de la Direction des services des 

spectacles, au sein des trois étages du 18 rue São Pedro de Alcântara175.  

                                                 

 

172 Manuel Costa e Silva et José Navarro de Andrade (org.), Fernando Lopes por cá, op. cit., p. 84. 
173 J. Varela Gomes était le chef du centre militaire de Beja (au sud du Portugal) et avait organisé une révolte contre 

le pouvoir en janvier 1962 qui fut réprimée par les forces du régime. 
174 La Commission démocratique électorale (CDE), rattachée au Mouvement démocratique portugais (MDP-CDE), 

fut l’une des organisations politiques d’opposition au régime fasciste les plus importantes au Portugal dès 1969. 
175 Cinéfilo, n°31, mai 1974. 
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À partir de ce moment, l’ensemble des événements fut ainsi immédiatement transcrit et 

diffusé à travers la revue Cinéfilo, qui devenait non seulement un espace d’expression privilégié 

mais également un organe de communication « syndical » au sein du milieu 

cinématographique. Cette publication, qui avait été relancée en 1973, assumait pleinement son 

irrévérence et sa liberté de ton, déjà ardemment défendues avant le 25 avril 1974 comme le 

rappelait Fernando Lopes : « La liberté est totale, l’unique problème était que nos textes 

devaient passer par la censure176. » Après le 25 avril 1974, la ligne éditoriale accompagnait le 

processus et les principales étapes de la prise de pouvoir par les cinéastes s’y retrouvaient, 

traduites par le dynamisme de la revue et le style euphorique de ses rédacteurs.  

Ainsi, il suffit d’observer les sommaires des numéros de Cinéfilo précédant la révolution 

pour sentir une forme de bouillonnement critique et une certaine audace dans le choix des sujets. 

Dans le numéro 28 (13 avril 1974), un article sur le Festival de cinéma fantastique d’Avoriaz 

était intitulé « Le futur fait plus peur que Dracula ». Dans le numéro 29 (20 avril 1974), une 

grande place était offerte au film Jaime réalisé par António Reis avec notamment un long 

entretien (des pages 23 à 32) entre le cinéaste et João César Monteiro, et qui avait pour titre 

« “Jaime” d’António Reis, l’inespéré dans le cinéma portugais » Le numéro 30 (27 avril 1974) 

fut le dernier numéro de cette période encore organisé sous la pression de la censure. 

À partir du numéro suivant, l’accompagnement des événements révolutionnaires se 

traduisit par une modification profonde du type de publication : Cinéfilo ressemblait de plus en 

plus à un tract militant, servant d’outil de diffusion à des manifestes pour un nouveau cinéma 

portugais, et d’espace de débats sur les avancées politiques dans les institutions et les 

organisations cinématographiques au Portugal.  

Le numéro 31 (4 mai 1974) fut le premier à paraître sans censure : sur sa couverture, on 

pouvait y lire : « Não a censura », littéralement « non à la censure ». Ce numéro offrait, dans 

sa structure même, des éléments pour saisir ce qui était en train de se passer, et la transmission 

de ces informations fut d’autant plus saisissante qu’elle était donnée par les acteurs de ces 

événements. Il y avait d’abord des articles ou des dossiers journalistiques sur la censure elle-

même dans le cinéma et l’arrêt immédiat de son application. C’était par exemple le cas d’un 

article sur la projection de films jusqu’ici interdits, notamment Le Cuirassé Potemkine de 

Sergueï Eisenstein (1925), Terre en Transe (Terra em Transe, 1967) de Glauber Rocha et Le 

                                                 

 

176 Manuel Costa e Silva et José Navarro de Andrade (org.), Fernando Lopes por cá, op. cit., p. 84. 
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Mal aimé de Fernando Matos Silva dont la sortie fut avérée au cinéma Satélite à Lisbonne le 3 

mai 1974.  

Un autre article du même numéro (en page 7) revenait plus en détails sur la censure 

complète opérée à l’encontre du film de Fernando Matos Silva avec pour titre : « Le Mal aimé, 

l’ultime film portugais victime de la censure fasciste ». Ensuite, d’autres articles adoptaient une 

démarche plus historienne, en délimitant notamment une chronologie des événements 

révolutionnaires ou en publiant des extraits de documents de la censure, comme des fiches 

émettant un avis sur le film jugé et annonçant dès lors les modifications à apporter audit film 

(coupes) ou, cas extrême arrivé au Mal aimé, son interdiction totale177.  

La censure, cette chape qui étouffait un cinéma libre, était au cœur des préoccupations de 

ces artistes et intellectuels. Non seulement la censure disparut grâce à l’occupation de la 

Direction des services des spectacles par les membres de la Commission des professionnels du 

cinéma antifascistes, mais il fallut aussi entériner cette fin de la censure en dévoilant son 

fonctionnement, ses actes (ses documents, ses preuves) et l’absurdité liée aux conceptions de 

l’ancien régime. 

L’étude de la revue Cinéfilo revêt donc une importance cruciale pour comprendre les 

enjeux de libération de l’expression des hommes de cinéma et leur volonté réelle de prise de 

pouvoir, ce que semble traduire les mots d’António-Pedro Vasconcelos, plus de trente-cinq ans 

après avoir été le rédacteur en chef de Cinéfilo : « Il y a beaucoup de choses en 1974 sur les 

premières sorties du cinéma portugais. Et la revue reçoit et traite directement le 25 avril 1974. 

Juste avant le 25 avril et juste après, c’est une revue très importante178. »  

Dans les numéros qui suivirent, la revue Cinéfilo sembla se constituer un socle 

d’influences et de filiations nettes qui annonçait et accompagnait, en quelque sorte, le cinéma 

de la révolution. Le numéro 32 (18 mai 1974) était par exemple dédié à Glauber Rocha. Ensuite, 

le numéro 33 (25 mai 1974) s’intéressait aux nouvelles perspectives du théâtre portugais et 

revenait sur la situation du cinéma dans le mouvement révolutionnaire ; le numéro 34 (1er juin 

1974) revenait sur la classification des films qui était alors en discussion pour remplacer la 

                                                 

 

177 Lauro António présente plusieurs fiches de censure dans son ouvrage sur le cinéma et la censure au Portugal et 

cite notamment comme autres cas de films portugais totalement interdits Catembe de Faria de Almeida sur le 

Mozambique et À faire vomir les chiens d’António de Macedo ; d’autres, non officiellement censurés, ne pouvaient 

pas être présentés dans les salles portugaises, c’était le cas de Quem Espera por Sapatos de Defunto Morre 

Descalço de João César Monteiro ou Grande, Grande Era a Cidade de Rogério Ceitil et Lauro António (Lauro 

António, Cinema e censura em Portugal, op. cit., p. 51.). 
178 Extrait d’un entretien avec António-Pedro Vasconcelos réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
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censure ; le numéro 35 (8 juin 1974) proposait un entretien avec le chanteur José Afonso, un 

article sur Warhol, un sur Le Cuirassé Potemkine et un autre sur le théâtre populaire ; et au 

sommaire du numéro 36 (15 juin 1974) apparaissait, entre autres, un article sur le cinéma 

amateur. Enfin, dans le numéro 37 (22 juin 1974), dernière publication de la revue (son 

existence étant liée au journal O Século qui stoppa à ce moment sa publication), était inscrit en 

une « Ceci est notre fin, ce numéro est un numéro de mort », et contenait dans ses dernières 

pages, un texte de Jean-Luc Godard, extrait lui-même d’une entrevue publiée dans la revue 

Cinéma en 1970. 
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Chapitre 3 

 

1974-1977 :  

VERS UNE SOCIALISATION DU CINÉMA 

 

L’antifascisme nous unissait, la démocratie nous a séparés. 

ANTÓNIO-PEDRO VASCONCELOS
179

.  

 

1. Luttes de pouvoir en temps de révolution 

 

Les questions de pouvoir, traduites dans les orientations des politiques de cinéma 

développées ou envisagées, furent exacerbées durant le processus révolutionnaire en cours. 

L’engagement des cinéastes, techniciens, projectionnistes et autres métiers du cinéma résonnait 

avec les soubresauts de cette période troublée, euphorique et inédite, qui traversaient tous les 

pans de la société portugaise (et des sociétés bissau-guinéenne, mozambicaine, capverdienne, 

angolaise, de São Tomé-et-Principe, et du Timor oriental par extension). En ce sens, les années 

1974-1976 sont, dans le cadre du cinéma, un moment de crise aigüe, à remettre en perspective 

comme le relève José Filipe Costa : 

Il s’agissait de l’opportunité historique visant à retirer le pouvoir de la distribution et de 

l’exploitation qui faisait circuler et reproduire un cinéma nord-américain hégémonique dans 

le pays, avec sa force d’assimilation politique et culturelle, pour construire un cinéma national 

et lui attribuer un espace de visibilité. C’est en cela que se distingue la période analysée – ce 

fut le moment où la ligne de division entre le secteur de la production et celui de la distribution 

et de l’exploitation fut la plus saillante dans l’histoire du cinéma portugais180. 

En effet, les débats se répandirent autant dans les couloirs des commissions et autres 

réunions officielles que dans les tribunes de différents journaux ; au cœur de la plupart des 

questionnements, la place de la production (autrement dit, de la création) par rapport à la 

                                                 

 

179 Extrait d’un entretien avec António-Pedro Vasconcelos réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
180 José Filipe Costa, O cinema ao poder! A Revolução do 25 de abril e as políticas de cinema entre 1974-76: os 

grupos, instituições, experiências e projetos., op. cit., p. 11. 
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distribution et à l’exploitation (autrement dit, la diffusion). Ce point nodal de l’histoire du 

cinéma portugais créa alors une ligne de fracture qui allait séparer des parcours et des carrières 

(1.1.). Progressivement, par l’entremise de Vasco Pinto Leite, le 2ème gouvernement provisoire 

allait se placer comme un interlocuteur privilégié pour diriger les débats et tenter de concilier 

les avis divergents de la profession (1.2.). 

 

 Le cinéma coupé en deux : production contre distribution 

 

Reprenant le fil du travail minutieux de José Filipe Costa, l’observation des discussions 

et des actions syndicales, pour la plupart retranscrites dans la revue Cinéfilo, semble un point 

de départ commode pour comprendre les joutes politiques enclenchées dans la séquence 

révolutionnaire autour de l’avenir du cinéma portugais et de ses possibilités de changement : 

C’est au sein du SPC que beaucoup de professionnels voyaient le point de départ le plus 

adéquat pour restructurer le cinéma portugais, l’espace où pouvait se gérer un programme 

d’action, malgré la vague de flux et de repositionnements constants, les dynamiques et les 

confrontations des courants politiques181.  

Le Syndicat national des professionnels du cinéma (SNPC) a longtemps été dominé par 

la figure tutélaire d’António Lopes Ribeiro et était encore présidé, au moment de la Révolution 

portugaise de 1974-1975, par Jorge Brum do Canto, un cinéaste du « vieux cinéma » (mais 

moins proche de l’idéologie salazariste que ne l’était Lopes Ribeiro). Durant cette période, le 

SNPC regroupait tant des travailleurs du monde de la production cinématographique, que des 

travailleurs de la distribution et de l’exploitation, ces derniers étant d’ailleurs les plus 

représentés. La période révolutionnaire a profondément modifié cette répartition des forces au 

sein du SNPC.  

La création d’une Commission des professionnels du cinéma antifascistes au sein du 

Syndicat apparut comme une manière pour le milieu de la production et de la création de se 

distinguer des autres branches représentées, plus imposantes en nombre de membres et de 

personnes représentées. Ce clivage entre production d’un côté, distribution et exploitation de 

l’autre, fut concrètement entériné un mois après le 25 avril 1974 par une scission syndicale. La 

majorité des travailleurs du secteur de la production quitta le SNPC et se regroupa dans un 

                                                 

 

181 Ibid., p. 29. 



90 

 

 

nouveau syndicat, le Syndicat des travailleurs du film, qui prit rapidement le nom de Syndicat 

des travailleurs de la production cinématographique et télévisuelle (STPCT). Dans ce dernier, 

se concentraient surtout les techniciens et réalisateurs, dont beaucoup venaient du Nouveau 

cinéma portugais. Au SNPC restèrent donc les personnes travaillant dans la distribution et 

l’exploitation (distributeurs, exploitants, mais aussi ouvreurs, guichetiers, projectionnistes) en 

prise avec le marché et le public.  

Cette scission eut notamment comme point de débat central la place du cinéma états-

unien dans les salles portugaises. En effet, une rapide analyse des entrées en salles à l’époque 

montrait que le public se rendait massivement dans les salles où les films états-uniens étaient 

projetés, et dédaignait les salles où les films portugais étaient diffusés. De ce simple constat, les 

réalisateurs et techniciens tirèrent une raison essentielle pour séparer les intérêts divergents du 

milieu de la production et de celui de la distribution, trop dépendants de l’impérialisme états-

unien. Certains y voyaient, comme António-Pedro Vasconcelos, le moment de trouver un 

moyen d’unifier la chaîne du cinéma portugais de la production jusqu’à la distribution ; en sa 

qualité de programmateur au cinéma Londres, ce dernier vivait une sorte de situation d’entre-

deux, à la fois réalisateur et présent dans le milieu de l’exploitation de salles : 

À chaque fois que je programme un film portugais pour la séance de minuit au Londres 

[nom d’une salle de cinéma lisboète], la salle reste invariablement vide. Or, comme chacun 

sait, les ouvreurs vivent largement des pourboires, manière qu’ont les patrons de faire payer 

partiellement au public le travail de leurs fonctionnaires. Conclusion du syllogisme : à chaque 

fois qu’un film portugais est projeté, les ouvreurs ne m’égorgent pas, mais seulement parce 

qu’on leur a donné des leçons de catéchisme quand ils étaient petits.  

Le jour où, d’une part, le cinéma portugais sera prioritaire et que la distribution et 

l’exploitation formeront avant tout la chaîne qui le fait circuler, et d’autre part, que la qualité 

révolutionnaire des films sera la préoccupation prioritaire d’un gouvernement du prolétariat, 

on pourra alors penser que parler du Syndicat des professionnels du cinéma ou du Syndicat 

des travailleurs du film consiste à parler de la même chose182.  

Malgré l’opposition de l’historique SNPC, les dissidents du STPCT proposèrent ainsi, par 

le biais d’un document intitulé « Définition d’une politique cinématographique qui serve les 

principes énoncés dans le programme du MFA », de fonder une nouvelle organisation du 

                                                 

 

182 Dans Expresso, Suplemento Artes, Letras e Ciências, 28 décembre 1974, p. 1. 
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cinéma portugais autour d’un Institut portugais de l’activité cinématographique (IPAC) qui 

pourrait alors mettre en place la socialisation des moyens de production, de distribution et 

d’exploitation. Le STPCT voyait dans l’Institut portugais de l’activité cinématographique la 

possibilité de concrétiser, de manière radicale, une socialisation de l’industrie 

cinématographique ; la nouvelle législation devait en ce sens « placer le cinéma au centre de la 

vie sociale et culturelle183 ». Pour cela, il fallait s’assurer que soient prises en compte certaines 

nouvelles prérogatives comme l’obligation immédiate pour les distributeurs et les exploitants 

d’investir une partie de leurs bénéfices dans des films portugais, le contingentement stricte des 

films importés par quantité et genre, la fixation d’un prix maximum pour les importations de 

films, l’accélération du processus de mise en place d’un dispositif de contrôle de la billetterie, 

et la création de « Groupes d’action et d’animation cinématographiques ». À court terme, 

l’IPAC se voyait  

[…] conférer un éventail exhaustif de compétences, comme la constitution d’un circuit de 

distribution, le financement des Unités de production, la participation à “la production d’autres 

films, en contrôlant leur gestion”, la création d’un distributeur publique et l’implantation d’un 

circuit populaire d’exploitation184. 

Paradoxalement, ces propositions se faisaient « à l’ombre de ce que la Loi 7/71 avait 

institutionnalisé comme responsabilité de l’État envers le cinéma185 » et il était envisagé que 

l’IPAC reprît le même système de financement et occupât le même bâtiment que l’IPC. 

Cette nouvelle architecture du cinéma portugais rendit ostensible les tensions politiques 

au sein des différentes professions. Le cadre particulier du PREC comme phase ouverte et 

expérimentale permit l’émergence assumée d’un discours révolutionnaire appliqué au champ 

de l’art et du cinéma, révélant une volonté de penser le cinéma comme possédant une fonction 

sociale, politique et culturelle. Les propos d’Eduardo Geada le soulignent de la sorte : 

Tout syndicat révolutionnaire, dont l’orientation est fondée sur la lutte des classes, cherche 

à prendre part à la transformation socialiste des relations de production, puis à l’abolition du 

patronat. Produisant ou véhiculant son idéologie en même temps qu’elle récolte les recettes de 

billetterie, l’industrie cinématographique, dans la société capitaliste, oblige les travailleurs de 

                                                 

 

183 José Filipe Costa, O cinema ao poder! A Revolução do 25 de abril e as políticas de cinema entre 1974-76: os 

grupos, instituições, experiências e projetos., op. cit., p. 73. 
184 Ibid., p. 71. 
185 Ibid., p. 38. 
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la distribution et de l’exploitation (largement majoritaires dans le Syndicat) à lutter pour la 

prospérité patronale et la solvabilité économique d’une activité dont le fondement est 

précisément la diffusion d’une idéologie dominante, contribuant ainsi à l’aliénation des 

spectateurs-travailleurs186.  

Le syndicalisme fut ainsi mis en avant comme le lieu privilégié pour propulser de 

nouvelles politiques cinématographiques à l’échelle du pays. Le STPCT continua d’être un 

espace qui réunissait diverses tendances selon les moments de la révolution mais il ne réussit 

jamais à obtenir un statut légal important, restant définitivement une structure en gestation ou 

en formation. A la fin de l’année 1975, le STPCT se rapprocha du Syndicat de l’activité 

cinématographique (SAC), qui avait pris le relais du SNPC187. 

 

 Reprise en main du cinéma portugais par le pouvoir politique 

 

Ainsi, le STPCT envisageait une refonte complète du système à travers l’idée d’une 

défense du cinéma portugais. Au-delà de ces ruptures syndicales, José Filipe Costa observe à 

juste titre que le principal lieu du consensus entre les divers courants et syndicats était la lutte 

contre l’impérialisme cinématographique états-unien. Néanmoins, malgré cet accord plus ou 

moins général sur l’idée d’une défense d’un cinéma portugais au service de la révolution, la 

construction d’un cinéma national resta soumise aux grandes tensions que vivaient, dans 

l’exercice d’une démocratie balbutiante, les cinéastes-citoyens portugais. 

En septembre 1974, la création de la « Commission consultative pour les activités 

cinématographiques » (CCAC), sous l’impulsion de Vasco Pinto Leite, directeur général de la 

Culture populaire et des spectacles (« Direção Geral da Cultura Popular e Espetáculos ») et 

président de la Commission administrative de l’IPC dès le 2ème gouvernement provisoire (il fut 

nommé en août 1974), avait pour but de rédiger une nouvelle loi pour le cinéma portugais. Cette 

commission fut fonctionnelle jusqu’au 23 janvier 1975 au sein du ministère de la 

Communication sociale. Il s’agissait de la première incursion dans les affaires du cinéma 

portugais d’un gouvernement postrévolutionnaire et révélait simultanément une volonté 

étatique de ne pas laisser totalement le pouvoir aux seuls professionnels : 

                                                 

 

186 Eduardo Geada, O Imperialismo e o fascismo no cinema, Lisbonne, Moraes, 1977, p. 124. 
187 José Filipe Costa, O cinema ao poder! A Revolução do 25 de abril e as políticas de cinema entre 1974-76: os 

grupos, instituições, experiências e projetos., op. cit., p. 45. 
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La formation de la Commission consultative pour les activités cinématographiques fut 

l’expression d’un pouvoir institutionnel naissant et une des premières mesures du nouveau 

directeur général. Cette entité, au sein de laquelle siégeaient de nombreuses entités, 

associations, ciné-clubs et organismes liés au cinéma et aux partis – au total 36 éléments, soit 

24 représentants de ses secteurs et 8 fonctionnaires publiques –, devait élaborer une déclaration 

de principes, légitimés par l’approbation des différents groupes représentatifs188. 

L’État devint alors un « arbitre du jeu » entre les différents secteurs du cinéma, pour 

reprendre une expression de José Filipe Costa, qui put donner parfois des échanges très virulents 

(du débat d’idées à l’invective) entre les représentants du SNPC, du STPCT et de l’État189. 

Seulement, les mois suivants les discussions semblaient altérer les lignes de front.  

La division des secteurs, entre le milieu de la production et celui de la distribution et de 

l’exploitation, évolua jusqu’à déplacer la querelle entre l’État et le milieu de la distribution et 

de l’exploitation, suite au retrait des représentants de ce dernier dans la CCAC. Pour marquer 

leur désaccord, caractérisé par leur contestation de l’importance prise par le camp des 

réalisateurs et leur crainte de voir Vasco Pinto Leite privilégier les cinéastes, les organes de 

distribution et d’exploitation accentuèrent leur attachement à des institutions internationales 

comme la Fédération internationale des associations de producteurs de films (FIAPF). La 

FIAPF menaça ainsi de « boycotter l’entrée de films étrangers au Portugal dans le cas où la 

nouvelle loi pénalisant le mode de fonctionnement de la distribution et de l’exploitation fusse 

approuvée190. »  

Alors que le projet de loi avançait et que Vasco Pinto Leite semblait prêt à l’entériner, 

une énième discussion provoqua une nouvelle rupture. Suite à la proposition soutenue par les 

coopératives – du CPC jusqu’aux nouvelles formations officialisées dès le 25 avril 1974 – de 

reverser une partie des profits générés par les films portugais directement aux coopératives afin 

de les capitaliser, Vasco Pinto Leite se montra intransigeant : cette clause « ne s’intégrait pas 

dans les principes socialistes de la nouvelle constitution191 ». Les tensions opposaient désormais 

les coopératives, qui se rassemblèrent dans l’Association des coopératives et organismes de 

base de l’activité cinématographique (« Associação de Cooperativas e Organismos de Base da 

Atividade Cinematográfica » ou ACOBAC), et l’État représenté par Vasco Pinto Leite ; les 

                                                 

 

188 Ibid., p. 57. 
189 Ibid., p. 58‑65. 
190 Ibid., p. 65.  
191 Ibid., p. 66.  
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premiers voyaient d’un très mauvais œil le dirigisme d’un État dont le Parti communiste 

devenait le seul moteur, et le pouvoir se raidit face à l’action des professionnels de cinéma. 
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2. Tentative et échec du processus de socialisation 

 

Au même titre que pour le reste du champ social au Portugal, l’année 1975 fut sans doute 

celle où le processus révolutionnaire s’accéléra pour entériner de réels changements, en 

avançant vers la socialisation de plusieurs secteurs de l’économie. Dans le contexte de la 

quatrième vague de grèves depuis le 25 avril 1974192, le gouvernement provisoire dut également 

faire face à la tentative de coup d’État du 11 mars 1975 visant à déstabiliser notamment le 

Premier ministre Vasco Gonçalves. Cette initiative était due à des unités militaires proches de 

l’extrême-droite et à António de Spínola qui souhaitait revenir au pouvoir pour écarter une 

« menace bolchévique ». À partir de ce moment, la gauche militaire se renforça au sein du MFA 

et le processus révolutionnaire connut une forte accélération : le Conseil de la révolution 

remplaça la Junte de salut national. Dans les jours qui suivirent, le gouvernement annonça la 

nationalisation des secteurs-clés de l’économie portugaise. L’idée de « collectiviser » le cinéma 

prit au Portugal trois temps : un changement brusque d’organisation par la suppression de la 

CCAC et la création d’un Groupe de travail qui favorisa la tendance vers une socialisation 

(2.1.), la création des Unités de production cinématographique au sein de l’IPC comme outil de 

centralisation de la création dans la marche révolutionnaire (2.2.) ; Unités qui, de par les vives 

tensions qu’elles accentuèrent dans la profession, furent le point d’orgue et le déclin du 

processus de socialisation (2.3.). 

 

 Accélération du processus de socialisation du cinéma 

 

Au niveau étatique, les rôles de Vasco Pinto Leite et de son ministre de tutelle (Correia 

Jesuíno, ministre de la Communication sociale) apparurent centraux dans la gestion de cette 

crise persistante. Alors même qu’un dénouement semblait proche pour une nouvelle loi, Vasco 

Pinto Leite interrompit les travaux de la CCAC, supprima cette instance et la remplaça en 

février 1975 par un Groupe de travail plus « flexible » selon Paulo Cunha193, puisque celui-ci 

n’était composé que de cinq membres : Pessoa Guerreiro (Commission de dynamisation 

centrale de la 5ème Division de l’État-major des Forces armées), Manuel Neves (représentant les 

ciné-clubs), Carlos Assis de Brito (IPC), António-Pedro Vasconcelos (STPCT) et Rui Santos 

                                                 

 

192 Raquel Varela, História do povo na revolução portuguesa, 1974-75, Lisbonne, Bertrand, 2014, p. 118. 
193 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 168. 
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(représentant l’Institut national pour le développement des temps libres des travailleurs, 

« Instituto Nacional para o Aproveitamento dos Tempos Livres dos Trabalhadores » ou 

INATEL, suite au désistement du SNPC qui ne se présenta jamais aux sessions de travail). Ce 

Groupe de travail était censé entériner la transition vers une « socialisation du cinéma » et faire 

progresser les prérogatives révolutionnaires au sein même des structures cinématographiques. 

La prise en compte du contexte global est ici cruciale pour saisir comment une structure a priori 

plus simple permettait de répondre à une urgence ; le processus révolutionnaire se trouvait en 

effet à un tournant : 

L’action et les projets du Groupe de travail nommé le 18 février 1975 sont indissociables 

du 11 mars 1975. La « voie de transition vers le socialisme » eut, à partir de cette date, un 

nouveau souffle et cela se refléta dans les décisions pour le cinéma194. 

En effet, après le 11 mars 1975, les cinéastes furent laissés de côté quant aux décisions 

sur l’avenir du cinéma, afin de privilégier, dans l’urgence et sous la menace, l’action 

politicienne. Les disputes politiques envenimaient la construction de nouvelles perspectives. 

Par conséquent, ce furent des hommes de pouvoir ou des bureaucrates, jugés sans doute plus 

efficaces pour accélérer le processus de concrétisation d’une nouvelle législation, qui reprirent 

en main les chantiers du cinéma portugais. Sans forcément contenter la plupart des réalisateurs 

qui avaient déjà préparé les bases d’une nouvelle organisation, ce Groupe de travail allait 

effacer la progressive prise de pouvoir d’une génération depuis le Nouveau cinéma portugais 

jusqu’au Centre portugais du cinéma. Ainsi, alors que le SNPC ne prenait pas part aux travaux, 

le STPCT se retira également très rapidement, contestant le fait qu’il n’y avait toujours pas de 

plan de production annoncé pour l’année 1975 par l’IPC et que pour le moment, les bénéfices 

de la taxe additionnelle de 15% sur les entrées servaient en fait au financement des Campagnes 

de dynamisation culturelle (« Campanhas de Dinamização Cultural »)195. 

Les équipes des Campagnes de dynamisation culturelle créées par le MFA et sa 5ème 

Division196 reprenaient en quelque sorte une des propositions du STPCT relative à la formation 

de Groupes d’action et d’animation cinématographiques. Ces équipes, largement dominées par 

                                                 

 

194 José Filipe Costa, O cinema ao poder! A Revolução do 25 de abril e as políticas de cinema entre 1974-76: os 

grupos, instituições, experiências e projetos., op. cit., p. 75. 
195 Voir dans la Partie 3, Chapitre 9, 2.3.1. La tentative d’une révolution culturelle. 
196 La 5ème Division de l’État-major général des forces armées fut officialisée en août 1974 même si son activité 

avait débuté dès juin. Les autres divisions étaient celles du personnel (1ère), des informations (2ème), des opérations 

(3ème), et enfin celle de la logistique (4ème). 
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des officiers liés au Parti communiste portugais, étaient composées d’un réalisateur, d’un 

assistant de réalisation, d’un opérateur image, d’un opérateur son, d’un assistant image, d’un 

machiniste-lumière, et d’un officiel du MFA. Elles parcourraient le pays, pour organiser des 

projections de films et filmer les diverses réalités du pays. Ces Campagnes de dynamisation 

culturelle par le cinéma débutèrent en octobre 1974 mais furent souvent critiquées et mal 

accueillies, notamment dans le nord du pays, certains critiquant de fait un véritable outil de 

propagande communiste. 

Le retrait du STPCT indiquait cependant, selon José Filipe Costa, « un pas vers la perte 

d’influence des réalisateurs du Nouveau cinéma portugais et des coopératives, définitivement 

hors de l’organisme qui devait redéfinir toutes les conditions de production, de distribution et 

d’exploitation cinématographiques en 1975197. » 

Lorsque le Groupe de travail annonça son plan de production pour 1975, la fronde des 

cinéastes, rassemblés au-delà des distinctions des coopératives, devint claire comme le décrit 

António-Pedro Vasconcelos : 

Du point de vue de l’organisation, il y eut quelque chose d’important : la prise de pouvoir 

par le PC qui domine l’IPC. C’était un moment important de résistance de cinéastes réunis 

autour des trois coopératives, le Centre Portugais du Cinéma, Cinequanon, et Cinequipa. Ces 

trois coopératives se réunissaient pour tenter de combattre la prise de pouvoir de l’IPC par le 

PC. Nous nous sommes retrouvés confrontés à une menace de voir s’installer au Portugal un 

régime dictatorial, et une menace de censure pour les non-alignés qui nous faisait peur. Ce 

groupe s’est réunit et a fait un accord secret pour refuser les mesures de l’IPC. En réponse, 

l’IPC décida alors de reverser la taxe des 15% sur les billets selon des partis pris idéologiques 

aux réalisateurs alignés avec le PC. Notre pacte secret consistait à faire que si l’un d’entre 

nous obtenait des subventions, il acceptait de les diviser entre tous. Ce fut une chose que l’IPC 

n’a pas acceptée. Et il y a eu une période où certains d’entre nous ont eu de grosses difficultés 

pour pouvoir filmer198.  

Ce dont parle ici António-Pedro Vasconcelos est constitutif de toutes les difficultés que 

rencontra le cinéma portugais pendant la Révolution de 1974-1975. Incapable de trouver un 

système viable et permettant d’appuyer le mouvement en cours, l’IPC semblait pour certains 

                                                 

 

197 José Filipe Costa, O cinema ao poder! A Revolução do 25 de abril e as políticas de cinema entre 1974-76: os 

grupos, instituições, experiências e projetos., op. cit., p. 80. 
198 Extrait d’un entretien avec António-Pedro Vasconcelos réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
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devenir un instrument politique du Parti communiste portugais, le surnommant ironiquement 

« I-PC » en en détachant les sigles qui l’identifiaient subitement au Parti communiste. 

Après avoir observé les projets soumis par les cinéastes, le Groupe de travail rendit les 

résultats du plan de production de l’IPC au mois de juin 1975. João Bénard da Costa en décrit 

ainsi la réception : 

Le 1er mai 1975 – jour de sortie des Armes et le peuple – le Décret-loi 257-75, signé par le 

Premier ministre Vasco Gonçalves et par le ministre de la Communication sociale, Correia 

Jesuíno (dont la tutelle s’étendait au cinéma), annula une partie de la Loi 7/71 et ouvrit la porte 

à la nationalisation de la production nationale et à la conversion des cinéastes en fonctionnaires 

publiques. Quelques jours plus tard, fut annoncé le plan de production de l’IPC pour 1975. À 

la surprise générale, de nombreuses figures du Nouveau cinéma portugais étaient ignorées 

tandis qu’étaient soutenus les projets de cinéastes de l’ancien régime – désormais reconvertis 

– comme Arthur Duarte, Constantino Esteves, l’assistant vétéran Teixeira da Fonseca (né en 

1925) ou Artur Semedo. Il s’agissait d’un plan bien plus réactionnaire que celui de 1974 où 

seuls étaient sauvés les projets de Manoel de Oliveira, Fernando Lopes et Fernando Matos 

Silva, et qui, par ailleurs, se tournait exclusivement vers des militants du parti communiste ou 

des compagnons de route : João César Monteiro (qui adhéra de façon éphémère au parti 

communiste entre 1975 et 1978), Eduardo Geada, Luís Couto. 

Les réactions ne se firent pas attendre et furent très violentes. Tout au long de « l’Été 

chaud » se succédèrent les initiatives. Manoel de Oliveira, Fernando Lopes et Fernando Matos 

Silva refusèrent les subventions ; les coopératives (…) accusèrent le gouvernement de 

dirigisme et demandèrent la démission du ministre et de son directeur-général en raison de 

leur attitude « arbitraire » et « partisane ». Le ministre répondit en disant vouloir faire du 

ministère un « tribunal du goût » et accusa les contestataires d’être des « intellectuels pseudo-

révolutionnaires, déconnectés des vrais intérêts du peuple ». Ces derniers répondirent, en 

organisant, à Caldas da Rainha, les Premières rencontres des cinéastes portugais (juin 1975), 

durcissant le combat, qui ne s’acheva qu’après le 25 novembre, avec la mise à l’écart des 

responsables du « jdanovisme » portugais199. 

L’annonce de ce plan de production, son accueil et les querelles qui suivirent marquèrent 

« de façon irréversible le champ de bataille et la situation de rupture entre les coopératives et 

                                                 

 

199 João Bénard da Costa, Histórias do cinema, op. cit., p. 148‑149. 



99 

 

 

l’État200. » Autrement dit, et comme le souligne Jacques Lemière, ces échanges de bons mots 

évoqués par João Bénard da Costa introduisirent une scission profonde entre les cinéastes d’un 

côté, vilipendés par les institutions étatiques et la classe politique comme des intellectuels 

détachés des intérêts du peuple, et l’État de l’autre, critiqué par les cinéastes pour son refus de 

prendre en compte la voix des professionnels du milieu du cinéma201.  

Le refus de suivre le plan de production annoncé par l’IPC fut entériné notamment par 

une déclaration des coopératives au début du mois de juin, à travers une déclaration signée par 

les membres des différentes coopératives où ces derniers s’engagaient notamment « à accepter 

collectivement les subventions qui seraient distribuées individuellement à certains d’entre eux 

pour redistribuer ensuite démocratiquement le montant déterminé par la somme de ce ces 

subventions aux réalisateurs et autres travailleurs de la production qui souscrivent à cette 

déclaration. » (Voir Annexe n°1) Ce « Pacte des coopératives » fut l’embryon d’un front 

commun : l’ACOBAC. 

À la fin du mois de juin 1975, les cinéastes signèrent une « Prise de position de 

professionnels de la production cinématographique face à la grave situation du cinéma 

portugais » pour contester l’élaboration d’une nouvelle loi du cinéma par des institutions jugées 

illégitimes. La méfiance envers une nouvelle censure, « jdanoviste » cette fois pour reprendre 

le terme de João Bénard da Costa, prit toute son ampleur avec le cas « paradigmatique » du 

projet de film A Recompensa d’Arthur Duarte ; ce dernier était en effet sélectionné par le plan 

de production sous réserve de « se terminer avec la victoire de la lutte des travailleurs202 ». 

Vasco Pinto Leite assura par la suite que cette suggestion venait du réalisateur lui-même et qu’il 

ne s’agissait donc pas d’une forme de dirigisme des autorités203. Pour autant, cet exemple 

mettait en lumière un questionnement sur le cinéma qui « devait » être fait en temps de 

révolution, révélant les conceptions divergentes et les moyens parfois contradictoires proposés 

par les acteurs du secteur. 

 

 

 

                                                 

 

200 José Filipe Costa, O cinema ao poder! A Revolução do 25 de abril e as políticas de cinema entre 1974-76: os 

grupos, instituições, experiências e projetos., op. cit., p. 91. 
201 Jacques Lemière, Le cinéma comme interpellation du pays, op. cit., p. 235. 
202 José Filipe Costa, O cinema ao poder! A Revolução do 25 de abril e as políticas de cinema entre 1974-76: os 

grupos, instituições, experiências e projetos., op. cit., p. 88. 
203 Ibid., p. 89. 
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 La clé de voûte du processus : les Unités de production 

 

Cette crispation générale était indissociable du contexte de cette période de l’été 1975 

surnommé « l’Été chaud » (« Verão quente » en portugais). Les partis de droite et l’Église, 

refusant le tournant communiste, étaient alors soupçonnés de soutenir un activisme violent qui 

visait les bureaux des partis et groupes d’extrême-gauche. Les épisodes les plus tristement 

célèbres furent les incendies et les mises à sac des locaux du PCP dans le nord du Portugal. A 

l’été 1975, le Portugal semblait alors être au bord d’une guerre civile, selon les observateurs 

internationaux. Plus largement encore, les intérêts états-uniens étaient également en jeu, en 

témoigne la présence à Lisbonne de Frank Carlucci, ambassadeur et membre de la CIA ; le refus 

de voir s’installer un régime communiste poussait les États-Unis à envisager une intervention 

militaire et à déployer un porte-avion dans le Tage204. Cet « Été chaud » eut pour principale 

conséquence la chute du 4ème gouvernement provisoire, puis du cinquième, avec la démission 

de Vasco Gonçalves, membre du MFA et proche des communistes. 

C’est dans ce contexte qu’une des ultimes expériences de cette volonté de socialisation 

du cinéma naquit et compléta temporairement les nouvelles modalités du cinéma portugais. 

Dans un premier temps, les cinéastes allaient être amenés à devenir des fonctionnaires, rattachés 

à l’IPC, ensuite, une grande partie de leur travail de réalisation devait se concrétiser au sein des 

Unités de production. 

Émergeant d’un temps conflictuel, dominé par des attentes nombreuses et contradictoires, 

et de déplacement de pouvoirs, le Noyau des Unités de production eut une existence sui 

generis au sein de l’IPC. Il fonctionna d’août 1975 à juin 1976, réussissant à regrouper près 

de 150 travailleurs, techniciens, réalisateurs, agents administratifs. Parmi la liste de ceux qui 

adhérèrent aux Unités de production, il y avait, entre autres noms de réalisateurs, ceux de João 

César Monteiro, Eduardo Geada, Luís Filipe Rocha, Luís Couto, Arthur Duarte, Teixeira da 

Fonseca et Artur Semedo. Créées dans la séquence allant du 11 mars aux élections pour 

                                                 

 

204 C’est exactement ces prémisses interventionnistes états-uniennes que João César Monteiro conteste dans Que 

ferais-je de cette épée ? (Que Farei Eu com Esta Espada?, 1975). Il filme ainsi Margarida Gil en tenue guerrière, 

bravant le porte-avion états-unien sur le Tage avec une épée. Le montage du film, alliant citation cinéphile et 

provocation politique, assimile par ailleurs l’arrivée des navires de l’OTAN à des plans du Nosferatu, le vampire 

de F. W. Murnau (1922) montrant le vampire amenant avec lui la peste. 
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l’assemblée constituante du 25 avril 1975, les Unités de production furent, durant cette année, 

le point de discorde entre Pinto Leite, Correia Jesuíno et les coopératives205. 

Les Unités de production apparaissaient comme la clé de voûte de la nouvelle architecture 

du cinéma portugais pensée par Vasco Pinto Leite et son ministre Correia Jesuíno. José Filipe 

Costa rappelle le premier principe énoncé dans un texte de présentation intitulé « Définition des 

Unités de production » : 

Les Unités de production sont à la base de l’organisation de la production de films de 

l’Institut portugais du cinéma. Elles permettront la concrétisation, dans la pratique, de la 

socialisation du cinéma portugais et, par conséquent, la collectivisation des moyens de 

production, la garantie du plein emploi des travailleurs, la création des conditions pour une 

autonomie effective du travail de production artistique206.  

Parmi les partisans et soutien de cette politique, les noms de Manuel Neves, issu des ciné-

clubs, et d’Henrique Espírito Santo, qui fut producteur et directeur de production de plusieurs 

films du Nouveau cinéma portugais dans la première moitié des années 1970, pouvaient être 

assimilés à des « relais » de la politique gouvernementale. Les deux, militants du Parti 

communiste portugais, eurent des rôles-clés dans les nouvelles inflexions prises par Pinto 

Leite : Manuel Neves à travers sa présence dans le Groupe de travail et Henrique Espírito Santo 

en tant que directeur de production des Unités de production à partir d’août 1975. 

Composées de petites équipes de production, les Unités de production avaient pour but la 

réalisation de films suivant des plans annuels. Sous l’égide de l’IPC, elles devenaient donc la 

première branche réellement « collectivisée » du cinéma portugais et semblaient annoncer la 

suite pour la distribution et l’exploitation. Seulement, leur lancement durant l’été 1975 

intervenait déjà tardivement, dans un état intermédiaire de transition qui n’aboutit pas (la 

socialisation du pays) et dut faire face à la contestation des cinéastes des coopératives 

(ACOBAC). La ligne de fracture s’affinait désormais autour de la question de l’indépendance 

vis-à-vis de l’État : d’un côté, les Unités de production, réponses révolutionnaires à l’urgence 

sociale et politique, sous l’administration de l’État (à travers l’IPC), entièrement financées par 

ce dernier et sans buts lucratifs – les profits ne pouvaient que servir au fonctionnement des 

Unités de production et de l’IPC ; de l’autre côté, les coopératives, dont les objectifs étaient par 

                                                 

 

205 José Filipe Costa, O cinema ao poder! A Revolução do 25 de abril e as políticas de cinema entre 1974-76: os 

grupos, instituições, experiências e projetos., op. cit., p. 117. 
206 Ibid., p. 119. 
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ailleurs assez similaires, mais au sein desquelles les cinéastes souhaitaient conserver leur 

indépendance et où les profits pouvaient être partagés au sein de la coopérative, sans passer par 

l’IPC. En septembre 1975, les travailleurs des Unités de production prônèrent même une 

collectivisation des moyens de production sans dédommagement étatique, ce qui fut interprété 

par les coopératives comme une menace directe envers leurs existences et leurs possibilités de 

fonctionnement. La question du capital (moyens de production et contrôle des bénéfices 

éventuels) était au cœur de la lutte : 

Les objectifs et la philosophie de l’organisation politique des Unités de production 

pouvaient se croiser avec beaucoup des points défendus dans le document rédigé par Galvão 

Teles et Fonseca e Costa au sein du STPCT, où se regroupaient les participants des 

coopératives, cependant, en dernière instance, ces derniers voulaient capitaliser et distribuer 

l’argent entre eux, sans passer par un contrôle étatique. Pour les coopérativistes, la 

socialisation n’excluait pas la capitalisation, condition nécessaire à l’autonomie face au 

pouvoir politique207. 

Cette problématique révélait également les types de modèles coopératifs possibles au sein 

d’un État en voie de devenir socialiste. Le cinéaste Rui Simões, qui, du fait de son exil, était 

distant des mouvements et entités antérieurs (Nouveau cinéma portugais, CPC, SNPC), 

expérimenta le fonctionnement en coopérative avec sa propre structure, Virver. Son opinion sur 

la question de l’autonomie tourne également autour d’un autre principe capitaliste difficile à 

faire vaciller, la propriété privée : 

Je ne voulais pas m’aligner avec la coopérative qu’on avait vue dans l’histoire, je respectais 

la propriété privée. J’étais contre la collectivisation des moyens de production, parce que je 

savais que ça allait un jour craquer. Chacun de nous allait investir, selon ses moyens. Chacun 

a sa fonction, je suis contre le collectif total, mais je suis pour qu’on mette la richesse en 

commun dans le travail. Si l’un a plus d’argent, il achète une machine et la loue aux autres. 

Parce que si nous achetons ensemble, que se passera-t-il si on se dispute208 ? 

Que ce soit à travers la prise de position collective des membres de coopératives (dont 

parlait António-Pedro Vasconcelos, cité plus haut), ou dans les mots d’un cinéaste plus en 

marge des premières coopératives (CPC, Cinequanon, Cinequipa), les débats achoppaient 

                                                 

 

207 Ibid., p. 123. 
208 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en avril 2010 à Lisbonne. 
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autour des propositions de socialisation étatique. Au-delà des convictions parfois pourtant 

proches, les cinéastes et les hommes politiques, ici ceux issus du Parti communiste portugais, 

trouvaient un point de désaccord fondamental : le rôle de l’État dans la régulation de l’activité 

cinématographique. La tension était arrivée à un tel point, qu’il y eut des confrontations 

physiques209. 

 

 Changement de direction et abandon de la socialisation 

 

Le destin du fonctionnement du cinéma portugais apparaît extrêmement lié aux aléas de 

l’avancée du processus révolutionnaire. Ainsi, après avoir ressenti la chaleur de ce fameux été 

1975, celui où le Portugal fut le plus à même de devenir socialiste et le plus proche de 

l’implosion, la fin de l’année 1975 apportait une forme de « retour à la normale ». Les mois de 

septembre et novembre 1975 furent ainsi décisifs. Le 25 novembre 1975 reste en effet la date 

qui clôt en grande partie le processus révolutionnaire ouvert le 25 avril 1974. Un nouveau coup 

d’État militaire répondait à celui des capitaines d’Avril, mais cette fois, la « gauche militaire » 

incarnée par Otelo Saraiva de Carvalho (COPCON) fut défaite par la « droite militaire » menée 

par Ramalho Eanes et Jaime Neves. Le risque de guerre civile, qui avait atteint un point 

culminant après le 12 novembre et les modifications dans la hiérarchie militaire apportée par le 

Conseil de la révolution, se résolut par ce contrecoup qui écarta définitivement la gauche 

révolutionnaire du pouvoir. 

Durant cette séquence, s’opéra donc un changement de gouvernement, les communistes 

voyant leur influence nettement diminuée au profit des membres du Parti socialiste portugais 

notamment. José Filipe Costa décrit ainsi cette période de transition : 

Ce qui apparut comme nouveau en septembre 1975, un mois après la formation des Unités 

de production, tenait à la prise en compte par le gouvernement de la seconde force que 

représentaient les coopératives. Le remaniement gouvernemental qui eut lieu entre le 5ème et 

le 6ème Gouvernement provisoire ce même mois, puis le 25 novembre, furent des événements 

de force contraire aux politiques de Vasco Pinto Leite, en donnant un nouveau souffle à la 

place des coopératives dans le champ politique. Pour ces dernières, le démantèlement des 

Unités de production de l’IPC était prioritaire. 

                                                 

 

209 José Filipe Costa, O cinema ao poder! A Revolução do 25 de abril e as políticas de cinema entre 1974-76: os 

grupos, instituições, experiências e projetos., op. cit., p. 122. 
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Les nouveaux dirigeants qui s’occupèrent désormais du cinéma eurent un rôle prépondérant 

dans la reconfiguration de ce champ. Almeida Santos, qui venait du parti socialiste, fut nommé 

le 19 septembre 1975 comme ministre de la Communication sociale, à la place de Correia 

Jesuíno. Plus tard, en janvier 1976, David Mourão-Ferreira prit le poste de secrétaire d’État à 

la Culture. […] En conséquence du remaniement gouvernemental, Vasco Pinto Leite prit la 

charge de directeur de la Programmation culturelle. Le bilan de ces changements dans 

l’organigramme politique fut la disparition des Unités de production210. 

La situation semblait donc tourner à l’avantage des coopératives qui, en octobre 1975, 

obtinrent même du gouvernement une révision du plan de production annoncée par l’IPC en 

juin. Ainsi, la coopérative Cinequanon put se féliciter de pouvoir finalement recevoir des fonds 

pour la production de deux longs-métrages de fiction (La Confédération (A Confederação, 

1978) et As Horas de Maria, 1977) et d’un moyen-métrage documentaire (Areia, Lodo e 

Mar)211.  

Fraîchement nommé, Almeida Santos prit une autre décision qui allait ouvertement dans 

le sens des coopératives (ACOBAC) : il nomma au sein de l’IPC une Commission 

administrative pour gérer l’institution, ainsi qu’une Commission d’enquête chargée d’analyser 

la façon dont l’IPC avait fonctionné sur les cinq dernières années. Dès lors, l’IPC devint, selon 

les termes de José Filipe Costa, une sorte de « corps schizophrénique212 » avec, dans la même 

institution, le même bâtiment, le Noyau des Unités de production toujours dirigé par Henrique 

Espírito Santo, et la Commission administrative à la tête de laquelle avait été nommé le cinéaste 

António de Macedo (membre fondateur de Cinequanon), deux organes dont les buts étaient tout 

à fait distincts et même ostensiblement contradictoires. Le gouvernement sembla se montrer 

intransigeant et ordonna plusieurs enquêtes pour contrôler l’activité des Unités de production, 

convoquant par exemple Henrique Espírito Santo pour qu’il rendît des comptes (mai 1976), 

puis en décidant d’invoquer la nécessité d’une nouvelle restructuration de l’IPC. Pour les 

défenseurs des Unités de production, comme Eduardo Geada, il s’agissait là d’un retour évident 

au fonctionnement capitaliste et un abandon regrettable des idéaux révolutionnaires de 

socialisation. Par ailleurs, un compromis permit à l’Unité de production n°1, responsable de la 

production et de la réalisation d’un journal d’actualités (Jornal Cinematográfico Nacional), de 

                                                 

 

210 Ibid., p. 118. 
211 « Quatro anos de vida para a Cinequanon », Isto é Cinema, juin 1978, no 19, p. 14. 
212 José Filipe Costa, O cinema ao poder! A Revolução do 25 de abril e as políticas de cinema entre 1974-76: os 

grupos, instituições, experiências e projetos., op. cit., p. 125. 
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continuer son activité. José Filipe Costa note que simultanément à cette désagrégation des 

Unités de production et à l’abandon de la politique défendue par Vasco Pinto Leite, le SNPC 

devint dans le champ syndical l’interlocuteur privilégié du gouvernement pour la préparation 

d’une loi pour réformer l’IPC, symbolisant encore la victoire des défenseurs du modèle 

coopérativiste213. Paradoxalement, le retour en grâce des cinéastes des coopératives allait de 

pair avec une certaine inflexion envers le milieu de la distribution et de l’exploitation, pourtant 

un « ennemi » de la lutte de l’immédiat post-25 avril : pour relancer le cinéma et surtout les 

recettes, « l’entrée de films étrangers sur le marché portugais était maintenant très souhaitable, 

car elle générerait des recettes de billetterie profitables à la production cinématographique 

nationale214. » 

Ainsi se concluait la séquence ouverte en avril 1975, celle que Luís de Pina décrit comme 

étant, durant plusieurs mois « un espace d’expériences, en recherche permanente de 

solutions215 ». José Filipe Costa en tire également une conclusion éclairante : 

Malgré toutes les annonces, les propositions et les contre-propositions, aucun nouveau 

régime juridique ne remplaça celui de 1971 qui allait perdurer dans les années 1980 et 1990. 

Le rôle régulateur de l’activité du cinéma resta dans les mains de l’État, à travers l’IPC, 

successivement géré par diverses commissions administratives, et à qui incomba également 

de soutenir la majorité de la production cinématographique. Cependant, l’État finit par ne pas 

toucher ce qui était l’essentiel du modèle économique dans lequel vivaient les distributeurs et 

les exploitants privés, même si, avec le temps et de différentes façons, il avait soutenu la 

distribution de films dont le profil ne coïncidait pas avec une logique de rentabilisation 

lucrative maximale. 

En d’autres termes, la question complexe de la diffusion du cinéma portugais, dans un 

marché de libre concurrence, continuait de peser sur les discussions concernant l’activité 

cinématographique. La grande question de la distribution et de l’exploitation, soulevée par la 

révolution, restait en suspens, résonnant jusqu’à nos jours. D’une certaine manière, le 

« voyage » amorcé cette matinée du 29 avril 1974 par les cinéastes occupant l’IPC, a fini par 

se prolonger dans le temps, avec un horizon sans fin216. 

                                                 

 

213 Ibid., p. 129. 
214 Ibid. 
215 Luís de Pina, A Aventura do cinema português, op. cit., p. 87. 
216 José Filipe Costa, O cinema ao poder! A Revolução do 25 de abril e as políticas de cinema entre 1974-76: os 

grupos, instituições, experiências e projetos., op. cit., p. 130-131. 
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3. L’ère du collectif : réalités et limites 

 

Après avoir décrit les luttes de pouvoir au niveau institutionnel, il convient de revenir 

également sur la manière dont les cinéastes s’étaient immédiatement et naturellement organisés 

sous la forme de coopératives éparses.  

Comme le souligne Paulo Cunha dans sa thèse sur le Nouveau cinéma portugais, et 

comme évoqué plus haut ici dans l’histoire des prémisses de ce renouveau cinématographique, 

le mode de production de type coopérativiste avait déjà été expérimenté pour le film Dom 

Roberto de José Ernesto de Sousa, mais pour être totalement précis, il faudrait rappeler la 

réalisation de Cais do Sodré d’Alejandro Perla en 1946 comme la première production 

portugaise sous le régime de coopérative217. La Coopérative du spectateur, créée sous 

l’impulsion d’Ernesto de Sousa, du ciné-club et de la revue Imagem, permit ainsi de lever des 

fonds auprès des spectateurs eux-mêmes afin de produire des films. Le projet était en effet pensé 

pour être durable et favoriser la création cinématographique de jeunes cinéastes, notamment 

dans le court-métrage. L’échec en billetterie de Dom Roberto eut raison des ambitions 

annoncées. Cunha révèle par ailleurs que s’il s’agissait bien d’une production lancée sous le 

mode de la coopérative, la part d’argent récupérée par souscriptions des spectateurs ne 

représentait sans doute que 20 à 25 % du budget du film, le reste ayant été permis grâce aux 

efforts consentis par l’équipe de tournage ou aux concessions et collaborations des laboratoires 

et de la société de distribution ; en ce sens, la dimension coopérativiste était plus symbolique 

que concrète218. 

Cependant et contrairement au cas ponctuel qu’avait été Cais do Sodré, l’idée 

coopérativiste resta « dans l’air du temps » et continua d’animer certains débats sur les modes 

de production cinématographique. Paulo Cunha note ainsi la tenue d’un cycle de cinéma et des 

tables-rondes sur le coopérativisme en février 1963 au Ciné-club de Porto et trouve dans les 

sociétés de production Media Filmes, Unifilme, ou Cinenovo (toutes animées par des cinéastes 

du Nouveau cinéma portugais au tournant des années 1960-1970) une « philosophie de 

production » qu’il qualifie de « pro-coopérativiste »219. 

                                                 

 

217 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 402. 
218 Ibid. 
219 Ibid., p. 403. 
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Enfin, cette idée « coopérativiste » comme mode de production envisageable pour 

répondre à la fragilité structurelle du cinéma portugais séduisit même la Fondation Calouste 

Gulbenkian. Après un peu plus d’une décennie d’existence (elle fut créée au Portugal en 1956), 

cette institution avait pourtant préféré se tenir à distance du cinéma contrairement à d’autres 

disciplines artistiques (danse, théâtre, etc.). Elle fut néanmoins à l’origine de la création du 

Centre portugais du cinéma (CPC) à la toute fin des années 1960. Impulsion inédite dans la 

production, la structure coopérativiste du CPC permit, bon an mal an, la production de plusieurs 

longs-métrages entre 1971 et 1976. Cependant, les divisions entre différents groupes de 

cinéastes au sein même du CPC révélèrent que la coopérative, solution englobante et 

dynamisante, ne pouvait pas satisfaire toutes les aspirations et conceptions de cinéma (3.1.). Au 

sein d’une unique coopérative fédératrice avant le 25 avril 1974, les cinéastes se réunirent sous 

d’autres structures plus petites et plus productives au regard du processus après le 25 avril 

1974 : plusieurs coopératives devinrent réellement efficientes à ce moment précis avec, pour 

chacune d’entre elles des raisons d’être et des productions différentes en lien avec le processus 

révolutionnaire (3.2.). 

 

 Continuité et fin du Centre portugais du cinéma 

 

L’union stratégique entre les cinéastes et la Fondation Calouste Gulbenkian avait mis en 

avant le moment d’une reconnaissance du cinéma comme art par l’institution ; c’est ce que 

traduisaient les arguments énumérés par Paulo Cunha pour justifier les bonnes circonstances 

qui ont amenées la Fondation Calouste Gulbenkian à soutenir le cinéma : « les prouesses 

esthétiques des propositions des Productions Cunha Telles, l’évolution de l’œuvre de Manoel 

de Oliveira, surtout d’Acte du printemps (O Acto da Primavera, 1963) et La Chasse (A Caça, 

1964), et son “collage” à la nouvelle génération, et la formation culturelle des jeunes réalisateurs 

à l’étranger220. »  

Alors même que le CPC pouvait apparaître comme une relance inespérée de la production 

cinématographique pouvant bénéficier à la jeune génération du Nouveau cinéma portugais, la 

démarche fut critiquée ou regardée avec méfiance par certains cinéastes et producteurs : c’était 

le cas de Cunha Telles mais également de João César Monteiro. Ce dernier entretenait par 
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exemple une relation personnelle conflictuelle avec António de Macedo qu’il avait qualifié 

publiquement d’« incompétent » et de « pauvre diable »221. De même, l’accueil de certains 

films par les autres cinéastes était parfois très mitigé et pouvait ranimer de vieilles disputes, ce 

que n’aidait pas le fait que certains cinéastes étaient (ou, du moins, avaient été) également 

critiques de cinéma. D’autres, enfin, avaient pointé du doigt la direction du CPC pour son 

manque de transparence et son absence de fonctionnement démocratique ; ainsi, un groupe 

réunissant António de Macedo, José Fonseca e Costa, Luís Galvão Teles, Henrique Espírito 

Santo, João Franco, et Amílcar Lyra s’était déjà rassemblé autour du projet d’une nouvelle 

coopérative en décembre 1973 et avait même rédigé des statuts – il s’agissait de Cinequanon 

qui ne fut officialisée qu’après la révolution.  

Paulo Cunha trouve également un autre point d’explication très simple justifiant la 

difficile cohésion du groupe : le système des coopératives ne pouvait tenir qu’avec un petit 

nombre de membres222 d’où les difficultés du CPC à tenir avec ce grand nombre de cinéastes 

dès ses débuts, puis l’éclatement vers des structures plus petites (Cinequanon, Cinequipa, Grupo 

Zero, etc.). Ce qui ressort enfin et dès les débuts du Nouveau cinéma portugais, c’est l’existence 

de différents courants se retrouvant sur des « préférences » de cinéma (les néo-réalistes et les 

pro-Nouvelle vague, voire des cinéastes plus radicaux et politiques – les « kimonistes ») et des 

affinités personnelles. L’émergence de multiples coopératives se trouve sans doute au 

croisement de ces justifications pragmatiques (le nombre de membres propice au bon 

fonctionnement de la coopérative) et idéologiques (la pensée du cinéma et les affinités). 

Malgré les tensions et le délitement progressif du CPC au milieu des années 1970, le 

cinéma portugais produit au sein de la coopérative eut les honneurs de l’internationalisation et 

des retours critiques positifs venant de l’étranger. Les films du CPC circulèrent dans de 

nombreux festivals et A Promessa d’António de Macedo fut même le premier film portugais en 

sélection officielle au festival de Cannes en 1973. En 1972, s’était tenu, lors du festival de 

cinéma de Nice, le cycle « Jeune cinéma portugais » organisé notamment par Jean Gili et qui 

mettait en avant des films des productions Cunha Telles, mais également les premières 

productions du CPC.  

                                                 

 

221 Ibid., p. 416. 
222 Paulo Cunha, « Um cinema sem produtores? As cooperativas como modo de produção », Atas do II Encontro 

Anual da AIM, Lisbonne, AIM, 2013, p. 563. 
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Si les deux premiers plans de production lancés par le CPC (1971-1972 et 1972-1973) et 

soutenus par la Fondation Calouste Gulbenkian avaient pu se concrétiser (déjà avec quelques 

retards de production lors du deuxième plan223), l’histoire du troisième plan de production 

(1973-1974), annoncée juste avant le 25 avril 1974, révéla de grandes difficultés dans la bonne 

gestion des différentes productions lancées. Étaient prévus les films de Manoel de Oliveira 

(Benilde ou la Vierge Mère), les premiers longs-métrages de Rogério Ceitil (Cartas na Mesa), 

de Luís Galvão Teles (La Confédération), de Faria de Almeida (Bonecos de Luz) et de João 

Matos Silva (Antes a Sorte que Tal Morte). Abandonné lors du deuxième plan de production, 

L’Île des Amours de Paulo Rocha recevait à nouveau une subvention. Si les films d’Oliveira et 

de Ceitil furent montrés au début de l’année 1975, celui de Galvão Teles ne put être terminé 

qu’en 1978 (déjà hors du CPC), et celui de João Matos Silva, achevé en 1981, n’eut jamais de 

sortie commerciale. Enfin, l’argent pour le projet de Faria de Almeida fut redistribué à António 

Reis et Margarida Cordeiro pour Trás-os-Montes224. 

Sans doute perturbé par la période révolutionnaire et l’annonce récente du premier plan 

de production de l’IPC (en mars 1974), le CPC perdit son rôle de « pôle » central et 

centralisateur pour la production de films dans les années suivantes, laissant place à la volonté 

des groupes de s’autonomiser et d’expérimenter un idéal coopérativiste plus en phase avec le 

processus révolutionnaire. Par ailleurs, le soutien annuel de la Fondation Calouste Gulbenkian 

qui avait été confirmé sur trois ans permettant trois plans de production, arrivait à son terme. 

Le CPC, qui devint progressivement le refuge de ceux qui se méfiaient également d’un IPC 

sous influence trop partisane à leur goût225, continua de produire quelques films – comme 

Emigr/Antes… e Depois? d’António-Pedro Vasconcelos (1976) commandé par le secrétariat 

d’État à l’Émigration –, notamment grâce au projet du Musée de l’image et du son, entériné 

lors des discussions sur la fameuse Loi 7/71.  

Le CPC travailla également pour la télévision portugaise, notamment à travers la série 

« Cantigamente » produite par la RTP, qui permit des réalisations de Fernando Lopes, Rogério 

Ceitil, ou António Escudeiro226. 

                                                 

 

223 Voir dans le Chapitre 1, 2.4. Seconde salve : les années Gulbenkian. 
224 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 420. 
225 Voir dans ce chapitre, 2.1. Accélération du processus de socialisation du cinéma 
226 Cinéma portugais « d’intervention », ACOBAC, 1976. 
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Ainsi, le Centre portugais du cinéma, qui par sa forme, avait été la première coopérative 

de cinéastes du Portugal, continua effectivement à fonctionner pendant la période 

révolutionnaire, mais il devint rapidement « une coopérative comme les autres227 ».  

Pour se situer, le CPC réaffirma sa ligne de conduite dans un document pour la promotion 

du film Les Démons d’Alcácer Quibir (Os Demónios de Alcácer-Kibir) de José Fonseca e 

Costa, tourné en 1975, présenté à Cannes en 1976 et sorti en 1977 : « Actuellement, le CPC est 

une des coopératives de cinéastes indépendants qui, au Portugal, poursuivent un cinéma 

d’intervention, sinon engagé228. »  

L’ultime page de l’histoire du CPC se referma, cinématographiquement, avec celui avec 

qui elle avait commencée : Manoel de Oliveira. Un des premiers films produits par le premier 

plan de financement CPC-Gulbenkian fut en effet Le Passé et le présent, rétribution des jeunes 

cinéastes du Nouveau cinéma portugais envers un grand-maître avec peu de films à son actif, 

du fait de la situation fragile et fermée du cinéma portugais avant les années 1960-1970. Le 

dernier grand film produit par le CPC, du moins en partie, fut Amour de perdition (1979). 

Jacques Lemière consacre d’ailleurs une sous-partie à « l’affaire Amour de perdition » dans sa 

thèse, soulignant que le film est à la fois révélateur des tensions et scissions dans le milieu du 

cinéma portugais, caractéristique de l’instabilité politique que traverse la société alors, en même 

temps que le film est un pivot, le point de transition vers un nouveau modèle du cinéma 

portugais229. Amour de perdition apparaît dans l’histoire du cinéma portugais comme le « film 

de référence et de rupture esthétique décisives pour la relève de jeunes cinéastes qui a suivi les 

années d’Avril dans le cinéma portugais (Joao Botelho, João Mario Grilo, Pedro Costa) et [qui 

continue] d’exercer une influence profonde sur leurs aînés (par exemple, le Paulo Rocha de 

L’Île des Amours)230. » Entretemps, avant de devenir ce film emblématique, la production puis 

la réception du film avaient fait jaillir les querelles (disputes de pouvoir sous couvert de 

conceptions politiques) au sein des professionnels du cinéma ainsi que du monde journalistique. 

António-Pedro Vasconcelos, qui fut à ce moment-là un des rares défenseurs de Manoel de 

Oliveira, se souvient : 

                                                 

 

227 Propos de José Alvaro Morais, cité dans Jacques Lemière, Le cinéma comme interpellation du pays, op. cit., 

p. 231. 
228 Ibid. 
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En outre, il y a un autre phénomène, après le 25 avril, quand Manoel de Oliveira voulait 

faire Amour de perdition, tous mes collègues ne voulaient plus le soutenir, et j’ai dû mettre 

trois ans pour le produire avec Paulo Branco. A partir de là, tout le monde disait de Manoel de 

Oliveira qu’il était un cinéaste réactionnaire, qu’il n’avait pas le droit de filmer. Après sa 

consécration en France, il a fini par être célébré au Portugal d’une manière un peu absurde 

parce qu’il est devenu un réalisateur qui, tous les ans, obtient des financements et peut filmer 

ce qu’il veut ; il a une liberté qu’aucun autre réalisateur n’a. Donc le CPC ce n’était pas facile, 

c’était un groupe, avec des idées231. 

Manoel de Oliveira lui-même a expliqué à Jacques Lemière que les autres membres du 

CPC lui avaient demandé de « rétrocéder » une partie du budget à la coopérative pour d’autres 

films au moment de la production, production qui fut dès lors très compliquée, précaire, voire 

« catastrophique » selon les propos du cinéaste João Botelho. Simultanément à cette dispute 

financière, une partie de la presse reprocha en outre à Oliveira de choisir un sujet en décalage 

total avec la réalité sociale et politique vécue par les Portugais en temps de révolution – et des 

cinéastes semblaient avoir du mal à comprendre ce projet, loin de la nécessité des cinémas 

militant ou engagé. Oliveira dut se justifier et, grâce au soutien apporté ensuite par la VO 

Filmes, société de production fondée par António-Pedro Vasconcelos et Paulo Branco, il put 

terminer son film. « L’affaire Amour de perdition » fut encore plus complexe : le film eut deux 

existences, une à la télévision (le film était coproduit par la RTP également), divisé en épisodes 

et montré en noir et blanc pour raisons techniques (la télévision portugaise n’était pas encore 

passée à la couleur), et l’autre en salles, mais bien après (sortie officielle en 1979). Cela 

accentua encore plus l’incompréhension et le malentendu autour du film : la version télévisée 

ne rendait en effet pas honneur à l’ampleur du projet d’Oliveira. C’est grâce à la réception 

critique à l’étranger, et notamment en France, que le film put être accueilli avec bienveillance 

et éloges, permettant à Oliveira de réaffirmer son talent face à ses détracteurs portugais. Dans 

tous les cas, les crispations autour de ce film et leurs conséquences sont des révélateurs de la 

fin du modèle coopérativiste global proposé par le CPC au début des années 1970. Déjà divisé 

par l’émergence de plus petites structures après la révolution, le CPC ne survit pas à la difficile 

production de ce qui allait être un chef-d’œuvre reconnu de Manoel de Oliveira. Autrement dit : 

                                                 

 

231 Extrait d’un entretien avec António-Pedro Vasconcelos réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
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L’épuisant processus productif du film Amour de perdition (1976-1978) de Manoel de 

Oliveira marque symboliquement l’échec du mode de production coopérativiste et lance le 

nouveau paradigme qui s’imposera dans la décennie 1980 : il marque la fin de la « production 

militante du cinéma d’Avril » et projette l’internationalisation du cinéma portugais initiée 

quelques années plus tard par António-Pedro Vasconcelos et Paulo Branco au sein de la VO 

Filmes, « société de production de films d’auteur, un peu dans l’esprit des productions 

françaises d’art et essai ». Avec la fin du CPC, le modèle de production par la coopérative était 

terminé et surgissaient d’autres modes de production qui allaient s’y substituer dans la 

prochaine décennie, notamment la coproduction avec des partenaires étrangers232. 

 

 L’épisode coopérativiste, du PREC à la fin des années 1970 

 

Comme évoquée plus haut, la naissance d’autres coopératives n’était pas simplement une 

réaction aux conflits internes au CPC, mais également une actualisation des différents courants 

politiques au sein d’un vaste groupe de cinéastes et de techniciens, et aussi des affinités 

présentes dans le groupe à l’image de ce qu’en dit António-Pedro Vasconcelos : 

[L]e CPC c’était ça, une coopérative où on s’organisait selon ce qu’on devait faire. Ce ne 

fut pas facile. Nous avions une certaine somme de la Fondation Calouste Gulbenkian – je ne 

me rappelle plus des chiffres exacts – par an, comme nous étions vingt, nous divisions par 

vingt, et nous devions créer des groupes par affinités, et nous mettions la somme en commun 

pour faire le film, l’année d’après, les équipes changeaient, ainsi de suite233. 

Les coopératives de cinéastes au Portugal correspondent à une époque et à un mode de 

production qui était à la fois une réponse à l’incapacité chronique d’une production équilibrée 

et régulière au Portugal, et une réaction au processus révolutionnaire. Les coopératives 

représentaient la forme d’organisation de base de certains groupes et métiers, et les coopératives 

de cinéastes n’étaient que les équivalents dans le champ du cinéma des coopératives agricoles, 

de travailleurs ou d’habitants. En ce sens, ces coopératives s’insèrent dans une histoire plus 

vaste, légitimée par le contexte politique propice à l’expérimentation et à la contestation du 

modèle capitaliste alors prévalent en Europe occidentale. L’idée de « coopérative » comme 

                                                 

 

232 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 426. 
233 Extrait d’un entretien avec António-Pedro Vasconcelos réalisé en février 2011 à Lisbonne. Nous soulignons 

« affinités » pour montrer que les coopératives étaient en fait déjà en gestation à travers les diverses relations au 

sein du Centre portugais du cinéma. 
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organisation possible pour des travailleurs puise ses inspirations dans diverses utopies et 

pratiques expérimentales européennes des XVIIIe et XIXe siècles ; l’impact de la révolution 

industrielle donna sans doute une justification supplémentaire à ces nouvelles expériences, et 

les noms de Robert Owen, Charles Fourier ou Étienne Cabet sont intimement liés à cette période 

de l’histoire européenne. Il est intéressant de revenir sur cette histoire pour saisir, à travers le 

vocabulaire et ses nuances, les fondements de l’idée coopérativiste :  

Aucune des premières utopies d’entreprises coopératives n’est nommée coopérative : elle 

est « association » chez Plockhoy et Bellers, « communauté » chez Owen ou « phalanstère » 

chez Fourier. Cette association est toujours un lieu et un ensemble de personnes liées par des 

relations originales qui définissent « une petite république » (Plockhoy), « un village 

d’harmonie » (Owen), « un canton d’essai » (Fourier). […] 

Dans tous les cas, c’est la suppression de l’exploitation du travail et de l’aliénation qui 

l’accompagne par la mise en œuvre d’une nouvelle rationalité qui est en jeu. Le travail fonde 

ainsi la valeur de la production234. 

On retrouve ainsi dès les débuts de l’idée coopérativiste, les débats liés à la propriété 

privée et au fonctionnement de la production dans un contexte capitaliste. Dans l’histoire du 

cinéma, le modèle de la coopérative fut expérimenté à différentes époques et dans différents 

pays. Ce fut souvent une méthode parallèle à l’industrie, mobilisant les énergies autour d’une 

volonté commune (par exemple, la production et la diffusion du cinéma expérimental comme 

la Film-Makers’Cooperative à New York et le Collectif Jeune Cinéma à Paris) et souvent 

permettant de créer une structure subversive en temps de résistance, de guerre ou de révolution. 

Dans le cas du Portugal, il est possible de détecter au moins deux chronologies et plusieurs 

définitions pour les coopératives de cinéma. Premièrement, les coopératives Cinequanon, 

Cinequipa et Grupo Zero furent les « filles » du Centre portugais du cinéma, en cela qu’elles 

actualisèrent des groupes préexistants au sein du CPC lui-même et naquirent immédiatement 

au moment de la Révolution portugaise de 1974-1975 (les groupes étaient déjà formés, seul leur 

manquait l’officialisation). Ensuite, vinrent des coopératives qui venaient rassembler des 

groupes nouvellement formés et répondaient souvent à une nécessité de diffusion : ce fut le cas 

de Virver, autour des films de Rui Simões, de Coopercine, Eranova, FilmForm et Prole Film. 

                                                 

 

234 Jean-François Draperi, La république coopérative, Bruxelles, Larcier, 2012, p. 20‑21. 
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Au même titre que l’épisode révolutionnaire, soudain, vibrant et rapide, l’existence des 

coopératives se lit au prisme des accélérations et contrecoups socio-politiques du Portugal 

jusqu’à la fin des années 1970. 

 

3.2.1. Cinequanon et Cinequipa, deux coopératives réactives 

 

Les deux coopératives les plus importantes en termes de nombres de personnes y 

participant par rapport à l’effectif d’origine du CPC furent Cinequanon et Cinequipa. La 

première s’organisa essentiellement autour d’António de Macedo, la seconde autour des frères 

João et Fernando Matos Silva. L’objectif commun des coopératives était de produire un autre 

cinéma et surtout de pouvoir repenser ou détruire le système de production et de distribution 

d’alors, sans pour autant être complètement d’accord sur les moyens d’y parvenir et sur le 

nouveau système à valoriser. 

Par ailleurs, le cinéma produit par Cinequipa et Cinequanon était indissociable des 

programmes télévisés durant la période révolutionnaire. Il fallait répondre à l’urgence du 

processus et des transformations sociales par un cinéma d’intervention, à même de saisir une 

réalité bouillonnante. 

 

3.2.1.1. Cinequanon 

 

Comme énoncé plus haut, Cinequanon était en gestation dès la fin de l’année 1973, mais 

elle ne put obtenir des statuts officiels qu’après la Révolution en 1974. En octobre 1974, comme 

le souligne José Filipe Costa235, la composition et l’objectif des coopératives furent publiés dans 

le journal Expresso. Ainsi, Cinequanon regroupait dix-neuf membres : Carlos Alberto Pereira, 

Henrique Espírito Santo, Elso Roque, M. Clara Diaz-Berrio, Amílcar Lyra, Luís Galvão Teles, 

João Franco, A. Ramos, João Abel Aboim, Leonel Brito, M. H. Ramos, António de Macedo, J. 

F. Costa, Moedas Miguel, Luís Filipe Costa, José de Sá Caetano, Manuela Moura, Teresa Vaz 

da Silva, et Luís Filipe Rocha.  

Si la volonté d’une contestation du cinéma dominant apparaissait au cœur de l’entreprise 

coopérativiste, c’était également sur le plan esthétique que Cinequanon et Cinequipa 

                                                 

 

235 José Filipe Costa, O cinema ao poder!: a revolução do 25 de Abril e as políticas de cinema entre 1974-1976 : 

os grupos, instituições, experiências e projectos, Lisbonne, Hugin Editores, 2002, p. 42‑43. 
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cherchèrent à se différencier. Ainsi, Cinequanon souhaitait produire un cinéma alternatif en 

opposition au cinéma commercial dominant. Néanmoins, d’après les propres écrits produits par 

la coopérative, « initialement, les membres de la coopérative pensaient qu’ils pourraient se 

dédier à la production de films de fiction, dans un fonctionnement de travail différent » ; 

pourtant, les projets de Cinequanon furent totalement changés par le surgissement du 25 avril 

1974 qui amena « de profondes modifications » et « de nouvelles perspectives de cinéma à faire 

au Portugal ». Les membres ont donc mis de côté les projets préalablement prévus pour se 

consacrer à la « réalisation de films d’intervention politique et sociale pour la télévision », ce 

qui leur semblait un « mode d’action plus correct »236 dans le contexte révolutionnaire. 

Cette volonté de contrer le cinéma commercial et l’adaptation au contexte révolutionnaire 

ont donc finalement engendré la nécessité d’un cinéma d’intervention. Son principe d’action 

directe impliquait une production intense, en série, de programmes pour la télévision et le 

cinéma. Cinequanon réussit à diffuser à la télévision près d’une soixantaine de films qu’elle 

avait produits, entre sa création effective en juin-juillet 1974 et la fin de la décennie 1970 ; la 

coopérative alimenta notamment les programmes télévisés « Artes e Ofícios » et « Sonhos e 

Armas » de la RTP. 

En outre, la Cinequanon fut au cœur de la crispation en 1975 qui détermina les 

coopératives à réagir vivement contre les dirigeants de l’IPC en fomentant le « Pacte des 

coopératives » en juin 1975237 : 

La Cinequanon a survécu, durant dix-sept mois, sans aucune participation financière de 

l’IPC. Pour des raisons politiques, elle fut mise en marge : son opposition hardie et définitive 

au concept de cinéma où présideraient la fonctionnarisation et la bureaucratie, propre à un 

cinéma étatisé. 

La lutte commença par une lettre ouverte à l’IPC, à propos de Liberté pour José Diogo que 

l’Institut refusait de subventionner car c’était un film à gauche de l’IPC, qui ne l’intéressait 

pas. 

                                                 

 

236 Toutes ces explications proviennent d’un texte de Cinequanon en quatrième de couverture d’un livre édité en 

1977 et regroupant le scénario et les dialogues du film As Horas de Maria : António de Macedo, Guião do filme 

As Horas de Maria com o diálogo integral, Lisbonne, Cinequanon, 1977, 114 p. 
237 Voir dans ce chapitre, 2.1. Accélération du processus de socialisation du cinéma 
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Dans le plan polémique de subventions pour 1975 de l’IPC, la Cinequanon fut l’unique 

entité à ne pas être contemplée, ce qui vint à constituer une tentative d’élimination de la 

coopérative par un procédé économique238. 

Ce pacte, comme évoqué plus haut, fut à l’origine de la 

création de l’ACOBAC, et permit d’instaurer un front uni contre la 

gestion de l’IPC. Dans la continuité de cette lutte, Cinequanon put 

obtenir quelques financements (grâce au partage opéré par le CPC 

et Cinequipa) utilisables en 1976. L’année 1976 est d’ailleurs 

vécue par Cinequanon comme celle de la « consolidation de sa 

structure interne239 », permettant à la coopérative de reprendre sa 

production de films pour le cinéma cette fois. Pourtant, très 

dépendante des subventions octroyées par l’IPC, les membres de 

Cinequanon s’inquiétèrent de l’avenir de leurs projets dès 1977, 

avec les retards dans l’annonce du plan de production de l’IPC. 

Ainsi soumis au rythme de l’IPC, l’équipe de Cinequanon pensa à 

diversifier ses activités à travers une « section de Diffusion, avec 

l’édition d’affiches, de textes d’informations, et une collection de 

livres – les “Cahiers Cinequanon” – dont le premier numéro était 

constitué du scénario intégral du film As Horas de Maria (cf. 

Figure 1)240 » ; une autre activité de Cinequanon dans ses dernières années fut la participation 

à la production exécutive de films étrangers tournés au Portugal241
. 

L’activité de Cinequanon perdura ensuite bien après les années 1980, mais la coopérative 

avait alors pris la forme d’une structure de production plus traditionnelle, notamment pour 

continuer de soutenir les projets d’António de Macedo, son fondateur. 

 

 

 

                                                 

 

238 Cinéma portugais « d’intervention », op. cit. 
239 António de Macedo, Guião do filme As Horas de Maria com o diálogo integral, op. cit. 
240 « Quatro anos de vida para a Cinequanon », op. cit., p. 14. 
241 Cinequanon a participé à la production exécutive des films Es herrscht Ruhe im Land de Peter Lilienthal (1975), 

Lekcja anatomii de Krzysztof Zanussi (1977) et Le second éveil (Das zweite Erwachen der Christa Klages) de 

Margarethe von Trotta (Ibid.). 

Figure 1 – Couverture du 

premier numéro d’une 

collection de cahiers 

imaginée par Cinequanon : le 

scénario et les dialogues du 

film As Horas de Maria, 

1977. (Source : archives 

personnelles) 
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3.2.1.2. Cinequipa 

 

De son côté, Cinequipa était composée de dix membres : José Nascimento, João et 

Fernando Matos Silva, José Luís Carvalhosa, Carlos Alberto Lopes, José Carlos Alfacinha da 

Silva, Álvaro Guerra, Martins Garcia, Américo Freitas de Oliveira, Daminana Fonseca. Comme 

le souligne Fernando Matos Silva lui-même, l’existence du groupe fondateur de Cinequipa est 

également antérieure au 25 avril et au PREC : « Quand est arrivé le 25 avril, nous étions 

préparés. Nous étions une sorte de coopérative en formation, le groupe qui allait devenir 

Cinequipa […]242 ». José Nascimento fait lui remonter l’origine de Cinequipa au tournage du 

premier long-métrage de Fernando Matos Silva, Le Mal aimé243. Cela se confirme en partie par 

la consultation du générique du film : si Fernando Matos Silva est crédité comme réalisateur, 

coscénariste et monteur, José Nascimento en est l’assistant de réalisation, João Matos Silva et 

Álvaro Guerra en sont les coscénaristes, Américo Freitas de Oliveira apparaît comme 

producteur, soit au moins cinq membres fondateurs de Cinequipa, auxquels s’ajoutent des 

techniciens qui ont collaboré plus tard à des programmes réalisés par la coopérative (comme 

Teresa Olga, Pedro Efe ou Alexandre Gonçalves). 

Néanmoins, une autre raison fut également avancée dans un dossier de presse publié 

quelques années plus tard par l’ACOBAC : 

Au moment des graves conflits de travail, surgis en décembre 1973, tous les membres de 

l’équipe alors responsable pour la production télévisée de la Planigrafe (productrice des 

programmes de télévision : « Ensaio », « Impacto » et « As Pedras e o Homem » (Les pierres 

et l’homme)) décidèrent en bloc d’abandonner cette firme en qualité d’employés et de 

constituer avec presque tous les membres une coopérative de production de films. En raison 

des circonstances d’ordre politique, la Cinequipa prend une forme légale seulement après le 

25 avril244. 

La naissance du groupe fondateur de Cinequipa répondait ainsi aux querelles internes 

d’une entreprise « traditionnelle » par la formation d’une structure alternative : la coopérative. 

                                                 

 

242 Extrait d’un entretien avec Fernando Matos Silva réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
243 Extrait d’un entretien avec José Nascimento réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
244 Cinéma portugais « d’intervention », op. cit. 
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Cinequipa se revendiquait comme un « groupe de cinéma expérimental et en même temps 

une société coopérative de travailleurs du cinéma245 ». Sur la notion d’expérimental, José 

Nascimento nuance :  

[C]’était expérimental au niveau de la technique cinématographique. La plupart des 

cinéastes avaient été se former à l’IDHEC, à Londres, à Moscou, etc. Et ici, nous n’avions pas 

le matériel technique suffisamment adéquat pour faire des choses intéressantes. Par exemple, 

pour le programme à la télévision, nous n’avions qu’une bande... C’était assez précaire246. 

Cinequipa collabora intensivement avec la télévision portugaise, ce que révèle le nombre 

de titres produits durant les années de révolution et même après le PREC. En 1981, alors que 

Cinequipa était toujours officiellement en activité, étaient avancés les chiffres de 12 films 

documentaires et de fiction produits depuis 1974 et de plus de 150 titres pour la RTP247. Parmi 

les films réalisés pour une diffusion à la télévision, Cinequipa alimentait notamment les 

programmes « Ver e Pensar » (littéralement « Voir et penser ») et « Nome-Mulher » 

(littéralement « Nom-Femme »). 

À la fin des années 1970, plusieurs productions de long-métrage virent le jour sous la 

direction de Fernando Matos Silva : il s’agit des films O Meu Nome é… en 1978, Acto dos 

Feitos da Guiné en 1980 et Guerra do Mirandum en 1981. Il semble que la fin de Cinequipa 

intervint avec le dernier projet de la coopérative qui, après la production et la distribution (de 

films parfois d’autres coopératives comme Cinequanon, Grupo Zero, et Virver, mais aussi des 

collectifs Basis-Film Verleih Berlim (R.F.A.), Film Kollektive (Suisse) et Corcina (Brésil)248), 

tenta de lancer un projet d’exploitation qui devait être financé notamment par une levée de 

fonds. Il s’agit vraisemblablement de la dernière action publique d’envergure de Cinequipa, car 

il n’y a aucune trace de ce projet de salle. L’appel pour la levée de fonds fait office d’épitaphe : 

« La Cinequipa aura 7 ans en 1982, elle ne peut, ni ne doit s’arrêter. Son patrimoine filmique et 

son action dans la diffusion du cinéma dans le passé et dans le futur sont un capital social et 

culturel qu’il est nécessaire de maintenir et de défendre249. » 

 

 

                                                 

 

245 Ibid., p. 43-44. 
246 Extrait d’un entretien avec José Nascimento réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
247 « Cinequipa, 5 anos, 5 salas de cinema », Cinema Novo, mars 1981, no 17, p. 29‑30. 
248 Ibid. 
249 Ibid., p. 29. 
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3.2.2. Une coopérative radicale : Grupo Zero 

 

Après avoir tenté de modifier les statuts du Centre portugais du cinéma pour que le cinéma 

se mette au service de la lutte des classes – ce qui excluait explicitement le cinéma de Manoel 

de Oliveira, victime alors d’une vindicte contre son Amour de perdition (comme évoqué 

précédemment) – Alberto Seixas Santos fonda sa propre coopérative, Grupo Zero. Solveig 

Nordlund, cofondatrice du Grupo Zero, explique l’origine du nom de la coopérative en réaction 

à l’existence de l’Unité de production cinématographique n°1 rattaché à l’IPC (et sous l’égide 

de membres proches du PC). Ainsi, Seixas Santos et ses coopérateurs « devançaient » les 

communistes autoproclamés « n°1 » en « repartant de zéro250 ». 

Alberto Seixas Santos fut considéré par certains, dont son ancien camarade António-

Pedro Vasconcelos, comme le plus radical ; il continuait d’avoir une lecture plus idéologique 

des scissions qui avaient fait imploser le CPC :  

[C]’est le moment où le maoïsme se répand au Portugal. Et au sein du CPC, il y avait une 

partie plus proche des socialistes, une autre plus proche des communistes. Du coup, les 

maoïstes sortent du CPC, ils ne peuvent plus continuer avec les socialistes et les communistes. 

Et c’est le groupe de Galvão Teles. Les dissensions politiques étaient moins marquées que les 

différences d’opinions sur le cinéma. C’était plus une question de conception du cinéma251. 

Très influencé lors de son passage en France par les groupes Medvedkine et surtout Dziga 

Vertov, Seixas Santos mit au point avec Grupo Zero des équipes de production réactives et 

légères, soumises à des plans de production annuels. Grupo Zero se constitua en partie à travers 

la critique par Seixas Santos de la présence dans le cinéma des travailleurs venus de la publicité 

qui empêchaient la poursuite d’un cinéma exigeant digne du Nouveau cinéma portugais. 

Comme il l’expliquait lui-même, le but avec Grupo Zero était de « faire une espèce de 

journal d’actualités sur les événements, en choisissant un lieu et en observant comment les gens 

vivaient252 ». Cette définition fait la lumière sur les différences esthétiques entre les productions 

des coopératives Cinequanon, Cinequipa et Grupo Zero. Alors même que les deux premières 

alimentaient en nombre et en suivant souvent le même schéma de tournage des programmes 

pour la télévision, Grupo Zero produisit peu de films, préférant à la rapidité et à l’efficacité du 

                                                 

 

250 D’après un entretien avec Solveig Nordlund réalisé en octobre 2012 à Lisbonne. 
251 Extrait d’un entretien avec Alberto Seixas Santos réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
252 Idem. 
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nombre, le travail sur un temps plus long. Solveig Nordlund évoque cela en comparant les films 

du Grupo Zero au travail de Cinequipa : « Cinequipa avait une attitude plus pragmatique, 

l’équipe se déplaçait... C’était quelque chose de plus industriel. Ils ont vraiment essayé de créer 

une société de production, ils étaient plus nombreux, plus efficaces. Nous ne cherchions pas à 

gagner de l’argent... Nous voulions entrer dans un milieu253. » En outre, elle avance l’idée d’une 

filiation avec le cinéma soviétique : « nous essayions de faire un peu ce qu’il s’était fait au tout 

début de la révolution russe, filmer puis avoir les propres intervenants qui commentent » ; enfin, 

elle aussi minimise les disputes politiques au profit de querelles d’ego pour expliquer les 

divisions entre multiples coopératives : « […] au sein de la Réforme agraire, chaque 

coopérative avait, disons, sa couleur, même si c’étaient des couleurs très semblables, il y avait 

des nuances. Ils n’ont pas su faire front » 254.  

Grupo Zero eut donc la particularité de se concentrer sur une région – l’Alentejo – et un 

sujet général d’actualités – la Réforme agraire. De là naquirent au moins trois films : les courts-

métrages Assim Começa uma Cooperativa (1976) et A Luta do Povo (1977), puis le long-

métrage La Loi de la terre (A Lei da Terra, 1977). Après la fin de la séquence révolutionnaire, 

ainsi que la dissolution de la Réforme agraire et la retombée d’une euphorie coopérative, Grupo 

Zero continua d’exister au moins jusqu’au début des années 1980 et permit la coproduction 

avec le Teatro da Cornucópia (fondé en 1973 par Jorge Silva Melo et Luís Miguel Cintra à 

Lisbonne) de films sur le théâtre, puis les films de Solveig Nordlund (le moyen-métrage Nem 

Pássaro Nem Peixe (1978), le long-métrage Dina & Django sorti en 1981) et d’Alberto Seixas 

Santos (Gestes et fragments qui fut terminé en 1982 mais n’eut jamais de sortie 

commerciale255).  

 

3.2.3. Un regard extérieur : le cas Virver 

 

La coopérative Virver, réunie autour de Rui Simões, présente encore une autre 

chronologie et permit au cinéaste de retour d’exil de donner une forme officielle au groupe avec 

lequel il travaillait déjà en partie depuis Dieu, Patrie, Autorité (Deus, Pátria, Autoridade, 

1976) : 

                                                 

 

253 Extrait d’un entretien avec Solveig Nordlund réalisé en octobre 2012 à Lisbonne. 
254 Idem. 
255 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 201. 
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Moi j’étais en dehors de tout ça, et je n’étais pas favorable à l’entrée dans une structure 

préexistante. C’est à partir de là que l’idée de coopérative commence à faire sens, parce que 

j’ai aussi un côté très libertaire, donc, ça m’intéressait cette idée de coopérative. À un moment 

donné, quand ça commence à prendre sens, j’invite les gens avec qui je travaillais, des 

journalistes comme Rui Paulo da Cruz, des professionnels, je regroupe des gens qui venaient 

pour la première fois au Portugal et des gens d’ici. « Virver » c’est un peu cette idée de « venir 

voir256 » parce qu’on n’était pas sûr que c’était définitif. Ce groupe était constitué d’un noyau 

qui était déjà présent sur Dieu, Patrie, Autorité, comme par exemple le journaliste qui fait la 

voix off, Rui Paulo da Cruz, ou Luís Saraiva qui fait la bande sonore257. 

Regroupement de personnalités du monde du cinéma mais aussi du journalisme, de l’art 

et de la culture en général, Virver s’apparentait plus à un laboratoire qui réunissait des 

personnalités peut-être moins intégrées dans les structures préexistantes telles que le CPC. Bien 

sûr, la particularité de Rui Simões, exilé depuis 1966, constituait un élément supplémentaire de 

marginalisation par rapport aux autres cinéastes. Cette distance, Rui Simões la définit par son 

caractère d’« estrangeirado258 » qui faisait de lui quelqu’un dont on pouvait se méfier. Sa 

coopérative fut ainsi pour lui un moyen de valoriser et de dynamiser un travail intimement lié 

à ses collaborateurs qu’il n’a eu de cesse de citer : du rôle d’Acácio de Almeida, directeur de la 

photographie, qui le soutint dès Dieu, Patrie, Autorité, à celui de José Mário Branco, musicien, 

compositeur, collaborateur de José Afonso et Sérgio Godinho259, et voix off de Bon peuple 

portugais, en passant par Teresa Sá, écrivaine qui rédigea le texte de Bon peuple portugais, ou 

la monteuse Dominique Rolin. Au sein de Virver, qui ressemblait à s’y méprendre – comme le 

dit non sans humour Rui Simões lui-même – à une communauté hippie, le fonctionnement était 

lui aussi expérimental et collectif : 

J’avais créé un dispositif, [...], j’avais une grande maison, avec un espace ouvert, j’avais 

installé la production dans le garage, derrière, le montage avec la Steenbeck, et le studio son, 

et tout cela fonctionnait connecté, mais à l’ancienne, c’était fou, on faisait la bande sonore et 

                                                 

 

256 Virver est construit par la contraction de deux verbes en portugais : « vir » qui signifie « venir » et « ver » qui 

veut dire « voir ». D’où « venir voir ». 
257 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
258 Le terme portugais « estrangeirado » renvoie aux intellectuels et scientifiques portugais des XVIIe et XVIIIe 

siècles qui, par de longs séjours à l’étranger, avaient acquis des connaissances et des savoirs (notamment la 

philosophie des Lumières) et qui, une fois de retour au Portugal, avaient tendance à être perçus comme des 

personnes portant en elles des caractères de l’étranger, les plaçant en décalage par rapport au reste de la société. 
259 Artistes qui popularisèrent notamment ce qu’on appela la « chanson d’intervention » au Portugal, par leurs 

chants de révolte durant les dernières années de la dictature salazariste. Pour plus de détails, voir la première sous-

partie du Chapitre 8 dans la Partie 3 de cette thèse. 
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en même temps, on montait directement, sans passer par le repiquage. Le processus 

cinématographique était très compliqué, on aurait dit qu’on faisait déjà de l’électronique, alors 

que tout était mécanique, toutes les étapes étaient liées. S’il fallait un plan ou un son, la 

production lançait une équipe pour trouver ce plan ou ce son. C’est comme ça qu’on a travaillé 

pour Bon peuple portugais pendant quatre ans260. 

Virver fut ainsi une coopérative avec un point de vue plus extérieur car elle s’organisait 

autour de la personnalité de Rui Simões, exilé pendant des années, et donc plus ou moins 

inconnu du monde du cinéma portugais des années 1960-1970. Cela n’empêcha pas Virver de 

collaborer avec les autres coopératives et d’autres cinéastes ; Rui Simões est ainsi fortement 

redevable aux autres coopératives de lui avoir cédé l’utilisation d’un grand nombre d’images 

nécessaires à la réalisation de Bon peuple portugais. Comme ultime preuve de ces échanges 

réciproques, Rui Simões a racheté dans les années 2010 les archives de Cinequanon261. 

La réalisation éreintante de Bon peuple portugais semblait avoir été le coup de grâce pour 

la structure Virver qui ne survécut pas aux années 1980, tout autant que le contexte 

institutionnel qui n’était plus propice à l’organisation coopérativiste ; Teresa Sá et Rui Simões 

parlaient ainsi de Virver dans un article paru en 1982 : 

Projet qui dans cette séquence politique n’est plus viable. Une coopérative est une façon 

d’être et de travailler. Cela implique un mode de production différent : il s’oppose au mode de 

production traditionnel. Le système actuel exige un type de production plus primitif du 

capitalisme : rentabilité, maintien des forces du pouvoir, patron, employés et plus de 

rationalisation de la production. Il n’est déjà plus question d’interroger la qualité du mode de 

production. Après le 25 avril 1974, les gens discutaient de modes de production. Aujourd’hui, 

la loi d’organisation des coopératives démontre l’agressivité de ceux qui ont le pouvoir. Et 

cela tend à la marginalisation des coopératives, bien que la constitution assure qu’elles peuvent 

exister262. 

En 1986, Rui Simões actualisait le changement d’époque par la création d’une société de 

production toujours active en 2017 : Real Ficção263. 

 

                                                 

 

260 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en avril 2010 à Lisbonne. 
261 D’après un entretien avec Rui Simões réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
262 Teresa Sá et Rui Simões, « Dialogo », Sema, publicação sazonal de artes e letras, mai 1982, no 4, p. 77‑82. 
263 D’après la page de présentation du site internet de Real Ficção : http://www.realficcao.com/html/quem.html 

(consulté le 13 octobre 2015). 
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3.2.4. D’autres formations tardives 

 

Dans une brochure éditée par l’ACOBAC, une place était faite à la société Planigrafe 

comme structure se rapprochant d’une coopérative. De fait, et comme mentionné plus haut, 

plusieurs cinéastes et techniciens avaient travaillé pour Planigrafe qui produisait 

essentiellement des publicités mais également des programmes télévisés. Après des conflits en 

1973, une partie des personnes quitta l’entreprise pour fonder la coopérative Cinequipa, une 

autre partie resta et se confronta nouvellement à la direction de la société : 

Après le 25 avril, la situation de l’entreprise se désagrégea rapidement et, le 8 août 1975, 

les travailleurs occupèrent les installations et les moyens de production, en conséquence des 

menaces répétées de renvoi et l’abandon des plus élémentaires règles de gestion de la part de 

l’administration. Les militaires qui dirigeaient alors la RTP, ont assuré aux travailleurs les 

conditions nécessaires pour la continuation de la production normale, rendant ainsi possible la 

réalisation de plusieurs films d’intervention264. 

Par cette prise en main des travailleurs et leur type de production pour la télévision, 

l’activité de Planigrafe se rapprocha un temps de la production des coopératives, d’où la 

solidarité de l’ACOBAC qui englobait la société sous le terme général de « cinéma 

d’intervention ».  

Paulo Cunha souligne qu’après le PREC et plus précisément en 1978, le phénomène 

coopérativiste reprend une sorte de second souffle avec la création de nouvelles coopératives : 

« les anciennes Productions Francisco de Castro se transformèrent en coopérative Coopercine ; 

la Coopérative Eranova (ou Era Nova) fut créée en janvier 1978 “pour répondre à la nécessité 

de distribuer le film Torre Bela de Thomas Harlan”265 ». D’après Eduarda Dionísio, Era Nova 

était une structure dont l’intérêt central tournait autour des questions relatives à l’animation 

culturelle et à la musique populaire. Par la suite, Era Nova 

[s]e transforma en un pôle rassembleur de plusieurs volontés éparses et de point de 

convergence pour différents modes d’expressions. Fanhais, J. Afonso, Sérgio Godinho, 

Noémia Delgado en furent les premiers adhérents. Des maisons d’éditions comme A Regra do 

                                                 

 

264 Cinéma portugais « d’intervention », op. cit. 
265 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 425. 
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Jogo, Centelha, Assírio e Alvim, Afrontamento, Sementeira s’y ajoutèrent. […] La 

coopérative organisa un cycle de cinéma underground […]266.  

Paulo Cunha cite encore les coopératives FilmForm, Prole Filme et Forum.  

FilmForm est apparu vers la fin des années 1970, sur le modèle des coopératives mais 

avec la volonté de réaliser des longs-métrages, comme une société de production plus 

classique ; FilmForm a permis, essentiellement, de produire divers projets de José Fonseca e 

Costa. 

Sous l’apparence première d’une coopérative, Prole Filme a produit des films, surtout des 

longs-métrages, à partir de 1975-1976 et ce jusque dans les années 1990, sous l’impulsion 

notamment de son fondateur Henrique Espírito Santo. Prole Filme regroupait des membres de 

Cinequanon (Henrique Espírito Santo, Luís Filipe Rocha et João Abel Aboim), ce qui laisse à 

penser que c’est une structure née d’une scission de la coopérative. 

Enfin, Forum, parfois nommé Forum – Cooperativa de audiovisuais (soit « coopérative 

audiovisuelle »), semble avoir été une structure coopérative opérant en lien avec le Parti 

communiste portugais (PCP). La majorité des sujets abordés avait à voir avec des événements 

liés au parti, notamment la fête « Avante » du nom du journal officiel du PCP et du festival 

éponyme créé en 1976. Cette coopérative n’a été active qu’à partir de 1978 et ce, au moins 

jusqu’au début des années 1980. Néanmoins, ces structures n’eurent jamais une activité de 

production aussi dense que celles des coopératives de la période révolutionnaire à proprement 

parler, et répondaient à des projets ou des moments ponctuels, souvent sans continuité. En cela, 

ces coopératives rappelaient, par leur vie éphémère, les quelques films produits avec des fonds 

collectifs avant le 25 avril 1974, marquant ainsi, s’il le fallait encore, la fin définitive d’une 

époque et d’un idéal. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

266 Eduarda Dionísio, Títulos, acções, obrigações: a cultura em Portugal, 1974-1994, Lisbonne, Salamandra, 1993, 

p. 309. 
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Chapitre 4 

 

1977-1982 : « CLORE AVRIL267 »  

OU LE RETOUR À LA NORMALE ? 

 

Incertaine et ambigüe, [la révolution portugaise] a semblé se faire par hasard, 

 se dérouler dans l’improvisation, s’achever dans l’impuissance. 

JEAN PAILLER
268

. 

 

Dans sa thèse, Paulo Cunha utilise des expressions assez directes et sans équivoques pour 

expliciter les changements de politiques culturelles et des modes de production applicables au 

cinéma portugais qui interviennent à la fin des années 1970. Ainsi, si « Clore Avril » (« Fechar 

Abril » en portugais) semble la plus nette et efficace, « L’inversion de la marche de l’histoire et 

du cinéma » (« A inversão da marcha da Historia e do Cinema » en portugais269) est en 

revanche plus radicale.  

Il faut repenser alors au contexte dans lequel les hommes de cinéma évoluaient : le pays 

a en effet vécu des événements assez chaotiques entre le 25 avril 1975, date des élections pour 

une Assemblée constituante qui donna principalement l’avantage au Parti socialiste portugais, 

et le 25 avril 1976, date des premières élections législatives postrévolutionnaires amorçant 

l’application de la Troisième république270 qui virent là-encore le PSP arriver en tête, Ramalho 

Eanes en devenir le premier président en juin, et Mário Soares arriver à la tête du premier 

gouvernement constitutionnel. Le 25 novembre 1975 resta la date retenue pour signifier la fin 

                                                 

 

267 Ce titre reprend en le traduisant le titre d’une partie de la thèse de Paul Cunha, « Fechar Abril » (Paulo Cunha, 

O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 205. Nous reprenons 

également la majuscule à « Avril » pour renvoyer sous forme synthétique, comme c’est le cas au Portugal, au 

processus enclenché le 25 avril 1974. 
268 Jean Pailler, Portugal, le printemps des capitaines : réflexions d’un témoin sur une révolution oubliée, Paris, 

L’Harmattan, 1994, p. 10. 
269 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 171. 
270 La Première république du Portugal fut instaurée en 1910 après la Révolution républicaine du 5 octobre 1910 

et chuta avec le coup d’État du 28 mai 1926 qui instaura une dictature militaire puis la dictature nationale et le 

régime d’Estado Novo de Salazar. Bien que ce dernier n’ait jamais revendiqué l’utilisation de l’expression 

« Deuxième république », son régime s’étant appuyé sur les institutions républicaines, les historiens considèrent 

la période comme une forme de « Deuxième république », faisant du régime postérieur au 25 avril 1976, la 

Troisième république.  
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d’une première partie du processus révolutionnaire, puisqu’à la suite d’un coup d’État avorté, 

les principales personnalités parmi les plus radicales, plus ou moins proches du Parti 

communiste portugais, furent écartées des institutions du pouvoir politique et militaire, 

notamment Vasco Gonçalves et Otelo Saraiva de Carvalho. Le 25 novembre 1975 fut en effet 

le moment symbolique de la clôture de la phase la plus aigüe de la révolution portugaise : après 

les résistances de l’extrême-gauche, après les expériences civiles de coopération, d’occupations 

de terres, d’usines et d’habitations, après les tensions, surtout au nord du pays, où les 

communistes furent pris pour cibles par les citoyens d’une région plus proche de l’Église 

catholique, après cette époque que les médias internationaux d’alors décrivirent comme au bord 

d’une guerre civile, la modération l’emporta dès le mois de septembre 1975, comme le relate 

l’historien Albert-Alain Bourdon : 

Impuissant à dominer la crise, abandonné par Otelo Saraiva de Carvalho, puis lâché par le 

PC, le général Vasco Gonçalves dut accepter son remplacement à la tête du gouvernement par 

l’amiral Pinheiro de Azevedo et son éviction du Conseil de la révolution (5 septembre). Les 

militaires « modérés » l’emportaient sur les « révolutionnaires » ; PS et PPD acceptaient de 

participer au 6ème gouvernement provisoire auquel le PC donnait en définitive sa caution (19 

septembre)271. 

Le renversement du processus révolutionnaire fut naturellement imposé par le « retour à 

la normale » progressif qui intervenait par la mise à l’écart des militaires et la prépondérance 

donnée au pouvoir civil et à la légitimation des partis politiques pour organiser le pays. Le 25 

novembre 1975 fut la dernière tentative de coup de force des militaires de gauche pour 

« reprendre » le pouvoir. Ironiquement, ce coup de force fut un échec et poussa sans doute 

l’opinion à se ranger derrière les promesses de stabilisation économique prônée par le 

gouvernement de Pinheiro de Azevedo. Dans les mois qui suivirent, le Portugal vit son cadre 

institutionnel changer pour atteindre la stabilité prônée par les démocraties occidentales ; 

entretemps, le Mouvement des forces armées disparut en décembre 1975. Le 25 avril 1976 

scella l’adoption d’une nouvelle Constitution et l’avènement d’une nouvelle ère pour le 

Portugal. Ère qui, malgré une assez forte instabilité gouvernementale jusqu’au milieu des 

années 1980272, conduisit à l’intégration dans la Communauté européenne : la rapidité du 

                                                 

 

271 Albert-Alain Bourdon, Histoire du Portugal, 2e éd. revue et augmentée, Paris, Chandeigne, 2010, p. 159. 
272 « Entre 1976 et 1987, on n’a pas compté moins de treize gouvernements et jusqu’en 1987, aucune législature 

n’est arrivée à son terme. » (Source : Ibid., p. 163.) 
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changement de situation et de regard sur le Portugal fut ainsi remarquable puisque la première 

demande d’adhésion fut émise dès le 28 mars 1977 par Mário Soares. Pour le cinéaste Eduardo 

Geada, membre du PCP et engagé au sein des Unités de production de l’IPC, cette fin de la 

révolution annonçait également le début potentiel des menaces contre le progressisme : 

On assiste aujourd’hui à une récupération capitaliste du cinéma portugais, qui s’effectue 

sous diverses formes : retour des patrons (qui, après le 25 avril, avaient fui au Brésil ou en 

Espagne), remise en place des structures de production privées, surtout dans les domaines de 

la publicité, du documentaire industriel, des émissions de télévision et des commandes d’État, 

reprise d’une politique culturelle de subvention à des producteurs privés en fonction de critères 

idéologiques et esthétiques définis par le pouvoir politique, sujétion aux monopoles américains 

de distribution et d’exploitation, renforçant ainsi la dépendance économique du pays (par la 

sortie de devises que cela représente) et la colonisation culturelle du peuple, toutes deux 

contraires à l’esprit d’indépendance nationale que garantit la Constitution du 25 avril 1976273. 

L’emploi de l’expression « L’inversion de la marche de l’histoire et du cinéma » se lit 

ainsi au prisme de ces changements politiques majeurs qui se déclinèrent pour le cinéma par les 

changements de tutelle et de direction, en somme un virage dans la politique culturelle, dès 

septembre 1975, rendu plus manifeste encore par d’autres éléments, tel que le rôle pris dans 

cette fin de décennie par la télévision portugaise. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

273 Eduardo Geada, « Cinéastes et pouvoirs », Le Monde diplomatique, septembre 1976, p. 16. 
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1. Une politique culturelle du retour à l’ordre 

 

À partir de 1977 et jusqu’au début des années 1980, beaucoup des expériences 

postrévolutionnaires semblaient déjà n’être que des tentatives passées et révolues. Cependant, 

des coopératives étaient toujours en activité, et les cinéastes avaient toujours des projets à 

réaliser et des films à finir dont la production avait depuis longtemps été annoncée. Cependant, 

les événements politiques de la séquence allant de la fin d’année 1975 jusqu’à l’aube des années 

1980 allaient peser aussi sur le monde du cinéma qui avait été si actif durant la période 

précédente. Une première conséquence directe toucha l’IPC qui était lourdement affaibli par la 

précarité de sa gestion (1.1.). Une seconde, plus implicite, venait creuser plus profondément 

certaines divisions entre professionnels du cinéma ; les nouveaux rapports entre le cinéma et la 

télévision durant le PREC permirent de rendre encore plus brûlante la question du (ou des) 

public(s) des films produits au Portugal (1.2.). Cette question deviendra un des points 

caractéristiques de l’histoire du cinéma portugais. 

 

 L’instable gestion de l’IPC 

 

Subissant l’impact des changements sociaux et politiques découlant du 25 novembre 1975 

et confirmant la voie empruntée par le 6ème gouvernement provisoire dès le mois de septembre 

1975, le monde du cinéma faisait face aux tourments généraux du pouvoir : le secrétariat d’État 

à la Culture (SEC) vécut jusqu’à la fin de l’année 1975 sans direction, et les changements de 

postes ou de positions furent nombreux durant la période, signifiant nettement un tournant274.  

De la même manière, et même plus durablement, la situation de l’IPC dans les mois qui 

suivirent caractérisait cette phase d’incertitudes : 

La gestion de l’IPC durant cette période est un excellent exemple de cette instabilité. Après 

un an et demi sans aucune nomination de dirigeants, les sept années suivantes virent l’IPC être 

géré par neuf commissions administratives, avant que ne soit nommée sa première direction, 

le 23 février 1982275. 

                                                 

 

274 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., 

p. 171‑172. 
275 Ibid., p. 173. 
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Après une année 1976 de lente transition, l’IPC vécut avec l’année 1977 une nouvelle 

période de troubles, comme le décrit en détail Paulo Cunha : 

Cependant, l’année 1977 concentrait les efforts pour une résolution possible de l’impasse 

vécue au sein de l’IPC. Chaque fois un peu plus éloigné des débats d’Avril, le pouvoir 

politique semblait vouloir normaliser la méthode d’attribution des soutiens à la production : 

en mars, fut constitué un groupe de travail afin de commencer à élaborer une proposition pour 

une nouvelle loi de cinéma, avec des représentants de différents secteurs (Seixas Santos pour 

l’IPC, José Manuel Castello Lopes pour la distribution, Rogério de Freitas et João Lourenço 

pour la Direction générale des Spectacles et un représentant à désigner par le SPC) ; en avril, 

furent annoncés les résultats du concours pour le soutien à la production pour l’année 1977 

(attribués par une commission composée de Rogério de Freitas, Duarte Barroso et Eduardo 

Prado Coelho) ; en mai, l’IPC investit 500 contos276 pour la présence portugaise au festival de 

Cannes et fut présent en juillet au festival de Moscou.  

Une fois la question des plans de production débloquée, les problèmes étaient désormais 

autres : le plan de production pour 1977 bénéficiait à seulement 14 longs-métrages, 3 films 

d’animation et 7 courts-métrages sur les 219 candidatures reçues par l’IPC (75 de longs-

métrages, 20 de films d’animation, et 124 de courts-métrages) ; la finalisation des productions 

des années antérieures était reportée à plus tard, créant une accumulation de dizaines de projets 

en production sans date de sortie définie ; dans la distribution et l’exploitation, après la grève 

de 1976, des problèmes douaniers nuisirent gravement à l’activité de certaines entreprises de 

ce secteur277. 

Même si l’IPC était devenu, dans la seconde moitié des années 1970, le pivot fondamental 

de la production cinématographique au Portugal, un « instrument privilégié278 » pour la mise 

en forme d’une politique publique de cinéma selon Paulo Cunha, l’incapacité chronique à 

maintenir l’institution à flot est révélatrice des tergiversations politiques et des débats qui 

animaient toujours, bien qu’avec moins de verves et de fracas, la profession.  

                                                 

 

276 Le « conto » est un terme relatif à la monnaie portugaise de l’époque, l’escudo. L’expression est en fait 

l’abréviation de l’expression « conto de réis » qui indiquait un million d’unités de la monnaie, le real, qui précéda 

l’escudo jusqu’en 1911. Un « conto de réis » correspondait donc à un million de « reais » (pluriel de real). Après 

le remplacement du real par l’escudo, l’expression est restée et définissait mille escudos. Ici, 500 contos indique 

donc 500 000 escudos. 
277 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 193. 
278 Ibid., p. 205. 
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Ainsi, de la même manière en 1979, l’IPC devait faire face à une nouvelle année de 

gestion compliquée avec la nomination d’une cinquième commission administrative, composée 

notamment d’Henrique Espírito Santo et d’António da Cunha Telles, deux hommes du Nouveau 

cinéma portugais (Cunha Telles pour son rôle de producteur-réalisateur, Espírito Santo pour 

avoir été directeur de production de nombreux films depuis le début des années 1970), mais 

aussi deux hommes qui avaient pris des chemins assez différents durant la révolution (Cunha 

Telles rejoignit tardivement le CPC et ne participa pas au mouvement des coopératives, même 

s’il en diffusa quelques productions en tant qu’exploitant de la salle Universal279, alors 

qu’Espírito Santo dirigea notamment les Unités de production de l’IPC qui firent tant débat au 

sein de la profession). L’implication de Cunha Telles durant près d’un an (jusqu’en février 

1980) marqua l’institution, puisque durant cette période, plusieurs productions, maintes fois 

décalées et en attente de fonds pour être finalisées, furent « débloquées » et conclues, mais 

surtout parce qu’il insista pour introduire l’idée d’une « responsabilisation » des réalisateurs 

vis-à-vis de l’aide étatique. En cela, il permit de rétablir et renforcer progressivement la place 

du producteur, quasiment évacuée par le fonctionnement originel de l’IPC, et qui avait disparu 

dans les productions révolutionnaires et le système des coopératives. Cette conception allait 

ostensiblement à l’encontre de ce qu’avait été l’IPC jusqu’ici, ou autrement dit : 

La responsabilisation fut un changement significatif d’action dans la relation de l’IPC avec 

les bénéficiaires des soutiens publiques, parce que cela prétendait être une mesure 

simultanément moralisatrice et dissuasive, contre les mauvaises pratiques qui avaient court 

dans cette institution publique depuis 1974 et que le pouvoir politique essayait de changer 

depuis longtemps280. 

Non seulement cette volonté d’un plus grand contrôle sur les subventions accordées 

correspondait à une logique étatique de remise en ordre, mais elle confortait l’opinion d’une 

partie des professionnels du cinéma, notamment les personnes, comme Cunha Telles ou 

António-Pedro Vasconcelos, qui en plus de la réalisation, avaient également beaucoup travaillé 

comme producteur, distributeur ou exploitant. En ce sens, leurs regards sur la période et le rôle 

de l’IPC paraissent assez éclairants. Vasconcelos, dont le rôle dans le retour de la figure du 

                                                 

 

279 Voir dans la Partie 3, Chapitre 9. 
280 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 204. 
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producteur tient à sa collaboration avec Paulo Branco qui allait donner un autre visage au 

cinéma portugais à partir des années 1980, explique ainsi : 

[À] l’IPC, les financements étaient à fonds perdu ou du moins il n’y avait pas de retour sur 

investissement. […] [L]es films théoriquement devaient retourner l’argent qu’ils avaient 

demandé, pas forcément en totalité, mais personne ne respectait ses conditions, et l’IPC 

donnait donc à fonds perdu de fait. Donc, cette responsabilité de créer un marché, de monter 

une industrie cinématographique avec une capacité future de s’autofinancer a disparu. Les 

cinéastes ont été déresponsabilisés du côté financier281. 

Ces considérations de Vasconcelos, semblant aller dans le sens voulu par le nouveau 

régime en quête d’une politique culturelle du consensus, ravivaient en creux un débat ouvert 

antérieurement et que la révolution n’avait pas résolu : le cinéma portugais ne parvenait toujours 

pas à dépasser la question de son impact auprès du public. 

 

 Cinéma, télévision et publics 

 

Dans un ouvrage collectif sur le cinéma portugais, un chapitre consacré aux années 1980 

est rédigé par Paulo Cunha ; en tout début de son texte, celui-ci présente les premières années 

de la décennie 1980 comme une période de rupture dans le cinéma portugais. Ainsi, il écrit : 

« (…) le cinéma portugais a arrêté d’intéresser seulement un public militant et cinéphile pour 

attirer l’attention d’un public plus vaste, consommateur et populaire282. » Cette phrase résume 

assez bien le tournant qui avait commencé à s’opérer avec la volonté de responsabiliser les 

réalisateurs à travers les aides de l’IPC à partir de 1979, et le discours étatique qui prônait un 

cinéma plus « accessible ». Elle se lit en creux également comme un énième écho d’une 

question complexe, relative à la relation entre le public portugais et « son » cinéma. 

En ce sens, le rôle de l’État fut ici encore crucial. Paradoxalement, la politique culturelle 

du régime postrévolutionnaire fut assez stable, contrairement aux continuels bouleversements 

internes à l’IPC. Cette politique fut surtout remarquablement dirigée par le secrétariat d’État à 

la Culture (SEC), et incarnée en la personne de David Mourão-Ferreira, qui occupa le poste le 

                                                 

 

281 Extrait d’un entretien avec António-Pedro Vasconcelos réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
282 Michelle Sales et Paulo Cunha, Cinema Português: Um Guia Essencial, São Paulo, SESI-SP Editora, 2013, 

p. 215. 
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plus longtemps sur la période283. La conséquence de la politique de Mourão-Ferreira est décrite 

comme une « remise en ordre » voire un retour en arrière par Paulo Cunha qui s’appuie sur les 

travaux d’Eduarda Dionísio : 

Même si officiellement elle niait un quelconque « but didactique, centralisateur ou 

dirigiste », le nouveau SEC avait l’intention de simultanément « poursuivre l’action en cours 

pour mettre fin à des situations aberrantes antérieures au 25 avril et que les gouvernements 

provisoires n’avaient pas réussi à résoudre » tout en établissant un nouveau cadre législatif 

pour le secteur culturel, « reniant pratiquement tout ce qui avait été fait depuis le 25 avril », 

cherchant même à « défaire explicitement le processus révolutionnaire »284. 

Cette déconstruction des hypothèses de cinéma lancées durant le processus 

révolutionnaire prenait appui sur la question du public. Les difficultés rencontrées par un grand 

nombre de films portugais en billetterie au cours de la fin des années 1970 permirent de 

concentrer le regard sur les cinéastes et leurs productions, plutôt que sur le réseau de distribution 

et d’exploitation qui n’avait pas pu être changé en profondeur, comme cela l’avait été pourtant 

maintes fois demandé au cours des différents débats législatifs pré et post-25 avril 1974. De la 

responsabilisation au jugement esthétique, il n’y eut qu’un pas à franchir pour certains ; Paulo 

Cunha situe en 1979 le moment de la relance du débat sur le public :  

En 1979, sans plan annoncé jusqu’à novembre, l’IPC rendit public un « plan de production 

d’urgence » pour débloquer la situation de 3 longs-métrages et de 4 à 6 courts-métrages. Le 

jury nommé devait sélectionner des films « préalablement choisis pour être financés en 1979 » 

selon les critères suivants : « un projet avec des objectifs éminemment culturels et esthétiques, 

un premier film et un projet qui cherche à concilier la qualité finale avec la plus ample 

acceptation du public ». 

Ainsi, en peu de mots, le pouvoir politique incluait dans les critères de sélection des projets 

concourant à un soutien public de production la question de la « réconciliation du cinéma 

portugais avec son public » et recentrait tout le débat sur l’intervention de l’État dans la 

production de cinéma285. 

                                                 

 

283 Il fut secrétaire d’État à la Culture durant le 6ème gouvernement provisoire (19 septembre 1975 – 23 juillet 

1976), pendant le 1er gouvernement constitutionnel (23 juillet 1976 – 30 janvier 1978) et le 4ème gouvernement 

constitutionnel (22 novembre 1978 – 1er août 1979). (Source : Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas 

Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 74.) 
284 Ibid., p. 175. 
285 Ibid., p. 200. 
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Cette volonté de « retrouver » un « grand public », écueil sur lequel viennent s’échouer, 

de tout temps, les différentes conceptions de cinéma – de l’Entertainment industriel jusqu’à 

l’art pur – du fait de la riche ambivalence du cinéma, industrie et pratique artistique, resta un 

des points de clivage fort dans le monde du cinéma portugais, particulièrement restreint et 

fragile. Ainsi, c’est notamment au prisme de cette relation au public problématique que Jacques 

Lemière relève cinq grandes caractéristiques applicables à la situation du cinéma portugais : 

[L]’absence d’un marché cinématographique national ou extérieur permettant de 

rentabiliser les investissements dans les films ; un environnement télévisuel longtemps limité 

à l’existence de deux chaînes publiques ; l’éviction de la figure du producteur et la 

revendication par les cinéastes d’un artisanat du cinéma ; une situation déséquilibrée et fragile 

de la distribution et de l’exploitation ; et trois traits spécifiques dans la carrière des 

réalisateurs286. 

Parmi ces cinq grandes lignes définitionnelles du cinéma portugais, la plupart se sont 

affirmées ou confirmées durant le PREC ; qu’il s’agisse de l’absence de marché, maintes fois 

questionnée depuis les débats sur ce qui allait devenir la Loi 7/71 ou au sein de l’IPC, de la 

disparition du rôle du producteur, accélérée par le système coopérativiste, du manque d’actions 

menées envers le domaine de la distribution et de l’exploitation, ou de la faiblesse de la 

télévision, tous ces points ont été abordés, diverses propositions ont été avancées, certaines ont 

été expérimentées, mais au seuil des années 1980, avec le retour à la normale politique – et dans 

son sillage, le retour à une normalité culturelle (la pratique artistique étant ainsi intrinsèquement 

liée au financement d’État, donc soumis à la politique culturelle instaurée) –, rien ne semblait 

résolu. La Révolution portugaise de 1974-1975 devint alors un creuset où les parcours autant 

que les idées de cinéma s’étaient cristallisées. La notion de parcours apparaît ainsi comme une 

possible clé de lecture pour saisir les évolutions sensibles dans la situation du cinéma portugais 

dans le tournant des années 1970-1980. Pour reprendre la citation précédente, Jacques Lemière 

annonce « trois traits spécifiques » au sein de sa cinquième caractéristique :  

[L]a non professionnalisation des cinéastes dans l’activité de réalisateur (ce qui ne signifie 

pas que leurs autres activités soient sans lien avec le monde professionnel et social du cinéma) 

; le repli dans la marge du documentaire, pendant des périodes qui peuvent être longues, de 

cinéastes qui ont l’ambition, et les projets conformes à cette ambition, de développer une 

                                                 

 

286 Jacques Lemière, Le cinéma comme interpellation du pays, op. cit., p. 400. 
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œuvre de fiction ; et des interruptions de carrière, qui peuvent prendre le tour de destins 

funestes, non seulement pour des films (qui ne voient pas le jour), mais aussi pour des vies 

(qui s’interrompent sans s’accomplir complètement sur le plan créatif)287. 

Ces trois traits sont commodes pour identifier en effet les parcours atypiques de plusieurs 

cinéastes – il faudrait étendre cette considération aux techniciens du cinéma également – et qui 

s’applique même à Manoel de Oliveira, dont les passages ou « replis » dans le documentaire lui 

permirent souvent de garder un contact avec le milieu cinématographique, notamment avant les 

années 1970. Si ces traits caractéristiques ont sans doute été confirmés ou exacerbés par la 

période révolutionnaire, ils apparaissent comme des problématiques constitutives du cinéma au 

Portugal. Néanmoins, une hypothèse avancée ici tient au fait que les expériences 

révolutionnaires, pour avoir poussé dans leur paroxysme l’absentement de la figure du 

producteur et la modification profonde du type de relation avec le public (par le biais du 

militantisme, de la sortie en partie des circuits commerciaux classiques et par l’utilisation de la 

télévision), ont considérablement accentué le malentendu inévitable autour du public.  

En conséquence, l’achoppement autour de la question du public fut un des points de 

rupture principaux entre différentes personnalités qui avaient parfois fait cause commune 

auparavant ; l’exemple le plus frappant s’observe à travers les chemins très différents suivis par 

Alberto Seixas Santos et António-Pedro Vasconcelos. Le premier fut très impliqué à la fin des 

années 1970 dans l’École supérieure de cinéma, tout en continuant à travailler sur la 

représentation et les conséquences de la Révolution avec notamment le projet Gestes et 

fragments. Le second continua la réalisation tout en devenant producteur, pour Amour de 

perdition dont le processus houleux dut le conforter dans sa conviction que ces autres collègues 

coopérativistes étaient dans l’erreur en mettant en doute la réalisation du chef-d’œuvre 

d’Oliveira, puis pour d’autres films avec le concours de Paulo Branco avec la VO Filmes. 

Vasconcelos se rapprochait ainsi sensiblement de Cunha Telles qui avait lui aussi été 

producteur. Si « l’affaire » Amour de perdition fut sans doute un moment décisif dans les choix 

de Vasconcelos en relation avec la question du public, il en eut une autre confirmation lorsqu’un 

de ces films devint le plus grand succès de billetterie du cinéma portugais des années 1980 : O 

Lugar do Morto (1984), d’après les chiffres rapportés par Paulo Cunha288, fit 271 845 entrées, 

un score record pour un film portugais, qui dut attendre 1997 pour être battu. Cela légitimait sa 

                                                 

 

287 Ibid., p. 433. 
288 Michelle Sales et Paulo Cunha, Cinema Português: Um Guia Essencial, op. cit., p. 219. 
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conception, proche de celle de Cunha Telles et ainsi de la politique culturelle étatique, qui 

souhaitait désormais responsabiliser les cinéastes et réconcilier le public portugais avec son 

cinéma. Vasconcelos, fort de ses succès, continue encore aujourd’hui de défendre sa conception 

d’un cinéma de qualité et populaire : 

Aujourd’hui, le discours se radicalise, c’est plus esthétique, politique juste au sens d’anti-

bourgeois, d’anticapitaliste, mais ça n’a aucune ambition révolutionnaire. C’est un cinéma de 

résistance esthétique aux programmes dominants. Et il y a une espèce de rejet du public. Le 

public est un ennemi. Alberto Seixas Santos a signé récemment une sorte de lettre ouverte qui 

demandait à l’État de s’occuper du cinéma pour, c’était écrit tel quel, se libérer « du poids 

incommode du public ». C’est l’idée que le public est ignorant, réactionnaire. Il ne faut pas 

compter avec le public, et donc l’État devrait libérer les cinéastes du marché, du « poids 

incommode du public ». Peu importe alors que les films fassent vingt entrées, les cinéastes 

seraient des sortes d’apôtres qui transmettent la voix du Christ. Et c’est une chose désastreuse, 

parce que le cinéma portugais n’existe pas289. 

La vision d’António-Pedro Vasconcelos écorche ainsi l’importance de cinéastes tels que 

Pedro Costa, Miguel Gomes, João César Monteiro ou même Manoel de Oliveira, coupables 

selon lui d’être appréciés par une élite cinéphile restreinte (et notamment parisienne selon lui), 

empêchant un cinéma d’auteur populaire et rentable. Selon cette vision, Seixas Santos est 

présenté comme le représentant de l’autre voie, défendant un système de soutien étatique à la 

production dépassé, sans responsabilisation financière. Les deux partagent pourtant l’un des 

traits spécifiques énumérés par Jacques Lemière : leur parcours après les années 1970 ne leur 

permit jamais de pouvoir réaliser régulièrement des films, ni même d’en vivre. Seixas Santos 

ne réalisa que cinq longs-métrages entre les années 1980 et aujourd’hui, il fut surtout professeur 

notamment à l’École supérieure de théâtre et de cinéma ; Vasconcelos en réalisa sept (en plus 

d’un téléfilm diffusé sous forme de série) et retrouva avec Jaime (1999) ou Os Gatos não Têm 

Vertigens (2014) un certain succès public, néanmoins, il diversifia ses activités très tôt par la 

production de films, mais également en s’impliquant dans diverses institutions culturelles ou 

cinématographiques, tout en devenant chroniqueur dans la presse et commentateur sportif. Ses 

griefs contre le système de financement des films par l’État furent constants pendant près de 

quatre décennies, voire toujours plus vigoureux : lors de la remise des prix Sophia 2015 – 
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équivalent récemment créé des Césars français290 – où il triompha (meilleur film, meilleur 

réalisateur, et encore sept autres prix dans les autres catégories), António-Pedro Vasconcelos, 

absent pendant la cérémonie, profita de l’occasion pour exposer à nouveau son constat négatif 

sur la situation du cinéma portugais par l’entremise de sa fille, la directrice de casting Patricia 

Vasconcelos qui lut le discours291. Il insistait à nouveau sur le fait que les films devaient être 

faits pour le public, gagnant ainsi leur légitimité, et proposait l’idée qu’au lieu de soutenir sans 

réserve les « agents de la culture » (« agentes da cultura » en portugais), on s’intéressât plutôt 

aux « consommateurs (ou usagers) de la culture » (« utentes da cultura » en portugais).  

Ainsi, malgré les décennies passées, il semble que certains professionnels du cinéma 

n’aient jamais dépassé cette question du public et que, ce faisant, ils continuent d’interroger son 

rôle. Revenait ainsi, en écho lointain, l’expression maladroite du ministre de l’Éducation et de 

la Culture, Francisco Lucas Pires qui, au début des années 1980, résumait les deux 

« tendances » visibles du cinéma portugais en parlant de « films pour Bragance292 » qui 

s’opposaient aux « films pour Paris ». Paulo Cunha explique : 

La désignation péjorative « films pour Bragance » renvoie à des œuvres avec un 

présupposé plus commercial et populaire, destinées à satisfaire le grand public national, alors 

que les « films pour Paris » seraient des œuvres avec des préoccupations esthétiques et 

artistiques plus élaborées, la capitale française étant utilisée comme référence culturelle et 

artistique d’un patrimoine cinématographique supranational293. 

Cette expression qui figeait de manière lapidaire les positions évoquées précédemment, 

marqua profondément le monde du cinéma au Portugal et revint donc régulièrement au centre 

des débats sur l’implication étatique par rapport au cinéma dans les années suivantes. La 

relation tendue entre hommes d’État et cinéastes, qui s’était déjà révélée en 1975 avec un 

ministre de la Communication sociale qui avait parlé de « pseudo-intellectuels » pour cibler les 

                                                 

 

290 Les Sophia sont organisés et présentés par l’Académie portugaise de cinéma (« Academia Portuguesa de 

Cinema ») et ont été créé officiellement en 2012 ; seulement pour des raisons budgétaires (l’année 2012 reste une 

« année noire » pour le cinéma portugais, l’ICA, successeur de l’IPC, n’ayant pu soutenir aucun projet de cinéma 

dans un contexte de crise économique), la première édition a été reportée en 2013. La cérémonie de remise des 

prix se tient désormais annuellement et visent à honorer la qualité de production nationale contemporaine tout en 

célébrant l’histoire du cinéma portugais (ont reçus, par exemple, des prix d’honneur : José Fonseca e Costa, 

Manoel de Oliveira, et Henrique Espírito Santo entre autres). Le nom « Sophia » a été choisi en hommage à la 

poétesse Sophia de Mello Breyner Andresen ; par ailleurs l’étymologie de « Sophia » renvoie au « savoir ». 

L’édition 2015 eut lieu le 2 avril, date du décès du doyen Manoel de Oliveira. 
291 La cérémonie fut retransmise à la télévision (RTP2) en direct. 
292 Bragance (« Bragança » en portugais) est une petite ville du nord du Portugal. 
293 Michelle Sales et Paulo Cunha, Cinema Português: Um Guia Essencial, op. cit., p. 224. 
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cinéastes, trouvait ici, par une nouvelle formule malheureuse mais saillante, un nouveau rebond 

qui, comme le dit Jacques Lemière, « n’était que le début d’une longue histoire de fortes 

invectives, au Portugal, entre les cinéastes et le pouvoir : ce type d’échanges se répétera dans 

les années 1990, et ce type d’attaques populistes, proférées au sommet de 1’Etat contre les 

cinéastes “en tant qu’intellectuels”, également294. »  

Durant la même période, la fin de la décennie 1970, un autre paramètre allait désormais 

rentrer en considération : la place de la télévision dans une politique culturelle plus globale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

294 Jacques Lemière, Le cinéma comme interpellation du pays, op. cit., p. 235. 
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2. L’aube des années 1980 : une phase de transition 

 

Au tournant des années 1970-1980, les initiatives révolutionnaires semblaient s’éloigner 

que ce soit du point de vue de la production, de la distribution et de la diffusion télévisuelle. 

Pourtant, les images de la révolution et leurs impacts multiples étaient encore, au même 

moment, travaillées par au moins deux cinéastes : Rui Simões – qui ne sortira Bon peuple 

portugais qu’en 1981 – et Alberto Seixas Santos – qui présentera Gestes et fragments en 1982 

pour la première fois.  

Entretemps, il semblait alors qu’il fallait « clore Avril ». Était-ce néanmoins un « retour 

à la normale » ? À la lecture de certains historiens, il semblerait en effet que la Révolution et 

ses expériences aient profondément bouleversé la société. José Medeiros écrivait que de « 1974 

aux années 1980, on avait assisté à de grandes modifications dans l’histoire des mentalités et 

du quotidien. Les espaces de sociabilité avaient changé, ainsi que les valeurs morales et 

esthétiques295. » Plus récemment, Raquel Varela expliquait : 

La révolution a changé profondément le pays. Certains de ses effets continuent à être 

présents dans l’éducation, dans la santé, dans la sécurité sociale, dans les loisirs et les espaces 

collectifs de ceux qui ont grandi après Avril296. 

En ce sens, pour le cinéma également, les répercussions de la Révolution avaient changé 

certaines conceptions, tracé de nouvelles voies et ouvert quelques perspectives (non sans 

problèmes). Au premier rang de ces transformations, il faut revenir sur l’importance confirmée 

de la télévision durant ces années ; la RTP a été de tout temps un objet de fascination pour les 

pouvoirs politiques (2.1.). L’histoire du cinéma portugais de la fin des années 1970 apparaît par 

conséquent indissociable de l’histoire de la RTP (2.2.), ce que démontrent les pratiques de 

programmation et de production cinématographiques par les chaînes RTP1 et RTP2. Enfin, et 

c’est sans doute ce qui fait dire à d’autres historiens que rien n’a vraiment changé, certains 

problèmes inhérents à la pratique du cinéma au Portugal n’avaient pas disparu après la 

Révolution : c’est le cas du problème de la distribution et de l’exploitation dans le pays. 

Cependant, la force de plusieurs espaces concrets (Cinémathèque portugaise et École supérieure 

                                                 

 

295 José Medeiros Ferreira, História de Portugal. Vol. 8. Portugal em Transe (1974-1985), Lisbonne, Editorial 

Estampa, 1994, p. 166. 
296 Raquel Varela, História do povo na revolução portuguesa, 1974-75, op. cit., p. 15. 
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de théâtre et cinéma) montrait aussi les apports inestimables de la période pour le cinéma 

portugais (2.3.).  

 

 La RTP, outil privilégié des pouvoirs politiques 

 

Officiellement fondée en 1955, la télévision portugaise ne commença à émettre de façon 

expérimentale qu’en 1957. Créée sous la dictature salazariste, la télévision fut d’emblée pensée 

comme un outil au service de l’État, Madalena Soares dos Reis, auteure d’un mémoire sur le 

sujet, écrit :  

Le processus de développement de la radiotélévision au Portugal est conditionné par 

l’importance considérable du gouvernement dans sa création, ce qui fait que la RTP se 

présente, dès sa naissance, comme étant au service du pouvoir. Cette servilité envers le 

gouvernement a aussi des conséquences sur les programmes retransmis297. 

C’est en ce sens également qu’il faut comprendre l’intérêt immédiat et l’action de Marcelo 

Caetano, lorsque celui-ci prit la succession de Salazar en 1968 : dès cette date il nomma, à la 

tête du Conseil d’administration de la RTP, un proche, Ramiro Valadão. La suite de l’histoire 

de la RTP fut ainsi intimement liée aux querelles du pouvoir, d’autant que les deux chaînes (le 

deuxième canal, la RTP2, fut créé en 1968) restèrent en situation de monopole d’État jusqu’en 

1992, date à laquelle la RTP devint une société anonyme à capitaux publics298, « en 

concurrence » avec de nouvelles chaînes privées (la SIC et la TVI). Véritable appareil de 

propagande audiovisuelle jusqu’en 1974, la télévision portugaise n’était que le reflet de 

l’idéologie prônée par Salazar et Caetano ; au-delà du journal télévisé totalement contrôlé, le 

Telejornal, la grille de programmation mettait peu de productions portugaises en avant et les 

heures de grande écoute étaient tenues par des séries étrangères notamment nord-américaines. 

Dans une étude sur la place de la télévision lors des transitions démocratiques de la Grèce, de 

l’Espagne et du Portugal, Valérie Billaudeau écrit : 

Concrètement la télévision portugaise retransmettait les orientations du gouvernement, à 

travers ses intérêts politiques, sociaux, économiques et culturels et favorisait le Parti unique et 

                                                 

 

297 Madalena Soares dos Reis, « A hipótese de uma televisão revolucionária », Revista Estudos do Século XX, 

2009, no 9, p. 327. 
298 Les projets de privatisation de la télévision publique ont depuis lors souvent été esquissés, surtout depuis la 

période de crise économique initiée en 2008 qui toucha fortement le Portugal. 
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les grands groupes économiques privés qui détenaient les moyens de communication sociale. 

De plus, l’étroit contrôle que le gouvernement exerçait au moyen de la censure préalable sur 

la presse et les programmes de radio et télévision lui permettait de superviser la télévision299. 

Le 25 avril 1974 bouleversa cet ordre rigoureux imposé par le régime au moins le temps 

de la rupture révolutionnaire, comme le décrit Madalena Soares dos Reis : 

Le jour même du 25 avril, après avoir été occupée, […] le discours télévisé changea 

complètement. Le premier Telejornal, à 18h41, fut présenté par les visages habituels (Fialho 

Gouveia et Fernando Balsinha) mais c’était déjà une nouvelle télévision. Durant l’édition 

suivante, à 21h30, apparurent à l’écran les mêmes présentateurs mais utilisant une structure 

énonciatrice complètement différente. À travers l’image de décontraction absolue des 

locuteurs, sans cravates et sans vestes, en train de fumer, transparaissait déjà de façon évidente 

un nouveau mode de faire de la télévision. La réalisation se montrait elle aussi dans un autre 

registre télévisuel, expérimentant de nouveaux cadres, à travers des plans larges qui montraient 

tout l’espace du studio. Sur les écrans de la RTP, les images du jour même étaient diffusées 

sans être retouchées, sans aucune forme de montage, comme l’affirmait Fialho Gouveia dans 

les premières émissions libres de la RTP. On n’avait jamais vu quelque chose de semblable à 

la télévision portugaise300. 

De manière sensiblement similaire à l’histoire du cinéma et de ses institutions (CPC, IPC), 

l’histoire de la télévision en temps de révolution fut marquée par l’occupation de ses locaux et 

la prise en main de sa gestion par les militaires du MFA. Plus particulièrement, la télévision se 

trouva être une des cibles prioritaires des révolutionnaires, comme le montrent les propos tenus 

dans un des communiqués du mouvement militaire ; la télévision y était décrite « comme un 

des plus importants moyens mis au service du PEUPLE portugais et elle doit le servir avec une 

attention exemplaire et scrupuleuse, contribuant à sa libre information, son loisir et son progrès 

culturel301. » La direction de la RTP fut modifiée dans la foulée au mois de mai 1974 avec la 

nomination d’une commission administrative. Malgré le processus révolutionnaire désormais 

en cours, la grille de programmation ne subit pas de profondes rénovations, mais de sensibles 

altérations apparurent à travers de nouveaux programmes cherchant par divers moyens à 

accomplir les objectifs fixés par le MFA et l’ambition révolutionnaire. Madalena Soares dos 

                                                 

 

299 Valérie Billaudeau, Transitions démocratiques et télévision de service public : Espagne, Grèce, Portugal, 1974-

1992, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 39. 
300 Madalena Soares dos Reis, « A hipótese de uma televisão revolucionária », op. cit., p. 329. 
301 Communiqué n°1 du MFA cité dans Ibid., p. 330. 
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Reis parle alors d’une « vision romantico-fonctionnelle de la télévision302 » pour qualifier cette 

volonté de transformer la télévision en outil de formation pédagogique et idéologique du peuple 

– qui apparaît au centre des préoccupations d’alors – tout en n’évitant pas les écueils d’un 

certain paternalisme idéologique dans certains programmes. Les nouveaux programmes de la 

RTP permirent le travail actif et conséquent des coopératives de cinéastes nouvellement 

formées, principalement Cinequipa, Cinequanon et Planigrafe. 

La date du 28 septembre 1974 apparut durant le PREC comme un tournant régressif au 

regard des première innovations apportées par la révolution : Ramalho Eanes303 fut nommé 

président de la RTP, une Commission d’épuration et de reclassification fut créée, ainsi qu’une 

Commission consultative des programmes. Après les événements du 11 mars 1975, la télévision 

vécut une nouvelle tentative de programmation plus radicale jusqu’au fameux « Été chaud », 

notamment à travers une émission réalisée par le MFA (« O Programa do MFA »). Cependant, 

l’arrêt du processus politique révolutionnaire amena également la fin d’une croyance en une 

télévision nouvelle, libre et au service du peuple. Le symbole en est la coupure brutale d’un 

discours d’un militaire remplacé par un film de fiction états-unien : il s’agit du « passage d’un 

programme idéologique à un programme ludique, la télévision cessait d’être un outil de 

propagande pour devenir un moyen de divertissement304. »  

Entretemps, la télévision avait connu, sinon un tournant, un moment exceptionnel 

d’expérimentations où « prévalurent les débats, les tables-rondes sur divers thèmes, avec la 

participation d’intellectuels, de militaires et de leaders politiques ; les reportages de rue ; les 

programmes culturels et les interviews d’anciens opposants au régime dictatorial ; et des 

rubriques pédagogiques où on apprenait aux téléspectateurs, par exemple, comment se réunir 

en assemblée305. » Ce fut également l’opportunité pour de nombreux réalisateurs de continuer 

à travailler tout en accomplissant leur combat citoyen dans la Révolution : c’est là toute 

l’essence de l’engagement des cinéastes dans les coopératives et dans la production de 

programmes télévisés. En septembre 1976, Ignacio Ramonet rappelait, dans Le Monde 

diplomatique, l’écho international qu’avaient pu rencontrer certains programmes de la RTP : 

Le cinéma d’intervention […] connut après le 25 avril un épanouissement exceptionnel 

grâce à la collaboration militante des instances de la Radio-Télévision portugaise (R.T.P.). Il 
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303 Il fut le premier président de la Troisième république portugaise en juillet 1976. 
304 Madalena Soares dos Reis, « A hipótese de uma televisão revolucionária », op. cit., p. 341. 
305 Ibid., p. 343. 
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semble que, depuis le 25 novembre 1975, la direction de la R.T.P. ait décidé de ne plus soutenir 

de telles réalisations ; elles comptaient pourtant parmi les expériences les plus originales du 

nouveau cinéma portugais et avaient suscité l’intérêt des cinéastes militants de toute l’Europe 

(comme on a pu le vérifier lors du premier festival du film d’intervention, à Estoril, en mai 

dernier)306. 

Dans les années qui suivirent, la relation entre la télévision et le cinéma connut deux 

nouveaux moments intéressants au regard de la normalisation de la situation politique : la 

présence et le rôle de Fernando Lopes à la programmation de la RTP apparut quasiment comme 

une dernière utopie révolutionnaire, et les rapprochements entre le monde du cinéma et la RTP 

se firent finalement essentiellement par le biais de la production. 

 

 Les relations entre le cinéma et la télévision : programmation et coproduction 

 

Dans la séquence qui conduit jusqu’à la fin des années 1970, un élément qui pourrait 

sembler accessoire, retient l’attention : les programmes étaient diffusés en noir et blanc. C’est 

seulement après 1980 que la télévision portugaise passa à la couleur. Cela impliquait que tous 

les programmes et surtout tous les films – certains pourtant tournés en couleur – étaient montrés 

en noir et blanc sur le petit écran. Si pour les films de fiction pensés en couleur, comme ce fut 

le cas d’Amour de perdition de Manoel de Oliveira, cette donnée technique pouvait apparaître 

comme une contrainte qui éreintait la qualité initiale, cela correspondait en revanche 

parfaitement aux productions en 16 mm des coopératives. L’utilisation du 16 mm et la 

persistance du noir et blanc furent ainsi symptomatiques des faibles moyens engagés dans la 

production audiovisuelle et ce, même pour les longs-métrages de fiction. 

À travers cette remarque sur des utilisations matérielles, apparaît un premier croisement 

entre le cinéma et la télévision. Les relations entre cinéma et télévision furent, comme dans 

beaucoup d’autres pays, d’abord de méfiance : Paulo Cunha a montré que malgré un démarrage 

encourageant selon les chiffres (les deux premières années, plus de dix films portugais par an 

sont présentés à la télévision), le cinéma portugais de long-métrage fut progressivement ignoré 

par la télévision, laissant la place au cinéma étranger (le chiffre de productions étrangères 

présentées augmente jusqu’en 1973 et diminue en 1974, année qui semble rompre la 
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progression) et disparaissant même de la programmation entre 1966 et 1970307. Par ailleurs, il 

montre également que parmi les films diffusés, il s’agit surtout du cinéma portugais des années 

1930-1940, souvent réalisé par des cinéastes proches du régime ou, pour le moins, peu critiques 

du pouvoir en place. Les diffusion et rediffusion de ce cinéma suscitent l’hypothèse, avancée 

par le critique de cinéma Mário Jorge Torres, que la télévision des années 1960-1970 a aidé à 

« cimenter » l’idée que le cinéma portugais des années 1930-1940 constituait un âge d’or, et 

que ce « mythe » du cinéma portugais aurait pu être réactivé et utilisé à des fins idéologiques 

par la télévision portugaise pour contrer le Nouveau cinéma portugais, dont les films furent très 

peu ou pas diffusés à cette époque308. L’analyse des chiffres montre par ailleurs que la relation 

au documentaire fut plus complexe, Paulo Cunha explique : 

Dans la période 1964-1974, le documentaire occupait une place importante dans la 

programmation de cinéma de la RTP (en moyenne 10,5 %). En prêtant attention aux données 

des rapports annuels de la télévision publique, et qu’il est impossible d’exprimer en termes 

quantitatifs, la catégorie des films documentaires n’a plus été composée majoritairement de 

films étrangers ou de productions faites originellement pour le cinéma, et a été 

progressivement constituée surtout de productions internes de la RTP réalisées exclusivement 

pour être diffusées dans leurs grilles de programmation309. 

La RTP passait donc de simple émettrice de contenus préalablement produits et choisis 

pour être diffusés (donc autorisés par la censure, voire encouragés par le régime) à une 

productrice de documentaires et reportages à intégrer dans ces programmes. Après le 25 avril 

1974, le rapport à la production et au cinéma de la RTP fut modifié sur différents plans : les 

programmes documentaires étaient alimentés non seulement par des reportages produits en 

interne, mais également par des films commandés aux coopératives pour différents programmes 

télévisés. 

Après le PREC et jusqu’à la fin des années 1970, le cinéma de long-métrage et de fiction 

réapparut progressivement sur le petit écran ainsi que des émissions dédiées au septième art. 
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Ce renouveau de la télévision intervint après le PREC et fut soutenu par l’augmentation nette 

de l’équipement des Portugais en appareil de télévision, surtout sur les années 1977 et 1978310. 

Ainsi, le petit écran se substituait progressivement à la salle de cinéma, dont la 

fréquentation globale commençait à diminuer. Plusieurs raisons se croisent alors pour justifier 

cette modification de pratique culturelle : le réseau de salles de cinéma apparaissait toujours 

inadéquat et insuffisant (certaines salles même fermèrent à la fin des années 1970) tandis que 

le nombre de télévisions augmentait, signifiant que les foyers étaient de plus en plus équipés. 

La société portugaise rejoignait ainsi les autres pays industrialisés, avec un léger retard par 

rapport au « scénario » global évoqué par René Bonnell dans La vingt-cinquième image : 

l’effondrement de la fréquentation cinématographique commençait au moment où la télévision 

pénétrait « massivement dans les classes moyennes et ouvrières311 ». 

Durant ce tournant, la RTP de la fin des années 1970 se rapprocha du cinéma encore par 

deux fois : une programmation exceptionnelle fut instaurée, notamment durant la séquence 

1978-1979, et une participation systématique et organisée de la RTP à la production de films 

de cinéma se mit en place. Au cœur de ces deux dispositions, un cinéaste de la génération du 

Nouveau cinéma portugais : Fernando Lopes312.  

Ce dernier fut en effet nommé responsable de la programmation de la RTP2 en 1978, et 

ce pendant un an. Même si la période fut assez courte, il semble que le travail de Fernando 

Lopes pour faire de la deuxième chaîne une alternative de qualité fut suffisamment important 

puisque c’est sous son mandat que de nombreux programmes innovants furent lancés, tels que 

Cineclube 2 présenté par António-Pedro Vasconcelos, qui montrait du cinéma classique, ou 

Cinema de Animação, qui diffusa des films d’animation pendant seize ans313.  

Après son départ de la programmation, Fernando Lopes revint à la télévision publique, 

nommé par le directeur de la RTP Victor Cunha Rego à la tête du Département de coproduction 

de la RTP nouvellement créé et dont il avait eu lui-même l’idée – il restera en poste jusqu’en 

                                                 

 

310 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., 

p. 195‑196. 
311 René Bonnell, La vingt-cinquième image : une économie de l’audiovisuel, 4e éd., Paris, Gallimard, 2006, p. 19. 
312 Il convient de relever par ailleurs que Fernando Lopes fut très tôt impliqué dans la télévision, dès ses premières 

émissions mêmes, puisqu’il entra à la RTP en 1957. D’abord employé administratif, il devint par la suite membre 

de l’équipe chargé des informations, puis intégra le Département de cinéma de la RTP, comme assistant de 

production et monteur. Il démissionna en 1959, vraisemblablement pour des raisons politiques, et partit à Londres 

étudier, comme plusieurs autres jeunes futurs cinéastes, jusqu’en 1961. Il réintégra la RTP à son retour et devint 

un des deux réalisateurs du journal télévisé. 
313 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 197. 
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1993. Lopes proposait ainsi « un service de soutien au cinéma portugais, de sorte que la RTP 

devinsse un élément important de la production cinématographique314 ». Paulo Cunha a listé les 

titres coproduits à partir d’alors315 faisant de la RTP, une sorte de second IPC durant la séquence 

1979-1993, tout en confirmant le tournant qu’était en train de prendre la production 

cinématographique portugaise, prise entre le retour de la figure du producteur – Paulo Branco 

en sera le plus visible et actif représentant – et la place de plus en plus prépondérante prise par 

la télévision. La liaison cinéma-télévision ne s’était-elle pas en quelque sorte déjà faite 

symboliquement en 1977 lorsque le secrétariat d’État à la Culture avait proposé que les 

cinéastes puissent disposer des nouveaux studios de la télévision, lorsque les studios obsolètes 

de la Tobis seraient détruits et qu’en échange, la RTP puisse recourir avec la même facilité aux 

laboratoires cinématographiques de la Tobis316 ? 

Ainsi, durant la période post-PREC, la télévision apparut comme un nouveau relais 

possible pour la diffusion et la défense du cinéma, tout en s’introduisant dans les décisions de 

création par son Département de coproduction. Comme le résume Jacques Lemière, la 

télévision « a donc tenté d’être, dans cette période, non seulement un lieu d’éducation 

cinéphilique, concernant les grandes œuvres du cinéma mondial, mais aussi le lieu d’une 

tentative de mise en visibilité du cinéma portugais lui-même […]317. » Cependant, au-delà du 

travail de Fernando Lopes, d’autres cinéastes, notamment ceux des coopératives qui avaient 

beaucoup travaillé pour la télévision pendant le PREC, dressèrent à la fin des années 1970 un 

constat assez pessimiste concernant la RTP. Ces cinéastes plus critiques regardaient d’un 

mauvais œil le poids démesuré des achats de films et de programmes étrangers pour être 

diffusés sur la première chaîne, et regrettaient le manque de mise en valeur du cinéma portugais 

à une heure de grande écoute318. Pour eux, la télévision échouait à jouer un rôle significatif dans 

la défense du cinéma portugais et achoppait à résoudre la question de la diffusion du cinéma 

produit au Portugal. 

 

 

 

                                                 

 

314 Ibid., p. 195. 
315 Michelle Sales et Paulo Cunha, Cinema Português: Um Guia Essencial, op. cit., p. 227. 
316 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 202. 
317 Jacques Lemière, Le cinéma comme interpellation du pays, op. cit., p. 409. 
318 Rui Afonso et Tito Lívio, « Cinema português: um cinema de “silencio”. Mesa-redonda com representantes das 

cooperativas (Cinequanon e Cinequipa) (conclusão) », Panoramica, août 1978, no 11, p. 19‑22. 
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 Anciens problèmes, nouveaux jalons 

 

2.3.1. L’épineuse question de la distribution et de l’exploitation 

 

Une partie du travail de recherches de Paulo Cunha concerne l’étude chiffrée de la 

distribution et de l’exploitation au Portugal, deux secteurs qui furent longtemps très fragiles et 

restèrent un point problématique où échouaient beaucoup des débats de politique culturelle. 

Ainsi, s’il est intéressant de relever que ces deux secteurs connurent un essor considérable au 

moment du PREC319 - augmentation du nombre de salles et croissance régulière du nombre de 

spectateurs jusqu’en 1976 – puis un nouveau déclin relatif jusqu’en 1980, il est nécessaire 

d’approfondir ce qui peut expliquer un tel progrès. La plupart des observateurs s’accorde 

notamment pour insister sur le rôle de la pornographie qui surgit dans l’euphorie sur les écrans, 

après des années de contrôle et d’interdiction. Jacques Lemière écrit ainsi : 

1976 fut l’année record de la fréquentation, avec 42,8 millions d’entrées, et l’année 1975 

avait déjà été beaucoup plus haute en fréquentation que l’année 1974 : six millions d’entrées 

de plus en 1975 qu’en 1974. Un des effets du 25 avril a été que les Portugais se sont rués sur 

la nouvelle offre cinématographique – et, en général, culturelle – permise par la nouvelle 

liberté, qui mettait en circulation toutes les productions qui, jusqu’alors, avaient été interdites 

par la censure, pour des raisons politiques comme de « protection des bonnes mœurs »320. 

Plus précis, Paulo Cunha, s’appuyant sur les travaux d’Eduarda Dionísio, met en avant 

l’apparition de nouvelles salles entre 1970 et 1975, notamment à Lisbonne qui concentre une 

grande part de la fréquentation321, la « popularité des films pornographiques soft322 » mais 

également l’importance d’un circuit parallèle de cinéma militant et le rôle de différentes 

institutions culturelles qui promouvaient le cinéma (Fondation Calouste Gulbenkian, 

Cinémathèque portugaise, Bibliothèque nationale, etc.). La stratégie des distributeurs semblait 

alors ressembler à une volonté de combler tous les désirs des spectateurs, par une sorte 

d’inondation des écrans de tous types de films ; dans cet élan, les films pornographiques mais 

                                                 

 

319 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 175. 
320 Jacques Lemière, Le cinéma comme interpellation du pays, op. cit., p. 428. 
321 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 179. 
322 Ibid., p. 177. 
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également les films jusqu’ici interdits se démarquèrent par leur popularité et leur circulation. 

Plus en détail, Luís de Pina écrit : 

Les films pornographiques, après le scandale initial, finirent par se concentrer dans deux 

ou trois cinémas de Lisbonne et de Porto (même si ces films eurent du succès en province, 

étant parfois même les seuls films à attirer le public…). Cependant l’arrivée de Gorge 

Profonde et d’autres œuvres du genre en 1976 a provoqué une grande affluence du public et 

cette année-là fut peut-être celle où fut enregistré le plus grand nombre de spectateurs dans 

l’histoire de notre exploitation. Surgirent également beaucoup de films politiques et militants 

(le cinéma Universal, à Lisbonne, se spécialisa durant un temps dans ce domaine) et divers 

films qui avaient été interdits (du Cuirassé Potemkine jusqu’à Orange mécanique), mais 

bientôt se retrouvèrent les tendances habituelles du public, qui découvrait dans les mélodrames 

indiens une nouvelle attraction323. 

Paulo Cunha relève également la diversité des films montrés, des classiques censurés 

jusqu’aux films d’auteurs les plus récents, tout en passant par la pornographie, les films de 

kung-fu, des westerns, et donc, comme le disait Luís de Pina, des mélodrames indiens (22 films 

indiens sortis en 1977 sur 436 films exploités, soit près de 5% du marché324). Dès lors, au-delà 

des chiffres, il convient de mettre en évidence que les années 1974-1976 furent une période où 

la stratégie des distributeurs satisfaisait les spectateurs par la quantité mais aussi par la diversité 

de l’offre.  

En revanche, tout comme l’événement politique, le retour à la normale du pays diminua 

voire figea le taux de fréquentation des salles, même si le nombre de films sortis annuellement 

continua lui d’augmenter. Dès 1976 des « salles commencent à fermer, phénomène qui 

s’accélère en 1978 » et, en 1979, le réseau de diffusion « ne compte plus que 435 salles, au lieu 

de 482 en 1975 ». Ce phénomène ne fut jamais inversé et « entre 1980 et 1990 disparaissent 

près de 140 salles, soit presque un tiers du parc de 1980, qui était de 420 salles »325.  

La Révolution portugaise de 1974-1975 ne permit donc qu’une éclaircie dans l’horizon 

toujours sombre de ce « défaut » du système de diffusion cinématographique au Portugal. Les 

premières fermetures de salles entraînèrent des réactions dans la profession, relayées dans la 

presse, et il fut question à nouveau d’essayer de réformer et d’améliorer le réseau, tout en 
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protégeant le cinéma portugais, premier à souffrir des frilosités des distributeurs. C’est en 

conséquence de cette situation sans cesse étriquée que le gouvernement proposa une première 

mesure en 1976, consistant à augmenter la taxation sur l’importation de films étrangers (la taxe 

atteignit 60%326) ce qui enclencha une grève des distributeurs et exploitants. Le gouvernement 

céda rapidement, puisque les licences d’exploitation étaient une contribution non négligeable 

au budget de l’IPC. Autre mesure, le gouvernement suggéra de faire du Théâtre São Luiz une 

salle de cinéma exclusivement réservée à des films portugais dont la programmation serait gérée 

par le CPC, mais la mesure ne fut jamais concrétisée. Enfin, il semble que l’IPC ait cherché 

plusieurs fois, entre 1977 et 1978, à négocier avec l’Association portugaise des entreprises 

cinématographiques (APEC) un système visant à protéger le cinéma portugais, sans succès327. 

Une donnée importante tenait donc à la place du cinéma portugais sur les écrans des salles 

de cinéma du pays ; d’autres chiffres rapportés par Paulo Cunha montrent en effet qu’entre 1975 

et 1980, la part de spectateurs allant voir des films portugais ne représentait jamais plus de 1% 

de l’ensemble de la fréquentation328. En revanche pour la séquence ouverte en 1974 et qui 

perdura plus faiblement jusqu’à la fin des années 1970, il ne faut pas minimiser le rôle qu’a pu 

jouer un véritable réseau parallèle, relayé par les milieux associatifs, syndicaux, coopératifs et 

ouvriers, qui fit circuler notamment le cinéma militant produit dans la période, mais qui est 

malheureusement difficilement quantifiable, puisqu’aucun chiffre officiel n’existe. 

 

2.3.2. La place de la Cinémathèque portugaise et de l’École supérieure de théâtre et 

cinéma 

 

En plus des éléments décrits précédemment qui démontraient divers changements par 

rapport à la période plus chaotique du PREC, deux autres institutions entrèrent en lice pour 

justifier la transition opérée dans le paysage cinématographique portugais au cours de la fin des 

années 1970. Les débats et les questionnements autour du public, l’impossible résorption des 

problèmes de diffusion, les divisions entre les cinéastes notamment autour des modes de 

production, ainsi que le rôle tenu désormais par la télévision au sein de la production 

cinématographique firent qu’en plus d’effacer et de rejeter ce qui avait été expérimenté durant 
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le PREC, ces modifications opérèrent un tournant qui allait offrir au cinéma portugais un 

environnement qui, cette fois, perdurerait durant plusieurs décennies. Attentif à la question des 

modes de production dans le cinéma portugais et partant du début des années 1980, Paulo Cunha 

observe : 

Durant cette période, un changement dans la manière de « faire du cinéma » fut notable au 

Portugal, passant d’un modèle de « productions sans producteurs », dans lequel les 

coopératives de réalisateurs et de techniciens proliférèrent selon un modèle daté de travail 

collectif, à un modèle de coproductions avec des partenaires financiers internationaux dans le 

style des producteurs français d’art et essai personnifiés à travers la figure de Paulo Branco329. 

Cette phase de transition se fit ressentir dans les modes de production, modifiés par le 

retour de la figure du producteur et le développement des coproductions internationales, dans 

lesquelles la télévision s’intégra également, mais aussi dans les pratiques cinéphiles. Si la 

télévision avait, par intermittence, pu remplir le rôle d’un relais en diffusant du cinéma, il fallut 

d’autres initiatives pour résister à la présence toujours forte des films commerciaux états-uniens 

sur les écrans portugais à la fin des années 1970, mais aussi des autres cinématographies 

européennes (au premier rang desquels la France, l’Italie et le Royaume-Uni330). 

La première de ces initiatives vint d’une institution ayant déjà une longue histoire derrière 

elle, la Cinémathèque nationale, fondée en 1948 et active à partir des années 1950. Si certains 

cinéastes du Nouveau cinéma portugais avaient pu souligner l’importance de la Cinémathèque 

nationale dans leur découverte de certains films, notamment grâce au travail de son fondateur 

Félix Ribeiro, l’institution n’était pourtant considérée que comme « un dépôt de films et un 

simple organisateur de cycles de cinéma irréguliers331 ». Les activités de programmations au 

Palácio Foz et l’ouverture de la bibliothèque en 1958 n’avaient pas suffi à donner à la 

Cinémathèque un rôle majeur et éminent aux yeux de tous. En 1979, un changement décisif 

intervint avec l’acquisition par l’État d’un bâtiment datant de 1887 au numéro 39 de la rue 

Barata Salgueiro à Lisbonne, avec pour but d’y installer les locaux de la Cinémathèque 

nationale. Une salle de projection fut aménagée dans l’édifice et l’inauguration des séances 

quotidiennes eut lieu en septembre 1980. Le personnel de la Cinémathèque, qui prit 

officiellement le nom de Cinémathèque portugaise (et non plus nationale), s’établit dans les 

                                                 

 

329 Michelle Sales et Paulo Cunha, Cinema Português: Um Guia Essencial, op. cit., p. 236. 
330 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 182. 
331 Ibid., p. 206. 
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mêmes locaux en janvier 1981. La Cinémathèque portugaise devint, à partir de ce moment-là, 

et sous l’impulsion de ses directeurs et sous-directeurs successifs (Félix Ribeiro de 1948 à 1982, 

Luís de Pina de 1982 à 1991, et João Bénard da Costa, sous-directeur de 1980 à 1991 puis 

directeur de 1991 à 2009), le véritable « temple » de la cinéphilie lisboète332. Paulo Cunha 

souligne à juste titre que cette institution est devenue un « temple » non pas seulement en raison 

des rétrospectives désormais régulières organisées en son sein, mais aussi par l’essor éditorial 

qu’elle stimula, en « coordonnant des catalogues dédiés à des réalisateurs et des acteurs, en 

promouvant des monographies sur des précurseurs, en stimulant l’étude des principaux 

moments historiques et des mouvements esthétiques ainsi que sa propre histoire, en devenant 

le principal centre de production éditorial sur le cinéma portugais333 ». 

La seconde initiative institutionnelle provenait de l’École pilote pour la formation des 

professionnels du cinéma, fondée comme expérience pédagogique en 1971 sous l’égide de 

Madalena Perdigão et du cinéaste Alberto Seixas Santos, et qui fut transformée, en conséquence 

d’une réforme du Conservatoire national auquel elle était jusqu’en 1983 rattachée, en une 

structure à part entière au sein de l’Institut polytechnique de Lisbonne (IPL). Malgré des débuts 

difficiles, qui virent notamment la première année d’enseignement être interrompue par le 25 

avril 1974, entachés par une certaine méfiance venue des professionnels du cinéma eux-mêmes, 

cette école de cinéma lança pour de bon son activité en 1975 et s’installa dans le paysage 

cinématographique portugais. La reprise des cours en 1975 fut déterminante et permit à l’école 

de confirmer son rôle, tout en appuyant le tournant que prenait la pratique du cinéma au Portugal 

à la fin des années 1970. Plusieurs générations de cinéastes et de techniciens allaient en effet 

être formées au sein de cette école, dès le tournant des années 1970-1980, par les professeurs 

Alberto Seixas Santos, Paulo Rocha, Fernando Lopes, António da Cunha Telles et António Reis 

entre autres, confortant de fait l’importance historique des cinéastes du Nouveau cinéma 

portugais. Pensant aux futurs cinéastes João Botelho, Pedro Costa, João Pedro Rodrigues, 

Miguel Gomes ou João Salaviza, Paulo Cunha insiste sur le rôle de l’École supérieure de théâtre 

et cinéma : 

                                                 

 

332 Au moment de la rédaction de ce texte, le « temple », malgré les difficultés économiques inhérentes de son 

époque, se dresse toujours au même endroit, et poursuit, sous l’égide de son directeur José Manuel Costa (depuis 

2014), un travail unique et vital au Portugal. 
333 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 206. 

Cunha liste notamment en note de bas de page les différentes publications lancées par la Cinémathèque portugaise 

dans les années 1980 et 1990. 
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Durant des décennies, les réalisateurs de cinéma portugais les plus reconnus et primés 

internationalement étaient passés par l’École supérieure de cinéma, recevant une formation 

technique et esthétique qui reflétait nombre des valeurs et croyances de la génération du 

Nouveau cinéma portugais, notamment l’intransigeance esthétique, l’insistance sur l’idée 

d’auteur, et une filiation de principes avec le cinéma artistique moderne. Plus qu’une filiation 

avec l’histoire du cinéma portugais, surtout à travers les professeurs, l’ESC intégra aussi ses 

élèves dans une filiation avec le cinéma moderne, promouvant un corpus filmique clairement 

défini et canonisé334.  

L’influence de ces deux institutions, qui ont la particularité commune d’avoir préexisté à 

la révolution mais de s’être réaffirmées durant et surtout après le PREC, n’est pas 

« quantitativement calculable » comme le dit Paulo Cunha335, mais apparaît comme un 

symptôme notoire des nouveaux jalons posés dans le cadre de la pratique du cinéma au Portugal 

au tournant des années 1970-1980. 

 

 

                                                 

 

334 Ibid., p. 208. 
335 Ibid., p. 209. 
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DEUXIÈME PARTIE 

 

MODES D’ACTION  

POUR UN CINÉMA EN RÉVOLUTION
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Il est plus aisé, a priori, de retenir les images d’une révolution quand celle-ci a été 

abondamment documentée ; mais cela ne vaut que si les images ne disparaissent pas336. Pour 

autant, la première partie a cherché à montrer d’où partaient les cinéastes portugais et comment 

ceux-ci pouvaient se positionner politiquement par rapport aux institutions. Les rapports de 

pouvoir, si singuliers dans un régime fasciste, ont fortement influencé la pratique du cinéma et 

ont pu également impliquer une reconfiguration des théories et idées de cinéma au regard du 

politique : comment produire un cinéma pérenne au Portugal ? Quels films faire et pour quels 

publics ? Comment assurer l’existence de ces films sur des écrans dominés par le cinéma états-

unien ? En réponse, il y eut des jaillissements (le Nouveau cinéma portugais première période 

(1963-1968), puis le Centre portugais du cinéma comme coopérative unitaire (1971-1974), mais 

aussi le retour de Manoel de Oliveira) et des échecs (l’incapacité de Cunha Telles à maintenir 

une activité de production à cause du manque de public pour les films, et les problèmes sans 

cesse reportés de la distribution et de l’exploitation cinématographiques sur le territoire 

portugais). Cependant, les cinéastes et les techniciens s’étaient confrontés aux institutions, aux 

hommes politiques, aux gouvernements : l’exercice du débat politique et public s’installait dans 

la durée et la Révolution n’allait qu’accentuer cette tournure.  

Ce que le processus révolutionnaire déclencha par ailleurs, ce fut la possibilité de croiser 

encore plus la conception d’un cinéma politique et la pratique politique du cinéma ; deux axes 

que Jean-Luc Godard avait opposé dans son fameux manifeste « Que faire ? » publié dans la 

revue de cinéma anglaise Afterimage en avril 1970 : « faire des films politiques » et « faire 

politiquement des films »337. Reprenant cette lecture duale de Godard, il serait possible de voir 

la période d’avant le 25 avril 1974 comme celle où l’idée de « faire des films politiques » l’avait 

emporté. Les films du Nouveau cinéma portugais ne seraient qu’une tentative idéaliste de 

donner à voir le monde, à l’opposé d’une pratique militante permanente, comme le concluait 

encore une fois Godard à la fin de son manifeste (« Faire 2, c’est militer »).  

Les films obéissaient peut-être encore à cette visée « idéaliste » avant le 25 avril 1974, 

mais certains durent affronter la censure – ce qui ajoute une nuance contextuelle au manifeste 

godardien. En outre, au-delà des films, les cinéastes avaient commencé à « prendre le pouvoir » 

                                                 

 

336 Ce qui est toujours un risque pour les films étudiés ici malgré le travail important de la Cinémathèque 

portugaise. 
337 Reproduit dans Nicole Brenez, David Faroult, Michael Temple, Michael Witt, et James Williams (dir.), Jean-

Luc Godard documents, Paris, Centre Georges Pompidou, 2006, p. 145‑151. 
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dans les institutions, appliquant ainsi le « faire politiquement des films » qui allait se 

matérialiser dans les cinémas révolutionnaire et postrévolutionnaire. 

Le cinéma portugais après le 25 avril 1974 connut une période prolifique, chaotique, 

confuse et paradoxale. Il s’agissait, pour les cinéastes, cette fois, d’être pleinement acteurs et 

témoins des événements, avec les possibilités offertes par une liberté sans commune mesure 

avec la période précédente. Cela donna des expériences singulières, parfois inachevées ou 

ratées, mais dont la richesse nécessite d’être réévaluée au prisme d’une analyse esthétique, et 

au regard de problématiques tant sociales, géographiques, ethnographiques, que politiques. Les 

chapitres suivants ouvrent ainsi les perspectives d’un corpus vaste en distinguant trois temps 

d’analyse comme trois moments de réponse aux différentes dimensions de la révolution. Dans 

le Chapitre 5, la question serait la suivante : comment le cinéma pouvait-il faire face à 

l’événement ? Dans le Chapitre 6 : par quelles voies esthétiques rendre compte du processus de 

la Révolution de 1974-1975 ?  

Enfin, dans le Chapitre 7, Bon peuple portugais de Rui Simões occupe une place 

particulière, celle du film-révolution qui a digéré la rupture, retravaille et commente de manière 

critique et poétique les images de la période révolutionnaire. Autrement dit : comment un film 

peut-il offrir une étude de la révolution par les moyens du cinéma mêmes ? 
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Chapitre 5  

 

FILMER L’ÉVÉNEMENT : MODALITÉS PLASTIQUES 

 

Dès le matin du 25 avril 1974, les caméras étaient dans la rue. Dès lors, l’événement se 

jouait tout à la fois dans les actes et dans les images de ces actes car comme Jean-Louis Comolli 

l’a écrit, avec le cinéma se « mêlant de tout », il n’y aurait « rien qui ne serait filmé, filmable 

ou filmant »338.  

En conséquence de la nouvelle configuration politique, les cinéastes ont pu tenter de 

répondre aux questions soulevées dès les années 1960 (telles que nous les avons étudiées dans 

la première partie de ce travail), tout en prenant en compte l’urgence révolutionnaire et la place 

que le cinéma pouvait occuper. Il fallait à nouveau se demander quels films faire et pour qui, 

avec cette fois, la possibilité de (re)tenter quasiment tout ce qui était imaginable. Dans 

l’immédiateté de l’événement qui avait surgi, les caméras s’étaient braquées sur tout ce qui se 

passait alors ; dans un premier temps, le cinéma portugais explora les potentialités politiques 

du cinéma direct. Les cinéastes portugais allaient pouvoir appliquer les orientations de Joris 

Ivens : 

Il faut commencer par être un militant tout court, sans caméra, engagé dans la lutte politique 

de chaque jour. Chercher, découvrir, décider où la caméra va fonctionner. Un œil voit la réalité 

à travers le viseur de la caméra, tandis que l’autre reste grand ouvert sur tout ce qui se passe 

autour de la petite image enfermée dans le cadre. Un troisième œil, si l’on peut dire, doit être 

fixé, lui, sur le futur339. 

L’utilisation du cinéma direct dans la production des années 1974-1975 permet de 

dégager ici trois axes : la provocation de débats et de questionnements sur la nature même de 

ce cinéma direct ; la spécificité « géographique » du phénomène révolutionnaire qui conduit à 

l’hypothèse d’un cinéma ethno-militant ; et enfin, la possibilité technique d’un partage et d’un 

échange des savoirs entre cinéastes et autres travailleurs en lutte. 

                                                 

 

338 Jean-Louis Comolli, « Le miroir à deux faces » in Jean-Louis Comolli et Jacques Rancière, Arrêt sur histoire, 

Paris, Centre Georges Pompidou, 1997, p. 14. 
339 Dans Guy Hennebelle (dir.), « Cinéma militant : histoire, structures, méthodes, idéologie et esthétique », 

Cinéma d’aujourd’hui, mars 1976, no 5‑6, p. 9. 
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1. De l’urgence à l’accompagnement : faire corps et film avec l’événement  

 

Essentiellement réalisés pour la télévision, les premiers films du 25 avril 1974 ont souvent 

été qualifiés de « documents ». Il en irait ainsi des films Les Chemins de la liberté (Caminhos 

da Liberdade, Cinequipa, 1974) et Les Armes et le peuple (collectif). 

De façon dépréciative chez João Bénard da Costa (« Tout cela, aujourd’hui, ne vaut que 

comme curiosité ou document historique340 ») ou de manière pragmatique pour Fernando Matos 

Silva (Sur le film Les Chemins de la liberté : « C’est un documentaire, ou plutôt un document, 

qui a été fait sur ce qui se passait, et dont l’avantage était d’être fait des premières images de la 

révolution341 »), le terme « document » réduit quelque peu la portée des films et restreint leur 

complexité342. 

Plutôt que de s’en tenir au document, il faut réinvestir dans la pratique de ce cinéma direct, 

la dimension monumentale (« ce qui parle sans mots, ce qui nous instruit sans intention de nous 

instruire, ce qui porte mémoire par le fait même de ne s’être soucié que de son présent343 ») qui 

fait du cinéma, notamment documentaire, cet espace capable d’investir le champ de l’histoire 

et du politique, eu égards aux débats soulevés immédiatement par certains films durant les 

années 1974-1975 (1.1.). Amalgamant document et monument, et enregistrant tout en 

provoquant l’opinion sur certains sujets, ce cinéma de l’urgence faisait corps et film avec 

l’événement (1.2.). 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

340 João Bénard da Costa, Histórias do cinema, op. cit., p. 150. 
341 Extrait d’un entretien avec Fernando Matos Silva réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
342 C’est parce qu’ils ont figé certaines images du 25 avril 1974 que ces films sont interrogés de façon critique dans 

un sous-chapitre dédié à l’iconographie de la révolution (voir dans la Partie 3, Chapitre 8, 2. Les films d’Avril et 

l’iconographie de la révolution). 
343 Jacques Rancière, « L’inoubliable », in Jean-Louis Comolli et Jacques Rancière, Arrêt sur histoire, op. cit., 

p. 55. Ou encore : « Mais alors, si le cinéma en général relève de la poétique romantique de la double signifiance, 

on comprend que le cinéma “documentaire” s’y inscrive d’une manière toute spécifique. Sa vocation même à la 

monstration du “réel” dans sa signification autonome lui donne, plus encore qu’au cinéma de fiction, la possibilité 

de jouer toutes les combinaisons de l’intentionnel et de l’inintentionnel, de toutes les transformations du document 

en monument et du monument en document. » (p. 56) 
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 Le déploiement politique du cinéma direct 

 

Dans l’introduction de L’aventure du cinéma direct revisitée, Gilles Marsolais définit 

ainsi le cinéma direct : 

Comme son nom l’indique, il désigne donc ce nouveau type de cinéma (documentaire, à 

l’origine) qui, au moyen d’un matériel de prise de vues et de son synchrone (alors de format 

16 mm), autonome, silencieux, léger, totalement mobile et aisément maniable, tente de cerner 

« sur le terrain » la parole et le geste de l’homme en action, placé dans un contexte naturel, 

ainsi que l’événement au moment même où il se produit. Il s’agit d’un cinéma qui tente de 

coller le plus possible aux situations observées, allant même jusqu’à y participer, et de restituer 

honnêtement à l’écran la « réalité » des gens et des phénomènes ainsi approchés344.  

À ce moment de la définition, Marsolais n’exclut pas les possibles ambiguïtés qui 

pourraient jaillir d’une confrontation avec les méthodes télévisuelles. Au regard des expériences 

portugaises et du rapport à la télévision dans les contextes révolutionnaire et 

postrévolutionnaire345, il faut affiner ce qu’est le cinéma direct en prenant en compte les essais 

déjà réalisés par des précurseurs (au premier rang desquels Dziga Vertov) et par les pionniers 

(au Canada, en France, ou aux États-Unis). Ainsi, la question de l’intervention possible de 

l’équipe de tournage – travaillée chez Jean Rouch notamment – ou la volonté de se cacher 

derrière un montage plus neutre sont deux choix éthiques et esthétiques possibles qui 

complexifient la pratique du cinéma direct. En ce sens, Marsolais parle d’un cinéma 

« polymorphe » qui « ne saurait donc être assimilé à un simple cinéma de reportage », et tend 

plutôt à se voir comme un « cinéma de la communication »346.  

Dans leur Dictionnaire technique du cinéma, Vincent et Christophe Pinel ont introduit 

une entrée « cinéma direct » : 

Prise de vues, écriture. Technique qui consiste à reproduire, par le son et par l’image 

enregistrée en concomitance, le spectacle des apparences saisi sur le fait sans autre 

                                                 

 

344 Gilles Marsolais, L’aventure du cinéma direct revisitée : histoire, esthétique, méthodes, tendances, textes des 

cinéastes, repères chronologiques, glossaire, index, Montréal, Les 400 coups, 1997, p. 12. 
345 Voir notamment dans le Chapitre 9, 2. Les espaces de diffusions : modes traditionnels et voies alternatives. 
346 Gilles Marsolais, L’aventure du cinéma direct revisitée, op. cit., p. 12. 
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manipulation ou mise en scène que l’introduction de l’opérateur au cœur de l’action, filmée 

de l’intérieur347. 

Jusqu’ici, l’accent des définitions est mis sur l’aspect technique ; le cinéma direct ne serait 

qu’une pratique utilisant (ou bénéficiant) de nouveaux outils, plus légers, plus maniables, et 

synchronisant son et image. Entre les deux définitions pourtant, apparaît une différence de poids 

concernant la place de l’opérateur et son rôle dans le tournage : chez Marsolais, la participation 

de l’équipe semble plus assumée, même si cela ne doit que faciliter la bonne restitution de la 

réalité (il emploie l’adverbe « honnêtement »), alors que chez Pinel, il ne s’agit que d’une 

introduction permettant le filmage « de l’intérieur » (toute autre action semble tomber dans le 

champ de la manipulation). À cette lecture, le choix des mots paraît déjà très sensible pour bien 

définir de quel cinéma il s’agit, et quelles sont les pratiques possibles, voire « autorisées ». 

Pourtant, cela semble résonner avec un des exemples fondateurs de ce type de cinéma qui 

a été (et est encore) l’objet de vifs débats parmi les documentaristes, les techniciens, les critiques 

et les universitaires. Cet exemple problématique est Chronique d’un été de Jean Rouch et Edgar 

Morin (1961), présenté à l’époque comme une tentative de nouveau « cinéma-vérité ». Cette 

expression a depuis été supplantée par celle de « cinéma direct », plus englobante, privilégiant 

donc la dimension technique et écartant ainsi toutes querelles ontologiques autour de la notion 

de vérité348.  

Dans le Portugal révolutionnaire, le cinéma qui fut réalisé entre 1974 et 1976 (et en partie 

jusqu’en 1978) peut pourtant relever d’une forme de cinéma direct ou de cinéma-vérité. Pour 

affiner l’approche de ces pratiques, nous reprenons ici, appliqué au contexte portugais, l’enjeu 

du travail de Séverine Graff sur le cinéma-vérité ; cette dernière a en effet introduit l’idée qu’il 

fallait ajouter à la définition technique, la prise en compte des discours (de cinéastes, de 

techniciens, de critiques) car selon elle, « la production cinématographique qui se réclame du 

“cinéma-vérité” se caractérise par une étroite corrélation entre film et discours sur le film349. » 

Selon Graff, les premières histoires du mouvement « cinéma-vérité », rédigées par Louis 

Marcorelles et Gilles Marsolais, ont imposé « le modèle historiographique du “cinéma direct”, 

                                                 

 

347 Vincent Pinel et Christophe Pinel, Dictionnaire technique du cinéma, 3e éd., Paris, Armand Colin, 2016, 

p. 50‑51. 
348 L’histoire de cette translation de la définition de cette nouvelle forme de cinéma documentaire a été 

minutieusement retracée par Séverine Graff, Le cinéma-vérité : films et controverses, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, 2014, 538 p. 
349 Ibid., p. 21. 
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canon toujours dominant » et ont réaffirmé un « mépris du pan discursif »350 interne aux films 

de « cinéma-vérité », ce que semble perpétuer le dictionnaire de Vincent et Christophe Pinel. 

Au-delà du débat historiographique, la thèse de Graff permet de réintroduire dans l’étude la 

multiplicité des sources pour l’historien, ainsi qu’un certain refus de hiérarchisation dans ces 

mêmes sources. Cette leçon peut s’appliquer à notre analyse de la production de cinéma direct 

portugais dans le but de rendre plus fine notre appréciation du cinéma réellement produit au 

Portugal durant les années qui ont suivi le mois d’avril 1974. 

Les mentions d’une pratique de cinéma direct au Portugal pendant la période 

révolutionnaire restent relativement rares ; du fait du contenu politique des films, il est plus 

souvent question de cinéma militant ou de cinéma d’intervention sociale et/ou politique, voire 

même de façon beaucoup plus vaste, de cinéma politique. Pourquoi s’attarder sur ces 

dénominations ici ? C’est qu’elles-mêmes ont fait débat à l’époque. Faire des films, et 

s’interroger sur la façon de faire ces films, ont également été les cadres de réflexion polémique 

dans lequel une partie du cinéma portugais s’est déployée entre 1974 et 1976 au moins. Les 

choix de chaque cinéaste pouvaient alors apparaître comme des prises de position strictes, qui 

traduisaient déjà des options esthétiques, politiques et personnelles très divergentes ; dès le mois 

de juin 1974, António-Pedro Vasconcelos, cinéaste et producteur qui allait rester assez éloigné 

du cinéma militant avançait déjà : 

Entendons-nous : que les cinéastes aient une activité politique, comme tout le monde, dans 

la vie portugaise, à travers un engagement (partisan ou non), est une chose ; que le cinéma 

doive immédiatement être au service d’un quelconque programme politique et être jugé 

comme tel, est une chose qui n’a jamais donné de bons résultats et qui sert, finalement, à 

prolonger le malentendu du cinéma politique.351 

Les propos de Vasconcelos affichaient une certaine inquiétude sur la militance et la 

socialisation du cinéma, déjà défendues par tout un pan de la profession. Pour autant, il 

concluait sur le « malentendu » du cinéma politique de manière plus générale, montrant là aussi 

que ces notions, utilisées de façon hasardeuse, ne donnaient pas à saisir toute l’étendue des 

visions de cinéma en passe d’être appliquées.  

                                                 

 

350 Ibid., p. 464. 
351 Dans « E o cinema em Democracia? », Cinéfilo, 7 juin 1974, no 34, p. 16‑17. 
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En effet, ce que semble attaquer Vasconcelos est tout simplement le cinéma militant. 

Défendant une cause au sein (ou pour) une structure préétablie (un syndicat, un parti, etc.), le 

cinéma militant est une forme d’engagement qui accepte la fonction instrumentale du film. 

Vasconcelos devait ainsi particulièrement cibler les Unités de production de l’IPC, très proches 

de membres du PCP. Cependant, le jugement de Vasconcelos pouvait viser aussi les 

coopératives (Cinequanon et Cinequipa). Ces dernières avaient également affirmé leur 

engagement et il était de notoriété publique que certains membres étaient également 

« encartés » (au PSP ou au PCP entre autres). Pour autant, leur travail – qu’il s’apparente à un 

cinéma d’intervention sociale dans les programmes courts montrés à la télévision ou à un 

cinéma pamphlétaire dans quelques longs-métrages – relevait du cinéma engagé. Au contraire 

du cinéma militant, « discipliné », le cinéma engagé, se vouant entièrement à une lutte, est 

fondamentalement « indiscipliné »352. Ce sont ces deux pratiques, militantes et engagées, qui 

ont animé le cinéma portugais durant le processus révolutionnaire. Sans doute est-ce parce qu’il 

ne précise pas exactement de quoi il parle que Vasconcelos parle d’un « malentendu » au sujet 

du cinéma politique. Pour dépasser ce « malentendu », on peut recourir aux propos de 

Dominique Noguez ici :   

Tout film est politique. Ceci, pour au moins trois raisons. D’abord, parce qu’à la limite, 

tout est politique. […] Ensuite, parce que le cinéma fait partie de l’idéologie. […] Enfin, parce 

qu’en raison de leur mode de production, du fait qu’elles sont plus aisément assimilables à des 

marchandises que n’importe quels autres produits culturels, les œuvres de cinéma sont les 

formes idéologiques les plus directement tributaires des rapports de production et de la classe 

en faveur de qui jouent ces rapports353. 

Revenir aux définitions a des vertus éclairantes pour discerner les modalités qui ont été 

utilisées dans le cas portugais : une définition – comme l’a montré Séverine Graff dans son 

analyse du « cinéma-vérité » – entraîne avec elle des préjugés, des appréciations, une histoire 

qui peut avoir tendance à éradiquer, inconsciemment ou non, des détails et des spécificités jugés 

à un certain moment inadéquats ou superficiels. Dans un numéro de Cinéma d’aujourd’hui 

dédié au cinéma militant, Guy Hennebelle partait également de l’idée que tout film est politique. 

                                                 

 

352 Ces distinctions définitionnelles sont largement inspirées de celles proposées par Nicole Brenez dans Nicole 

Brenez, « Edouard de Laurot et (le) Cinéma Engagé. Remarques préalables. », Colloque international « Les voies 

de la révolte. Cinéma, images et révolutions dans les années 1960-1970 », Musée du Quai Branly, Paris, 2013. 
353 Dominique Noguez, Le cinéma, autrement, op. cit., p. 47‑49. 
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Néanmoins, il fallait distinguer le cinéma militant parmi d’autres pour lui donner une visibilité. 

Ainsi, pour Hennebelle, le « cinéma militant avoue, lui, de façon éclatante le rôle qu’il entend 

jouer sur le plan idéologique, ou sur le plan politique ; ou encore sur le plan culturel354. » 

Lorsque ce numéro était publié en France, les coopératives portugaises essayaient d’appliquer 

ce précepte dans leurs réalisations ; néanmoins, Hennebelle précisait trois caractéristiques du 

cinéma militant. La première tenait à la marginalité de la production et de la diffusion de ce 

cinéma ; la deuxième, à la modestie des moyens utilisés pour le produire ; enfin, la troisième, à 

l’accentuation sur la logique de combat (« contre-information, intervention, mobilisation »)355.  

Ces trois traits principaux pour reconnaître le cinéma militant se retrouvent dans tout un 

ensemble de films produits dans le Portugal révolutionnaire, notamment certaines productions 

des coopératives Cinequipa, Cinequanon, Grupo Zero et Virver. Cependant, la question de la 

marginalité est troublée par le fait qu’une part significative des films de Cinequipa et 

Cinequanon étaient coproduits et diffusés sur la première chaîne de télévision portugaise. Ici se 

distingue une particularité du contexte portugais qui a fait de la télévision, durant un temps, un 

outil au service des ambitions du MFA et des idéologies socialistes et marxistes. En outre, les 

films existaient également dans un réseau parallèle de projections, bien plus constitutif du 

cinéma militant dans son acception originelle. 

Du reste, la définition du type de cinéma ne donne pas forcément à voir ce que la pratique 

du cinéma tient pour objectif. Dans le cas des coopératives de cinéastes au Portugal, il apparaît 

que le cinéma direct, pour des raisons économiques (matériel moins lourd, équipement 

possiblement moins coûteux) et conjecturelles (nécessité de tourner vite, de suivre le rythme de 

la révolution en cours), est apparu comme le meilleur moyen356 de faire corps avec l’événement. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

354 Guy Hennebelle, « Cinéma militant », op. cit., p. 11. 
355 Ibid., p. 12. 
356 Comme le dit Gilles Marsolais, « le direct est un moyen, non pas une fin en soi » dans Gilles Marsolais, 

L’aventure du cinéma direct revisitée, op. cit., p. 14. 
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 Cinéma vs société : provoquer le débat 

 

Même si les programmes télévisés des deux chaînes de la RTP ont laissé une grande place 

aux films des coopératives357, et même si certains sujets cruciaux ont pu y être documentés, mis 

en perspective et défendus (quitte à provoquer l’opinion), tout n’était pas encore possible aux 

yeux des instances de la télévision portugaise. Même si la censure officielle du régime d’Estado 

Novo avait bien été immédiatement abolie, le cas du film de Fernando Matos Silva, Le Mal 

aimé, tourné en 1972 et bloqué pendant plusieurs mois dans les bureaux des censeurs, en était 

une preuve en actes : le film n’a pu arriver sur les écrans que le 3 mai 1974.  

Employer à nouveau le terme « censure » après le 25 avril 1974 peut paraître abusif, mais 

c’est le terme employé par les protagonistes eux-mêmes à l’époque, alors même qu’ils avaient 

souvent aussi subi la précédente censure étatique. Il suffit d’en revenir à la définition du terme 

dans le Littré ; dans sa cinquième acception, le terme évoque un « examen des écrits, journaux, 

pièces de théâtre, dessins, fait avant qu’ils paraissent, par des agents du gouvernement » ou 

encore, l’acte de censurer revient à « relever, reprendre ce qui paraît digne de blâme »358. De 

fait, il est tout à fait logique que la RTP, même en temps de lutte, se soit fixée un cadre 

règlementaire pour assumer sa diffusion ; néanmoins, les traces sont infimes ou inexistantes 

pour pouvoir décrire précisément les modes de décision qui ont conduit au blocage de certains 

programmes. Il ne s’agissait sans doute plus d’une censure décidée selon un dogme fasciste ou 

autoritaire, mais d’une répréhension qui s’opérait de manière beaucoup plus diffuse et souple. 

Cette nouvelle censure s’est déployée à plusieurs reprises pour des motifs quelque peu 

différents à chaque fois, même si, comme toujours, elle agissait comme un révélateur des 

tensions politiques en cours, et attestait de « structures mentales qui sont plus durables et 

difficilement « libérées » que ce que les ruptures politiques pourraient faire croire359 ». 

Dès 1974, « l’affaire Sambizanga » révéla l’existence de tensions entre les instances du 

nouveau gouvernement et le monde du cinéma. Le cinéaste, distributeur et exploitant Cunha 

Telles, souhaitant distribuer le film anticolonialiste de Sarah Maldoror (Sambizanga, 1972), 

s’était vu retirer l’autorisation de montrer ce film, jugé par certains trop virulent dans le contexte 

                                                 

 

357 Voir dans la Partie 3, Chapitre 9, 2.1. Un ensemble de programmes télévisés. 
358 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Chicago, Encyclopaedia Britannica, 1994, p. 792. 
359 Paulo Cunha et Maria do Carmo Piçarra, « Censura, nunca mais? Estudos de caso durante o PREC », Revista 

Media & Jornalismo, 2013, no 23, p. 60. 
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des négociations pour les indépendances africaines360. Finalement, le film put être diffusé à 

partir de la fin de l’année 1974. Ce premier relent de tentative de censure à la diffusion montrait 

que certains sujets, pourtant au cœur des préoccupations révolutionnaires (émancipation, 

libération, décolonisation, etc.), ne pouvaient être traités totalement librement ; une certaine 

prudence venait toujours encadrer les initiatives cinématographiques trop audacieuses. 

 

1.2.1. L’avortement en question 

 

Autre exemple significatif, L’avortement n’est pas un crime (O Aborto não é um Crime) 

produit par Cinequipa pour le programme « Nome-Mulher » (« Nom-Femme »), fut diffusé le 

4 février 1976 sur RTP1. Il suscita une telle polémique que le programme fut interrompu par la 

chaîne de télévision. Au mois de mai 1976, l’équipe du film ainsi que la journaliste Maria 

Antónia Palla, responsable du programme, furent même attaqués en justice pour attentat à la 

pudeur et incitation au crime361. Le film abordait en effet de manière pionnière la question de 

l’avortement clandestin pratiqué au Portugal, comme s’en rappelle le réalisateur Fernando 

Matos Silva, membre de Cinequipa : 

[N]os activités pour ce programme se sont arrêtées avec un dernier sujet qui s’intitulait 

L’avortement n’est pas un crime, l’affaire s’est terminée au tribunal. Nous n’avons pas été 

condamnés, le juge a été clément avec nous362. 

Si le réalisateur se félicite de la clémence du juge, cette confrontation violente et juridique 

entre un film sur l’avortement et l’opinion marquait, au début de l’été 1976, le déclin progressif 

des programmes militants diffusés sur la télévision portugaise. 

Le propos du film pouvait paraître dans la lignée des sujets déjà traités dans ce programme 

les mois précédents (travail des femmes, double-peine des femmes qui travaillent et doivent 

gérer la maison, divorce, conflits générationnels dans le cadre de structures familiales très 

soudées, etc.). Pourtant, la question de l’avortement arrivait au Portugal bien trop tôt pour une 

partie de la population et pour une grande partie des croyants catholiques. Dans une fiche du 

film en français trouvée dans la documentation de la Cinémathèque portugaise, on pouvait lire : 

                                                 

 

360 Voir dans la Partie 3, Chapitre 9, 3.3.3. Temporalité de la programmation : la salle de cinéma et les événements. 
361 Boaventura de Sousa Santos, Maria Manuela Cruzeiro, et Maria Natércia Coimbra, O pulsar da Revolução:  

cronologia da Revolução de 25 de abril (1973-1976), Porto, Afrontamento, 1997, p. 338. 
362 Extrait d’un entretien avec Fernando Matos Silva réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
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La légalisation de l’avortement est de nos jours l’une des revendications des femmes qui 

estiment avoir le droit de disposer de leurs corps, de choisir les enfants qu’elles veulent avoir 

et d’espacer leurs accouchements. 

Quand la contraception rate – dans tous les pays démocratiques il y a le recours à 

l’avortement, considéré comme une opération normale qui se fait avec l’assistance de 

personnel médical et infirmier. C’est ce qui se passe dans la plupart des pays socialistes, tout 

comme dans divers pays capitalistes où l’on a dû reconnaître ce droit aux femmes. 

Dans notre pays, l’avortement est encore un crime passible d’une condamnation de prison 

majeure (de 2 à 8 années de prison). Malgré cela, le nombre d’avortements s’élève à 100 000 

chaque année, et plus de deux mille femmes meurent chaque année pour cause d’avortement 

ou de complications abortives. 

Un groupe d’hommes et de femmes, avec un appui médical et paramédical, a décidé de 

mettre en pratique, dans une clinique populaire, un service d’avortement en liaison avec un 

service de permanence de contraception. Ce service de permanence se débat avec divers 

problèmes et a déjà à son actif certains succès et certaines défaites. 

Cinequipa s’est entretenue avec le groupe de cette permanence afin de connaître toute son 

activité et a filmé une opération d’avortement par la méthode de Karmann. 

Réalisation collective. 

Cette présentation annonce clairement la dimension provocante du film, notamment 

lorsqu’il est mentionné qu’une opération d’avortement a été filmée. De ce point de vue, le film 

est le pendant portugais du français Histoires d’A de Charles Belmont et Marielle Issartel (1973) 

censuré en 1973 pour avoir filmé un « délit »363. De la même manière, le film L’avortement 

n’est pas un crime contient une séquence clé montrant un avortement selon la Méthode de 

Karman (aspiration du contenu utérin, cf. (g) dans Figure 2). Les similitudes entre les deux 

films sont ainsi assez remarquables, il reste cependant difficile de savoir si Histoires d’A, dans 

sa « partie de cache-cache nationale » après son interdiction, a pu circuler jusqu’au Portugal364. 

 

                                                 

 

363 L’historienne du cinéma Hélène Fleckinger a retracé l’histoire d’Histoires d’A et la vie « hors-la-loi » du film 

dans Hélène Fleckinger, « Histoires d’A : un moment de la lutte pour la liberté de l’avortement », La Revue 

Documentaires, 2010, no 22‑23, p. 181‑199. 
364 Hélène Fleckinger évoque la circulation de copies en 16 et 35 mm en Belgique, en Allemagne, en Italie, en 

Espagne et en Algérie, mais pas au Portugal (cf. Ibid., p. 189). 
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(g) 

 

(h) 

 

(i) 

 

(j) 

 

Figure 2 – Dix captures d’écran tirées du film L’avortement n’est pas un crime (O Aborto não é um Crime, 

Cinequipa, 1976) (Source : RTP Arquivos) 

 

Le film s’ouvre cependant sur une mise en garde aux spectateurs, Maria Antónia Palla 

s’y expose directement en énonçant face caméra : « Évidemment que ce que nous allons 

montrer va certainement choquer beaucoup de personnes. Ce n’est pas notre intention de 

choquer. Nous n’avons jamais eu l’intention de choquer qui que ce soit. Mais… il ne me paraît 

pas possible de continuer à parler de la condition des femmes sans choquer » (cf. (a) dans 

Figure 2). Après cette présentation assez solennelle, et dans une forme assez directe – ce qui 

constitue un aspect esthétique du film entre prudence du discours et ton professoral, puisque le 

film se clôt sur le même type de cadrage sur la journaliste –, le film propose deux moments 

forts. Le premier regroupe des témoignages de jeunes femmes sur l’avortement. Pour saisir 

cette expression de l’intime, Cinequipa choisit de filmer tout de même la salle où se trouvent 

réunies les femmes mais l’espace est alors totalement plongé dans la pénombre, seuls quelques 

éclairages d’appoint donnent quelques repères épars (cf. (c), (d), (e), et (f) dans Figure 2). 
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Même lors de la présentation du protocole de la Méthode de Karman, la lumière reste feutrée 

(cf. (b) dans Figure 2). L’effet tient autant à une volonté de préserver l’anonymat de ces femmes 

ayant vécu ou se préparant à un avortement qu’à une idée visuelle tendant à constituer une 

sensation de gêne voire de malaise. Entendre ces témoignages sans voir les visages – prenant à 

contre-pied l’habitude esthétique des films de cinéma direct de la période – laisse planer le 

sentiment qu’un nombre important de femmes fait face à la question de l’avortement et que 

derrière ces silhouettes, il y a des femmes de tous les âges, de toutes les conditions sociales, 

appuyant l’idée que c’est toute la société qui est concernée par le sujet. Plus tard, dans le film, 

l’équipe de bénévoles organisant les sessions de sensibilisation à la contraception et 

accompagnant les femmes souhaitant avorter, apparaît, elle, bien distincte, dans une lumière de 

plein jour, et la caméra peut cadrer les visages, individualisant les corps (cf. (j) dans Figure 2). 

Le film « s’éclaire » littéralement à ce moment, comme pour signifier la force de la parole et la 

nécessité d’assumer les actes pour permettre à plus de femmes de sortir de l’illégalité, de la 

violence et du rejet social.  

Un rapport visibilité/invisibilité constitue ainsi l’argument principal du film, dans une 

logique esthétique quasiment symétrique du début jusqu’à la fin. Ce n’est donc pas anodin de 

trouver le deuxième moment fort – la pratique d’un avortement, totalement filmé par Cinequipa 

– exactement au milieu du film : avant ces images qui brisent la pudeur et révèlent la teneur (en 

partie assez rudimentaire) de l’acte (cf. (g) dans Figure 2), les femmes sont cachées, dans le 

noir, après cela, les femmes retrouvent la lumière et les visages sont alors identifiables (cf. (h) 

dans Figure 2). Le choc – ou la nécessité de montrer – conduit et provoque la prise de 

conscience salutaire. Ainsi le film peut se terminer sur une session de formation sur la 

contraception, avec exposé didactique des différentes méthodes possibles (cf. (i) dans Figure 

2), avant de retrouver le visage de Maria Antónia Palla qui conclut sur un ton engageant les 

spectateurs – ceux qui pouvaient être choqués et qu’elle avait prévenus – à réagir, à prendre 

position. Pourtant, ce n’est pas tant dans les mots que dans l’implication personnelle de la 

journaliste que se joue la provocation. D’abord, il faut le souligner, Maria Antónia Palla 

s’implique personnellement en tant que femme (ce n’est pas anodin que ce soit surtout elle qui 

ait été vilipendée dans la presse et durant le procès, semble-t-il plus violemment que l’équipe 

de Cinequipa dont une grande partie par ailleurs était constitué d’hommes). Enfin, elle terminait 

le film avec son intervention face caméra, dont l’ironie du ton ne laissait pas de doute sur la 

volonté de susciter le débat : « Concrètement, l’avortement est interdit en Italie, en Espagne, en 
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Irlande, en Grèce, dans les pays d’Amérique du Sud, et dans les pays africains qui encore 

aujourd’hui ont une législation coloniale, et… au Portugal. » 

Il est possible de reprendre les mots d’Hélène Fleckinger à propos d’Histoires d’A, pour 

dire que L’avortement n’est pas un crime est aussi « issu de la conjoncture militante », « la 

renforce en retour, et la transforme in fine, non seulement par sa confrontation à la censure, 

mais encore par la force de ses choix politico-esthétiques »365.  

La question de l’avortement, présente mais condamnée au silence avant le 25 avril 1974, 

est en outre apparue comme le motif de lutte le plus radical parmi les revendications féministes 

de l’époque. En effet, l’avortement était un point de débats entre certains mouvements qui 

assumaient pleinement le droit à l’avortement – au premier rang desquels le Mouvement de 

libération des femmes (« Movimento de Libertação das Mulheres », MLM) – et d’autres qui ne 

l’intégrèrent dans leur programme qu’après de multiples discussions et notamment après les 

conséquences du procès de L’avortement n’est pas un crime. Ce procès ne débuta d’ailleurs 

qu’en 1979 ; entretemps, en soutien à la journaliste Maria Antónia Palla, une « onde de 

solidarité » surgit et le « débat sur l’avortement se retrouva sur la place publique »366. Le film 

eut ainsi une incidence forte sur la poursuite d’un débat social ; la diffusion de L’avortement 

n’est pas un crime a été un catalyseur non négligeable de l’accélération du processus de 

reconnaissance du droit à l’avortement comme un enjeu prioritaire dans le débat public. Le 

décalage politique, économique et social entre le Portugal du milieu des années 1970 et les pays 

voisins d’Europe du Nord était saillant. En effet, l’avortement venait d’être légalisé en France 

(1975) après des années de lutte, et le Portugal allait devoir attendre encore de nombreuses 

années avant que le sujet, mis en avant de manière éclatante notamment par l’affaire du procès 

de L’avortement n’est pas un crime et les combats sociopolitiques subséquents, ne puisse être 

traité juridiquement.  

Après des décennies de tergiversations législatives, deux référendums furent nécessaires, 

en 1998 (victoire du « Non » à la dépénalisation de l’interruption volontaire de grossesse) et en 

2007 (victoire du « Oui » avec moins de 50 % des votants néanmoins), pour voir l’IVG 

autorisée au Portugal. 

 

 

                                                 

 

365 Ibid., p. 181. 
366 Manuela Tavares, Feminismos: percursos e desafios (1947-2007), Lisbonne, Texto, 2011, p. 280. 
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1.2.2. Les images violentes de Júlio de Matos… Hospital? (1975) 

 

Sans vouloir rapprocher les deux sujets, un autre film nous semble constituer un cas 

exemplaire de pratique d’un cinéma cherchant à se confronter à des tabous sociaux, quitte à 

montrer une réalité dérangeante. Ce film s’intitule Júlio de Matos… Hospital? (1975) et a été 

réalisé par José Carlos Marques. L’hôpital Júlio de Matos367 dont il est question dans le film fut 

inauguré en 1942 et a très rapidement été considéré comme l’un des meilleurs établissements 

au niveau européen, notamment grâce à la présence d’Egas Moniz (1874-1955) qui y développa 

les techniques de leucotomie préfrontale et d’angiographie, qui lui valurent le prix Nobel de 

physiologie ou médecine en 1949368. La page dédiée à l’histoire de l’hôpital sur son site Internet 

conclut d’ailleurs toujours sur la « notoriété internationale » de l’établissement, évoquant un 

passé faste et un avenir ambitieux369. 

Pourtant, l’hôpital avait connu une période de déliquescence profonde dans le courant des 

années 1960-1970. Le film tourné en Super 8 par José Carlos Marques dans les locaux de 

l’hôpital juste après le 25 avril 1974 – comme l’indique le carton inaugural « Avril, mai 

1974370 » –, en est une preuve saisissante : vont s’enchaîner pendant plusieurs minutes, des 

plans d’une rare virulence, sans retenue, quasiment insupportables. La voix off, froide, devient 

au fil du temps le seul point d’attache humain, car l’accumulation d’horreurs constitue une 

épreuve pour tout spectateur. Le choc est d’autant plus violent que le carton inaugural, comme 

pour assumer le malaise, indique qu’aucune mise en scène n’a été déployée dans ce film. C’est 

une sorte de découverte progressive, dans l’angoisse des couloirs d’un hôpital complètement à 

l’abandon, avec des équipes en sous-effectif et un matériel caduc, que José Carlos Marques 

propose dans son film ; la clarté et le scintillement des images en Super 8 donnent de fait cette 

texture commune aux films amateurs et aux films de famille et n’évoquent aucunement un 

cinéma de mise en scène. Certains plans tremblants ou hésitants trahissent l’émotion même du 

cinéaste, fondant la perception du spectateur dans l’appréhension du réalisateur. Lits sans draps, 

                                                 

 

367 Aujourd’hui, le Centre hospitalier psychiatrique de Lisbonne (« Centro Hospitalar Psiquiátrico de Lisboa », 

CHPL) depuis sa fusion avec l’hôpital Miguel Bombarda en 2007. 
368 Ce prix fut contesté dans les années 2000, après l’abandon progressif des méthodes de leucotomie et de 

lobotomie pour traiter les maladies mentales ; en effet, Egas Moniz avait essentiellement opéré de manière 

expérimentale des femmes provoquant des effets parfois dramatiques sur la santé des patientes. 
369 http://www.chpl.pt/artigos/chpl/historia_pt_211 (Consulté le 12 juin 2017). 
370 Il existe une copie du film aux archives de la Cinémathèque portugaise. Quelques extraits sont présents sur 

YouTube : https://www.youtube.com/watch?time_continue=76&v=WhYXxO8Mgxk (Consulté le 12 septembre 

2017). 
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vêtements des patients en lambeaux, corps nus dans les cours extérieurs, récits de 

comportements violents et de scènes immondes vécues par des témoins, conditions d’hygiène 

minimales absentes (les patients sont lavés tous les trois mois), apparition de nouvelles maladies 

et d’infections, l’efficience choquante du film tient à la simple succession des plans, sans que 

la voix off n’ait à jouer sur le registre de la dénonciation. Les images sont crues. À quelques 

reprises, Marques apporte tout de même, par le montage, d’autres effets. Le premier vise à 

pousser plus loin le dégoût – questionnant par le fait même de montrer et de monter, ce que 

l’humain peut et doit supporter : après avoir zoomé sur les parties génitales enflées d’un patient 

blessé, le film passe à la préparation du repas à partir de carcasses de viande sorties d’une 

marmite. Du zoom indécent au montage horrible, le film n’épargne aucunement le spectateur 

invité à réagir physiquement (dans tous les sens du terme). Un deuxième point de montage est 

opéré lorsqu’après avoir montré les conditions honteuses de préparation du repas (dans une 

cuisine délabrée où la moisissure règne), les plans sur les malades au réfectoire contribuent à 

cette régression déshumanisante tout en provoquant l’indignation par des inserts d’images de 

banquets royaux comme contre-point ironique et insoutenable. Ici, Marques rejoint l’esthétique 

du cinéma pamphlétaire qui sera développé à son point d’orgue révolutionnaire dans Dieu, 

Patrie, Autorité de Rui Simões et dans Contre les multinationales (Contra as Multinacionais, 

1977) de Cinequipa371. 

La voix off conclut sur le fait qu’avant le 25 avril 1974, les visites n’étaient pas possibles, 

comme pour mettre le spectateur en position de visiteur privilégié, autorisé par la Révolution à 

découvrir les angles morts du fascisme, caractérisés ici par l’abandon total et le mépris des 

patients en hôpital psychiatrique. 

La même année pourtant, un autre film avait traité de la maladie mentale mais avec un axe 

différent. Il s’agit de Jaime d’António Reis. Cet éclat documentaire revenait sur la production 

artistique remarquable d’un homme interné dans un hôpital psychiatrique. Même si elle n’était 

pas encore créditée au générique, la participation effective de Margarida Cordeiro, psychiatre, 

dans le processus de réalisation semble cruciale. Proposant de donner à voir autrement la folie 

que comme un stigmate d’exclusion social, Jaime pourrait s’inscrire dans une lignée qui irait 

de Regard sur la folie de Mario Ruspoli (1961) jusqu’à, plus tard, San Clemente de Raymond 

Depardon (1982). En fait, le film d’António Reis ressemble à un écho poétique à Images de la 

                                                 

 

371 Voir dans le Chapitre 6, 1. Déconstruire et attaquer : un cinéma pamphlétaire. 
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folie de Enrico Fulchignoni (1950)372 qui s’intéressait aux dessins réalisés par des personnes 

internées et notamment ceux d’Aloïse, internée de 1918 à 1964 et emblème de l’art brut. 

Cependant, dans le cadre du cinéma portugais, Jaime a comme revers sombre la réalité 

concentrationnaire de Júlio de Matos… Hospital?. Tous deux de 1974, ils offrent deux visions 

de la folie, l’une poétique, l’autre dérangeante ; le film de Reis est comme une réponse 

« digérée » du film de Marques, une sortie optimiste sur l’art comme condition de l’homme 

(Jaime est le prénom du patient-peintre qui est révélé par le film), opérant ainsi ce que João 

César Monteiro appelait de ses vœux : 

Il est nécessaire d’aiguiser, le plus tôt possible, la dent cinématographique pour permettre 

au cinéma d’être en mesure de triturer, digérer et chier la réalité. C’est seulement ainsi qu’il 

pourra avoir une fonction transformatrice. Si le cinéma ne court pas plus vite que la réalité, il 

court le risque de la subjuguer comme un pâle reflet373. 

Ainsi, au grand moment révolutionnaire correspondait une révolution du visible avec la 

possibilité de pouvoir montrer ce qui avait été jusqu’ici soigneusement occulté par le régime 

salazariste. 

 

1.2.3. Le blocage du film de Rui Simões 

 

Une manière de bien saisir l’impact de ce cinéma militant est donc d’en mesurer la 

répression conséquente. La nouvelle censure, ou les pressions extérieures qui ont amené des 

cinéastes et journalistes dans un tribunal, attestaient de la puissance subversive des films 

réalisés alors. Le cas de L’avortement n’est pas un crime a conduit la RTP à interrompre un 

certain nombre de programmes et à couper ses liens avec les coopératives de cinéma. L’année 

1976 fut le moment du reflux du cinéma militant, la télévision abandonnant son moment 

révolutionnaire. Dans la continuité, il fallait se replier sur d’autres moyens de diffusion. Ce 

tournant s’accompagna d’autres effets dans les mois et années suivants pour les rares cinéastes 

ayant décidé de poursuivre des projets militants. L’exemple le plus saillant est à cet égard Bon 

peuple portugais de Rui Simões dont le carton final est évocateur : 

                                                 

 

372 Visible en ligne à cette adresse : http://www.canal-u.tv/video/cerimes/images_de_la_folie.8378 (consulté le 13 

septembre 2017). 
373 João César Monteiro, « Resposta a um inquérito », Cinéfilo, nº 33, 25 mai 1974, reproduit dans João Nicolau 

(dir.), João César Monteiro, Lisbonne, Cinemateca Portuguesa / Museu do Cinema, 2005, p. 515. 
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Ce film, qui a bénéficié de documents d’archives de la RTP jusqu’à un certain point, fut 

victime d’une censure totale de cette même entreprise. Cependant, grâce à la solidarité de 

collègues et amis cinéastes qui ont cédé des extraits de leurs propres films, il nous a été 

possible de présenter ce travail, ainsi nous remercions chaleureusement les réalisateurs 

Thomas Harlan, José Nascimento, Monique Rutler, Luís Gaspar, Frank Diamand, Jacques 

Baker, F. Henriques, Bob Vanherweghem, et leurs équipes respectives, ainsi que Cinequipa, 

l’Unité de production cinématographique n°1, UPRA, Newsreel (Londres), Era Nova, Vara 

TV, Radio Televisão de Angola, Comité Angola de Amsterdam, Institut portugais du cinéma 

et la Direction générale de l’information. 

Sur cette question d’une éventuelle censure de la RTP pour l’utilisation d’images par 

l’équipe de Virver, peu d’informations permettent d’étayer cette alerte finale du film. Lors d’un 

entretien, Fernando Matos Silva, cofondateur de Cinequipa, a confirmé la participation de sa 

coopérative au projet de Rui Simões374. De même, dans un entretien informel par courrier 

électronique, Rui Simões précisait : 

J’avais besoin d’images d’archives de la RTP, surtout des images que je ne parvenais pas 

à obtenir d’une autre manière, c’est-à-dire des images du pouvoir et quelques images des 

indépendances des anciennes colonies. Pour cela, j’ai demandé à la RTP la consultation et 

l’achat d’images, j’ai fait la liste et je l’ai envoyé, ils ne m’ont pas répondu. J’y suis retourné 

et j’ai insisté et ils ne m’ont pas autorisé la vente d’images, du coup, j’ai demandé à un ami 

réalisateur allemand Thomas Harlan d’aller à la RTP et d’acheter les images sans préciser pour 

qui c’était. C’est donc lui qui a acheté et obtenu ces images, et ainsi, j’ai pu terminer le film375. 

Cet exemple confirme le reflux concret commencé en 1976 du cinéma militant. La 

persévérance (ou l’obstination) de certains réalisateurs a permis de montrer à quels points 

certains sujets pouvaient déranger (L’avortement n’est pas un crime en est la parfaite 

illustration), mais aussi à quels points les images elles-mêmes pouvaient être dangereuses ; le 

refus de repenser le corpus révolutionnaire, en confisquant ce qui avait été filmé, trahissait un 

malaise qui, en pratique, se muait en censure. Dans ce contexte, l’efficacité politique du film 

ne pouvait pas mieux être validée. 

 

                                                 

 

374 Entretien avec Fernando Matos Silva réalisé à Lisbonne en février 2011. 
375 Courrier électronique en date du 15 avril 2016. Rui Simões avait expliqué cela dès 1981 à Ginette Gervais dans 

un entretien publié dans la revue Jeune Cinéma (Ginette Gervais, « Rui Simoes parle de Bon peuple portugais », 

Jeune Cinéma, juillet-août 1981, no 136, p. 9‑13.) 
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2. Répandre et inter(agir) ou les motifs d’un cinéma ethno-militant 

 

L’un des enjeux des meneurs révolutionnaires (MFA et hommes au pouvoir, tout comme 

les différents partis politiques de gauche présents dans l’action et dans le débat public) a été, au 

Portugal, d’étendre et de viabiliser le phénomène révolutionnaire sur tout le territoire portugais.  

Certaines recherches récentes en anthropologie se sont penchées sur des films de la 

période à travers la notion de « film touristique » (2.1.) sur laquelle il faut revenir. D’un autre 

côté, des critiques et des historiens ont évoqué la tendance « ethnographique » ou 

« anthropologique » du cinéma portugais, sans possibilité de trouver réellement un axe commun 

à plusieurs films épars dans l’histoire de ce cinéma (2.2.). Notre apport ici, loin d’avoir étreint 

définitivement cet aspect, tient à l’hypothèse d’un cinéma ethno-militant qui peut avoir le mérite 

de comprendre le croisement de deux stratégies filmiques de la période : le désir de filmer 

partout l’autre en révolution et le souci d’intervention militante dans des luttes sociales et 

culturelles (2.3.). Cette hypothèse est d’abord abordée par l’analyse esthétique de quelques 

films, puis par une perspective institutionnelle, à travers une initiative interne au CPC, sorte de 

tentative d’union de tous les essais ethnographiques de la période (2.4.). 

  

 Sur la possible connotation touristique des films 

 

Les premiers films de la Révolution portugaise, ceux qui ont enregistré les premières 

actions dès l’aube du 25 avril 1974, sont aussi des films de Lisbonne. Manœuvres militaires 

dans les rues de Lisbonne, du Terreiro do Paço au Largo do Carmo, en allant jusqu’au 1er mai 

et le stade qui accueillit le grand meeting rassemblant des milliers de Lisboètes autour des 

figures de la résistance au fascisme : les spectateurs qui connaissent Lisbonne (et l’histoire) 

savent que la Révolution portugaise a dû se faire d’abord dans les espaces de la capitale 

portugaise. Un des enjeux a pourtant été immédiatement de mettre tout le pays dans le même 

mouvement, ce qui n’était pas totalement acquis. D’ailleurs, les résistances conservatrices du 

Nord du pays ont pu jouer un rôle notable dans le ralentissement et l’échec du processus 

révolutionnaire. 

Logiquement, suivant le processus révolutionnaire, le cinéma s’est déplacé du point 

central lisboète vers les campagnes environnantes et le reste du pays. La plupart des 
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programmes télévisés détaillés ultérieurement376 ont accompagné les impacts de la Révolution 

portugaise jusque dans les territoires les plus reculés.  

Dans un travail récent, la chercheuse Sofia Sampaio a souligné que cette tension du 

cinéma portugais vers ces territoires ruraux n’était pas nouvelle, insistant même sur le fait que 

sous l’Estado Novo, un certain nombre de films touristiques avaient permis de rendre visible 

un Portugal méconnu377. Définissant le film touristique comme un projet visant à promouvoir 

une région ou une localité ou le simple fait de voyager, Sampaio interroge la perméabilité du 

film militant au genre touristique : étant donné qu’on a pu parler d’un tourisme politique (des 

militants venant de toute l’Europe se sont rendus au Portugal après le 25 avril 1974), n’y aurait-

il pas à l’intérieur même du pays, un tourisme équivalent, facilité par l’ambiance 

révolutionnaire ? Pour son analyse, Sampaio prend comme exemple Avante com a Reforma 

Agrária (Unité de production cinématographique n°1, 1977). À juste titre, ce film, pourtant très 

connoté politiquement, contient des passages qui semblent valoriser le patrimoine local : au-

delà des discours politiques présents dans le film, il y a également une série de séquences d’un 

ton assez « bucolique », avec des plans sur le travail aux champs, les outils de production, la 

vie des habitants. Pour Sampaio, même s’il ne s’agit pas d’un film touristique, Avante com a 

Reforma Agrária 

contient en son sein une conscience du film touristique, duquel il tente de se détacher, que 

ce soit au niveau des images […] ou au niveau du discours […]. Il y a une nette intention de 

vouloir préserver l’expérience du voyage et la rencontre avec « l’autre » des « guides 

touristiques » et du « folklore récréatif » associés à l’ancien régime378. 

Le concept de tourisme ayant été fortement conspué par une partie de la gauche, il paraît 

peu probable de voir les objectifs militants et touristiques se fondre pleinement l’un dans l’autre 

sans qu’il n’y ait de débats très virulents sur des considérations sociales et culturelles. 

Néanmoins, la proposition de Sampaio provoque une réaction très stimulante sur l’esthétique 

des films militants portugais, notamment ceux se penchant sur le Portugal intérieur, rural, 

oublié. Plusieurs cinéastes avaient travaillé pour des productions institutionnelles ou 

publicitaires, un des rares moyens permettant de vivre de son travail au Portugal ; il n’est donc 

                                                 

 

376 Voir dans la Partie 3, Chapitre 9, 2.1. Un ensemble de programmes télévisés. 
377 Sofia Sampaio, « Turismo como não-turismo: confluências e inflexões do filme turístico em filmes do período 

(pós-)revolucionário (1974-1980) », Ubimuseum - Revista Online do Museu de Lanifícios da Universidade da 

Beira Interior, 2013, no 2, p. 225‑236. 
378 Ibid., p. 223. 
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pas indécent de vouloir interroger la projection fantasmatique des réalisateurs découvrant les 

hauteurs rocailleuses du Nord du pays ou les terres romantiques de l’Alentejo. C’est par ailleurs 

un écueil souvent reproché au cinéma militant de la période. En effet, ces intellectuels citadins 

qui venaient se mêler aux paysans illettrés, « imposaient » une vision globale et didactique 

(c’est-à-dire simpliste dans la pensée des critiques), notamment par l’usage d’une voix off, 

nécessairement désuète autant par son ton parfois dominateur, que par le peu d’espace laissé 

aux images pour s’exprimer par elles-mêmes. 

Cependant, pour nuancer cette critique et en repartant de l’exemple d’Avante com a 

Reforma Agrária, il faut aller jusqu’au bout du film pour comprendre quelle stratégie militante 

y était expérimentée. L’idée était de créer une « convergence des luttes » en unissant des 

travailleurs venus de la ville avec des ouvriers agricoles des campagnes. En défense de la 

Réforme agraire, le film se termine avec emphase sur l’idée de dépassement, de transfiguration 

d’une petite lutte locale en maillon d’un grand mouvement révolutionnaire général, dans la plus 

pure tradition du discours militant cherchant à mobiliser les consciences. Le film abandonne 

alors les particularismes locaux, y compris possiblement touristiques, pour s’intégrer dans un 

paradigme militant transnational.  

Si la teneur touristique de certains films militants reste à discuter, il faut compléter cette 

analyse sur l’amplitude géographique du cinéma de la période avec un autre horizon 

disciplinaire : celui de l’ethnographie. 

 

 Le souci ethnographique du cinéma portugais 

 

Dès 1989, l’anthropologue Claudine de France évoquait dans Cinéma et anthropologie, 

les querelles, voire la « rude bataille », qui opposaient les partisans de l’écrit aux partisans de 

l’image dans la pratique de l’anthropologie379. Il faudrait à l’inverse voir à quel point 

l’introduction d’une démarche anthropologique pour réaliser un film peut poser problème pour 

de nombreux cinéastes ; le cinéma ethnographique est bien souvent minoré par rapport à 

d’autres méthodes.  

Au Portugal pourtant, plusieurs œuvres ont émergé dans les années 1960, mêlant un 

travail d’enquête ethnographique avec un travail de reconstruction cinématographique. 

                                                 

 

379 Claudine de France, Cinéma et anthropologie, 2e éd., Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 

1989, p. XI. 
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D’emblée, les pratiques portugaises allaient interroger et dépasser les cadres restrictifs de telle 

ou telle discipline ; les films dont on parle ici ne sont pas totalement réductibles à la 

catégorisation « ethnographique », non seulement parce que certains sont d’abord des fictions 

ou des documentaires ayant un autre thème principal que l’observation, le recueil et l’analyse 

d’une situation sociale ou culturelle, mais aussi parce que les cinéastes eux-mêmes n’assument 

pas pleinement la dénomination ethnographique. C’est pour cela que nous parlerons de « souci 

ethnographique » du cinéma portugais.  

En premier lieu, il faut revenir sur le travail du cinéaste António Campos dont la carrière 

s’étend de la fin des années 1950 au début des années 1990. Au sujet de cet auteur souvent 

présenté dans les catalogues de films ou quelques articles d’histoire du cinéma portugais comme 

un réalisateur de films ethnographiques, Manuela Penafria, auteure d’une thèse sur le cinéma 

de Campos, rappelle pourtant : 

Comme nous le savons, António Campos n’a pas fait ses films avec l’intention d’observer 

et enregistrer les manifestations culturelles du peuple portugais. Ses films n’entrent pas dans 

la définition stricte du film ethnographique, ils entrent dans une définition élargie. Cependant, 

tous les films portugais tombent dans cette définition élargie du film ethnographique. Pourtant, 

nous reconnaissons l’ethnographie dans ses films, sans qu’António Campos soit un réalisateur 

ethnographique. De façon plus restreinte, nous pouvons voir dans ses films le rancho 

folclórico dans A Festa, les hommes parlant un dialecte dans Falámos de Rio de Onor, une 

femme préparant du beurre dans Vilarinho das Furnas, la mise à mort d’un porc dans Histórias 

Selvagens, le marché transmontain dans Terra Fria380… 

Penafria tente donc d’extraire l’œuvre de Campos d’un cadre disciplinaire trop réducteur 

au regard de la variété des films qu’il a réalisés durant sa carrière. Pourtant, son œuvre n’en 

garde pas moins une cohérence à travers l’enregistrement de pratiques, de rituels, de gestes 

souvent en voie de disparition dans les milieux populaires et dans les terres les moins urbanisées 

du Portugal. Parler de Campos en premier lieu ici est un choix qui permet de soulever une des 

questions du rapport au documentaire du cinéma portugais ; son œuvre, étalée de part et d’autre 

de la rupture révolutionnaire, conforte l’idée qu’il n’y a pas (ou si peu) de tradition 

documentaire au Portugal qui ait été perturbée par la Révolution portugaise381. António Campos 

                                                 

 

380 Manuela Penafria, O paradigma do documentário: António Campos, cineasta, Covilhã, Livros LabCom - U.B.I, 

2009, p. 72. 
381 Plusieurs de ces enjeux sont soulevés dans l’article de Ana Isabel Soares dans João Maria Mendes, Novas & 

velhas tendências no cinema português contemporâneo, Lisbonne, Gradiva, 2010, p. 331‑334. 
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n’a cependant pas ignoré complètement l’événement révolutionnaire dans sa pratique. En 

atteste le film Paredes Pintadas da Revolução Portuguesa (1976)382. Le parcours atypique de 

Campos révèle pourtant une pratique continue dans le champ de la méthode documentaire, avec 

une attention toute particulière pour des motifs qui le rapprochent du cinéma ethnographique ; 

le travail de Penafria atteste de ces éclats ethnographiques dans l’œuvre de Campos.  

En second lieu, le cinéma d’António Reis et de Margarida Cordeiro peut être repensé à 

l’aune de cette dimension ethnographique. Avant de former un couple auteur de trois films 

uniques, le parcours de Reis s’est fait dans l’ombre du Nouveau cinéma portugais. Comme celui 

de Campos, le cinéma de Reis est difficilement classifiable. On retrouve très peu son nom 

lorsqu’il s’agit de revenir sur le Nouveau cinéma portugais, alors même qu’il a réalisé plusieurs 

courts-métrages sur la période, et qu’il a écrit les dialogues de Changer de vie de Paulo Rocha 

et collaboré à Acte du printemps de Manoel de Oliveira, soit des films emblématiques de la 

période. Ce qui semble compliquer une réévaluation de l’inscription du rôle de Reis dans le 

Nouveau cinéma portugais, c’est également sa propre volonté de limiter son apparition et de 

privilégier alors son travail d’écriture poétique : « Par rapport à cette période de sa vie, c’est 

comme poète que Reis voulait être identifié […] à travers Poemas Quotidianos (1957), Novos 

Poemas Quotidianos (1959) et Poemas Quotidianos – Col. Poetas de Hoje (1967)383 ». 

Néanmoins, dans sa participation plus ou moins distanciée au renouvellement du cinéma 

portugais, Reis se retrouve assistant réalisateur d’un film clé dans notre questionnement sur la 

présence d’une tension ethnographique dans certains films portugais prérévolutionnaires : il 

s’agit d’Acte du printemps de Manoel de Oliveira. Mathias Lavin, dans son travail sur Oliveira, 

a évoqué l’irréductibilité au genre documentaire de l’œuvre d’Oliveira, et notamment du film 

Acte du printemps, du fait de la réflexion sur la théâtralité et la mise en scène, ainsi que d’une 

construction proche de la fiction. Il a écrit notamment : 

Annoncé officiellement comme un documentaire, le film d’Oliveira est très éloigné du 

simple document folklorique car, à travers le rituel donné chaque vendredi saint par des 

paysans devenus acteurs d’occasion, Oliveira propose une véritable mise en scène de la parole 

qui se déploie dans une triple dimension, à la fois ethnographique, poétique et politique384. 

                                                 

 

382 Voir dans la Partie 3, Chapitre 8, 2.3. Explosion des images : les murs de la révolution. 
383 Ilda Teresa Castro, « António Reis e o espaço de um lugar - sintomatologias de Jaime », op. cit., p. 5. 
384 Mathias Lavin, La parole et le lieu : Le cinéma selon Manoel de Oliveira, Rennes, Presses Universitaires de 

Rennes, 2008, p. 44. 
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Cette triple dimension – « ethnographique, poétique et politique » – pourrait définir tout 

l’œuvre de Reis et elle s’applique parfaitement au film Jaime, sorti en 1974. Nous avons 

mentionné auparavant l’importance de ce film, déjà relevée par João César Monteiro dans un 

numéro de la revue Cinéfilo385 ; ce dernier écrivait un article très élogieux et menait un riche 

entretien avec Reis dont il saluait le talent386. Jaime, présenté par João César Monteiro lui-

même comme le « tournant inespéré » du cinéma portugais en 1974, contenait en fait déjà toute 

la cohérence et un processus de travail caractéristiques, qui se déploieront pleinement plus tard 

dans Trás-os-Montes (1976)387. Justement, ce qui semble également intéressant, c’est 

l’émergence complète de l’œuvre de Reis après le 25 avril 1974. Pour des raisons à la fois 

circonstancielles et personnelles (Margarida Cordeiro formait désormais un duo avec Reis), 

l’œuvre postrévolutionnaire de Reis et Cordeiro va se construire de 1976 à 1989 à travers trois 

œuvres où se mêlent ethnographie, poésie et politique : Trás-os-Montes, Ana (1985) et Rosa de 

Areia (1989)388. Il est difficile de saisir l’impact du processus révolutionnaire sur les pratiques 

de cinéastes de Reis et Cordeiro. Cependant, les conditions nouvelles instaurées après le 25 

avril 1974 sont venues corroborer les « habitudes » de Reis : l’idée d’un cinéma collectif, ou 

collaboratif, dans lequel la notion d’auteur est moins présente (Reis est coréalisateur avec 

Cordeiro, mais il avait déjà coréalisé des courts-métrages avec César Guerra Leal) ; la 

possibilité d’un cinéma qui s’intéresse et travaille avec des personnes – non acteurs – sur le 

long terme (ce que Reis et Cordeiro vont faire systématiquement) ; et la recherche d’un cinéma 

radical, propre à susciter le débat, ce que le grand entretien avec Monteiro semblait attester. Par 

leur proposition poétique, par la rigueur ethnographique de leur travail, et par la puissance 

politique – implicite – de leurs films, le couple Reis-Cordeiro a offert la sublimation d’un 

modèle expérimenté, avec des réussites et des échecs, par les coopératives durant le PREC. 

  

 

 

 

                                                 

 

385 Voir dans la Partie 1, Chapitre 2, 3.3. Cinéfilo, une revue-relais. 
386 Dans le numéro 29 de Cinéfilo, l’article s’intitule « “Jaime” d’António Reis, l’inespéré dans le cinéma 

portugais ». 
387 J’ai eu l’occasion de discuter de cette valeur de « tournant » à la fois historique et esthétique lors du colloque 

international « António Reis et Margarida Cordeiro, cinéastes excentriques » : Mickaël Robert-Gonçalves, « Le 

cinéma d’António Reis et Margarida Cordeiro avant avril 1974, un tournant « inespéré » du cinéma portugais », 

Fondation Calouste Gulbenkian - Paris, 2015. 
388 Voir les notices biographiques respectives de Reis et Cordeiro en annexe. 
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 Hypothèse et perspectives esthétiques d’un cinéma ethno-militant 

 

Par la prédominance des films ayant suivi des villages, des coopératives, des 

communautés entières et par la volonté d’encadrer géographiquement les effets de la Révolution 

portugaise de 1974-1975, il est possible d’envisager que deux stratégies filmiques se soient 

croisées durant la période pour donner ce que nous appellerons un cinéma ethno-militant. Ces 

deux stratégies seraient véhiculées par des mouvements multiples. Pour le traitement 

ethnographique, les noms évoqués précédemment (Campos, Oliveira, Reis et Cordeiro) étaient 

à la fois des précurseurs et des auteurs solitaires dont l’éclat des films pouvait, par retombée 

symbolique, alimenter le cinéma révolutionnaire. Pour la dimension militante, elle naissait elle-

même aux confins de la résistance au fascisme de la période précédente et de la volonté d’agir 

dans le processus révolutionnaire avec des citoyens, que ce soit dans une coopérative agricole 

ou dans une petite bourgade isolée des tumultes politiques. 

L’hypothèse d’un cinéma ethno-militant provient également d’une autre observation : les 

cinéastes eux-mêmes emploient assez aléatoirement les termes de cinéma d’intervention 

sociale, de cinéma militant, ou de cinéma direct. Cependant, lorsqu’ils défendent leur 

conception politique du cinéma, il faut aussi relever la fréquente utilisation des termes 

« anthropologiques » et « ethnographiques » pour qualifier leurs travaux. Il n’est pas rare de 

voir les protagonistes parler d’ethno-fiction ou de documentaire ethnographique pour présenter 

certains de leurs films, notamment les programmes pour la télévision. Pour mieux comprendre 

comment les cinéastes circonscrivent leurs réalisations, là encore, leurs propres discours se 

distinguent comme un matériau tout à fait judicieux, notamment parce qu’ils s’inscrivent 

éventuellement dans des filiations, en énonçant des influences. C’est ainsi le cas de Solveig 

Nordlund qui rappelle sa formation lors d’un séjour à Paris auprès de Jean Rouch389. 

Au-delà des positionnements discursifs des cinéastes eux-mêmes, leur méthode de 

réalisation peut éclairer l’apport de l’ethnographie dans la préparation du film ; José 

Nascimento expliquait ainsi le protocole pour les programmes tournés pour RTP : 

Nous faisions des travaux de recherche, de type anthropologique, et les programmes étaient 

hebdomadaires. Les films n’étaient pas forcément très préparés mais nous faisions les choses 

bien. En termes de production, nous choisissions une zone, nous faisions une recherche sur la 

                                                 

 

389 D’après un entretien avec Solveig Nordlund réalisé en octobre 2012 à Lisbonne. 
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zone, et nous y restions une dizaine de jours en parlant avec les personnes. Nous essayions 

d’observer les principes de l’exploitation, etc. On appellerait ça du documentaire 

ethnographique390. 

Dans cette description du travail de Cinequipa par l’un de ses membres, se dégage à la 

fois une certaine méthodologie de recherche – soulignant donc la tension ethnographique du 

travail – et, en filigrane, certains traits caractéristiques du cinéma militant – la lecture politique 

d’une situation évoquée par le terme d’exploitation, et l’urgence de l’action qui implique une 

production dense et une préparation parfois chaotique.  

En plus des propos des cinéastes, les films eux-mêmes trahissent parfois cette double 

démarche : il n’est pas rare d’avoir simultanément la captation de gestes, l’enregistrement d’une 

chanson populaire ou d’une manifestation rituelle, et la tenue d’une commission d’habitants ou 

les débats d’une réunion syndicale. C’est peut-être ici que la disjonction tant décriée entre la 

voix off trop didactique et les images des films des coopératives doit prendre une nouvelle 

connotation ; elle traduit l’intention duale (et parfois problématique) des équipes de réalisation 

qui assument la stratégie de la recherche ethnographique pour leurs programmes et qui, en 

même temps, cherchent à accompagner et à intervenir dans les événements liés à la Révolution. 

Prenons l’exemple de Nascer, Viver, Morrer. Paradinha, Moimenta da Beira (1), un film du 

programme « Nome-Mulher » de Cinequipa (1975), dédiée à la question féminine. Alors 

qu’une attention particulière pour les gestes des femmes au travail dans cette localité de 

Paradinha semble occuper une bonne partie des images tournées, la voix off, elle, assène des 

chiffres sur la natalité, le mariage ou le divorce au Portugal. Le traitement est à la fois très 

classique mais ce faisant, l’équipe du film semble avoir observé et enregistré de fait les 

habitudes et gestes des femmes de ce village. La voix off, souvent perçue comme un élément 

extérieur imposant un discours préalable, vient en fait agrémenter d’une lecture politisée le 

constat partiellement ethnographique d’une situation. Les deux strates du film – qu’on peut 

imaginer ayant été réalisées à des moments différents – semblent disjointes ; les gestes sont 

ceux d’un quotidien banal pour les femmes de ce village alors que le discours cherche à rompre 

la continuité d’une situation inégalitaire évidente. De la même manière, dans Cooperativa 

Cesteira de Gonçalo d’António de Macedo (1975), si le but du film est de présenter 

                                                 

 

390 Extrait d’un entretien avec José Nascimento réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
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l’organisation d’une coopérative de fabrication d’accessoires en osier, le temps pris pour 

enregistrer les gestes des travailleuses et travailleurs offrent des images rares de cet artisanat.  

Dans le cas de ces films, le spectateur peut conférer aux images la puissance d’une pureté 

révélatrice bien plus grande que la voix d’un corps invisible dont le ton n’invite pas à la nuance. 

Le décalage peut provoquer le rejet, et beaucoup de ces films ont rapidement été archivés et 

oubliés pour ces raisons. Il paraissait invraisemblable de faire coller à la « réalité des images » 

une radicalité du discours ; pourtant, dans cette entreprise, parfois brinquebalante comme le 

reconnaissent volontiers les cinéastes eux-mêmes, il n’est pas rare de voir ce que Jean Rouch 

appelait des « miracles », qui « forcent ainsi le visage bouleversant de la réalité »391. 

Dans un autre film, qui n’appartient pas au corpus des productions hebdomadaires ou 

bimensuelles réalisées pour la télévision, le traitement ethno-militant apparaît plus scindé. 

Terra de Pão, Terra de Luta de José Nascimento (Cinequipa, 1977) est présenté comme un 

long-métrage sur les luttes qui ont précédé et accompagné la Réforme agraire, ce qu’il n’est 

qu’en partie. Si la chronologie n’est pas directement identifiée dans le film, c’est que le 

réalisateur cherche moins à retracer le fil d’un mouvement qu’à en saisir la force dans les gestes 

et dans les actes des protagonistes eux-mêmes. La première partie du film est en cela 

étonnamment saillante. La lenteur de l’ouverture de Terra de Pão, Terra de Luta sur des plans 

de paysans en train de fumer avec des chiens jouant aux alentours et l’attention portée à des 

gestes anodins (la marche, le travail aux champs, la chanson qui accompagne le labeur) attestent 

d’une volonté de s’intéresser à l’altérité de ces hommes. Surtout, l’intérêt pour des pratiques 

populaires ou artisanales insiste sur les dimensions de collecte et de découverte inhérentes à la 

pratique ethnographique, ainsi 

[l’]image animée (et presque simultanément la capacité à enregistrer le son) capte le 

transitif de la durée, surmonte la subjectivité du témoignage douteux des voyageurs au long 

cours, supprime les détournements spécieux de la mémoire : les moments fugitifs du vécu, les 

singularités et les différences de l’Autre deviennent transportables et donc observables à loisir 

[…]392. 

Là encore, c’est dans la voix off que pourrait se tenir la motivation militante du film. 

Pourtant, dans un premier temps, il est difficile de juger du contenu politique intrinsèque du 

                                                 

 

391 Jean Rouch, « À propos des films ethnographiques », Positif, novembre 1955, no 14‑15, p. 145. 
392 Marc Henri Piault, Anthropologie et cinéma : passage à l’image, passage par l’image, 2e éd., Paris, Téraèdre, 

2008, p. 16. 



182 

 

 

propos ; il s’agit plutôt, à la manière d’un Jean Rouch dans le début des Maîtres fous (1955), de 

contextualiser, de donner quelques éléments explicatifs pour saisir qui sont les personnes 

filmées et pourquoi elles sont l’objet de ce film. Les premières minutes du film ne sont donc 

pas différentes d’un film ethnographique. Le glissement vers ce que nous nommons cinéma 

ethno-militant s’opère lorsque le montage change de vélocité et amalgame des images de 

registres très différents et d’ailleurs dans des qualités très diverses : les gestes et la parole sont 

alors fondus dans une envolée de symboles (drapeau rouge, manifestations). L’intention 

ethnographique sert et active une projection militante. Dans une autre partie du film, pour faire 

allusion aux grands propriétaires bourgeois, le réalisateur a choisi des scènes de chasse à courre, 

comme pour accentuer la séparation franche entre les classes sociales sur un même territoire. 

Ce genre d’usage quelque peu ironique rappelle ce que José Nascimento fait, la même année, 

dans Contre les multinationales (Cinequipa) de manière beaucoup plus systématique et 

provocatrice. L’axe militant semble également l’emporter sur la fin du film puisqu’en lieu de 

conclusion, Terra de Pão, Terra de Luta présente des manifestations paysannes et une lutte 

coopérativiste à défendre. Entretemps, par un travail qui mêle observation et interaction, la 

caméra de Nascimento a saisi des gestes et des pratiques. Elle a enregistré des paroles de 

chansons ainsi que des expressions d’un autre peuple, pourtant aux portes de Lisbonne, et 

capable de formuler en une phrase le paradoxe d’une révolution en cours : « le fascisme n’est 

pas mort, il est à genoux » dit ainsi un paysan, comme s’il savait la difficulté de renverser le 

poids des dominations séculaires.  

Une partie du corpus produit pendant et après la période révolutionnaire contient ainsi les 

prérequis de la pratique ethnographique – et qui sont parfois pleinement respectés durant des 

parties entières de certains films – en même temps que la voix off (et parfois le montage – c’est-

à-dire le propos) assume son implication et son regard politiques sur la situation. Il en découle 

des films dont les orientations esthétiques sont le fruit d’une émulation interne entre souci de 

décentrer le regard et ambition de l’orienter vers une mobilisation révolutionnaire. 
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 L’idée du Musée de l’image et du son 

 

Est-ce que le cinéma ira plus loin que les fichiers ? Est-ce que la pellicule sera une autre matière fossile ?  

ANTONIO REIS
393

. 

 

Quelques films synthétisent les méthodes du cinéma ethnographique et la pratique d’un 

cinéma direct dans son versant politique, néanmoins, ils ne forment pas l’ensemble de la 

production de la période. Avant le 25 avril 1974, le souci ethnographique était déjà présent et 

la tension militante sourdait à travers la résilience du Nouveau cinéma portugais. Après le 25 

avril 1974, ces deux tensions – qui n’englobaient pas tout le cinéma portugais – étaient tellement 

actives qu’elles purent engendrer des initiatives parallèles comme celle du Musée de l’image et 

du son au sein du CPC. 

L’idée d’un Musée de l’image et du son est née en 1967 lors de la Semaine du Nouveau 

cinéma portugais à Porto en 1967. Il s’agissait de coordonner des initiatives de films à caractère 

ethnographique afin de constituer un fonds d’images et de son permettant la sauvegarde d’un 

patrimoine culturel portugais. Ce projet fut inscrit dans le fameux texte Le métier du cinéma au 

Portugal et mis en route au sein du CPC. L’un des instigateurs de ce projet était António Reis 

dont le projet Nordeste – qui deviendra Trás-os-Montes – allait en être la matrice et le chef-

d’œuvre. Vilarinho das Furnas d’António Campos (1971) pourrait également faire office de 

première œuvre de ce projet, puisque le CPC insista auprès de la Fondation Calouste 

Gulbenkian pour aider au financement final du film. Campos et Reis, les deux représentants de 

ce « souci ethnographique » évoqué plus haut, se trouvaient ainsi mobilisés au sein d’un projet 

intégré au CPC.  

Ici, le rôle de João Bénard da Costa, qui intervint auprès de la Fondation Calouste 

Gulbenkian, fut décisif pour la finalisation de plusieurs projets, lancés au sein du CPC mais 

rencontrant des difficultés, du fait de la déliquescence de la structure du CPC elle-même durant 

et après le PREC394. La Fondation Calouste Gulbenkian accepta alors de produire 

ponctuellement des films s’insérant dans le cadre de ce projet. L’historien du cinéma Paulo 

Cunha a notamment écrit : 

                                                 

 

393 António Reis, « Arquitectura do Nordeste », Cinéfilo, avril 1974, no 27, p. 24‑25. 
394 Paulo Cunha, « O Museu da Imagem e do Som », in Catálogo Filminho 2009 - Festa do Cinema Galego e 

Português, Vila Nova de Cerveira/Tomiño, Festa do Cinema Galego e Português, 2009, p. 80‑85. 
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Le Musée de l’image et du son fut un projet informel du CPC qui prétendait créer les 

conditions pour « la production d’une série de films qui rendrait compte d’un Portugal inconnu 

en attente d’être découvert, avec ses traditions et coutumes en voie de disparition, mais aussi 

de films biographiques sur quelques-unes de nos grandes personnalités vivantes ». Plus qu’un 

projet concret, le Musée de l’image et du son a surtout été une idée de cinéma, un plan 

d’intentions qui a marqué divers réalisateurs portugais durant des années et qui a donné des 

œuvres plus ou moins abouties. Ce singulier « moment anthropologique » a montré une audace 

et une souplesse créative qui ont constitué une étape importante dans la construction de 

l’identité du cinéma portugais et du Portugal nouvellement démocratique395. 

Cependant, la Fondation Calouste Gulbenkian ne soutint pas uniquement le CPC, mais 

plutôt l’ACOBAC dont faisaient également partie les autres coopératives (Cinequanon, 

Cinequipa, et Grupo Zero). Dès lors, ce projet « informel396 » marquait néanmoins une tendance 

du cinéma portugais, notamment après le 25 avril 1974, à s’intéresser aux territoires et aux 

pratiques des communautés y habitant et travaillant. En plus de Vilarinho das Furnas et de 

Trás-os-Montes, plusieurs films furent ainsi produits dans le cadre du Musée de l’image et du 

son : Falamos de Rio de Onor (António Campos, 1974), Júlio de Matos… Hospital? (José 

Carlos Marques)397, Máscaras (Noémia Delgado, 1976), O Construtor de Anjos (Luís Noronho 

da Costa, 1977), Os Bonecos de Santo Aleixo (Jorge et João Loureiro, 1977), Gente do Norte 

ou A História de Vila Rica (Leonel Brito, Cinequanon, 1977), Terra de Abril – Vilar de Perdizes 

(Philippe Costantini, Anna Glogowski, France, 1977), Madanela (Manuel Costa e Silva, 1978), 

Nós Por Cá Todos Bem (Fernando Lopes), Ma Femme Chamada Bicho (José Álvaro Morais, 

1978), Veredas (João César Monteiro, 1978), Goa et Mombasa (António Escudeiro, 1980), et 

Música, Moçambique! (José Fonseca e Costa, 1981). En plus de ces films, et comme l’indique 

Paulo Cunha, plusieurs autres films pourraient intégrer le corpus parce qu’ils « respectent les 

principes directeurs définis par Reis pour le Musée398 » ; c’est le cas notamment du film 

Argozelo – À procura dos Restos das Comunidades Judaicas de Fernando Matos Silva (1977), 

une enquête sur les traces des communautés juives du Portugal à Argozelo, liant ainsi le présent 

à la mémoire des Juifs expulsés par les Rois catholiques d’Espagne à la fin du XVe siècle. 

                                                 

 

395 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 424. 
396 La mention de « Musée de l’image et du son » n’est pas systématique sur les génériques des films constituant 

ce corpus épars. 
397 Nous en avons parlé plus haut dans le Chapitre 5, 1.2. Cinéma vs société : provoquer le débat. 
398 Paulo Cunha, « O Museu da Imagem e do Som », op. cit. 
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Du fait du caractère non officiel de ce projet de Musée de l’image et du son, lui-même 

intégré dans une coopérative de cinéma amené à disparaître (le CPC), il est difficile de cerner 

l’ampleur de cette volonté de créer, par le film, un fonds documentaire capable de sauvegarder 

– et de recréer, selon le souhait d’António Reis – les traditions, les terroirs et les pratiques 

culturelles de toutes les régions du Portugal. Néanmoins, ce « moment anthropologique » s’est 

accéléré après le 25 avril 1974, se superposant sur un temps plus long aux productions rapides 

pour les programmes télévisés ; indéniablement, l’existence de projets ethnographiques, mêlant 

parfois les mêmes équipes voire les mêmes réalisateurs, a pu influencer la pratique des mêmes 

techniciens sur les tournages plus militants de la période, et inversement. Les deux stratégies se 

sont donc retrouvées tantôt mêlées, tantôt accolées sur divers projets de films. 
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3. L’émancipation par la création artistique 

 

Lors d’un échange avec Rui Simões, nous lui avons demandé : 

- Dans ma recherche, pour parler de Dieu, Patrie, Autorité, j’avance le terme de pédagogie, 

peut-on parler de pédagogie selon vous ? 

Rui Simões : - Pour moi, c’est négatif. Je n’aimerais pas être un cinéaste didactique ou 

pédagogique, mais je l’ai été à l’époque399. 

Peut-être la question était-elle mal tournée, ou que le terme lui avait alors paru trop abrupt. 

Toujours est-il que Simões concédait qu’il avait été un « cinéaste didactique ou pédagogique ». 

Par ailleurs, il n’avait jamais caché la nécessité didactique de Dieu, Patrie, Autorité dans 

d’autres entretiens. Néanmoins, cette réticence à voir son cinéma qualifié de la sorte tient peut-

être à d’autres conceptions développées durant la période révolutionnaire.  

Après avoir été immédiatement aux prises avec l’événement, et après avoir souhaité 

ethnographier le pays en révolution, plusieurs cinéastes ont expérimenté, par divers biais, la 

possibilité d’un partage des savoirs entre corps de métier et milieux sociaux différents. Cela a 

donné quelques films qui pourraient attester la « théorie excentrique » de Joseph Jacotot, reprise 

par Jacques Rancière dans Le Maître ignorant, afin de provoquer le débat avec les idées 

d’« égalité des intelligences » et d’« émancipation intellectuelle »400. 

Le premier exemple renvoie inévitablement aux projets des groupes Medvedkine de 

Sochaux et de Besançon en France à partir de 1967. En reprenant le nom du cinéaste soviétique 

Alexandre Medvedkine, cette expérience de « cinéma ouvrier » avait alors tenté « autant de 

réactualiser l’expérience du ciné-train, menée par le soviétique dans les années 1930, que de 

faciliter la création d’un cinéma ouvrier »401. L’amplitude temporelle en moins (l’expérience 

des groupes Medvedkine a duré plusieurs années), le premier projet réalisé par la coopérative 

Virver, le film São Pedro da Cova (1976), reprit l’idée des collectifs français en mêlant 

techniciens et travailleurs à la réalisation d’un projet spécifique (3.1.). 

                                                 

 

399 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
400 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 7. 
401 Catherine Roudé, Des collectifs de cinéma militant dans la France de l’après 1968 : micro-histoire de Slon et 

Iskra (1967-1988), Thèse de doctorat d’histoire du cinéma et de l’audiovisuel, Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris, 

2015, p. 67. 
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À cette idéal égalitaire et collaboratif qui formait une autre manière d’aborder 

l’événement, est venu s’ajouter la mise en scène de la lutte par les travailleurs eux-mêmes, 

formant une sorte de première introspection de l’impact révolutionnaire, et ouvrant des 

perspectives sur le rôle de l’art dans le combat social (3.2.). 

 

 La formation à double sens de São Pedro da Cova (1976) 

 

Première production de la coopérative Virver fondée autour de Rui Simões, déjà auteur 

de Dieu, Patrie, Autorité, São Pedro da Cova a été produit dans un cadre spécifique, lié à de 

nouvelles initiatives politiques durant le PREC. En effet, sous l’impulsion d’Alberto Melo, 

directeur général de l’éducation permanente (DGEP402), le programme d’action du 

gouvernement quant à l’alphabétisation tendait aussi à s’intéresser aux questions de 

connaissances culturelles existantes dans la société portugaise, et notamment dans le monde 

rural. Rui Simões lui-même souligne le rôle d’Alberto Melo pour expliquer la naissance de son 

projet São Pedro da Cova : « À un moment donné, Alberto Melo a l’idée de faire un programme 

de télévision d’un quart d’heure. Il fallait donc faire des films, et il m’a commandé des films. 

Il fallait choisir un endroit et rendre un programme de quinze minutes403. » 

Film de commande pour un programme de développement culturel pour adultes, São 

Pedro da Cova se distinguait donc des autres productions liées à la télévision de l’époque. 

Comme l’a précisé Rui Simões, les règles étaient imposées. Ainsi, la durée était limitée à quinze 

minutes – São Pedro da Cova est en fait une série comprenant trois courts-métrages : « Le 

Musée » (« O Museu »), « Ce que la mine a laissé » (« O Que a Mina Deixou ») et « Au-delà 

de la mine » (« Para Alem da Mina »). Le thème était circonscrit puisqu’il fallait composer à 

partir de « la mémoire des peuples ». Prévus pour passer à la télévision, les films étaient faits à 

partir d’ateliers de formation des participants. Rui Simões avait donc commencé son travail par 

des sessions de présentation du cinéma autour de projections et de formation aux techniques 

photographiques :  

                                                 

 

402 La DGEP (Direction générale de l’éducation permanente – « Direcção-Geral de Educação Permanente ») avait 

été créée en 1972 durant les dernières années du fascisme. Après la Révolution de 1974-1975, la DGEP lança une 

politique publique active de mobilisation des savoirs locaux et populaires afin d’amener la population portugaise 

à s’alphabétiser ; inspiré du concept « d’éducation permanente » défendu par l’UNESCO, il s’agissait de valoriser 

en outre la démocratie, le progrès, la liberté. La DGEP est ensuite devenue la DGEA (Direction générale de 

l’éducation des adultes – « Direcção-Geral de Educação dos Adultos ») avant de disparaître. 
403 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
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Je fais ce film à partir de cette formation. Cette formation était simple avec des machines 

comme la tienne [un dictaphone] pour enregistrer le son et des petites machines 

photographiques, on n’avait pas beaucoup de moyens, et puis, ils devaient écrire des scénarios, 

et j’ai réuni une équipe et on a commencé à tourner. Après, ce programme de télévision n’a 

jamais eu lieu, il n’y a pas eu de continuité404. 

En effet, l’expérience fut interrompue du fait du départ d’Alberto Melo et de la 

suppression de ce département dédié à l’éducation culturelle. Le programme commandé pour 

la télévision échoua à être diffusé sur le petit écran. Cependant, le premier court intitulé « Le 

Musée » fut présenté au Festival de Berlin le 27 mai 1977, preuve que ce cinéma au croisement 

d’une expérience pédagogique et du cinéma militant devait rencontrer un public. Dans un article 

d’époque, l’auteur s’émouvait du sort du film, en difficulté pour être distribué dans les circuits 

commerciaux, et en appelait à l’Institut portugais du cinéma pour soutenir une diffusion de ce 

qui lui semblait être une « riche expérience du cinéma militant405 ». C’était encore un signe que 

le film avait son importance, signalée par la singularité même de sa mise en forme. 

Rui Simões a vécu par petites périodes dans la localité de São Pedro da Cova, travaillant 

ainsi à la longue préparation du film pendant près de six mois. Son équipe venait régulièrement 

pour deux types d’actions. D’abord, en association avec le Centre révolutionnaire minier de São 

Pedro da Cova, des ateliers d’écriture et de formation technique permettaient aux mineurs de 

se familiariser avec le matériel. Ensuite, l’équipe de tournage procédait en parallèle à des 

enregistrements sonores et à des captations photographiques de la localité, des gens et de leurs 

souvenirs, et c’est à partir de tous ces éléments rassemblés que la première partie du film fut 

établie. Ces étapes préalables ont permis à l’équipe de tournage de saisir le contexte particulier 

de São Pedro da Cova, décrit ainsi par Rui Simões : 

En 1795, un employé du curé de São Pedro da Cova découvrit du charbon alors qu’il 

creusait dans la Quinta dos Valinhos. 

Pour les gens de la commune, ce fut le début d’une phase dramatique de leurs vies. Les 

mines de charbon et leurs conséquences déclenchèrent une série d’événements qui se sont 

prolongés jusqu’à nos jours. Les mines ont fermé en 1970. Elles ont retiré la vie et ont détruit 

                                                 

 

404 Idem. 
405 « S. Pedro da Cova, de Rui Simões. A pratica cinematográfica ao serviço da Revolução », Extra, Lisbonne, 9 

février 1978. 
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la santé de milliers de mineurs, et elles ont laissé derrière elles la ruine, la faim, le chômage, 

la misère et l’analphabétisme406. 

Les participants au projet assumèrent ensuite, comme l’a précisé Rui Simões, les rôles de 

scénariste, de metteur en scène et d’interprète, aidés par l’équipe de professionnels du cinéma, 

affirmant par la même occasion leur propre image. Le film est donc le résultat d’une « création 

collective, dans lequel le rôle du réalisateur est celui d’un maître de cérémonie qui met en scène 

les personnages et les lieux407 ». La dénomination de « maître de cérémonie » utilisée par 

Simões semble renvoyer à un reste de hiérarchie, dans un projet où nombre des strates 

traditionnelles d’organisation du travail avaient été supprimées, mais le « maître de cérémonie » 

n’était finalement qu’un hôte à qui les invités déléguaient simplement la tenue générale d’un 

événement. Si ce rôle était dévolu à Simões, ce fut autant par commodité que par la 

responsabilité qu’il avait vis-à-vis d’Alberto Melo à la DGEP. 

Entreprise de divulgation du savoir technique et artistique, mais aussi prise de pouvoir 

par l’image d’une population qui, jusqu’ici, n’avait ni accès, ni possibilité de maîtrise de la 

technique cinématographique, l’expérience São Pedro da Cova répondait par ailleurs à une 

croyance fondamentale de Rui Simões : 

J’ai toujours défendu ça : si les gens apprennent à manier les machines photographiques, 

la vidéo, les images, ils sont mieux préparés pour lire ce qu’on leur montre, et à ne pas se 

laisser manipuler facilement. Ça fait partie du langage d’aujourd’hui, du langage dominant, il 

faudrait préparer les gosses dès le plus jeune âge à manipuler les caméras408… 

L’expérience aurait pu mettre en avant essentiellement la voix des mineurs, racontant leur 

quotidien et leur lutte, pourtant il n’y a pas de primat de la voix sur les images dans São Pedro 

da Cova. Si la voix jaillit, c’est pour interpeller directement la caméra : à la fin du film, un 

homme demande au pouvoir politique de réagir face à la situation de la commune et souhaite 

« bon voyage » à la caméra et à l’équipe de tournage quittant la bourgade. Les mineurs utilisent 

alors l’idée du cinéma comme un moyen de communication. Cependant, à d’autres moments, 

                                                 

 

406 Texte issu de la présentation de la vidéo d’extraits du film sur Vimeo : https://vimeo.com/17333952 (Consulté 

le 14 mars 2017). 
407 Extrait de la brochure éditée par Virver pour la présentation du film. Cette brochure existe dans une version 

française, consultable à la Bibliothèque Calouste Gulbenkian à Paris. Il existe en outre une vidéo publiée par Real 

Ficção, la société de Simões, sur le site Vimeo, qui présente quelques extraits de São Pedro da Cova : 

https://vimeo.com/17333952 (Consulté le 14 mars 2017). 
408 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
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les « mises en scène » des travailleurs eux-mêmes opèrent un autre glissement, qui dépasse 

l’évidente catharsis, pour aller vers le plaisir de la reconstitution et la croyance en une 

« pédagogie » des images, renvoyant ainsi à l’idée de Simões quant au « langage 

d’aujourd’hui » ; ces travailleurs-cinéastes, en outre, confirmaient le mot de Pasolini sur le 

cinéma qui communique et se fonde sur un « patrimoine commun de signes409 ». 

Enfin, au-delà du film, cette expérience a marqué profondément les deux « parties » 

impliquées. Rui Simões, de son côté, a souvent dit dans ces entretiens qu’il avait « découvert le 

langage » de Bon peuple portugais sur le tournage de São Pedro da Cova, signe que la 

formation n’allait pas que dans un sens, et que « l’égalité des intelligences » était avérée ici. En 

outre, les habitants de São Pedro da Cova n’ont jamais oublié leur film et ont sollicité Simões, 

pour qu’il revienne quarante ans plus tard sur le terrain de cette aventure collective. Le film 

était devenu une sorte de légende du fait de sa rareté (même si Simões, par l’entremise de sa 

société Real Ficção, avait édité un DVD spécifiquement pour la commune de São Pedro da 

Cova). Les nouvelles générations étaient curieuses envers ce qui faisait partie de la mémoire de 

cette petite ville. De plus, l’actualité de la ville donnait un prétexte aux retrouvailles 

cinématographiques. Encombrés et pollués par des déchets issus des mines en ruines de la 

ville410, les habitants de São Pedro da Cova souhaitaient à nouveau attirer le regard des pouvoirs 

publics. Rui Simões commémora donc l’expérience de 1976 en venant visiter une exposition 

sur le tournage du film à São Pedro da Cova. Il retrouva certains protagonistes de l’époque et 

réalisa un nouveau film, Do Carvão aos resíduos – O regresso a São Pedro da Cova411 (2017).          

 

 Rejouer la lutte : l’événement devient performance 

 

Comme une prémisse à l’idée de convergence esthétique des luttes412, un aspect récurrent 

apparaît dans nombre des films de la période : la mise en scène, d’ordre théâtral, de petites 

pièces ou de saynètes par des travailleuses et travailleurs (des paysans et des ouvriers, 

essentiellement). Les théories de Bertolt Brecht étaient parvenues au Portugal, animant les 

différentes troupes de théâtre indépendantes de Lisbonne et Porto, et nombre de ses pièces 

                                                 

 

409 Dans Pier Paolo Pasolini, L’expérience hérétique : langue et cinéma, Paris, Payot, 1976, 278 p. 
410 Abel Coentrão, Área com resíduos em São Pedro da Cova é três vezes maior do que o estimado, 

https://www.publico.pt/2017/03/24/local/noticia/area-com-residuos-em-sao-pedro-da-cova-e-tres-vezes-maior-

do-que-o-estimado-1766321 (consulté le 12 septembre 2017). 
411 Une traduction du titre en français donnerait : « Du charbon aux déchets – le retour à São Pedro da Cova ». 
412 Voir dans la Partie 3. 
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furent jouées après le 25 avril 1974413. La performativité d’un théâtre ouvrier et paysan trouva 

dès les premiers mois de la Révolution portugaise un déploiement ostensible dans plusieurs 

films, qu’il faut analyser pour à la fois comprendre comment il s’agissait avant tout de soumettre 

la pratique théâtrale à une finalité militante, et à la fois comment ces mises en scène militantes 

s’inséraient elles-mêmes dans des films militants. 

Presque étonnamment en effet, la pratique du théâtre s’est retrouvée mobilisée au sein de 

luttes sociales alors même qu’Erwin Piscator avait, bien des années avant, souligné le désintérêt 

de la classe ouvrière pour le théâtre, « un art pour les jours de fête414 ». Le fondateur du théâtre 

prolétarien dans les années 1920 avait par ailleurs assumé, non sans éluder certains paradoxes, 

une sorte de divisions entre un « théâtre révolutionnaire professionnel » (le théâtre qu’il menait) 

et un « théâtre révolutionnaire d’amateurs ». Les deux avaient des fonctions prioritaires 

différentes – le professionnel pouvait séduire d’autres classes sociales pour rejoindre la cause 

révolutionnaire, alors que l’amateur devait consolider une diffusion au sein de la classe ouvrière 

– mais visaient le même objectif : un « théâtre de culture prolétarienne415 ».  

Figure 3 – Affiche du film …Pela Razão Que Têm! de José Nascimento (Cinequipa, 1976). (Source : 

http://www.cinept.ubi.pt/pt/filme/1805/...Pela+Raz%C3%A3o+Que+T%C3%AAm) 

                                                 

 

413 Voir dans la Partie 3, Chapitre 8, 1.2. Politisation du théâtre. 
414 Erwin Piscator, Le théâtre politique, traduit par Arthur Adamov et Claude Sebisch, Paris, L’Arche, 1962, p. 29. 
415 Ibid., p. 71. 
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Au Portugal, les deux strates coexistèrent : des troupes professionnelles et indépendantes 

connurent une politisation importante liée à la Révolution de 1974-1975, et l’expérience de 

quelques troupes amatrices fut enregistrée par des films militants. Si en théorie, l’hypothèse 

d’un front commun implicite pouvait unir les deux types de pratiques théâtrales, il n’y eut pas 

de traces concrètes d’une réelle volonté unitaire dans le cas portugais. Cela n’enlève pas, à ce 

théâtre amateur, une performativité militante qui se trouve aux prises avec le film lui-même, 

puisque c’est par ce prisme que ces expériences sont encore aujourd’hui visibles. 

Parfois, les potentialités d’une mise en scène théâtrale ne sont qu’esquissées comme dans 

…Pela Razão Que Têm! (José Nascimento, Cinequipa, 1976). Tout d’abord, et de façon à la 

fois anecdotique et symbolique, l’affiche du film détourne les codes d’inscription habituels : à 

la mention « acteurs », il est indiqué « Travailleurs de la coopérative de Quebradas » (cf. Figure 

3). Ensuite, le film travaille lui-même avec l’idée d’une remise en scène de situations vécues 

par ces travailleurs de Quebradas. Dans l’une des scènes du film, deux hommes rejouent ainsi 

l’arrivée de la GNR416, expliquant les motifs de l’arrestation et faisant les gestes d’une fouille 

en règle. 

De manière plus profonde, l’une des premières occurrences de l’usage du théâtre par des 

ouvrières et ouvriers en lutte est contenue dans le film Applied Magnetics – O Inicio de uma 

Luta (Cinequipa), diffusé au sein du programme « Nome-Mulher » par RTP en 1975. Le film 

documente la lutte de dizaines d’ouvrières pour organiser une auto-gestion de la production, au 

sein de l’entreprise états-unienne Applied Magnetics, suite à la fuite du patron. En plus de 

laisser apparaître la violence du monde du travail ouvrier pour les femmes417, le film se conclut 

sur la répétition d’une pièce de théâtre que la commission de travailleurs de l’usine avait alors 

décidé d’organiser.  

Piscator s’interrogeait dans Le théâtre politique sur le désintérêt de la classe ouvrière pour 

le théâtre : « L’homme du peuple voyait dans le théâtre “le temple des muses” où l’on ne 

pouvait entrer qu’en habit de gala et dans “l’état de grâce” correspondant418. » Les membres de 

la commission de travailleurs d’Applied Magnetics semblaient avoir gardé la même réticence 

envers la connotation bourgeoise de l’art théâtral : au milieu d’un cercle de visages fermés (cf. 

(a) et (c) dans Figure 4), l’un des membres annonçait d’emblée que le but de cette pièce de 

                                                 

 

416 La Garde nationale républicaine (GNR) est une des forces de sécurité de l’État portugais. La GNR possède 

globalement les mêmes attributions que la Gendarmerie nationale en France. 
417 Voir dans le Chapitre 6, 1.1. La dureté de la lutte : émancipation et résignation. 
418 Erwin Piscator, Le théâtre politique, op. cit., p. 29. 
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théâtre montée par les ouvrières n’était pas d’être « à la disposition du divertissement de la 

bourgeoisie » (cf. (d) et (e) dans Figure 4). Ce moyen-métrage de Cinequipa fut le point de 

départ d’un long-métrage finalisé en 1977 : Contre les multinationales. 

 

 

(a) 

 

(b) 

 

(c) 

 

(d) 

 

(e) 

 

(f) 
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(g) 

 

(h) 

 

(i) 

 

(j) 

 

(k) 

 

(l) 

Figure 4 – Douze captures d’écran tirées du film Contre les multinationales (Contra as Multinacionais), 

Cinequipa, 1977. (Source : archives personnelles). 
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Les captures d’écran tirées du film – notamment (f), (g), (h), (i), (j), (k) et (l) dans Figure 

4 – laissent transparaître l’influence brechtienne sur la mise en scène de cette pièce ouvrière : 

le décor est relativement neutre, l’ensemble repose sur le corps de l’acteur et quelques 

indications narratives très évidentes (les cartons autour du cou des comédiens, les inscriptions 

dans le décor même, ou présentées par une tierce personne). Ce que les captures d’écran ne 

traduisent pas, c’est comment la caméra filme cette pièce particulière. Se basant généralement 

sur les techniques du cinéma direct, la caméra reste relativement mobile, alors même que la 

pièce jouée par les travailleurs semble statique et que leur gestuelle reste contenue. Il ne s’agit 

encore que d’une répétition à l’italienne, puisque les comédiens-ouvriers gardent en main le 

texte coécrit par l’ensemble des membres (cf. (c) dans Figure 4), mais la caméra de Cinequipa 

trouve une nouvelle manière de faire corps avec la situation : elle va suivre les paroles des 

acteurs, par exemple en se baissant au niveau des femmes assises en tailleur, ou en remontant 

vers les hommes jouant le patron et ses adjuvants, comme pour appuyer la mise en scène qui 

matérialise la domination par la disposition des corps (assis/debout, soumission/autorité). Plus 

tard, la caméra traverse l’espace scénique, tantôt à la place d’un spectateur potentiel dans un 

théâtre classique – (f) et (l) dans Figure 4 –, tantôt au milieu de l’action, comme un autre acteur, 

participant, témoignant de la lutte – (g) et (h) dans Figure 4. Si le théâtre utilisé par les ouvrières 

et les ouvriers peut constituer une sorte de mise en abyme de la propre histoire de ces 

travailleuses et travailleurs, le film, lui, opère à ce moment-là une récursivité intrigante sur le 

cinéma révolutionnaire. En somme, il interpelle sur ce qu’il faut filmer et surtout comment le 

filmer ; autrement dit, les séquences dédiées au théâtre dans Contre les multinationales 

déclenchent une réflexivité sur l’esthétique du cinéma militant. 

Concernant le contenu de la pièce elle-même, celle-ci ne parvient au spectateur que par 

les morceaux que le film propose. Elle part de la lutte au sein d’Applied Magnetics qui est 

rejouée de manière très brutale : face à une ouvrière qui réclame une augmentation de salaires, 

le patron, joué par un des membres de la commission, cherche à écraser immédiatement les 

velléités des subalternes qu’il méprise. La pièce s’extirpe cependant du contexte local 

d’Applied Magnetics pour évoquer la lutte globale contre les multinationales, contre le pouvoir 

capitaliste et contre le colonialisme qui sont présentées, physiquement, côte-à-côte (cf. (j) dans 

Figure 4). Cet élargissement théorique est associé à une universalisation du processus de lutte 

par l’évocation de la condition des mineurs chiliens : à ce moment de la pièce, les ouvrières ne 

rejouent plus seulement leurs propres rôles au sein d’un combat social, mais se transposent dans 

le corps d’autres travailleurs dans un autre espace. Ce faisant, elles accomplissent l’aspiration 
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militante de l’internationalisation de la lutte révolutionnaire et, dans l’acte performatif du jeu 

scénique, elles découvrent sans doute le fait de jouer un rôle dans une mise en scène à finalité 

spectaculaire. Le sérieux des membres de la commission de travailleurs ainsi que de l’objectif 

annoncé – « transmettre l’expérience d’une lutte » (cf. (b) dans Figure 4) – et le plaisir 

manifeste pris par les protagonistes lors du jeu se rejoignant finalement dans le « Basta ! » final, 

collectif et chorégraphié des ouvrières. Cela semble alors éclairer la formule de Brecht : « Le 

plaisir que les hommes prennent à l’art est le plaisir qu’on prend à la vie419. » 

L’autre grande coopérative de cinéma de la période révolutionnaire, Cinequanon, s’est 

également confrontée à l’expérience théâtrale comme possible représentation de la lutte. Le titre 

le plus exemplaire de ce questionnement chez Cinequanon est sans nul doute Teatro Popular – 

Beira Baixa d’António de Macedo (Cinequanon, 1975). Gilles Colpart dans un numéro de la 

revue Image et Son l’avait déjà observé en 1977 : 

Des paysans et ouvriers rejouent sur scène, dans un spectacle créé et joué par eux, les 

phases principales d’une lutte sociale menée par eux précédemment. Se révèle ainsi l’impact 

sur les villageois d’une telle participation, l’action culturelle devenant un moyen de prise de 

conscience. Étant le reflet de ce phénomène, le film procède aussi, en lui-même, de cette action 

culturelle, et repose la justification de son existence par ses possibilités de diffusion 

itinérante420.  

Teatro Popular – Beira Baixa a été, tout comme São Pedro da Cova de Rui Simões421, 

un projet de la DGEP, ce qui expliquerait ce travail spécifique mêlant équipe de tournage 

cinématographique, habitants et travailleurs de la localité filmée. La voix off au début du film 

annonce ainsi que les acteurs de la représentation théâtrale sont ceux qui ont vécu eux-mêmes 

les événements qu’ils jouent, et que même les soldats sont les soldats qui sont présents sur le 

territoire. Les habitants jouent eux leurs propres rôles, mimant le travail aux champs, puis 

stoppant l’activité pour discuter de leurs conditions de travail. Une scène artisanale est 

construite en bois de récupération (cageots, palettes). 

Le plaisir de jouer est notable et la « pièce » ne s’effraie pas de succomber à un style 

burlesque : le « personnage » du propriétaire exploiteur est joué par un jeune homme avec une 

                                                 

 

419 Bertolt Brecht, Écrits sur la littérature et l’art 3. Les Arts et la révolution, précédé de Notes sur le travail 

littéraire et Articles sur la littérature, traduit par Bernard Lortholary, Paris, L’Arche, 1970, p. 176. 
420 Gilles Colpart, « Cinéma d’intervention sociale au Portugal : les coopératives », Image et Son - La Revue du 

Cinéma, avril 1977, no 316, p. 38‑39. 
421 Voir dans ce chapitre, 3.1. La formation à double sens de São Pedro da Cova (1976). 
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énorme cravate, qui face aux demandes des travailleurs répète « c’est impossible, c’est 

impossible ! ». Là encore, au-delà du contenu de la pièce elle-même, l’intervention du dispositif 

de tournage interpelle : lors d’une scène de négociations salariales qui met aux prises trois 

protagonistes, un montage rapide découpe en plusieurs plans toutes les lignes de dialogues, 

reconstruisant la scène de façon purement cinématographique – la vélocité du champ-contre-

champ se superpose à la performance des comédiens. Autre réflexe récurrent de l’œuvre, la 

caméra filme parfois d’autres personnes dans le village, ou les spectateurs de la représentation ; 

le film passe donc d’une captation de la pièce des habitants à un portrait plus général de la vie 

des personnes concernées. Le théâtre sert ainsi de passerelle entre la mise en scène qui 

retravaille un réel passé, et le film qui saisit le jeu sur la scène et les paroles dans les rues dans 

un même mouvement panoramique : c’est là que se matérialise une réflexivité sur la situation 

présente et la performativité du film militant. 

Dans Théâtres en lutte, Olivier Neveux écrivait à propos d’une pièce créée au cœur des 

luttes sociales : 

Il ne s’agit plus de se satisfaire d’un suivisme de situations ou d’événements, mais de tenter 

de donner à l’instance théâtrale une autre valeur : réflexive et inéluctablement prospective et 

prescriptive, le temps du bilan, de la synthèse dialectique422. 

Cette analyse pourrait tout aussi bien convenir non pas au seul théâtre militant portugais 

mais à la concordance des pratiques militantes du cinéma et du théâtre dans le Portugal des 

années 1974-1975. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

422 Olivier Neveux, Théâtres en lutte : le théâtre militant en France des années 1960 à aujourd’hui, Paris, La 

Découverte, 2007, p. 257. 



198 

 

 

Chapitre 6  

 

CINÉMA ET MOUVEMENTS SOCIAUX :  

RENCONTRES ET SOLUTIONS FILMIQUES 

 

La chronologie de la Révolution portugaise de 1974-1975 a connu plusieurs délimitations 

temporelles. De fait, l’année 1975 constituait l’ouverture vers la socialisation de la société, qui 

sera arrêtée par le 25 novembre 1975. Selon nombre d’historiens, cette date entérinait la fin du 

Processus révolutionnaire en cours (PREC). D’autres ne s’arrêtent pourtant pas au contrecoup 

de ce rééquilibrage gouvernemental423 et préfèrent considérer que l’emprise révolutionnaire a 

continué d’exercer sa force certaine sur une partie de la population jusqu’aux années 1976-

1977. 

Les films analysés ci-dessous se trouvent parfois en léger décalage avec le ou les 

événements révolutionnaires, il s’agit en certains cas d’aller sur des terrains inexploités ou 

méconnus, interdits ou sensibles ; c’est là une autre conséquence du fait qu’une révolution n’est 

pas simplement un événement mais un processus. Des cinéastes ont ainsi poussé très loin la 

dynamique pamphlétaire anticapitaliste – si loin qu’il est parfois difficile d’imaginer 

aujourd’hui la même teneur dans un film militant – et ont décidé que la période ouverte en avril 

1974 permettrait de parler de tous les sujets, de dénoncer toutes sortes de problématiques 

sociales et culturelles, et d’agir par le cinéma dans le champ social et culturel. Certains se sont 

ainsi adossés presque naturellement à l’une des grandes luttes au sein de la Révolution 

portugaise : la Réforme agraire, réforme dont les effets ont d’ailleurs continué à être tangibles 

jusqu’à la fin des années 1970. Enfin, d’autres ont travaillé à alimenter diverses révolutions : la 

place et les droits des femmes dans la société ; la prise en compte de la question coloniale et 

des rapports de domination inhérents ; ou encore la reconnaissance des droits des homosexuels. 

 

 

                                                 

 

423 Le 25 novembre 1975 constitue un changement dans les rapports de force politique puisque le Parti communiste 

portugais est écarté du pouvoir à partir de ce moment ; cependant, l’influence du PCP tout comme la continuation 

localement de certaines initiatives révolutionnaires peuvent laisser penser que la Révolution s’est étendue encore 

au moins jusqu’en 1976. 



199 

 

 

1. Déconstruire et attaquer : un cinéma pamphlétaire 

 

« Le pamphlet au sens strict du terme est une œuvre de combat, brève, incisive ou 

satirique, souvent éphémère en raison de son actualité (tels les nombreux pamphlets de l’époque 

de la Réforme, de la Fronde ou de la Révolution)424. » Repartir d’une définition littéraire du 

pamphlet permet de situer et de transposer ses propriétés dans le champ du cinéma. Les films 

dont il s’agit ici sont apparus entre 1976 et 1977 au Portugal. Par la manière dont ils étaient 

pensés et par l’impact qu’ils cherchaient à provoquer, il semble pertinent de leur accoler le 

qualificatif d’« œuvres de combat ». En outre, le caractère éphémère du pamphlet sied tout à 

fait aux films pamphlétaires qui, il est vrai, coïncidaient souvent avec une situation précise. 

Deux films illustrent principalement cet axe pamphlétaire : Dieu, Patrie, Autorité de Rui 

Simões et Contre les multinationales de Cinequipa.  

Le premier film de Rui Simões a tout simplement été l’un des premiers longs-métrages 

de cinéma militant dans la période révolutionnaire, à la suite d’un ensemble de courts et 

moyens-métrages produits par Cinequipa et Cinequanon. Le cinéaste assume pleinement 

d’ailleurs la teneur de son film : « Dieu, Patrie, Autorité est un film militant, c’est un film dont 

le but consiste seulement à répondre à un enfant425. » Simões a également souvent répété dans 

des entretiens : « l’urgence c’était Dieu, Patrie, Autorité426 ». En effet, le film s’articule comme 

une réponse artistique et militante aux idéologies du salazarisme et du colonialisme, dont le 

Portugal devait se débarrasser pour essayer de réussir sa révolution. Le film revient sur les 

quarante-huit ans de dictature et notamment sur l’idéologie mise en place par Salazar, celle de 

l’Estado Novo, basée sur ses trois piliers, l’Église catholique, l’Empire colonial et la famille 

patriarcale. Le titre même du film reprend les trois principaux dogmes énoncés par Salazar lui-

même dans un discours en 1936 : « Nous ne discutons pas Dieu et sa vertu, nous ne discutons 

pas la Patrie et son histoire, nous ne discutons pas l’Autorité et son prestige ». Ainsi, la structure 

du film repose sur la déconstruction de ces trois valeurs du fascisme salazariste. 

                                                 

 

424 Larousse, Grand Larousse universel, Paris, Larousse, 1995, p. 7770. 
425 Regina Guimarães, Rui Simões. Retrospectiva, Câmara Municipal de Ovar-Divisão da Cultura, Biblioteca e 

Patrimonio Historico, Ovar, Ovarvideo 2002 - VII Festival Nacional de Video de Ovar, 2002, p. 12. Plus loin, Rui 

Simões explique que l’enfant en question, c’est lui-même lorsqu’il a quitté le Portugal alors qu’il n’était encore 

qu’un très jeune homme (il est parti du Portugal en 1966 à l’âge de 22 ans) et qu’il ne savait rien ou presque du 

décalage culturel du Portugal, tout comme il ne connaissait pas la théorie de la lutte des classes pour expliquer la 

situation sociale et politique de son pays. 
426 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en avril 2010 à Lisbonne. 
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Contre les multinationales est l’un des projets de long-métrage portés par la coopérative 

Cinequipa, dont l’activité principale était la production de films courts pour des programmes 

télévisés. L’œuvre se base d’ailleurs sur un de ces films pour le programme « Nome-Mulher » 

(« Nom-Femme ») diffusé sur la RTP. À partir d’images enregistrées en 1975 pendant la lutte 

dans l’usine Applied Magnetics, elle instruit une virulente critique contre le capitalisme des 

entreprises multinationales qui se jouent des frontières, des droits du travail et surtout, des 

révolutions sociales. 

Si la portée des deux films est quelque peu similaire, le style en est assez différent : chez 

Rui Simões, on pressent déjà la priorité accordée au montage et la volonté de travailler à partir 

d’images d’archives, alors que chez Cinequipa, le cinéma direct et le recours à des images 

d’actualités semblent primer. De ces deux films néanmoins, émane ce ton pamphlétaire, cet 

objectif de contestation visuelle et discursif, ce « formidable accélérateur formel » qui « déploie 

une protestation dans une forme hérétique »427. Dans les deux cas, les cinéastes ont recours à 

des systèmes d’oppositions frontales, qui donnent à penser le monde selon la logique de la lutte 

des classes (1.1.). La richesse des méthodes employées passe aussi par l’utilisation de formes 

visuelles autres que l’image animée, que ce soit le dessin, la photographie ou le texte (1.2.). Ces 

films interrogent in fine l’efficacité du pamphlet pour faire passer une idée et posent en creux, 

la question du didactisme propice à transmettre avant tout des informations propres à être 

mobilisées dans le contexte social et politique de la Révolution portugaise de 1974-1975 (1.3.).  

 

 Une rhétorique de l’opposition au cœur de Dieu, Patrie, Autorité 

 

Le processus de contestation visuelle à l’œuvre dans le film Dieu, Patrie, Autorité opère 

essentiellement par un montage d’images d’archives issues des quarante-huit ans de régime 

salazariste. L’approche de ce film consiste à s’appuyer sur une grille d’interprétation marxiste. 

Cela est d’ailleurs inscrit dans le texte même du commentaire du film prononcé par Rui Paulo 

da Cruz : 

Dans les villes, tandis que les travailleurs perdent des heures et des heures dans les 

transports de la maison pour le travail, puis du travail pour la maison, dépensant leurs ultimes 

                                                 

 

427 Nicole Brenez, « Formes du pamphlet cinématographique. Panorama autour de Mai 68 », La Revue 

Documentaires, 2010, no 22‑23, p. 113. 
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énergies dans l’inconfort extrême des voyages, leurs patrons ont plusieurs voitures dans 

lesquelles ils se pavanent avec leurs madames [en français dans le texte]. 

Tandis que beaucoup de travailleurs n’ont pas pour vivre un endroit digne de s’appeler 

maison, leurs patrons vivent comme des nababs, ont des maisons de villégiature, des maisons 

de campagne, et payent même des appartements luxueux à leurs maîtresses parasites. 

Tandis que les travailleurs utilisent la moitié de leur salaire pour s’habiller modestement, 

leurs patrons ont autant de costumes qu’ils veulent, gaspillant des fortunes dans les ornements 

nécessaires à leur ostentation428. 

En regard de ce texte prononcé par la voix off, des images diverses corroborent le texte : 

des ouvriers attendant le tramway ou un bus, quittant leurs « barracas » (sorte de bidonvilles), 

faisant sécher leurs modestes tenues au gré du vent, s’opposent aux patrons et notables 

représentés dans des automobiles avec chauffeur, en tenue de soirée, se rendant à des 

événements mondains. 

Dieu, Patrie, Autorité déploie, tout du long, un procédé d’opposition tel un « pamphlet 

visuel » qui « invente sa propre logique d’argumentation »429. Cela est signifié dès l’ouverture 

du film par le son d’une sirène d’alarme rappelant un état de guerre ou annonçant une 

catastrophe répondant aux images d’un discours enregistré de Salazar. À travers le son (puisque 

l’écran est noir à ce moment-là) se constitue l’essence du film, avec des formes plus ou moins 

élaborées et saisissantes : ce mécanisme permet d’emblée de jouer sur les sensations que le 

spectateur est amené à ressentir. À l’effroi ou au dégoût du discours vient résonner la peur 

réveillée par cette alarme, ou pour le moins fait peser une lourdeur sur ce langage verrouillé par 

l’homme de pouvoir. 

                                                 

 

428 José Brandão et Rui Simões, Deus Pátria Autoridade, Lisbonne, Contraeditora, 1976, p. 11. 
429 Nicole Brenez in Nicole Brenez et Bidhan Jacobs (dir.), Le cinéma critique : de l’argentique au numérique, 

voies et formes de l’objection visuelle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 10. 
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Cette dialectique d’opposition et d’écart 

permanent se retrouve à plusieurs échelles de la 

strate filmique. Dès lors, cette construction 

permet de déceler la vision argumentative du 

film. Le point de départ est celui énoncé par Rui 

Simões : « Il y a une lutte des classes claire et 

nette au moment du 25 avril 1974, et je voulais 

partir de là. Le film est très marxiste en ce 

sens430. » Cela est d’ailleurs confirmé par une 

des affiches utilisées à l’époque de la sortie du 

film, où il est fait mention explicitement de la 

lutte des classes (cf. Figure 5). Le générique 

d’ouverture du film se plonge dans une 

représentation assez archétypale du prolétariat 

dans tous les domaines : de l’ouvrier 

métallurgiste jusqu’au pêcheur. On voit ainsi 

que sont ramenés à la même lutte tous les 

exploités, et non pas seulement les ouvriers 

modernes. Cette vision englobante, cernée en 

quelques plans d’usines, de ports, de bidonville, 

et ponctuée par des témoignages de « représentants » de ce prolétariat exploité, suffit à identifier 

« un peuple » uni – celui lié par le montage du film – et « le peuple » diffus formé par les 

spectateurs.  

La séquence d’ouverture du film est ainsi rythmée par les gestes d’artisans travaillant le 

verre sur lesquels une voix off dit : « l’homme est arrivé plus loin que les autres animaux grâce 

au travail. » En choisissant ces images d’hommes travaillant spécifiquement le verre – matière 

fragile et façonnée dans des conditions difficiles (entre extrême chaleur et précision des 

mouvements), il se lit d’emblée une ambition de valorisation des travailleurs, sorte d’orfèvres 

du quotidien. C’est donc le montage qui, prioritairement, crée ce rapport de contestation 

visuelle : d’un pêcheur témoignant de sa vie dure à une mère éprouvée par l’âpreté de son 

                                                 

 

430 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en avril 2010 à Lisbonne. 

Figure 5 – Affiche du film Dieu, Patrie, Autorité de 

Rui Simões, de date inconnue. Cette affiche présente 

le film avec comme sous-titre « Lutte des classes, 

Portugal, 1910-1974 ». (Source 

http://arquivo.sinbad.ua.pt/cartazes/ct-ml-ii-4398). 
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quoditien dans un bidonville (« c’est ça ma vie, comme vous voyez »), ces images constituent 

un tableau des conditions humaines d’une partie de la population. Ces témoignages sont autant 

de voix discordantes dans un imaginaire capitaliste uniformisé et consensuel. La forme 

d’opposition radicale choisie par Rui Simões accomplit ainsi la rupture avec « le monopole de 

la réalité établie (c’est-à-dire de ceux qui l’ont établie)431 » décrite par Herbert Marcuse ; car si 

le film suit une lecture marxiste, il ne masque pas les contradictions du prolétariat ni ses 

désillusions432. 

Par accumulation de représentations de la difficile condition de vie des travailleuses et 

travailleurs, Dieu, Patrie, Autorité pose en quelques minutes son argument principal ; cette 

situation duale de la société est intolérable. La révolte devient alors le ciment du montage. 

 

- Images contre images 

 

Les mécanismes d’opposition et de décalage entre images sont une première façon de 

faire jaillir cette dialectique de conflits. Ainsi, dans la partie « Dieu » qui s’intéresse 

essentiellement au rôle de l’Église dans le régime autoritaire et dans la colonisation, les images 

de la venue du pape et son discours emphatique sur la nation chrétienne portugaise sont 

« perturbées » par des images de soldats blessés et mutilés, visages concrets et frappants d’une 

guerre coloniale évangélisatrice, vaine et sanglante. Le même procédé est parfois utilisé avec 

un humour potache, lorsque des images d’un discours de Caetano (le successeur de Salazar) 

sont entrecoupées très brièvement par des images de porcs, dans un passage où l’on entend 

Caetano remercier ses « amis ». La symbolique de l’engraissement des porcs vise une fois de 

plus les patrons, ce qui sera confirmé par les usages du dessin433. 

 

- Musique et sons contre images 

 

Le même travail d’opposition se fait de manière plus subtile ou moins identifiable entre 

la musique et les images. Par exemple, alors que le générique montre des ouvriers au travail 

dans une usine de verrerie, une ballade à la guitare assez triste accompagne les images ; plus 

                                                 

 

431 Herbert Marcuse, La dimension esthetique, op. cit., p. 23. 
432 Voir dans ce chapitre, 3.1. La dureté de la lutte : émancipation et résignation. 
433 Voir dans ce chapitre, 1.2. Le recours au dessin schématique et au texte. 
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loin, ce sont tantôt de grands classiques (une partie des Carmina Burana de Carl Orff), tantôt 

des chansons populaires, qui viennent accompagner des images souvent en dissonance avec ce 

qui se passe à l’écran.  

De la même manière, et encore avec une espèce d’effronterie potache, des bruitages 

rajoutés sur les images d’archives cherchent à provoquer des réactions humoristiques. Ainsi, 

lorsque le pape rend visite au gouvernement portugais salazariste et que le plus haut 

représentant de l’Église sert les mains de ces dévots, des dignitaires du régime autoritaire 

d’Estado Novo, on entend des bruits de grincement à chaque salutation. Cette opposition entre 

un son extérieur à l’image, et l’image elle-même, fait jaillir une expression nette : « faire des 

courbettes » ou « se plier » devant l’Église, celle du Dieu qu’on ne doit pas discuter selon 

Salazar. Le sarcasme vise clairement à la fois l’Église, cette forte puissance de contrôle social 

au Portugal, et les hommes politiques, tenants d’un régime où sévit une police politique, mais 

fiers fidèles d’une Église qui les protège.  

 

- Jeux de superpositions d’images 

 

Le même type d’attaque ironique apparaît au début du film lorsqu’une photographie 

évoque António Champalimaud, un grand banquier et industriel portugais. Par une 

superposition sommaire, un petit chapeau de colon est rajouté sur sa tête, l’assimilant ainsi 

immédiatement à un colonisateur, tout en opérant aussi de manière plus profonde le 

rapprochement idéologique capitalisme – colonialisme. Cela est confirmé dialectiquement par 

le discours de la voix off : « Mais le Portugal, en plus d’être un pays capitaliste, reste aussi 

connu dans l’Histoire comme un pays colonialiste. » 

Cette forme systématique de jeu d’opposition est ainsi déployée au travers de nombreuses 

déclinaisons. En effet, l’exemple à la fois le plus vulgaire, mais aussi le plus saisissant, reste 

celui du recours à d’autres modes d’expression visuelle : du texte, mais aussi du dessin, de la 

caricature ou du schéma. On est alors tenté de rapprocher cette démarche du terme didactique 

et de son sens négatif, mais là encore, au service d’un travail clair et rigoureux, l’appel à d’autres 

formes renchérit le processus de déconstruction des dogmes fascistes qui ont prévalus au 

Portugal pendant près d’un demi-siècle. 
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 Le recours au dessin schématique et au texte 

 

Dans Dieu, Patrie, Autorité mais également dans Contre les multinationales, des 

séquences substituent aux images en mouvement le dessin schématique. Ce recours à des modes 

d’expression visuelle autres que l’image animée a plusieurs vocations : d’une part, il permet 

d’introduire des moments souvent plus légers, voire divertissants, au sein d’un film dont le 

propos est globalement assez violent ; d’autre part, le dessin, même s’il peut être une 

représentation du réel, s’en tient, par la caricature, à des traits grossis du réel et permet donc 

potentiellement de faire passer plus facilement une idée complexe. 

Dans Dieu, Patrie, Autorité, toute une séquence utilise des petits dessins très simples pour 

expliquer le phénomène de captation d’une partie du capital par le patronat. De manière 

symbolique, les ouvriers sont représentés comme des figures uniformisées, à travers trois corps 

identiques qui travaillent de concert : à ce moment, le dessin est animé, et on voit se construire 

au fur et à mesure une voiture, objet de mobilisation de main d’œuvre et de savoir-faire. Par 

opposition, le patron est représenté sous les traits d’une caricature d’allure porcine, fumant le 

cigare et dont les yeux sont obnubilés par le symbole du dollar américain – alors que les traits 

du dessin rappellent un certain style du cartoon nord-américain, l’imaginaire politique 

convoqué est celui de la caricature révolutionnaire, au sein de laquelle le grotesque « devient 

vite le meilleur moyen de personnaliser le personnage négatif434 » (cf. (c) dans Figure 6). 

Pendant que ce petit dessin animé défile, la voix off élucide comment le patron ponctionne 

son revenu sur la production, par un calcul de soustraction simple entre coût de la matière 

première, coût des taxes, coût du salarié et prix de vente final de la voiture fabriquée par les 

ouvriers.  

De cette séquence qui a recourt, par une voix au ton professoral et un dessin schématique, 

au plus simple outil pédagogique, il faut dire qu’elle s’insère dans une logique de révélation ou 

plutôt, dans une stratégie de contre-information, à l’image de ce que pouvait représenter 

l’énumération des chiffres de la pauvreté en Amérique latine dans le film L’Heure des brasiers 

de Fernando Solanas et Octavio Getino (Argentine, 1967-68), un modèle reconnu du cinéma de 

contestation. 

                                                 

 

434 Antoine de Baecque, La caricature révolutionnaire, Paris, Presses du CNRS, 1988, p. 41. 
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Dans Contre les multinationales, le dessin est immédiatement mobilisé au début du film, 

avec une représentation sous forme de caricature d’une lutte, entre ouvriers d’un côté et patrons 

de l’autre ; comme dans Dieu, Patrie, Autorité, les ouvriers sont tous semblables, et surtout 

dessinés avec des corps minces voire maigres, à l’inverse des patrons (ici plusieurs), 

reconnaissables à leurs chapeaux, leurs costumes et leurs gros ventres (cf. (d) dans Figure 6). 

Le dessin n’est pas le seul mode d’expression visuelle utilisé dans ces films. Une autre 

forme qu’il semble judicieux de rapprocher de l’usage du dessin est l’insertion de cartons avec 

des mots-clés, des slogans ou des citations. Ce procédé est présent au tout début de Dieu, Patrie, 

Autorité au moment de la présentation de ce qu’est la lutte des classes : « La bourgeoisie obtient 

ses bénéfices en payant l’ouvrier qui lui vend son travail à un salaire très inférieur de sa valeur 

réelle. » (Cf. (a) dans Figure 6). Il revient plus tard lorsque Silva Pais, ancien directeur général 

de la DGS (ex-PIDE, la police politique et répressive de l’Estado Novo), est interrogé : « Les 

sommes dépensées par la PIDE n’étaient pas GRANDES [en lettres capitales et avec une plus 

grande police de caractère sur l’écran] » ; enfin, juste après, entre plusieurs plans de prisons de 

la PIDE, on voit seulement à l’écran le mot « Violence » dans une typographie craquelée. Tantôt 

pour insister sur une situation (la première occurrence du procédé), tantôt pour cerner une 

phrase ahurissante de Silva Pais alors même que les images le contredisent, et tantôt pour 

dédoubler les images d’un mot qui résume assez bien l’ensemble des rapports de force 

exacerbés par un régime arriéré au sein de la société portugaise (« Violence »), l’effet, loin de 

réduire la portée critique des images, a pour but de provoquer une réaction, dressant avec 

lucidité les mensonges du passé contre les libertés du présent qu’il faut conquérir.  

Dans Contre les multinationales, c’est dès l’ouverture du film qu’apparaît une citation de 

Rosa Luxembourg – rouge sur blanc – qui constitue alors une épigraphe : « L’histoire est faite 

de deux nécessités en conflit, celle qui exige la continuité de l’accumulation capitaliste et celle 

de la réponse à cette oppression croissante : la nécessité de la révolution. » (Cf. (b) dans Figure 

6). 
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(a) 

 

(b) 

 

(c) 

 

(d) 

 

(e) 

 

(f) 
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(g) 

 

(h) 

 

Figure 6 – Deux captures d’écran tirées du film Dieu, Patrie, Autorité de Rui Simões (1976) : (a) et (c) et six 

captures d’écran tirées du film Contre les multinationales de Cinequipa : (b), (d), (e), (f), (g), et (h). (Source : 

archives personnelles) 

 

L’ultime élément à analyser ici se trouve dans Contre les multinationales et croise, en 

quelque sorte, l’attrait synthétique du dessin et l’efficience du texte ou du slogan. Le titre du 

film de Cinequipa étant sans équivoques, il convient de revenir sur la structure même de ce 

pamphlet : au départ, il y avait Applied Magnetics – O Inicio de uma Luta (1975), récit de la 

lutte d’une commission d’ouvrières et d’ouvriers pour maintenir l’activité de leur usine. La 

plupart des images de ce premier moyen-métrage sont au cœur de Contre les multinationales435 

qui se sert de cet exemple de mobilisation ouvrière pour en tirer une plus large conclusion sur 

les méfaits du capitalisme international. Ainsi, en plus de donner la parole aux ouvrières et 

ouvriers eux-mêmes, en plus d’interroger la violence au travail des dirigeants industriels, le film 

cherche à donner un « visage » à la force exploitante. Le patron états-unien d’Applied 

Magnetics apparaît bien dans le film, dans une séquence assez marquante où les travailleuses 

et les travailleurs l’encerclent et l’empêchent de partir, à l’issue d’une réunion avec les autorités 

locales (l’image du patron, ne comprenant pas le portugais, engoncé à l’arrière d’un taxi, au 

milieu d’une foule au bord de la crise de nerfs est sans doute l’une des images-clés du film pour 

son propos). Cependant, Contre les multinationales vise à mobiliser l’expérience d’une lutte 

locale et l’analyse historique de la situation, pour convaincre le spectateur que le problème est 

inhérent au système capitaliste et aux multinationales, dont les intérêts dépassent justement les 

                                                 

 

435 Il s’agit essentiellement des images en noir et blanc, facilement repérables durant le film. D’autres images de 

l’usine Applied Magnetics apparaissent en couleur, laissant penser que l’équipe de tournage a pu retourner sur 

place très rapidement avec de la pellicule couleur pour enregistrer d’autres séquences. 
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contextes locaux ; en creux, le film veut montrer que le principe révolutionnaire n’intéresse pas 

toutes les couches de la population ni tous les pays de la même manière. Le glissement discursif, 

qui conduit de la petite Applied Magnetics jusqu’aux plus grandes multinationales, est 

accompagné visuellement par des inserts très courts et systématiques de logos de grandes 

sociétés multinationales (cf. (e), (f), (g) et (h) dans Figure 6). En plus d’être très facilement 

identifiable, la sérialité invite à réfléchir non seulement à l’omniprésence de ces sociétés mais 

aussi au gigantisme de ces enseignes dans l’espace urbain portugais ; les techniques de cadrage 

utilisées insistent sur ce dernier point, en utilisant des panoramiques et des jeux de zoom et 

dézoom pour centrer le logo dans l’image. La caméra agit comme un regard qui serait attiré, 

pendant une promenade, par les mêmes enseignes un peu partout dans les rues portugaises. 

L’impact visuel se voit compléter d’ironie sonore avec l’intrusion de bruits quotidiens et banals 

qui rappellent là aussi que ces marques se sont introduites jusque dans les plus simples moments 

d’une vie (les pleurs d’un bébé sur la marque Nestlé, le crissement des pneus sur le logo de 

Renault, etc.). 

La combinaison de ces expressions visuelles et sonores, que d’aucuns diraient simplistes, 

facilitent la persuasion souhaitée par ces films pamphlétaires ; l’ensemble agit de concert pour 

aller, dans ces deux films, vers une didactique de l’objection visuelle. 

 

 Didactique de l’objection visuelle 

 

Dans ces films, l’utilisation du témoignage sert à appuyer les arguments visuels de 

contestation. D’un côté, ce peuvent être d’abord des témoins issus d’un prolétariat diffus : des 

paysans, des pêcheurs, des ouvriers – c’est le cas dans Contre les multinationales, où la parole 

est essentiellement donnée aux travailleuses et aux travailleurs d’Applied Magnetics. Lorsqu’il 

s’agit de ce genre de témoignages, les personnes sont souvent filmées au travail, parfois en 

groupe, afin de créer un sentiment d’égalité de la représentation. L’idée est ici clairement de 

donner la parole à ceux qui habituellement ne l’ont pas. 

Ces témoignages deviennent en outre les ponctuations dynamiques du film dans Dieu, 

Patrie, Autorité. Encore une fois, c’est le montage, en rassemblant ces témoignages, qui crée le 

sentiment non pas d’une unité de discours, mais d’une unité de conditions, pour ne pas dire de 

classes – Dieu, Patrie, Autorité se termine sur les paroles d’un paysan entouré d’un petit groupe 

de personnes, comme la figuration symbolique d’un peuple en révolte. Les dissonances ne sont 

pourtant pas absentes, comme en témoigne la séquence présentant des migrants portugais à 
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Bruxelles. Les trois interrogés ne disent pas forcément la même chose (l’un semble ne pas trop 

faire cas du racisme éventuel des Belges envers les Portugais, alors qu’un autre l’a clairement 

identifié et le regrette) mais ils semblent réunis par une même souffrance, et une même 

condition. L’efficacité de ces témoignages exemplaires vient compléter l’argumentation à 

l’œuvre – l’émigré apparaît alors comme une autre figure de l’exploitation capitaliste à l’échelle 

internationale. 

D’un autre côté, les témoignages peuvent aussi provenir de « spécialistes » ou de 

personnalités ayant occupé des responsabilités politiques. Dans Dieu, Patrie, Autorité, trois 

personnes bénéficient ainsi d’un traitement particulier : il s’agit de Luís Moita436, du Centre 

d’information et de documentation anticolonial (CIDAC), de l’anarchosyndicaliste Emídio 

Santana437, et de Silva Pais438, dernier directeur de la PIDE – DGS. Le premier impose une 

caution académique et est chargé « d’expliquer » ce qu’est le colonialisme ; le ton professoral 

et le cadrage statique détonnent au regard des jeux d’ironie et de décalage proposés par le reste 

du film. Rui Simões l’a lui-même parfois regretté : « “Qu’est-ce que le colonialisme ?”, c’est 

une des grandes séquences de Dieu, Patrie, Autorité, et je la trouve ridicule maintenant, mais à 

l’époque, il n’y avait rien de mieux que de montrer un type définir ce qu’est le colonialisme439. » 

Le deuxième témoin, Emídio Santana, fait figure de caution militante (voire de héros de la 

résistance) et synthétise la vision d’un anarchosyndicaliste sur le cas portugais. Le troisième, 

enfin, représente l’ennemi ; Silva Pais a en effet été le dernier dirigeant de la PIDE – DGS. Rui 

Simões laisse la parole à celui qui représentait la violence d’État avant le 25 avril 1974. Jean-

Louis Comolli a beaucoup travaillé sur la question du filmage de l’ennemi, notamment en 

signalant les paradoxes de ces images : « Si le cinéaste montre un personnage sans le rendre 

intéressant, c’est qu’il a raté son travail de cinéaste. Et s’il rend intéressant un ennemi, il devient 

en quelque sorte son complice440. » Simões réussit à maintenir une certaine éthique militante – 

                                                 

 

436 Luís Moita (1939-) a été professeur à l’Université autonome de Lisbonne où il travaillait sur la théorie des 

relations internationales. De 1974 à 1989, il a dirigé le CIDAC, une ONG dédiée aux coopérations internationales 

et au développement. 
437 Emídio Santana (1906-1988) a été l’un des plus importants défenseurs de l’anarchosyndicalisme au Portugal. 

Il a été membre de la CGT portugaise (CGTP) et a vécu une grande partie de sa vie dans la clandestinité du fait de 

son opposition au régime salazariste. Son action militante l’a conduit à la participation à une tentative d’attentat 

contre Salazar en 1937 ; il dut fuir au Royaume-Uni où il fut arrêté et renvoyé au Portugal. Il fut condamné à la 

prison et à l’exil. Après le 25 avril 1974, il a continué ses engagements militants notamment à travers le journal A 

Batalha qu’il dirigeait. 
438 Fernando Eduardo da Silva Pais (1905-1981), militaire de formation, a participé au régime de Salazar en étant 

un des tenants de la répression politique qu’il a mené à la tête de la PIDE, puis de la DGS, de 1962 à 1974. 
439 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en avril 2010 à Lisbonne. 
440 Cité dans Jean-Paul Colleyn, Le regard documentaire, Paris, Centre Georges Pompidou, 1993, p. 82. 
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le film l’avait assumé d’emblée – en déjouant quelques phrases ahurissantes de Silva Pais par 

des inserts d’images et de textes contradictoires. Silva Pais n’est néanmoins pas totalement 

tourné en ridicule ; la rigueur du montage et du traitement des témoins est ainsi sans doute ce 

qui confère au film sa force et son efficacité. Du reste, le choix de Luís Moita entre également 

dans une stratégie d’ouverture qui dépasse le cadre strictement militant, comme l’admet Simões 

lui-même : « Je suis allé voir Luís Moita, un monsieur qui avait des garanties de sérieux, c’était 

un catholique progressiste, qui n’allait pas prendre une direction trop sectaire, je savais qu’il 

allait expliquer cela de manière simple, digne, parce que c’était un professeur, un 

universitaire441. » À l’inverse de cette utilisation double des témoignages dans Dieu, Patrie, 

Autorité, la voix off de Contre les multinationales, omniprésente, joue plus, elle, sur une 

direction militante sans concessions, appliquant à plein l’ambition provocatrice du pamphlet. 

Le succès de Dieu, Patrie, Autorité à l’époque442 a souvent été nuancé par des critiques 

qui reprochaient au film un trop grand didactisme et sa forme pamphlétaire virulente. Pourtant, 

ce didactisme brutal, assumé par Rui Simões, était une réponse à la violence dominante 

qu’avaient été le salazarisme et le colonialisme. Sorti en 1976, le film coïncidait avec une 

période charnière du Portugal postrévolutionnaire : 

Une autre chose, le jour des élections, les ouvriers de la ceinture industrielle de Lisbonne 

se sont mis d’accord pour revendiquer la programmation à la télévision du film avant le vote. 

Alors, ils ont écrit au président de la République Costa Gomes, à la télévision, aux ministres, 

mais le film n’a pas été diffusé, alors ils ont décidé de faire une grève symbolique d’une 

minute... 

[…] [D]ans l’édition DVD de Dieu, Patrie, Autorité, j’ai mis un extrait d’un article de 

journal qui parlait de cette grève. C’était un moment très fort parce qu’on sentait vraiment que 

le message était passé443. 

Cet impact du film dans les champs social et politique incite à penser le film comme un 

outil – d’ordre pédagogique – permettant une meilleure appréhension des enjeux, ici d’une 

élection démocratique. Dans une logique de combat et de débats, le film répondait également à 

la situation d’un retour conservateur après le 25 novembre 1975. Dans l’article qu’évoque Rui 

Simões et qu’il a inclus dans son édition DVD (cf. Figure 7), le journaliste évoque la réception 

                                                 

 

441 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
442 Voir dans la Partie 3, Chapitre 9 Les écrans de la Révolution. 
443 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
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par sa rédaction de nombreuses lettres 

appuyant les demandes de certains 

« travailleurs » souhaitant que la RTP 

diffuse, juste avant les élections 

législatives du 25 avril 1976, le film 

« pédagogico-politique » de Rui Simões. 

Le terme pédagogique venait donc 

s’ajouter au didactisme déjà assumé par 

Simões, tout en incluant la dimension 

politique de cette pédagogie. Si le 

didactisme était la méthode employée, il 

est possible d’avancer que Dieu, Patrie, 

Autorité, par son influence au sein du 

public et son implication dans le champ 

du débat public, s’est avéré être un outil 

de pédagogie politique. 

Dieu, Patrie, Autorité semble ici 

illustrer le troisième mode d’efficacité 

politique décrit par Dominique Noguez 

dans Le Cinéma autrement (1977), le 

cinéma qui fait réaliser et qui « permet de 

répliquer par la contre-violence de la mise en situation, de l’information et de l’analyse444 ». 

C’est ainsi que les dernières paroles du film, prononcées par des paysans, remplissent 

pleinement ce que Noguez décrit en parlant de cinéma d’identification : « Le cinéma peut faire 

voir ce qu’on ne pouvait jusqu’ici qu’entrevoir ou qu’on ne voyait même pas du tout ; il permet 

aussi de donner la parole à ceux qui ne l’avaient pas445. » Noguez insiste également sur le fait 

que l’image « ne résout rien » et que ce cinéma ne se réduit pas à « montrer, donc, mais 

démontrer »446. C’est en cela que Dieu, Patrie, Autorité et Contre les multinationales proposent 

une didactique de l’image où les moyens esthétiques sont mobilisés au service d’une objection 

                                                 

 

444 Dominique Noguez, Le cinéma, autrement, op. cit., p. 56. 
445 Ibid., p. 59. Les expressions « voir » et « donner la parole » sont sorties du texte en italique par Dominique 

Noguez lui-même. 
446 Ibid., p. 60. Là-encore, l’auteur souligne « montrer » et « démontrer ». 

Figure 7 – Brève dans le journal Diário Popular du 24 

avril 1976 expliquant que de nombreux travailleurs de 

différentes entreprises réclament la diffusion du film Dieu, 

Patrie, Autorité par la RTP. (Source : DVD Deus, Pátria, 

Autoridade, Real Ficção, 2009) 
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visuelle sur tous les terrains, tant contre le colonialisme et le fascisme pour le film de Rui 

Simões que contre le capitalisme dans le film de Cinequipa. 
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2. Lutter sur tous les terrains 

 

Les films analysés dans le Chapitre 5 avaient essayé d’embrasser le phénomène 

révolutionnaire en étant aux prises avec les événements (c’est typiquement le cas dans les 

premiers films d’Avril que sont Les Armes et le peuple ou Les Chemins de la liberté447 ou dans 

ceux qui ont exploré la perspective ethno-militante448). Les manières de filmer l’événement 

révolutionnaire pouvaient également convoquer la sublimation artistique, notamment théâtrale, 

dans quelques cas très précoces (São Pedro da Cova en est le meilleur exemple)449. 

La première sous-partie de ce Chapitre 6 s’est penchée sur des films qui, par le montage 

et la dynamique pamphlétaire, se sont donnés pour mission de dénoncer tantôt le fascisme (c’est 

l’enjeu de Dieu, Patrie, Autorité), tantôt le capitalisme (Contre les multinationales)450. Dans les 

analyses suivantes, il s’agira de voir que certains films ont préféré creuser en profondeur des 

aspects sociétaux spécifiques, stimulés, provoqués, accélérés ou facilités par les contextes 

révolutionnaire et postrévolutionnaire.  

Au premier rang de ces sujets, la Réforme agraire – ou la rencontre d’une révolution avec 

le mouvement paysan – a donné naissance à des films problématiques, autant sur la question de 

l’intervention que sur l’éthique du cinéaste militant (2.1.). Ensuite, la situation des homosexuels 

a pu s’améliorer grâce à une certaine libération des mœurs, véhiculée au travers d’une poignée 

de films extrêmement rares et précieux (2.2.) qu’il faut tenter de sortir de l’oubli et du mépris. 

Le dernier point développé ici n’est qu’une ouverture vers un thème de recherche plus grand et 

que certains collègues se sont chargés de valoriser par des travaux spécifiques : la question du 

rapport aux territoires des anciennes colonies et donc au cinéma de libération mérite cependant 

d’être réévaluée, en prenant en compte le cas portugais pour étoffer la constellation des analyses 

existantes (2.3.). 

 

 

 

 

 

                                                 

 

447 Voir dans le Chapitre 5, 1. De l’urgence à l’accompagnement : faire corps et film avec l’événement. 
448 Voir dans le Chapitre 5, 2. Répandre et inter(agir) ou les motifs d’un cinéma ethno-militant. 
449 Voir dans le Chapitre 5, 3. L’émancipation par la création artistique. 
450 Voir dans ce chapitre, 1. Déconstruire et attaquer : un cinéma pamphlétaire. 
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 La Réforme agraire et le mouvement paysan : un sujet à part entière 

 

Comme le soulignait un article scientifique sorti peu de temps après la Révolution 

portugaise, la Réforme agraire était une nécessité, tant le Portugal avait du retard sur ses voisins 

européens. Un chiffre suffisait à illustrer ce décalage et le manque de progrès puisqu’entre 1953 

et 1972, à prix constants de 1963, le produit agricole brut avait progressé de moins de 0,5 % 

annuellement451. L’agriculture, pour une population encore très rurale, représentait un enjeu 

considérable et une grande partie des révolutionnaires portugais avaient alors saisi cette 

demande sociale urgente d’une réforme du système agricole. Cependant, réformer l’agriculture 

au Portugal revenait également à prendre en compte les particularismes régionaux, entre les 

petites terres du nord, et les latifundios du sud, de grandes propriétés agricoles souvent détenues 

par de grandes familles d’exploitants issues de la noblesse à l’image du duc de Lafões, héritier 

de la grande dynastie aristocratique des Bragance, dans le cas de Torre Bela. Spécialiste de la 

question, le sociologue António Barreto insiste sur le fait que la Révolution portugaise a été 

vécue bien plus intensément dans l’Alentejo – grande région du centre-sud du pays, au cœur de 

la Réforme agraire à venir – que dans le Nord, où elle a même été selon lui « pratiquement 

absente452 ».  

Si l’agenda révolutionnaire du MFA prévoyait de répondre aux problèmes agraires du 

pays, l’ampleur de ce qui allait s’appeler la Réforme agraire au Portugal dépassa de loin les 

projets du mouvement militaire qui avait renversé le régime salazariste. Stimulé par un 

mouvement paysan et populaire fort, la région de l’Alentejo allait vivre un « destin unique453 » 

au sein même de la Révolution en cours dans le pays. Pour bien comprendre cela, Barreto 

évoque même un « déphasage » entre les grandes dates de la Révolution portugaise de 1974-

1975 et les événements qui se sont déroulés dans l’Alentejo : 

Par exemple, en 1974, la situation était plus calme et plus stable dans cette région que dans 

les villes. À certains moments de 1975, c’était le contraire : l’agitation agraire continua bien 

au-delà des équilibres et des pauses dans la capitale. […] Le meilleur exemple de la disparité 

                                                 

 

451 A. de Vale Estrela, « A reforma agrária portuguesa e os movimentos camponeses. Uma revisão crítica », Análise 

Social, 1978, vol. 14, no 54, p. 222. 
452 António Barreto, Anatomia de uma revolução, op. cit., p. 95. 
453 Ibid. 



216 

 

 

des rythmes est le 25 novembre 1975454 : il y aura encore des occupations de terres deux mois 

plus tard455. 

Les distinctions géographiques et socio-économiques sont donc primordiales pour saisir 

à quel point l’Alentejo a été un terrain d’expérimentations politiques singulier au sein de la 

période révolutionnaire. En outre, le fait que le phénomène révolutionnaire se soit étendu de 

manière plus durable sur ce territoire montre le primat du discours et des mémoires forgés par 

le monde urbain sur le monde rural et ses spécificités. Tout un pan du cinéma militant produit 

par les coopératives de cinéastes a ainsi affronté le reflux révolutionnaire dans les villes, en 

continuant d’accompagner ces mouvements ruraux postérieurs au 25 novembre 1975. Parfois 

même, ce reflux des luttes révolutionnaires était assumé par ceux qui en avaient été les acteurs ; 

ainsi, António da Cunha Telles, distributeur et exploitant ayant été un des rares à diffuser du 

cinéma militant sur les principaux thèmes de la Révolution portugaise456, se détourna de ce 

cinéma dès la fin des années 1970 : 

De telle manière que quand j’ai été nommé à l’Institut Portugais de cinéma, j’ai fait signer 

au secrétaire d’État un rapport pour dire que tous les gens qui voulaient faire des films 

dramatiques n’auraient désormais plus d’argent. Tout le monde ne faisait plus que des films 

en 16 mm, en noir et blanc, sur les problèmes sociaux. C’était trop !457 

Sans doute, Cunha Telles, plutôt basé à Lisbonne pour ses activités, ne voulait pas 

comprendre, avec la fin de la phase aigüe du moment révolutionnaire, qu’ailleurs, les luttes 

étaient encore vives. Il faut alors reprendre la chronologie propre de ce qui a été la révolution 

agraire : 

Quatre grandes phases se dessinent dans l’évolution de la révolution agraire. La première 

va du 25 avril 1974 jusqu’à la fin de l’année : c’est l’ouverture de la question agraire. Avec 

les occupations de terre, en janvier 1975, débute la deuxième étape, celle des conquêtes en 

marge de la loi. L’approbation des lois d’expropriation et de nationalisation, en juillet 1975, 

marque le début de la troisième phase, celle du processus révolutionnaire sous couvert de 

légalité. La quatrième période, celle de la consolidation et de la contestation, commence en 

                                                 

 

454 Date à laquelle le Processus révolutionnaire en cours (PREC) dans une définition stricte est interrompue pour 

aller vers une normalisation démocratique. 
455 António Barreto, Anatomia de uma revolução, op. cit., p. 95. 
456 Voir dans la Partie 3, Chapitre 9, 1. Une réponse culturelle à l’événement : une salle de cinéma comme centre 

éphémère du cinéma militant. 
457 Extrait d’un entretien avec António da Cunha Telles réalisé en octobre 2012 à Lisbonne. 
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janvier 1976 et termine en octobre, avec la démission du ministre de l’Agriculture, Lopes 

Cardoso458. 

Au regard de cette chronologie complémentaire et parallèle à celle, institutionnelle, de la 

Révolution portugaise de 1974-1975, il est plus aisé de comprendre pourquoi la Réforme agraire 

a été un sujet à part entière pour les cinéastes engagés dans les coopératives. De par l’importance 

cruciale dans le pays de la région de l’Alentejo pour la production agricole, de par la radicalité 

des mouvements d’occupation (illégaux d’abord, puis confirmés par le MFA et le 

gouvernement provisoire) et de par son extension temporelle, la Réforme agraire a offert un 

terrain de choix pour vivre l’utopie collectiviste.  

 

2.1.1. Les lois de la terre : l’éclat chromatique des motifs et des tableaux 

 

Dans Assim Começa uma Cooperativa du Grupo Zero, un leitmotiv visuel parcourt le 

film : le puzzle. Du début à la fin, plusieurs plans montrant des mains d’enfants en train de jouer 

à reconstituer ce jeu de patience accompagnent le récit d’une initiative coopérativiste. À un 

moment clé du film, un homme décrit sur une carte l’étendue du labeur qui attend ces petits 

agriculteurs pour gérer le territoire ; dans le plan d’après, le puzzle progresse. La particularité 

de cette coopérative tient alors au fait que l’idée est née au sein de la compagnie musicale dans 

laquelle la plupart des paysans jouent. Le film s’ouvre ainsi sur des plans de cette fanfare 

traversant un bois ; le film se clôt aussi sur la fanfare et sur les mots d’un de ces membres : 

« Avec l’unité et l’harmonie, on peut faire quelque chose. » Le plan d’après, le puzzle est 

terminé. 

Cette brève description permet d’entrevoir l’esthétique singulière des films du Grupo 

Zero. La coopérative regroupée autour d’Alberto Seixas Santos et Solveig Nordlund a ainsi 

assumé un ancrage géographique spécifique dans l’Alentejo, comme l’a confirmé Nordlund 

elle-même : « Dans le Grupo Zero, nous étions plus sélectifs, nous avons décidé de nous 

concentrer sur la Réforme agraire et de fait, c’est ce que nous avons fait. Durant deux ans 

pratiquement je crois, nous avons passé notre temps dans l’Alentejo459. »  

                                                 

 

458 António Barreto, Anatomia de uma revolução, op. cit., p. 96. 
459 Extrait d’un entretien avec Solveig Nordlund réalisé en octobre 2012 à Lisbonne. Si la durée évoquée par 

Nordlund est assez remarquable (deux ans), les autres coopératives ont également réalisé des projets qui les ont 

amenés à se concentrer sur un territoire spécifique. C’est le cas de Virver pour la réalisation du film São Pedro da 

Cova comme nous l’avons décrit dans le Chapitre 5 (3.1. La formation à double sens de São Pedro da Cova 
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Assim Começa uma Cooperativa n’était ainsi qu’un premier échantillon du « grand film » 

sur la Réforme agraire que voulaient réaliser les membres du Grupo Zero : La Loi de la terre. 

Pourtant, il y avait déjà une préférence pour les cadres immobiles, contemplatifs, la marche de 

la fanfare étant propice à laisser le temps défiler et suivre les corps aux mouvements réguliers. 

L’utilisation du puzzle comme métaphore de la construction progressive d’un projet de 

coopérative peut paraître facile : plusieurs pièces individuelles finissent par constituer un tout 

réussi, qui se tient, qui est la finalité du regroupement des pièces éparses. Elle est en fait 

dédoublée par la symbolique de la fanfare : pour parvenir à un ensemble audible et même 

« harmonieux », il faut d’abord travailler et s’unir. L’idée que l’unité doit s’accompagner d’une 

harmonie est d’autant plus importante que les paysans sont assimilés à des artistes, puisque le 

film cadre avec la même rigueur les gestes du travail dans les champs et ceux du jeu musical.  

La tension contemplative se retrouve dans La Loi de la terre qui, comme le soulignait 

déjà João Bénard da Costa dans ses Histoires du cinéma, offre un regard « distancié et plus 

lucide460 » sur le processus révolutionnaire. L’attention portée aux gestes et à la vie des paysans 

de l’Alentejo est concentrée dans des plans montrant les travailleurs des champs à la besogne 

ou dans leur marche quotidienne. Dans les films du Grupo Zero, la place du discours ou des 

témoignages s’équilibre à chaque fois avec ces images de la vie paysanne. Il s’en dégage une 

espèce d’admiration évidente de la nature. Le titre même du film – La Loi de la terre – invite 

d’ailleurs à dépasser l’idée de la législation en discussion, et tend plutôt à mettre en avant 

l’image d’une terre prioritaire, dominante, d’une nature qui imposerait sa loi et le respect qui 

lui est dû. 

 

                                                 

 

(1976)), mais aussi de Cinequanon qui a par exemple réalisé au moins trois films dans la même localité de Quinta 

da Vargem à Unhais da Serra pour le programme « Artes e Ofícios » sur RTP : il s’agit de Unhais da Serra – 

Tomada de Consciência Política numa Aldeia Beirã (1975), Teatro Popular – Beira Baixa et Ocupação de Terras 

na Beira Baixa (1975). 
460 João Bénard da Costa, Histórias do cinema, op. cit., p. 151. 
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(g) 

 

(h) 

 

(i) 

 

(j) 

 

Figure 8 – Dix captures d’écran tirées du film La Loi de la terre (A Lei da Terra, Grupo Zero, 1977). (Source : 

archives personnelles) 

 

Parmi les films de la période, La Loi de la terre bénéficie également du fait d’être tourné 

en couleur, contrairement à une grande partie du corpus militant de l’époque, principalement 

tourné en noir et blanc461. C’est ainsi que la valorisation de la nature peut profiter de la palette 

chromatique de la pellicule couleur pour rendre notamment les teintes végétales de l’Alentejo 

dans ses dégradés de vert aux jaunes en passant par l’ocre (cf. (a), (b), (c), (e), (f), (g), (h), et (i) 

dans Figure 8). Les choix de cadrage laissent également une grande place aux terrains et à la 

végétation de manière assez ostentatoire. Le rapprochement du travail de cadrage du Grupo 

Zero sur ce film avec des techniques picturales semble être confirmé par le « tableau » final, 

                                                 

 

461 C’est ce qui fait que même Bon peuple portugais, pourtant finalisé en 1980-1981, est en noir et blanc puisque 

le film puise dans des images tournées immédiatement après le 25 avril 1974. En ce sens, Bon peuple portugais 

est également le témoin « technique » et « chromatique » des représentations cinématographiques de l’événement 

révolutionnaire. 
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accentué d’ailleurs par le court arrêt sur image (cf. (j) dans Figure 8). Ce dernier tableau, par 

l’usage d’une légère contre-plongée et le contraste du drapeau rouge par rapport aux vêtements 

sombres et au ciel bleu, permet de conclure le film sur un certain romantisme révolutionnaire. 

Il inscrit ainsi la Réforme agraire dans l’histoire des grandes révolutions socialistes. Cette note 

de rouge était déjà placée dans l’ouverture-titre du film (cf. (a) dans Figure 8) avant de 

disparaître au profit de la dominante verte de la Réforme agraire. Cet éclat des couleurs dans 

La Loi de la terre n’est donc pas uniquement mobilisé au profit des couleurs symboliques de la 

militance de gauche, mais intervient dans un subtil mélange d’hommages à la terre de l’Alentejo 

et de perspectives révolutionnaires. 

Un autre choix esthétique singulier dans La Loi de la terre tient au cadrage des entretiens 

avec des agriculteurs et militants de la Réforme agraire ; hormis quelques cas cadrés de manière 

assez attendue (témoin assis à table face caméra, ou visage cadré en gros plan), Seixas Santos 

et Grupo Zero choisissent de légers décadrages, filment certains paysans de dos (cf. (e) et (f) 

dans Figure 8) ou jouent avec le paysage, en utilisant de légères contre-plongées ou des plans 

larges (cf. (g) et (h) dans Figure 8). Même dans certains cadrages a priori classiques, les 

personnes interrogées se tiennent accoudées ou penchées sur leurs outils de travail (cf. (d) et (i) 

dans Figure 8) de façon à briser la monotonie et le statisme du témoignage. Il y a là une 

dimension déjà réflexive sur le cinéma direct cher à Cinequipa et Cinequanon, et sur les limites, 

notamment spectaculaires, du témoignage face caméra, une forme omniprésente dans le cinéma 

des coopératives dans la séquence 1974-1975. En ce sens, La Loi de la terre réfléchit – aussi 

bien dans le sens d’une activité de la pensée que dans le sens d’un effet de miroir. Les témoins 

nous tournant le dos jouent sur cette impression. Le film semble évoquer la possibilité d’un 

cinéma capable de se construire à partir d’un espace – les terres de l’Alentejo – et d’un réseau 

d’influences esthétiques et politiques – le rouge, le cadre, le décalage – au sein duquel 

s’actualise une « subversion esthétique permanente462 ». 

En allant plus loin, il y aurait donc trois strates équilibrées dans La Loi de la terre : les 

images d’archives de la Révolution portugaise (mises à sac des locaux du parti communiste, 

notamment par des paysans du nord du pays contre la Réforme agraire) qui sont déjà des 

remplois en noir et blanc, les paroles des témoins, paysans et organisateurs des occupations 

agricoles, et les images de la terre. Par l’entrelacement de ces trois strates, le film souligne la 

                                                 

 

462 Herbert Marcuse, Contre-révolution et révolte, op. cit., p. 136. 
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complexité de la mise en place de la Réforme agraire dans le contexte d’une instabilité politique 

permanente. Il dessine également le portrait d’une frange de la population qui n’a peut-être pas 

ressenti la libération aussi directement que les citadins lisboètes. En se situant dans l’Alentejo, 

grande région du sud du Portugal, le Grupo Zero entend se placer tout de même au cœur des 

luttes qui font et défont les coopératives d’agriculteurs et les occupations de terres. Par ses 

propositions de cadres et de couleurs, le film offre un déplacement des attentions visuelles vers 

d’autres horizons esthétiques : l’intérieur des terres et sa poésie propre. 

 

2.1.2. Intervenir dans l’occupation des terres : la parole et l’action 

 

Conséquence logique de la tentative de coup d’État du général Spínola contre le Premier 

ministre Vasco Gonçalves qui s’était engagé sur la voie d’un régime socialiste, la Révolution 

portugaise de 1974-1975 a connu une séquence d’accélération à partir du 11 mars 1975. La 

nationalisation des banques, des compagnies d’assurance et de nombreuses industries fut ainsi 

décrétée. Par ailleurs, le Conseil de la révolution approuva le Décret-loi n°203-C du 15 avril 

1975 qui légalisait « l’expropriation de toutes les propriétés agricoles ayant plus de 50 hectares 

de terres irriguées de qualité moyenne ou ayant plus de 500 hectares de terrains secs de qualité 

moyenne463 ». Pourtant, dans les faits, rien ne fut mis en place pour soutenir les expropriations 

et aider les paysans à s’organiser. À partir de ce moment, les paysans continuèrent, avec le 

soutien de syndicats, à occuper les propriétés agricoles et à se constituer en coopératives. 

Parmi ces initiatives agraires, le cas de la ferme de Torre Bela fut emblématique de ce qui 

pouvait se produire dans plusieurs latifundios du sud du Portugal. Trois films y furent consacrés. 

Le premier, Cooperativa Agrícola Torre Bela de Luis Galvão Teles (Cinequanon, 1975) faisait 

partie du programme « Artes e Ofícios » de la RTP. Le deuxième datant de la même année fut 

tourné en Super 8 par Vítor Silva : Torre Bela (Uma Cooperativa Popular). Enfin, le plus connu 

fut réalisé par le cinéaste allemand Thomas Harlan et s’intitule simplement Torre Bela. Ce 

dernier est celui qui attira le plus d’attentions du côté patrimonial, puisque le film fut restauré 

et présenté en 2014 à la Cinémathèque portugaise464. 

                                                 

 

463 A. de Vale Estrela, « A reforma agrária portuguesa e os movimentos camponeses. Uma revisão crítica », op. cit., 

p. 239. 
464 D’après le programme mensuel édité pour l’occasion en avril 2014. 
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Le Torre Bela de Thomas Harlan a la particularité d’assumer un rôle de participation aux 

actions en cours, qui en font un cas de cinéma militant et d’intervention relativement marquant. 

L’équipe de tournage s’était en effet installée pendant plusieurs semaines au sein de la 

coopérative de Torre Bela. Le chef-opérateur de Thomas Harlan a ainsi précisé qu’à la fin du 

tournage, le réalisateur disposait de 32 heures de matériel filmique465. De ce contexte particulier 

de production qui détache le film de Harlan du reste de la production des coopératives, il faut 

souligner qu’il a enregistré de façon primordiale, la première confrontation de paysans, souvent 

analphabètes, avec l’espace d’une expression et d’un exercice politique. Le film présente cet 

avènement en s’attardant sur de longs plans séquences captant la parole politique naissante de 

ces paysans, dans leurs prises de décisions et leurs débats au sein de la coopérative en formation. 

Comme le dit José Filipe Costa, dans ce film, « le mot et la voix sont en action466 ». Une grande 

place est donc laissée aux voix de ces paysans qui ont enfin l’occasion de s’affirmer au sein 

d’une organisation politique : la coopérative. Thomas Harlan corrobore ainsi le propos de Jean-

Paul Fargier qui écrivait : « Ce qui domine dans un film militant, c’est le son. Ce qui domine 

dans le son d’un film militant, c’est la parole467. » 

Les voix et l’expression en construction de ces femmes et de ces hommes permettent en 

outre d’observer leur progression dans la tentative de constitution politique d’une communauté 

autonome et productive. En choisissant de rester dans la ferme comme un participant de plus, 

Thomas Harlan et son équipe filmèrent la modification des rapports de forces (et de classes) 

entre les paysans et le propriétaire terrien (le duc de Lafões qui finit par fuir), mais aussi entre 

les paysans eux-mêmes. Le tournage était alors devenu une expérience, une enquête quasi-

intime, qui sonde les gestes et les mots d’un collectif fragile confronté à la lutte. José Filipe 

Costa insiste ainsi sur le langage corporel, qui est un bon indice pour comprendre comment un 

paysan pouvait prendre la parole au sein de la collectivité. Se lever, faire des gestes, affronter 

le groupe, sont autant de manières de prendre une place dans la communauté. 

La place centrale qu’ont les multiples voix tient autant à la technique (préférences pour 

les plans-séquences avec captation du son direct) qu’à l’intention du cinéaste qui s’intègre dans 

le lieu de son tournage. Toutefois, cette parole captée dans ses contradictions, dans ses doutes, 

                                                 

 

465 José Filipe Costa, « Quando o cinema faz acontecer: o caso Torre Bela », Arquivos da Memória, 2009, no 5, 

p. 178. 
466 José Filipe Costa, « Quando o cinema faz acontecer », op. cit. p. 171. 
467 Dans Guy Hennebelle (dir.), « Cinéma militant : histoire, structures, méthodes, idéologie et esthétique », 

Cinéma d’aujourd’hui, mars 1976, no 5‑6, p. 163. 
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dans ses balbutiements n’a pas la même puissance suggestive que celle des témoins du film Les 

Armes et le peuple, stimulée notamment par Glauber Rocha dans une des séquences 

mémorables de ce film.  

Les mots prononcés dans le Torre Bela de Harlan sont profondément liés au temps dans 

lequel ils ont été énoncés. Contrairement à la plupart des autres films où un commentaire vient 

lier les témoignages et où des questions orientent les réponses (d’une certaine façon, c’est 

encore le cas de Glauber Rocha mais dans un but communicatif de joie et d’effusion 

spectaculaires), Torre Bela offre une parole brute qui n’a pas une fonction dialectique au sein 

du film. Les séquences présentent les conflits entre les travailleurs, leur difficile compréhension 

du nouveau langage politique importé par les militants venus aider la coopérative à se former. 

C’est le cas de Wilson, ce jeune homme qui tente de pousser les paysans à poursuivre la lutte 

et à défendre le bien-fondé de la coopérative. En analysant notamment une scène de querelle 

entre Wilson et un paysan, ce dernier ne comprenant pas que sa pelle doive être partagée au 

sein de la collectivité, José Filipe Costa soulève l’idée que le film répond à une organisation 

dramatique : 

Le montage ne garantit pas la continuité du discours autour d’un ou plusieurs arguments, 

mais la continuité spatio-temporelle qui rend compte du processus de formation d’une 

coopérative. Dit autrement, dans Torre Bela, nous sommes face à des unités dramatiques et 

non des unités argumentatives468. 

Dans le déroulement narratif, il doit donc y avoir un point culminant. Il intervient lors 

d’une séquence singulière où les paysans de la coopérative pénètrent dans la demeure du duc 

de Lafões, le propriétaire dépossédé et en fuite. Le principe de l’occupation est ici poussé à son 

paroxysme, la propriété privée, pourtant bien ancrée même chez le paysan qui refusait de céder 

sa pelle à la coopérative, est ici abandonnée au profit, non d’un autre système de partage – le 

duc n’est plus là, le dialogue entre les deux « classes » est impossible – mais d’une revanche 

d’un peuple sur la haute société qui l’a toujours exploitée. 

Le traitement du cas de Torre Bela par Thomas Harlan rend emblématique cet épisode de 

la révolution populaire, d’autant plus qu’il parvient à cerner une parole et des gestes confrontés 

à l’idée politique. Intégrant de fait une dimension anthropologique qui le rapprocherait de la 

                                                 

 

468 José Filipe Costa, « Quando o cinema faz acontecer », op. cit., p. 177. 
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tendance ethno-militante décrite plus tôt dans cette thèse469, Torre Bela est un parcours narratif 

sur la création et la vie précaire d’une coopérative illégale en 1975. 

 

2.1.3. Sur quelques limites éthiques et esthétiques 

 

S’interrogeant sur la rhétorique militante à l’œuvre dans Torre Bela de Thomas Harlan, 

José Filipe Costa convoque le travail de l’historien et théoricien du cinéma documentaire Bill 

Nichols dans son ouvrage Representing Reality470. Il reprend ainsi la grille d’analyse proposée 

par Nichols, qui définit quatre modes de documentaire : expositionnel, observationnel, interactif 

et réflexif. Le mode expositionnel est structuré selon une logique argumentative et explicative 

soutenue par le montage des images, et renforcée par l’emploi d’un commentaire et de 

témoignages. Le mode observationnel se passe du commentaire et d’intertitres, pour proposer, 

à travers la synchronisation image-son, une impression d’unité spatio-temporelle de la situation 

qui se déroule face à la caméra, permettant de faire vivre une sorte de présent immédiat et 

continu. Cette forme se base sur les paroles, le comportement et les gestes des personnes 

filmées, s’identifiant ainsi au cinéma direct. Le mode interactif laisse quant à lui une place plus 

prégnante au réalisateur, qui peut intervenir directement dans le film de par son interaction avec 

les protagonistes ou en montrant le travail même de l’équipe en train de tourner. Le mode 

réflexif, enfin, questionne les limites propres de ce qu’une image peut représenter, assumant 

ainsi que le film est plus « une construction avec ses codes et ses conventions qu’une partie de 

la réalité471 ».  

Cette catégorisation permet de mieux cerner l’hétérogénéité des propositions du cinéma 

portugais pendant la Révolution : Les Armes et le peuple entre plutôt dans le mode interactif, 

caractérisé par la présence de Glauber Rocha entre la caméra et les témoins, alors que Torre 

Bela semble davantage se situer dans le mode observationnel de par son usage du plan-séquence 

propice à une contemplation du réel. Ces catégories filmiques offrent également une manière 

de comprendre la richesse de ces documentaires, puisque certains d’entre eux croisent même 

les différents aspects de chaque mode : La Loi de la terre reprend ainsi la base du mode 

                                                 

 

469 Voir dans le Chapitre 5, 2. Répandre et inter(agir) ou les motifs d’un cinéma ethno-militant. 
470 Bill Nichols, Representing reality: issues and concepts in documentary, Bloomington, Ind., Indiana Univ. Press, 

2010, 336 p. 
471 José Filipe Costa, « Quando o cinema faz acontecer », op. cit., p. 176. 
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expositionnel mais tend finalement vers le mode réflexif, tant l’attention portée à la construction 

de l’image est patente472. 

Le rapport à l’action de ce type de cinéma amène légitimement à s’interroger sur son 

processus de fabrication. Au sein de coopératives, les personnes étaient elles-mêmes engagées 

dans la lutte, alors y-a-t-il nécessité et possibilité de discerner ce qui relèverait d’une captation 

relativement brute et de ce qui attesterait d’une certaine « manipulation » à des fins soit politique 

(là où s’engouffre toute la réaction anti-militante), soit esthétique (là où se glisse des critiques 

parfois confuses). Le mot « manipulation » est pris entre guillemets parce qu’il peut être 

dangereux : traité de façon superficielle, il pourrait relayer les voix de ceux qui croient encore 

à une objectivité pure de l’image, et exposé avec trop de prudence, il pourrait signaler un écueil 

indépassable pour l’appréhension de certains films de la Révolution portugaise de 1974-1975. 

Dans le travail d’analyse de José Filipe Costa, ce dernier soulève la question de 

l’intervention de l’équipe du réalisateur Thomas Harlan durant le tournage quotidien du film 

Torre Bela. Son attention se cristallise particulièrement sur l’une des séquences fortes du film, 

le moment où les paysans, occupant illégalement la propriété agricole de Torre Bela pénètrent 

dans la maison du duc de Lafões, le grand propriétaire aristocrate qui a fini par quitter le 

domaine. En effet, cette séquence reste l’une des plus frappantes, parce qu’elle fait 

s’entrechoquer deux mondes dans la découverte d’un espace nouveau – intime qui plus est – 

par les paysans. Accusé par certains journalistes et même par ses pairs, Thomas Harlan a du 

souvent se justifier quant à une éventuelle manipulation des actions. Pour la plupart de ces 

critiques, l’équipe aurait incité voire « forcé » la population à rentrer dans la demeure du duc. 

En effet, la tentation pouvait être grande de filmer ces paysans découvrir l’intérieur 

aristocratique du duc, l’antre d’un seigneur dépossédé, où se convoquent le faste du décor et la 

beauté de la décadence d’une œuvre viscontienne. Dans l’analyse précise, José Filipe Costa 

montre que tout le film répond à une structure narrative avec un point culminant dramatique 

(qui serait cette scène) de l’action révolutionnaire. Ainsi, la construction de la séquence révèle 

en son sein propre cette idée d’une tension narrative : 

Au début de la séquence, nous sommes mis en présence des intérieurs vides de la demeure, 

perçus comme un espace récemment abandonné, marqué par l’absence humaine. Au milieu, 

des gros plans fétichisent des objets qui sont alors des fantasmes du passé. Les propriétaires 

                                                 

 

472 Voir dans ce chapitre, 2.1.1. Les lois de la terre : l’éclat chromatique des motifs et des tableaux. 
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n’habitent plus leur domaine, mais les signes de leur mode de vie, qui paraît anachronique 

dans ce contexte des nouveaux temps révolutionnaires, perdurent. Viennent ensuite les scènes 

d’une certaine euphorie contenue, dans lesquelles les occupants semblent agir/représenter 

naturellement face à la caméra. Et de fait, je dirai qu’ils agissent ou qu’ils représentent, non 

pas parce qu’ils suivent les indications du « metteur en scène » Harlan, mais parce qu’ils 

agissent les uns par rapport aux autres, et pour eux-mêmes473.  

L’ambivalence entre action et représentation n’est donc pas un problème de fond mais de 

forme. Cette forme permet de penser l’action des occupants comme une prise de pouvoir de 

l’espace tant symbolique que cinématographique. Harlan et son équipe sont aussi devenus des 

occupants, à ceci près que le réalisateur est une sorte de « maestro invisible », pas un metteur 

en scène donc, mais un acteur voire un scénariste comme l’assume Harlan lui-même, au sens 

où il participait aux événements au moins autant que les locaux. Poussant sa réflexion plus loin, 

Costa dit : « En ce sens, la présence de la caméra s’est donnée comme caution à la nécessité de 

transformer les identités et de subvertir les modes de représentation du pouvoir474 » ; le tournage 

agit ainsi comme une prise de pouvoir au sein de l’action révolutionnaire. 

Au-delà de cette limite éthique – et résolue partiellement dans l’esthétique qui agit dans 

Torre Bela –, il peut aussi arriver qu’un cinéaste reconnaisse, à l’inverse, une non-intervention 

dans une situation pourtant sensible. C’est le cas d’Alberto Seixas Santos qui, dans un entretien, 

confessait un regret sur La Loi de la terre : 

Nous en sommes trop restés à l’exaltation de la Révolution et nous n’avons pas été 

suffisamment critiques pour relever nos erreurs. Il y a par exemple un plan dans La Loi de la 

terre qui me pose toujours problème. Je l’ai laissé sans l’expliquer. On y voit un groupe de 

paysans en train de travailler la terre, mais ce qu’on entend c’est qu’ils tapent sur de la pierre. 

Ils disaient que c’était une honte de laisser cette terre inculte, abandonnée, parce que les 

latifundiaires ne voulaient pas s’en occuper. Mais le bout de terre qu’ils travaillaient ne pouvait 

pas être exploité... Les latifundiaires l’avait compris. Ce n’était pas une terre productive. Je 

me dis que j’aurais dû leur dire. Ils faisaient mal leur travail... Mais ce n’était peut-être pas à 

moi de leur dire. Leur idée était qu’ils allaient changer la terre. Et les idées ont beaucoup de 

force475… 

                                                 

 

473 José Filipe Costa, « Quando o cinema faz acontecer », op. cit., p. 185. 
474 Ibid., p. 187. 
475 Extrait d’un entretien avec Alberto Seixas Santos réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
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Cet aveu d’Alberto Seixas Santos traduit la tension entre éthique et esthétique, ou plus 

largement sur la sincérité d’un cinéaste face à la situation qu’il filme : valait-il mieux intervenir 

ou signifier, par l’entrechoc du son et de l’image, la détermination radicale des paysans de 

l’Alentejo ? À la dureté d’une terre inculte, Seixas Santos a préféré ici la puissance de l’idée. 

 

 Les prémisses d’un cinéma queer 

 

Dans l’ambitieuse entreprise de Didier Roth-Bettoni intitulée L’homosexualité au cinéma, 

le Portugal n’apparaît que tardivement dans l’histoire cinématographique des représentations 

homosexuelles ; une histoire que l’auteur décrit comme « complexe, faite d’avancées et de 

reculs, de mouvements temporels et géographiques contrastés, où se mêlent des aspects 

purement cinématographiques et d’autres de nature plus politique476. » Il faut attendre la lecture 

de la partie intitulée « Les années de la visibilité (depuis 1980) » pour qu’une œuvre portugaise 

soit sérieusement citée, et il s’agit, assez logiquement de celle de João Pedro Rodrigues, auteur 

entre autres de O Fantasma (2000), qui suit les errances nocturnes d’un jeune homme en quête 

de partenaires sexuels, puis d’Odete (2005), de Mourir comme un homme (Morrer como um 

homem, 2009), et plus récemment de L’Ornithologue (O Ornitólogo, 2016). Dans la partie 

précédente de l’ouvrage, intitulée « Les années militantes (1960-1979) », le Portugal est absent, 

alors même que plusieurs autres pays européens sont mentionnés. Ce vide insinuerait un 

décalage, voire un retard particulier de la société et du cinéma portugais notamment dans la 

prise en compte de l’homosexualité. Évidemment, comme le rappelle le chercheur Fernando 

Curopos « dans l’ombre de la trilogie “Dieu, Patrie, Famille”, les homosexuel.le.s se plient à 

une morale et une conception de la famille qui n’est pas la leur477. » De fait, le régime de Salazar 

et le contrôle social imposé par la force (au sens où par exemple « l’homophobie continue d’être 

une homophobie d’État qui s’appuie sur des lois discriminatoires478 ») ne facilitaient sans doute 

pas l’émergence possible d’un cinéma représentant des homosexuels. Pourtant, comme le 

souligne le journaliste São José Almeida, il y eut à partir de la fin des années 1960 une 

« ouverture » progressive de la société sur l’homosexualité, marquée par un « allègement de la 

répression ». En outre, la « société portugaise, ou plutôt, les jeunes des élites urbaines 

                                                 

 

476 Didier Roth-Bettoni, L’homosexualité au cinéma, Paris, La Musardine, 2007, p. 19. 
477 Fernando Curopos, Queer(s) périphérique(s) : Représentation de l’homosexualité au Portugal, Paris, 

L’Harmattan, 2016, p. 10. 
478 Ibid., p. 12. 
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découvraient de nouveaux horizons, beaucoup voyageaient, d’autres recevaient ici les échos de 

Mai 68 et d’autres encore ceux de la génération beatnik, et ensuite, des hippies et du Festival 

de Woodstock »479. Fernando Curopos, plus prudent, préfère situer un changement plus visible 

après le 25 avril 1974 ; à ce moment-là, « un vent de liberté souffle sur le Portugal et entrouvre 

le placard480 ».  

En effet, malgré le « vide » portugais implicitement présenté par l’ouvrage de Roth-

Bettoni, notre hypothèse tient ici au fait que la période révolutionnaire aurait pu permettre, au 

contraire, un « recollage », par l’accélération des changements sociaux et politiques engendrés 

et par la mise en débat possible de tous les sujets. En toute logique, l’affirmation de la liberté 

sexuelle – et parmi celle-ci, la liberté de l’amour et du désir homosexuels – devait faire partie 

des ordres du jour révolutionnaire et postrévolutionnaire481.  

C’est en fait l’historiographie portugaise qui a jusqu’ici négligé la question homosexuelle, 

de même que les études cinématographiques ont totalement oublié les prémisses d’un cinéma 

homosexuel au Portugal dans les années révolutionnaires et postrévolutionnaires. Grâce au 

travail de Fernando Curopos notamment dans Queer(s) périphérique(s). Représentations de 

l’homosexualité au Portugal (1974-2014)482, il a été possible de retracer l’initiative de João 

Paulo Ferreira et Óscar Alves après la Révolution portugaise.  

Ces derniers avaient cofondé une société de production, Cineground, qui allait produire 

plusieurs films en Super 8 dont le plus connu483 est aujourd’hui Fatucha Superstar – Opera 

Rock… Bufa de João Paulo Ferreira (1976), même si Curopos cite également Solidão Povoada 

(Óscar Alves, 1976), Charme Indiscreto de Epifânia Sacadura (Óscar Alves, 1975), Aventuras 

e Desventuras de Julieta Pipi (Óscar Alves, 1976), et Good-Bye, Chicago (Óscar Alves, 1978). 

Tous ces films mettent en scène des travestis, de manière à provoquer de la façon la plus 

fantasque possible les mentalités d’une société souvent homophobe, tout en offrant aux 

                                                 

 

479 São José Almeida, Homossexuais no Estado Novo, Lisbonne, Sextante, 2010, p. 217. 
480 Fernando Curopos, Queer(s) périphérique(s), op. cit., p. 10. 
481 Il faut mentionner ici un film de João Brehm, intitulé Prostituição infantil e homosexualidade (1979), produit 

par la coopérative Virver pour un programme de la RTP ; le film traite de l’homosexualité, plus particulièrement 

des jeunes hommes, et de la prostitution qui peut en découler quand des garçons sont contraints de trouver des 

partenaires dans la marginalité. Le film aborde la question homosexuelle de manière assez directe, tout en le 

plaçant dans le cadre problématique de la prostitution d’adolescents. 
482 Fernando Curopos, Queer(s) périphérique(s), op. cit. 
483 Le terme visible est ici à prendre avec recul : le film a connu très peu de diffusion depuis sa réalisation, mais la 

Cinémathèque portugaise l’a montré en 2014 et il a été présenté dans le cadre du cycle « Portugal 25 avril 1974 – 

Uma tentativa de amor » pensé par Federico Rossin au festival Cinéma du Réel 2014, ce qui avait le mérite d’enfin 

réintégrer le film Fatucha Superstar dans un corpus révolutionnaire élargi. 
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spectateurs les plus ouverts de purs moments de cinéma jouissif et subversif. Fatucha Superstar 

joue sur le registre parodique. Le film prend les tournures d’une comédie musicale, rendant 

ainsi hommage au film qui l’a inspiré, Jesus Christ Superstar de Norman Jewison (1973), lui-

même adapté de la comédie musicale Jesus Christ Superstar de Andrew Lloyd Webber et Tim 

Rice. Il travaille sur les gestes de corps maquillés et costumés avec éclats et couleurs ; par 

ailleurs, le film étant tourné en couleur, les images ont une vitalité particulière, ce qui permet 

aux acteurs-travestis et au réalisateur d’appuyer une esthétique qui tend ostensiblement vers le 

mode camp. « Fatucha » est un surnom détourné de Fátima, nom qui renvoie au « miracle de 

Fátima » en 1917 : la Vierge Marie serait apparue à trois enfants du village de Fátima. Il en est 

né un culte reconnu par l’Église catholique romaine en 1930. Le nom Fátima renvoie à la fois 

au village, au miracle et à la Vierge apparue alors : Notre-Dame de Fátima. La Fátima/Fatucha 

de João Paulo Ferreira est reconnaissable par son apparition blanchâtre, évoquée dans un 

costume aux teintes bleutées dans le film, et son long voile, mais elle prend ici les traits d’un 

homme travesti au sourire radieux, dont la tenue permet des chorégraphies rythmées et 

ironiquement lyriques. Fernando Curopos écrit sur ce film : 

João Paulo Ferreira adopte donc une démarche blasphématoire et iconoclaste pour revisiter 

le « Miracle de Fatima » et toute la mythologie qui lui a trait. Il le fait dans un but politique, 

pour déconstruire, sur un mode burlesque, trash et camp, une des icônes du Salazarisme mais 

aussi pour affirmer un profond anticléricalisme484. 

En outre, et Curopos l’insinue également, les films de Ferreira et Alves « rentrent de 

plain-pied dans le cinéma underground gay des années 1960-1970, avec une filiation toute 

particulière avec le cinéma d’Andy Warhol, Kenneth Anger, Jack Smith, John Waters et Paul 

Morrissey485. » Il rappelle aussi les premières projections de films homosexuels au Portugal en 

1975 avec Heat (1972), Flesh (1968), et Trash (1970) de Morrissey et Warhol. Cette diffusion 

est due à la salle Universal, gérée alors par António da Cunha Telles et qui fut un temps le 

centre du cinéma militant à Lisbonne486. C’est en cela que le cinéma de Cineground « recolle » 

finalement avec les préoccupations esthétiques et politiques du cinéma gay des années 1970, 

résonnant alors avec les films de Morrissey, mais s’insérant aussi dans une histoire plus large 
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depuis Un chant d’amour de Jean Genet (1950, mais sorti lui aussi dans les années 1970 après 

une longue censure) jusqu’aux films de João Pedro Rodrigues, parmi les cinéastes les plus 

récents, en passant par les films fondamentaux de Lionel Soukaz, eux aussi finalisés à la fin des 

années 1970 – que ce soit Race d’ep (avec Guy Hocquenghem, 1979) ou Ixe (1980). 

Si ce cinéma ne posa que les prémisses d’un cinéma queer, c’est que le mouvement gay 

n’avait alors pas encore pu prendre au Portugal. La première tentative d’envergure avait surgi 

juste après le 25 avril 1974, en mai, avec le Mouvement d’action des homosexuels 

révolutionnaires (« Movimento de Acção dos Homossexuais Revolucionários », MAHR) ; ce 

dernier avait publié un manifeste intitulé « Liberté pour les minorités sexuelles » dans le Diário 

de Lisboa. Cependant, « les membres de la Révolution ne sont pas révolutionnaires en tous 

points » et « l’Amiral Galvão de Melo (1921-2008), membre de la “Junte de Salvation”, va à la 

télévision rappeler que la Révolution n’a été faite “ni pour les prostituées ni pour les 

homosexuels” »487. C’est d’ailleurs en ce sens que Fatucha Superstar est, comme le dit 

justement Fernando Curopos, à la fois « anticlérical et anti-salazariste488 », dénonçant tout aussi 

bien les anciens fascistes que les nouveaux tenants du pouvoir révolutionnaire, qui ne 

remettaient pas encore en cause les lois et discriminations du régime précédent concernant les 

homosexuels. La seconde tentative dans la période postrévolutionnaire de la prise d’un 

mouvement gay date de 1980, avec l’échec du Collectif des homosexuels révolutionnaires 

(« Colectivo de Homossexuais Revolucionários », CHOR)489.  

L’homosexualité allait être dépénalisée en 1982 au Portugal, et le mariage entre personnes 

du même sexe légalisée en 2010 (plaçant le Portugal parmi les premiers pays européens après 

les Pays-Bas, la Belgique, la Suède, la Norvège, l’Espagne et l’Islande et en avance de trois ans 

sur la France par exemple). Entretemps, et grâce notamment au travail de Fernando Curopos, il 

est possible de redécouvrir ces prémisses d’un cinéma queer qui voulut intervenir dans le 

changement des mentalités ouvert par le processus révolutionnaire. Ce cinéma fait partie 

intégrante du corpus des initiatives subversives de la période et, au croisement des pratiques 

amatrices et expérimentales, contribue à proposer de nouvelles formes cinématographiques. 

 

 

                                                 

 

487 Fernando Curopos, Queer(s) périphérique(s), op. cit., p. 11. 
488 Ibid., p. 25. 
489 São José Almeida, Homossexuais no Estado Novo, op. cit., p. 226. 
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 Révolution, libération, cinéma 

 

2.3.1. Films portugais et luttes anticoloniales 

 

Au même titre qu’il faut se rappeler que la décolonisation a été le déclencheur du 

renversement de régime au Portugal, il faudrait en retour observer comment la décolonisation 

a été traitée – dans tous les sens du terme, par l’image mais aussi par l’opinion et le débat 

politique – dans les cinémas révolutionnaire et postrévolutionnaire.  

L’une des premières prises en compte de la question coloniale/décoloniale dans les films 

révolutionnaires se trouve sans doute dans Adeus, Até ao Meu Regresso d’António-Pedro 

Vasconcelos (1974). Reprenant la phrase-type des soldats portugais engagés en Guinée-Bissau 

lors de leurs échanges avec les familles – « Adeus, até ao meu regresso » (littéralement « Adieu, 

jusqu’à mon retour ») – au moment des fêtes de Noël, le film évoque les territoires africains 

d’abord comme des espaces traumatiques et des motifs de séparation familiale. La charge 

émotionnelle du titre, évoquant des situations d’une très grande dureté pour un grand nombre 

de jeunes Portugais et de familles portugaises, révélait l’absurdité de l’entêtement du Portugal 

à conserver son empire colonial et l’expérience traumatique d’une bonne part de la jeunesse 

portugaise (mais par résonnance, il faudrait aussi envisager l’horreur vécue par les jeunes 

combattants des mouvements de libération cap-verdiens, angolais, mozambicains, et bissau-

guinéens). Cet exemple souligne également le fait que les questions postcoloniales étaient déjà 

traitées, avec beaucoup de prudence et par le tropisme « métropolitain » encore chez 

Vasconcelos certes, mais dès 1974, plusieurs cinéastes tentaient de braquer leur caméra non pas 

seulement sur les rues et campagnes du territoire ibérique mais au-delà, vers les populations 

contraintes par les forces politiques antérieures à voir leur destin lié au Portugal. Ce tropisme 

« métropolitain » du film n’enlève rien au sous-texte anticolonial du film qui se place du côté 

de l’expérience vécue, et non sur le terrain de la restitution officielle des raisons de la guerre 

coloniale salazariste. 

Le cas de Dieu, Patrie, Autorité de Rui Simões a été évoqué plus haut490. Par sa vocation 

à saisir le fascisme pour mieux le combattre, le film œuvre sur un spectre thématique 

large, reprenant les trois piliers de l’idéologie salazariste. Dans la section dédiée à la patrie, la 

                                                 

 

490 Voir dans ce chapitre, 1. Déconstruire et attaquer : un cinéma pamphlétaire. 
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question du colonialisme est traitée, notamment de manière didactique à travers l’intervention 

professorale, face caméra, de Luís Moita. Mais elle est également recontextualisée par 

l’utilisation des images d’archives des territoires de Goa, Daman et Diu en Inde (d’anciens 

comptoirs coloniaux) qui ont, en 1961, été annexés par les forces armées indiennes, insistant 

ainsi sur l’inéluctabilité de la perte progressive des éléments constitutifs de l’empire portugais, 

chers à Salazar et aux fondements de son Estado Novo. Ces images et le discours de Moita 

permettent d’expliquer les raisons des guerres de libération débutées dans les années 1960 en 

Angola, au Mozambique et en Guinée-Bissau. Quelques années plus tard, les images choisies 

par Rui Simões pour Bon peuple portugais seront celles des célébrations des indépendances 

dans ces mêmes pays, comme une pause festive entre des années de combats meurtriers. Par 

ces deux films, Simões a donc donné à voir les lignes de force qui permettent, dans un premier 

temps, de comprendre le colonialisme pour mieux le détruire, puis d’accompagner les 

indépendances par des images positives, afin de tendre vers un futur détachant le Portugal d’un 

passé traumatique.  

Si ce ne sont pas les images qui interpellent directement sur les territoires décolonisés, 

c’est le discours qui se charge de tracer des lignes de jointure entre les expériences 

révolutionnaires portugaises et les combats angolais, mozambicains et bissau-guinéens : ainsi 

dans Les Démons d’Alcácer Quibir de José Fonseca e Costa (1977), une troupe de théâtre 

poursuivie parce qu’on les prend pour des agitateurs politiques dans l’Alentejo finit par 

découvrir un coffre rempli d’armes. Le film se termine ainsi assez explicitement sur la nécessité 

de la lutte armée tant dans le processus révolutionnaire portugais – « Il faut que le peuple 

s’organise » dit un des acteurs – qu’au sein des pays luttant pour leur indépendance – « Un 

peuple ne pas vivre sur le pillage d’un empire sans être lui-même colonisé » dit aussi l’acteur. 

Le titre du film évoque un des grands mythes symboliques de l’histoire portugaise : la défaite 

de Sébastien 1er lors de la Bataille des Trois Rois (ou Bataille de l’Alcácer Quibir) en 1578, qui 

amena la fin de la tentative d’expansion au Maroc du Portugal. Le roi, mort pendant la bataille, 

ne laissait par ailleurs aucune descendance, ce qui entraîna le rassemblement des territoires 

portugais et espagnols sous la couronne espagnole. Le mythe du sébastianisme 

(« sebastianismo ») renvoie ainsi à l’image du jeune roi Sébastien qui pourrait revenir et 

reprendre le trône, mythe messianique qui a alimenté durant des siècles la littérature et le cinéma 

portugais. Les « démons » du titre de José Fonseca e Costa sont ainsi les traces néfastes d’un 

mythe qui laisserait penser que le Portugal n’a toujours pas perdu, ni à l’Alcácer Quibir en 1578, 

ni dans la séquence 1974-1975 contre l’Angola, le Mozambique, la Guinée-Bissau. Par les mots 
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du titre ou par les mots des acteurs, le film se situe assez ostensiblement sur une ligne 

anticoloniale, voire même sur une projection vers une lutte transnationale des peuples opprimés. 

Le film est d’ailleurs dédié aux mouvements de libération africains PAIGC (Parti africain pour 

l’indépendance de la Guinée et du Cap-Vert, « Partido Africano para a Independência da 

Guiné e Cabo Verde »), MPLA (Mouvement populaire de libération de l’Angola, « Movimento 

Popular de Libertação de Angola ») et FRELIMO (Front de libération du Mozambique, 

« Frente de Libertação de Moçambique »). 

D’autres films ont traité les luttes anticoloniales – c’est le cas du projet Angola, Ano Zero 

– Ano de Independência de Francisco Henriques, Vítor Henriques, et José Reynès (1975), de 

plusieurs films d’António Escudeiro pour la série « Processo de Descolonização » –, mais ils 

ont tous été très peu diffusés, plongeant l’histoire des luttes de libération et de la décolonisation 

dans une sorte d’invisibilité. Autre exemple, Acto dos Feitos da Guiné de Fernando Matos Silva 

sur les conséquences de la colonisation en Guinée-Bissau, n’a été projeté qu’à de très rares 

reprises, notamment dans les années 1990, puis quelques fois depuis les années 2010, et 

notamment suite à la mise en avant du film par le travail de l’artiste et cinéaste Filipa César. 

Cette dernière a entrepris un projet de recherche sur les origines de la cinématographie en 

Guinée-Bissau dont elle pouvait dire en 2012 : 

Lorsque ce texte sera sous presse, nous aurons achevé la moitié de la numérisation du 

matériel cinématographique et sonore qui, initialement stocké à l’INCA, a été transporté à 

Berlin en juin 2012. Avec les copies numérisées et une banque numérique de données, ce 

matériel sera de retour à Bissau pour la fin de l’année. Ces archives – moins de quarante heures 

d’images et plus de deux cents heures de son – regroupent les productions du cinéma militant 

guinéen de la période 1972-1980 signées Flora Gomes, Sana na N’Hada, Josefina Crato et 

José Bolama Cobumba, un ensemble de films et de bobines d’actualités issu de pays favorables 

au combat de la Guinée (Cuba, Suède, RDA, Sénégal, URSS, Pays-Bas, France, Chine, Inde 

et Algérie), deux films du Portugal ainsi que des copies de plusieurs films laissés par Chris 

Marker lors de ses visites en Guinée-Bissau en 1979491. 

Parmi les films portugais, il y avait une copie de Acto dos Feitos da Guiné de Fernando 

Matos Silva. Cet exemple qui se fonde sur la reconstruction d’un fonds d’archives atteste aussi 

                                                 

 

491 Filipa Oliveira, Tobias Hering, et Filipa César (dir.), Filipa César. La lutte n’est pas finie, Paris, Jeu de Paume, 

2012, p. 28. 
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souvent de l’urgence : la recherche devient ici le motif pour retrouver, sauvegarder et valoriser 

un patrimoine cinématographique jusqu’ici oublié ou méprisé, et ce, par-delà les frontières. 

 

2.3.2. Pour une ciné-géographie révolutionnaire 

 

Ciné-géographie désigne des pratiques culturelles géolocalisées dans un sens large, et les 

connexions – individuelles, institutionnelles, esthétiques et politiques – qui les lient de manière 

transnationale à d’autres situations de conflits urgentes. 

[…] 

Ciné-géographie renvoie à une pratique interdisciplinaire de cartographie des affinités, des 

proximités et des affiliations de cultures cinématographiques qui ont émergé et ont participé 

aux politiques militantes, conflictuelles et collectives, de la lutte anticoloniale et de la 

décolonisation révolutionnaire du XXe siècle492. 

C’est par ce terme de « ciné-géographie », forgé lors d’une programmation de films et un 

colloque en 2011, que les chercheurs Ros Gray et Kodwo Eshun tentaient d’envisager les 

pratiques militantes postcoloniales et révolutionnaires dans une perspective qui, à l’ouverture 

spatiale déjà revendiquée par le Tiers-cinéma de Solanas et Getino493, ajoutait la dimension 

temporelle pour rapprocher des expériences militantes diverses. Ce concept, utile pour saisir 

tout un réseau d’influences et d’échanges entre les cinéastes militants de plusieurs régions et 

pays, permet également d’entreprendre un travail d’ouverture concernant le traitement visuel 

de la Révolution portugaise de 1974-1975.  

La fragilité des réseaux, les dimensions éphémère ou insaisissable des échanges, et 

l’échec de certains projets laissent entrevoir une ciné-géographie hésitante que la recherche 

universitaire et artistique commence à cartographier. Les recherches de Maria do Carmo 

                                                 

 

492 Ros Gray et Kodwo Eshun (dir.), « The Militant Image: A Ciné-Geography. Editors’ Introduction », Third Text, 

janvier 2011, no 25‑1, p. 1‑2. 
493 Dont le fameux texte « Hacia un tercer cine » (1969) avait été traduit en français et a été reproduit dans un 

numéro de CinémAction : Fernando Solanas et Octavio Getino, « Vers un troisième cinéma », CinémAction, 2001, 

no 101, p. 96‑114. Dix ans après la première publication du texte original, Guy Hennebelle, fondateur de 

CinémAction, faisait déjà un bilan de l’impact de ce manifeste d’un point de vue géographique dans Guy 

Hennebelle, « L’impact du troisième cinéma », Tiers-Monde, 1979, vol. 20, no 79, p. 623‑645. 
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Piçarra494, d’Ines Cordeiro Dias495, de Ros Gray496, de Raquel Schefer497 et de plusieurs autres 

universitaires dans différents domaines498, ainsi que les travaux d’artistes comme Filipa César 

ou Margarida Cardoso, traduisent depuis quelques années un nécessaire intérêt pour des 

pratiques et des échanges transcontinentaux qui avaient été jusqu’ici négligés.  

Il faut donc se projeter dans les travaux cruciaux et précieux des chercheurs 

précédemment cités pour obtenir, par une extension ciné-géographique, la cartographie d’un 

cinéma de lutte – révolutionnaire et de libération. Pour autant, comment, au Portugal, le cinéma 

s’est-il connecté aux luttes de libération essaimées dans les territoires de son ancien empire 

colonial ? 

Resté longtemps un « État paria contre la norme de la décolonisation499 » comme l’a écrit 

Bruno Cardoso Reis, les rapports d’interdépendance entre le Portugal et sa révolution à partir 

du 25 avril 1974 et les mouvements de libération en Angola, Mozambique et Guinée-Bissau 

sont importants. Au niveau cinématographique, il reste néanmoins difficile de constituer une 

liaison claire entre différents projets durant la période. C’est pourtant le défi que nous avions 

tenté de relever avec Raquel Schefer dans une communication commune en 2014 où nous 

écrivions : 

L’hypothèse de cette communication tient à l’idée que la Révolution du 25 avril 1974 

origine tout un tracé de déplacements dans la cartographie du cinéma de libération. Cet 

événement historique contribue en effet à créer un espace et un imaginaire tricontinentaux 

liant esthétiquement et politiquement le Brésil, alors sous le joug de la dictature militaire 

(1964-1985), le Portugal et le Mozambique.  

Pour situer ces expériences cinématographiques, il faut revenir sur le tournant singulier que 

représentent les années 1960-1970. Tournant politique majeur à l’échelle des pays du Nord 

comme du Sud, depuis la révolution cubaine 1959 jusqu’aux indépendances africaines, ces 

                                                 

 

494 Notamment les trois volumes sur l’Angola : Maria do Carmo Piçarra et Jorge António (dir.), Angola: o 

Nascimento de uma Nação, Lisbonne, Guerra & Paz, 2013-2016. 
495 Ines Cordeiro da Silva Dias, Film and Politics in the Lusophone World (1960s—1970s), Thèse de doctorat, 

University of California, Los Angeles, 2016, 326 p. 
496 Ros Gray, Ambitions of Cinema: Revolution, Event, Screen., Thèse de doctorat, Goldsmiths College University 

of London, Londres, 2007 et Ros Gray et Kodwo Eshun (dir.), « The Militant Image: A Ciné-Geography. Editors’ 

Introduction », op. cit. 
497 Raquel Schefer, La Forme-Evénement, op. cit. 
498 A divers degrés, les travaux en cours ou finalisés de Robert Stock, Maria-Benedita Basto, Catarina Laranjeiro, 

Ana Balona de Oliveira ou encore Olivier Hadouchi, enrichissent également ce champ de recherche stimulant. 
499 Manuel Bandeira Jerónimo et António Costa Pinto (dir.), Portugal e o fim do colonialismo: dimensões 

internacionais, Lisbonne, Edições 70, 2014, p. 179‑215. 
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années correspondent également à un tournant esthétique marquant dans le champ du cinéma 

qui coïncide par ailleurs à des évolutions techniques très importantes (matériel plus léger, 

synchronisation du son) qui font notamment naître le cinéma direct, très enclin à être utilisé 

dans des enquêtes sociales ou politiques. […] 

Dans le même temps, naît au Sud un « cinéma de libération » qui émerge sous certaines 

conditions historiques dans une géographie ouverte. Il surgit encore comme un système de 

représentation diachronique, synchronique et fondamentalement désynchronisé : il est en 

constante délocalisation et relocalisation, processus qui est conditionné par le déplacement 

temporel et spatial des foyers de résistance politique et culturelle, duquel émerge un 

développement inégal et inconstant des formes de représentation. Le cinéma révolutionnaire 

portugais et le cinéma révolutionnaire mozambicain sont deux de ses régions500. 

Pour dessiner cette ciné-géographie révolutionnaire, nous avions mentionné trois 

mouvements.  

Le premier mouvement liait le Brésil au Portugal ; les deux exemples-types en sont Les 

Armes et le peuple et O Parto de José Celso Martinez Corrêa et Celso Luccas (1975). 

Dans Les Armes et le peuple, plusieurs séquences impliquent le témoignage comme la 

seule préoccupation visuelle. Ces séquences sont dues au cinéaste brésilien Glauber Rocha qui 

défend en actes l’idée d’un « troisième cinéma » en soutenant ses collègues portugais. Glauber 

Rocha est ainsi présent, physiquement, dans le film, puisque c’est lui qui sur le terrain se tient 

prêt à aller saisir les paroles du peuple portugais. La séquence fait appel à plusieurs procédés 

qui montrent la méthode du cinéaste brésilien : détourner le témoignage banal, rendre à la parole 

sa valeur de cri, de conquête d’un espace d’expression. 

Les premières remarques formelles doivent souligner deux choses. D’abord, ce 

témoignage fonctionne par un système de questions-réponses. Glauber Rocha ne tient pas la 

caméra, il est l’interrogateur. Non seulement il pose les questions, mais ses questions sont 

progressives, allant du questionnement sur ce que pense l’interrogé sur la Révolution, puis le 

sondant parfois plus profondément sur des questions du rapport à la guerre ou à une condition 

sociale. Les questions sont déterminées selon le type de personnes à qui il s’adresse. Ainsi dans 

la première séquence, il en vient naturellement à la guerre puisqu’il a affaire à des marins. Le 

                                                 

 

500 Raquel Schefer et Mickaël Robert-Gonçalves, « Faire tomber les barrières : cinéma et circulation d’idées et de 

pratiques révolutionnaires dans les années 1960-1970 », Colloque international « Les échos internationaux de la 

Révolution des Œillets », Fondation Calouste Gulbenkian – Délégation, Paris, 2014. 
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second élément à souligner tient au type de cadrage, qui s’immisce tantôt dans un cercle, comme 

pour s’insérer dans un groupe de personnes, tantôt dans un décor en prenant une distance 

certaine et jouant d’effets de contre-plongée. Ainsi, la méthode tout à fait surprenante de 

Glauber Rocha qui cherche à « provoquer » les réponses des interrogés amène à repenser la 

valeur de ces témoignages. Face à la critique classique qui pouvait voir dans l’image un 

mensonge, certains ont élevé le témoignage au rang d’unique garant d’une vérité. Ce débat est 

repris par Jacques Rancière dans Le spectateur émancipé lorsqu’il écrit : « La critique des 

images ne leur oppose en définitive ni les exigences de l’action ni la retenue de la parole. Elle 

leur oppose l’autorité de la voix qui fait alternativement taire et parler501. » Cependant, pour ne 

pas continuer à opposer parole et image, le travail du cadre pour obtenir des effets d’attention 

permet de rejoindre Rancière : « La puissance de la voix opposée aux images doit s’exprimer 

en images. Le refus de parler et l’obéissance à la voix qui commande doivent donc être rendus 

visibles502. » Dans une forme différente de ce qui a pu être fait pendant la Révolution, les 

séquences proposées par Glauber Rocha, intercalées entre des images habituelles du 25 Avril, 

donnent à voir une parole libérée mais forcée, comme pour accompagner cette émancipation 

des expressions d’un peuple. Nous choisissons « accompagner » car son étymologie, provenant 

du latin, signifie « celui qui mange le pain avec », soit une forme de partage : le cinéaste propose 

de partager un espace d’expression avec des citoyens et cherche, dans un souci esthétique 

certain – ces témoignages sont saisissants –, d’en faire une parole brûlante, impulsive, 

profondément subjective. 

En 1974, les Brésiliens José Celso Martinez Corrêa et Celso Luccas, exilés au Portugal, 

s’étaient rendus dans les usines autogérées. En 1975, ils réalisent O Parto (littéralement 

« L’accouchement »), une commande de la RTP. Raquel Schefer a ainsi analysée la séquence 

d’ouverture de la deuxième version du film où l’on voit une sphère armillaire qui tourne sur 

elle-même, faisant appel au sens originel du mot « révolution », le « mouvement orbital d’un 

corps céleste qui repasse à intervalles réguliers par le même point ». En outre, Raquel Schefer 

notait :  

                                                 

 

501 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, op. cit., p. 102. 
502 Ibid. 
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Formellement, O Parto est un film d’archives – et n’oublions pas que le remploi et la ré-

sémantisation d’archives sont l’un des traits formels les plus constants du cinéma de libération, 

de Santiago Álvarez à Solanas et Getino503. 

Il faudrait déjà ajouter un prolongement à ce premier mouvement dans le temps : dans 

Bon peuple portugais, Rui Simões reprend également l’idée de l’accouchement pour ouvrir son 

film. Dans O Parto, la séquence de l’accouchement offrait des images impressionnantes d’un 

véritable accouchement pour signifier la naissance d’une révolution – politique et esthétique. 

Quelques années après, Simões est lui aussi allé filmer un accouchement, cette fois pour 

représenter la « naissance d’une idée », comme il le dit lui-même. Cette idée, assurément celle 

d’une révolution, allait tenir toute la structure du film de montage de Rui Simões. L’usage du 

même motif – entre O Parto et Bon peuple portugais – est un autre argument de cette circulation 

géographique révolutionnaire des années 1970. 

Les deuxième et troisième mouvements étudiés conduisent du Portugal au Mozambique 

puis du Mozambique à la France, concluant cette triangulation géographique et esthétique. En 

suivant Martinez Corrêa et Luccas au Mozambique, l’histoire du cinéma révolutionnaire se 

synchronise une fois encore sur un nouveau territoire, avec de nouveaux partenaires et de 

nouvelles perspectives visuelles. Les deux Brésiliens y ont réalisé 25 (ou Vinte e cinco) – dont 

il existe deux versions en 1975 et 1977 – qui capte l’avènement du Mozambique comme nation 

indépendante le 25 juin 1975. Raquel Schefer rappelle : 

La naissance du cinéma national mozambicain devrait en effet être concomitante de la 

naissance de la nation et d’un peuple libre. Le combat pour la décolonisation politique était 

conçu, d’après la théorie des penseurs comme Frantz Fanon et Amílcar Cabral, en tant que 

bataille pour la décolonisation culturelle, esthétique et scientifique. La mise en place du 

nouveau système politique va alors de pair avec le désir d’instaurer des formes 

cinématographiques corrélatives et avec la volonté de tester de nouveaux modes de production 

et de distribution : dans le projet culturel mozambicain, qui attire des réalisateurs comme Ruy 

Guerra, Jean-Luc Godard et Jean Rouch, le modernisme politique s’articule avec le 

modernisme esthétique. Il s’agissait de déstructurer le monde, l’image et le savoir 

coloniaux504.  

                                                 

 

503 Raquel Schefer et Mickaël Robert-Gonçalves, « Faire tomber les barrières : cinéma et circulation d’idées et de 

pratiques révolutionnaires dans les années 1960-1970 », op. cit. 
504 Ibid. 
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Le troisième mouvement est donc imputable à Jean-Luc Godard notamment, avec son 

film mozambicain, Changer d’image (1982), dans lequel « Godard se questionne s’il peut y 

avoir une image juste de la justice politique et si une image juste peut conduire à une politique 

juste505. »  

Ainsi, l’hypothèse d’une Révolution portugaise de 1974-1975 comme pôle d’une 

circulation esthétique plus large, reposant sur les conceptions et pratiques d’un cinéma de 

libération, elles-mêmes héritées d’un croisement entre les théories latino-américaines de 

« Tiers-cinéma » et des actions militantes post-68, trouve déjà une assise à travers une 

constellation de motifs et de méthodes éclairant un corpus encore peu connu. 

Cette insertion de la Révolution portugaise dans un cadre plus vaste peut également être 

une solution à la situation « semi-périphérique »506 du Portugal dans le monde : le cinéma de 

résistance politique se développant dans des zones de résistance à l’intérieur même du système, 

il ne peut se tourner que vers d’autres zones de résistance. Il en découle ainsi une nouvelle 

« géographie singulière et affective » – ou une « géographie de résistance507 » – devenant 

simultanément aussi « le point de départ d’une histoire collective, qui peut être l’histoire ou les 

histoires du cinéma »508. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

505 Ibid. 
506 Pour Boaventura de Sousa Santos, avant le 25 avril 1974, le Portugal ne se trouvait ni dans un centre (en gros, 

l’Europe coloniale), ni dans une périphérie (les colonies), mais dans un entre-deux fragile, de par son isolement, 

la petite taille de son territoire et sa dépendance aux colonies à travers lesquelles il essayait de se maintenir donc 

comme « semi-périphérie ». Voir Boaventura de Sousa Santos, Pela mão de Alice: o social e o politico na pós-

modernidade, 9e éd., Coimbra, Almedina, 2013, 490 p. 
507 Raquel Schefer, La Forme-Evénement, op. cit., p. 151. 
508 Raquel Schefer et Mickaël Robert-Gonçalves, « Faire tomber les barrières : cinéma et circulation d’idées et de 

pratiques révolutionnaires dans les années 1960-1970 », op. cit. 
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3. Une révolution dans la révolution : l’éclat des voix et des combats des femmes 

 

Durant l’Estado Novo, Salazar avait fait de la famille une des valeurs clés de son régime. 

Comme le film de Rui Simões l’avait rappelé en déconstruisant la trilogie annoncée dans son 

titre – Dieu, Patrie, Autorité –, les discours de Salazar aimaient à rappeler qu’il y avait des 

piliers qu’il ne fallait pas « discuter », ces grandes vertus sur lesquelles le Portugal moderne 

devait se construire et se retrouver. Dans les années 1930, il y avait même cinq termes à ne pas 

contester : « Dieu, Patrie, Famille, Autorité, Travail ». L’historienne Irene Flunser Pimentel 

cite, de manière éclairante, un des discours de Salazar datant de 1936, pour illustrer l’idée que 

le régime se faisait de l’importance du foyer comme base indiscutable du fonctionnement 

social : 

[…] Quand la famille se défait, la maison s’effondre, le foyer s’effondre, les liens de 

parenté se détachent, laissant les hommes isolés devant l’État, étranges, sans attaches et 

déshabillé moralement de plus de la moitié d’eux-mêmes ; on perd un nom et on obtient un 

numéro – la vie sociale a immédiatement une teinte différente. 

[…] la nature reconquerra ses droits et la société civile verra une fois encore comment sa 

morale, sa consistance et sa cohésion dépendant directement de la morale, de la consistance et 

de la cohésion de famille. Cela est, à dire vrai, l’origine nécessaire de la vie, la source d’une 

richesse morale, la motivation des efforts de tout homme dans la lutte pour gagner son pain 

quotidien. Nous ne discutons pas la famille509. 

Le rôle de la femme, comme élément fondamental dans la construction du foyer, était 

ainsi synthétisé par Pimentel, à la lueur des discours et écrits de Salazar : 

[Une] apparente égalité de valeurs dans la diversité des fonctions, la distinction entre la 

femme célibataire et la femme mariée, la division des espaces – publique/privé – entre les 

hommes et les femmes, la défense de la famille traditionnelle dont la femme constitue un 

pilier, la lutte contre l’ennemi libéral qui pourrait l’attirer vers le marché du travail, où elle 

rentrerait en concurrence avec l’homme, et enfin, son maintien dans le foyer, à travers la 

valorisation du « beau » devoir de mère et d’épouse510. 

                                                 

 

509 Irene Flunser Pimentel, A cada um o seu lugar: a política feminina do Estado Novo, Lisbonne, Temas e debates, 

2011, p. 34. 
510 Ibid., p. 35‑36. 
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C’est donc dans le cadre de la famille, comme cheffe du foyer, que la femme portugaise 

œuvrait à la bonne tenue de la maison, et par extension, au maintien de la stabilité du pays. Le 

régime finit même par soutenir un mouvement associatif né aux débuts de la guerre coloniale 

en 1961. Comme le documente l’historienne Sílvia Espirito Santo, un Mouvement national 

féminin fut créé par des femmes issues des élites de l’Estado Novo, pour organiser la « solidarité 

spécifiquement dirigée vers l’appui moral et matériel des familles et des militaires qui, en 

Afrique, se battaient pour la Patrie511 ». Cet état de fait allait globalement se maintenir malgré 

les remises en cause de mouvements d’oppositions au régime, dans lesquels des groupes et 

commissions de femmes pouvaient à certains moments jouer un rôle pionnier512. 

L’officialisation par le Parti communiste portugais de son soutien à la création d’une 

organisation de femmes en 1968 a été un pas important puisque ce mouvement, le Mouvement 

démocratique des femmes (« Movimento Democrático de Mulheres », MDM), allait être au 

cœur de débats dans les années 1970. 

De manière assez éloquente, que ce soit souligné par Hilary Owen, auteure d’une étude 

sur la littérature écrite par des femmes entre 1972 et 1986513, ou par Manuela Tavares, auteure 

d’une thèse importante sur les féminismes au Portugal de 1947 à 2007514, l’importance de la 

publication de Novas Cartas Portuguesas (Nouvelles lettres portugaises dans sa traduction 

française de 1974) est mise en avant comme un tournant. Signé collectivement par les « trois 

Marias » (Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta et Maria Velho da Costa), l’ouvrage, 

inspiré lointainement des Lettres portugaises, un roman épistolaire français de 1669, est resté 

relativement inclassable, de par sa composition faite d’essais, de lettres et de poèmes. Sans que 

les auteures ne revendiquent la forme du manifeste, le livre, par la force des mots et des 

questionnements abordés (place de la femme, interrogation sur la guerre coloniale et sur 

l’émigration), est cependant devenu un objet culte pour les féministes portugaises. La censure 

étatique s’en saisit d’ailleurs immédiatement et l’ouvrage fut interdit ; pis encore, les trois 

auteures furent attaquées en procès par le gouvernement de Marcelo Caetano. En conséquence, 

les trois écrivaines reçurent des soutiens de plusieurs mouvements féministes à l’international ; 

                                                 

 

511 Sílvia Espírito Santo, Adeus, até ao teu regresso: o movimento nacional feminino na guerra colonial (1961-

1974), Lisbonne, Livros Horizonte, 2003, p. 31. 
512 Nous renvoyons ici au travail historique de Manuela Tavares, notamment dans sa thèse de doctorat intitulée 

Feminismos em Portugal (1947-2007), (Universidade Aberta, Lisbonne, 2008, 625 p.). 
513 Hilary Owen, Portuguese women’s writing: 1972 to 1986. Reincarnations of a revolution, New York, The 

Edwin Mellen Press, 2000, 139 p. 
514 Manuela Tavares, Feminismos, op. cit. 
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même si cela put paraître symbolique, ces appuis allaient consolider le combat féministe au 

milieu des années 1970, et notamment après le 25 avril 1974. Les trois femmes, par leur livre, 

par leur lutte, avaient « donné une importante contribution à la prise de conscience par certains 

groupes de femmes d’une autre dimension de leur oppression, qui dépassait la lutte 

antifasciste515 ». Le procès fut absous par le MFA en mai 1974. Entretemps, les historiens 

purent constater également, comme impact collatéral, la « croissance continue de la présence 

de femmes dans les rédactions de journaux à partir de 1972, croissance qui s’accentua à partir 

de 1974516 ».  

Revenir sur l’histoire prérévolutionnaire du mouvement féministe n’a pas qu’une fonction 

de contextualisation préalable, cela permet aussi de faire jaillir deux points cruciaux des 

analyses suivantes. D’abord, les « trois Marias » allaient « se diviser » : d’un côté Maria Velho 

da Costa rejoignait le MDM dans la mouvance communiste, de l’autre, Maria Isabel Barreno et 

Maria Teresa Horta allaient fonder le Mouvement de libération des femmes (« Movimento de 

Libertação das Mulheres », MLM), jugé plus radical puisqu’il allait défendre notamment le 

droit à l’avortement et contester ouvertement l’oppression patriarcale subie par toutes les 

femmes. La question de l’avortement, dans un pays qui venait à peine de se réapproprier un 

certain nombre de libertés individuelles, déjà de longues dates acquises dans d’autres pays 

européens, apparaissait comme une perspective encore trop lointaine pour une part de l’opinion. 

Second point important que révèle le cas des « trois Marias », c’est que, comme l’ont traduit 

certains films avant le 25 avril 1974 (La Douceur de nos mœurs, Le Mal aimé ou Sofia e a 

Educação Sexual notamment), l’art, par sa confrontation avec une censure étatique mécanique, 

creusait en avance la voie d’une révolution des mentalités que la période révolutionnaire devrait 

tenter de confirmer. C’est aussi la tâche qui incombait au cinéma d’intervention sociale, qui 

reprit à son compte la question de l’avortement, en complément de l’action du MLM, 

notamment à travers le programme télévisé « Nome-Mulher » (« Nom-Femme »)517. La 

combinaison ou la stratification des luttes (ouvrières, paysannes, sexuelles, sociales, etc.) était 

également toujours en débat, au regard des différences qui opposaient déjà le MDM 

communiste du MLM, plutôt proche du Parti socialiste portugais (PSP) ; la place des femmes 

dans les grèves, dans les commissions de travailleurs ou dans les coopératives, a été – 

                                                 

 

515 Manuela Tavares, Feminismos em Portugal (1947-2007), op. cit., p. 206. 
516 Ibid., p. 208. 
517 Voir dans le Chapitre 5, 1.2.1. L’avortement en question. 
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explicitement ou non – traitée dans plusieurs films des périodes révolutionnaire et 

postrévolutionnaire. Les pages qui suivent interrogent les représentations des femmes dans le 

cinéma des coopératives. À travers les figures féminines se jouent plusieurs problématiques du 

processus révolutionnaire et de ses retombées sociales. La violence des mouvements sociaux 

est d’abord révélée par le va-et-vient fragile qui fait osciller la place des femmes entre 

émancipation et résignation (3.1.). Les voix des femmes laissent néanmoins transparaître les 

paradoxes importants qui jaillissent dans les situations de crise révolutionnaire (3.2.) ; elles 

permettent aussi de mieux donner à voir l’usure du travail ouvrier par le sentiment de double-

peine des femmes (3.3.). Enfin, la question de la parole, donc de la visibilité du corps féminin 

comme corps politique, peut être réinvestie à travers l’analyse d’un film de Cinequipa (3.4.). 

 

 La dureté de la lutte : émancipation et résignation 

 

Dans Capitaines d’Avril de Maria de Medeiros (2000), que la réalisatrice elle-même 

assume comme une vision féministe et aventureuse de la Révolution portugaise de 1974-1975, 

certaines séquences débordent du cadre de la trame relativement classique du film : des femmes 

dans la rue, le 25 avril 1974, défilent en criant « Liberté sexuelle ! », symbolisant la volonté 

d’une émancipation féminine.  

Bien avant, il était possible d’entendre d’autres femmes dans Cooperativa Cesteira de 

Gonçalo518, un film réalisé par Cinequanon519 pour le programme « Artes e Ofícios » diffusé 

sur RTP1 durant le PREC. Partant de questions sur la répartition des tâches et l’inégalité des 

salaires (au début du film, il est précisé qu’un homme gagne alors 100 escudos520 contre 70 

pour une femme), le réalisateur finit par demander : « Pourquoi les hommes gagnent-ils 

plus ? » ; une femme répond : « Parce qu’ils le méritent plus. » Cette résignation apparemment 

pragmatique d’une femme partageant pourtant son travail avec des hommes pouvait alors 

sembler comme en totale contradiction avec le souffle émancipatoire normalement apporté par 

le mouvement révolutionnaire. 

                                                 

 

518 Ce film documente l’organisation de travailleurs sous forme de coopérative pour supplanter le chômage dans 

le bourg de Gonçalo (Nord-est du Portugal). Ceux-ci reprennent une activité ancestrale dans la région : la fabrique 

d’objets en osier. 
519 Ont participé précisément au film : António de Macedo à la réalisation, Elso Roque à l’image, et Solveig 

Nordlund – pourtant membre du Grupo Zero – au montage. 
520 L’escudo fut la monnaie portugaise de 1911 à 2002, date à laquelle il a été remplacé par l’euro. 
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Ces deux exemples sont des signes d’une interrogation possible sur la présence des 

femmes dans le processus révolutionnaire, présence que le cinéma d’intervention sociale a pu 

aider à rendre visible. Dans un article sur la place des femmes durant la Révolution portugaise 

de 1974-1975, Marco Gomes écrivait : 

Intégrées dans un modus vivendi profondément hétérogène, les femmes ont conquis des 

espaces d’intervention et ont participé aux grands débats/conflits suscités par la période 

révolutionnaire. Cette nécessité de l’expression, de la puissance communicative, s’est portée 

sur le cadre politique, social et culturel. Elle a recouru à divers types de langages (verbal, 

kinésique, iconographique) et de canaux de transmissions (journaux, bulletins, revues et 

manifestes)521. 

La « nécessité de l’expression » évoquée par Gomes et ses « divers types de langages » 

amènent à penser que le film pourrait s’ajouter à ces « canaux de transmissions ». Cependant, 

dans la plupart des films étudiés ici, les films sont réalisés par des hommes (et quelques femmes) 

extérieurs à l’environnement filmé ; il ne s’agit donc pas de prendre pour des « canaux directs » 

ces exemples, mais comme des échos indirects de cette constellation de témoignages de 

femmes. C’est par ce biais que l’historien, ayant recours à l’analyse esthétique des films, 

pourrait contribuer modestement à compléter l’étude de la présence des femmes dans le 

processus révolutionnaire portugais, à insister sur le rôle des femmes dans les luttes ouvrières 

et sociales et, enfin, à éclairer l’influence possible du cinéma dans un processus d’émancipation. 

Dans Cooperativa Cesteira de Gonçalo, une autre séquence intéressante explique peut-

être la complexité de l’expression des femmes dans les films de l’époque. Devant l’absence de 

femmes dans la commission de travailleurs gérant la coopérative, l’équipe de tournage interroge 

les membres de la coopérative. Après insistance de la question, une femme finit par concéder 

qu’en effet, il faudrait une femme dans la commission. En réponse, un homme tente, lui, une 

justification de cette absence en évoquant le fait que, même si les femmes travaillent pour la 

coopérative, leur rôle tient aussi à la gestion du foyer, sous-entendant que les femmes n’ont 

donc pas le temps nécessaire pour s’impliquer dans la commission. L’homme énonce, sans le 

savoir, ce que la sociologie nommera la division sexuelle du travail, avec ici, les femmes au 

foyer, condamnées à la « double journée » de travail, et les hommes, libres de s’investir dans 

une activité extérieure au foyer, que ce soit un engagement politique ou, ce serait très 

                                                 

 

521 Marco Gomes, « O lado feminino da Revolução dos Cravos », Storia e Futuro, 2011, no 25, p. 2‑3. 
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envisageable, une pratique de loisirs. Bernard Benoliel avait observé à peu près la même 

distinction de genres en analysant la place de Suzanne Zedet dans les films À bientôt, j’espère 

(Chris Marker, Mario Marret, 1968) et Classe de lutte (Chris Marker, Groupe Medvedkine de 

Besançon, 1969) : dans le premier film,  

elle restait ce corps discret, presque muet même si le désir de parler affleure déjà, retenu 

encore par une timidité, le poids du domestique, la vie pas facile, la parole de l’homme et un 

« principe de réalité », soit l’impossible conciliation d’une vie de femme et de mère avec les 

exigences du militantisme522. 

Et si Suzanne Zedet réussit à prendre la parole et à résoudre « dans l’action » les raisons 

qui la bloquaient auparavant dans le second film, ce n’était pas le cas de toutes les femmes en 

lutte dans le cas portugais. 

Au Portugal, la division du temps hors travail s’opérait souvent ainsi : l’activité politique 

et la prise de décision semblaient communément attribuer aux hommes, et l’éducation des 

enfants, le ménage, la cuisine, dévolus aux femmes. En reconduisant cette opposition des sexes, 

toute la question féminine semblait prisonnière des voix masculines dominantes. Tout le film 

semble lui-même pris dans ce paradoxe. D’un côté, la voix off élogieuse – qui insiste sur la 

« forte tradition démocratique » de Gonçalo – souligne la volonté de faire l’éloge de cette petite 

communauté de travailleurs ayant mis en place un système coopérativiste parfaitement en 

adéquation avec les idéaux révolutionnaires en cours ; d’un autre côté, au cours du film, la 

révélation d’une inégalité saillante entre hommes et femmes dans l’organisation de la vie 

sociale, semble gêner l’équipe de tournage et montre que les tentatives d’émancipation ne sont 

pas en cours dans tous les domaines, ni dans tous les endroits. 

S’affranchir des discours qui ont été imposés pendant des années, voire des siècles, 

notamment par l’Église catholique (et qui continuent de l’être), et qui ont été confirmés et 

appuyés de manière encore plus péremptoire par le régime d’Estado Novo, devait être perçu 

alors comme un défi d’autant plus difficile. Marco Gomes rappelle à ce titre que les 

directives éducatives confinaient la femme au foyer, lieu privilégié pour le développement 

de son activité d’épouse attentive et de mère sacrifiée. Le travail féminin en dehors de la 

maison n’était pas apprécié parce qu’il perturbait la cohésion familiale. La soumission envers 

                                                 

 

522 Dans Nicole Brenez et Christian Lebrat (dir.), Jeune, dure et pure!: une histoire du cinéma d’avant-garde et 

expérimental en France, Paris ; Milan, Cinémathèque française ; Mazzotta, 2001, p. 332. 



247 

 

 

l’homme, auquel elle devait obéissance, était inscrite dans les documents juridiques. Le 

conservatisme catholique régulait les coutumes et la morale. Enfin, la censure, loin de ne se 

résumer qu’à un système anecdotique de coupures et de freins imbéciles, modelait les idées et 

cherchait à conserver un ethos culturel bien défini523. 

Il faut confronter cette affirmation avec le fait que, même s’il existait déjà avant la 

Révolution portugaise de 1974-1975 un « renforcement des revendications féminines pour de 

meilleures conditions de travail, l’augmentation des salaires et la création de structures 

sociales524 », la condition de la plupart des femmes au Portugal était encore très compliquée en 

1974. 

Cette expression inattendue d’une résignation ou d’une méfiance envers le renouveau que 

pourrait apporter l’élan révolutionnaire prend autant sa source dans l’héritage du régime 

salazariste qui a irrigué la société pendant près d’un demi-siècle de son idéologie conservatrice, 

que, c’est une hypothèse, dans une perception plus lucide des femmes quant aux changements 

réels possibles. Les femmes étaient en effet doublement dominées avant le 25 avril : soumises, 

comme la plupart, aux duretés du régime (répression, censure, surveillance, rigueur, pauvreté), 

elles étaient (et ce, même après le 25 avril 1974) également dépendante de la domination 

masculine. 

C’est sans doute par ce prisme qu’il est plus aisé de saisir le nombre conséquent de 

témoignages de femmes dans les films de la période révolutionnaire qui laissent entendre un 

certain détachement, voire une profonde désillusion concernant la capacité d’une révolution à 

améliorer leur condition de vie. L’exemple le plus saillant provient des entretiens réalisés par 

Glauber Rocha dans Les Armes et le peuple.  

 

 Esthétique des paradoxes internes d’une révolution 

 

En effet, le contraste entre l’attente d’une euphorie révolutionnaire et la teneur résignée 

des propos des femmes est révélé par les choix esthétiques de ces séquences. À un moment du 

film, une jeune femme, cadrée derrière un grillage, finit par répondre un « peut-être » hésitant 

à la question assénée avec vivacité par Glauber Rocha lui-même : « Vous croyez en la 

révolution ? ». Plus tard, quand le cinéaste brésilien risque une autre question « Que pensez-

                                                 

 

523 Marco Gomes, « O lado feminino da Revolução dos Cravos », op. cit., p. 4. 
524 Ibid., p. 6. 
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vous qu’il faille faire pour changer la situation ? », cette fois, avec conviction, la femme relève 

la tête et dit « Travailler ». En à peine quelques minutes de film, l’entretien révèle en outre que 

la femme gagne moins que son mari, qu’elle vit dans une « barraca » (habitat très précaire), 

avec plusieurs enfants, et qu’en plus de travailler pour « survivre », elle doit gérer le foyer et la 

famille. La sanction de la « double journée » ressurgit et l’abnégation fataliste de la femme 

brise quelque peu le dispositif emphatisant de Glauber Rocha qui provoque par des questions 

rapides, s’insère dans le cadre de l’image, jouant sur des contre-plongées pour créer des 

tableaux révolutionnaires. L’esthétique de Rocha semble s’échouer en partie sur la rudesse et 

la clairvoyance des femmes. Cet aspect fait écho à un film du programme « Nome-Mulher » 

réalisé par Cinequipa : Applied Magnetics – O Inicio de uma Luta. Dans le film, plusieurs 

femmes témoignent de la dureté de leurs conditions après que le patron ait abandonné 

l’entreprise ; la plupart d’entre elles apparaît très abattue et n’augure que peu de bonnes choses 

pour les suites du processus. 

Cependant, cet écart entre la croyance dans le phénomène révolutionnaire (relativement 

explicite à travers l’engouement de Glauber Rocha, ou la participation active de l’équipe 

Cinequipa dans le processus, comme en est témoin le film Les Chemins de la liberté en 1974) 

et la parole désabusée des femmes peut se lire comme une traduction des différences sociales 

(ou de classes) entre les journalistes et cinéastes d’un côté, et les personnes interrogées, 

ouvrières ou paysannes. 

Pour mieux comprendre ce phénomène, il faut revenir sur le montage du film Les Armes 

et le peuple. Les séquences où Glauber Rocha interrogent des femmes plutôt pauvres – images 

d’Épinal d’un peuple prolétarien – sont montées en continuité, formant en quelque sorte une 

« séquence féminine » dans la première partie du film. Un peu plus loin, une autre séquence 

intervient avec plusieurs jeunes femmes, sans doute étudiantes, qui proposent, elles, un discours 

différent, plus structuré, révélant un bagage idéologique et culturel solide, et se montrant 

optimiste sur l’avenir des conquêtes de nouveaux droits pour les femmes. Durant l’entrevue, 

Glauber Rocha leur demande ce qu’est le Mouvement démocratique des femmes (MDM) 

qu’elles viennent d’évoquer, signalant par la même occasion qu’elles s’inscrivent dans ce 

mouvement rattaché au PCP, et issu d’un courant féministe existant bon an mal an au Portugal 

depuis la fin des années 1960.  

De fait, les deux séquences, mêmes placées à deux moments assez éloignés du film, 

entrent en résonance et démontrent les différentes perspectives féminines à travers une 

perspective sociale de classes : aux jeunes femmes, sans doute issues de la bourgeoisie lisboète, 
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ayant eu accès aux études supérieures et pouvant se retrouver dans des organisations militantes 

dont le terreau idéologique est en partie apportée par les féminismes européens et nord-

américains, s’opposent les autres femmes, écartées du système scolaire (pour beaucoup, encore 

analphabètes), provenant plutôt du monde rural ou péri-urbain, encore soumises à des 

conditions de vie matérielles très précaires, et n’adhérant pas de manière aussi évidentes à des 

systèmes idéologiques ex nihilo.  

Cette analyse n’est pas définitive et ne rend bien sûr pas compte de la complexité des 

réalités en cours dans le Portugal révolutionnaire. Sans nul doute, il a pu y avoir des 

convergences de luttes au moins temporaires, tout comme il est possible de trouver des femmes 

d’origine modeste, paysannes ou ouvrières, engagées dans des organisations militantes et 

participant activement aux événements sociopolitiques du pays. Il se trouve cependant que les 

films semblent avoir la capacité de dévoiler des réalités et des voix disruptives, non conformes 

à une « ligne générale » qui ferait converger tous les discours vers une seule et même finalité 

révolutionnaire. Ici, le mouvement social et politique de la séquence 1974-1975 apparaît, par le 

prisme des visions de femmes, avec ces contradictions internes. En outre, l’esthétique a 

également la capacité d’arracher à une partie de la technique les dissonances qui habitent le 

cinéaste : Glauber Rocha choisit de cadrer les femmes pauvres en contre-plongée et dans leur 

cadre de vie misérable, elles sont le symbole même des opprimées à ce moment précis, et à 

l’inverse, les étudiantes ou jeunes femmes plus politisées, sont filmées à hauteur d’hommes, à 

l’égal de Rocha. Ces choix confirment l’analyse d’Ismail Xavier : 

Dans l’univers de Rocha, les qualités de l’intellectuel ne résident pas dans la discipline de 

l’organisateur ou dans la patience du pédagogue toujours prêt à éclairer le verbe. Elles résident 

dans le courage de l’agression qui engendre la catharsis par la violence, qui travaille 

l’inconscient525. 

Le parcours du cinéaste brésilien est lui-même fait de provocations et de prises de risques 

politiques, d’où son exil durant les années 1970 qui le font passer par le Portugal 

révolutionnaire. Il n’est donc pas anodin de retrouver cette capacité de provocation dans les 

séquences tournées pour Les Armes et le peuple ; cette opposition de styles entre les femmes 

prolétaires, emphatisées dans le cadre mais résignées dans leur voix face aux femmes 

bourgeoises aux paroles déterminées, n’est pas sans rappeler ce qu’Ismail Xavier nomme les 

                                                 

 

525 Ismail Xavier, Glauber Rocha et l’esthétique de la faim, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 204‑205. 
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« dimensions du baroque526 » chez Rocha, qui cherchent à éclairer, dans une certaine forme de 

violence, les enjeux, les risques – nous ajoutons les possibles motifs d’échec – d’une révolution. 

 

 L’ouvrière ou la parole épuisée 

 

Si les femmes ont pu être filmées comme participant de manière générale au processus 

révolutionnaire, notamment dans les premiers jours suivant le 25 avril 1974527, elles ont été des 

actrices fondamentales de la mise en avant de certains thèmes sociaux et de la prise de 

conscience pour l’ensemble de la société de grandes questions propres à être débattues en temps 

de rénovation politique. Ainsi, aux femmes mêlées à la foule des Armes et le peuple ou des 

Chemins de la liberté, viennent s’ajouter, par exemple, les ouvrières de Applied Magnetics ou 

de Sogantal. Dans deux films de Cinequipa pour le programme « Nome-Mulher », Applied 

Magnetics – O Inicio de uma Luta et Le cas Sogantal (O Caso Sogantal, 1975), l’équipe de 

tournage accompagne et saisit l’organisation de femmes dans le cadre de leur travail et révèle 

ainsi la quête d’autonomie des voix féminines dans un contexte de lutte. Comme l’a rappelé 

l’anthropologue et réalisatrice Nadejda Tilhou dans son travail sur le cas Sogantal,  

si le 25 avril 1974, comme symbole de « l’arrivée de la démocratie » et de la nouvelle 

société portugaise, continue d’être commémoré chaque année, la mémoire du rôle des 

« masses anonymes » et notamment de son versant féminin, est une mémoire marginalisée 

sinon occultée528. 

De son côté, l’écrivaine Maria Teresa Horta affirmait que « tout le monde avait bénéficié 

du 25 avril 1974 au Portugal », cependant, elle précisait « particulièrement les femmes » parce 

que celles-ci avaient « soudain découverts qu’elles pouvaient descendre dans la rue et qu’elles 

pouvaient dire non »529. L’importance de la possibilité de « dire non » possède un sens 

particulièrement important lorsqu’il s’agit de combats sociaux. 

                                                 

 

526 Ibid., p. 198. 
527 C’est aussi ce que montre Capitaines d’Avril de Maria de Medeiros : les femmes ont été dans la rue dès le matin 

du 25 avril 1974. Ce sont d’ailleurs des femmes qui ont commencé à donner des œillets aux soldats, ce qui donna 

à la révolution naissante le surnom de « Révolution des œillets ». 
528 Nadejda Tilhou, « O Caso Sogantal: memórias de uma luta emblemática », Arquivos da Memória, 2002, 

no 12‑13, p. 133. 
529 Citations issues de Guilherme Correia da Silva, As mulheres da Revolução dos Cravos | Portugal – 40 anos do 

25 de Abril, http://www.dw.de/as-mulheres-da-revolu%C3%A7%C3%A3o-dos-cravos/a-17510615, (consulté le 

4 mai 2014). 
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Applied Magnetics – O Inicio de uma Luta fait le récit d’une entreprise délaissée par un 

patron états-unien en fuite après le tournant socialiste de la Révolution portugaise et de la 

tentative d’auto-organisation des ouvrières pour maintenir l’activité.  

 

 

(a) 

 

(b) 

 

(c) 

 

(d) 

 

Figure 9 – Quatre captures d’écran tirées du film Applied Magnetics – O Inicio de Uma Luta (Cinequipa, 1975) 

(Source : archives personnelles) 

 

L’une des séquences les plus singulières du film est une succession d’entretiens réalisés 

dans l’usine même, dans un style pleinement hérité du cinéma direct. Chaque ouvrière 

interrogée est présentée à travers un carton indiquant son nom, sa situation maritale et, le cas 

échéant, le nombre d’enfants (cf. (b) et (c) dans Figure 9). Le choix du lieu est symbolique : 

les femmes sont filmées sur leur poste de travail, exactement à l’endroit où elles voyaient défiler 

les tâches à accomplir, usantes et répétitives, le jour entier, selon leur propre dire (cf. (a) et (d) 

dans Figure 9). Au moment où elles sont interrogées, elles sont donc en train de prendre du 

temps pour penser leur condition, fournissant une autre sorte de travail, introspectif et réflexif. 
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La production de l’usine étant à l’arrêt au moment du film, elles ne peuvent déjà plus travailler 

comme avant : l’espace a été subverti. Autrement dit, « pour un moment, l’usine se transforme 

en école530 », donnant ainsi la possibilité d’une expérimentation de démocratie directe dans la 

commission de travailleurs, dans l’organisation de l’occupation et dans la libération des paroles 

d’ouvrières, permettant par ailleurs la création d’un moment collectif qui implique le dialogue 

autour de la mémoire des luttes passées et la projection vers le futur – c’est-à-dire l’avènement 

d’une prise de conscience des défis à relever dans la lutte sociale. Pour autant, la difficulté de 

l’entreprise de reconquête du pouvoir politique en somme jaillit comme la pire crainte du 

militant ; le rôle des femmes dans cette prise de conscience est encore une fois lumineux. 

Lorsque l’équipe de Cinequipa demande à l’une des ouvrières si elle pense que la lutte qu’elles 

viennent de mener va provoquer une « prise de conscience politique », la femme répond « Selon 

moi, je n’y crois déjà plus… », révélant une fois de plus cette désillusion diffuse. 

 

 Des générations de femmes et la libre parole 

 

Contrairement au film Les Armes et le peuple au sein duquel les voix des femmes ne 

représentent qu’un surgissement ponctuel au milieu d’un processus plus vaste, les productions 

de Cinequipa pour le programme « Nome-Mulher » sont directement dédiées à la condition 

féminine531. Ces films semblent valider la phrase de Manuela Tavares : « Après le 25 avril 1974, 

des milliers de femmes ont senti, pour la première fois, ce que signifiait “participer” et “prendre 

la parole”. Dans les réunions, qu’il s’agisse de petites ou de grandes assemblées, elles prenaient 

la parole, devant la stupéfaction de certains hommes532. »  

La liste des titres de ce programme533 révèle les différentes préoccupations de Cinequipa 

et de la responsable du programme, Maria Antónia Palla. Une part de ce corpus contient des 

portraits de femmes au travail, notamment dans le milieu rural (La cueillette de l’olive (Apanha 

da Azeitona, 1975), Atadeiras de Peniche (1975), Du matin au soir (De Sol a Sol, 1975), 

Programme journalier d’une maîtresse de maison (Pequeno Diário de uma Dona de Casa, 

1975), mais aussi dans le milieu ouvrier (Applied Magnetics – O Inicio de uma Luta, Le cas 

                                                 

 

530 Bernard Benoliel in Antoine de Baecque, Stéphane Bouquet, et Emmanuel Burdeau (dir.), Cinéma 68, Paris, 

Cahiers du cinéma, 2008, p. 56. 
531 Il n’a pas été possible à ce jour de retrouver les dates de diffusion ; à terme, si le programme est mis en ligne 

par RTP Arquivos, il sera sans doute possible de retracer la chronologie exacte du programme. 
532 Manuela Tavares, Feminismos em Portugal (1947-2007), op. cit., p. 256. 
533 Voir la filmographie raisonnée en annexe, notamment la partie concernant Cinequipa. 
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Sogantal, et Pour une couronne suédoise (Por uma Coroa Sueca, 1975)) ; les autres films se 

répartissent entre films sur des sujets touchant à la place de la femme dans le processus 

révolutionnaire Liberté est Nom de Femme (Liberdade é Nome Mulher, 1974), films sur la 

femme et le foyer (Une famille de l’Alentejo (Uma Família Alentejana, 1974), Nascer, Viver, 

Morrer. Paradinha, Moimenta da Beira (1) et (2) ), films sur le rapport à l’éducation 

(notamment sexuelle) des enfants (Planning familial (Planeamento Familiar, 1975), A Escola 

Aberta, 1975), et des films sur des sujets de société plus précis (le divorce dans O Divórcio 

(1974), le logement dans Direito a Habitação (1975), les mères célibataires dans As Mães 

Solteiras (1975), et l’avortement dans Falar sobre o Aborto (1975) et L’avortement n’est pas 

un crime. Ce panorama des titres entre en résonnance avec les revendications des femmes dans 

le Portugal de l’après 25 avril 1974, avec la volonté de mettre sur le devant de la scène publique 

des sujets comme la maîtrise des naissances par le droit à la contraception, l’égalité de 

considération entre l’homme et la femme par la reconnaissance de la « double journée » de 

travail des femmes et, en conséquence, la demande d’une égalité salariale, mais aussi le droit 

au divorce, le droit à l’éducation, le droit à la parole, et le droit à l’interruption volontaire de 

grossesse – ce qui sera le point d’orgue des revendications féministes dans ce programme, au 

point de contraindre la RTP à interrompre « Nome-Mulher ». Ces films ont donc accompagné 

un plus vaste mouvement d’émancipation qui a été stimulé par le PREC, comme l’atteste Marco 

Gomes : 

La période de transition vers la démocratie a marqué le début de profondes altérations dans 

le quotidien de nombreuses femmes, avec des conséquences directes dans leurs vies. Par 

exemple : les personnes mariées à l’Église ont obtenu la possibilité de divorcer, l’égalité entre 

les femmes et les hommes a été officiellement consacrée dans tous les domaines de la vie, un 

salaire minimum a été fixé, des postes dans la magistrature judiciaire, dans les ministères 

publics, dans la justice, dans la diplomatie et dans toute l’administration locale ont été ouverts 

aux femmes, les dispositions qui réduisaient ou exemptaient les peines pour les hommes ayant 

commis des crimes contre leurs femmes ou leurs filles ont été révoquées, ou encore, le droit 

que l’époux avait d’ouvrir le courrier de sa femme a été aboli534. 

Si les films abordent parfois les sujets de manière frontale, dans d’autres films les sujets 

de société problématiques comme l’avortement, apparaissent de façon beaucoup plus implicite ; 

                                                 

 

534 Marco Gomes, « O lado feminino da Revolução dos Cravos », op. cit., p. 7. 
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c’est le cas dans le film Nascer, Viver, Morrer. Paradinha, Moimenta da Beira (2) de 1975 au 

sein duquel l’avortement n’est que suggéré au détour d’une question sur les potentiels 

« accidents » lors des accouchements de femmes dans le village de Paradinha. 

Par ailleurs, une autre séquence de ce film traduit la libération possible de la parole des 

femmes à travers un dispositif qui se trouve à l’inverse de ceux évoqués précédemment. 

Jusqu’ici, la plupart des propos de femmes interrogées étaient saisis de manière individuelle 

face au collectif de l’équipe de tournage ; dans Nascer, Viver, Morrer. Moimenta da Beira (2), 

plusieurs femmes sont regroupées dans une même pièce et font face à la caméra, laissant 

presque penser qu’il n’y a qu’une ou deux personnes de l’équipe technique présente dans la 

pièce ; le « rapport de force » symbolique est ici renversé. L’intérêt de la séquence tient 

également au fait que les femmes ont des âges différents, permettant à Cinequipa de confronter 

au moins trois générations de femmes sur les mêmes sujets et ce, de manière simultanée, dans 

une seule séquence, voire parfois dans le même plan (la caméra se déplace légèrement pour 

cadrer l’une ou l’autre des femmes, assises les unes à côté des autres). Le réalisateur-

interrogateur provoque successivement des réactions d’embarras ou de rire nerveux quand il 

interpelle les femmes sur des sujets tels que la place des femmes dans le village, le divorce, 

l’intimité du couple, la sexualité. À travers ce passage de discussions entre femmes de 

différentes générations, surgissent les multiples temporalités de la société portugaise, chacune 

d’elle avec ses croyances et ses motivations : la plus âgée défend le mariage comme un élément 

sacré de la famille qui ne doit jamais se rompre, la femme d’âge moyen soutient l’idée qu’il 

faut que le mariage se maintienne mais admet qu’il y a des circonstances où la bonne tenue du 

mariage devient compliquée, enfin, la plus jeune essaie d’assumer, timidement, que si le 

mariage ne permet plus le bonheur des époux, alors le divorce doit pouvoir être une solution 

raisonnable. Les mouvements de caméra choisis dans la séquence semblent décrire les relations 

de respect et suivent quasiment une sorte de hiérarchie familiale, révélant de manière assez 

subtile le jeu de regards entre les femmes présentes mais aussi les expressions du visage, 

certains gestes des mains, qui montrent comment le discours de la plus jeune tente une 

émancipation interne au sein du cadre de pensée des générations antérieures à la sienne. 

Ainsi, les films militants des programmes télévisés, au premier rang desquels « Nome-

Mulher », confirmaient l’idée que la Révolution portugaise de 1974-1975 avait également été 

une révolution féminine/féministe. La présence notable des femmes dans les images et 

l’expression possible de leurs voix dans le débat public ont montré comment la 
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Révolution d’Avril a ouvert de nouveaux horizons à la femme portugaise, lui permettant 

de récupérer d’anciennes formes d’intervention dans l’espace publique et d’en inaugurer de 

nouvelles. La participation des femmes dans les manifestations, dans la gestion des 

entreprises, des syndicats, des organes de pouvoir local, dans les structures populaires de base, 

dans la presse, dans la culture et dans la politique, a été multiple, effective, et inédite. Les 

femmes ont imposé une présence jusqu’ici inexistante et ont ouvert la voie à des conquêtes 

qui ne sont pas encore toutes acquises535. 

Considérant l’analyse des films et notamment des images des femmes dans ce cinéma 

d’intervention sociale, il est intéressant de remarquer que la question féminine est un thème 

opportun pour interroger les limites de ce cinéma. La dimension provocatrice, chère à Glauber 

Rocha, paraît ici révéler les paradoxes internes d’une révolution à travers justement les discours 

féminins désabusés. Pour Cinequipa, les séquences analysées d’Applied Magnetics – O Inicio 

de uma Luta ou de Nascer, Viver, Morrer. Paradinha, Moimenta da Beira, attestent d’une 

situation sociopolitique préexistante : ceux qui ont la caméra venaient de Lisbonne, intellectuels 

bourgeois, et découvraient, sans doute un peu stupéfaits, les « autres » Portugais, parfois 

analphabètes, souvent misérables, et peu politisés (ou déjà sans illusions sur l’idéal de la lutte). 

C’est que, comme l’a rappelé le sociologue António Barreto : « Le clivage était grand entre, 

d’un côté, les régions de Lisbonne et de Porto, et de l’autre, le reste du pays536. » En ce sens, 

les réalisateurs semblaient arriver avec un discours et un cadre idéologique prédéfinis par leur 

milieu d’origine qui achoppaient en partie à saisir une réalité qui leur résistait. De surcroît, la 

situation des femmes leur apparaissait comme un des points les plus choquants et cela justifiait 

de s’y attarder, quitte à troubler, à créer un malaise ou à se retrouver sous les coups d’une 

nouvelle censure – ce qui finit par arriver pour L’avortement n’est pas un crime en 1976537. 

Cependant, à aucun moment ces films ne semblent laisser entendre que les femmes 

pourraient être des forces contre-révolutionnaires dans ce contexte, même si certains y ont vu 

l’imposition d’un regard politique et élitiste sur une partie du peuple, à l’image du sociologue 

Eduardo Cintra Torres : 

La vision pastorale du peuple rural dans l’information est devenue agressive, les ruraux 

étant persecutés par les caméras et les microphones pour prouver, négativement, leur 

                                                 

 

535 Ibid., p. 17. 
536 António Barreto, Anatomia de uma revolução, op. cit., p. 19. 
537 Pour plus de détails sur l’interruption du programme et ses conséquences, voir dans le Chapitre 5, 1.2.1. 

L’avortement en question. 
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ignorance et leur incompétence politique. Les journalistes préféraient comme victimes, les 

femmes rurales. Ils leur demandaient si elles savaient ce qu’était ceci ou cela, les élections et 

la démocratie, les partis et le MFA, et elles répondaient « non, monsieur », montrant ainsi que 

ce peuple n’était pas préparé pour le nouveau régime. Ce devait être à l’élite urbaine de le 

diriger. Le peuple était utilisé pour essayer d’éviter la tenue d’élections libres pour le peuple538. 

Le ton et l’insistance des journalistes ou cinéastes peuvent créer des situations 

problématiques, mais elles révèlent en fait les inégalités sociales préexistantes ainsi que les 

stratifications multiples d’une possible lutte des classes. Dans un ouvrage sur la « fabrication » 

d’une idée du peuple interrogée par plusieurs historiens, Tiago Baptista évoque lui aussi cet 

écueil du cinéma du PREC :  

Le PREC a signifié un abandon (temporaire) du cinéma moderne en optant pour des 

techniques cinématographiques qui contribuaient à fermer le sens à diminuer l’ambiguïté de 

la représentation de la réalité (…). La reconfiguration de la représentation du peuple a en outre 

privilégié le monde rural sur le monde urbain539.  

La quantité de films produits pendant le PREC – et dont les analyses proposées ici n’ont 

pas encore fait le tour – peut amener à réévaluer ces films sous le prisme d’une régression 

esthétique (l’abandon du modernisme selon Baptista) ou à travers les problèmes inhérents à un 

certain cinéma qui « fermerait le sens ». Cependant, envisager le cinéma du PREC selon cet 

angle pose deux problèmes. Premièrement, ces avis tranchés auraient tendance à condamner 

ces films au mépris, sinon à l’oubli. Ensuite, c’est nier la puissance des films à laisser 

transparaître, à leur corps défendant parfois, des paradoxes, des échecs, des résistances. La 

position des femmes, notamment de celles vivant dans le monde rural, doit plutôt se lire comme 

l’endroit où le cinéma militant rencontre une difficulté parce que la réalité trouvée n’est pas 

celle immédiatement désirée par le filmeur urbain ; cela n’enlève rien au fait que ce cinéma 

s’est interessé à celles et ceux qui ne sont jamais les héros d’une histoire. Plus généralement, 

en se confrontant à la pauvreté – c’est cela qui jaillit souvent à travers le malaise d’une équipe 

de tournage se trouvant face à des paysans ou ouvriers démunis et éloignés des centres de 

pouvoir et de décision – ces films essaient au moins de contrevenir à la « non-représentation 

                                                 

 

538 Eduardo Cintra Torres, “O povo na televisão”, in José Neves (dir.), Como se faz um povo: ensaios em história 

contemporânea de Portugal, Lisbonne, Tinta-Da-China, 2010, p. 435‑436. 
539 Tiago Baptista, “Cinema, povo e público”, in  José Neves (dir.), Como se faz um povo: ensaios em história 

contemporânea de Portugal, Lisbonne, Tinta-Da-China, 2010, p. 462. 
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sociale540 » du pauvre. Dans le cas portugais, c’était l’un des enjeux primordiaux du processus 

révolutionnaire. 

Ainsi, même si l’une des femmes interrogées par Glauber Rocha dans Les Armes et le 

peuple affirme ne pas vouloir participer au défilé du 1er Mai, il semble que Rocha veuille plutôt 

insister sur le fait qu’une force plus grande était capable d’étouffer l’espérance révolutionnaire : 

l’extrême pauvreté et ses conséquences (humiliation, dégoût et peur). S’il y a dans ces films la 

vitalité de la parole, des gestes, de l’émancipation, il y a également l’autre face de la même 

pièce militante, la résignation et la désillusion. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

540 Arlette Farge, Jean-François Laé, Patrick Cingolani, et Franck Magloire, Sans visages, op. cit., p. 11. 
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Chapitre 7  

 

LE TEMPS DE LA RÉFLEXION 

 

Je connais des moments durant lesquels la beauté jaillit du noir.  

Dans l’amour. Dans la révolution. Dans le cinéma. Dans ce film. 

MARIA REGINA LOURO
541

. 

 

Il convient ici d’opérer une légère projection au début des années 1980. Comme évoqué 

dans la première partie, la période 1977-1982 est une phase de transition pour le milieu 

cinématographique portugais, pris entre la nécessité d’internationalisation des productions et le 

poids grandissant de la télévision. Plus spécifiquement, le début des années 1980 coïncide 

néanmoins avec les sorties d’au moins deux projets ambitieux dont les racines se trouvent 

encore dans le PREC, et qui par leur réalisation longue et chaotique, se sont étendus jusqu’à la 

décennie suivante : Bon peuple portugais de Rui Simões et Gestes et fragments d’Alberto 

Seixas Santos. Ces deux films, évoqués à la toute fin de la première partie de cette thèse, sont 

des pivots à la fois symboliques, historiques et esthétiques qui permettent de saisir les enjeux 

du cinéma révolutionnaire et d’en étirer les propositions jusqu’aux années 1980, voire 

d’imposer tacitement les jalons d’une façon de concevoir le cinéma. Le premier est un film de 

montage, utilisant des images d’archives de la Révolution et intercalant des images tournées 

par Rui Simões et son équipe. Le second est un film-essai, reprenant comme sous-titre, l’intitulé 

d’un ouvrage du philosophe Eduardo Lourenço comme pour en proposer un prolongement 

naturel sous la forme cinématographique : « ensaio sobre os militares e o poder » (« essai sur 

les militaires et le pouvoir »). Le philosophe intervient lui-même dans le film, ainsi que le 

cinéaste Robert Kramer et le militaire révolutionnaire Otelo Saraiva de Carvalho. 

Dans un premier temps, l’analyse peut se concentrer sur Bon peuple portugais de Rui 

Simões qui, par sa distance teintée tantôt de cynisme, tantôt de mélancolie avec les événements, 

est une réponse poétique aux expériences d’Avril mises en exergue dans les chapitres 5 et 6. 

Parce qu’il retravaille essentiellement les images produites pendant la période révolutionnaire, 

                                                 

 

541 Maria Regina Louro, « A beleza irrompe do escuro », Diário de Notícias, 3 décembre 1981. Il s’agit d’un article 

à propos de Bon peuple portugais. 



259 

 

 

Bon peuple portugais agit comme un « film-révolution », sans cesse en mouvement, jouant sur 

la richesse des images (d’archives notamment). Ensuite, en introduisant dans la réflexion Gestes 

et fragments, il s’agit de saisir comment ces deux films ont pensé l’histoire de la Révolution, 

transposant la rupture révolutionnaire dans le champ esthétique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



260 

 

 

1. Le film-révolution : Bon peuple portugais de Rui Simões (1981) 

 

« (…) [C’]est le grand film que j’ai fait542. » Par cette phrase, formulée dans un français 

quelque peu maladroit, Rui Simões voulait concéder que Bon peuple portugais est sans doute 

son plus grand film. Cependant, l’emploi de l’article défini « le » devant « grand film » laisse 

la porte ouverte à d’autres interprétations de ce lapsus : Bon peuple portugais est le grand film 

de la révolution.  

Comme évoqué dans la première partie, et à l’instar d’un autre film réflexif (Gestes et 

fragments), la réalisation de Bon peuple portugais fut un processus particulièrement complexe 

et long. Ce processus mérite d’être relaté à l’aune du parcours du cinéaste qui lança le projet, 

auteur dans un premier temps durant la séquence du PREC, de Dieu, Patrie, Autorité. Rui 

Simões a en effet réalisé ce film dans l’urgence, à son retour d’exil en France et en Belgique, 

avec certains de ses amis et collègues belges de l’Institut des arts de diffusion où il avait étudié 

au début des années 1970. Avec ces mêmes techniciens (le chef opérateur Gérard Collet, la 

monteuse Dominique Rolin notamment) et plusieurs personnalités vers lesquelles Rui Simões 

se tourne au Portugal (le chef opérateur Acácio de Almeida et l’ingénieur du son Luís Saraiva 

entre autres), se crée en 1976 la coopérative Virver pour accompagner la sortie de Dieu, Patrie, 

Autorité, effective le 21 février 1976 à Lisbonne au cinéma Universal. Même si le film est censé 

répondre à la situation révolutionnaire et qu’il sort bien après les moments les plus « chauds » 

(notamment l’été 1975) du PREC, ce premier film semble avoir reçu un accueil assez important 

du public comme en attestent les souvenirs de Rui Simões543. De même, le producteur puis 

exploitant António da Cunha Telles se remémore : « J’ai montré à l’Universal, Dieu, Patrie, 

Autorité de Rui Simões, qui a été un gros succès544. » Si le succès public paraît réel, au regard 

des récits des témoins de l’époque, les chiffres sont plus difficiles à analyser, d’autant que le 

film a ensuite circulé dans un réseau parallèle de festivals, d’assemblées populaires et locales, 

de rassemblements syndicaux et ouvriers. Pour ce qui est de la durée d’exploitation, Dieu, 

Patrie, Autorité a tenu un peu moins que les trois mois évoqués par Simões mais il est resté à 

l’affiche du 21 février au 4 mai 1976545. 

                                                 

 

542 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en avril 2010 à Lisbonne. 
543 Voir dans la Partie 3, Chapitre 9, 3. Une réponse culturelle à l’événement : une salle de cinéma comme centre 

éphémère du cinéma militant. 
544 Extrait d’un entretien avec António da Cunha Telles réalisé en octobre 2012 à Lisbonne. 
545 Source : Diário de Lisboa, année 1976. Le film sera reprogrammé pendant une semaine du 25 février au 3 mars 

en 1977 dans ce cinema. 
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Le premier projet produit totalement sous l’égide de la coopérative Virver fut São Pedro 

da Cova546. Réalisé dans le cadre d’un programme gouvernemental d’éducation tourné vers les 

adultes, les membres de la coopérative et Rui Simões en particulier collaborèrent avec des 

mineurs du village de São Pedro da Cova pour produire trois courts-métrages. Cette expérience 

singulière et « très enrichissante » fut le « laboratoire du langage »547 de Bon peuple portugais 

d’après Simões. Ce langage est celui d’une quête qui puise dans le chaos des images (1.1.) pour 

redonner du sens à l’idée révolutionnaire (1.2.) ; cet élan essayiste est caractérisé notamment 

par un travail particulier sur le son et sur la voix off (1.3.). 

 

 Le chaos à l’origine de l’essai 

 

La durée de production et les difficultés rencontrées pour réaliser Bon peuple portugais 

s’expliquent par deux biais principaux, puisés au cœur des mémoires des témoins de ce 

processus (essentiellement, les témoignages de Rui Simões lui-même mais également de ces 

collègues, notamment Solveig Nordlund, Fernando Matos Silva et José Nascimento).  

Le premier aspect tient à la combinaison de plusieurs arguments évoqués dans les 

témoignages et les récits de cette production : la recherche et l’expérimentation permanentes 

autour du langage cinématographique et l’épuisement subséquent de l’équipe de Virver. Ainsi 

Rui Simões évoque la « folie » du projet Bon peuple portugais : 

Il m’a fallu près de six ans pour terminer Bon peuple portugais, c’était très compliqué parce 

qu’il a été fait de façon très expérimentale. Les bandes sonores étaient faites en même temps 

que le montage, les musiciens étaient directement connectés à la table de montage. Imaginer 

une moviola et un studio de son côte-à-côte, c’était de la folie. À cette époque, c’était de la 

folie totale, personne ne pouvait imaginer, alors que maintenant c’est possible avec la 

vidéo548… 

Dans différents entretiens, et malgré la volonté de défendre l’idée d’un travail serein et 

constructif, le cinéaste évoque les débats permanents et sans doute les disputes inhérentes à 

cette énergie coopérativiste : 

                                                 

 

546 Voir dans le Chapitre 5, 3.1. La formation à double sens de São Pedro da Cova (1976). 
547 Regina Guimarães, Rui Simões. Retrospectiva, op. cit., p. 14. 
548 Ibid., p. 14‑15. 
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Des années de folie totale… En fait, j’ai commencé le film avec une grande équipe, 

prospère, impeccable, tout fonctionnant à merveille, et j’ai terminé complètement seul, tout le 

monde m’abandonnant parce que, de fait, les gens étaient dépités avec moi, ils pensaient que 

j’étais fou, que ça n’avait aucun sens de continuer à faire ce film, ce film qui n’avait déjà plus 

aucun intérêt pour personne, parce que le temps était passé, la révolution était déjà finie depuis 

longtemps, et moi je me prenais la tête à faire ce truc549… 

Le second faisceau d’éléments qui justifie la sortie tardive et chaotique de Bon peuple 

portugais est révélé par les problèmes rencontrés par le cinéaste pour obtenir certaines images 

qu’il souhaitait montrer dans son film550. Cette polémique sur la censure du film se déploya 

véritablement au moment de la sortie du film (tronquée selon Simões) en 1981 au Portugal. 

Néanmoins, le parcours du cinéaste, longtemps à l’arrêt après Bon peuple portugais, permet de 

garder pour plausibles les hypothèses d’un rejet de l’entreprise militante de Rui Simões, voire 

d’une censure. Des dizaines d’années plus tard, Rui Simões n’oublie pas que sa carrière 

cinématographique fut interrompue au début des années 1980 : 

(…) [I]l faut comprendre que ce n’était pas une blague quand, dans les années 1980, je 

demandais l’asile culturel en France ; j’étais venu voir Costa-Gavras alors président de la 

Cinémathèque française et on ne me croyait pas, avec les socialistes au pouvoir, avec Soares, 

pourquoi y aurait-il une censure ? Mais c’est justement ce même Soares qui m’empêchait de 

faire des films. Je savais que j’étais bloqué au Portugal551. 

Si le mot censure paraît fort, Solveig Nordlund souligne quant à elle, le « mépris » des 

gens envers le cinéma d’intervention : « C’est en cela par exemple que quelqu’un comme Rui 

Simões, pendant peut-être une dizaine d’années, n’a pas été considéré comme un véritable 

cinéaste parce qu’il était un cinéaste d’intervention552. » Mépris esthétique ou censure politique, 

la finalisation de Bon peuple portugais est marquée par la polémique ; le carton final du film 

(qui évoque des problèmes d’accès aux archives), preuve ou provocation, a un mérite, celui de 

ramener directement la question du cinéma militant et de son rôle dans une révolution et les 

luttes socio-politiques au cœur du film (et du débat). 

                                                 

 

549 Ibid., p. 15. 
550 Voir dans le Chapitre 5, 1.2.1.2. Le blocage du film de Rui Simões. 
551 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en avril 2010 à Lisbonne. 
552 Extrait d’un entretien Solveig Nordlund réalisé en octobre 2012 à Lisbonne. 
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Ainsi, il y a au moins deux raisons qui expliquent la longueur prise pour finaliser Bon 

peuple portugais. Dans un premier temps, les questions de censure relatives à l’emploi d’images 

d’archives ainsi qu’une sortie commerciale insatisfaisante ont déjà été évoquées. La seconde 

justification de cette durée de réalisation mérite une attention précise pour comprendre la place 

de ce film réflexif dans l’articulation entre un dépassement des formes de cinéma militant du 

PREC et la tension vers l’élaboration d’une dialectique révolutionnaire propre. 

Dans le cas du film Bon peuple portugais, l’expérimentation tient autant au dispositif 

particulier mis en place par l’équipe de Virver, qu’à la volonté de recherche esthétique du 

cinéaste Rui Simões. Cette dimension expérimentale est pleinement assumée par Rui Simões et 

ses collaborateurs. Le cinéaste met à l’épreuve sa propre pratique cinématographique, opérant 

ainsi une double révolution : elle suit le phénomène révolutionnaire et le surplombe 

temporellement, et elle revient aussi sur l’image, son origine, et sa mise en mouvement. En 

somme, l’étude de la réalisation du film et l’analyse du résultat semblent pouvoir justifier à eux-

seuls l’emploi de l’expression « film de la révolution ». En cela, Bon peuple portugais appelle 

à revenir sur le terme même de « révolution ». Cette idée de la révolution qui est annoncée 

comme l’unique structure narrative du film. 

Dans le langage courant, le mot « révolution » définit souvent une rupture brusque, un 

changement violent, un point de bascule critique d’un régime, d’un gouvernement. Dans le 

Dictionnaire de la langue française553, cette acception du terme n’est pourtant que la huitième 

définition (sur neuf) présentée. Parmi les autres précisions ou nuances du mot, plusieurs sont 

d’ordre scientifique : de la révolution des astres en astronomie à la révolution de figures en 

géométrie notamment. Ces premières mentions de révolution sont intéressantes en cela qu’elles 

définissent la révolution comme un mouvement (et non plus comme un point déterminé de 

rupture) autour d’un axe immobile. Ainsi, en astronomie, la révolution d’une planète décrit son 

retour au point d’où elle était partie. En outre, selon la définition du dictionnaire Larousse, le 

mot vient du latin revolutio ou revolvere qui signifie « ramener en arrière ». Révolution, comme 

retour à un point de départ. Il semble que c’est à partir de cette définition que le travail au cœur 

de Bon peuple portugais s’éclaire d’une nouvelle perspective d’analyse comme un retour vers 

l’origine, comme un perpétuel mouvement autour de la question révolutionnaire (idéologique) 

et de l’épisode révolutionnaire portugais (historique). 

                                                 

 

553 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Nouvelle éd., Paris, Encyclopaedia Universalis, 2007, 

p. 6045. 
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1.1.1. Une dimension essayiste assumée 

 

La construction du film suit un rythme avec un début, un milieu tonique (les révoltes, les 

collectivisations, les occupations d’usines, les cris) et une fin annoncée (la lente marche 

religieuse, les sonorités funéraires, la voix désenchantée). L’organisation semble reprendre 

ainsi ce que Roger Odin appelle une « tension fictionnalisante554 ». En effet, le film se 

rapproche des scénarios les plus classiques de fiction au sens commun du terme, en cela qu’il 

y a une ouverture (naissance), des développements et des péripéties, et une résolution (mort). 

Toute la structure tendrait à emporter le film vers une fiction, ou comme le dit Roger Odin, à 

une « invitation à la construction d’une diégèse et d’une histoire555 ». Retravailler les images, 

remontrer l’histoire, ressemble à s’y méprendre, à la construction d’une fiction. 

La forme même de Bon peuple portugais est ainsi revendiquée comme essayiste ; dans 

un dossier de presse retrouvé dans les archives de la société de production Real Ficção de Rui 

Simões, rédigé par Teresa Sá, auteure également du texte poétique du film, peut se lire en 

introduction : « Bon peuple portugais est un essai dans le domaine de l’expérimental. » Dès 

lors, les termes « essai » et « expérimental » ici accolés se font écho et renvoient aux paroles de 

Rui Simões dans un entretien réalisé en 2010 : « J’essayais de faire quelque chose de plus 

artistique, j’essayais de faire en sorte que le film fonctionne avec beaucoup d’impact au niveau 

du langage ». Le terme « essai » revient deux fois dans son lexique verbal, comme s’il était 

évident que la construction du film avait été une recherche permanente. 

L’énergie essayiste semble alors explorer une des dimensions de l’essai au cinéma556, 

celle propre à la forme historique et qui consiste à exalter toutes les propriétés des trois médiums 

cinématographiques, l’image, le son et le graphisme. La séquence liminaire du film est à ce titre 

exemplaire, elle instaure l’égide inaugurale de Platon sur un plan d’eau ondulante et une 

musique jouée par un accordéon, qui n’apparaît que dans le plan suivant (cf. (b) dans Figure 

10) ; bousculade des temporalités et des espaces, cohabitation de textes, de sons et d’images, 

mosaïque de sens (philosophique, historique, anthropologique, émotionnel). 

                                                 

 

554 Roger Odin, De la fiction, Bruxelles, De Boeck Université, 2000, 183 p. 
555 Ibid., p. 136. 
556 Selon Nicole Brenez dans un cours donné à l’Institut National d’Histoire de l’Art en 2010, ces dimensions de 

l’essai sont au nombre de quatre : la première se veut dynamique formelle travaillant à interroger les procédés 

symboliques du cinéma, la deuxième est la forme historique (celle dans laquelle se situe Bon peuple portugais), la 

troisième pose l’essai comme horizon esthétique qui pousse à l’inventivité, la dernière, renvoie à la structure 

argumentative hérétique susceptible d’œuvrer dans n’importe quel film. 
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L’essai au cinéma, selon les approches définitionnelles de José Moure, cherche à établir 

de nouveaux rapports signifiants entre les matériaux utilisés (images, sons, textes, références 

culturelles)557. Dans l’essai, la forme s’interroge souvent elle-même. Dans Bon peuple 

portugais, elle se révèle en tant qu’elle suit viscéralement le processus révolutionnaire – Rui 

Simões confesse dans plusieurs entrevues avoir du mal à revoir ce film parce qu’il lui fait 

revivre des traumas persistants, personnels et/ou mémoriels. La combinaison de contradictions 

apparentes confère au film sa dimension analytique singulière. De ses deux énergies a priori 

contraires, le plongeon mémoriel, affectueux, personnel et le recul étranger, critique, Rui 

Simões dégage, par la forme qui assimile également cette balance entre l’intériorité (les 

intonations de la voix off de José Mário Branco) et l’éloignement (les images fixes officiels), 

les termes d’une nouvelle analyse de la situation historique. 

Cherchant à définir et défendre la forme essayiste en littérature, Theodor Adorno avait 

émis plusieurs pistes réflexives qui peuvent être reprises au cinéma : 

Lui reprocher [à l’essai], comme on le fait couramment, d’être fragmentaire et contingent, 

c’est postuler que la totalité est donnée, mais aussi, du même coup, l’identité du sujet et de 

l’objet, et faire comme si on était maître de tout cela. Mais l’essai ne veut pas rechercher 

l’éternel dans l’éphémère ni en distiller l’essence, mais plutôt éterniser l’éphémère558. 

La première phrase incite à faciliter la réception critique des images nombreuses utilisées 

et manipulées par Rui Simões et son équipe de tournage ; en effet, le flot continu d’images 

issues de diverses sources est renforcé par la segmentation quasi-systématique des séquences 

en moins d’une minute. Adorno conteste la rigueur cartésienne au même titre que Bon peuple 

portugais : dans le dossier de presse, le film y est ainsi présenté comme un « développement 

d’évènements hors de l’analyse aux cadres référentiels cartésiens ». L’idée qui se construit, tout 

au long du déroulement du film, soude de multiples fragments qui, pris indépendamment les 

uns des autres pourraient sembler contingents, ordinaires ou même inintéressants. Cet état 

mouvant des choses se fond dans le montage élaboré, dense et rapide. Dans ce découpage 

possible, dans cet acte politique fort qui consiste à raviver des images censurées, la démarche 

vise à une plus grande introduction dans l’image, dans ce qu’il faut garder de la période 

révolutionnaire. Loin de toute méthode prédéfinie, le film capte par liaisons, par réfractions, 

                                                 

 

557 Dans Suzanne Liandrat-Guigues et Murielle Gagnebin (dir.), L’essai et le cinéma, Seyssel, Champ Vallon, 

2004, p. 25‑39. 
558 Theodor W. Adorno, Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 1984, p. 14. 
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par résonances, un essentiel indéfinissable. Adorno parle, lui, de pensée profonde : 

Ce qui fait qu’une pensée est profonde, c’est qu’elle se plonge profondément dans la chose, 

et non qu’elle la ramène profondément à une autre. L’essai applique cela de façon polémique, 

en traitant de ce que l’on considère, selon les règles du jeu, comme dérivé, sans suivre lui-

même le fil définitif de cette dérivation559. 

Bon peuple portugais puise au fond des images, il les désacralise, les connecte à d’autres 

(dans l’imaginaire du spectateur) et cherche en elles l’émergence sinon d’un sens, d’une 

sensation. Ces images, instants figés par la mécanique cinématographique, seraient des totems 

inébranlables si Rui Simões ne passait son temps à les interroger, et à les mettre en cause dans 

un rapport fiction / documentaire qui est lui-même dépassé par ce montage élaboré. C’est en ce 

sens que la deuxième phrase de la première proposition d’Adorno citée plus haut revêt une autre 

dimension. Plus que de chercher à revaloriser chaque image, plus qu’à en épuiser chaque 

potentialité, c’est un tout – l’essai monté – qui éternise, ou sublime, toutes les contingences 

d’une période passée. La démarche, ambitieuse, se veut démiurgique lorsqu’elle s’attaque au 

temps et qu’elle annihile l’idée d’un achèvement. Les pages se tournent, mais il est encore 

possible de tourner, revenir en arrière, corner, arracher, ou de reprendre quelques chapitres. 

Cette lutte contre le temps est lisible dans le texte de Maria Regina Louro, publié dans Diário 

de Notícias en décembre 1981 : 

J’ai demandé à Rui Simões si tout ce qu’il montre pendant plus de deux heures dans une 

salle obscure (la caverne de Platon ?) n’était pas une de ses inventions. Il m’a répondu que 

non : tout s’est passé ainsi. Cela a duré du 25 avril 1974 au 25 novembre 1975. Dix-sept mois. 

Cent trente-cinq minutes. Un film historique. Qu’on me pardonne : j’ai vu du Cinéma. Du 

didactisme, peut-être celui de la douleur, de la perte. Histoire, la mienne, la tienne560. 

 

1.1.2. La recherche d’un langage 

 

Bon peuple portugais est, de fait, un film de montage. Derrière cette affirmation, s’éclaire 

tout un pan d’appréhension du film. Simultanément, celle-ci participe à soustraire également 

toute autre réflexion sur la forme. Le mot « montage » semble englober, expliquer, et donner 

                                                 

 

559 Ibid., p. 15. 
560 Maria Regina Louro, « A beleza irrompe do escuro », op. cit. 
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sens à l’expérience cinématographique proposée par le film de Rui Simões. Pourtant, et comme 

le soulignaient d’autres observateurs dès la sortie du film, il s’agissait d’une « nouvelle 

proposition de cinéma561 » dans le champ du cinéma portugais et du cinéma militant durant les 

années postrévolutionnaires. Le montage joue ici un rôle autre que celui de créer une continuité 

narrative. Il ravive et recentre l’attention portée à cette même image : de l’image montée naît 

un nouveau regard sur l’image elle-même. 

L’invention du montage conféra, dans l’histoire du cinématographe, une dignité artistique 

qui permettait, en partie, de dépasser le débat ontologique qui plaçait tantôt le cinéma du côté 

de l’attraction, tantôt du côté d’un art aux capacités illimités et synthétiques à l’image de la foi 

inébranlable de Ricciotto Canudo : « L’Art Septième concilie ainsi tous les autres. Tableaux en 

mouvement. Art Plastique se développant selon les normes de l’Art Rythmique562. » Des 

théories d’Eisenstein aux pratiques de Flaherty, des bases de Kouléchov aux expériences de 

Vertov, le cinéma pouvait alors s’émanciper des contraintes logistiques et exploiter les 

mécaniques de son fonctionnement essentiel. Tributaire de ces avant-gardes, le film de Rui 

Simões ravive plusieurs possibles et les applique dans une identité et un souffle propres. Travail 

de subversion des images, il s’agit aussi d’une reconstruction : de cet acte fondateur, le 

réalisateur et la monteuse (Dominique Rolin) extirpent la beauté et, dans l’expérimentation 

achevée mais mouvante, « cherche en arrière pour regarder le présent563 » ou encore tente de 

rapprocher « quelque chose de loin avec quelque chose de près, et surtout dans le temps564… » 

En réanimant les battements et soubresauts d’une période charnière et qui est donc 

forcément une période unique, Bon peuple portugais actualise en outre l’ambition de Pasolini 

qui décrivait le rôle du cinéaste comme double. En effet, par comparaison avec le rôle de 

l’écrivain qui se base sur une langue préexistante et n’a qu’un travail esthétique à produire, le 

cinéaste devrait quant à lui faire œuvre de linguiste puis d’esthète : 

[…] l’intervention de l’auteur de cinéma n’est pas une, mais double. En effet : 1° il doit 

tirer hors du chaos l’im-signe, le rendre possible, et le tenir pour rangé dans un dictionnaire 

des im-signes significatifs (mimique, environnement, rêve, mémoire) ; 2° faire ensuite un 

                                                 

 

561 C’est notamment le titre d’un article de Maria Filomena, « “Bom Povo Português” Nova proposta de cinema », 

O Comércio do Porto, 16 septembre 1980. 
562 Ricciotto Canudo, Manifeste des sept arts, Paris, Séguier, 1995, p. 14. 
563 António Roma Torres, « Função do cineasta: um trabalho experimental e de pesquisa », Jornal Nacional, 

avril/1980. 
564 Jean-Luc Godard, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Nouv. éd., Paris, « Cahiers du cinéma » / Éd. de 

l’Étoile, 1998, vol. 2, p. 405. 
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travail d’écrivain : c’est à dire ajouter à cet im-signe purement morphologique la qualité 

expressive individuelle. 

Alors que l’intervention de l’écrivain est une invention esthétique, celle de l’auteur de 

cinéma est d’abord linguistique, puis esthétique.565 

Le montage – là où « [t]out refleurit566 » – et le travail « linguistique » à l’œuvre dans le 

film de Rui Simões s’appuient sur une logique ternaire qu’il faut détailler en amont.  

 

 Révolution/dialectique : naissance, croissance et mort d’une idée 

 

L’expérimentation s’opère plus profondément dans la structure même du film qui, 

refusant une narration linéaire, chronologique et assujettie au discours, suit la proposition 

suivante, énoncée dans le dossier de presse du film : « Le film est à peine un regard intimiste 

sur : la naissance – croissance – mort d’une idée qui s’écoule entre le 25 avril et le 25 

novembre. » C’est donc ce programme conceptuel qui sous-tend l’avancée du film. 

 

1.2.1. Le monde sensible et les ombres de la caverne : les images qu’il faut voir 

 

Le recul temporel et physique qui sépare la fin des évènements de la sortie du film, le processus 

de production et la volonté créatrice de Rui Simões, évoquent une philosophie à l’œuvre dans 

le film : 

Quand le prisonnier a vécu longtemps dans la pénombre de la caverne, et qu’il revient à la 

surface, si on lui montre les objets directement touchés par la lumière du soleil, ou le soleil 

lui-même, il ne voit rien, ébloui. Il faut d’abord éduquer sa vue, lui faire contempler les choses 

dans la pénombre, et ensuite, augmenter progressivement la lumière, jusqu’à ce qu’il soit 

capable de regarder le soleil en face567. 

Cette phrase tirée de La République de Platon renvoie à l’allégorie de la caverne qui, si 

l’on doit le rappeler, évoque les différents stades de l’accès à la Vérité. Cette idée de 

l’apprentissage, du travail à accomplir provoque évidemment des résonances politiques : Platon 

                                                 

 

565 Pier Paolo Pasolini, L’Expérience hérétique, op. cit., p. 138. 
566 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1995, p. 89. 
567 Extrait de La République de Platon, cité en insert et en voix off au début du film (cf (a) dans Figure 10). 
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explique également que les dirigeants de la cité doivent travailler dur et être bien formés avant 

de venir au pouvoir par nécessité et non par goût de l’autorité – on voit ici comment cela peut 

être tourné vers les capitaines d’Avril, des militaires qui n’étaient pas prêts à gouverner et qui 

peuvent, en ce sens, avoir « cédé » devant des figures charismatiques du pays, que ce soit le 

général Spínola ou les leaders des partis (Soares, Cunhal, Sá Carneiro568). Cependant, se 

manifeste ici également une réflexion sur l’image et son pouvoir. L’archive serait ici le matériau 

premier brut, captation d’une réalité, d’évènements définis.  

Or la séquence d’introduction du film, dans sa partie où elle utilise des images d’archives 

(les captations de la journée du 25 avril), est toujours perturbée techniquement (ralenti, effet 

d’ondulations – ou si l’image est figée comme lors du plan sur les visages de la Junte de salut 

national, la caméra bouge – cf. (c) et (d) dans Figure 10) et surtout, elle intègre des images sans 

date tournées par l’équipe de Rui Simões (accouchement, chants, plans d’eau, etc. – cf. (b) dans 

Figure 10). 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

568 Respectivement leaders du Parti socialiste portugais, du Parti communiste portugais et du Parti populaire 

démocratique (PPD). 
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(a) 

 

(b) 

 

(c) 

 

(d) 

 

Figure 10 – Quatre captures d’écran tirées du film Bon peuple portugais (Bom Povo Português, Rui Simões, 

1981) (Source : DVD du film Bom Povo Português, Real Ficção, 2004) 

 

La superposition du même chant, « Grândola, Vila Morena » avec plusieurs voix 

empiétant sur tout (l’image comme le son), ajoute à une représentation de la confusion, du non-

discernement : l’euphorie révolutionnaire semble réunir tout un peuple, dans une communion 

et une libération qui interdit toute prise de recul. La révolution peut ainsi être le lieu de l’unité, 

de l’uniformisation, et pourquoi pas de l’ignorance, comme le souligne Rui Simões : 

Dès que j’arrive à Lisbonne [au moment de la révolution], j’ai su que c’était fini. J’ai vu 

qu’on n’en était pas capables. C’est avec une grande distanciation qu’on comprend les choses, 

même si je n’aime pas dire ça. Je venais et je ne comprenais rien. Et je voyais qu’on n’avait 

pas la capacité de gérer, c’est très fragile, très fragile... La culture n’existait pas, la formation 
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n’était pas suffisante, la police secrète détournait les choses et on sentait la fragilité de la 

révolution569. 

L’archive ainsi manipulée n’aurait donc pas valeur d’affirmation d’une réalité, elle est un 

outil d’apprentissage entre les mains du réalisateur : les images sont celles que les Portugais ont 

vécu quelques années auparavant, pourtant, elles ne sont jamais vraiment les mêmes, toujours 

mouvantes, réécrites, revues. Elles semblent servir une construction, un propos, mais sont 

encore plongées dans le monde sensible, soumises à une perception vague et indistincte. 

Cet état renvoie à une autre conception platonicienne : celle de l’opinion. Les images 

représentent des ombres, à peine entrevues par les yeux des spectateurs. L’image n’aurait alors 

pas de sens, de force intrinsèque, seule. C’est l’effort qui est consenti autour d’elle qui crée un 

sens. Les images d’archives sont des images vues, revues, intégrées, intériorisées voire peut-

être stéréotypées, devenues des symboles ou des clichés. Dans La République de Platon, il est 

dit que l’opinion est quelque chose d’intermédiaire entre le savoir et l’ignorance570. Les images 

données comme telles sont comme l’opinion, elles ne sont qu’apparences incertaines. L’écueil 

serait d’y adhérer sans examen critique, tout le contraire de la démarche à avoir face à ce type 

de film qui provoque, s’accélère, ralentit, déforme, fuit. La réflexion platonicienne exige une 

disponibilité d’esprit tout comme le film. 

Les philosophes ont pour la plupart contesté la valeur de l’opinion. Les opinions 

proviennent de sources non contrôlées, non maîtrisées et non réfléchies : l’expérience 

quotidienne, les médias, l’éducation, l’intérêt, les passions. L’ensemble de ces phénomènes ont 

une influence incontrôlée sur l’esprit. Et les images ? De manière spontanée, irréfléchie, 

l’homme reproduit des jugements tout faits prononcés par des individus qui ont sur lui une 

certaine autorité. Reproduire une opinion : le film en prend le contre-pied, en essayant de 

montrer par la reproduction même des images la valeur de ce qu’il est possible de voir, ou 

mieux, de revoir. 

Ce qui caractérise donc l’incorporation d’opinions, c’est la passivité intellectuelle. Celle-

ci est le lot commun des hommes, au moins au début de l’existence : le nourrisson qui naît au 

début du film est ainsi une figuration corporelle de l’être vivant passif, au départ d’un 

cheminement qui peut l’emmener des années plus tard, à l’âge de raison, comme ceux des 

enfants de la dernière scène du film, à s’interroger sur la mort, et à revoir alors ce qu’il faut 

                                                 

 

569 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en avril 2010 à Lisbonne. 
570 Platon, La République, Paris, LGF, 2005, p. 302‑303. 
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garder, ce qu’il faut connaître. 

Ce qui se joue dans ces images éblouissantes puis claires, c’est l’éducation de notre 

regard, c’est de tirer du noir, de l’opinion et de la mémoire, une idée plus nette de ce qu’il faut 

(re)garder. Travaillant la dialectique ascendante platonicienne, le premier effet de Bon peuple 

portugais est bien d’aveugler, de troubler, et d’attirer. 

 

1.2.2. Le monde des Idées : saisir l’essentiel 

 

Arrivé à la sortie de la caverne, l’homme doit s’habituer à la lumière et aux objets réels 

qu’il ne voyait que par leurs ombres. Cette montée prend forme dans le film grâce à une 

habitude prise au fur et à mesure du défilement : le spectateur s’accommode effectivement du 

montage vif, de l’alternance entre archives et images nouvelles, et des différentes manipulations 

stylistiques (ralentis, déchirements, bruitages, etc.). Ce processus d’acclimatation se révèle être 

celui de l’accession à la connaissance, de la contemplation des idées pures chez Platon : 

[L]a montée, avec le spectacle du haut, sera la montée de l’âme vers l’espace spirituel. (…) 

Ce qui se manifeste à moi prend la tournure suivante : dans l’ordre de la connaissance, c’est à 

la fin que la forme idéale du Bien est vue, à grand-peine, d’ailleurs ; et quand on l’a vue, on 

est amené à conclure qu’elle est effectivement en tout la cause universelle dans l’ordre de la 

droite raison, de la beauté ; que, dans l’ordre du visible, déjà, c’est elle qui enfante la lumière 

et le souverain de la lumière, comme, dans l’ordre spirituel, c’est elle-même qui agit en 

souveraine pour dispenser la vérité et l’esprit – et je pense qu’il faut la voir pour se conduire 

avec sagesse dans la vie privée comme dans la vie publique571. 

Ce summum de la dialectique contemplante répond à la prise de conscience collective qui 

se matérialise durant la révolution par le choix électoral d’avril 1975 ; dans les images, Rui 

Simões saisit le moment intuitif par le discours d’un syndicaliste demandant une « vraie prise 

de conscience » face à « l’arithmétique électorale » des politiciens. L’idée du choix se décline 

alors dans deux séquences successives : d’abord, dans des images particulièrement lumineuses 

de rassemblements partisans, où flottent les drapeaux de chaque courant politique, et où l’on 

observe des affiches et slogans de tous bords (cf. (a) dans Figure 11). Ensuite, une séquence 

montre un « professeur » militaire récapitulant avec ses soldats la liste des différentes 

                                                 

 

571 Ibid., p. 309. 
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formations politiques présentes aux élections de 1975 (cf. (b) dans Figure 11). 

 

(a) 

 

(b) 

 

Figure 11 – Deux captures d’écran tirées du film Bon peuple portugais de Rui Simões (Source : DVD du film 

Bom Povo Português, Real Ficção, 2004) 

 

La première séquence est ainsi une sorte de réceptacle visuel, compilation de moments 

fatidiques où, comme le souligne le narrateur, le peuple a maintenant le choix comme dans un 

« magasin de régimes » (politiques). On rejoint la prose platonicienne qui exige du connaisseur 

éclairé de retourner son savoir sur les ignorants pour diriger la cité. Le connaisseur n’est pas 

tant le cinéaste que le spectateur, qui expérimente simultanément et inconsciemment le 

processus. 

L’apothéose de la Révolution est atteinte lorsqu’il faut faire un choix : la continuer ou la 

normaliser. Ce choix induit dans la foulée une question esthétique : quelles images doit-on 

garder ? Une réponse est dans le texte du film, le peuple n’était pas prêt : « On imagine la 

possibilité d’inventer l’existence selon sa fantaisie, malgré la distance qui sépare le fond de la 

caverne du soleil. Parmi tous les régimes du monde, celui-ci paraît le plus proche de l’aube. » 

 

1.2.3. La Révolution tourne sur elle-même : éduquer les regards 

 

L’intuition platonicienne est ici mise à mal : l’apprentissage de la connaissance conduit à 

un échec matériel. Il n’y a pas de changements, et beaucoup d’éléments restent dans l’obscurité, 

il suffit pour s’en convaincre de relever dans la structure du film, la permanence des 
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témoignages de paysans et ouvriers pour qui rien ne change572. La Révolution semble ainsi en 

revenir à un point de départ, non pas le fascisme, mais un régime normalisé, capitaliste, aux 

mains des seules forces de pouvoir qui méprisent, dans une lecture évidemment marxiste, les 

classes prolétaires. Rui Simões n’a sans doute pas oublié la précision de Platon : « Avec un peu 

de réflexion, on se rappellerait que deux occasions de trouble affectent les yeux : le passage de 

la lumière à l’obscurité, et le passage de l’obscurité à la lumière573. » 

La fin du film, emplie d’une désillusion assumée, évoque la mort de l’idée 

révolutionnaire, respectant ainsi le programme originel de Rui Simões. Deux séquences, sortant 

du contexte historique puisque ce ne sont pas des documents d’archives de la Révolution 

portugaise de 1974-1975, proposent alors d’autres pistes pour retrouver un semblant de 

dialectique descendante, celle du retour de l’éclairé vers ses anciens camarades, encore 

prisonniers de la pénombre caverneuse. 

Premièrement, une mise en scène semble primordiale dans l’analyse de cette conception 

platonicienne. Il s’agit de la courte séquence, tournée en un plan, montrant Otelo Saraiva de 

Carvalho, idole déchue, face à un écran de télévision au moment de l’investiture du général 

Eanes comme président de la République. Un premier décalage est opéré entre le temps de la 

révolution et le temps montré à l’écran de la petite télévision, l’investiture du président Eanes 

n’intervenant qu’en juin 1976. Le jeu sur les temporalités justifie une aisance de la connaissance 

seulement autorisée par le recul critique. Plus intéressant encore, la scène est une mise en abyme 

concrète et visuellement simple, efficace, de la propre histoire d’Otelo Saraiva de Carvalho qui, 

d’un coup, rassemblait à lui-seul tous les espoirs évanouis d’une autre société. Placé face à sa 

propre défaite, l’image renvoie à la position du spectateur, Otelo Saraiva de Carvalho paraissant 

parfaitement concentré, le visage posé sur une main rassurante, et les jambes croisées. À la 

passivité du spectateur se substituent alors la fatalité et l’impossible action. Le spectateur avait 

peut-être été trop ébloui, trop tôt et trop intensément par les bonheurs promis de la Révolution.  

Cette fatalité et cet emprisonnement des acteurs sont renforcés par le thème musical de 

To-Zé da Fonseca Mendes qui ouvrait le film lors de l’accouchement : la douleur refait son 

apparition, et semble condamner cette fois les esprits à une mort visuelle certaine. En effet, en 

allant plus loin, la séquence, par l’usage d’un zoom-dézoom (ainsi qu’un léger panoramique), 

avec Otelo Saraiva de Carvalho comme repère statique, insiste sur le fait que le film lui-même 

                                                 

 

572 Voir aussi 3.1. La dureté de la lutte : émancipation et résignation dans le Chapitre 6. 
573 Platon, La République, op. cit., p. 310. 
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est tributaire du mouvement révolutionnaire et de son échec : le zoom-dézoom rappelle la 

circularité révolutionnaire dans son va-et-vient mécanique en même temps que cela atteste de 

la présence d’une caméra, revendiquant alors le pouvoir (et la fragilité) des images. C’est ici un 

des motifs de ce « film-révolution » que d’incorporer l’action et la réflexion dans le même élan 

dialectique. 

La deuxième séquence qui participe de cette clôture sur l’idée de mort est celle du « dîner 

bourgeois », placée juste avant l’image d’Otelo Saraiva de Carvalho. Elle représente a priori le 

retour d’un discours conservateur et justifie le colonialisme pourtant désuet. L’homme, figure 

du patriarche, regarde la caméra, s’adressant ainsi de manière simple au spectateur ; le procédé 

insiste sur l’idée d’un Portugal qui doit regarder désormais sa propre histoire. Plus tôt dans le 

film, on entendait en effet José Mário Branco prononcer : « Le Portugal a été, pendant des 

siècles, un empire colonial. Équivoque. Après la perte des Indes, le Portugal s’est tourné vers 

le Brésil. Après le Brésil, il lui est resté l’Afrique. On peut se demander : et après l’Afrique ? 

Requiem… suspendu. »  

Le propos, vindicatif, vise à contrer le colonialisme, à révéler cette propension du peuple 

portugais à regarder vers l’océan plutôt que son propre territoire. La séquence semble 

problématiser ce qu’Eduardo Lourenço décrivait ainsi : « Le Portugal se vit “au-dedans”, dans 

une sorte d’isolement sublimé, tout en se montrant “au-dehors” comme l’exemple même des 

peuples à vocation universelle, allant jusqu’à disperser son corps et son âme dans le monde 

entier574. » Les propos et l’image, sont ici des miroirs où se reflètent les doutes d’une société : 

il faut se retourner et regarder le travail à accomplir. En même temps, la chanson et son texte 

contredisent la croyance du patriarche bourgeois : 

Non, non et non / Je ne veux plus / Me souvenir de toi / Ni entendre mon cœur / Qui bat, 

qui bat 

Non, non et non / Je ne veux plus / Entendre ta voix / Ni même te demander pardon / de 

t’avoir menti tant de fois 

Tout est fini, tout est mort / Rien n’est resté, ni les regrets / Puisqu’il est fatal / D’y avoir 

une fin / Ne reviens plus vers moi. 

                                                 

 

574 Eduardo Lourenço, Mythologie de la Saudade : essais sur la mélancolie portugaise, Paris, Chandeigne, 1997, 

p. 8. 
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La construction est encore une fois plus complexe qu’il n’y paraît. Se fait jour un décalage 

entre la chanson qui aspire à la fin d’une histoire, celle sans nul doute, du colonialisme et du 

Portugal enserré dans le passé archaïque, et les images qui sont celles d’une esthétique 

classique, de la société bourgeoise qui réfute la Révolution. Dans la forme, la scène paraît 

quelque peu incongrue, d’une froideur et d’une sobriété éclatantes face à tout ce qui vient de se 

passer. Le cadre est net, les mouvements rares, le montage conventionnel : la chanson qui dit 

« Tout est fini, tout est mort » renverrait-elle à un ancien cinéma, et donc à un ancien état du 

Portugal ? 

La dialectique descendante platonicienne procède à l’éducation, elle passe visuellement 

dans Bon peuple portugais par des procédés de confrontations avec des entités visuelles 

classiques (le dîner) ou allégoriques (l’écran de télévision). Enfin, l’illumination vient de 

l’ultime scène, qui, comme une évidence, se joue dans une école. Le processus d’acquisition de 

la connaissance passe ainsi dans le film par une éducation progressive du regard aux images ; 

cette mécanique, Bergson en avait déjà eu l’intuition dans L’Évolution créatrice en 1907: 

Et tel est aussi celui [l’artifice] de notre connaissance. Au lieu de nous attacher au devenir 

intérieur des choses, nous nous plaçons en dehors d’elle pour recomposer leur devenir 

artificiellement. Nous prenons des vues quasi instantanées sur la réalité qui passe, et, comme 

elles sont caractéristiques de cette réalité, il nous suffit de les enfiler le long d’un devenir 

abstrait, uniforme, invisible, situé au fond de l’appareil de la connaissance, pour imiter ce qu’il 

y a de caractéristique dans ce devenir lui-même. Perception, intellection, langage procèdent 

en général ainsi. Qu’il s’agisse de penser le devenir, ou de l’exprimer, ou même de le 

percevoir, nous ne faisons guère autre chose qu’actionner une espèce de Cinématographe 

intérieur575. 

Cette acquisition de la connaissance échappant ici le plus possible au didactisme 

académique (contrairement à certaines séquences de Dieu, Patrie, Autorité576), surgit de la 

réflexion à l’œuvre dans le montage et est aisément soulignée et accompagnée par un rythme 

poétique qui allie image, son et texte. Cette construction révèle également les interpénétrations 

de l’histoire et des représentations du processus révolutionnaire ; c’est ce que l’équipe du film 

a synthétisé sous une forme schématique publiée dans le dossier de presse de l’époque (cf. 

Figure 12). 

                                                 

 

575 Henri Bergson, L’évolution créatrice, Paris, PUF, 2008, p. 305. 
576 Voir dans le Chapitre 6, 1. Déconstruire et attaquer : un cinéma pamphlétaire. 
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Figure 12 – Schéma extrait du dossier de presse édité par la coopérative Virver pour Bon peuple portugais de 

Rui Simões. (Source : archives personnelles) 

 

Cette figure conceptualise la position du film par rapport à la société, au cinéma, et la 

Révolution, judicieusement étendue à un type de transformation de la réalité. Le film ne se 

substitue pas à la Révolution, ni à une posture sociale, mais il découle du croisement de ces 

trois entités. Avec un peu d’imagination, il est possible de voir la figure s’élever en trois 

dimensions, et de placer Bon peuple portugais au sommet d’une pyramide qui a pour base la 

société, le cinéma, et la Révolution : en somme, le programme graphique d’un cinéma 

révolutionnaire réflexif ou du film-révolution. 

 

 Une poétique du son et de la voix 

 

Le travail sur le son est sans doute le domaine de l’œuvre où l’émancipation des codes du 

film dit de montage dans une forme traditionnelle est la plus nette. Devant le refus d’intertitres 

explicatifs ou d’un commentaire didactique, s’impose un flux sonore dense, où s’entremêlent 

voix, musique, chants, bruits, échos, souffles. En d’autres termes plus précis, le son provient de 

plusieurs sources : l’image d’abord et son origine multiple selon qu’elle est archive réutilisée 

ou scène tournée pour le film, puis le son découpé entre le son de l’archive (parfois 

resynchronisé) et la bande musicale rajoutée, et enfin, une voix off, celle de José Mário Branco. 

Le préfixe re- souvent employé dans la phrase précédente confirme la sensation de retour 

permanent qu’opère le film, sorte de va-et-vient entre le présent et le passé, entre la mémoire et 

ce qu’il en reste, entre les images et le son, entre le spectateur et son émotion.  

En quoi Bon peuple portugais fait-il en son sein une révolution ? Tout d’abord, la voix du 

narrateur, lecteur d’un texte poétique et critique, renverse la conception classique de la voix off 
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dans un documentaire. Ensuite, le motif du chant fait résonner tout au long du film une 

puissance polyphonique. 

 

1.3.1. Conduite d’un récit : la voix off 

 

La première intervention de la voix off dans le film intervient lorsqu’il faut lire le texte 

de Platon. L’élaboration du discours impliqua une entente soutenue entre Teresa Sá, auteure du 

texte, José Mário Branco, la voix, Luís Saraiva, ingénieur du son et Rui Simões. Le cinéaste se 

souvient : 

José Mário Branco venait périodiquement chez moi. On faisait tout chez moi, où je faisais 

le montage en 16 mm, et dans le garage, on avait le studio son (on avait construit le studio 

pour Luís Saraiva qui faisait la bande sonore et José Mário Branco venait travailler la voix off 

et le texte). J’avais les textes composés par Teresa Sá mais je souhaitais que José Mário soit 

d’accord parce que c’était sa voix, et que c’était comme si c’était ma voix, c’était la voix que 

j’aimais et qui sonnait bien, qui correspondait parfaitement, ce n’était pas n’importe quelle 

voix, je ne voulais pas qu’il dise un texte quelconque, je voulais qu’il soit d’accord avec le 

texte qu’il allait prononcer, une fois qu’il allait le dire. Par conséquent, j’ai fait beaucoup de 

concessions à José Mário, il y a plein de choses avec lesquelles je ne suis pas du tout d’accord 

dans le film, mais comme lui pensait que c’était mieux ainsi je me suis dit que c’était bien 

ainsi, parce que je ne peux pas m’imposer seul, il pouvait aussi s’imposer parce que c’était sa 

voix577. 

Il y a donc une prévalence de la voix et de la voix issue d’un corps et d’une personnalité, 

assumant une subjectivité qui peut, comme l’a confessé Rui Simões ci-dessus, entrer en 

contradictions avec d’autres subjectivités participant pourtant au film. La voix de ce narrateur 

peut ainsi regarder avec une distanciation critique et temporelle les événements. Pour autant, 

elle n’échappe parfois pas à l’explication factuelle comme lorsque sur des images de 

l’indépendance de la Guinée-Bissau, Branco décrit comment le processus de décolonisation est 

en marche au Mozambique avec le FRELIMO. Cette utilisation de la voix off explicative reste 

minoritaire, et sert à peine d’articulation entre plusieurs scènes ; au mieux, elle est utilisée pour 

faire quelques rappels historiques.  

L’emploi le plus exemplaire est plutôt celui qui intervient juste avant cette même 

                                                 

 

577 Regina Guimarães, Rui Simões. Retrospectiva, op. cit., p. 15.  
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remarque sur le FRELIMO et où la voix, sur une intonation monocorde suivant comme un 

souffle les mots, dit : « Dans le glissement des portes fermées, le long des murs, des volumes 

flottent dans des eaux de rumeurs de mers d’où ils reviennent ». Sortie de son contexte, cette 

phrase est étrange, prononcée en portugais, elle révèle une évidente poésie, liée à des rimes et 

des allitérations. La voix off use régulièrement de ce type de phrase à valeur métaphorique, 

transposant un regard nouveau sur ces images. L’utilité de cette voix réside dans sa capacité à 

appliquer et surligner le décalage temporel d’une part, et critique d’autre part : la résonance 

caverneuse de la voix de Branco conduit son propre récit, qui n’est pas celui, événementiel, de 

la Révolution. Régulièrement, la voix empiète sur l’avenir ou revient sur le passé, elle est la 

figure même d’un déplacement quasi-démiurgique dans le temps. 

La voix représente autant un savoir que l’implication subjective ; de cette ambivalence, 

qui permet les fluctuations poétiques de la voix de José Mário Branco, surgit une autre 

dimension purement sensorielle, comme l’atteste un extrait du dossier de presse de l’époque : 

La voix off est la tonalité intimiste qui parcourt toute la construction et lui donne la 

consistance d’une sensorialité souterraine (…) Elle ne narre rien ; à peine saisit-elle, densifie-

t-elle les matériaux et donne-t-elle une épaisseur au tissage filmique, à travers des ondulations 

de mers d’arbres, créant les séquences rythmiques proposées. 

La voix off semble suivre un autre fil, même si elle s’applique à travailler le programme 

conceptuel de Bon peuple portugais, celui qui va de la naissance à la mort d’une idée, celui qui 

suit la dialectique platonicienne. Avec un certain pessimisme, la voix de Branco lors 

d’acclamations populaires des leaders politiques dit ainsi : 

Dans ce pays indéfini comme une pensée douloureuse qui s’obstine et n’arrive pas à se 

fixer, le bon peuple portugais, depuis qu’il a ouvert les yeux, n’a fait qu’apercevoir les 

contours de sa caverne. Au loin, et toujours, l’accompagne la mer qui mêle son haleine à cette 

lumière. 

Face justement à ces discours politiques, constructions purement mécaniques à même 

d’enfermer la réalité dans des cadres tout faits, la multiplication des voix dans le film (en plus 

de celle de la voix off) appelle à un autre renversement important dans la perspective du cinéma 

militant. Contrairement à beaucoup des films qui pouvaient donner l’impression d’un ton 

« donneur de leçons », Bon peuple portugais, motivé par l’indignation, dépasse l’écueil de la 

« représentation » des travailleurs et de la parole donnée. Sur cette question, pourtant au cœur 

des idéaux du cinéma direct dans les années 1960, les théoriciens et historiens du cinéma 
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doivent revoir et affronter chaque film au regard d’une analyse complète. Pour certains, le 

constat est clair : 

On devrait interroger cet énoncé simple : donner la parole aux gens. Cela ne veut rien dire. 

[…] Quand on filme quelqu’un, on le met dans le film, c’est-à-dire dans l’œuvre qu’on 

fabrique. Une relation s’établit. Si on fait rentrer quelqu’un dans un film, c’est qu’il existe 

préalablement un accord avec ce quelqu’un, un pacte fondamental sur le fait qu’on peut faire 

des films ensemble. Avant de le filmer, je l’ai apprivoisé. On a réduit son altérité en faisant ce 

film. Quel est l’autre qui reste ? Et bien, c’est le spectateur. […] Ce serait une illusion de croire 

que l’on donne la parole aux gens qu’on filme : on se sert de leur parole, on ne leur donne pas 

la parole578. 

La proposition de Comolli suscite la réflexion et permet de compléter le regard posé sur 

le travail vocal dans Bon peuple portugais. Une des interrogations explicites dans la 

construction du film tient à cette question de la parole. Arrivant après tout un corpus de films 

ayant « donné la parole au peuple », le film de Simões, par les confrontations permanentes dans 

le montage entre voix off, discours officiels, paroles militantes, paroles citoyennes, bribes de 

discussions, cris et slogans, offre un point de vue critique sur cette pratique du cinéma 

d’intervention. De même, il décrédibilise tous (ou presque) les discours des professionnels de 

la parole publique, comme l’a bien senti Eduardo Prado Coelho : 

Bon peuple portugais est une œuvre où apparaissent très clairement les contradictions de 

la pensée de gauche en relation à l’idée du peuple. D’un côté, dans la mesure où seuls les 

travailleurs libèrent les travailleurs, ils surgissent comme le sujet-devant-savoir. D’où l’effet 

étrange que Rui Simões réussit à produire autour de tous les discours (et qui atteint presque 

les discours qu’il aimerait préserver : ceux de Emídio Santana ou de Fernando Pereira 

Marques, par exemple) : n’importe quel discours tend à apparaître comme une usurpation. Le 

discours politique, dans la mesure où il est déjà politique, est le résultat d’une spoliation. 

N’importe quel politique, dans la mesure où il parle au nom des travailleurs, est le résultat 

d’une expropriation579. 

Ce travail critique sur la valeur des paroles enregistrées finit par être détourné par un 

certain aspect ludique, souvent sur le ton de l’ironie ou de la moquerie, comme lors d’un 

                                                 

 

578 Engagement et écriture, Paris, Documentaires, 1994, p. 24. 
579 Eduardo Prado Coelho, Vinte anos de cinema português, 1962-1982, op. cit., p. 136. 
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discours officiel du général Spínola offrant une promotion au capitaine Saraiva de Carvalho où 

la voix off répète les propos de l’orateur, en chuchotant. Les paroles ne doivent pas être des 

récits figés dans le temps, elles peuvent également être relues, corrigées, critiquées. Par ailleurs, 

ce procédé insiste encore une fois, sur la nature fugace de l’expérience cinématographique : 

l’esprit semble retenir si peu de choses, qu’il faut bien répéter une deuxième fois. C’est ainsi 

également que le film engendre sa propre révolution. 

 

1.3.2. Importance du chant et de son message symbolique 

 

Bon peuple portugais construit donc plusieurs pistes qui dépassent le visuel ou le sonore 

et s’entrecroisent dans une construction harmonique remarquable. Une autre piste qui laisse 

glisser comme dans un songe son discours est celle du chant très présent tout au long du film. 

Plusieurs occurrences, et plusieurs usages sont à l’œuvre ; une tentative de recoupement semble 

profitable. 

L’une des premières utilisations du chant dans le film pourrait rejoindre la dimension 

ethno-militante décelée dans d’autres films révolutionnaires580. Elle se retrouve notamment 

dans les séquences tournées par Simões et son équipe (par opposition au remploi d’images 

d’archives). Dans un premier temps en effet, le chant est un phénomène social qui réunit des 

communautés dans des lieux de loisirs (le bar) ou au travail (champs, mines). De cette manière, 

le chant peut autant appuyer la représentation d’une lutte des classes, et l’image des mineurs 

faisant front sur leur lieu de travail l’atteste (cf. (d) dans Figure 13), que rendre hommage à des 

pratiques culturelles qui se transmettent entre générations, à l’image de la diversité des âges 

dans les séquences tournées dans un bar de l’Alentejo (cf. (a), (b) et (c) dans Figure 13). 

                                                 

 

580 Voir dans le Chapitre 5, 2. Répandre et inter(agir) ou les motifs d’un cinéma ethno-militant. 
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(a) 

 

(b) 

 

(c) 

 

(d) 

 

Figure 13 – Quatre captures d’écran tirées du film Bon peuple portugais de Rui Simões (Source : DVD du film 

Bom Povo Português, Real Ficção, 2004) 

 

Le cante alentejano pratiqué par ces femmes et ces hommes, chants polyphoniques et 

souvent sans accompagnements musicaux, est particulièrement mis en avant par le film, sans 

doute pour son caractère populaire et sa puissance performative assez impressionnante ; le cante 

alentejano a d’ailleurs été inscrit au Patrimoine culturel immatériel par l’UNESCO en 2014. 

Cette conception du chant comme expression culturelle et sociale peut se décliner sur une 

opposition singulier/pluriel. En effet, le chant est également une pratique solitaire. Dès lors, le 

film joue sur des oppositions qui font sens, dans le contenu et la forme. Après une séquence 

d’images de guerre en Afrique couverte par une chanson pleine de mélancolie, Rui Simões 

montre les images de l’indépendance de la Guinée-Bissau, où des enfants chantent en chœur ; 

de la confrontation de ces deux pratiques, l’une spectaculaire ou entrant dans un marché (la 

chanson comme produit culturel), l’autre commémorative et propice à la communion (le chant 

comme ferment de lien social), jaillit également des pensées sur la colonisation, et le rapport de 



283 

 

 

domination entre les cultures. L’opposition entre le chant portugais traditionnel et la fête 

angolaise découle également d’une représentation des différences relatives entre les cultures. 

Le travail ainsi effectué résonne inéluctablement lors de la scène du dîner bourgeois qui reprend 

un discours paternaliste sur les colonies. 

Une autre considération peut s’appliquer sur l’usage du chant dans le film. Elle découle 

d’une simple observation : le film commence dans un éclat visuel impressionnant (un 

accouchement) et une musicalité frappante, à travers la chanson interprétée par To-Zé da 

Fonseca Mendes qui peut être assimilé à un cri. L’idée révolutionnaire est ainsi accouchée dans 

un tourment sonore. Les images de la Révolution, les archives, n’apparaissent qu’après plus de 

quatre minutes d’images et de sons, la voix off n’intervient qu’au bout de presque neuf minutes 

de film. Entretemps, il y a eu aussi « Grândola Vila Morena », la chanson-symbole du 25 avril 

1974, sur des plans de la foule réunie, communiante, euphorique. Maria Regina Louro reprend 

cette symbolique du cri en soulignant la force des chants populaires interprétés par les hommes 

de l’Alentejo : « Certains disent que les chansons du peuple de l’Alentejo s’acheminent vers le 

silence. Je dis qu’elles terminent dans le cri581. » 

Le chant, dans Bon peuple portugais, l’expression vitale et successive de sons 

mélodiques, s’assimile également aux slogans de révolte, à la clameur des femmes et des 

hommes en révolution. À l’écueil des « voix données au peuple », le film de Rui Simões offre 

plus volontiers une place aux chants et aux cris du peuple. 

 

1.3.3. Polyphonie et pulsations 

 

Dans Bon peuple portugais, le processus révolutionnaire s’accorde avec un brouhaha de 

discours, de cris, de chants. Ce suivi des pulsations qui assène un tempo au film paraît le plus 

éclatant dans la bande sonore, elle-même multiple, entre sons enregistrés à l’époque des 

évènements, effets sonores spéciaux, musique et accompagnements de chants. La poésie du 

film survient également d’une polyphonie. Ainsi, il y a des thèmes récurrents tels la musique 

jouée à l’accordéon présente au début et à la fin du film, comme pour enserrer simplement le 

déroulement dans un cycle. 

D’autres motifs sonores sont plus difficiles à spécifier, comme celui qui accompagne les 

                                                 

 

581 Maria Regina Louro, « A beleza irrompe do escuro », op. cit. 
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images du 25 avril 1974 au début du film, au ralenti : au lieu d’un sentiment de libération, voire 

de joie, la construction audio-visuelle instaure un climat durable (alors que la séquence est 

courte) d’oppression, de lourdeur, de pessimisme, comme si ces images n’étaient que des 

aberrations, des oublis, des instants qui n’ont jamais existé, des fantasmes lancinants. Ce type 

d’usage sonore revient plusieurs fois, comme lors d’un ultime discours déjà désespéré du 

Premier ministre Vasco Gonçalves ; la séquence se conclut par une photo de Vasco Gonçalves, 

cheveux ébouriffés, mains tendues et crispées vers le haut, yeux ébahis et qu’on imagine rougis 

par l’emportement, bouche criarde, expression possédée. Le son qui vibre simultanément à cette 

image est celui d’une explosion, créant ainsi deux effets : ironique, puisque l’explosivité du 

personnage semble alors exagérée, et sensitif. L’image choque, fige une icône et synthétise à 

elle-seule (avec le son), la fin de Vasco Gonçalves, et par extension, la fin des idéaux 

révolutionnaires. Rui Simões rend compte du point de non-retour atteint par le Portugal, et son 

implosion qui l’empêche de saisir les tenants et les aboutissants d’une vraie révolution, et 

l’incline face au retour conformiste de la classe politique de droite. 

Un autre type de sonorités compose la bande musicale. Complétant l’image, ces sons 

dérangent, et dédoublent la vision d’une création d’ambiance souvent pesante et en 

contradiction avec l’image (comme les images du 25 avril). Elles peuvent être aussi de forme 

symbiotique dans la séquence d’exacerbation de la foi religieuse au pèlerinage de Santa de 

Ladeira582 : les sons suivent parfaitement les images. Des sifflements avec les plans de pèlerins 

les pieds dans l’eau, des ondulations folles d’orgue lors des scènes de délire de la foule, 

explosions venant accentuer la folie de la séquence, puis au fur et à mesure que le processus de 

purification par la Sainte s’effectue, les sons sont de plus en plus accentués et saturés dans 

l’espace sonore. Le système audio-visuel fonctionne ici à plein et déconnecterait presque la 

séquence du reste du film, n’était son placement monté judicieusement au moment de 

l’approche de la fin : le Portugal vit dans un délire, désormais il est seul face à son avenir. Cette 

séquence est d’autant plus étonnante dans son apparente confusion, dans son éclat étourdissant, 

qu’elle a été totalement « organisée » par l’équipe du film comme le confesse Simões : 

J’ai trouvé cette « sainte » populaire qui m’a fasciné ; j’ai été la voir, je lui ai expliqué que 

je voulais filmer… Elle m’a dit : je vais faire un… un… 

                                                 

 

582 La Sainte da Ladeira, de son vrai nom Maria da Conceição Mendes Horta (décédée en 2003), disait avoir des 

visions de Dieu et réunissait des centaines de fidèles. Ce culte n’a jamais été reconnu par l’Église. 
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- Un « show » ! 

Oui ! Un « show » public tel jour, du côté de la mer ; on va marcher dans l’eau, il y a des 

miracles […] J’ai filmé ça un jour d’août, ce n’est pas visible tous les jours583 ! 

Le son, d’une manière générale, semble souvent utilisé pour symboliser la disharmonie 

ou même la discordance entre les temps du film. Le son synchrone est celui du temps déjà passé, 

alors que celui rajouté par Luís Saraiva et Rui Simões surgit d’un deuxième temps, celui de la 

réflexion. Le jeu des temporalités est également celui des discours, des regards et d’une forme 

d’analyse qui sonde les évènements. La dissonance provoque un effet de contradiction et 

d’ironie cinglantes : ce jeu est repérable dans la séquence présentant le parti CDS, lorsque le 

discours est surplombé par un son d’orgue mortifère, faisant inéluctablement pesé sur 

l’entreprise partisane les auspices les plus sombres. En outre, le pessimisme affleure lorsqu’une 

musique déchirante se superpose aux cris de « Victoire ! Victoire ! » d’un peuple révolté à Torre 

Bela. Les pulsations de la Révolution portugaise de 1974-1975 semblent ainsi s’exprimer dans 

plusieurs temps, dans plusieurs cris, et se reflètent dans une image-prisme qui délie les nœuds 

d’une mémoire révolutionnaire enfouie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

583 Ginette Gervais, « Rui Simoes parle de Bon peuple portugais », op. cit., p. 11. 
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2. Un cinéma qui pense l’histoire 

 

Que Bon peuple portugais partage-t-il avec Gestes et fragments ? Les deux films en effet 

sont traversés par quelques caractéristiques communes. D’un point de vue fonctionnel, ils furent 

tous deux réalisés au sein de coopératives et sont d’ailleurs les derniers projets de leurs 

structures respectives, Virver pour Bon peuple portugais, Grupo Zero pour Gestes et fragments. 

De plus, du fait de l’ampleur des projets, les deux furent produits sur plusieurs années, ayant 

recours à des financements multiples (IPC et Fondation Calouste Gulbenkian pour Gestes et 

fragments notamment, aide matérielle du Centre portugais du cinéma pour le film de Rui 

Simões), épuisant l’équipe de tournage et la vie de la coopérative au sein de laquelle ils étaient 

produits (Bon peuple portugais isola totalement son réalisateur584).  

Cette dernière caractéristique explique sans doute en partie le fait que ces deux films, bien 

que réalisés collectivement, soient attribués explicitement à leur réalisateur respectif, Alberto 

Seixas Santos et Rui Simões. Par ailleurs, pour ajouter encore quelques traits de similitude, les 

deux films ne connurent qu’une exploitation limitée : Gestes et fragments n’eut jamais de sortie 

commerciale585 et ne fut finalisé qu’en 1982 avant d’être montré en séance publique en avril 

1984 à la Cinémathèque portugaise, et Bon peuple portugais connut une sortie compliquée au 

Portugal en novembre 1981 où il ne resta que peu de temps à l’affiche des cinémas Estúdio et 

Quarteto. Ces films circulèrent néanmoins dans de nombreux festivals internationaux et dans 

des séances organisées par des institutions, des associations, ou des ciné-clubs. 

Au-delà des similitudes factuelles, les deux films furent parmi les premiers à repousser 

très loin le questionnement sur les manières d’écrire et de penser l’histoire de la Révolution 

portugaise de 1974-1975 (2.1.). À ces réflexions, Gestes et fragments ajoutait également une 

recherche sur la performativité des paroles – du militaire au philosophe – sur la rupture 

révolutionnaire. L’impossibilité de saisir si le film relève d’une fiction ou d’un documentaire 

est traduit par des choix esthétiques qui mettent notamment en valeur le corps des acteurs, au 

premier rang desquels celui d’Otelo Saraiva de Carvalho (2.2.). 

 

 

 

                                                 

 

584 D’après les propos de Rui Simões lui-même. 
585 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 201. 
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 Une possible écriture de l’histoire 

 

Le maintien d’une chronologie événementielle dans Bon peuple portugais permet de 

reconnaître les éléments retenus de facto comme importants, que ce soit dans le processus de 

montage ou que ce soit par le poids des images et leurs nombres. Ce dernier argument quantitatif 

révèle combien les effets de style (ralentis, déformations de l’image, arrêt sur images) écartent 

d’autres images, et valorise donc un choix fort et signifiant. Au même titre que le suivi d’une 

chronologie peut avoir, dans l’enseignement de l’histoire, une fonction didactique probante, il 

s’agit ici en outre d’une architecture logique reposant sur la dialectique platonicienne d’accès 

au savoir.  

L’objet du film est bien de revenir sur l’histoire de la Révolution portugaise de 1974-

1975. Cependant, le décalage entre la connaissance des événements et la connaissance des 

images est exactement l’écart dans lequel s’engouffre Rui Simões en proposant un regard 

empreint d’une certaine distance au réel. Michel de Certeau dans L’écriture de l’histoire 

écrivait : 

Les résultats de la recherche s’exposent selon un ordre chronologique. Certes, la 

constitution de séries, l’isolement de « conjonctures » globales, tout comme les techniques du 

roman ou du cinéma, ont assoupli la rigidité de cet ordre, permis l’instauration de tableaux 

synchroniques et renouvelé les moyens traditionnels de faire jouer entre eux des moments 

différents. Il n’en reste pas moins que toute historiographie pose un temps des choses comme 

le contre-point et la condition d’un temps discursif (le discours « avance » plus ou moins vite, 

il s’attarde ou se précipite). Moyennant ce temps référentiel, elle peut condenser ou étendre 

son propre temps, produire des effets de sens, redistribuer et codifier l’uniformité du temps 

qui coule. Cette différence a déjà la forme d’un dédoublement. Elle crée du jeu et fournit à un 

savoir la possibilité de se produire dans un « temps discursif » (ou temps « diégétique », dit 

Genette) mis à distance du « réel »586.  

C’est dans ce « jeu » que le film de Simões se pense en travail d’écriture 

cinématographique de l’histoire qui restituerait « une histoire faite avec des traces que personne 

n’avait choisies comme telles, avec les témoignages muets de la vie ordinaire587 ». L’utilisation 

                                                 

 

586 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, 2e éd., Paris, Gallimard, 2008, p. 123. 
587 Jacques Rancière, « L’inoubliable » in Jean-Louis Comolli et Jacques Rancière, Arrêt sur histoire, op. cit., 

p. 55. 
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des images d’archives forme un élément indispensable au film de Rui Simões. Par 

contamination, les plans accolés de scènes jouées (et mises en scène spécialement pour le film 

par Rui Simões) dégagent une impression esthétique singulière. L’écrivaine Maria Regina 

Louro avait commencé un texte sur le film par la formule « la beauté jaillit du noir588 » ; 

cherchait-elle à évoquer les origines parfois obscures de toutes ces images de la Révolution 

portugaise ou voulait-elle mettre en avant la nébuleuse émulation dans laquelle le film fut 

monté ? 

La multiplication des sources d’images permet a priori d’enrichir les conceptions 

premières de l’archive. Pourtant, toutes les images en mouvement peuvent prendre un intérêt 

selon la crise qu’on leur fait traverser ; comme l’historien pose une question et y répond en 

choisissant son corpus, le cinéaste s’interroge et trouve/crée les images qu’il lui faut. François 

Niney résume en ces mots la démarche d’appropriation des images d’archives : 

On l’aura compris, ce n’est pas ce gisement d’images gisantes qui fait l’histoire, ni les états 

du stock qui organisent une mémoire ; ce sont les questions actuelles du documentariste qui 

vont en rechercher et raviver certains pans, les reproduire pour les confronter, les réinterpréter 

sous un nouveau jour enrichi des trouvailles précédentes et d’une problématique 

structurante589. 

Cette remarque sur le « stock » d’images renvoie, dans des termes utilitaristes, à une 

gestion de cette base de données iconographique et éclaire sans doute les difficultés qu’a 

rencontrées Rui Simões pour manipuler les images de la Révolution, ou même les obtenir590. 

En effet, il est aisé d’imaginer cet amas d’images, comme plat, lisse et inoffensif, mais la 

manière dont l’auteur s’accommode de ses images fournit un discours qui, tout un coup, peut 

s’avérer une arme subversive. 

Le « stock » d’images peut également être envisagé comme un chaos. Le film naît de ce 

travail qui consiste à tirer de l’image un sens, de la faire revivre au monde, de la confronter aux 

nouveaux yeux et aux nouveaux esprits, oublieux ou méconnaissants. La notion de chaos, 

essentielle dans le choix d’image, revient dans la démarche de Rui Simões comme il le dit lui-

même : 

                                                 

 

588 Maria Regina Louro, « A beleza irrompe do escuro », op. cit. 
589 François Niney, L’épreuve du réel à l’écran : essai sur le principe de réalité documentaire, Bruxelles, De 

Boeck, 2000, p. 254. 
590 Voir dans le Chapitre 5, 1.2.3. Le blocage du film de Rui Simões. 
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J’aime le Chaos. Dans Bon peuple portugais, la première séquence que j’ai montée 

s’appelait « Chaos » parce que je ne savais pas comment monter le film. Je prends un noyau, 

des images du peuple en lutte, et puis le film commence à se construire à partir de là. Je 

commence à chaque fois dans le chaos, je monte une séquence, parce que ça doit rester, c’est 

l’élément que je ne veux pas enlever. Il y a des séquences sur lesquelles je n’abdique pas591. 

Ainsi, tel François Niney soulignant un « quelque part592 » où préexistent les prises de 

vues archivées, Rui Simões entérine cette question du choix, qui renvoie à l’idée d’une décision 

préalablement fixée (l’idée du film, l’envie d’images) : le cinéaste prend les archives qu’il lui 

faut parce qu’elles répondent à une question qu’il se pose. 

L’archive devient document une fois qu’elle est posée dans un questionnement qui révèle 

son contexte de production et son origine. De ce document qui peut tout autant rejoindre 

d’autres supports et ainsi se mêler à eux, l’interrogateur tire une valeur. Dès lors, les possibilités 

sont nombreuses et viennent étayer plus largement un propos. La valeur peut être informative, 

à l’instar des plans montrant, dans Bon peuple portugais, une réunion d’information du parti 

politique CDS (Centre démocratique et social), filmée en cadres fixes et à la manière 

journalistique. Cette valeur peut être majorée par des informations supplémentaires données par 

le son. En effet, dans la continuité de cette séquence, un des représentants du parti est 

interrompu par des cris d’opposants. L’information semble plus complète en cela qu’elle décrit 

les dissensions partisanes au sein même des acteurs de la Révolution. 

Enfin, une autre valeur du document rejoint les théories esthétiques de Pasolini. Dans 

l’effort consenti entre l’avènement de l’archive et la concrétisation du document, s’opère une 

insertion des images dans un discours, formant un langage. Pour s’en rendre compte, il faudrait 

démonter chaque plan, enlever le texte et la musique, et repartir des enregistrements originels. 

Cette forme d’écriture historique et poétique décuple les portes d’entrées dans le 

processus révolutionnaire et réaffirme une procédure critique chère à Adorno citant Max Bense : 

(…) il faut procéder de manière expérimentale, c’est à dire retourner son objet dans tous 

les sens, l’interroger, le tâter, le mettre à l’épreuve, le soumettre entièrement à la réflexion, il 

                                                 

 

591 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en avril 2010 à Lisbonne. 
592 François Niney, L’épreuve du réel à l’écran, op. cit., p. 254. 
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faut l’attaquer de différents côtés, rassembler ce qu’on voit sous le regard de l’esprit et traduire 

verbalement ce que l’objet fait voir dans les conditions créées par l’écriture593. 

 La mise en crise de la Révolution 

 

Si Bon peuple portugais peut être vu comme un essai, aux élans pamphlétaires et à la 

sonorité poétique, dont l’enjeu tient à l’écriture de l’histoire par les images, Gestes et fragments 

opère lui une réflexion qui part des acteurs et les insère dans des « fragments » de mise en scène. 

Il ne s’agit pas de reparcourir les images de la Révolution et de les repenser, mais de questionner 

la rupture passée à l’aune des prises de position des acteurs au présent. Le film d’Alberto Seixas 

Santos assume dès son ouverture le défi que pose l’histoire au cinéaste puisque la première 

phrase prononcée en off est : « L’histoire est infinie ». 

 

2.2.1. Narration et indétermination de genres 

 

Gestes et fragments offre également une dialectique claire, divisée en trois segments 

narratifs incarnés par trois personnalités : le philosophe Eduardo Lourenço, auteur d’un essai 

éclairant en 1975 intitulé Os Militares e o poder (« Les militaires et le pouvoir »), dans son 

propre rôle, le cinéaste Robert Kramer dans le rôle d’un journaliste couvrant la révolution 

portugaise, et Otelo Saraiva de Carvalho, celui qui dirigea les opérations du renversement du 

25 avril 1974. Le film arbore les atours d’un travail rétrospectif : les protagonistes semblent 

jouer leur propre rôle, le film capte leurs paroles, interroge l’essence même du processus 

révolutionnaire. Il s’agit pour Seixas Santos, qui a lui aussi participé à la « fabrication » d’un 

stock d’images de la révolution à travers sa coopérative Grupo Zero (à l’image du film La Loi 

de la terre en 1977), de questionner, de confronter les regards et les idées, plutôt que de 

documenter. La dialectique à l’œuvre dans le film « vient combler l’image quasi absente de la 

révolution »594. 

Ce que Gestes et fragments entérine, Bon peuple portugais l’effleurait par moments ; les 

deux réalisateurs prennent des libertés avec les genres cinématographiques. Aussi, ces deux 

propositions s’émancipent du documentaire et de la fiction, navigant entre les deux, dépassant 

                                                 

 

593 Theodor W. Adorno, Notes sur la littérature, op. cit., p. 21. 
594 Raquel Schefer, La Forme-Evénement, op. cit., p. 689. 
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ces catégories figées et réductrices. Autrement dit, ces deux films se posent comme « art 

critique » au sens où cet art « sait que son effet politique passe par la distance esthétique »595. 

Gestes et fragments surtout, à chaque instant, brouille, par son dispositif, les codes traditionnels 

du documentaire et de la fiction, et ce même dans les plans avec Eduardo Lourenço, comme l’a 

analysé Raquel Schefer :  

À travers un cadrage straubien, la parole de Lourenço est théâtralisée, elle est mise en 

situation. Entre le corps, la voix et le texte, il s’agit de filmer les rapports de pouvoir et de 

résistance entre l’autorité du texte et la présence fragile de son auteur. Même cette première 

ligne narrative, la plus documentaire du film, tend, elle aussi, à la fiction, et, donc, à 

l’indétermination596. 

Le film de Seixas Santos joue en effet avec une certaine théâtralité – à cette époque, Grupo 

Zero avait déjà beaucoup collaboré avec le Teatro da Cornucópia, d’ailleurs le comédien Luís 

Miguel Cintra et le metteur en scène Jorge Silva Melo sont crédités au générique. Le plus 

évident tient aux choix de cadrage – « straubien » selon Raquel Schefer – qui décalent, cachent 

ou révèlent les acteurs (et leurs jeux, cf. (a), (b), (c), (d), (g) et (h) dans Figure 14) un peu 

comme ce que Seixas Santos avait déjà fait avec les paysans dans La Loi de la terre597.  

 

 

(a) 

 

(b) 

                                                 

 

595 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, op. cit., p. 91. 
596 Raquel Schefer, La Forme-Evénement, op. cit., p. 687. 
597 Voir dans le Chapitre 6, 2.1.1. Les lois de la terre : l’éclat chromatique des motifs et des tableaux. 
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(c) 

 

(d) 

 

(e) 

 

(f) 

 

(g) 

 

(h) 
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(i) 

 

(j) 

 

Figure 14 – Dix captures d’écran tirées du film Gestes et fragments (Gestos e Fragmentos) d’Alberto Seixas 

Santos (1982) (Source : archives personnelles) 

 

À quels enjeux renvoie la performativité des corps de ces trois « acteurs » ? Si Otelo 

Saraiva de Carvalho et Eduardo Lourenço sont censés incarnés qui il sont (ou plutôt déjà qui ils 

ont été par rapport à la Révolution), Robert Kramer est clairement identifié comme un acteur, 

son jeu, son phrasé, ses mouvements trahissent une volonté de créer une atmosphère proche du 

film policier ou du film noir – Kramer étant ici comme un détective enfermé dans une chambre, 

isolé des regards du monde (cf. (f), (h) et (i) dans Figure 14). Cependant, à écouter les différents 

blocs narratifs correspondants à Otelo Saraiva de Carvalho ou Lourenço, il apparaît que la 

tonalité, le rythme et la puissance de l’expression de ces deux personnes ne sont jamais 

similaires. Saraiva de Carvalho semble incisif, parle avec un débit très rapide, fait plus de gestes, 

contrairement à Lourenço, qui est filmé en train de lire des extraits de son ouvrage la plupart 

du temps, mais il est possible de relever des changements de tons et de rythmes chez ce dernier 

également.  

En outre, Raquel Schefer a montré que le travail de Seixas Santos avec Otelo Saraiva de 

Carvalho avait inclus une préparation, une mise en scène : alors même que Saraiva de Carvalho 

aurait pu avoir – comme dans la plupart des films postrévolutionnaires – la position d’un témoin 

dont le propos devrait être spontané, le texte a en fait été écrit et construit après plusieurs 

entretiens entre le réalisateur et le militaire. Ce dernier a dû apprendre le texte, glissant ainsi 

ostensiblement vers le statut d’un véritable acteur de cinéma. Le rôle de Saraiva de Carvalho 

est ainsi plus complexe qu’il n’y paraît : acteur majeur de la Révolution portugaise de 1974-

1975, il devient peu à peu, par le dispositif de ce film réflexif, un véritable acteur de cinéma. 
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2.2.2. Otelo Saraiva de Carvalho « acteur » 

 

Otelo Sairava de Carvalho, l’homme qui dirigea les opérations du coup d’État du 25 avril 

1974 enclenchant la révolution et qui fut ensuite au cœur des épisodes révolutionnaires, s’avère 

être une figure commune à Bon peuple portugais et à Gestes et fragments. 

Son rôle dans ces deux films se situe aux confins d’une réflexion sur l’héritage de la 

révolution et d’une mémoire de l’icône qu’il a pu incarner. Si dans le dispositif de Seixas Santos 

pour Gestes et fragments, Otelo Sairava de Carvalho est l’une des trois figures choisies par le 

cinéaste pour témoigner de son rôle dans le processus révolutionnaire, il est en contact direct, 

par l’habilité du montage, avec le philosophe Lourenço. Ce que fait apparaître ainsi la figure 

d’Otelo Saraiva de Carvalho, au prisme de la mémoire de la Révolution et du temps venu de 

son bilan, est ainsi explicité par l’historien Luís Trindade : 

Le problème avec le processus révolutionnaire, et avec le comportement ouvertement 

politique d’unités militaires tel que le COPCON, était que les soldats étaient effectivement 

engagés en politique ce qui, pour Lourenço, était une contradiction de fait. […] Les soldats ne 

sont pas censés s’engager dans la politique parce qu’ils ne sont pas censés penser. Lorsqu’ils 

commencent à penser, les conséquences politiques sont inévitablement désastreuses, 

impliquant l’impasse ultime pour la révolution. À ce moment-là, le montage intervient, et 

toutes ces idées apparemment raisonnables sur la nature de la vie et de la politique militaire 

présentées par le philosophe sont juxtaposées à l’interview d’Otelo, dans laquelle ce dernier 

démontre une remarquable capacité pour penser, en général, et pour proposer une analyse 

politique sophistiquée du contexte qui a amené les forces armées portugaises à enclencher le 

processus révolutionnaire. Ainsi, pendant que Lourenço théorise l’incompatibilité entre 

l’armée et la pensée, Otelo prouve son habilité à penser politiquement598.  

Figure permettant de complexifier ce rapport entre le pouvoir politique et l’institution 

militaire, Saraiva de Carvalho apparaît également comme « acteur » dans Bon peuple 

portugais ; « acteur » car il s’agit bien d’une courte séquence mise en scène par Rui Simões. 

Vers la fin du film, pour signifier définitivement la fin du processus révolutionnaire, enclenché 

par Otelo Saraiva de Carvalho et ses camarades, il apparaît assis contemplant le visage de 

Ramalho Eanes – un autre militaire, mais « modéré » voire « droitier », puisqu’il fut au cœur 

                                                 

 

598 Luís Trindade, « Thinking the revolution in Alberto Seixas Santos’s “Mild Manners” and “Gestures and 

Fragments” », Cinema: Journal of Philosophy and the Moving Image, 2014, no 5, p. 60. 
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du contrecoup d’État du 25 novembre 1975 amorçant l’écartement définitif du parti communiste 

et des plus radicaux des sphères du pouvoir politique – à la télévision. Au-delà du décor et des 

symboles dans la séquence (hymne portugais en fond, décor carcéral rappelant que Saraiva de 

Carvalho fut emprisonné après le 25 novembre 1975), la symétrie entre un dézoom initial et le 

zoom final centrés sur l’écran de télévision clôt non seulement une certaine mémoire du 

processus révolutionnaire, tout en faisant allusion, dans une énième saillie debordienne (Rui 

Simões rappelle qu’il fut sensible au situationnisme lors de son exil en France et en Belgique), 

à l’avenir social et politique portugais, moderne et technologique, c’est-à-dire télévisuel et 

spectaculaire. En ultime lecture pour clore la période, le glissement du cinéma sous toutes ces 

formes vers l’importance et l’influence grandissante de la télévision, signale le tournant pris 

dans la création à partir des années 1980 ; regardant vers l’Europe, s’appuyant sur la télévision 

et l’internationalisation de la production, le monde du cinéma également faisait le deuil des 

expériences d’Avril.  

En outre, si les blocs narratifs de Gestes et fragments semblent laisser les trois 

« personnages » à distance, la fin du film offre une confrontation entre Otelo Saraiva de 

Carvalho et Eduardo Lourenço. Cadrés d’assez loin, assis autour d’une table dans un jardin 

verdoyant, les deux protagonistes, un militaire et un philosophe, discutent de « pouvoir », de 

« révolution », et de « hiérarchie militaire ». Sur certains points, Saraiva de Carvalho et 

Lourenço abondent dans le même sens, mais à un moment, ils évoquent tour à tour les 

contradictions du processus révolutionnaire. Quand Otelo Saraiva de Carvalho s’emporte sur 

l’incohérence du Conseil de la révolution qui, en mars 1975, assumait finalement le tournant 

socialiste de la Révolution – c’est-à-dire, comme il le précise, un régime au service des ouvriers 

et des paysans –, tout en organisant quelques semaines plus tard des élections pour une 

Assemblée constituante, Lourenço lui rétorque que le problème se situait déjà dans le fait 

qu’aucun ouvrier ne faisait partie du Conseil de la révolution. Cet exemple permet de restituer 

la force politique du film : en travaillant sur les mots et les discours (et la valeur de ces mêmes 

discours), le film se confronte à ce que la Révolution a été (et à ce qu’elle aurait pu être).  

Enfin, Otelo Saraiva de Carvalho reste, dans Gestes et fragments, le « personnage » 

révolutionnaire en cela qu’il habite toutes les images et qu’il semble impossible d’échapper à 

son action : c’est par son intermédiaire que, finalement, Seixas Santos fait appel aux images 

d’archives. Néanmoins, le cinéaste du Grupo Zero a trouvé des images très peu vues, sinon 

inédites dans le corpus révolutionnaire. Il s’agit d’images datant du 13 juillet 1974 au moment 

où Otelo Saraiva de Carvalho fut nommé à la tête du COPCON, un commandement militaire 
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créé par le MFA et qui correspondait à la région militaire de Lisbonne. Lors de la cérémonie 

officielle, Saraiva de Carvalho, promu dans la hiérarchie militaire, fait un discours offensif 

après avoir écouté un général asséner sa fierté de voir un jeune comme Saraiva de Carvalho 

prendre le commandement. C’est que ce général avait aussi évoqué la jeunesse comme une 

qualité (et non une donnée physique) que même des vieux généraux pouvaient partager. Saraiva 

de Carvalho n’hésita pas alors à rappeler que malgré la jeunesse des généraux, c’était bien de 

jeunes capitaines qui avaient pris la « lourde responsabilité » de faire tomber l’ancien régime. 

Seixas Santos, qui intitule la séquence « Un major répond à un général » conclut ainsi son film 

sur les talents d’orateur du jeune Otelo Saraiva de Carvalho et, par, le recours à l’archive, fait 

revenir son film à des images d’acte politique concret (cf. (j) dans Figure 14). Après les 

discours théoriques du militaire déchu et du philosophe qui pense l’histoire et les rapports 

humains, l’image, surgissement du passé, venait montrer un autre geste, celui du combat 

politique, vital par sa rudesse, et efficace dans son usage du verbe. 

Comme l’explique Luís Trindade parlant de Gestes et fragments : 

Il vaut la peine de rappeler que quand il fut tourné, au tout début des années 1980, la 

mémoire sociale du PREC était déjà couverte par deux idées (ou scénarios) dominantes : la 

révolution avait été un processus dirigé principalement par des politiciens et des militaires, et 

la confusion entre les deux institutions (la politique et l’armée, c’est-à-dire, la politisation des 

forces armées) avait été la principale cause du chaos de la période […]599. 

Nonobstant ce contexte de cristallisation de la mémoire du processus révolutionnaire, il 

convient de souligner que les deux films étaient des projets très précoces, leur origine remontant 

à 1975, c’est simplement leur production chaotique et leur exploitation tronquée qui les fit jaillir 

au début des années 1980. En cela, ils sont des films a priori en décalage, tout en opérant une 

réflexion nécessaire sur ce que le Portugal venait de vivre (et de filmer). Autrement dit : 

Cette distance critique (au sens d’une « mise en crise ») s’explique par le nouveau contexte 

dans lequel est produit le film. Après cette révolution qui a atteint son summum (l’été 1975 – 

« Été chaud »), les lendemains ne chantent plus et les œillets sont fanés. Il y a une déception, 

mais aussi un détachement notoire et logique tant l’événement en lui-même peut refléter de 

douloureux souvenirs. Un tel travail (quatre ans de production) sur un tel événement engendre 

des questions fondamentales sur l’image que l’on est prêt à voir et sur celle que l’on veut 

                                                 

 

599 Ibid., p. 58. 
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bannir. C’est ici que prend forme une conception du cinéma politique, celle du cinéma militant 

lucide, critique et problématique : certes le film est un combat, la caméra une arme, et l’image 

un moyen de transmission, certes le politique en est la motivation principale – mais pas la 

finalité600. 

 

 

 

                                                 

 

600 Mickaël Robert-Gonçalves, « Une histoire expérimentale de la Révolution : Bom Povo Português de Rui 

Simões (1980) », La Furia Umana, 2013, no 5, p. 224. 
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TROISIÈME PARTIE  

 

CONVERGENCE (ESTHÉTIQUE) DES LUTTES 

ET DESTIN DES IMAGES
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L’écrivaine et dramaturge Eduarda Dionísio a été l’une des premières à tenter de cerner 

les évolutions artistiques engendrées par la Révolution portugaise de 1974-1975 notamment 

dans l’ouvrage Títulos, acções, obrigações: a cultura em Portugal, 1974-1994. De fait, en 

commençant son ouvrage en 1974, elle assumait une rupture qu’elle décrivait ainsi : « Si la 

« démocratisation » de la culture ne s’est pas faite, il est vrai qu’après le 25 avril 1974, la culture 

n’a plus été (ou n’est pas redevenu) ce qu’elle était601. » Elle relevait par exemple la hausse de 

la fréquentation cinématographique en 1975602 ce qui semblait marquer une modification des 

pratiques culturelles imputable à la liberté retrouvée de la société portugaise. 

En prenant en compte ces écrits et dans la continuité et complémentarité de travaux plus 

récents, il s’agit dans cette dernière partie de poursuivre le croisement d’analyses esthétiques 

avec des études plus spécifiques sur d’autres disciplines et pratiques artistiques, afin, dans notre 

hypothèse, d’observer ce que nous appelons une convergence esthétique des luttes.  

En effet, les arts se sont eux-mêmes mis en révolution, pour faire également rupture, pour 

prendre certaines libertés, pour aller sur des terrains inconnus, redoutés ou tabous. Surtout, la 

chanson, le théâtre, la peinture, sont devenus, au moins un temps, des pratiques qui circulaient 

dans toutes les strates de la population – et dans les films. L’impact de l’art dans l’appréhension 

de la Révolution portugaise de 1974-1975 est par ailleurs incontestable : cependant, comment 

et sous quelles formes une iconographie s’est-elle imposée dans les mémoires comme dans les 

illustrations historiques et journalistiques (l’œillet rouge, les militaires dans Lisbonne, les 

manifestations, la Réforme agraire) ? La place de l’armée dans ce processus révolutionnaire a 

été le sujet d’une abondante littérature, sans pour autant que l’impact cinématographique dans 

l’imaginaire soit saisi à part entière, ce que notre analyse tente de faire ici ; ceci constitue le 

premier mouvement du destin des images révolutionnaires. 

Par ailleurs, la question de la distribution et de l’exploitation au Portugal ayant toujours 

été un souci de la profession603, il convient ici d’observer que la militance ne se traduisait pas 

que dans la réalisation des films mais bien aussi dans la possibilité de montrer, faire voir et 

discuter ces films ; en somme, construire un réseau de diffusion d’un cinéma toujours fragile et 

toujours combattif. Ainsi, comme dans le bulletin n°3 publié pour les États généraux du cinéma 

en 1968, les cinéastes, intellectuels et artistes révolutionnaires se souvenaient qu’il était 

                                                 

 

601 Dans Portugal: 20 anos de democracia, Lisbonne, Círculo de leitores, 1994, p. 443. 
602 Eduarda Dionísio, Títulos, acções, obrigações, op. cit., p. 222. 
603 Voir dans la Partie 1. 
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« nécessaire de lier le plus possible, en fonction des situations objectives et des possibilités 

d’action qu’elles impliquent, cette rupture idéologique à une pratique militante604 ». Ainsi, il 

faut revenir sur les conditions d’existence des films produits après le 25 avril 1974, dans la 

richesse et l’amplitude des possibilités de diffusion envisagées ; ce faisant, notre travail opère 

une translation avec les films eux-mêmes et les acteurs qui les ont faits pour cerner, par 

exemple, que la vie du cinéma militant passe aussi par sa médiation : programmation, 

distribution, circulation. Finalement, au croisement d’une histoire de la distribution et d’une 

histoire des pratiques militantes et culturelles, quel a été le destin des images de la Révolution 

portugaise de 1974-1975 ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

604 « Le cinéma au service de la révolution », in Etats généraux du cinéma, Paris, Terrain vague, 1968, p. 4‑5. 
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Chapitre 8  

 

LES PRATIQUES ARTISTIQUES ET CULTURELLES ET LA 

RÉVOLUTION PORTUGAISE DE 1974-1975 

 

Le romantisme en avait donné une première leçon au XIXe siècle : c’est le style qui fait passer l’idée, ou plutôt la 

rupture de style quand elle a valeur esthétique. 

MARC FERRO605. 

 

 

La rupture politique et esthétique que représente le surgissement d’une révolution dans la 

société portugaise en avril 1974 s’est faite ressentir dans nombre de strates et de pratiques 

sociales et culturelles. Si le monde du cinéma se saisissait des bouleversements en cours, 

d’autres artistes vivaient et accompagnaient ce moment par essence extraordinaire. Dans un 

article de synthèse, l’essayiste Eduardo Prado Coelho tente d’analyser historiquement les 

politiques culturelles au Portugal après la révolution, non sans quelques pointes d’ironie voire 

de mépris : 

Après la révolution démocratique du 25 avril 1974, on a assisté à une effervescence 

idéologique semblable à un mai 1968 qui aurait duré une année entière. C’était beau à voir et 

à faire, et les artistes y ont participé avec beaucoup d’enthousiasme. D’un côté, on prenait 

conscience du retard portugais dans le domaine de l’alphabétisme fonctionnel. Avec l’aide 

d’une armée qui apparaissait tout à coup comme l’essence même de la gauche (et c’était une 

surprise pour tout le monde, y compris pour elle), des brigades d’animation culturelle ont été 

envoyées dans tout le pays. Dans le même temps, on faisait de la peinture sur les murs de la 

ville et les cinéastes, en travaillant sans censure pour la télévision, voulaient donner la parole 

à tout le monde. C’était évidemment la pagaille606. 

La révolution et ses conséquences dans les arts sont ici décrites comme une « pagaille », 

avec toute la dimension péjorative que ce mot peut porter, où des artistes et des citoyens 

                                                 

 

605 Marc Ferro, Cinéma et histoire, Nouv. éd. ref., Paris, Gallimard, 1993, p. 254. 
606 Eduardo Prado Coelho, « La politique culturelle portugaise depuis la révolution démocratique », Pôle Sud, 

1999, no 10, p. 49. 
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faisaient de la « peinture » (l’expression tend à réduire ces actions à des activités puériles) et 

des cinéastes « voulaient donner la parole à tout le monde », dans une formulation qui laisse 

entrevoir le peu de cas que fait Coelho de ces initiatives cinématographiques. Si Coelho est 

sévère et peu nuancé, il décrit néanmoins une instabilité institutionnelle évidente que la Partie 

1 de cette thèse a déjà mise en lumière dans le cas du cinéma : 

L’administration tentait de suivre le mouvement, mais la confusion ne permettait pas que 

s’établisse une définition « réfléchie » d’une politique culturelle. Les gouvernements se 

succédaient, les responsables aussi, et dans chaque nouveau gouvernement, l’emplacement de 

la culture se trouvait modifié : au Ministère de l’Information, puis à celui de l’Éducation, 

comme Ministère autonome ou comme Secrétariat d’État dépendant du Premier ministre, ou 

enfin intégrée à un bloc comprenant la recherche scientifique et l’enseignement supérieur. 

Qu’il s’agisse d’un Ministère ou d’un Secrétariat d’État, l’essentiel reposait sur le poids 

politique de son titulaire607. 

Les questionnements liés aux politiques culturelles dirigées par le MFA, les 

gouvernements provisoires puis le gouvernement républicain postrévolutionnaire, peuvent ainsi 

être repris pour analyser d’autres pratiques artistiques dans l’après 25 avril 1974.  

Dans un premier temps, ce rapprochement avec d’autres arts permet de saisir des lignes 

de convergence interdisciplinaires qui sont également le fruit d’une configuration particulière 

après le 25 avril 1974. L’influence de la musique d’intervention, dont les prémisses remontent 

aux années 1940, apparaît ainsi cruciale au regard des films de la période. 

Dans un second temps, au croisement de toutes ces pratiques et disciplines, une 

interrogation sur ce qu’il convient de nommer « l’iconographie de la révolution » permet 

d’appréhender certains traits caractéristiques de l’événement tout en travaillant à l’analyse 

esthétique de ces représentations. Souvent, sans le savoir (ou le vouloir), des films ont enregistré 

ces phénomènes : que ce soit sur « les murs en liberté »608 du post-25 avril ou par la créativité 

des affichistes, photographes et dessinateurs humoristiques, de nombreuses images sont 

associées à la mémoire de la Révolution portugaise de 1974-1975. 

 

                                                 

 

607 Ibid., p. 50. 
608 Pour reprendre le titre en portugais d’un ouvrage désormais rarissime de photographies de José Marques 

compilant les expressions politiques en temps de révolution par des explosions de slogans et autres graffitis sur les 

murs des villes portugaises en 1974 : José Marques, As paredes em Liberdade, Lisbonne, Editora Teorema, 1974, 

148 p. 
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1. De la résistance culturelle à la politisation des pratiques artistiques 

 

À peine un an après le début d’une ère nouvelle, le critique Steve Bradshaw esquissait 

dans un article pour New Society une ébauche de la production culturelle révolutionnaire. Son 

regard semblait alors gêné par la couleur et les symboles qui jaillissaient (le rouge, le marteau 

et la faucille, etc.). C’est que, comme il le concède : « la progression de cultures radicales dans 

la plupart des pays européens, l’expérience des années 1960 par exemple, est toujours étrangère 

au Portugal609. » Sans doute y a-t-il dans ce jugement une part de justesse, mais la diversité des 

formes musicales, picturales et filmiques, ainsi que l’héritage des années 1960, bien que moins 

fort que dans les autres pays européens, comme nous l’avons montré dans la Partie 1, tendent à 

montrer que l’effervescence culturelle après 1974 était bien plus riche que ce que Bradshaw en 

disait. En outre, en comparant le Portugal aux autres pays européens, Bradshaw oublie peut-

être les différences contextuelles et économiques qui s’imposent à un pays sous régime 

autoritaire. 

D’autres observateurs, artistes et intellectuels, semblent finalement s’accorder sur un 

constat qui pourrait être résumé ainsi : la Révolution portugaise a eu un impact « quantitatif » 

évident sur la production culturelle, mais pas forcément « qualitatif ». Dans un article de 

synthèse publié dans Le Monde sur la situation culturelle portugaise, Olivier Valmy avançait 

même que la Révolution portugaise « n’a pas produit son Maïakovski610 ». Dans un autre 

registre, Marie-Amélie Robilliard, dans un article sur le théâtre portugais, expliquait :  

S’il est vrai que le PREC a donné lieu à une activité théâtrale intense, les critiques 

s’accordent pour dire que le renouveau artistique n’a réellement vu le jour qu’après cette 

période, caractérisée par une extrême politisation, souvent nuisible à la qualité des 

spectacles611. 

Face à un processus, la temporalité est brusquée, et de ce fait, l’influence du phénomène 

révolutionnaire peut se déporter sur un temps plus long. Le saut « quantitatif » n’est pas une fin 

en soi, mais apparaît comme un temps d’expérimentations, de désordre nécessaire, avant une 

possible décantation « qualitative ».  

                                                 

 

609 Steve Bradshaw, « Portugal: Art in revolution », New Society, 1 mai 1975, vol. 32, no 656, p. 283. 
610 Olivier Valmy, « Quand tout un peuple était artiste », Le Monde, 13 déc. 1976. 
611 Marie-Amélie Robilliard, « Le théâtre portugais et la Révolution des Œillets (1968-1978) : de l’euphorie au 

désenchantement ? », Annales historiques de la Révolution française, 1 mars 2012, no 367, p. 210. 
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Ainsi, en prenant l’exemple de la littérature (où le temps qui peut s’écouler entre l’acte 

de création et la publication est également à prendre en compte), même si le sursaut quantitatif 

est vérifiable – selon Flamarion Maués sur les « 145 éditeurs qui, entre 1968 et 1982, ont publié 

des livres de nature politique […], 40 % (soit 48 éditeurs) apparurent en 1974 et 1975612 » par 

exemple –, l’appréciation qualitative est plus difficilement observable dans l’immédiateté. 

L’écrivain Nuno Júdice constate que la période révolutionnaire n’a pas laissé d’œuvres 

littéraires majeures (il exclut, lui, d’emblée, toute la production d’écrits politiques), et que 

l’impact de la rupture révolutionnaire ne se fit ressentir qu’à partir de 1977613. D’un autre côté, 

l’écrivain et journaliste Mário Beja Santos relève un exemple de l’impact de la période 

révolutionnaire sur les écrits de l’écrivain açoréen José Martins Garcia : 

Le 25 avril s’est manifesté immédiatement dans la littérature de la guerre de Guinée-Bissau, 

et son meilleur représentant fut José Martins Garcia et son incontournable Lugar do Massacre, 

avec sa dérision absolue et l’introduction de la parodie sur le terrain où jusqu’ici on glorifiait 

l’héroïsme. Il convient alors de réfléchir sur le silence prolongé de la décennie : la 

décolonisation en feu et les équivoques sur le statut des combattants ; ces derniers, en 

attendant, cherchaient à s’occuper de leur vie, et à veiller sur leurs mémoires614. 

Aussi il ne s’agit pas ici de remettre en question la qualité des productions artistiques 

issues de la période révolutionnaire, mais plutôt de saisir la porosité entre les champs 

disciplinaires dans un contexte socio-historique singulier : de la musique militante au pamphlet 

politique (1.1.), de la captation directe d’une situation à la mise en scène d’une pièce de Brecht 

(1.2.), de la littérature romanesque aux graffitis des murs, c’est par croisements, influences et 

collaborations que peuvent se lire un grand nombre d’œuvres des périodes révolutionnaire et 

postrévolutionnaire (1.3.). 

En ce sens, cette analyse rejoint le mot de l’historien Francisco Bethencourt, qui fut 

directeur du Centre culturel Calouste Gulbenkian à Paris (1999-2004), rappelant à quel point le 

renversement politique du 25 avril 1974 permit l’éclosion d’une nouvelle ère culturelle pour le 

Portugal : 

                                                 

 

612 Cité dans Raquel Varela, História do povo na revolução portuguesa, 1974-75, op. cit., p. 364. 
613 Dans Maria Helena Araújo Carreira (dir.), De la Révolution des oeillets au 3ème millénaire : Portugal et Afrique 

lusophone, 25 ans d’évolution(s), Actes du colloque organisé par l’Université Paris 8 les 4 et 5 juin 1999, Saint-

Denis, Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis, 2000, p. 259‑261. 
614 Mário Beja Santos, Adeus, até ao meu regresso: a literatura dos e sobre os combatentes da guerra da Guiné, 

Lisbonne, Âncora, 2012, p. 403. 
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La révolution des œillets a joué un rôle direct et indirect dans cette transformation 

culturelle, non seulement parce qu’elle a permis le passage de la dictature à la démocratie, 

créant une nouvelle atmosphère de liberté de pensée, essentielle au développement de la 

création, mais aussi parce qu’elle a accéléré, d’une façon inattendue, le changement social et 

le changement des valeurs qui s’esquissaient depuis les années 1960615. 

 

 Le rôle de la chanson d’intervention 

 

Combien de films de la période révolutionnaire comptent dans leur bande musicale, les 

fameux refrains de « Grândola, Vila Morena » écrits et enregistrés par José Afonso (plus 

communément nommé Zeca Afonso) en 1971 ? C’est qu’entretemps, cette chanson, au départ 

simple hommage à la ville de Grândola dans l’Alentejo où le poète avait été invité en 1964, 

avait été choisi pour lancer le renversement du 25 avril 1974, en étant diffusée à la radio peu 

après minuit616.  

Dans un ouvrage romancé intitulé Grândola Vila Morena, le roman d’une chanson, 

Mercedes Guerreiro et Jean Lemaître reviennent sur le choix de cette chanson qui est devenue 

le symbole poétique immédiat de la Révolution portugaise et de ses luttes. Il apparaît ainsi que 

c’était d’abord « Venham Mais Cinco », chanson tirée de l’album éponyme sorti en décembre 

1973, qui avait été envisagée pour donner le signal des opérations militaires visant à faire 

tomber le régime de Caetano. Cette dernière chanson était pourtant déjà soumise à la censure, 

et de ce fait, il aurait été très compliqué de pouvoir la passer sur les ondes. L’accord se porta 

quasiment la veille du 25 avril 1974 sur « Grândola, Vila Morena » ce qui permit, selon les 

auteurs, un « petit miracle » : 

La censure, pourtant intraitable au Portugal, n’a jamais compris le sens réel de « Grândola 

Vila Morena », pensant qu’il s’agissait d’une sorte de clin d’œil à une bourgade bien 

sympathique, une chanson provinciale, sans beaucoup d’importance.  

[…] 

                                                 

 

615 Dans Maria Helena Araújo Carreira (dir.), op. cit., p. 119. 
616 Dans un article qui essaie de retracer le parcours symbolique de cet hymne jusqu’à nos jours, Marie-Noëlle 

Ciccia revient sur la génèse de cette chanson et sa transformation progressive en un chant résolument politique, 

notamment par l’entremise de José Mário Branco, autre chanteur militant contre l’Estado Novo et qui a été par 

ailleurs la voix off de Bon peuple portugais de Rui Simões. (Marie-Noëlle Ciccia, « « Grândola Vila Morena » : 

l’hymne de la contestation portugaise », Lengas. Revue de sociolinguistique, 20 décembre 2013, no 74.) 
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En fait, « Grândola Vila Morena » résume l’idéal socialiste et libertaire de José Afonso, 

une double hérésie au pays de Salazar617. 

L’idée de prendre une chanson de José Afonso venait confirmer la « reconnaissance du 

lien de la chanson d’intervention avec les masses, de sa contribution aux années de résistance, 

de son pouvoir de mobilisation618. » En effet, « Grândola, Vila Morena » appartient au 

répertoire de la chanson d’intervention (« canto de intervenção »). Ce type de chanson est 

devenu, du fait d’évolutions musicales dont la généalogie puise autant dans le fado ouvrier ou 

social d’un João Black que dans le cante alentejano, un genre musical au croisement de 

l’écriture poétique et de la performance chantée, dont la teneur notoirement politique 

provoquait maintes fois les coups de la censure. Eduardo M. Raposo le définit ainsi : 

La chanson d’intervention concrétise une posture tant de l’interprète – qui, quand il est 

aussi l’auteur, est nommé « auteur-interprète » - que de l’auteur du texte et du compositeur, 

pour laquelle la chanson assume un rôle, devient un moyen, un agent, une arme ludique, dans 

le cas présent [avant le 25 avril 1974], contre le régime, transmettant des messages de 

contestation et de résistance619. 

Raposo, retraçant l’histoire de la chanson d’intervention, souligne le rôle crucial du 

compositeur Fernando Lopes-Graça qui publia en 1946 puis en 1960, l’œuvre Canções 

Héroicas/Canções Regionais Portuguesas (littéralement « Chansons héroïques/chansons 

régionales portugaises ») qui regroupait un ensemble de chansons engagées ; la première 

version de ces chansons avait été interprétée par le Chœur de l’Académie des amateurs de 

musique. Selon Raposo, cette œuvre permet de saisir en conséquence les deux aspects 

fondamentaux de la chanson d’intervention : 

Dans cette œuvre sont définis les paramètres qui orienteront la chanson d’intervention 

jusqu’au 25 avril 1974 et qui peuvent se résumer ainsi : 1 – la poésie portugaise la plus 

expressive de la réalité portugaise, dans une perspective antifasciste et d’espoir en l’avenir ;  

2 – l’intérêt pour la musique régionale portugaise, dans une perspective d’authenticité et de 

respect envers la culture traditionnelle620. 

                                                 

 

617 Mercedes Guerreiro et Jean Lemaître, « Grândola vila morena ! » : le roman d’une chanson, Bruxelles, Aden, 

2014, p. 55. 
618 José Jorge Letria, A Canção política em Portugal: da resistência à revolução, Porto, A Opinião, 1978, p. 74. 
619 Eduardo M. Raposo, Canto de intervenção: 1960-1974, 2e éd., Lisbonne, Público, 2005, p. 21. 
620 Ibid., p. 26. 
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Il est intéressant de souligner que Lopes-Graça dédia une grande part de son travail au 

recueil de thèmes et musicalités traditionnels portugais, notamment en collaboration avec 

l’ethnologue et ethnomusicologue Michel Giacometti. Ce dernier partageait avec Lopes-Graça 

le sentiment que tout un pan de la culture traditionnelle, populaire, régionale de plusieurs 

contrées portugaises allait disparaître sous les semonces de l’urbanisation, de l’industrialisation 

(pour ne pas dire de la modernité). Cette perception commune à Lopes-Graça et Giacometti 

introduisit, dans le Portugal des années 1960 puis surtout des années 1970, une volonté patente 

de sauvegarder un patrimoine culturel spécifique. Pour Giacometti, cela donna lieu, avant avril 

1974, à un programme produit pour la RTP intitulé « Povo que canta » (« Peuple qui chante »), 

qui peut se lire comme le pendant audiovisuel des recherches et enregistrements de Lopes-

Graça. Sur ce programme, le chercheur en sciences sociales Tiago José Lemos Monteiro écrit : 

L’impact esthétique de la première saison de la série doit encore être cartographié, même 

si, de toute évidence, elle a représenté une rupture par rapport à la télévision qui se faisait au 

Portugal à cette époque. Des génériques d’ouverture et de clôture (où l’on voit le véhicule de 

la RTP sur les routes du pays allant jusqu’aux villages où habitent ses « personnages ») jusqu’à 

la présence de Giacometti lui-même dans les films, interagissant avec des bergers, des 

agriculteurs, des fabricants d’instruments de musique, en passant par l’utilisation d’une voix 

off, parfois didactique, mais jamais omnisciente, « Povo que canta » introduit au Portugal 

certains éléments de langage du cinéma-vérité français qui marqueront grandement un certain 

cinéma portugais des années 1970, d’empreinte anthropologique/ethnographique et, parfois, 

prêt à confondre les frontières entre documentaire et fiction621. 

Ici intervient alors un point de rencontre entre une pratique artistique – la chanson 

d’intervention –, une discipline – l’ethnomusicologie – et un médium – l’émission de télévision. 

Ce programme peut apparaître comme précurseur des croisements et circulations 

interdisciplinaires qui continueront de s’opérer après la Révolution de 1974-1975. 

« L’empreinte ethnographique » – ou ce que nous avons appelé le cinéma ethno-militant622 – a 

laissé sa marque dans plusieurs initiatives révolutionnaires : la volonté d’enregistrer la parole 

de paysans coopérativistes ou de femmes vivant en milieu rural, symptomatique du travail de 

Cinequipa et Cinequanon pour la RTP durant le PREC, semble ainsi se lire comme un 

                                                 

 

621 Tiago José Lemos Monteiro, « « Moderniser le passé est une (r)évolution musicale » : les deux versions de la 

série télévisée Povo que canta », in Mickaël Robert-Gonçalves et Raquel Schefer (dir.), Révolution et cinéma : 

l’exemple portugais, Paris, à paraître.  
622 Voir dans le Chapitre 6, 2. Répandre et inter(agir) ou les motifs d’un cinéma ethno-militant. 
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prolongement sur d’autres terrains thématiques, de l’entreprise de Giacometti avec « Povo que 

canta ». 

Confirmant la « perspective antifasciste » déjà présente chez Lopes-Graça, les 

spécialistes du genre constatent que l’émergence de ce type de chants politiques puise ses 

développements dans la contestation étudiante des années 1960. Ce nouvel élan, tout à la fois 

poétique et musical, intervint sous l’impulsion d’Adriano Correia de Oliveira et de José Afonso, 

qui sortirent respectivement en 1963 la chanson « Trova do Vento Que Passa » (extraite du 

disque Fados de Coimbra et dont le texte est un poème de Manuel Alegre) et l’album Baladas 

de Coimbra. C’est alors la prédominance des « ballades » qui seront progressivement 

remplacées par de nouvelles orchestrations, grâce aux apports de José Mário Branco et de 

Sérgio Godinho, le premier produisant l’album Cantigos de Maio de José Afonso (1971) dans 

lequel il propose d’utiliser de nouveaux instruments, renouvelant ainsi la chanson 

d’intervention623. 

Il faut également noter que ce type de chanson s’appuie de manière fondamentale sur le 

texte : ainsi, la musique est aussi poésie. Ces nouveaux hymnes contestataires se trouvent aux 

prises avec le régime autoritaire qui cherche à contrôler ces voix politisées, mais la subtilité de 

certains textes pouvait gêner le travail des censeurs. En outre, les chansons n’avaient parfois 

pas la vocation à devenir des emblèmes de lutte. Comme l’écrit Dominique Noguez, 

« l’efficacité politique d’un film est presque toujours en raison inverse de la présence explicite 

du politique dans ce film624 » ; appliquer cette assertion aux chansons portugaises de José 

Afonso et ses camarades permet d’éclairer la manière dont certaines compositions ont pu 

circuler, se diffuser et ainsi « produire un effet attractif, dynamique et mobilisateur625 ». 

Pour autant, le rôle de la chanson d’intervention des années 1960 aux années 1970 paraît 

être aujourd’hui un fabuleux indicateur de la résistance culturelle au régime salazariste et de la 

diffusion d’une musique, tout à la fois engagée et populaire. Comme le dit Eduardo M. Raposo : 

Le rôle plus global de la chanson d’intervention, en dénonçant ouvertement la guerre 

coloniale et le manque de libertés, était un rôle « perturbateur », bien que non organisé, à 

travers la multiplication des spectacles – les récitals de musique et de poésie – réalisés dans 

                                                 

 

623 Eduardo M. Raposo, Canto de intervenção, op. cit., p. 86‑87. 
624 Dominique Noguez, Le cinéma, autrement, op. cit., p. 52. 
625 Albano Viseu, « A simbologia das palavras: os sentidos implícitos nas canções de Zeca Afonso e a revolução 

silenciosa », Revista 3 do CEPHIS, décembre 2013, p. 129‑144. 
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des associations culturelles et de loisirs, des syndicats, des ciné-clubs et même des institutions 

religieuses et d’enseignement626. 

Ce « rôle global » apparaît d’autant plus évident que la musique d’intervention allait 

parfaitement s’accommoder d’un certain cinéma, lui-même d’intervention, en temps de 

révolution. Les chansons de Zeca Afonso, de Sérgio Godinho, de Luís Cília (pour ne citer 

qu’eux) résonnèrent en effet comme la bande originale idéale de nombre de réalisations des 

coopératives de cinéastes pendant le PREC (et même après). Certains chansonniers ont 

d’ailleurs collaboré de manière directe avec les cinéastes. Pour ne prendre qu’un exemple, 

Sérgio Godinho a composé, avec José Mário Branco et Fausto, la bande originale du film La 

Confédération de Luís Galvão Teles, puis le thème principal du film Les Démons d’Alcácer 

Quibir de José Fonseca e Costa, film dans lequel il joue aussi en tant qu’acteur. 

Enfin, et en guise de projection vers un temps plus récent, l’impact culturel de la chanson 

d’intervention fut tel que les résonnances semblent toujours bien vives dans le Portugal 

contemporain. Lorsque des manifestations contre l’austérité ont parcouru les rues du Portugal 

entre 2010 et 2013, il ne fut pas rare d’entendre des chansons d’intervention, notamment 

l’explicite « Os Vampiros » chanté par José Afonso et datant de 1963, dont le premier couplet 

et le refrain donnent : 

 

No céu cinzento, sob o astro mudo 

Batendo as asas pela noite calada 

Vêm em bandos com pés de veludo 

Chupar o sangue fresco da manada 

 

Se alguém se engana com seu ar sisudo 

E lhes franqueia as portas à chegada 

Eles comem tudo, eles comem tudo 

Eles comem tudo e não deixam nada 

Dans le ciel gris, sous l’astre muet 

Battant des ailes dans la nuit silencieuse 

Ils viennent en bande, à pas de velours 

Sucer le sang frais du troupeau 

 

Si l’on est dupé par leur air sérieux 

Et qu’on leur ouvre les portes à leur arrivée 

Ils mangent tout, ils mangent tout 

Ils mangent tout et ne laissent rien 

 

                                                 

 

626 Eduardo M. Raposo, Canto de intervenção, op. cit., p. 141. 
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La dimension métaphorique du texte, ainsi que le rythme aisément mémorable de la 

ballade, sont les premières pistes pour expliquer le fait que certaines chansons politiques 

portugaises ont gardé une performativité dans le contemporain ; cela est beaucoup moins aisé 

à observer, de prime abord, pour la création théâtrale ou la littérature. 

 

 Politisation du théâtre 

 

Tout comme pour la musique et le cinéma, la chronologie de l’histoire du théâtre suit, à 

quelques variations près, celle de l’histoire sociale et politique ; il y a eu un avant et un après la 

Révolution portugaise de 1974-1975. Avant le 25 avril 1974, l’histoire est faite de périodes très 

compliquées pour la création théâtrale – c’est ce que Graça dos Santos appelle le « spectacle 

dénaturé627 » : dans les années trente et quarante, António Ferro et le SPN ont ainsi tenté 

d’instrumentaliser le théâtre, et dans les années cinquante, la répression a également été assez 

rigoureuse628. Autour de ces décennies, quelques ouvertures sont toutefois survenues : après la 

Seconde guerre mondiale, un renouveau théâtral a été possible, grâce à une moindre mainmise 

du régime sur la création, dans un contexte européen de victoire des Alliés face au nazisme. 

Enfin, de la fin des années soixante aux années soixante-dix, la relative ouverture du 

« printemps marceliste » ainsi que le soutien apporté aux arts par la Fondation Calouste 

Gulbenkian ont permis le développement d’une scène théâtrale riche et dynamique.  

Cet essor s’est traduit par l’apparition de nouvelles troupes expérimentales dans les 

années soixante (Teatro Moderno de Lisboa (TML) à partir duquel sera créée une autre 

compagnie importante, le Grupo 4), Teatro-Estúdio de Lisboa (TEL) et Teatro Experimental de 

Cascais (TEC)). Dans les années 1970 se constituent des troupes indépendantes : troupe des 

Bonecreiros créée en 1971 puis celle de la Comuna en 1972 par João Mota, et Teatro da 

Cornucópia créé en 1973 par Luís Miguel Cintra et Jorge Silva Melo. L’historienne Graça dos 

Santos précise à juste titre que le « fait que la réinvention de la pratique théâtrale ait été lancée 

et formulée par le théâtre amateur (compagnies de théâtre expérimental et universitaire) révèle 

l’usure des structures encadrant jusqu’alors le théâtre au Portugal629. » 

                                                 

 

627 Graça Dos Santos, Le spectacle dénaturé : le théâtre portugais sous le règne de Salazar, 1933-1968, Paris, 

CNRS, 2002, 323 p. 
628 Pour en savoir plus sur le rôle d’António Ferro dans le « contrôle » des spectacles sous le salazarisme, voir dans 

la Partie 1, Chapitre 1, 1.2. Images officielles, propagande et censure sous le salazarisme. 
629 Graça Dos Santos, Le spectacle dénaturé, op. cit., p. 272. 
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Après le 25 avril 1974, le monde du théâtre portugais « accompagne et reflète la crise 

révolutionnaire630 ». Comme le rappelle Marie-Amélie Robilliard, un certain nombre 

d’initiatives ont favorisé le déploiement de troupes et l’émergence de lieux dédiés au théâtre, et 

ce dès le 6 mai 1974 avec la création « d’une Commission consultative pour les activités 

théâtrales (CCAT) […] dans le but d’élaborer une politique publique de soutien au théâtre631 ». 

De nouvelles compagnies ont alors vu le jour – O Bando en 1974, A Barraca et Os Cómicos en 

1975 – et le théâtre a été mobilisé au lancement des Campagnes de dynamisation culturelle du 

MFA. Au-delà des nouvelles structures, la liberté du théâtre s’est révélée dans la possibilité de 

s’ouvrir à tous les répertoires et à tous les auteurs, sans peur d’une quelconque censure. Certains 

auteurs sont même devenus des symboles, au théâtre, de cette liberté retrouvée ; c’était le cas 

de Bertolt Brecht, abondamment mis en scène entre 1974 et 1979. Dans une des premières 

études sur le théâtre de la période publiée en 1985, Carlos Porto confirme cette politisation du 

monde du théâtre à travers les mises en scène de Brecht : 

Si nous analysons les spectacles des groupes indépendants produits immédiatement après 

le 25 avril, nous nous trouvons face à un moment où il est assez évident que le théâtre cherche 

à être plus directement politique, plus proche d’une pratique brechtienne, en prenant en compte 

ses présupposés didactiques (auxquels est réduite l’esthétique de Brecht seulement par la 

myopie de quelques commentateurs). Ces tentatives traversèrent tous (ou presque tous) les 

spectacles des groupes indépendants, tout du moins sur la période632.  

En outre, certaines troupes ont modifié tout à coup, en écho à la Révolution en cours, 

leurs programmes pour s’adapter à la situation, et choisir ainsi un spectacle à même 

d’accompagner le processus révolutionnaire. Un exemple intéressant est cité par Marie-Amélie 

Robilliard :  

Dès le mois de mai 1974 […] la compagnie de João Mota présente une seconde version du 

spectacle A Ceia (La Cène), qui avait été créée sous la dictature. Dans cette nouvelle mouture, 

le spectacle tel qu’il était joué avant la Révolution et celui qui est désormais possible sont 

                                                 

 

630 Marie-Amélie Robilliard, « Le théâtre portugais et la Révolution des Œillets (1968-1978) », op. cit., p. 197. 
631 Ibid., p. 200. 
632 Carlos Porto et Salvato Teles de Meneses, 10 anos de teatro e cinema em Portugal: 1974-1984, Lisbonne, 

Caminho, 1985, p. 33. 
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présentés bout à bout. Par cette juxtaposition qui met en lumière les mutilations subies par le 

spectacle vivant pendant la dictature, A Ceia II symbolise la transition vers la démocratie633. 

Libération des répertoires, ouverture à tous les auteurs possibles, ce renouveau théâtral 

s’opère conséquemment dans les thèmes abordés ; Robilliard observe l’envahissement des 

« thèmes de la réforme agraire et de la révolution634 » dans les répertoires théâtraux 

postrévolutionnaires. La place du théâtre dans le champ culturel portugais apparaît alors 

essentielle dans un cheminement social et politique vers la démocratie ; l’euphorie 

révolutionnaire se répandait à nouveau dans les mises en pratiques artistiques diverses et libres :  

Subitement le théâtre était partout ; il ne se contentait plus des lieux qui lui étaient 

prédestinés, il allait dans la rue, dans les campagnes, dans les usines. Après la négation du 

dialogue et de la communication induite par le salazarisme qui avait dénaturé la scène 

portugaise, les gens de théâtre se jetaient dans une ère de débats, de meetings, de discussions, 

indispensables pour conjurer le préjudice subi635. 

La fin du PREC a néanmoins stoppé l’élan théâtral d’un cycle qui a démarré en 1971-

1973 et s’étale jusqu’en 1975 : abandon des Campagnes de dynamisation culturelle, 

suppression de la CCAT (novembre 1975), arrêt du soutien gouvernemental. L’absence de 

ministère de la Culture jusqu’à l’été 1976 éclaire l’appauvrissement progressif du monde du 

théâtre sur la période. Comme pour le cinéma, il faut attendre l’arrivée en poste de David 

Mourão-Ferreira au secrétariat d’État à la Culture, pour observer une relative reprise du soutien 

au théâtre. Cependant, et les analyses sont très similaires à ce qui s’est passé pour le cinéma au 

Portugal636, les logiques de la politique culturelle après 1976-1977 ont essentiellement visé à 

consolider le Théâtre national, à affaiblir progressivement les troupes indépendantes et à 

abandonner l’idée d’un « service public » du théâtre. Au tournant des années 1970-1980, la 

situation du théâtre portugais tendait alors vers une crise résumée ainsi par Carlos Porto : 

Les réflexes néfastes de l’absence d’une politique théâtrale, auxquels la publication 

officielle d’arrêtés et de décrets-lois servait à peine de cache-misère, sont devenus de plus en 

plus évidents, et les groupes indépendants ont été les victimes privilégiées de ces indéfinitions, 

                                                 

 

633 Marie-Amélie Robilliard, « Le théâtre portugais et la Révolution des Œillets (1968-1978) », op. cit., p. 201‑202. 
634 Ibid., p. 204. 
635 Graça Dos Santos, Le spectacle dénaturé, op. cit., p. 276. 
636 À ce titre, voir dans la Partie 1, Chapitre 4, 1. Une politique culturelle du retour à l’ordre. 



313 

 

 

par le manque de volonté politique pour changer cet état de choses, et par la faute de courage 

pour assumer des positions claires, lucides, adéquates aux nouvelles situations637. 

Dans ce contexte de désenchantement des acteurs du monde artistique, un objet 

cinématographique a rendu hommage au travail accompli par ces compagnies indépendantes : 

O Outro Teatro ou As Coisas Pertencem a Quem as Torna Melhores638 d’António de Macedo 

et Manuela Moura, produit par Cinequanon et l’IPC (1976, cf. Figure 15). 

 

En s’ouvrant sur une représentation théâtrale très sombre, jouant sur la profondeur de 

champ, ce film méconnu et très peu diffusé, rend hommage à ce renouveau du théâtre 

indépendant en revenant à ses origines qu’il situe à Porto, avec l’expérience pionnière 

                                                 

 

637 Carlos Porto et Salvato Teles de Meneses, 10 anos de teatro e cinema em Portugal, op. cit., p. 87. 
638 Littéralement : « L’autre théâtre ou les choses appartiennent à ceux qui les rendent meilleures ». 

Figure 15 – Affiche du film O Outro Teatro ou As Coisas Pertencem a Quem as Torna 

Melhores, d’António de Macedo et Manuela Moura, Cinequanon, IPC, 1976. (Source : 

http://www.cinept.ubi.pt/pt/filme/4058/O+Outro+Teatro+ou+As+Coisas+Pertencem+a+Quem+

As+Torna+Melhores) 
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d’António Pedro, auteur portugais, voyageur, poète, peintre, metteur en scène au Teatro 

Experimental de Porto en 1953. Grâce à un habile montage d’images d’archives (photos, 

extraits de livrets de théâtre, journaux, etc.) et par l’entremise d’une voix off qui narre l’histoire 

de ce groupe de théâtre expérimental, ce documentaire tente également de parvenir à faire le 

point sur les difficultés rencontrées par la vingtaine de groupes de théâtre indépendant, menacés 

par les politiques gouvernementales. Un carton final explicite rappelle un contexte de lutte : 

« Ce film souhaite être un hommage à tous les groupes professionnels de théâtre indépendant, 

à leur travail et à leur combat. » S’en suit la liste de ces troupes de théâtre : Adoque, O Bando, 

A Barraca, Bonecreiros, Casa da Comédia, A Centelha, Comediantes Rafael de Oliveira, Os 

Cómicos, Comuna, Cooperativa Faz-Tudo, Cornucópia, Grupo 4, Grupo Teatro Campolide, 

Grupo Teatro Proposta, Psiconautas, Seiva Trupe, Teatro Branca Flor, Teatro Estúdio de 

Lisboa, Teatro Experimental de Cascais, Teatro Experimental do Porto, Teatro Hoje, Teatro 

Moderno de Lisboa, Teatro Popular de Almada.  

Si ce film est un bel exemple de rapprochement entre pratiques artistiques, il ne s’agit pas 

que d’un hommage désespéré mais bien d’un « objet utilitaire au service de la lutte des groupes 

de théâtre indépendants » comme l’affirmait à l’époque le cinéaste António de Macedo. O 

Outro Teatro se regarde ainsi telle une entreprise de réhabilitation historique du poids de cette 

scène théâtrale, et ravive, par son esthétique militante caractéristique du groupe Cinequanon, 

une puissance de contestation aux changements qui s’opèrent alors dans la politique culturelle 

du pays.  

L’exemple d’O Outro Teatro conclut et ouvre simultanément l’analyse sur les 

conséquences de la période révolutionnaire sur la création artistique : certaines pratiques ont 

catalysé le processus (musique), d’autres s’y engouffrent (cinéma) et l’ensemble explose 

quantitativement (théâtre, cinéma, musique, arts plastiques). Cette production prolifique – et 

souvent dénigrée qualitativement – peut également s’observer dans les connexions et 

circulations d’artistes qui semblent décloisonner les catégorisations classiques pour tendre vers 

une transdisciplinarité collective et stimulante. 

 

 Circulations artistiques et transdisciplinaires 
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En 1977, 25 Canções de Abril639 de Luís Gaspar célèbrait la musique de la Révolution 

portugaise dans une captation du concert « As 25 Canções de Abril », qui a eu lieu au Colisée 

de Porto et a rassemblé sur scène, entre autres, Adriano Correia de Oliveira, Carlos Paredes, et 

José Carlos Ary dos Santos. Tout comme O Outro Teatro, ce documentaire de près d’une heure 

ne fait pas qu’utiliser les pouvoirs de l’image pour enregistrer un événement passé et une 

pratique artistique (ici, la performance musicale et chantée). Même si le film suit, dans une 

certaine linéarité, la structure du concert avec sa succession de chansons, le réalisateur Luís 

Gaspar tente d’imbriquer les moments de chanson – qui sont déjà eux-mêmes des symboles de 

moments de lutte passés – avec des images d’archives du PREC. De manière sous-jacente, le 

film semble proposer « l’histoire de la Révolution d’Avril, en rassemblant sur la même scène 

les noms les plus importants de la chanson et de la poésie progressistes640 ». Volontiers 

emphatique, en jouant sur des extraits de discours politiques enflammés, 25 Canções de Abril 

devient en fait une sorte d’objet mémoriel de la résistance au fascisme et de la séquence 

révolutionnaire en utilisant l’émotion suscitée par la musique militante. A posteriori, ce travail 

semble tendre à monumentaliser les compositeurs et interprètes des chants révoltés et 

mélancoliques de la Révolution portugaise (la communion de la salle, la grandeur du Colisée 

de Porto, les liens avec les luttes), mais tout comme António de Macedo voyait O Outro Teatro 

comme un « objet utilitaire » au service d’une lutte, 25 Canções de Abril pourrait tout aussi 

bien être une nouvelle tentative de combiner images et musicalité afin de stimuler une (ré)action 

politique ; l’ultime chanson est ainsi équivoque, puisqu’il s’agit de « Avante Camarada », 

composée en 1967 par Luís Cília, et devenue entretemps une sorte de deuxième hymne des 

communistes portugais. 

La circulation des artistes de toutes disciplines dans le contexte révolutionnaire reste 

difficile à cerner, et surtout, il est peu évident de comparer ce mouvement avec les pratiques 

artistiques antérieures au 25 avril 1974. Il semble néanmoins que, par rapport à une situation 

plus classique de cloisonnement institutionnel des arts, la période révolutionnaire fut propice 

aux échanges entre les artistes et à des collaborations transdisciplinaires. Le cas de la musique 

a déjà été évoqué plus haut : de nombreux musiciens ou chanteurs ont travaillé avec des 

hommes de théâtre et surtout des coopératives de cinéastes. Rui Simões a collaboré sur ses deux 

                                                 

 

639 Littéralement : « 25 chansons d’Avril ». 
640 José Jorge Letria, A Canção política em Portugal, op. cit., p. 92. 
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premiers longs-métrages avec le compositeur José Mário Branco, mais il souhaitait aussi 

s’entourer du fameux guitariste Carlos Paredes : 

Par exemple, j’ai eu cette expérience avec le guitariste Carlos Paredes, parce que je voulais 

qu’il fasse la musique de Dieu, Patrie, Autorité. Il a beaucoup aimé le film, mais il m’a dit, 

Rui, je suis désolé je ne peux pas parce que je suis militant au parti communiste et je ne suis 

pas d’accord avec le film. J’étais très déçu, mais j’ai respecté son choix. Il était d’accord avec 

presque tout, sauf lorsque je disais qu’il y avait « des » impérialismes dont celui des 

soviétiques, et il n’a pas accepté641. 

Ce témoignage révèle autant le souci de s’adjoindre les services de compositeurs 

renommés (Carlos Paredes avait notamment composé la musique des Vertes années de Paulo 

Rocha en 1963) que le débat permanent qui transfigure les considérations artistiques par des 

querelles partisanes et idéologiques.  

Avec un peu de recul par rapport à la période du PREC, une expérience particulière a sans 

doute poussé plus loin les recherches de croisements disciplinaires. En effet, la coopérative 

Grupo Zero, menée par Alberto Seixas Santos et Solveig Nordlund, s’est concentrée dans un 

deuxième temps de son histoire642 sur la réalisation de films-pièces avec le Teatro da 

Cornucópia. Il ne s’agit pas seulement d’une collaboration de circonstances, mais bien d’un 

travail quasi fusionnel entre des metteurs en scène de théâtre et des réalisateurs et techniciens 

de cinéma. Solveig Nordlund explique ainsi qu’il s’agissait de « coproduction » avec le Teatro 

da Cornucópia, et que les « membres du Grupo Zero étaient également membres du Teatro da 

Cornucópia643 ». Les deux groupes partageaient ainsi les mêmes locaux à Lisbonne au sein du 

Théâtre du Bairro Alto. Ce rapprochement entre une des coopératives de cinéma post-25 avril 

1974 et une des troupes indépendantes les plus audacieuses des années 1970 donne à voir, 

comme en miniature, les possibles recompositions transdisciplinaires et expérimentales de 

l’époque. Ce cas peu documenté644 a récemment retrouvé le chemin des écrans grâce au travail 

                                                 

 

641 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en avril 2010 à Lisbonne. 
642 Le premier temps de cette histoire ayant donné trois films sur la Réforme agraire entre 1976 et 1977 est évoqué 

dans le Chapitre 6, 2.1.1. Les lois de la terre : l’éclat chromatique des motifs et des tableaux. 
643 Extrait d’un entretien Solveig Nordlund réalisé en octobre 2012 à Lisbonne. 
644 D’autant plus qu’entretemps, le Teatro da Cornucópia a fermé, faute de soutiens financiers de l’État portugais, 

après 43 années d’existence et 126 pièces mises en scène (cf. Miguel Branco, « Luís Miguel Cintra: « A 

Cornucópia vai fechar porque não há dinheiro para sermos a Cornucópia » », http://observador.pt/especiais/luis-

miguel-cintra-a-cornucopia-vai-fechar-porque-nao-ha-dinheiro-para-sermos-a-cornucopia/, consulté le 24 mai 

2017). 
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de Miguel Ramos, qui a programmé pour le Ciné-club de Faro deux jours de projections des 

films du Grupo Zero/Teatro da Cornucópia en 2013, en expliquant son choix ainsi : 

Entre 1975 et 1983, deux structures partageaient les mêmes installations dans le Théâtre 

du Bairro Alto (Lisbonne). Le Teatro da Cornucópia qui s’y tenait comme compagnie 

résidente depuis 1975 jusqu’aujourd’hui [en 2013] et le Grupo Zero, coopérative fondée après 

le 25 avril 1974. Durant cette période de grande activité, et avec le soutien de la RTP, trois 

textes dramatiques écrits par Franz Xaver Kroetz et plusieurs textes courts de Karl Valentin 

ont été transposés à l’écran. L’adaptation de ces textes a donné un triptyque réalisé par Solveig 

Nordlund (Viagem para a Felicidade, 1978 ; Música para si, 1978 ; et Novas Perspectivas, 

1983), et une série de 5 épisodes réalisés avec Jorge Silva Melo à partir de textes de l’allemand 

Karl Valentin mis en scène dès le 24 mars 1979 par le Teatro da Cornucópia et donnant le film 

E Não Se Pode Exterminá-lo?. […] C’est un film qui reprend le spectacle de Cornucópia mais 

qui n’est pas exactement un pur et simple filmage du spectacle645. 

L’évocation du travail filmique qui n’est pas un « pur et simple » enregistrement de la 

pièce jouée démontre encore qu’il ne s’agissait pas d’une coopération de circonstances, mais 

qu’il y eut bien des échanges théoriques, pratiques et logistiques dont la teneur reste encore 

difficile à déterminer, au-delà des films eux-mêmes, objets rarissimes. En outre, cette période 

de jonction entre théâtre et cinéma semble avoir été cruciale pour le metteur en scène Jorge 

Silva Melo qui passa, grâce à cette expérience, derrière la caméra également pour réaliser son 

premier long-métrage, Passagem ou A Meio Caminho, en 1980. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

645 Texte issu de la captation vidéo postée sur YouTube pour la présentation du cycle au Ciné-Club de Faro par 

Miguel Ramos (cf. Miguel Ramos, Confederação - Cooperativa Grupo Zero e Teatro da Cornucópia, 

https://www.youtube.com/watch?v=J72wiFgiPkA, consulté le 24 mai 2017). 
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2. Les films d’Avril et l’iconographie de la révolution 

 

Les premières images qui viennent à l’esprit en pensant à la « Révolution des œillets » 

sont celles de rues de Lisbonne, en noir et blanc, où des soldats dans des jeeps ou sur des chars, 

saluent une foule exultant, tout en arborant des œillets dans les canons de leurs armes. Pour 

ceux qui ont « connu » l’événement de leur vivant, d’autres images, plus précises, peuvent 

s’adjoindre à ces souvenirs : la figure du révolutionnaire incarnée par Otelo Saraiva de 

Carvalho, les oppositions de style entre la social-démocratie de Mário Soares et le communisme 

d’Álvaro Cunhal, mais aussi les révoltes populaires, les grèves, les occupations d’usines, 

d’habitations, en somme, l’espoir (ou la peur) d’une énième tentative de renverser un ordre 

établi, jugé inégalitaire, dysfonctionnel, à bout de souffle. Pour les mélomanes, la musique 

militante de José Afonso est indissociable des traces sonores de ces événements. Pour les 

militants, ce sont sans doute des images d’une force enivrante, qui mettent enfin en action, les 

théories et utopies d’hier. Enfin, pour ceux qui n’ont connu cette révolution qu’après coup, 

l’ensemble des traces évoquées plus haut se sont tantôt amalgamées, tantôt cristallisées, pour 

laisser, bon an mal an, une iconographie synthétique, que les historiens et autres chercheurs ont 

eux-mêmes parfois figés. 

Cette révolution lancée à la radio s’est naturellement retrouvée dans les objectifs de 

dizaines d’appareils de prises de vues fixes ou animées, collectant les faits et gestes des acteurs 

ou témoins de l’événement. À la volonté d’images de certains qui possédaient des machines 

(cinéastes, journalistes, photographes, scientifiques) s’est adjoint le désir d’expression d’autres 

(militants, partisans, peintres, graphistes) qui avaient des idées et des choses à dire, et voulaient 

les partager avec tout le monde : cela donna des dessins, des caricatures, des peintures murales, 

des graffitis.  

Dans la seconde partie de ce chapitre, nous souhaitons revenir sur certains de ces 

emblèmes et leur contour, notamment dans tout ce qui a trait à la place spécifique de l’armée 

dans l’avènement de ce processus révolutionnaire (2.1.). Ensuite, et suivant ainsi en quelque 
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sorte la chronologie du PREC et la dépassant, sont analysées les expressions caractéristiques 

du pouvoir populaire, notamment à partir de 1975 (2.2.). Enfin, et comme une ouverture pour 

la suite, l’explosion de l’image cinématographique s’est accompagnée, de manière tout aussi 

marquante pour l’œil, de l’accaparement des murs par toutes sortes de créations graphiques 

(2.3.).  

 

 L’armée aux côtés du « peuple » 

 

Dans son ouvrage O Estado e a Sociedade em Portugal (1974-1988), le sociologue 

Boaventura de Sousa Santos a analysé les trois temps symboliques de la relation entre les forces 

armées et la société portugaise. Le premier temps, le plus long, correspond à la période 

antérieure au 25 avril 1974 où l’armée est essentiellement perçue à travers le service militaire 

obligatoire, lieu de privation mais aussi de promotions sociales possibles notamment pour les 

personnes issues du monde rural ; ce dernier point fait dire à Sousa Santos que la relation est 

alors d’ordre populiste. Le troisième temps renvoie à la période de transition démocratique 

après 1976 ; l’armée se professionnalise et une distance symbolique se creuse entre la société 

et le corps militaire conduisant à une relation dépolitisée ou relation social-démocrate selon 

Sousa Santos. Entretemps, il y a eu un deuxième temps, celui de la période révolutionnaire 

caractérisée par l’alliance MFA-peuple et dont Sousa Santos dit : 

Pour tout cela, la relation entre les forces armées et la société qui sous-tend l’univers 

symbolique du deuxième temps est une relation révolutionnaire : les classes populaires sont 

convoquées pour participer collectivement à l’amélioration de leurs conditions de vie et elles 

le font avec la collaboration des forces politico-militaires véritablement à leurs côtés, contre 

les classes antérieurement dominantes. C’est de fait une relation très différente de la relation 

populiste qui est sous-jacente à l’univers symbolique du premier temps646. 

 

2.1.1. Du coup d’État militaire au soutien populaire 

 

Un premier corpus d’images enregistrées par les cinéastes et les opérateurs de la RTP se 

caractérise par une forte présence militaire dans les rues encadrant la foule. Ces images 

                                                 

 

646 Boaventura de Sousa Santos, O Estado e a sociedade em Portugal (1974-1988), op. cit., p. 64. 
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inaugurales de l’ère libre, dans un Portugal sans censure assument leur soif de tout voir. Elles 

sont le moment visible du coup d’État orchestré par une poignée de capitaines. Les soldats sont 

déjà dans Lisbonne et procèdent, fidèles à leur programme, au démontage du régime fasciste : 

occupation de toutes les institutions et lieux de décisions, capitulation de Marcelo Caetano, 

libération des prisonniers politiques, arrestation des officiers de la police politique répressive 

(PIDE – DGS), retour des exilés politiques, communion de la fête des travailleurs.  

Ce sont ces images qui constituent Les Chemins de la liberté, sans doute le film répondant 

le mieux à l’urgence de la captation brute des événements. De ce fait, Fernando Matos Silva 

affine la définition de ce film unique par le terme de « document » : 

Nous attendions le signal, et nous avons filmé dès le matin, ici, dans les rues, au Largo do 

Carmo, au Terreiro do Paço... De là naît un film qui s’appelle Caminhos da Liberdade et qui 

a été montré dans de nombreux pays. C’est un documentaire, ou plutôt un document, qui a été 

fait sur ce qui se passait, et dont l’avantage était d’être fait des premières images de la 

révolution647. 

Ce film est signé en effet au générique par plusieurs cinéastes qui allaient former 

Cinequipa – Álvaro Guerra, Carlos Alberto Lopes, Fernando Matos Silva, João Matos Silva, 

José Corte-Real, José Luís Carvalho Sá, José Nascimento et Melo Cardoso – et par des 

opérateurs de la RTP648. 

Si cette équipe a pu filmer si rapidement, dès l’aube, les actions militaires dans le 

Lisbonne du 25 avril 1974, c’est que parmi eux, Álvaro Guerra était au courant du coup à venir. 

Ce rédacteur au journal República avait en effet été contacté par Melo Antunes, un des stratèges 

du coup militaire, afin d’organiser la diffusion radio des signaux « en chanson » du MFA. Après 

la diffusion de « E Depois do Adeus » 5 minutes avant 23 heures le 24 avril, Guerra rejoint ses 

amis qu’il avait mis dans la confidence, non sans risques, comme le raconte Mercedes Guerreiro 

et Jean Lemaître : 

Par contre, il [Álvaro Guerra] est pressé de rejoindre le domicile de son ami Fernando 

Matos Silva, réalisateur de cinéma, qui l’a invité à passer la soirée chez lui. Sans doute un peu 

trop bavard, Guerra avait confié à son pote qu’un grand événement allait se dérouler de façon 

imminente. Fernando Matos Silva a convoqué son frère, également cinéaste, ainsi qu’une 

                                                 

 

647 Extrait d’un entretien avec Fernando Matos Silva réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
648 D’après le générique du film par ailleurs mis en ligne sur le site RTP Arquivos à cette adresse : 

https://arquivos.rtp.pt/conteudos/caminhos-da-liberdade/ (consulté le 15 mai 2017). 
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équipe technique, prête à filmer ce qui surviendrait. Alvaro Guerra termine la soirée chez 

Fernando Matos Silva. Les deux ont l’oreille collée au poste de radio, au comble de 

l’anxiété649. 

Le film s’ouvre sur un plan fixe tourné dans les locaux de Rádio Renascença où le second 

signal déclenchant les opérations militaires fut lancé, à minuit et vingt minutes : « Grândola, 

Vila Morena » retentit en effet après que l’animateur de l’émission nocturne Limite, Leite de 

Vasconcelos, ait préalablement récité, avec sang-froid, la première strophe de la chanson de 

José Afonso. Dès lors, le processus de renversement du régime était irréversible. Le succès des 

manœuvres militaires s’offrit au regard de la foule lisboète dès l’aube ; celle-ci découvrit ses 

rues quadrillées par des soldats, jeunes, eux-mêmes émus, mais encore contraints par les ordres 

du processus en cours. La journée du 25 avril 1974 donne ainsi le premier corpus d’images dont 

la symbolique tient, au moins momentanément, à la synthèse heureuse entre un peuple, 

essentiellement ici les habitants de Lisbonne, et le Mouvement des forces armées. Après le 

premier plan des Chemins de la liberté, plusieurs minutes d’images captées dans la matinée du 

25 avril 1974 montrent cette espèce de communion tantôt retenue (parfois les soldats doivent 

contenir la foule qui prend des risques dans certaines zones), tantôt clairement assumée 

(embrassades, cadeaux des œillets, distribution de journaux, discussions de coins de rue, etc. – 

cf. (a), (c) et (d) dans Figure 16). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

649 Mercedes Guerreiro et Jean Lemaître, Grândola vila morena !, op. cit., p. 33. 
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(a) 

 

(b) 

 

(c) 

 

(d) 

 

L’armée du côté du peuple, un des motifs fondateurs de l’iconographie de la Révolution 

portugaise de 1974-1975, pourrait pourtant apparaître paradoxale : comment comprendre 

l’instauration d’une démocratie par un coup d’État militaire ? Dans le cas portugais, cela est 

d’autant plus problématique que l’armée constituait un des piliers de l’Estado Novo de Salazar, 

elle était le symbole de l’autorité, de la rigueur, du patriotisme. Il existe encore de nombreux 

débats d’historiens sur les causes réelles qui poussèrent des capitaines de l’armée portugaise à 

s’organiser pour faire tomber le régime politique de leur pays. Néanmoins, tous s’accordent sur 

le poids – psychique et physique – de la guerre coloniale anachronique souhaitée par Salazar et 

son continuateur Caetano.  

Pour certains, comme Vasco Lourenço, un des capitaines d’Avril, le mouvement 

d’opposition au régime était né des suites de décisions gouvernementales qui affaiblissaient les 

Figure 16 – Quatre captures d’écran tirées du film Les Chemins de la liberté (Caminhos da 

Liberdade), Cinequipa/RTP, 1974. (Source : disponible en ligne sur RTP Arquivos). 
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carrières des soldats déjà en action sur le terrain africain. En raison d’un manque d’officiers liés 

à la durée des conflits et à la lassitude de ceux en place, le régime promulgua le Décret 373/73 

en juillet 1973, afin de faciliter le recrutement d’officiers. L’Académie militaire devenait 

gratuite, ouverte aux étudiants universitaires et élèves de lycées techniques. Il était aussi 

possible à des militaires de carrière de suivre une formation accélérée pour être rapidement 

envoyés sur le terrain. Les militaires professionnels, qui avaient passé des années à l’Académie 

et en service, se voyaient « rattrapés » rapidement par de jeunes miliciens, ce qui dévalorisait 

leur position et leur formation650. 

Pour d’autres, comme Otelo Saraiva de Carvalho, les capitaines commençaient à se 

rassembler et à contester l’autorité gouvernementale pour des raisons politiques. Dans son 

ouvrage sur l’influence du contexte des luttes de libération sur la formation politique des 

capitaines d’Avril, Abou Haydara défend une thèse audacieuse ; d’après Haydara, les 

« programmes politiques des mouvements de libération avaient eu un impact considérable sur 

les jeunes officiers révolutionnaires durant les guerres de libération en Afrique651. » Il évoque 

notamment les théories d’Amílcar Cabral sur le rôle à jouer de la petite bourgeoisie, exclue du 

grand capitalisme, pour mener à bien les luttes de libération, ce qui correspondait au cas des 

capitaines portugais. Il relève aussi l’influence du livre d’Amílcar Cabral, Révolution en Guinée 

– La lutte du peuple africain, sur Otelo Saraiva de Carvalho. Cela lui permet d’écrire : 

C’est ici que réside d’ailleurs l’originalité du MFA (Mouvement des Forces Armées) : 

d’une part, il s’agit du premier mouvement révolutionnaire qui trouve ses maîtres à penser en 

dehors du continent européen ; d’autre part, c’est le premier mouvement révolutionnaire dont 

l’origine petite bourgeoise n’est pas une tare, à en juger par les acquisitions politiques du 25 

avril 1974652. 

Les motivations sont sans doute multiples et se croisent, mais il est certain que dans la conduite 

des événements, une grande partie des capitaines était fortement politisée à gauche et fomenta 

le coup du 25 avril 1974 comme un geste politique, dont les implications dépasseraient leur 

intérêt corporatiste. La communion avec la foule – pourtant au départ redoutée, au regard des 

                                                 

 

650 Sur ce point, nous renvoyons aux lectures suivantes : Abou Haydara, L’influence des guerres de libération sur 

la révolution des Oeillets, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 132‑134, et Joana de Matos Tornada, « Do fim e dos 

homens: o ponto de vista dos militares sobre os últimos meses do Estado Novo », in Rui Cunha Martins (dir.), 

Portugal 1974 : transição política em perspectiva histórica, Coimbra, Universidade de Coimbra, 2011, p. 186. 
651 Abou Haydara, L’influence des guerres de libération sur la révolution des Oeillets, op. cit., p. 149. 
652 Ibid., p. 150‑151. 
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messages de prudence immédiatement diffusés à la radio le matin du 25 avril 1974, comme en 

attestent les enregistrements audibles dans Les Chemins de la liberté – apparut donc comme 

une éruption spontanée. Figées, enregistrées, diffusées, les images du 25 avril 1974 pleines de 

chars et de soldats transformaient quasi simultanément le coup militaire en un phénomène 

populaire, citadin d’abord, et dont l’équilibre allait donner le cours des événements à venir. Dès 

lors, la place des militaires et leur rapport au « peuple » seraient systématiquement interrogés 

dans le débat politique et dans les représentations. Comme l’écrit Peter Robinson dans un article 

sur les liens entre MFA et mouvement populaire : 

L’accent mis sur le fascisme devait être l’une des raisons de l’échec de l’axe MFA-pouvoir 

populaire. Le MFA incarnait les sauveurs, et à maintes reprises il pouvait compter sur le 

peuple, et vice-versa.  

[…] 

Le mouvement populaire, plus qu’autre chose, était dispersé et localisé. Il n’était pas 

confiant en sa propre force. Il n’avait pas fléchi et développé ses muscles indépendamment 

des militants des forces armées653. 

Cet axe MFA-peuple a en effet été, dans les suites du 25 avril 1974, un des axes majeurs 

du combat politique et révolutionnaire ; un des points culminants, du point de vue de l’impact 

culturel et artistique, est intervenu avec les Campagnes de dynamisation culturelle, créées sous 

l’égide de la 5ème Division de l’État-major général des forces armées. Pour illustrer cette 

initiative, le dessinateur et caricaturiste João Abel Manta réalisa une affiche (cf. Figure 17). 

Cette fois, plus que les images animées des journalistes et des cinéastes du moment, c’était un 

dessin qui sacralisait l’attachement au combat du civil – par excellence, dans la logique de la 

Réforme agraire, un paysan – et du soldat. 

                                                 

 

653 Peter Robinson, « Soldiers on the Side of the People: Portugal 1974-75 », in Mike Gonzalez et Houman 

Barekat (dir.), Arms and the people: popular movements and the military from the Paris Commune to the Arab 

Spring, Londres, Pluto Press, 2013, p. 97‑98. 
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Les images d’une communion entre peuple et soldats sont normalement fondues dans 

l’anonymat des corps et visages qui l’animent. Cependant, par les actes (Salgueiro Maia) ou par 

le charisme et le verbe (Otelo Saraiva de Carvalho), deux figures au moins semblent se détacher 

parmi les fameux capitaines. Les films de la Révolution, en allongeant la durée d’un plan, en 

choisissant un cadre ou en laissant un discours s’éterniser, jouent avec cette sorte d’héroïsation 

en temps de lutte. 

 

2.1.2. Héroïsation de figures militaires : Salgueiro Maia et Otelo Saraiva de Carvalho  

 

Parmi les hommes opérant le 25 avril, deux figures symboliques se sont imposées. Dans 

les faits, il est assez aisé de saisir pourquoi. Le premier, Salgueiro Maia a incarné la révolution 

en actes : à la tête d’une colonne de blindés venant de Santarém, il occupa le Terreiro do Paço 

où se trouvaient les principaux ministères du régime autoritaire, puis le Largo do Carmo, où 

Marcelo Caetano s’était retranché dans les locaux de la Garde nationale républicaine (GNR). 

Figure 17 – MFA, Povo/Povo, MFA, affiche de João Abel Manta, 

Campagne de dynamisation culturelle, décembre 1974. (Source : 

http://arquivo.sinbad.ua.pt/Cartazes/2005000724) 
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C’est lui qui était dans la rue, avec ses compagnons, entre prises de décisions et hésitations ; 

c’est lui qui allait tenter d’obtenir la reddition de Caetano, le leader d’un régime agrippé au 

peuple portugais depuis près d’un demi-siècle ; c’est lui qui, une fois l’abandon de Caetano 

obtenu, allait l’escorter jusqu’à l’avion qui enverrait le dernier représentant de la dictature en 

exil. Écrire ces lignes sur un ton romancé conduit à saisir pourquoi la figure de Salgueiro Maia 

se prêtait tant à l’héroïsation : l’actrice et réalisatrice Maria de Medeiros ne s’y trompa pas en 

fictionnalisant la Révolution portugaise de 1974-1975 en 2000. Dans Capitaines d’Avril, le 

personnage principal, autrement dit le héros, est Salgueiro Maia, interprété par Stefano Accorsi.  

Maia est devenu, par cette présence évidente dans Lisbonne et par ses actes, un héros de 

la révolution, comme s’il avait fait tomber le régime à lui seul, ce que traduit son biographe, 

Antonio da Sousa Duarte dans ces mots : 

Dans la mémoire que nous gardons de la Révolution du 25 avril 1974 qui, à vingt ans de 

distance, peut déjà être analysée avec une relative sérénité et retenue, la figure de Salgueiro 

Maia est devenue gigantesque jusqu’à paraître aujourd’hui, à nos yeux, comme le symbole le 

plus noble, le plus généreux et désintéressé de la Révolution des œillets654. 

Les images de Maia, mégaphone à la main, sommant les dirigeants de se rendre, furent 

immortalisées par de nombreuses photographies et photogrammes (cf. (b) dans Figure 16). 

Comme l’écrit Paulo Moura : « Tout le drame se concentrait là, dans ce bras de fer duquel 

dépendait le futur du pays. C’était une espèce de duel dont les protagonistes avaient pour nom : 

Marcelo Caetano et Salgueiro Maia655. » 

Salgueiro Maia est visible dans les premiers films réalisés durant les débuts du PREC, il 

a été, de fait, le visage, le corps visible d’une opération menée par plusieurs, mais coordonnée 

par un autre, absent lui des terrains d’opération. Dans l’ombre et enfermé dans un poste de 

commandement, sous un pseudonyme (« Oscar »), à une certaine distance de Lisbonne, Otelo 

Saraiva de Carvalho est la face occultée d’une pièce partagée avec Salgueiro Maia. Moins de 

romanesque, donc pas de fiction a priori, mais un film656 tout de même : La nuit du coup d’État 

de Ginette Lavigne (2001). La réalisatrice évoque justement l’absence comme thème pour son 

projet : 

                                                 

 

654 António de Sousa Duarte, Salgueiro Maia: um homem da liberdade, Lisbonne, Âncora, 2014, p. 9. 
655 Paulo Moura, Otelo: o revolucionário, Alfragide, Dom Quixote, 2012, p. 227. 
656 Otelo Saraiva de Carvalho est également une des personnalités au cœur du dispositif du film Gestes et fragments 

d’Alberto Seixas Santos. 
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Installé dès l’après-midi du 24 avril, avec d’autres membres du MFA, au poste de 

commandement de Pontinha, à une vingtaine de kilomètres de Lisbonne, Otelo de Carvalho 

n’a rien vu de ce qui s’est passé dans les rues de Lisbonne le 25 avril. Chef d’orchestre éloigné 

de la scène de l’action, il ne pouvait qu’imaginer à travers les descriptions qu’on lui faisait et 

à travers ce qu’il entendait dans les radios et les téléphones ce qui se passait au dehors. C’est 

autour de cette absence, de ce manque, que s’est construit le film657. 

Otelo, prénom prédestinant à la scène, 

rejoue pour Lavigne son activité du 24 au 25 avril 

1974 pour que le coup d’État se déroule sans 

accrocs. La précision et la rigueur du coup 

militaire, qui avaient déjà été décrites dans 

l’ouvrage qu’Otelo Saraiva de Carvalho avait 

publié en 1977, Alvorada em Abril, apparaissent 

dans une re-mise en scène, comme pour attester 

de ce qui ne pouvait être vu par les Lisboètes au 

matin du 25 avril 1974. En même temps, Otelo 

Saraiva de Carvalho fait montre dans ce film d’un 

réel intérêt pour le jeu face caméra, créant ainsi 

une distorsion paradoxale : Salgueiro Maia, 

connu pour être plutôt discret et qui se fit rare 

après la période révolutionnaire, avait été le plus 

exposé, alors qu’à l’inverse, Otelo Saraiva de 

Carvalho, absent des images pendant plusieurs 

jours, se voulait acteur, dans tous les sens du 

terme : son rôle dans le PREC, et après, l’installa 

comme une figure politique majeure de la société portugaise de la fin des années 1970.  

Le visage d’Otelo Saraiva de Carvalho allait ainsi devenir lui-aussi un symbole, même 

s’il fut plus controversé du fait de son militantisme radical. En effet, contrairement à Maia dont 

l’aura put rester intacte même après les années 1970, Saraiva de Carvalho continua de militer, 

                                                 

 

657 Ginette Lavigne, La nuit du coup d’État, http://www.docsurgrandecran.fr/film/nuit-du-coup-detat, (consulté le 

27 mai 2017). 

Figure 18 – Affiche du candidat Otelo Saraiva de 

Carvalho, élections présidentielles de 1976, 

Portugal. (Source : archives personnelles) 
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ce qui atténua son héroïsation, pour l’amener vers la mystification officielle, à l’image de ses 

candidatures aux élections présidentielles, comme ce fut le cas en 1976 (cf. Figure 18). 

Saraiva de Carvalho et Maia agissent ainsi comme deux éléments d’un même corps : l’un 

était le cerveau, et l’autre le bras agissant. Dans l’imaginaire et dans les représentations, même 

si leurs parcours continuèrent de s’opposer, leurs visages devinrent indissociables de 

l’iconographie révolutionnaire, au même titre que les représentations du mouvement populaire. 

 

2.1.3. 1er mai 1974 : militaires, soutien populaire, et hommes politiques 

 

L’armée fut le fer de lance du mouvement révolutionnaire, et son rôle central se vit 

d’abord sur tous les écrans. Les habitants de Lisbonne et les journalistes montèrent sur les 

blindés, pour soutenir et amplifier la dynamique de renversement du régime par une communion 

euphorique. 

Rapidement, les images laissèrent surgir une autre iconographie, celle de la révolte 

populaire, révélant à son tour le basculement de l’histoire portugaise. En effet, le MFA avait un 

programme, et cela se retrouvait dans la délégation du pouvoir au général António de Spínola 

et à la création d’une Junte de salut national. Seulement, le peuple libéré et les mouvances 

politiques allaient avoir raison de la feuille de route de l’armée libératrice. Le 1er mai 1974, 

premier « 1er mai » libre, fut à la fois l’apothéose de l’effervescence liée à la libération du 

fascisme, et aussi l’enclenchement d’une séquence qui se jouerait entre la dynamique populaire 

et révolutionnaire et le jeu politique, notamment des partis. 

Un film, dans la continuité du travail inauguré par Les Chemins de la liberté, résume 

parfaitement ces enjeux de représentation d’un tournant de la Révolution portugaise : il s’agit 

de l’œuvre collective Les Armes et le peuple. Tourné et monté dans l’immédiateté du post-25 

avril 1974, le film reprend les événements depuis le coup d’État du MFA jusqu’au 1er mai 1974 

et les images de la grande manifestation populaire. La dynamique populaire de la Révolution, 

qui commençait alors, apparaît dans le film par deux biais : les images des masses de Portugais 

rassemblés le 1er mai pour manifester et célébrer la liberté d’un côté, les témoignages saisis 

dans les rues – par l’implication du cinéaste brésilien Glauber Rocha, présent alors à Lisbonne 

– qui inaugurèrent un axe paradigmatique du cinéma militant : « donner la parole » à ceux qui 

ne purent jamais l’exposer librement.  

L’iconographie a surtout figé le premier biais de cette dynamique populaire : quelques 

années plus tard, dans Bon peuple portugais, Rui Simões reprenait les images du 1er mai, opérait 
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un zoom sur cette masse de gens rassemblés, et par un trucage, faisait onduler l’image et ajoutait 

un son d’explosion, détournant la joie libertaire qui s’échappait des images originales pour 

revendiquer un échec et une déception, que ces images pouvaient aussi contenir en substance. 

Ce faisant, il appliquait en images le rappel de Paul Ricœur : « Se souvenir que les hommes 

d’autrefois avaient un futur ouvert et qu’ils ont laissé après eux des rêves inaccomplis, des 

projets inachevés : telle est la leçon que la mémoire enseigne à l’histoire658. » 

Les images sont légions sur la représentation de cette grande manifestation du 1er mai et 

ont été maintes fois réutilisées dans les films du PREC, mais quelques-unes reviennent de 

manière systématique et figent l’imagerie poétique du 1er mai en quelques prises de vues. Les 

principales caractéristiques de ces fragments de pellicule tendent vers un traitement particulier 

de la foule, avec une tentative d’encadrer la multitude des personnes présentes (cf. Figure 19). 

 

 

                                                 

 

658 Paul Ricoeur, « Histoire et mémoire », in Antoine de Baecque et Christian Delage (dir.), De l’histoire au 

cinéma, Bruxelles, Éd. Complexe IHTP, CNRS, 1998, p. 27. 

Figure 19 – Capture d’écran du film Les Armes et le peuple, collectif, 1975. (Source : archives 

personnelles) 
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Signifier la cohésion des manifestants tient à l’essai d’encadrement que traduisent les 

mouvements de panoramique et l’utilisation du dézoom. Les panoramiques permettent ainsi de 

montrer l’étalement de cet afflux de personnes. Le recours au dézoom, lui, assez fréquent dans 

les scènes de foule, partant de quelques visages pour progressivement les perdre dans le nombre, 

illustre, lui, le débordement du regroupement populaire tant horizontal que vertical dans le 

cadre ; la caméra semble peiner, malgré sa puissance mécanique, à saisir l’ampleur de 

l’événement.  

De ce fait, le cinéma montre dans la pudeur de ses techniques son incapacité à pouvoir 

tout donner immédiatement. L’enjeu était autant idéologique – marquer l’importance de 

l’explosion populaire – que métaphorique : c’est un premier pas d’adaptation des outils du 

langage cinématographique à la dynamique populaire. Le dézoom, ou également, de manière 

plus axiomatique, la présence du micro ou de la perche dans les séquences tournées par Glauber 

Rocha, sont des manières de démobiliser la puissance illusoire de l’image cinématographique 

pour en montrer la fabrication, dans un rapport artisanal et simple. Cela montre également 

l’ascendant de la mobilisation populaire sur la technique ; les outils de captation des cinéastes 

n’étant pas forcément adaptés à ce genre de situations par définition extraordinaires. 

Entre la foule et les témoignages des manifestants, une troisième séquence clôt le film et 

amène à penser une autre appréhension de l’événement, celle qui, isolant des gestes et des 

paroles d’hommes soudains publics et libres, pouvait fonder le jeu politique d’une démocratie 

représentative. 

L’iconographie de la période révolutionnaire arrive ici à un tournant : les images du 

collectif laissent de plus en plus la place à des corps et des voix individuels, porte-paroles 

d’idéologies ou de logiques partisanes. La presse, la radio, la télévision, et aussi le cinéma, 

consacrèrent cette nouvelle « représentation ». 

Comme cela a pu être remarqué par certains critiques ou historiens, la fin des Armes et le 

peuple se concentre sur la manifestation du 1er mai et essentiellement sur les discours politiques 

des anciens exilés politiques. Il s’agit particulièrement du leader du Parti socialiste portugais, 

Mário Soares, et de celui du Parti communiste portugais, Álvaro Cunhal.  

De manière assez étonnante, cette séquence qui aurait pu être assez répétitive, obéissant 

à la logique du meeting politique, offre une « mise en scène » d’un jeu, dont le terrain est en 

train de se redessiner. La remarque du sociologue Jacques Lemière est ainsi tout à fait éclairante 

sur le ressenti possible devant ces images de discours : 
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Un des mérites du film, dans sa partie finale, est de laisser apparaître, à son corps défendant 

peut-être, que le slogan « Le peuple, uni, jamais ne sera vaincu », répété à l’envi par les 

participants à cette manifestation géante, et l’hymne national, entonné par cette immense 

foule, pourraient bien ne pas suffire à conjurer le choc, entre lignes politiques rivales, qui se 

devine déjà dans le côte à côte très tendu de Mário Soares et d’Álvaro Cunhal à la tribune de 

ce qui deviendra le stade du Premier mai659. 

La séquence réactiverait ici l’un des axes d’efficacité politique énuméré par Dominique 

Noguez : le cinéma prospectif660. Le réalisateur Fernando Matos Silva lui-même, monteur sur 

le film, avoue avoir repéré des éléments qui, rétrospectivement, illuminait ce qui allait se passer 

dans les mois à venir et notamment durant l’été 1975. Ce moment où le Portugal, sur la voie de 

la socialisation, était vraisemblablement au bord de l’implosion : 

Dans ce film, il y a une séquence à la tribune du stade qui maintenant s’appelle le Stade du 

1er mai, et qui était le stade des travailleurs au temps du fascisme, où l’on voit les manigances 

entre Soares et Cunhal : on perçoit très bien ce qui est en train de se passer. 

[…] On voit ce qui est en train de se passer ! Il faudrait prendre cette séquence, l’analyser, 

et on pourrait en déduire tous les événements qui vont se passer. La séquence se termine avec 

cette vision fantastique où Cunhal commence à chanter « A Portuguesa » [L’hymne national 

portugais] et saisit un marin et un soldat et se met entre les deux661… 

Durant cette ultime séquence, la caméra principale opère en effet plusieurs va-et-vient 

entre la tribune (cadre fixe) et la foule dans le stade (panoramique), en se concentrant 

notamment sur les symboles portés par certaines personnes, des drapeaux rouges avec le 

marteau et la faucille aux banderoles avec divers slogans libertaires. Ces mouvements de la 

caméra accentuent la rigidité physique des hommes politiques, surtout de Mário Soares, le 

leader socialiste, tenant sa veste par le col, la tête haute. Cette captation du meeting du 1er mai 

transpose un véritable jeu de corps, de postures et d’images. Ce jour-là, Mário Soares et Álvaro 

Cunhal sont scrutés de toutes parts. Les autres orateurs semblent très peu présents, voire 

invisibles physiquement, tant leurs silhouettes se noient dans la foule près de la tribune. Les 

deux corps de Álvaro Cunhal et Mário Soares, eux, ressortent bien du lot, par des procédés de 

cadrage les isolant dans l’image.  

                                                 

 

659 Jacques Lemière, « Le cinéma et la question du Portugal après le 25 avril 1974 », op. cit., p. 53. 
660 Dominique Noguez, Le cinéma, autrement, op. cit., p. 60. 
661 Extrait d’un entretien avec Fernando Matos Silva réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
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Dans le discours pourtant, rien ne transparaît, Mário Soares commence par remercier son 

collègue et par honorer les victimes communistes pendant la dictature. Cunhal prononce lui un 

court discours, avec une voix éraillée qui trahit une vive émotion. Le regard de l’analyste peut 

néanmoins examiner le langage corporel des deux hommes qui donne à penser un rapport de 

force déjà tendu. Malgré la joie libératoire, la politique vient déjà crisper les positions, d’autant 

plus qu’une révolution n’est jamais terminée, mais toujours en cours. Ainsi, l’opérateur eut le 

mérite de s’attarder sur celui qui écoutait l’autre : lorsque Mário Soares parle, nous voyons 

Álvaro Cunhal, et inversement. Derrière eux, des messagers passent, et quand Álvaro Cunhal 

reçoit un message, Soares veut obtenir également l’information dans un incroyable jeu de 

coulisses que la caméra saisit dans l’instant. L’histoire se joue aussi dans ces interstices. Les 

deux hommes, malgré la puissance unique du moment qu’ils vivent, ont déjà le visage fermé, 

les bras croisés, prêts pour l’événement politique, mais peut-être pas pour l’événement tout 

court, pas pour ce qui « advient », mais déjà projeté sans doute vers ce qui peut venir.  

Cette séquence présente en fait une véritable représentation de la banale vie politique des 

démocraties représentatives, avec son jeu d’oppositions, de messes basses, de positionnements 

stratégiques. Un paroxysme symbolique est atteint à la toute fin des discours. Lorsque l’hymne 

national portugais commence à retentir, Álvaro Cunhal, se retournant, attire par le bras un jeune 

soldat, qu’il saisit vivement, s’entourant ainsi d’un marin, déjà à sa droite, et d’un soldat (cf. à 

gauche dans Figure 20). Le représentant du PCP se trouve ainsi entre deux représentants des 

deux corps militaires les plus importants au Portugal, pour signifier son soutien au Mouvement 

des forces armées, bien sûr, mais également pour s’approprier les icônes révolutionnaires.  

En conséquence, l’image devient très claire : le cadre occulte Mário Soares, comme pour 

annoncer la prise de pouvoir progressive du Parti communiste portugais sur la vie politique 

portugaise et le mouvement révolutionnaire. Relevant l’appel à une « analyse » de Fernando 

Matos Silva, cette première approche montre combien l’engagement révolutionnaire qui visait 

à modifier la pratique du cinéma et à assumer son ambition sociale, a pu, dans sa permanence 

critique, transformer les perceptions de l’image comme document, au point d’être encore riche 

de significations. 

Quelques mois plus tard, l’iconographie révolutionnaire enregistra une nouvelle version 

de cette allusion à l’union des soldats et du PCP, « jouée » visuellement et physiquement par 

Cunhal le 1er mai 1974 à la tribune. De nouveau, ce fut à travers les talents du dessinateur João 

Abel Manta qui réalisa des affiches pour soutenir le gouvernement de Vasco Gonçalves en 

1975. Cette fois, c’est ce dernier qui était représenté prenant dans ses bras, à droite un paysan, 
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à gauche un soldat pour créer un trio, à peine différent de celui que Cunhal avait « créé » sur le 

moment (cf. à droite dans Figure 20). 

À l’image des soldats anonymes et nombreux (à l’exception des « héros »), aux corps des 

citoyens fondus dans le collectif spontané et mouvant, viennent alors s’ajouter la 

personnalisation d’une certaine forme de représentativité politique par l’entremise des 

dirigeants des principaux partis du pays. Les modalités sont parfois multiples pour enregistrer 

ces images, mais elles peuvent tout aussi bien se ressembler, même à travers les pratiques (film 

ou dessin) ; entretemps, l’iconographie de la Révolution portugaise de 1974-1975 s’enrichit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 20 – À gauche, capture d’écran du film Les Armes et le peuple, collectif / À droite, MFA, Vasco, 

Povo/Povo, Vasco, MFA, affiche de João Abel Manta, juillet 1975. (Source : archives personnelles) 
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 Expressions et symboles du pouvoir populaire : manifestations, occupations, 

coopératives 

 

L’iconographie révolutionnaire au Portugal s’est énormément cristallisée autour des 

figures militaires. Cependant, les soldats libérateurs devenus acteurs politiques majeurs 

(Conseil de la révolution, Campagnes de dynamisation culturelle, etc.) furent rapidement 

phagocytés par les futurs professionnels de la politique. Parallèlement, le mouvement populaire 

a surgi, faisant éclater les cadres, les feuilles de route et les consignes : les images étaient 

désormais celles des masses mobiles marchant sur Lisbonne, scandant des slogans pour la 

justice sociale, l’égalité des droits, et tout simplement pour de nouveaux espoirs possibles. 

Pendant plusieurs mois, la société portugaise a alors expérimenté l’exercice de pouvoirs 

politiques à diverses échelles dans un pays en refonte totale. L’avènement de la démocratie, 

souhaité par toutes et tous, mais sans doute à des degrés divers selon les orientations politiques, 

devait passer pour certains par une promotion du pouvoir populaire. Celui-ci put se traduire 

dans les grèves, les manifestations, mais aussi très rapidement par les occupations (d’usines, de 

propriétés, de terrains agricoles) et des organisations alternatives telles que les coopératives.  

Cet ensemble d’expressions d’une organisation populaire a donné une nouvelle teinte à 

l’iconographie de cette période : pour beaucoup de Portugais, il s’agissait de l’irruption de 

nouveaux codes, d’un nouveau langage, et de nouvelles pratiques ; pour les observateurs 

extérieurs, ce fut la redécouverte d’un corpus de concepts et de symboles maintes fois réactivés 

par des marxistes, des anarchistes, des libertaires de tous pays, de toutes cités. Sans doute est-

ce pour cela que ces images de révoltes, de coordination, de débats, de luttes, de libération en 

actes de populations délaissées et opprimées sont aussi celles qui fascinent le plus les artistes, 

même des dizaines d’années plus tard. Prenons simplement deux exemples.  

Le « cas Torre Bela » permet d’approcher, par l’image, la mise en place d’une occupation 

de terres par des paysans dans l’après 25 avril 1974662. Ce qui s’est passé à Torre Bela durant 

le PREC est devenu un emblème des essais révolutionnaires d’organisation autonome des 

paysans ; le film de Thomas Harlan, Torre Bela, est resté le plus célèbre portrait des gestes et 

des actions d’un collectif en auto-gestion. Les événements de Torre Bela ont continué 

d’alimenter un certain nombre d’interrogations, militantes, sociales et esthétiques : le travail du 

                                                 

 

662 Voir dans la Partie 2, Chapitre 6, 2.1. La Réforme agraire et le mouvement paysan : un sujet à part entière. 
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chercheur et cinéaste José Filipe Costa a ainsi consisté au début des années 2010 à une remise 

en perspective du rôle du cinéma, entendu comme l’ensemble des procédés choisis par l’équipe 

de tournage et notamment le réalisateur allemand Thomas Harlan, au regard du processus 

révolutionnaire. L’influence possible de la simple présence de l’équipe de tournage sur la 

tournure que prit alors l’occupation de la propriété de Torre Bela est ainsi réinterrogée en 

images notamment grâce à une analyse précise de la construction du film et par le recours à des 

témoignages des participants de l’époque663. Cette recherche a abouti à une thèse de doctorat, 

soutenue en 2012 au Royal College of Art (Londres)664, accompagnée d’un film, Linha 

Vermelha. Le film a été présenté en avant-première à la Cinémathèque portugaise le 10 avril 

2012 et est sorti en salles au Portugal le 12 avril 2012, réanimant la mémoire du PREC et de 

ses limites par un retour sur le cinéma ; retour au sens où, film sur un film, il constitue une 

nouvelle trace contemporaine de l’influence du cinéma du PREC sur l’essence du cinéma 

militant, et retour au sens où Linha Vermelha devient un espace filmique dans lequel 

l’iconographie révolutionnaire peut être analysée. 

Le second exemple choisi ici renvoie aux expressions populaires émergeant dans les mois 

qui ont suivi le déclenchement de la Révolution portugaise de 1974-1975. Une grande partie du 

corpus du PREC a pu capter les paroles et les cris d’une population qui avait eu très peu accès 

aux moyens audiovisuels pour s’affirmer. C’est le cas des paroles d’ouvrières enregistrées dans 

plusieurs courts films de Cinequipa en 1974 et 1975. Ce qui est intéressant tient à la circulation 

et à la reprise de certaines de certains rushes dans plusieurs films durant la période. On retrouve 

ainsi les entretiens des ouvrières d’Applied Magnetics dans le programme originel réalisé par 

Cinequipa en 1975 –Applied Magnetics – O Inicio de uma Luta, dans Dieu, Patrie, Autorité de 

Rui Simões, comme illustration révélatrice des rapports conflictuels et violents entre le corps 

ouvrier et le patronat, et enfin dans le long-métrage Contre les multinationales de Cinequipa, 

où leur parole est intégrée dans un propos plus ample de dénonciation du capitalisme 

international. Dans une autre variation, Le cas Sogantal, toujours de Cinequipa, suit la lutte 

d’une quarantaine d’ouvrières de l’usine Sogantal, délaissée par le patron français suite aux 

revendications post-25 avril 1974. Comme le précise la réalisatrice Nadejda Tilhou, « la 

Sogantal fut une lutte emblématique du PREC665 » ; pourtant, à l’inverse peut-être du cas Torre 

                                                 

 

663 Voir dans la Partie 2, Chapitre 6, 2.1.2. Intervenir dans l’occupation des terres : la parole et l’action. 
664 José Filipe Costa, Cinema forges the event. Filmmaking and the case of Thomas Harlan’s Torre Bela, op. cit. 
665 Nadejda Tilhou, « Une ouvrière à la tribune : mémoire des images et anthropologie de la mémoire », Arquivos 

da Memória, 2009, no 5, p. 195. 
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Bela, demeuré plus vivace dans les mémoires, et dont les images sont restées plus accessibles 

(par des diffusions télévisuelles, des éditions DVD ou des mises en ligne sur Internet), la lutte 

des ouvrières de la Sogantal a peu à peu été oubliée. Un deuxième film autoproduit a été réalisé 

par une jeune française, Ariel de Bigault, en 1977 : Mulheres em Luta ; il a circulé dans des 

réseaux militants d’après Tilhou666. Comme José Filipe Costa, Nadejda Tilhou a allié recherche 

et création pour réaliser en 2007 le film Nous, ouvrières de la Sogantal. Revisitant ici la 

mémoire de l’événement, par le recours à une méthodologie anthropologique et un travail 

particulier sur la parole, Tilhou a retrouvé certaines ouvrières trente ans plus tard et les a 

questionnées quant à leur participation à l’occupation de l’usine Sogantal dans le contexte 

révolutionnaire portugais. 

Ces deux exemples, similaires en bien des points, montrent la fascination qu’ont provoqué 

alors les expressions, les pratiques et les symboles du pouvoir populaire. Abondamment 

documentés, ces manifestations, occupations, grèves et discours sont les gestes clés saisis en 

images et en sons par les réalisateurs, les journalistes et artistes de l’époque. Cette iconographie 

a connu plusieurs temps. Les premières images sont parfois purement factuelles, elles 

accompagnent l’événement, parfois vite doublées par d’autres images (c’est le cas de Torre 

Bela). Ces mêmes images vont ensuite circuler pour devenir des emblèmes d’un contexte plus 

général de lutte (c’est le cas des ouvrières d’Applied Magnetics – O Inicio de uma Luta). Puis 

ces images, présentes ou non dans les mémoires récentes, ont alimenté le travail de chercheurs 

et cinéastes, avides d’interroger ce cinéma méconnu, problématique, et des événements dont 

l’historiographie officielle a souvent négligé l’étude ; c’est ici que s’inscrivent les films de José 

Filipe Costa et de Nadejda Tilhou, avec chacun une approche différente, tantôt politique et 

esthétique, tantôt anthropologique. 

Les mouvements représentés dans plusieurs films dénotent au fond une démultiplication 

des images durant le processus révolutionnaire : à tous les films produits durant le PREC, 

s’ajoutent les photos, les affiches, les caricatures, mais aussi les graffitis et slogans apparaissant 

sur les murs des villes portugaises à partir de 1974. 

 

 

 

                                                 

 

666 Ibid., p. 202. 
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 Explosion des images : les murs de la révolution 

 

Comme le rappelle Eduarda Dionísio : 

Les urbanistes et les artistes plastiques avaient en 1975 un terrible rival : les murs de la 

ville. « L’écriture et l’iconographie révolutionnaires transfiguraient l’espace urbain en espace 

mythique, fait et assumé par le peuple, dans une dynamique politique de tous les instants. 

L’innovation esthétique n’avait pas de signature. Ce fut l’œuvre du peuple et le signe de son 

pouvoir », dira Fernando Azevedo667. 

Ce corpus d’innombrables images des murs de la révolution a été travaillé, 

cinématographiquement, par plusieurs artistes et cinéastes. 

 

  

 

Figure 21 – Deux moments d’une même fresque murale à travers deux captures d’écran du film Paredes 

Pintadas da Revolução Portuguesa, A. Campos, 1976. (Source : Youtube 

https://www.youtube.com/watch?v=nJEPNo2EaNE (Consulté le 2 août 2017)) 

  

En 1976, sur une initiative de la Cellule de cinéma du PCP, le cinéaste António Campos 

a réalisé Paredes Pintadas da Revolução Portuguesa (soit littéralement « Murs peints de la 

révolution portugaise »), un hommage aux inscriptions spontanées et aux fresques réalisées 

durant le PREC. Le titre même – simple et évocateur – de ce court film de moins de dix minutes 

renvoie à toute l’œuvre de Campos, à forte dimension ethnographique668, avec la volonté 

d’enregistrer, par l’image en mouvement, une pratique humaine : ici, le graffiti politique. Par 

                                                 

 

667 Portugal : 20 anos de democracia, op. cit., p. 459. 
668 Voir dans la Partie 2, Chapitre 5, 2.2. Le souci ethnographique du cinéma portugais. 
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un montage relativement classique, le film fait se succéder les différentes prises de vues de 

fresques murales enregistrées dans diverses localités portugaises. La construction de Paredes 

Pintadas da Revolução Portuguesa s’en tient à deux éléments qui se superposent. D’un côté, 

Campos choisit principalement de cadrer les éléments précis d’un mur, puis, pour donner à voir 

l’ampleur de la création picturale et pour jouer avec l’attente du spectateur, il opère un dézoom 

suivi d’un léger panoramique pour saisir, souvent, une composition qui s’étale tout le long d’un 

mur, sur un axe horizontal (cf.  

Figure 21). D’un autre côté, un texte, écrit par le peintre António Domingues, est 

prononcé en off pour commenter et exalter la force de ces créations. Ainsi, vers la fin du film, 

on peut entendre : 

Il est important d’affirmer que nous sommes en train de faire la révolution dans tous les 

domaines et qu’après le 25 avril 1974, écrire une histoire de l’art n’est possible qu’en 

soulignant avec enthousiasme la grande contribution du pouvoir créateur du peuple portugais 

pour la libération d’une forme d’expression étouffée par le fascisme pendant 48 ans […]. 

Ce texte reprend la rhétorique du PCP en mettant au cœur de l’action révolutionnaire le 

« pouvoir populaire », entendu ici dans son versant créatif. Les corps du peuple ne sont pas 

convoqués669 – on ne voit pas de femmes ou d’hommes dans ce film, seulement les murs – mais 

le texte explicite le caractère populaire et spontané des créations murales. En outre, les légers 

panoramiques de Campos révèlent autrement la lecture partisane du film. Sur plusieurs 

fresques, le panoramique finit par révéler, en plus du dessin de paysans en révolte ou 

d’inscriptions libératrices, les symboles du Parti communiste portugais (cf.  

Figure 21). Cela n’est pas étonnant puisque le PCP a commandé le film, mais 

l’omniprésence des signes du PCP tend également à faire du film non plus seulement un 

hommage mais un véritable tract militant, encourageant dans un même élan l’expression 

populaire et la poursuite de la lutte révolutionnaire. 

Pintura Colectiva – Movimento Democrático de Artistas Plásticos (1975) est un autre 

court-métrage qui rend hommage à la création picturale post-25 avril 1974. Réalisé par Manuel 

Costa e Silva, le film ne cherche pas ici à célébrer la création populaire, mais à observer 

comment la Révolution portugaise est interprétée et vécue par les peintres, en leur proposant de 

                                                 

 

669 Contrairement à la stratégie corporelle de Cunhal lors du 1er mai 1974 visible dans le film Les Armes et le 

peuple ou aux dessins de João Abel Manta (voir notamment Figure 20). 
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collaborer à une œuvre monumentale et collective (24 mètres sur 4,5 mètres) le 10 juin 1974. 

Alternant entre des plans de visages concentrés, puis de mains et de pinceaux, enfin de murs et 

de dessins colorés, Pintura Colectiva se construit lui autour de la musique omniprésente qui 

semble dicter le montage. Il en découle une danse assez étrange de tous ces artistes, certains 

cocnentrés, voire esseulés, d’autres se parlant, échangeant, hésitant. Le tout s’assemble 

progressivement, magie du montage rétrospectif pour donner une fresque-hymne à l’esprit 

révolutionnaire qui habite alors les artistes et les citoyens ; à ce titre, les dessins représentent 

tantôt des symboles du 25 avril 1974 (soldats, œillets, slogans), tantôt des symboles plus 

génériques (la paix avec une colombe et un arc-en-ciel, le peuple uni avec des représentations 

de manifestations collectives – cf.  

Figure 22). Dans un ouvrage sur les arts plastiques et l’architecture de la période, Rui 

Mário Gonçalves écrit : 

Le Mouvement démocratique des artistes plastiques, réunissant quarante-huit de ses 

premiers adhérents, a peint collectivement, en public, le 10 juin 1974, dans la galerie d’art 

moderne de Belém, dans une ambiance de fête populaire extrêmement suivie, accompagné de 

groupes musicaux et théâtraux. […] le plus important était la fête et le pouvoir contagieux de 

créativité qui a amené rapidement des enfants présents à peindre une tour de briques, vite 

imités par des adultes qui ont rempli le mur adjacent à la fresque par de nombreuses 

inscriptions670. 

 

 

 

                                                 

 

670 Francisco da Silva Dias et Rui Mário Gonçalves, 10 anos de artes plásticas e arquitectura em Portugal: 1974-

1984, Lisbonne, Caminho, 1985, p. 28. 
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Figure 22 – Du détail à la fresque murale monumentale : la participation des artistes à la Révolution portugaise 

de 1974-1975 enregistrée dans Pintura Colectiva – Movimento Democrático de Artistas Plásticos, Manuel Costa 

e Silva, ITE, 1975. (Source : Vimeo https://vimeo.com/user34119652/review/168767798/76c17df6b1 (Consulté 

le 17 août 2017)) 

 

Enfin, dans Revolução (1975)671, l’artiste Ana Hatherly est descendue dans les rues de 

Lisbonne avec une caméra Super 8 et a enregistré frénétiquement les inscriptions et collages 

aux accents révolutionnaires qui recouvraient les murs de la ville. Présenté pour la première 

fois à la Biennale de Venise en 1976, le film fait partie d’un ensemble de courts-métrages 

réalisés alors par Hatherly.  

La bande sonore de cette ode visuelle, cris et chants de la foule, chanson de José Afonso 

ou extraits des discours des hommes politiques, ajoute aux images une résonance poétique et 

politique. Palimpseste de couleurs et de textures, scintillements de mots et de voix d’une 

révolution en cours, Revolução offre la mise en avant de l’image comme outil de la lutte. Ainsi, 

cet essai expérimental fait de la pratique d’Ana Hatherly, un « art politique » selon l’artiste 

Ernesto de Sousa ; le film est composé d’images – en ce sens, il déploie autant qu’il documente 

une part de l’iconographie de la Révolution portugaise de 1974-1975 – mais se présente, par sa 

fureur sonore, sa brièveté, comme un cri qu’Ernesto de Sousa interprète ainsi : « [l]e cri 

(l’action politique) et l’écriture, prêtres du mot, se situe ainsi dans le pôle de l’ordre et du 

désordre, de la vie et de la mort. Être politique, tient à l’un et à l’autre672. » 

                                                 

 

671 Un extrait est visible sur Internet : http://www.youtube.com/watch?v=xnImaNQfwqI (Consulté le 2 août 2017). 
672 Ernesto de Sousa, « Ana Hatherly e a difícil responsabilidade da desordem », Colóquio. Artes, mars 1978, no 36, 

p. 29. 
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Exercice sur la vitesse (par le montage) et la saturation, il semble célébrer la force du 

mouvement. Ce film, très différent des productions de cinéma direct pour la télévision et très 

éloigné de l’esthétique des longs-métrages de la période, offre un beau contrepoint à 

l’iconographie souvent dénaturée de la période révolutionnaire portugaise. Ce travail de l’artiste 

plastique et poète Ana Hatherly, en marge d’un cinéma militant au sens strict, abordait peut-

être déjà une réflexivité essentielle sur les images. Ainsi, Revolução apparaît comme une 

célébration euphorique et euphorisante de l’image et de son pouvoir subversif, attestant le fait 

qu’à cette époque, les « murs ont été les écrans où s’est projetée une impulsion onirique 

d’égalité et de justice sociale673. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

673 Viriato Soromenho Marques et Karl-Eckhard Carius (dir.), Muros de liberdade: as imagens esquecidas de 

Lisboa e o clamor de hoje, Lisbonne, Esfera do Caos, 2014, p. 11. 
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Chapitre 9  

 

LES ÉCRANS DE LA RÉVOLUTION 

 

Cet ultime chapitre s’interroge sur le destin du cinéma produit entre 1974 et 1982. Dans 

un premier temps, il faut revenir sur ce que nous nommerons un « désir d’images ». Quels que 

soient les débouchés des films, la période a coïncidé avec une profusion des images qui semblait 

trahir une nécessité de « représenter ou de prolonger par l’image les événements survenus et les 

mutations engendrées »674.  

Par bien des égards, la Révolution portugaise de 1974-1975 a entretenu et confirmé une 

sorte d’idéal démocratique au goût romantique : toute personne équipée, voyant et voulant 

montrer les événements, pouvait les enregistrer. Plus globalement, ce désir d’images avait 

également séduit de nombreux « touristes intellectuels », entreprenant un véritable 

« pèlerinage » politique pour se fondre dans une « révolution accueillante »675. Ces Européens, 

pour la plupart, concentrés, inquiets ou heureux selon les secousses, voulaient être des 

observateurs privilégiés de l’effervescence d’un pays offrant l’expérience révolutionnaire au 

bout de l’Europe.  

En avançant dans la recherche, l’enjeu a donc été d’affiner les représentations, soit 

romantiques – figeant la séquence révolutionnaire comme celle d’une période où le citoyen-

militant parcourait les rues caméras au poing –, soit dépréciatives – célébrant un chaos d’images 

grises et sans reliefs, ou encore un appauvrissement du cinéma. Dans l’entre-deux, il y eut bien 

une explosion des images dans le Portugal révolutionnaire : sur les murs, à travers les affiches, 

dans les paroles des chanteurs d’intervention676 mais aussi bien sur les écrans.  

Écrans au pluriel car le corpus dont il s’agit s’étend – parfois de manière très flexible – 

entre la petite dalle de la télévision et la grande toile de la salle de cinéma. Le rôle de la RTP a 

été sans doute historique au moment du déclenchement de la Révolution677 et, de par l’intérêt 

                                                 

 

674 Christian Delage in Marc Ferro (dir.), Révoltes, révolutions, cinéma, Paris, Centre Georges Pompidou, 1989, 

p. 97. 
675 L’historien Victor Pereira a montré les parcours et les contradictions de ces voyages singuliers dans « Pèlerinage 

au Portugal révolutionnaire : les intellectuels français et la révolution des Œillets », in De la dictature à la 

démocratie : voies ibériques, Bruxelles, P.I.E. - Peter Lang, 2003, p. 241‑255. 
676 Voir dans le Chapitre 8. 
677 Voir dans la Partie 1, Chapitre 4, 2.2.1. La RTP, outil privilégié des pouvoirs politiques. 
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prononcé du MFA pour ce média, la télévision fut l’endroit privilégié de la diffusion d’un 

certain nombre de films produits par des structures engagées dans le mouvement 

révolutionnaire. Le problème de la distribution et de l’exploitation cinématographique 

traditionnels au Portugal étant toujours présent au moment du PREC, les sorties en salles ne 

furent que des débouchés partiels pour un grand nombre de longs-métrages, même de fiction. 

C’est pourquoi, dans ce chapitre, nous proposons dans un dernier temps, l’étude approfondie 

de la programmation d’une salle de cinéma en particulier, qui fut le foyer du cinéma militant à 

Lisbonne de 1974 à 1977. En ce sens, le cinéma est également entrevu comme une pratique 

culturelle à l’aune d’une histoire de sa diffusion et de sa réception. 

Ce chapitre a donné lieu à un travail conséquent de recension et de recoupement 

d’informations dans le souci de pouvoir constituer la filmographie de recherche la plus aboutie 

qui soit. En ce sens, il doit se lire et se lier avec la filmographie raisonnée placée en annexe, qui 

est tout autant le point de départ et le premier aboutissement de toutes les analyses présentées 

ci-après.  
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1. Face à la profusion des images : inventorier, cataloguer, pondérer 

 

Bon nombre d’historiens et de chercheurs en cinéma s’étant lancés dans l’analyse du 

cinéma portugais produit après le 25 avril 1974 ont dû faire face à un écueil : face à la multitude 

des titres cités dans les filmographies existantes, à quel cinéma avait-on affaire ? Même le 

pionnier Luís de Pina assuma qu’il fallait, dans l’écriture d’une histoire du cinéma portugais, 

faire des choix ; certains films étaient inaccessibles (pour une grosse part il s’agissait de la 

production pour la télévision), et cela permettait de justifier la mise à l’écart de certaines 

réalisations. Les arguments défendus pour former ce corpus pouvaient s’entendre. 

Malheureusement, ils étaient – à tort, ou à raison, il ne convient pas d’en débattre ici – souvent 

associés également à des jugements de valeur qui accentuaient l’effacement, et à terme l’oubli, 

de ces autres films. Ainsi, Luís de Pina écrivait : « Il y a [dans ces films], du meilleur au pire, 

la plupart des images les plus importantes d’Avril, même s’ils ne relèvent pas, la plupart du 

temps, du meilleur cinéma678. » Cette phrase fait partie des moins critiques que l’on peut relever 

dans la plupart des écrits sur le cinéma du PREC ; en outre, elle contient, de par sa construction 

sous forme de paradoxe, une remarque sur l’importance de ces films du point de vue des 

représentations (les « images les plus importantes d’Avril »).  

Certaines de ces « images importantes » ont favorisé, sans le savoir dans l’instant, la 

fixation d’une iconographie de la communion nationale et révolutionnaire (ce que la seconde 

partie du Chapitre 8 a exploré). À ce titre, la primauté revient aux films Les Chemins de la 

liberté et Les Armes et le peuple. Ce dernier traite non seulement de la période sans doute la 

plus euphorique et la plus fédératrice (les premiers jours après le 25 avril 1974), mais surtout, 

il enregistre et fonde visuellement les représentations de foules unies, de cris de joie, d’une 

liberté partagée et expansive. Tout le film est lui-même union : union des cinéastes qui le 

réalisent et unité du montage qui agrège différentes initiatives de prises de vues – images de 

rues et des manœuvres du MFA, plans de la foule dans les rues de Lisbonne, témoignages 

dynamisés du peuple (par Glauber Rocha), discours politiques savamment orchestrés.  

Devant cette profusion d’images, la question du corpus devient, à chaque analyse de la 

période, le problème premier et majeur. Pour dépasser des années de déclassement d’une partie 

de ce corpus, il faut tenter de juguler ce que la profusion, souvent énoncée, mais rarement 

                                                 

 

678 Luís de Pina, História do cinema português, op. cit., p. 192‑193. 
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décrite scrupuleusement, a posé comme problèmes méthodologiques dans les inventaires 

potentiels du cinéma portugais (1.1.). Ensuite, à travers trois temps d’analyse – essentiellement 

statistique – de la production cinématographique des années 1974-1982, il convient d’observer 

et de questionner plusieurs grandes idées sur le cinéma de la période : de l’augmentation de la 

production de films (1.2.) à la prédominance de la forme documentaire (1.4.), en passant par la 

place des longs-métrages dans les salles de cinéma de l’époque (1.3.). 

 

 Méthodes, critères et limites de l’inventaire face à la profusion des films 

 

La période qui s’ouvre avec le 25 avril 1974 fut propice à l’enregistrement : 

photographies, textes, films se sont spontanément fondus dans le processus en cours. Comme 

l’atteste la plupart des chercheurs – toutes disciplines confondues – se confrontant à la période, 

il existe un « corpus abondant d’images679 » révélant une période de réalisations « extrêmement 

fertile680 ». Pour étayer cette description qui se retrouve dans de nombreux livres sur le cinéma 

portugais, il convient de revenir simplement aux chiffres de la production cinématographique 

portugaise, avec toutes les précautions nécessaires. 

Prontuário do cinema português: 1896-1989 est le titre d’un premier catalogue publié en 

1989 par la Cinémathèque portugaise, tentant la recension de tous les titres connus en 16 ou 35 

mm, produits au Portugal depuis l’arrivée du cinématographe en 1896. L’auteur de cette 

entreprise remarquable, José de Matos-Cruz, cherchait à « dépasser une carence qui, depuis 

toujours, s’était faite sentir chez nous : le manque d’un inventaire filmique, aussi complet que 

possible, depuis les premières années du cinéma, présenté de manière à permettre une 

consultation utile, concise, accessible et rapide681. » Sur la période révolutionnaire de 1974-

1975, l’auteur précisait : « [i]l s’agit d’un fonds filmique vaste et dispersé, dont il est urgent de 

sauvegarder les copies, en raison de leur incontournable intérêt pour l’histoire actuelle682. » José 

de Matos-Cruz confirmait donc les difficultés qui pouvaient (et peuvent encore) se poser pour 

l’historien souhaitant cataloguer et délimiter un corpus précis de productions 

cinématographiques après le 25 avril 1974.  

                                                 

 

679 Nadejda Tilhou, « Une ouvrière à la tribune », op. cit., p. 198. 
680 Luís de Pina, Panorama do cinema português, op. cit., p. 62. 
681 José de Matos Cruz, Prontuário do cinema português, op. cit., p. 5. 
682 Ibid., p. 8. 



346 

 

 

En consultant son Prontuário do cinema português: 1896-1989, il serait donc possible 

d’approcher, de manière encore assez relative, le volume de la production d’une année ou d’une 

période, juste en dénombrant les titres par année, par exemple, et tous formats confondus. 

Cependant, l’inventaire de Matos-Cruz ne permet pas, notamment, d’attester de « l’explosion 

de la production » après le 25 avril 1974, une idée pourtant très répandue dans les histoires du 

cinéma portugais. Selon cet ouvrage en effet, l’augmentation de la production dans les années 

révolutionnaires et postrévolutionnaires n’apparaît pas évidente : de 1970 à 1973, il y a 20 pages 

de titres recensés, de 1974 à 1977, seulement 14 pages. Dans un spectre plus large, exactement 

le même nombre de pages de titres figurent pour l’ensemble des années 1960 et des années 

1970 (39 pages pour chaque décade). En s’en tenant au premier chiffre, il serait même possible 

de conclure qu’il y a eu une baisse du nombre de films produits à partir de 1974.  

En fait, plusieurs observations permettent de comprendre autrement ce constat chiffré. 

Tout d’abord, la mise en page de l’ouvrage (répétitions ligne par ligne de plusieurs éditions 

d’une même série ou d’épisodes d’actualités, ou à l’inverse, titre d’une série de films placée sur 

une seule ligne sans le détail des épisodes) rend ce chiffrage très superficiel. 

Ensuite et surtout, au début de l’ouvrage, l’auteur avait précisé ses choix méthodologiques 

pour lister les films notamment destinés à la télévision, en ne référençant que ceux dont une 

« copie synchrone » avait été tirée pour être montrée dans des « événements 

cinématographiques », ou qui avait été conservée dans les archives d’un « organisme dédié à la 

diffusion »683. Cela renvoyait ainsi aux films présentés en festival et dont des copies de 

projection existaient (et existent encore) notamment à l’ANIM, le fonds de la Cinémathèque 

portugaise. Ces choix méthodologiques suggèrent un questionnement quant à la nature des 

productions et à leur profusion. Dans sa recherche, Matos-Cruz privilégie une définition du film 

qui a pour aboutissement la projection en salle de cinéma. Cette orientation peut se lire comme 

une idée forte et reposant sur une conception traditionnelle du cinéma. Cependant, elle se fonde 

également sur la difficulté d’avoir accès à certaines productions : celles de la télévision – du 

fait de ce que François Jost appelle la « volatilité du média684 » –, mais aussi celles de structures 

fragiles, éphémères et/ou amatrices. Ce faisant, il s’opère naturellement une sélection, et une 

hiérarchisation des durées (le long-métrage prime toujours sur le moyen ou le court-métrage) 

et des productions (le film produit par une structure reconnue prime sur le film d’une 

                                                 

 

683 Ibid. 
684 François Jost, Comprendre la télévision, Paris, Armand Colin, 2005, p. 14. 
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coopérative précaire, qui prime lui-même sur un film anonyme ou collectif, ou sur un film 

amateur). 

Par une prise de position conceptuelle et par un souci de facilité d’accès aux archives 

notamment, Matos-Cruz laisse donc de côté des films ayant pourtant été sans nul doute les plus 

représentatifs de ce « boom » de la production tant évoqué, de par leur passage quasi quotidien 

sur les chaînes de la RTP, au contraire des projets faits pour le cinéma, très peu (ou mal) 

distribués. 

Avec un intérêt pour une période sensiblement similaire à celle étudiée ici, Sébastien 

Layerle a écrit sur le cinéma de Mai 68 qu’il est « l’un des premiers à avoir multiplié, outre les 

documents amateurs, les pôles professionnels de production d’images filmées […]685 » et il 

énumère toutes les productions qu’a engendrées l’événement de Mai 68 (reportages, actualités, 

films étrangers). Le constat de Layerle peut s’appliquer au Portugal révolutionnaire avec une 

démultiplication des « pôles » de production ; dans une acception large, le cinéma post-25 avril 

1974 doit inclure les films faits pour la salle de cinéma (souvent produits par l’IPC), les 

productions pour la télévision, les films amateurs, les films d’artistes, et même, dans le cadre 

de la période du PREC, les commandes institutionnelles (souvent acquises aux idéaux 

révolutionnaires)686. Cette ouverture symbolique et pragmatique était au demeurant voulue 

notamment par les coopératives de cinéastes, capables de travailler pour un programme 

télévisuel de durée moyenne, un long-métrage pour le cinéma et un court-métrage pour un 

organisme étatique. La prise en compte des multiples genres et formats de films caractérise 

autant l’esprit de l’époque qu’une circulation professionnelle et esthétique dans un cadre 

événementiel extraordinaire. Ce n’est qu’à l’aune de ce postulat que peut se comprendre la 

juxtaposition, dans notre filmographie raisonnée, de films courts diffusés à la télévision et de 

longs-métrages projetés en salle et dans les festivals les plus prestigieux du monde. 

 

 

 

 

                                                 

 

685 Sébastien Layerle, Caméras en lutte en mai 68 : « par ailleurs le cinéma est une arme », Paris, Nouveau monde, 

2008, p. 20. 
686 C’est donc aussi pour cela que la filmographie raisonnée en annexe est organisée selon cinq sous-sections 

représentant les types de production : coopératives, institutions et sociétés publiques, sociétés de productions, 

autres productions incluant les films amateurs et d’artistes, et les productions hors Portugal. 
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 Un essor réel des projets de films de long-métrage 

 

Une fois ces prérequis méthodologiques et ces problèmes de classification posés, il faut 

préciser les critères de recherche pour faire émerger des tendances plus précises. Ainsi, en 

choisissant uniquement les films de longs-métrages produits entre 1974 et 1980, l’analyse des 

chiffres peut donner une idée générale de l’état de dynamisme de la production 

cinématographique.  

En recoupant à la fois les longs-métrages soutenus ou non par l’IPC ou la RTP, et produits 

par des coopératives ou des sociétés de productions basées au Portugal, et les quelques films 

étrangers tournés dans le Portugal révolutionnaire, la recension par année de production met en 

avant certaines disparités. 
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Figure 23 – Détails des longs métrages produits au Portugal entre 1974 et 1980  

(Source : Filmographie en annexe) 
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Pour parvenir à ces chiffres, la date de mise en production a été retenue (en se basant sur 

les soutiens financiers à la production de films longs émis par l’IPC687) ; il apparaît ici 

clairement qu’il y a eu un bond significatif entre 1974 et 1975 (cf. Figure 23). En effet, de 17 

longs-métrages lancés en 1974, le nombre monte à 28 l’année suivante (33 en incluant des films 

étrangers ou coproduits par le Portugal), soit presque une augmentation du simple au double. À 

l’inverse, l’année 1976 entame un recul, avec une diminution nette (11 films, voire 15 avec les 

films étrangers ou coproduits), soit quasiment un retour aux chiffres de l’année 1974, ce que 

confirment également les chiffres de l’année 1977. À partir de 1978, le nombre de productions 

semble s’établir aux alentours de 10 films par an.  

Ce que ces chiffres donnent à voir n’est qu’une première facette du réel « désir d’images » 

durant la période révolutionnaire, doublé d’un « désir de montage » : il fallait assembler, écrire, 

réorganiser, que ce soit en fiction ou en documentaire, des récits, des mémoires, des actions. Le 

nombre de longs-métrages ayant obtenu un soutien financier de l’IPC en 1975 apparaît ainsi 

comme un record sur la période (22 projets)688. Plus qu’une explosion de films en tant que telle, 

il s’agit d’une augmentation du nombre de projets. En rentrant dans le détail, il se vérifie que 

nombre de cinéastes déposèrent plusieurs projets la même année. Cela semble dû à deux 

facteurs qui se croisèrent alors : d’une part, la tentative de socialisation du cinéma entreprise au 

sein de l’IPC qui favorisa, au moins un temps, certains cinéastes proches du PCP, et d’autre 

part, le développement des coopératives et des idées collaboratives en leur sein qui favorisèrent 

le déploiement des projets de chaque cinéaste et/ou équipe. 

 

 Des films aux destins divers 

 

Néanmoins, cet essor des projets de production ne s’accompagna pas forcément d’une 

meilleure diffusion de ces films. Le problème de la distribution étant un des sujets déjà maintes 

fois discuté par les professionnels du cinéma depuis la fin des années 1960 notamment, 

                                                 

 

687 Le choix opéré consistant à prendre en compte le départ de production, quitte à recenser un film en 1975 alors 

que sa production ne se finalisera que deux ou trois ans plus tard (voire plus, ce qui est le cas de Gestes et fragments, 

soutenu par l’IPC en 1975 mais finalisé en 1982), peut quelque peu accentuer l’impression d’explosion de la 

production en 1975, sans toutefois correspondre de manière concrète à l’année en question. Néanmoins, il semble 

pertinent de noter d’abord l’intention des réalisateurs, et en ce sens, ce tableau montre autant un certain état de la 

production au Portugal entre 1974 et 1980 que la multitude de projets portée par les cinéastes et la date à laquelle 

ces projets ont émergé au sein de diverses instances de production. 
688 D’après les chiffres de l’ICA repris dans Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos 

de Produção (1949-1980), op. cit., p. 467‑468. 
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l’accroissement du nombre de projets se trouva rapidement confronté au problème de 

débouchés. Ce que l’analyse des chiffres peut apporter tient, dans un premier temps, à la 

confirmation de la fragilité de la distribution cinématographique au Portugal pour des films 

portugais (cf. Figure 24). Il faut prendre quelques exemples pour bien relever cette carence 

inhérente au cinéma portugais. Les cas de Bon peuple portugais de Rui Simões et de Gestes et 

fragments d’Alberto Seixas Santos révèlent à la fois un processus particulier de gestation, avec 

un temps particulier de montage et d’élaboration du film, tout autant que la difficulté de trouver 

une diffusion honorable (ce que le film de Seixas Santos n’obtint jamais). Il semblerait que 

cette carence puisse toucher plus fortement les films de type documentaire. Cependant, 

plusieurs films de fiction ont connu des sorties décalées, retardées, parfois plusieurs années 

après la finalisation du projet (L’Île des Amours de Paulo Rocha (1982) et Dina & Django de 

Solveig Nordlund par exemple). Ces aléas de la distribution des longs-métrages traduisent les 

vies chaotiques des films portugais et leur rapport erratique à la confrontation au public 

portugais. 

Dans un second temps, l’observation de ces résultats statistiques demande de prendre en 

compte le fait que certains longs-métrages listés ne visaient pas la sortie en salles : un certain 

nombre d’entre eux étaient produits par et pour la télévision (c’est le cas du film d’António-

Pedro Vasconcelos, Adeus, Até ao Meu Regresso). En outre, quelques films tournés en Super 8 

ont pu avoir une existence en marge des circuits commerciaux, que ce soit dans des circuits 

parallèles pour le cinéma militant, mais également en festival ou dans des ciné-clubs689. 

  

 

 

 

                                                 

 

689 Voir dans ce chapitre, 2.3. Les circuits parallèles. 

Année Films produits Sortie en salles % de films sortant en salles 

1974 17 12 71 

1975 27 14 52 

1976 12 3 25 

1977 15 12 80 

1978 12 5 42 

Figure 24 – Part des films ayant eu une sortie commerciale après avoir été produits entre 1974 et 1978 

 (Source : Filmographie en annexe) 
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 L’explosion de la forme documentaire à la télévision 

 

Même si les chiffres ne disent pas tout, ils peuvent ici justifier une autre idée 

communément reprise dans les histoires du cinéma portugais ou dans les récits des témoins de 

l’époque : la Révolution portugaise de 1974-1975 aurait suscitée un sursaut de la production de 

films à caractère documentaire. Parmi les objectifs de ce travail, présentés en introduction 

générale, la question du rapport au genre posé par le cinéma portugais a été précisément 

discutée. Cependant, l’enjeu n’est pas de contester le sérieux des études précédentes mais 

simplement de préciser ce que l’impression d’une explosion documentaire signifie dans les 

faits. Pour revenir sur cette dimension, les critères choisis ont été ceux repris dans la 

classification traditionnelle de la plupart des filmographies de la période. Les statistiques ont 

pu être, en effet, élaborées sous des dénominations quelque peu arbitraires (cf. Figure 23). 

Parmi les auteurs majeurs ayant permis des éclairages notoires sur l’histoire du cinéma 

portugais, Leonor Areal a fait date avec son ouvrage Cinema português. Um pais imaginado. 

Dans le second volume de cette étude, elle y parle d’un « boom du documentaire690 » après 

1974 pour répondre à l’urgence de documenter le réel. Ce constat ne semble pourtant pas se 

traduire dans les statistiques des longs-métrages produits entre 1974 et 1980 (cf. Figure 23). 

En revanche, ce qui est remarquable, c’est le boom de la production en général (fiction et 

documentaire réunis). Ainsi, entre 1974 et 1976, le nombre de longs-métrages documentaires 

produits par an s’établit à près de 10 par an, ce qui semble assez élevé par rapport aux années 

suivantes ; en outre, sur les années 1974 et 1976, il est vrai que de manière assez notable, 

sensiblement plus de documentaires que de fictions sont produits (9 contre 8 et 7 contre 5 

respectivement). Du point de vue des films de longs-métrages donc, il y a bien un équilibre de 

production qui maintient les documentaires au niveau des fictions, voire qui donne un léger 

avantage aux premiers. Pour autant, un « boom du documentaire » n’est pas si flagrant ici. Ce 

qui semble plus tangible, c’est l’inversion du rapport de force entre fictions et documentaires 

après 1978, avec un retour notoire de la fiction. C’est cela qui permet à Jacques Lemière de 

fonder son idée de « fiction inquiète du Portugal » : 

Il y a certes, dans un premier temps, la séquence pendant laquelle l’emporte, dans la 

production cinématographique, la « prise directe », dans le cadre de démarches de type 

                                                 

 

690 Leonor Areal, Cinema português. Um pais imaginado, vol. 2 – Apos 1974, op. cit., p. 19. 
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explicitement documentaire, […] [m]ais on remarque surtout qu’à partir d’un certain moment, 

la cristallisation, dans le cinéma portugais, d’une liberté artistique adossée sur la nouvelle 

situation subjective du pays est essentiellement sensible dans les œuvres de fiction, et dans 

une énergie créatrice qui perdure au-delà d’une stricte chronologie ordonnée au phénomène 

du reflux révolutionnaire. C’est ce que nous appellerons « une fiction inquiète du Portugal »691. 

Comme Leonor Areal le rappelle également692, la prédominance du film documentaire 

parcourt plusieurs périodes du cinéma portugais, non pas forcément pour des raisons de 

vocation particulière, mais bien plus pour des raisons financières et de dépendance aux 

subventions étatiques. Comme elle le relève également dans une note de bas de page, son 

analyse laisse de côté « les nombreux courts-métrages qui ont aussi été réalisés à cette époque 

et sans lesquels il n’est pas possible d’essayer d’avoir une vision d’ensemble de ce qu’a été la 

production documentaire de l’époque693 ». 

En outre, pour tout à la fois affiner et déplacer la question de la profusion des images 

(notamment documentaires), il faut dépasser le cadre strict de la projection cinématographique 

traditionnelle dans un circuit commercial ; si « boom documentaire » il y eut après le 25 avril 

1974, il se fit d’abord sur les écrans de télévision. L’historienne Raquel Varela souligne ainsi 

cette particularité : 

Il est également symptomatique que la RTP ait eu des journaux télévisés où étaient décrits 

les grèves et les manifestations avec des entretiens de travailleurs, des programmes à des 

horaires nobles comme « Temas e Problemas » [« Thèmes et problèmes »] ou « Artes e 

Ofícios » [« Arts et métiers »] qui étaient dédiés à des usines occupées ou à la réforme agraire 

– l’espace social s’était reflété dans la programmation de la télévision qui devenait de plus en 

plus un moyen de communication de masse694. 

La prédominance d’une forme documentaire – et notamment du cinéma direct – se 

retrouve ainsi plus clairement dans la programmation de la RTP. L’apport de notre étude sur la 

période tient sans nul doute à la prise en compte statistique695 mais aussi esthétique de ces films 

produits pour les programmes réguliers de la télévision portugaise. Les coopératives 

                                                 

 

691 Jacques Lemière, Le cinéma comme interpellation du pays, op. cit., p. 205. 
692 Leonor Areal, Cinema português. Um pais imaginado, vol. 2 – Apos 1974, op. cit., p. 94‑97. 
693 Ibid., p. 94. 
694 Raquel Varela, História do povo na revolução portuguesa, 1974-75, op. cit., p. 183. 
695 Et qui deviendra toujours plus précise et exhaustive grâce à l’ouverture des archives de la RTP et leur 

numérisation sur RTP Arquivos notamment. 
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Cinequanon et Cinequipa furent ainsi les pourvoyeuses durables de différents programmes. 

Cinequanon s’est attaché plus particulièrement aux programmes « Artes e Ofícios » 

(littéralement « Arts et métiers ») et « Sonhos e Armas » (littéralement « Rêves et armes ») sur 

des formats d’environ 25 à 30 minutes, entre 1974 et 1976. De son côté, Cinequipa alimenta le 

programme bimensuel intitulé « Nome-Mulher » (« Nom-Femme ») sur un format de 45 

minutes environ, mais aussi le programme « Ver e Pensar » (« Voir et réfléchir ») avec des 

films de 25 minutes environ696.  

La liste de ces productions, auxquelles s’ajoutent les réalisations produites par d’autres 

structures, ou par la RTP elle-même et ses équipes, atteste, sans équivoque ici, d’une présence 

remarquable de formes documentaires. En conséquence, ce n’est quasiment que par le prisme 

de la télévision que peut s’affirmer une profusion extraordinaire de films documentaires dans 

l’histoire du cinéma portugais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

696 Le détail, au plus près des titres connus et recensés, pour les deux coopératives, est reproduit dans la 

filmographie en annexe. 
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2. Les espaces de diffusions : modes traditionnels et voies alternatives 

 

Les recherches sur la production ont amené à se questionner ci-dessus sur la profusion 

des images cinématographiques après la Révolution portugaise de 1974-1975. S’interroger en 

retour sur la diffusion de tout ce corpus amène à penser la diversité des espaces dans lesquels 

ces films ont été montrés et vus.  

Cette étape peut s’avérer encore plus complexe que la précédente puisqu’elle se penche 

sur un domaine très peu étudié (en général et dans la recherche portugaise en particulier) : la 

distribution et la diffusion des films. Dans le cas du Portugal d’après le 25 avril 1974, nous 

avons déjà souligné l’importance décisive de la télévision, comme entité commanditaire et 

divulgatrice de films réalisés par les coopératives de cinéastes du milieu des années 1970697. Ce 

rôle de la télévision constitue une des singularités du cas portugais. Mise au service des idéaux 

révolutionnaires du MFA, la RTP a peut-être cherché, un temps, à devenir cet « extraordinaire 

instrument de démocratie directe698 » que Bourdieu croyait ne plus pouvoir trouver dans la 

télévision française des années 1990. La grille de programmation de la RTP après le 25 avril a 

introduit plusieurs programmes qui, alimentés par des coopératives aux ambitions 

révolutionnaires, ont constitué le cœur du cinéma d’intervention sociale et politique de la 

période. Grâce à la mise en ligne progressive de certains programmes par la RTP elle-même 

(sur son site RTP Arquivos : https://arquivos.rtp.pt/), amorçant une ouverture de cette archive 

longtemps très restrictive et d’un accès très onéreux, il est désormais possible de restituer ce 

premier espace privilégié de diffusion du cinéma militant (2.1.).  

En outre, l’engagement socio-politique des cinéastes s’est toujours accompagné d’un 

désir de cinéma qui passait aussi par la salle de cinéma (2.2.). Néanmoins, dans un contexte 

aussi étonnant qu’une révolution sociale, politique et culturelle, la perspective de pouvoir enfin 

dépasser les problèmes systémiques du cinéma portugais (les défauts de la distribution et de 

l’exploitation), a provoqué des tentatives de diffusion alternative (2.3.). L’évocation de ces 

circuits parallèles, répétée à l’envi par les cinéastes-témoins de la période et reprise par les 

histoires du cinéma portugais, est un véritable défi pour l’historien du cinéma du fait du manque 

de sources sur ces projections par définition ponctuelles et éphémères. C’est pour cela que, afin 

                                                 

 

697 Voir pour cela le sous-chapitre 3. L’ère du collectif : réalités et limites (Chapitre 3, Partie 1) et le sous-chapitre 

2. L’aube des années 1980 : une phase de transition (Chapitre 4, Partie 1). 
698 Pierre Bourdieu, Sur la télévision : suivi de L’emprise du journaliste, 10e éd., Paris, Liber, 1996, p. 8. 
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de travailler sur ces diffusions alternatives, et pour considérer l’envoi de certains films à 

l’étranger (2.4.), nous employons à dessein le terme de circulation, plus ouvert, moins 

institutionnel, en nous inspirant des travaux de Ramon Lobato pour qui « utiliser cette définition 

élargie ouvre l’étude des industries médiatiques à un éventail de canaux informels rarement 

documentés699 ». 

 

 Un ensemble de programmes télévisés 

 

2.1.1. « Ver e Pensar » et « Nome-Mulher » / Cinequipa (1974-1976) 

 

Comme le rappelait le cinéaste et monteur José Nascimento dans un entretien, le rôle de 

la télévision, comme lieu d’emploi important pour tout un ensemble de techniciens, était 

préalable au 25 avril 1974 : « Cinequipa émerge à partir du film Le Mal aimé. J’ai travaillé sur 

ce film et sur des programmes pour la télévision : “Ensaio” et “Impacto”700. » Plusieurs 

membres de Cinequipa travaillaient en effet pour Planigrafe qui s’occupait de la production de 

programmes pour la RTP avant 1974 ; un conflit en 1973 entre les travailleurs de la Planigrafe 

et la chaîne de télévision entraîna des ruptures et, d’une certaine manière, la scission de 

Planigrafe. Certains allaient donc fonder Cinequipa701, d’autres restèrent dans Planigrafe, qui 

devint après le 25 avril 1974 une structure proche du fonctionnement des coopératives. 

L’antériorité de la présence de cinéastes dans des projets destinés à la télévision est donc 

confirmée pour les membres de Cinequipa. La plupart des parcours de cinéastes au Portugal 

reprennent ce schéma qui les conduit à travailler pour la télévision (plus rentable et plus stable) 

en attendant de réaliser un long-métrage (coûteux et imprévisible). Le cinéaste Fernando Matos 

Silva insiste également sur le rôle de la publicité : « j’ai fait aussi de la publicité, parce que c’est 

ce qu’on faisait à ce moment-là, au temps de la censure702 ». Les contacts entre de jeunes 

cinéastes et l’environnement de production télévisuel étaient donc assez fréquents, voire 

nécessaires, afin d’entretenir une activité lucrative et, en même temps, continuer pour certains 

de « se faire la main ».  

                                                 

 

699 Ramon Lobato, Shadow economies of cinema: mapping informal film distribution, Basingstoke, BFI / Palgrave 

Macmillan, 2012, p. 2. 
700 Extrait d’un entretien avec José Nascimento réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
701 Pour plus de détails sur la conception de la coopérative Cinequipa en lien avec la RTP, il faut relire dans la 

Partie 1, 3.2. L’épisode coopérativiste, du PREC à la fin des années 1970. 
702 Extrait d’un entretien avec Fernando Matos Silva réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
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Après le 25 avril 1974, et avec « l’hypothèse d’une télévision révolutionnaire703 » pour 

reprendre le titre d’un article de Madalena Soares dos Reis, plusieurs nouveaux programmes 

sont apparus et ont été alimentés, hebdomadairement, par Cinequipa et Cinequanon 

essentiellement.  

Pour Cinequipa, José Nascimento résume ainsi le travail : « [a]près le 25 avril, nous 

faisions deux programmes : un sur la femme, l’autre sur les enfants, un programme plus 

pédagogique704 ». Ces deux programmes sont « Nome-Mulher » (« Nom-Femme ») et « Ver e 

Pensar » (« Voir et penser »). Le premier était effectivement dédié à la condition féminine dans 

le Portugal révolutionnaire ; du fait du traitement spécifique de la question féminine, nous avons 

analysé certains des titres de ce programme dans le sous-chapitre dédié aux mouvements 

d’émancipation de la femme705.  

Le second, « Ver e Pensar », regroupe des titres dont la teneur pédagogique décrite par 

José Nascimento est sensible dans l’évocation de lieux d’enseignement, de thèmes liés aux 

loisirs de jeunesse mais aussi de portraits de personnages historiques. Soixante-huit titres de ce 

programme ont été mis en ligne par la RTP sur Internet et sont désormais accessibles en version 

numérisée ; le site présente le programme ainsi : « Une série originellement diffusée entre 1974 

et 1976, traitant de sujets sociaux, politiques, historiques et culturels, avec une approche tournée 

vers le jeune public706. » Grâce à la publication de ce programme sur Internet, il est possible de 

retrouver les dates de diffusion initiales d’après les informations fournies par la RTP ; « Ver e 

Pensar » a ainsi été montré, une fois par semaine, du 9 août 1974 au 24 juin 1976707. Cependant, 

il est possible de constater une évolution dans les sujets traités ainsi qu’une différence de 

traitement au regard du contexte socio-politique révolutionnaire.  

Durant près d’un an, Cinequipa présente quelques initiatives spécifiques au contexte – la 

diffusion de certains sports et loisirs auprès de jeunes défavorisés, le rôle d’un théâtre engagé, 

mais aussi de la peinture ou de la lecture dans l’éducation culturelle des enfants – en même 

temps que des remises à plat de certains concepts ou thèmes importants à saisir, pour les plus 

jeunes comme pour les parents (présentations de personnalités historiques, de courants 

musicaux, de techniques artisanales, de l’histoire du cinéma), dans un versant purement 

                                                 

 

703 Madalena Soares dos Reis, « A hipótese de uma televisão revolucionária », op. cit. 
704 Extrait d’un entretien avec José Nascimento réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
705 Voir dans le Chapitre 6, 3. Une révolution dans la révolution : l’éclat des voix et des combats des femmes. 
706 https://arquivos.rtp.pt/programas/ver-e-pensar#sthash.1AfJfc4D.dpbs (Consulté le 1er juillet 2017). 
707 Pour le détail, consulter dans la filmographie en annexe la section dédiée à Cinequipa. 
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pédagogique. De manière symptomatique, le versant pédagogique l’a emporté vers la fin de la 

période de diffusion du programme : après une interruption entre la fin de l’année 1975 et le 

début de 1976, six nouveaux films sont montrés en mai-juin 1976 sur des notions et sujets tels 

que le rêve, le cerveau ou le sommeil. Entretemps, d’autres films ont été à la fois des témoins 

des expériences révolutionnaires au plus près des populations concernées – c’est ainsi que pour 

célébrer la première année après le fascisme, le 25 avril 1975, est diffusé un film où des jeunes 

évoquent leur mémoire du 25 avril de l’année passée dans Ano Um – 25 de Abril de 1974 (1975) 

– mais également des moments de cinéma qui laissaient place à quelques éclats de voix 

inaudibles et de lieux invisibles : Lucia e Conceição (1974) en est un brillant exemple. Dans ce 

film tourné aux Açores, deux jeunes filles sont interrogées par l’équipe de Cinequipa, en plein 

milieu de leurs lieux de travail quotidien, aux champs. À plusieurs niveaux, Lucia e Conceição 

est un objet qui cristallise tous les enjeux d’un cinéma révolutionnaire.  

Selon une première lecture, il est possible de considérer l’intérêt (déjà conséquent) de la 

dimension testimoniale : le film montre le travail des enfants dans les champs, notamment des 

jeunes filles non scolarisées. De ce fait, l’immobilité sociale et économique d’un Portugal rural 

est exemplifiée. Ensuite, il s’agit de saisir, quelques mois à peine après le 25 avril 1974, 

l’ampleur des progrès à réaliser pour émanciper tout un peuple à travers l’exemple de ces 

enfants : en plus de de révéler que ces jeunes gens travaillent péniblement dès leur plus jeune 

âge, l’équipe de Cinequipa les interroge sur leurs habitudes, leurs conditions de vie (notamment 

ce qu’elles mangent) insistant sur la grande pauvreté de ces jeunes et de leurs familles. En 

somme, c’est un portrait en creux de la Révolution portugaise de 1974-1975 : Lucia e 

Conceição montrait un endroit où la révolution n’était pas arrivée.  

Enfin, par le choix d’une voix off assez douce et poétique, par la présence dans le cadre 

de l’équipe du film – comme pour signifier une intrusion inopinée – et le montage qui joue avec 

les regards tantôt amusés, tantôt gênés des jeunes filles interrogées, ce film est un exemple 

d’interrogation sur les limites d’un cinéma d’intervention : l’équipe du film semblait étonnée 

de constater ce qu’elle voyait et enregistrait. L’équipe de Cinequipa pouvait arriver avec des 

idées préconçues et découvrir des enfants qui travaillent et sans perspectives politiques. Ces 

derniers étaient alors plus préoccupés par une invention qui ne leur était peut-être même pas 

encore parvenue : la télévision. À la perplexité de Cinequipa, sensible dans le ton des questions 

hésitantes, répondait l’amusement des enfants, notamment des jeunes filles, face à 

l’accoutrement et à l’appareillage de l’équipe de tournage. Dans plusieurs films de Cinequipa, 

la voix off semble se conforter dans l’euphorie politique du moment, assumant sa lecture 
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marxiste. Ici, au contraire, elle semble quelque peu douter ; le ton est moins véhément, mais les 

images et la situation décrite révèlent une violence sociale que la période révolutionnaire peinait 

à atténuer. 

 

2.1.2. « Artes e Ofícios », « Sonhos e Armas », « Movimento Cooperativo » / 

Cinequanon (1974-1977) 

 

De son côté, Cinequanon a produit pour la RTP plusieurs films d’une durée d’environ 25 

à 30 minutes pour les programmes « Artes e Ofícios »708 (littéralement « Arts et métiers ») et 

« Sonhos e Armas » (littéralement « Rêves et armes »), également diffusés entre 1974 et 1976. 

Après cette date, la RTP entamait son virage vers une normalisation des émissions, bien moins 

axées vers l’enregistrement des événements ou des enquêtes sociales et politiques. Dès lors, le 

cinéaste António de Macedo soulignait ce tournant fragilisant l’activité des coopératives de 

cinéma : 

[…] [L]a Cinequanon a été engagée pour faire une série de programmes sur le 

coopérativisme, produits par la RTP. Il s’agissait d’un contrat pour vingt films dont seulement 

les six premiers ont été tournés et visionnés par le directeur des programmes. Parmi ceux-là, 

un film a été censuré, et les cinq autres sont restés indéfiniment sur les étagères sans doute 

parce que leur diffusion n’était pas jugée opportune709. 

Dans les différentes filmographies consultées, il n’est pas toujours évident de trouver pour 

quel programme télévisé chaque titre avait été produit à l’origine ; dans le cas de Cinequanon, 

il semble en effet que la collaboration régulière avec la RTP se soit achevée en 1977 avec un 

programme avorté sur le coopérativisme. Parmi les six titres tournés pour un programme intitulé 

« Movimento Cooperativo » (littéralement « Mouvement coopératif ») selon ce que dit Macedo 

ci-dessus, un seul est apparu dans une filmographie du cinéaste710, il s’agit de Cooperativa de 

Opera. Ce film, méconnu et invisible, traite pourtant d’une certaine forme d’organisation 

politique (la coopérative – ce modèle fut appliqué dans diverses sphères durant le PREC) au 

                                                 

 

708 Quelques titres de ce programme sont en ligne sur RTP Arquivos, mais ils ne sont pas regroupés – comme 

ailleurs sur le site – sous la même catégorie ; cela semble signifier que l’ensemble des épisodes du programme n’a 

pas encore été totalement numérisé et/ou référencé. 
709 Rui Afonso et Tito Lívio, « Cinema português: um cinema de “silencio”. Mesa-redonda com representantes das 

cooperativas (Cinequanon e Cinequipa) », Panoramica, avril 1978, no 10, p. 15. 
710 José de Matos Cruz, António de Macedo: cinema, a viragem de uma época, Lisbonne, Sociedade Portuguesa 

de Autores, Dom Quixote, 2000. 



359 

 

 

sein d’une pratique artistique qu’on imagine mal – à tort peut-être – au service d’une rupture 

révolutionnaire d’envergure : l’opéra.  

En outre, Cinequanon a participé au programme « Velhas Profissões » (littéralement 

« Vieilles professions ») qui, au regard des titres retrouvés, dressait le portrait de métiers au 

savoir-faire plus ou moins ancien (relieurs et typographes, pour les deux titres retrouvés711). 

 

2.1.3. Autres programmes et films pour la télévision 

 

La RTP a ainsi été un espace singulier de diffusion de films de tous formats pendant 

plusieurs mois, voire quelques années ; elle permit aux coopératives de produire un nombre 

considérable de films de l’été 1974 à la fin de l’année 1976 essentiellement. En plus des 

programmes cités et sur lesquels il est possible d’avoir un peu plus d’informations, les deux 

chaînes de la RTP (RTP1 et RTP2) avaient plusieurs autres programmes aux destins et 

diffusions aléatoires. 

Avant même le 25 avril 1974, plusieurs programmes documentaires s’intéressaient au 

patrimoine et à l’histoire du pays. C’est le cas de « As Pedras e o Homes » (littéralement « Les 

pierres et l’homme ») dirigé par João Martins, et diffusé entre 1973 et 1976, avec un attrait 

spécifique pour le patrimoine architectural, et de « Há Só uma Terra » (littéralement « Il n’y a 

qu’une Terre »), présenté par le journaliste Luís Filipe Costa entre 1972 et 1976, traitant de 

questions environnementales. Après le 25 avril 1974, ces programmes ne sont pas retirés de la 

grille de la RTP1. En revanche, il est possible de sentir une variation dans les sujets traités 

comme dans l’approche choisie à partir de 1974, avec de plus en plus de questions sociales 

abordées au regard de l’architecture, de l’urbanisation, dans « As Pedras e o Homem », ou selon 

les thèmes de la santé et des conditions de vie des travailleurs dans « Há Só uma Terra ». Pour 

ce dernier, l’évolution des intentions est un peu plus flagrante : avant 1974, le programme parle 

par exemple de l’impact sur la planète de la pollution et du trafic automobile ; après 1974, on 

peut voir des films sur la construction de bidonvilles, la prostitution, la toxicomanie, 

l’alcoolisme712. 

                                                 

 

711 Voir la filmographie en annexe. 
712 Le détail des titres est présent sur le site RTP Arquivos ; nous n’avons pas intégré ces programmes dans notre 

filmographie car ils étaient préexistants à l’événement du 25 avril 1974. 



360 

 

 

Parmi les autres programmes apparus après le 25 avril 1974, « A Gente Que Nós Somos », 

dont la description sur le site de RTP Arquivos précise qu’il s’agit d’une « série documentaire » 

parmi les « plus emblématiques de la période », se « faisait l’écho de réalités et contrastes qui 

étaient ainsi révélés à un pays en pleine mutation »713. Ce programme de douze films diffusés 

sur RTP1 entre le 27 novembre 1974 et le 1er février 1976 a ainsi abordé des thèmes propres au 

cinéma engagé de la période : conditions de vie des travailleurs de différents secteurs et 

notamment des agriculteurs, questionnements sur le droit au logement, le droit à la santé, et 

même, de loin en loin, le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes à travers l’indépendance de 

l’Angola, évoquée quelques mois avant son officialisation dans le film A Situação em Angola 

(1975), diffusé en août 1975. 

Un autre programme important a été « Cantigamente », dont les six épisodes, coproduits 

par le Centre portugais du cinéma (CPC), ont été diffusés en 1976. Réalisés par des cinéastes 

du Nouveau cinéma portugais entre autres – la série avait été inaugurée avec un épisode de 

Fernando Lopes, puis vinrent les réalisations d’António-Pedro Vasconcelos, José Álvaro 

Morais, Rogério Ceitil, Ernesto de Sousa et António Escudeiro –, « Cantigamente » se proposait 

de revenir sur l’histoire du Portugal depuis la Première République jusqu’au 25 avril 1974, en 

ayant « pour trame de fond, les chansons de chaque époque714 ». 

Que ce soit donc par les thèmes abordés, résolument sociaux et politiques, ou par la 

porosité entre les professionnels de la télévision (équipes de tournage de la RTP et journalistes) 

et le monde du cinéma (présence conséquente de cinéastes déjà importants comme Fernando 

Lopes ou Alberto Seixas Santos), les films produits entre 1974 et 1976 pour la télévision et 

pour un grand nombre de programmes présentés ici, ont été un ensemble de films qu’il ne faut 

pas négliger dans la prise en compte de la création cinématographique postrévolutionnaire. Non 

seulement cela a permis aux réalisateurs de continuer à filmer et à proposer des images en temps 

de lutte, mais cette expérience a pu être décisive dans le parcours de certains cinéastes. 

L’exemple de Fernando Lopes est significatif, lui qui est longtemps resté attaché à la RTP, 

notamment en tant que directeur de la programmation de RTP2 puis en qualité de directeur du 

Département de coproduction de 1978 à 1993. D’un point de vue formel, les conclusions sont 

plus difficiles à percevoir, d’autant que les protagonistes rechignent à faire des liens dans leurs 

propres filmographies, mais l’influence de sujets traités dans des documentaires courts et 

                                                 

 

713 https://arquivos.rtp.pt/programas/a-gente-que-nos-somos/#sthash.71RFpFYA.dpbs (Consulté le 2 juillet 2017). 
714 https://arquivos.rtp.pt/programas/cantigamente/#sthash.nEQCef0R.dpbs (Consulté le 3 juillet 2017). 
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réguliers sur des projets futurs de longs-métrages de fiction peut apparaître dans les œuvres de 

José Fonseca e Costa ou de Fernando Matos Silva. En outre, et pour réfléchir à la production 

des images, à la manière d’un Godard qu’il admirait, un cinéaste comme Alberto Seixas Santos 

n’a eu de cesse d’interroger les dispositifs – théâtraux, télévisuels, cinématographiques – avec 

son Grupo Zero, preuve paradoxale du rôle esthétique de ce cinéma engagé, programmé à la 

télévision.  

Par ailleurs, il n’était pas impossible de voir certains films produits pour un programme 

de la RTP, être projetés en dehors du cadre télévisuel, que ce soit dans des séances en dehors 

des circuits commerciaux, pour des festivals ou pour une sortie commerciale – ce fut le cas de 

plusieurs films du programme « Artes e Ofícios » réalisés par Cinequanon projetés au cinéma 

Universal en mai 1976. 

Enfin, en plus de ces films au format souvent court (entre 20 et 50 minutes), la RTP a 

produit également plusieurs longs-métrages diffusés sur ses antennes. Cette production s’est 

faite selon deux options : le Département de programmes sociopolitiques a produit notamment 

des films à caractère documentaire puis le Département de cinéma a produit ou coproduit des 

films de fiction. 

La séquence 1974-1976 apparaît en conclusion comme le moment-clé d’une production 

télévisuelle riche de films aux intentions et formats multiples. Des programmes courts, réalisés 

pour alimenter des programmes hebdomadaires ou bimensuels, mais également des films longs 

sur des sujets plus spécifiques, constituent ainsi une grande partie du corpus filmique de la 

période.  

Plusieurs coopératives ont été impliquées dans cette production, et c’est à travers ces 

programmes que le cinéma révolutionnaire, notamment documentaire, a pu se déployer, en 

nombre et avec des réussites partielles et intermittentes. La singularité de l’exemple du cinéma 

révolutionnaire portugais tient ainsi à son origine télévisuelle. Nonobstant cette diffusion 

préalable, certains programmes ont pu aussi être diffusés en dehors des chaînes de la RTP. 

 

 Les sorties en salles de cinéma 

 

Dans un catalogue publié en 1991 pour une rétrospective à la Cinémathèque royale de 

Belgique, João Bénard da Costa, qui devint directeur de la Cinémathèque portugaise cette même 

année, écrivait : « Les œuvres les plus intéressantes de l’époque n’étaient pas destinées au 
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cinéma, mais à la télévision715. » Les propos de João Bénard da Costa semblent abonder dans 

notre volonté de réintroduire, dans une appréciation plus vaste et ouverte du cinéma, des films 

produits par et pour la télévision. Pourtant ses écrits restent parfois ambigus puisque quelques 

lignes plus haut, il parlait de « résultats peu brillants » considérant le cinéma réalisé après le 25 

avril 1974. Comme nous l’avons montré, une grande partie du cinéma post-25 avril 1974 se 

faisait grâce à la télévision. En revanche, pour parler des films « les plus intéressants » destinés 

à la télévision, il cite Adeus, Até ao Meu Regresso d’António-Pedro Vasconcelos, mais aussi 

Que Farei eu com Esta Espada? (Que ferais-je de cette épée ?, 1975) de João César Monteiro, 

en effet produit par la RTP et diffusé en juillet 1975 sur la chaîne. Ce dernier exemple permet 

de faire la transition entre les deux espaces de diffusion souvent concurrentiels que sont la 

télévision et la salle de cinéma.  

 

2.2.1. La précarité des sorties commerciales 

 

Jusqu’à présent, nous avons expliqué les origines des faiblesses du secteur de la 

distribution et de l’exploitation au Portugal, notamment dans la Partie 1 de ce travail ; cette 

question a même été au cœur des débats entre professionnels du cinéma. La télévision a donc 

logiquement été un terrain propice à l’extension des carrières de plusieurs cinéastes : si certains 

en sont restés éloignés pour différentes raisons, la plupart ont collaboré avec la RTP à un 

moment ou à un autre, que ce soit par des liens antécédents au 25 avril 1974 ou après le 

développement des relations entre la RTP et les coopératives (notamment Cinequipa et 

Cinequanon, qui rassemblaient plus d’une vingtaine de cinéastes et techniciens à elles deux), 

entre 1974 et 1976. De ce fait, il n’est pas anodin que plusieurs films « intéressants » (pour 

reprendre le mot de João Bénard da Costa) voire importants aient été réalisés par et pour la 

télévision. Il n’en reste pas moins que ces réalisateurs gardaient comme ligne d’horizon le 

prestige du « grand écran ». Cela s’explique autant par une conception idéale du spectacle 

cinématographique que par des aspirations esthétiques particulières plus à mêmes, selon 

certains, d’être appréciées dans une salle de projection, au lieu du petit écran. Pour reprendre le 

cas du film de João César Monteiro, l’histoire a plus volontiers retenu qu’il était un cinéaste – 

                                                 

 

715 95 ans de cinéma portugais, Catalogue publié à l’occasion de la première belge du film de Manoel de Oliveira 

et d’une rétrospective présentée par le Musée du cinéma, Bruxelles, Cinémathèque Royale - Palais des Beaux-

Arts, 1991, p. 87‑90. 
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grâce aux films qu’il réalisa de la fin des années 1980 aux débuts des années 2000 – plutôt 

qu’un réalisateur de films pour la télévision à ces débuts, notamment dans les années 1970. En 

outre, Que ferais-je de cette épée ? qui compte parmi les exercices les plus complexes et les 

plus remarquables de l’immédiat post-25 avril 1974, a fini par être diffusé sur les deux 

supports : montré sur RTP en juillet 1975, il a été programmé au cinéma Universal en juin 1976. 

En ce sens, et même si cela rentrait dans le cadre d’une sortie dans une salle particulière716, la 

circulation des œuvres entre le petit et le grand écran atteste autant d’un dépassement des 

divisions traditionnelles de diffusion que d’une diversité des pratiques des cinéastes actifs à 

l’époque. 

L’analyse des films portugais qui ont pu obtenir une sortie commerciale au Portugal 

durant la période étudiée conduit néanmoins à certaines remarques, qui complètent et 

confirment les deux principaux traits généraux du cinéma de la période. Premièrement, la 

frilosité du secteur de la distribution envers le cinéma portugais reste assez évidente : les années 

1974 et 1982, qui encerclent notre période, sont marquées par un très faible nombre de sorties 

(trois après le 25 avril 1974 et trois en 1982). Cet aspect est peut-être encore plus flagrant en 

consultant la liste nominative des sorties717 et en observant le tableau plus haut (cf. Figure 24) : 

la comparaison des deux tableaux permet de saisir la seconde caractéristique. En effet, s’il y a 

eu 83 longs-métrages mis en production au cours de la séquence 1974-1978 (cf. Figure 23), il 

n’y a eu que 46 sorties commerciales de longs-métrages entre 1974 et 1978 (cf. Figure 24). 

Ainsi, même en étirant jusqu’en 1982 la recension des sorties de films, la moitié de ce qui avait 

été produit avant 1978 n’avait pas encore bénéficié de sorties commerciales. Plus d’une dizaine 

d’autres ne sont sortis qu’après 1982, entre 1983 et 1984, mais certains aussi dans les années 

1990. Ce décalage s’explique par la production complexe, parfois reportée, de certains projets 

(c’est le cas de O Bobo de José Álvaro Morais (1987) ou de L’Île des Amours de Paulo Rocha), 

mais également par les préférences du secteur de la distribution qui privilégiait les productions 

états-uniennes, plus rentables auprès du public. En outre, un certain nombre de ces films 

produits entre 1974 et 1982 n’ont jamais connu de sorties commerciales ; c’est le cas de Contre 

les multinationales de Cinequipa, O Meu Nome é… de Fernando Matos Silva, de Terra de Pão, 

Terra de Luta de José Nascimento ou encore de O Movimento das Coisas de Manuela Serra 

                                                 

 

716 Voir dans ce chapitre, 3. Une réponse culturelle à l’événement : une salle de cinéma comme centre éphémère 

du cinéma militant. 
717 Voir Annexe n°6. 



364 

 

 

(1986). Ce deuxième aspect – le défaut d’une distribution régulière et suivie des projets 

portugais (déjà peu nombreux) ou le décalage entre les dates de production et les dates de sorties 

au cinéma – conduit en fait à une troisième observation : la temporalité des sorties en salles 

pose la question du rapport à l’événement filmé ou au sujet abordé, notamment pour ce qui est 

du film militant, et d’autant plus pour le cinéma d’intervention. 

Le détail des titres sortis entre le 25 avril 1974 et 1982718 peut se lire par séquences 

temporelles qui lient le cinéma aux événements de manière flexible et fluctuante. Du 25 avril 

1974 à l’année 1975, les salles de cinéma célèbrent l’expérience révolutionnaire par la sortie 

des derniers films censurés par le régime antérieur et notamment certaines productions du CPC : 

Le Mal aimé de Fernando Matos Silva (3 mai 1974), Sofia e a Educação Sexual d’Eduardo 

Geada (1er octobre 1974), La Douceur de nos mœurs d’Alberto Seixas Santos (18 septembre 

1975) et Benilde ou la Vierge Mère de Manoel de Oliveira (21 novembre 1975). À la même 

époque, les salles portugaises, notamment lisboètes, étaient envahies par des films étrangers qui 

n’avaient jamais pu sortir au Portugal sous la dictature (Le Cuirassé Potemkine en est 

l’exemple-type) mais aussi par des films au caractère sulfureux (Le Dernier Tango à Paris de 

Bernardo Bertolucci (1972) par exemple), ou encore des films érotiques et pornographiques. 

L’année 1976 constitue un moment singulier dans l’histoire de la distribution de la période : si 

un grand nombre de films sortent, ce sont essentiellement des films militants et d’intervention 

produits entre 1974 et 1975 (par Cinequanon notamment). Ainsi, alors que l’année 1976 marque 

le tournant vers la normalisation démocratique – et ce, malgré les poursuites de la Réforme 

agraire et encore plusieurs mouvements sociaux – le cinéma, lui, produisait des films qui 

remettaient en avant les expériences les plus radicales d’Avril. Ce décalage pourrait tout aussi 

bien être un rattrapage : par exemple, la sortie de Dieu, Patrie, Autorité de Rui Simões le 21 

février 1976 a été un petit événement, à la veille des premières élections législatives et 

présidentielles au sein de la nouvelle république portugaise. Ce moment du cinéma militant 

dans les salles est cependant à relativiser : les films ont majoritairement été diffusés au sein 

d’une seule salle – le cinéma Universal – dont nous analysons le travail à part entière plus bas 

(3. Une réponse culturelle à l’événement : une salle de cinéma comme centre éphémère du 

cinéma militant). La séquence temporelle suivante qui s’étire de 1977 à 1982 a souvent été 

remarquée comme celle des premières fictions d’Avril ou des « fictions à caractère 

                                                 

 

718 Voir Annexe n°6. 
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politique719 » ; en effet, après l’année 1976, marquée par la sortie de plusieurs films dits 

documentaires, la fiction semblait reprendre sa place, même si cette perception peut être 

nuancée par l’analyse quantitative de la production cinématographique720. Ces fictions avaient 

par ailleurs été lancées en production dès 1975 : c’est le cas de La Confédération de Luís Galvão 

Teles et de Verde Por Fora, Vermelho Por Dentro de Ricardo Costa (1980). 

La sortie tardive de Bon peuple portugais de Rui Simões en novembre 1981 apparaît 

comme l’épitaphe des expériences révolutionnaires au cinéma à travers le montage poétique 

d’images tournées par Simões et sa coopérative, Virver, mais également les images des autres 

coopératives et d’équipes étrangères. En résonnance, la production de Gestes et fragments (qui 

ne sera montré pour la première fois qu’en 1984) synthétise à la fois la question du traitement 

documentaire de l’événement et la possibilité réflexive de la fiction, d’où, là encore, la sortie 

décalée du projet qui ne se fera, dans ce cas, qu’à la Cinémathèque portugaise et en festivals. 

 

2.2.2. Exemple des diffusion et réception en salles des films de Rui Simões 

 

Rui Simões lui-même le concède volontiers : « Bon peuple portugais a eu un grand succès 

mais à un autre niveau, celui des critiques, des festivals, mais il n’a jamais eu une aussi forte 

confrontation au public que Dieu, Patrie, Autorité721. » Ailleurs, il affirme que Dieu, Patrie, 

Autorité et Bon peuple portugais font partie d’un « même cycle » et que, ironiquement, « sa 

carrière cinématographique s’achève ainsi »722. En quelques mots, le cinéaste rappelle le succès 

public de son premier film, assez rare pour être souligné en ce qui concerne un film 

documentaire. Il avoue également, en contrepoint, l’écho plus confidentiel de Bon peuple 

portugais, dont la carrière en festival fut cependant assez remarquable. 

Le film fut d’abord projeté en première mondiale723 au 9ème Festival international de 

cinéma de Figueira da Foz724 au Portugal en septembre 1980. Dès les jours suivants, plusieurs 

                                                 

 

719 Jean-Loup Passek, Le cinéma portugais, op. cit., p. 53. 
720 Voir dans ce chapitre, 1.4. L’explosion de la forme documentaire à la télévision. 
721 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
722 Regina Guimarães, Rui Simões. Retrospectiva, op. cit., p. 14. 
723 Dans un article du 14 septembre 1980 de Portugal Hoje, il est mentionné une possible première projection en 

juillet 1980 au Festival international du jeune cinéma de Hyères. Il n’y aucune trace d’une séance de Bon peuple 

portugais à cette occasion, ce qui conduit à penser que le film n’était pas prêt avant l’été. 
724 Fondé en 1972, ce festival est devenu une manifestation cinématographique d’importance dans les années 1970. 

Le festival existe toujours et s’intitule désormais Figueira Film Art. L’édition 2014 avait par exemple pour parrain 

le cinéaste Alberto Seixas Santos. 
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critiques et journalistes, dont certains de renom (António Roma Torres, José de Matos-Cruz), 

saluaient l’apparition du film sur les écrans ; plusieurs d’entre eux soulignaient l’accueil public 

chaleureux et le long débat qui suivit la séance, ainsi que l’admiration pour le travail sonore du 

compositeur António Victorino de Almeida725, apparemment spectateur contenté par la vision 

de Bon peuple portugais. Ainsi le film avait déjà séduit le public du festival et quelques 

personnalités artistiques ou journalistiques importantes à Lisbonne. 

L’importance de la critique et du soutien du monde intellectuel traduit une stratégie 

différente de celle que l’équipe rassemblée autour de Simões avait élaboré au moment de Dieu, 

Patrie, Autorité. Ce dernier film, sorti dans les mois qui suivent la fin concrète du PREC, a pu 

bénéficier du tumulte de l’époque, entre un accueil du public encore fortement mobilisé autour 

de questions politiques et sociales et les idées propres au cinéma d’intervention, qui étaient 

toujours dans l’ère du temps ; il apparait impossible de chiffrer le nombre de séances 

alternatives du film dans des réseaux divers (associatifs, syndicaux, communautaires). À 

l’époque, la sortie du film fut bientôt suivie d’un livret, sorte de prolongement pédagogique et 

éclairant du propos contestataire, censé être transmis par le film. Le livret, en portugais, imagé, 

publié par une fausse maison d’édition (nommée avec malice « Contra-Editora », soit « Contre-

Éditeur » ou « Anti-Éditeur »), servait à intervenir dans le débat et à publier des informations à 

même d’aider une certaine partie du public, au sens large, à comprendre les événements. Des 

années plus tard, Virver ne sembla pas reprendre la même logique. Au contraire, dans les 

archives de Rui Simões, se trouve un petit fascicule présentant Bon peuple portugais : le 

document est bilingue portugais et français, propose un bref synopsis du film, et est complété 

par une liste des prix reçus par le film en festival ainsi que par une compilation de citations de 

critiques élogieuses726. Il s’agit ici d’un document promotionnel. Entre les deux projets, la cible 

s’est quelque peu déplacée, laissant l’urgence de l’intervention de côté pour aller vers une 

élaboration expérimentale et un dépassement d’une certaine forme de cinéma militant. 

Avant de rencontrer le public habituel des salles de cinéma, Bon peuple portugais fait en 

effet un long et vaste parcours en festivals. D’après une liste établie pour un dossier de presse 

du film, entre septembre 1980 et décembre 1981, le film est sélectionné à Saint-Sébastien 

                                                 

 

725 António Victorino de Almeida (1940-) est un maestro, écrivain et compositeur portugais ; basé en Autriche 

dans les années 1960, il a pourtant participé à la musique de plusieurs films portugais dont O Cerco d’António da 

Cunha Telles, O Princípio da Sabedoria d’António de Macedo (1976), Sons e Cores de Portugal de Fernando 

Lopes (1977). Il a également réalisé un long-métrage intitulé A Culpa (1981). Attaché culturel à l’Ambassade du 

Portugal à Vienne entre 1974 et 1981, il est par ailleurs le père des actrices Maria et Inês de Medeiros. 
726 Voir Annexe n°2. 
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(Espagne) fin septembre 1980, à Mannheim (Allemagne) en octobre727, à São Paulo (Brésil) en 

novembre où le film remporte le Premier prix du public et le Prix de la critique pour le meilleur 

film, à Florence et à Lecce (Italie) en décembre, à New Delhi (Inde) en janvier 1981728, puis 

connaît deux avant-premières au Portugal durant des « cycles de cinéma portugais » à Coimbra 

le 14 février 1981 et à Funchal en mars, avant de sortir en France en avril. Par la suite, le film 

continue son chemin à Cartagena (Colombie) en juin, à La Rochelle (France) en juillet, à 

Edimbourg (Ecosse) en août, à Séville (Espagne) en novembre, juste avant, finalement, sa sortie 

en salles au Portugal, puis à Londres (Royaume-Uni) fin novembre, à Bruxelles (Belgique) et 

Dublin (Irlande) en décembre 1981. S’il est normal que le film débute sa carrière dans divers 

festivals lors de premiers essais de rencontre avec un public, il apparaît étonnant de constater 

que la sortie commerciale s’est faite avec plusieurs mois de décalage, ajoutant encore presque 

un an entre la finalisation du film et sa diffusion en salles.  

Par ailleurs, avant d’être exploité dans son propre pays, Bon peuple portugais est 

curieusement d’abord sorti en France le 29 avril 1981. Comme l’indique le feuillet 

promotionnel édité à l’époque729, le film fut distribué en France par Les films Grain de sable730 

qui venait d’acquérir le Studio Saint-Séverin731, une petite salle dans le quartier Saint-Michel à 

Paris. Là encore, peu de sources fiables existent pour attester de l’accueil du film ; restent les 

souvenirs de Rui Simões qui explique que « c’était plus facile de faire une sortie à Paris732 » 

qu’au Portugal et que la sortie française s’est « très bien passée733 ». Le film est resté à l’affiche 

jusqu’au 26 mai, soit près d’un mois734. Dans la presse française, il est possible de sentir 

l’impact du film sorti en 1981, bien après l’émoi suscité par la Révolution portugaise de 

1974/1975 notamment dans les milieux intellectuels français735. L’historien Victor Pereira a 

montré et analysé comment l’attraction révolutionnaire du Portugal, qui conduisait un nombre 

                                                 

 

727 Source : http://www.iffmh.de/en/the-festival/archiv/Année 1980 (consulté le 10 avril 2016). 
728 Le film n’apparaît pourtant pas dans le catalogue du festival cette année-là. 
729 Voir Annexe n°2. 
730 Fondé en 1975 par Jean-Michel Carré et Serge Poljinsky (rejoints ensuite par Yann Le Masson), ce collectif 

militant « sur la base de principes maoïstes, se consacrent d’abord à une vaste critique de ce que Michel Foucault 

nommait « les milieux d’enfermement » : écoles, hôpitaux, usines et bien sûr prisons ». Les Films du Grain de 

sable ont ensuite distribué un certain nombre de films d’intervention, qu’ils purent un temps diffusé dans leur salle 

du Studio Saint-Séverin au début des années 1980 (Source : Nicole Brenez, présentation sur le site internet des 

Films du Grain de sable : http://www.films-graindesable.com/home/les-films-grain-de-sable-presentation/).  
731 La salle se trouvait au numéro 12 de la rue Saint-Séverin ; elle a aujourd’hui disparu. 
732 Ilda Castro Ferreira, Obra cinematográfica de Rui Simões, Lisbonne, Câmara Municipal de Lisboa, 1998, p. 9. 
733 Regina Guimarães, Rui Simões. Retrospectiva, op. cit., p. 17. 
734 Source : L’Officiel des spectacles, nos 1792, 1793, 1794, 1795, année 1981. 
735 Voir Annexe n°3. 
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conséquent de militants de gauche à sinon rallier, du moins visiter le pays, se trouvait « à mi-

chemin entre la tradition révolutionnaire et militante du XXe siècle et une tradition plus récente, 

dans son aspect massif, de la découverte d’autres mondes et d’autres cultures promues par le 

gauchisme culturel736 ». Sans doute est-ce pour cela que peut se lire une certaine propension à 

insister sur le « désenchantement », mot qu’utilise Louis Marcorelles dans son texte pour Le 

Monde sur le film, ou sur la désillusion ressentie à la découverte des images du film de Rui 

Simões. La majeure partie des critiques avaient sans doute vécu et suivi la révolution au 

Portugal avec beaucoup d’attention et d’empathie. Ils partageaient ainsi ce sentiment de défaite, 

que Simões a laissé sourdre de son film. 

Au-delà des mots de Marcorelles ou de la notule dans le Canard Enchaîné737 où le film 

apparaît dans la fameuse catégorie « Les films qu’on peut voir cette semaine », les premières 

critiques conséquentes arrivèrent avec le texte d’Antoine Acquaviva dans L’Humanité le 24 

avril 1981 et qui s’intitulait de manière programmatique : « Ni cours ni discours : une invitation 

à la réflexion », puis dans les revues Cinéma (texte de Catherine Taconet dans le numéro de 

juin), Image et son – La Revue du Cinéma (un texte mitigé de Robert Grélier dans le numéro 

de juin et un texte plus positif de Jean-Louis Cros dans un hors-série la même année738), et 

Jeune Cinéma avec un entretien de Rui Simões mené par Ginette Gervais. Dans les semaines 

et mois qui suivirent, il est probable que le film ait été projeté dans d’autres salles françaises ; 

c’est ce qu’énonce un article de la presse portugaise de manière assez vague puisqu’il est dit 

que le film « continue d’avoir une carrière inhabituelle dans les salles de cinéma de France, et 

pas seulement de Paris » (dans Portugal Hoje du 6 septembre 1981). 

Plus d’un an après ces premières présentations publiques en festival, Bon peuple 

portugais revint finalement au Portugal pour une sortie commerciale dans deux salles lisboètes. 

La sortie portugaise eut lieu le 18 novembre 1981 au cinéma Estúdio (avec une séance à 21h30 

le premier jour, puis 3 séances quotidiennes, jusqu’au 26 novembre) ; le film resta plus 

longtemps à l’affiche du cinéma Quarteto (du 23 novembre et jusqu’au 26 décembre)739. Ultime 

soubresaut d’un projet au parcours chaotique, cette sortie portugaise fut un moment difficile 

                                                 

 

736 Victor Pereira, « Pèlerinage au Portugal révolutionnaire », op. cit., p. 255. 
737 Voir Annexe n°3. 
738 Jean-Louis Cros écrit notamment : « Alors, selon les principes du montage eisensteinien, un “sens historique” 

naît de la rencontre entre ces images et le discours officialisé sur la révolution des œillets tel que les médias 

(utilisant souvent les mêmes prises de vues, mais simplement aux moments qui émergent au niveau de la vie 

publique) l’ont diffusé. » (cf. Jean-Louis Cros, « Bon peuple portugais », Image et Son - La Revue du Cinéma 

Saison 81, octobre 1981, Hors-série XXV, p. 36.) 
739 Source : Diário de Lisboa, année 1981. 
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pour Rui Simões. Ce dernier accusa les salles, et notamment les responsables du Quarteto, 

d’avoir brutalement retiré son film de la programmation, alors même que le public montrait un 

intérêt pour son œuvre. Dans plusieurs entretiens, à différentes époques, le cinéaste évoque ce 

moment comme un point de bascule funeste pour sa carrière. Il explique notamment que ce 

retrait des salles le laissa très endetté, notamment auprès de la Tobis qui avait tiré les copies 35 

mm du film. Il est difficile de comprendre exactement ce qui a pu se passer, seuls restent les 

témoignages forcément teintés d’émotion de Rui Simões, qui dans un des entretiens, n’hésite 

pas à parler de « mafia » pour parler des exploitants, dévoilant une manipulation sur la 

billetterie et des disputes violentes avec les gérants du Quarteto, qualifiés par le cinéaste de 

« colonialistes »740.  

Malgré l’impossibilité de croiser les récits, les sources et les témoignages, ce dernier 

épisode d’une nouvelle forme de censure exercée contre Bon peuple portugais suscite plusieurs 

observations. Premièrement, le film de Rui Simões a pâti de son étiquette de « film militant », 

ou au mieux de « documentaire politique », ainsi que de sa sortie tardive au regard de sa 

production. Ensuite, les problèmes qu’a rencontré Simões, qui plus est appuyé par une structure 

coopérativiste et non une société de production traditionnelle, rappellent que la question de la 

distribution, mise au cœur des débats professionnels lors de la révolution741, n’avait pas été 

résolue, et que loin de pouvoir promouvoir le cinéma portugais, les salles étaient toujours 

guidées par une logique de rentabilité, en diffusant surtout des films états-uniens ou européens 

grand public. Ainsi, le film peut avoir subi une double peine politique et économique : puni 

parce que revenant sur les mémoires d’une révolution passée, et bloqué parce que ne satisfaisant 

pas le réseau des salles commerciales. Tout cela sans parler encore des qualités intrinsèques du 

film, de sa force réflexive et subversive, qui, à l’aube des années 1980, dans un Portugal 

démocratique, pouvait encore gêner à bien des égards. 

Cette sortie commerciale polémique ne fige pas pour autant l’histoire du parcours du film. 

Si la vie de Bon peuple portugais ne se poursuivit pas sur les grands écrans des salles lisboètes, 

d’autres salles purent l’accueillir sous diverses formes. Progressivement et bien plus tard, le 

film devint un classique des commémorations de la Révolution portugaise de 1974-1975, en 

étant programmé à la Cinémathèque portugaise ou passant à la télévision. Entretemps, Rui 

Simões sembla revenir aux stratégies alternatives de diffusion expérimentées avec Dieu, Patrie, 

                                                 

 

740 Regina Guimarães, Rui Simões. Retrospectiva, op. cit., p. 16‑17. 
741 Voir dans la Partie, Chapitre 3.  
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Autorité. Dans un article du Diário de Noticias daté du 4 juillet 1982742, il est relaté la volonté 

de la coopérative Virver d’organiser des séances gratuites du film Bon peuple portugais, « trop 

peu vu » au goût de Rui Simões, sur des places publiques dans 31 municipalités des districts de 

Beja et Faro (sud du Portugal) entre le 15 juillet et le 30 août. Simões expliquait ne pas vouloir 

que son film soit « un film archivé de plus ». Si l’opération s’avérait être un succès, il était 

encore annoncé que cette diffusion pourrait s’étendre à d’autres districts voire à tout le pays. 

Cette idée, héritière des diffusions parallèles dans les comités et organisations de travailleurs 

ou d’habitants effectives dans la deuxième moitié des années 1970, semblait une autre manière 

de proposer une distribution cinématographique alternative, promouvant le cinéma portugais et 

s’émancipant des salles commerciales tout en collaborant avec les administrations locales. Il 

n’y a pas de traces au-delà de l’année 1982 de ces possibles projections publiques et gratuites. 

Entretemps, Bon peuple portugais a pu disparaître des écrans, mais le film et ses images 

devaient resurgir des mémoires et s’animer à nouveau pour d’autres spectateurs : disponible 

dans une édition DVD au Portugal (et également mis en ligne sur YouTube), montré dans divers 

événements commémoratifs dans les plus prestigieuses institutions (Cinémathèque portugaise 

à Lisbonne, Centre Pompidou à Paris), le film renoue parfois avec sa vocation militante en étant 

projeté dans des lieux alternatifs par des associations comme ce fut le cas, par exemple, en 2014 

à La Chapelle à Toulouse. 

 

 Les circuits parallèles 

 

En dehors de l’exception de l’année 1976 et de la salle du cinéma Universal, plusieurs 

dizaines de films et une grande partie du corpus militant n’ont jamais eu de sorties 

commerciales. En ce sens, la plupart des témoignages de l’époque, repris dans la majeure partie 

des récits jusqu’à nos jours, évoque un circuit « parallèle » ou « alternatif ». Derrière ces 

expressions, une multitude de lieux sont possiblement envisageables pour circonscrire ce qu’a 

pu être une circulation « alternative » du cinéma portugais durant la séquence 1974-1978. En 

effet, les seules traces qui restent à l’historien du cinéma sont ici bien maigres. Hormis quelques 

coupures de presse de l’époque et les témoignages des cinéastes (auxquels il faut donc se fier), 

aucune étude d’envergure n’a permis de saisir l’ampleur de cette diffusion alternative et 

                                                 

 

742 Source : Dossier de presse spécial publié en 2014 par Real Ficção (Rui Simões) pour les 40 ans de la Révolution 

portugaise (http://bompovoportugues.blogspot.fr/2014/03/bom-povo-portugues-dossie-recortes-de.html)  
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malheureusement, notre travail ne pourra s’en tenir qu’à quelques hypothèses autour, 

principalement, des Campagnes de dynamisation culturelle lancées par le MFA en 1974 et des 

circuits alternatifs qui recoupent des réalités diverses (de réseaux militants préétablis à de 

nouvelles circulations éphémères). 

 

2.3.1. La tentative d’une révolution culturelle 

 

Les forces militaires révolutionnaires (le MFA) avaient rapidement saisi l’importance de 

la télévision comme moyen de communication et d’information et dès les lendemains du 25 

avril 1974, fut lancée une série de mesures visant à encadrer ce qui aurait pu être une 

« révolution culturelle » au sens où Herbert Marcuse parle d’une « transformation totale de 

l’ensemble de la culture traditionnelle743 ». 

Au premier rang de ces mesures, les Campagnes de dynamisation culturelle, en action 

entre octobre 1974 et novembre 1975 (voire jusqu’en 1976 de manière parcellaire et 

informelle), représentèrent au mieux la volonté institutionnelle de diriger un vaste chantier de 

décentralisation des structures culturelles, accompagnée d’un essaimage de l’idéologie 

révolutionnaire du MFA. Officialisée en août 1974, la 5ème Division de l’État-major général des 

forces armées avait d’abord pour mission de couvrir le pays et de rendre compte de l’état de la 

population auprès de la direction des forces armées, tout en « informant » et « diffusant » le 

programme révolutionnaire en cours d’application au Portugal744. Au sein de cette 5ème Division 

fut créée, en octobre 1974, la Commission dynamisatrice centrale (« Commissão Dinamizadora 

Central » ou CODICE), qui allait être en charge de la coordination des Campagnes de 

dynamisation culturelle.  

L’anthropologue Sónia Vespeira de Almeida a minutieusement étudié ces campagnes, 

montrant les changements paradigmatiques de la stratégie du CODICE : d’une ambition de 

« médiateur culturel », avec l’idée de créer un réseau culturel dense s’appuyant sur les ciné-

clubs et coopératives existantes, à la volonté d’intervenir politiquement sur les territoires les 

plus isolés745. Dans son travail, elle évoque aussi la place du cinéma et des films comme « mode 

                                                 

 

743 Herbert Marcuse, Contre-révolution et révolte, op. cit., p. 106. 
744 Voir dans la Partie 1, Chapitre 3, 2.1. Accélération du processus de socialisation du cinéma. 
745 Notamment dans le chapitre 7 de son ouvrage : Sónia Vespeira de Almeida, Camponeses, cultura e revolução: 

campanhas de dinamização cultural e acção cívica do M.F.A. (1974-1975), Lisbonne, Edições Colibri - Instituto 

de Estudos de Literatura Tradicional, 2009, p. 97‑127. 
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de représentation et de motivation des populations746 ». En effet, le CODICE introduisit le 

cinéma dans son programme et dès mai 1974, le lieutenant Ramiro Correia dirigeant le 

CODICE s’appuya sur les ciné-clubs, pour organiser des brigades mobiles de cinéma ambulant 

afin d’animer des séances d’informations et de discussions avec les publics. Pour ces séances, 

le CODICE cherchait des films à montrer, tout à la fois dans une optique d’ouverture culturelle 

et dans une stratégie de conquête politique. Dans un ouvrage sur la 5ème Division et ses activités, 

Manuel Begonha (qui participa à l’époque au fonctionnement des Campagnes de dynamisation 

culturelle) cite quelques films utilisés lors de ces séances spéciales. Parmi les titres, plusieurs 

films portugais ont ainsi connu une circulation en dehors du réseau commercial et en parallèle 

de la télévision, pour aller toucher des populations villageoises et distantes de toutes structures 

culturelles. Begonha énumère notamment « 28 de Setembro » – il pourrait s’agir de 28 de 

Setembro / 6 de Outubro de José de Sá Caetano (Cinequanon, 1974) qui explique les 

événements découlant de la manifestation dite de la « majorité silencieuse » du 28 septembre 

1974 qui appuyait le général Spínola contre la tournure socialiste de la Révolution portugaise 

de 1974-1975 – mais aussi « 11 de Março, Discours du 1er ministre, Campagnes de Guarda et 

Nortada, Protection et nature, Coopératives747 », soit sans doute des films tournés par les 

équipes des Campagnes de dynamisation culturelle, lors de leurs missions dans diverses 

localités du pays.  

En outre, cette circulation cinématographique ne se cantonnait pas au contexte portugais, 

car le CODICE, sans doute par souci de corroborer la vocation internationale d’une révolution, 

avait récupéré quelques films étrangers pour provoquer le débat et mobiliser les populations. 

C’est ainsi que, dans la liste des films montrés, il est possible de retrouver Terre sans pain (Las 

Hurdes, tierra sin pan, 1933) de Luis Buñuel ou encore La Tierra Prometida de Miguel Littín 

(Cuba, Chili, 1973)748. 

 

 

 

                                                 

 

746 Ibid., p. 106. 
747 Manuel Begonha, 5a Divisão - MFA: revolução e cultura, Lisbonne, Colibri, 2015, p. 55‑56. 
748 Ce film a également été montré par Cunha Telles au cinéma Universal à plusieurs reprises (Voir dans ce 

chapitre, 3. Une réponse culturelle à l’événement : une salle de cinéma comme centre éphémère du cinéma militant, 

ainsi que l’Annexe n°4). 
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2.3.2. Des quartiers de Lisbonne jusqu’aux villages : ciné-clubs, coopératives, 

associations 

 

L’évocation d’une circulation en dehors du circuit commercial est régulièrement évoquée 

par les cinéastes de la période. Ainsi, Alberto Seixas Santos (Grupo Zero) disait par exemple 

que La Loi de la terre avait été diffusé dans « des coopératives agricoles749 » ; la coopérative 

Grupo Zero emmenait des projecteurs, montrait le film, et organisait un débat après la 

projection. De son côté, José Nascimento (Cinequipa) évoque la constitution, par la coopérative 

de cinéma elle-même, d’un « circuit parallèle pour diffuser les films dans des coopératives 

ouvrières, dans des associations, etc.750 ». Enfin, le témoignage à la fois le plus long et le plus 

étonnant est celui de Rui Simões, dont Dieu, Patrie, Autorité a marqué l’année 1976. Il se 

souvient ainsi d’une distribution parallèle aussi dynamique qu’artisanale : 

Je vais te donner un exemple avec le ministre de l’Éducation actuel, Mariano Gago751, qui 

est un ministre très important depuis longtemps. À l’époque de la révolution, il était membre 

d’un ciné-club du côté de Barreiro752, un quartier industriel. Et il venait chez moi chercher le 

film, la location de deux bobines de 16 mm, et allait le passer à Barreiro. Il a fait ça plusieurs 

fois. Un jour, il m’a raconté ça, je ne savais même pas que c’était lui qui était devenu ministre 

depuis, au moment où il me remettait un prix pour le film Namasté que j’avais fait pour 

l’Exposition internationale de 1998. 

[…] 

Je me souviens aussi qu’un jour, alors que j’étais à Barreiro, un jeune de ce ciné-club 

m’avait invité pour venir présenter le film. Là-bas, ils passaient la première bobine, passaient 

la seconde, et pendant ce temps, un des jeunes amenait la première bobine dans un autre village 

pour commencer une autre projection ! Je leur ai demandé ce qu’ils faisaient, ils m’ont 

répondu « On profite de la location », ils faisaient ça plusieurs fois dans la soirée ! 

[…]  

                                                 

 

749 Extrait d’un entretien avec Alberto Seixas Santos réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
750 Extrait d’un entretien avec José Nascimento réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
751 José Mariano Rebelo Pires Gago (1948-2015) a été plus exactement ministre de la Science, de la Technologie 

et de l’Enseignement supérieur dans le gouvernement du socialiste José Socrates de 2005 à 2011. 
752 Barreiro est une municipalité située dans le district de Setúbal, non loin de Lisbonne. 
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J’ai des souvenirs de projection de Dieu, Patrie, Autorité vraiment incroyables. Un jour, 

des marins m’ont invité de l’autre côté du Tage où il y avait le plus grand port de la marine. 

Quand je suis arrivé, j’ai vu une toile sur le pont d’un bateau de guerre, nous avions Lisbonne 

en arrière-plan, et tous les marins étaient dans les canots, partout, à regarder le film... C’était 

d’une beauté incroyable ! Je crois qu’un ami brésilien a écrit quelque chose sur cette soirée. Il 

y avait Lisbonne en fond, et la toile... On pensait au Cuirassé Potemkine, il y avait toutes ces 

images qui ramenaient à la Révolution, et tout ça se déroulait après le 25 novembre, après la 

Révolution. Il y avait des projections sur les murs blancs des églises, chacun venait avec sa 

chaise... C’était très, très beau... J’ai des souvenirs incroyables... Et c’était tous les jours 

comme ça. Il y avait des copies du film partout dans le pays. Encore aujourd’hui, il y a des 

copies perdues partout, parfois je passe dans un endroit et quelqu’un me dit « Eh ! Je sais où 

il y a une copie de Dieu, Patrie, Autorité753 ! 

Au-delà de la dimension quasi mythique du témoignage de Simões sur les projections de 

son film dans des circonstances extraordinaires, plusieurs traits semblent se dégager pour 

discerner ce que pouvait être ce (ou ces) réseau(x) parallèle(s). D’abord, les coopératives de 

cinéma se sont elles-mêmes organisées de façon à faire coïncider leurs ambitions 

révolutionnaires (sensibles dans les films) avec le public qui faisait (ou pouvait faire) la 

révolution ; les témoignages de José Nascimento (Cinequipa) et de Solveig Nordlund et Alberto 

Seixas Santos (Grupo Zero) vont dans ce sens. Il semble difficile de parler d’un véritable 

« réseau ». Néanmoins, il est plausible d’imaginer que Cinequipa, Cinequanon et Grupo Zero 

gardaient des contacts dans chaque endroit où ils avaient tourné pour ensuite pouvoir montrer 

les films. La diffusion parallèle pouvait donc s’organiser par implantations locales – le Grupo 

Zero a toujours assumé son intérêt thématique – la Réforme agraire – et géographique – la 

région de l’Alentejo. 

Pour Rui Simões, un trait se distingue : des structures extérieures venaient auprès de la 

coopérative pour louer des copies de Dieu, Patrie, Autorité, parfois de manière complètement 

chaotique (l’anecdote des bobines qui circulent de quartier en quartier citée plus haut par 

Simões). Cette attractivité du film était ainsi décrite par Simões et son équipe dans un ouvrage 

édité en 1976 pour accompagner le film :  

Mais le fait le plus saillant de la vie de ce film a été son exploitation en dehors des circuits 

traditionnels de distribution commerciale. Ainsi, Dieu, Patrie, Autorité est encore aujourd’hui 

                                                 

 

753 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en février 2011 à Lisbonne. 
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en exploitation. Seize copies 16 mm circulent de manière permanente. Des commissions, des 

ciné-clubs, des associations, ou des simples groupes de personnes non organisées, promeuvent 

des sessions de débats, publient des cahiers dédiés au film et à son sujet, montent des 

expositions. 

Maintenant édité en livre, Dieu, Patrie, Autorité est la réponse à ceux qui demandent au 

cinéma une continuité par-delà le film754. 

Dès lors, en dehors des témoins de l’époque et de leurs récits sans doute teintés d’une 

certaine nostalgie, il paraît très difficile de retracer le parcours exact de ces films. En outre, 

l’ampleur de la diffusion semble tout aussi complexe à saisir ; ce genre de séances – dans un 

syndicat, dans une coopérative agricole, dans un village, sur le mur d’une église ou sur un navire 

– n’est typiquement pas celle où les « entrées » pourraient être comptabilisées. Hormis son 

succès (avéré par le maintien exceptionnel du film à l’affiche pendant plusieurs semaines) au 

cinéma Universal à partir du 21 février 1976 à Lisbonne, rien ne permet de savoir quelle a 

totalement été l’ampleur de la diffusion du film dans ce circuit alternatif. Restent quelques 

traces qui insistent sur le fait que cette histoire ne peut s’écrire qu’en creux de la mémoire de 

l’événement, comme dans un article retrouvé dans les archives personnelles de Rui Simões, qui 

relate comment à Vimeiro (dans l’Alentejo), plusieurs centaines de travailleurs se sont réunis à 

l’extérieur de la Maison du peuple, malgré le froid, pour assister à la projection du film. 

Enfin, ce qui constitue le dernier trait caractéristique de cette diffusion alternative tient à 

la confirmation qu’au sein des séquences révolutionnaire et postrévolutionnaire, l’année 1976 

apparaît comme la période de l’expansion maximale de la diffusion du cinéma produit après le 

25 avril 1974. En effet, Eduarda Dionísio énumère plusieurs événements qui, au cours de 

l’année 1976, marquèrent le dynamisme autour du cinéma militant et indépendant : rencontres 

du « Cinéma d’intervention – Portugal 76 » à Estoril en avril, création d’un festival de cinéma 

amateur, et deuxième édition d’un festival de courts-métrages organisé par le Núcleo de 

Cineastas Independentes755. Des événements qui, au Portugal, débordaient largement du cadre 

réglementé du circuit commercial traditionnel. C’est un aspect qui a de plus outrepassé les 

frontières portugaises : peu de films de la période ont été distribués à l’étranger, ce qui n’a pas 

                                                 

 

754 José Brandão et Rui Simões, Deus Pátria Autoridade, op. cit. 
755 Eduarda Dionísio, Títulos, acções, obrigações, op. cit., p. 275. 
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empêché une circulation internationale du cinéma portugais, notamment du cinéma 

d’intervention. 

 

 La circulation des films à l’étranger 

 

Partir du petit écran télévisuel portugais pour lequel beaucoup des films de la période 

étaient produits, pour arriver à la projection en salles et dans des espaces alternatifs, permet 

d’appréhender les espaces de réception du cinéma de la période étudiée tout en soulevant les 

forces – une télévision possiblement révolutionnaire – et les faiblesses – le secteur de la 

distribution et de l’exploitation – de sa diffusion. En dehors du Portugal, les films ont connu 

également des destins divers. Dans le contexte d’une « révolution accueillante756 » qui avait 

attiré des militants et sympathisants de gauche du monde entier, l’intérêt pour le Portugal et la 

période révolutionnaire pouvait se révéler bénéfique au cinéma portugais ; en d’autres termes, 

pour ceux qui n’avaient pas la possibilité de se rendre physiquement au Portugal afin de vivre 

l’espoir du changement social et politique, les films devenaient des substituts au voyage. D’un 

autre côté, au-delà de la curiosité culturelle ou de l’attraction militante, le cinéma portugais 

bénéficiait à l’international de son ouverture démocratique : il était plus aisé désormais pour un 

film portugais de circuler et d’être projeté un peu partout dans le monde (sans crainte du 

contrôle salazariste), et beaucoup de regards extérieurs, éveillés par le phénomène 

révolutionnaire inattendu, se braquaient alors vers la production portugaise. 

La circulation – nous employons à dessein ce terme de circulation plus propice à cerner 

les variétés de formes de diffusion des films, au détriment de distribution, terme dont la 

définition reste trop industrieuse dans notre contexte – a pu se décliner sous au moins deux 

tendances, comme au Portugal : à travers un parcours traditionnel (sorties en salles, projections 

en festivals ou rétrospectives) ou dans un schéma plus alternatif (circuit militant, contacts 

associatifs, etc.).  

                                                 

 

756 Victor Pereira, « Pèlerinage au Portugal révolutionnaire », op. cit. 
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Pour la première de ces tendances, il est 

difficile de couvrir pleinement la distribution 

commerciale des films portugais à l’échelle du 

globe, d’autant que les sources sont peu 

précises et non centralisées. En revanche, il 

existe de nombreux articles de presse 

permettant de sentir un intérêt assez régulier 

pour le cinéma portugais durant la période 

1974-1982. Pour prendre un exemple aussi 

superficiel que symbolique, le Festival de 

Cannes n’a jamais reçu autant de films 

portugais que durant la période 1974-1982 : si 

L’Île des Amours de Paulo Rocha (Sélection 

officielle en 1982), Moi, l’autre (Conversa 

Acabada) de João Botelho (sélection Caméra 

d’or en 1981), et Cerromaior de Luís Filipe 

Rocha (Un Certain Regard en 1981) 

correspondaient déjà à la période transitoire 

vers l’internationalisation du cinéma portugais 

du début des années 1980, Les Démons 

d’Alcácer Quibir de José Fonseca e Costa (Quinzaine des Réalisateurs de 1976), Continuar a 

Viver d’António da Cunha Telles et Nós Por Cá Todos Bem de Fernando Lopes (Quinzaine des 

Réalisateurs de 1977757), A Santa Aliança d’Eduardo Geada (Quinzaine des Réalisateurs de 

1978) et Manhã Submersa de Lauro António (Quinzaine des Réalisateurs de 1980) attestent 

d’une réception, dans l’un des plus grands festivals du monde, des échos militants du cinéma 

portugais.  

En outre, même pour l’étude de la circulation des films portugais à l’étranger, l’année 

1976 semble constituer une date clé ; lors de l’édition du Festival de Cannes 1976, il était 

possible de voir du cinéma portugais à la Quinzaine des Réalisateurs, au Marché du Film, mais 

également dans le contre-festival organisé alors par le PSU (Parti socialiste unifié), dont le 

                                                 

 

757 Lors de la Quinzaine des Réalisateurs de 1977, le film 25 de Celso Luccas et José Celso Correa a également 

été sélectionné pour le Mozambique. 

Figure 25 - Page « Cinéma portugais à Cannes » tirée 

du programme de la Quinzaine des Réalisateurs, 

Festival de Cannes, 1976. (Source : archives 

personnelles) 
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thème était « La révolution portugaise vue, filmée et analysée par ceux qui l’ont vécue » (cf. 

Figure 25). Le cinéphile cannois pouvait donc découvrir des films de natures très diverses en 

1976 entre les différents espaces (officiels et parallèles) du Festival de Cannes.  

L’exemple de Cannes permet d’ailleurs d’observer la grande ouverture et la flexibilité des 

festivals, des ciné-clubs et autres structures pour tous types de productions sans distinction de 

genres : les documentaires militants ont pu côtoyer ou être sélectionnés au même titre qu’une 

œuvre dite de fiction. Ainsi, pour évoquer d’autres exemples à l’international, d’après une brève 

dans Comercio do Porto du 1er août 1979758, il est fait état d’une Semaine du cinéma portugais 

organisée à Luanda (Angola) par l’IPC, l’Institut angolais du cinéma et l’Ambassade du 

Portugal où ont été montré (pêle-mêle) : Aniki-Bobo de Manoel de Oliveira (1942), O Cerco 

d’António de Macedo (1969), Dieu, Patrie, Autorité de Rui Simões, ou encore Terra de Pão, 

Terra de Luta de José Nascimento, soit à la fois le premier long-métrage du « maître » Oliveira, 

un film du Nouveau cinéma portugais prérévolutionnaire, et deux films militants réalisés durant 

le PREC (parmi encore d’autres films). Un an plus tard, en mars 1980, d’après une notule dans 

le numéro d’avril 1980 de la revue Celuloide759, il est fait mention d’une autre Semaine du 

cinéma portugais à Budapest (Hongrie), où ont été montrés là-aussi des films comme Dieu, 

Patrie, Autorité en même temps que des œuvres de Manoel de Oliveira, de Fernando Lopes ou 

d’Artur Semedo. 

À l’étude de nombreux articles de presse, il apparaît que dans ces circuits officiels de 

festivals, cycles et rétrospectives, le premier film de Rui Simões ait reçu une attention 

particulière. Selon une brève dans le numéro d’août 1979 de Celuloide, Dieu, Patrie, Autorité 

a été le film le plus demandé à l’Institut portugais du cinéma pour une exploitation en dehors 

de Lisbonne et surtout, le film a été le plus vendu à l’étranger760.  

Pour ce qui est de la deuxième tendance de la circulation des films, c’est-à-dire la 

diffusion par des circuits non traditionnels, les sources sont là-aussi bien trop éparses et trop 

peu nombreuses pour élaborer une quelconque conclusion. Afin de rester sur le cas de Dieu, 

Patrie, Autorité, film dont l’attractivité a permis de laisser un peu plus de littérature à l’historien 

du cinéma, Rui Simões a noté dans ses archives le détail du parcours des copies du film entre 

                                                 

 

758 Consulté dans les archives personnelles de Rui Simões en février 2011. 
759 Consulté dans les archives personnelles de Rui Simões en février 2011. 
760 « Filmes portugueses mais requisitados », Celulóide, août 1979. Par ailleurs, il avait été acheté par la télévision 

angolaise en 1979 d’après l’article « TV angolana compra « Deus, Pátria, Autoridade » », Correio da Manhã, 1er 

mai 1979. 
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1976 et 1979761, ce qui permet non seulement d’apprendre que Simões avait préparé des copies 

16 et 35 mm dans des versions sous-titrées en français, en anglais ou en espagnol, mais 

également d’avoir un premier aperçu du parcours international du film. Pour autant, l’indication 

de la ville ou parfois même simplement du pays, ne permet pas de savoir si le film a été envoyé 

pour un festival, pour une distribution plus traditionnelle ou pour une séance spéciale dans un 

cadre associatif, militant, ou coopératif. Difficile donc de pouvoir observer si les films 

portugais, notamment le corpus militant, ont pu bénéficier de réseaux alternatifs à l’échelle 

internationale. Là encore, la première source reste les récits, essentiels, des témoins de l’époque, 

et beaucoup se souviennent d’une période propice aux échanges et aux débats partout dans le 

monde autour de ce cinéma. Néanmoins, il faudrait pouvoir compléter ces témoignages par des 

recherches systématiques à l’échelle géographique afin de retracer l’histoire de ces circulations. 

Une piste tient néanmoins aux connexions possibles entre des structures similaires d’un pays à 

l’autre. 

Ainsi, Catherine Roudé, auteure d’une thèse sur les collectifs militants Slon/Iskra762, a 

repéré dans les archives d’Iskra les traces d’échanges et de voyages entre la structure française 

et des contacts au Portugal. Dans une sélection de documents concernant le Portugal que 

Catherine Roudé a eu la gentillesse de nous transmettre, il est possible de retrouver une lettre 

signée Solveig Nordlund (Grupo Zero), qui semble répondre à une requête d’Iskra pour 

l’acquisition du film Assim Começa uma Cooperativa. Nordlund ajoute que d’autres films du 

Grupo Zero pourraient intéresser Iskra, faisant sans doute référence à La Loi de la terre (« Un 

film d’une heure en couleur 16 mm couvrant tout le processus ») et à A Luta do Povo – 

Alfabetização em Santa Catarina (« un autre en noir et blanc 16 mm de 25 minutes sur un 

ouvrier agricole d’une coopérative qui apprend à lire et à écrire »). Cette lettre est une des 

preuves de ce que Catherine Roudé observe concernant « les échanges internationaux », qui 

« se développent dans un souci de partage et de coopération permis par la coïncidence 

d’expériences de production ou de distribution politiques et souvent collectives »763 dans les 

années 1970 ; cependant, Roudé estime que l’intérêt représenté par le Portugal ne semble pas 

avoir été la priorité d’Iskra :  

                                                 

 

761 Voir Annexe n°5. 
762 Catherine Roudé, Des collectifs de cinéma militant dans la France de l’après 1968 : micro-histoire de Slon et 

Iskra (1967-1988), op. cit. Cette thèse est éditée en octobre 2017 : Catherine Roudé, Le cinéma militant à l’heure 

des collectifs : Slon et Iskra dans la France de l’après 1968, Presses Universitaires de Rennes, 2017. 
763 Catherine Roudé, Des collectifs de cinéma militant dans la France de l’après 1968 : micro-histoire de Slon et 

Iskra (1967-1988), op. cit., p. 360‑361. 
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Au contraire de l’appui apporté à l’équipe de La Bataille du Chili, les relations entamées 

avec le Portugal ne s’accompagnent pas d’une volonté de comprendre et d’expliciter en France 

la situation politique du pays. Iskra adopte plutôt une attitude de retrait que peuvent expliquer 

en partie les conséquences toujours ressenties de l’aide apportée à l’équipe chilienne764. 

Le cas de la relation Iskra-Grupo Zero, dont la seule trace tangible est une lettre, montre 

à quel point les enjeux de circulations des films dans un réseau militant étaient subordonnés à 

des questions d’ordre matériel, économique et stratégique. Si les échanges ne semblent pas ici 

avoir été pérennes, ce n’est qu’une des traces encore quelque peu visibles de la diffusion du 

cinéma militant portugais à l’étranger. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

764 Ibid., p. 372. 
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3. Une réponse culturelle à l’événement : une salle de cinéma comme centre éphémère 

du cinéma militant 

 

Si la Révolution portugaise de 1974-1975 a eu des impacts dans la création artistique – 

de la littérature au cinéma, en passant par la musique et le théâtre, entre autres –, elle a 

également permis l’établissement d’un contexte favorable à la propagation d’un certain type de 

films, peu visibles, parfois méconnus et souvent inédits au Portugal (un grand nombre de films 

ont été interdits durant la dictature). Au même titre que d’un point de vue social, la période 

révolutionnaire a provoqué la diffusion d’idées politiques nouvelles et de propositions sociales 

radicales, les spectateurs ont pu avoir accès, un temps, à un corpus tout à fait différent de ce 

que les autres salles de cinéma du pays pouvaient montrer. Cette possibilité toutefois fut offerte 

dans un cadre relativement confidentiel et géographiquement restreint : une salle à Lisbonne – 

le cinéma Universal – devint, entre 1974 et 1977, le centre du cinéma politique et militant. 

Il n’existe quasiment pas de littérature sur l’histoire de cette salle, pas plus que sur 

l’histoire de la distribution au Portugal. De ce fait, les sources sont bien rares. Dans Os Cinemas 

de Lisboa, publié en 2012, Margarida Acciaiuoli proposait un travail conséquent pour retracer 

une histoire des salles lisboètes comme phénomènes urbains modernes retraçant les évolutions 

technologiques et architecturales ; le cinéma Universal n’y apparaît cependant qu’à une reprise, 

comme un exemple de cinéma de quartier765.  

L’intérêt pour cette salle nous est apparu au fil des rencontres avec les cinéastes et 

producteurs au Portugal, et principalement de deux témoignages, celui d’António da Cunha 

Telles et celui de Rui Simões. Le premier nous indiqua cela comme un détail dans un parcours 

déjà riche de maintes expériences cinématographiques : « Et j’ai également eu un cinéma dans 

la partie ancienne de la ville, le cinéma Universal qui n’existe plus, où j’ai fait un cinéma 

d’agitation politique comme on disait, où passait tout un cinéma de débat, d’idées766. » Le 

second se remémora le succès de son film Dieu, Patrie, Autorité dans cette même salle en 1976 : 

« C’était de la folie, le film est resté plus de trois mois à l’affiche de l’Universal, une salle de 

Lisbonne qui appartenait à Cunha Telles dans la rue de la Beneficiência (…). La salle était 

pleine tous les jours, nuit et jour767. » Au-delà de la mémoire des acteurs de ce moment du 

                                                 

 

765 Margarida Acciaiuoli, Os Cinemas de Lisboa: um fenómeno urbano do século XX, Lisbonne, Bizâncio, 2012, 

p. 92. 
766 Extrait d’un entretien avec António da Cunha Telles réalisé en octobre 2012 à Lisbonne. 
767 Regina Guimarães, Rui Simões. Retrospectiva, op. cit., p. 11.  
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cinéma politique et militant, quelques écrits confirment la particularité de cette salle, 

notamment ceux de Luís de Pina : « Surgirent également beaucoup de films politiques et 

militants (le cinéma Universal, à Lisbonne, se spécialisa durant un temps dans ce domaine) et 

divers films qui avaient été interdits (…). »768. Là encore, la mention des projections de films 

politiques et militants apparaissait au détour d’une phrase assez générale, mise entre parenthèse, 

comme une mention tout à fait anodine. Eduarda Dionísio, dans l’important ouvrage Títulos, 

acções, obrigações: a cultura em Portugal (1974-1994), a souligné plus précisément la 

spécificité du cinéma Universal : 

L’Universal, dans un dosage de « cinéma militant » et de « cinéma de qualité » (cycles 

Oshima, Chaplin, Pasolini, et cycle de cinéma d’intervention en mai [1976] avec des films de 

Cinequanon interdits par la RTP), passait des films portugais inédits769. 

Sans nul doute, les activités et les recettes du cinéma Universal pendant la période 1974-

1977 n’atteignirent jamais celles des salles les plus courues de Lisbonne où passaient déjà les 

grands films hollywoodiens et les meilleurs films européens. Quelques éléments semblaient 

désavantager la salle : elle était mono-écran (mais comptait près de 500 places), n’était pas 

située au cœur de la capitale770, et surtout, elle disparut à la fin des années 1970, transformée 

en une salle de concert qui marqua les esprits, le Rock Rendez-Vous. Auparavant, elle avait été 

une salle parmi d’autres, diffusant du cinéma de genre et notamment des westerns.  

En ce sens, cette salle peut sembler indigne d’un intérêt particulier et conséquent. 

Pourtant, parce que la prégnance des chiffres ou du prestige n’a pas raison d’être dans cette 

analyse, et parce que le simple fait que cette salle et sa programmation singulière aient pu 

exister, cela suffit à en proposer ici une appréciation au regard de la question de la diffusion de 

contenus artistiques militants ainsi que de l’observation de pratiques culturelles permises par le 

contexte révolutionnaire (ou postrévolutionnaire). 

Pour compléter cette étude, qui ne peut pleinement se satisfaire des récits parfois 

lapidaires des témoins, l’analyse de la programmation s’est faite à partir de la recension 

systématique des titres et horaires dans la page cinéma du quotidien lisboète Diário de Lisboa, 

accessible en ligne grâce à la Fondation Mário Soares771. Ainsi, il reste possible de retracer 

                                                 

 

768 Luís de Pina, História do cinema português, op. cit., p. 11. 
769 Eduarda Dionísio, Títulos, acções, obrigações, op. cit., p. 275. 
770 Même si cette localisation peut aussi être vue comme un atout : proche d’une université, elle attirait un grand 

nombre d’étudiants. 
771 http://www.fmsoares.pt/diario_de_lisboa/ano (consulté le 5 septembre 2016). 
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l’histoire du moment militant de cette salle de cinéma (3.1.) en insistant sur les motivations des 

choix de Cunha Telles, en tant que distributeur puis exploitant (3.2.). La programmation 

singulière que ce dernier proposa entre 1974 et 1977 doit également être analysée sous le prisme 

d’une proposition en lien avec le processus mais aussi avec d’autres temporalités et espaces 

révolutionnaires (3.3.). 

 

 Le moment militant du cinéma Universal 

 

En homme qui voulait n’être que réalisateur, qui a fini par assumer son importance 

comme producteur, Cunha Telles s’épanche peu sur son rôle de distributeur et d’exploitant. Au-

delà d’un souvenir évoqué comme l’énième facette d’une carrière aux multiples versants, 

l’expérience du cinéma Universal pendant la période révolutionnaire puis postrévolutionnaire 

au Portugal paraît pourtant être au cœur d’une agitation militante et créatrice, qui éclaire le rôle 

du cinéma d’une lueur nouvelle. Lieu de diffusion, lieu sans nul doute de discussion, de 

rencontres, point de départ de nouvelles luttes, de nouveaux points de vue et peut-être de 

nouveaux films, il semble que tout un pan de l’histoire de la Révolution se soit déployé au 

travers des regards et des analyses des spectateurs de cette salle inédite. 

Symbole de cette période chaotique de tous les possibles, Cunha Telles put ajouter à son 

curriculum vitae le métier d’exploitant de salle lorsqu’il reprit le cinéma Universal à la fin de 

l’année 1973 et le relança en octobre 1974, et ce jusqu’en 1977.  

Comme dit précédemment, ce cinéma avait déjà eu une existence préalable au PREC. Les 

informations glanées sur l’histoire de cette salle sont principalement tirées d’un travail de Félix 

Ribeiro, édité par la Cinémathèque portugaise772. D’après cette étude, la salle vit le jour sous le 

nom de Cinema Bélgica au numéro 175 de la rue de Beneficência à Lisbonne en 1928. Elle 

disposait de plus de 500 sièges pour un seul écran. En 1933, elle fut équipée d’un dispositif 

RCA Photophone pour projeter des films sonores. Plusieurs exploitants se succédèrent jusqu’en 

1968. C’est sans doute de cette époque dont se souvient Rui Simões, « où avant, [il] allai[t] voir 

des films de cow-boys quand il s’appelait encore le cinéma Bélgica773 ». En 1968, la salle fut 

renommée en Cinema Universitário (« Cinéma universitaire »), puis en cinéma Universal. 

                                                 

 

772 Félix Ribeiro, Os mais antigos cinemas de Lisboa, 1896-1939 ; A distribuição de filmes em Portugal, 1908-

1939, op. cit., p. 202. 
773 Regina Guimarães, Rui Simões. Retrospectiva, op. cit., p. 11. 
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D’après Félix Ribeiro, la salle passa aux mains de Cunha Telles et sa société Animatógrafo dès 

la fin de l’année 1973. Pourtant, dans la page « Cinéma » du Diário de Lisboa, la 

programmation n’est affichée qu’à partir du 19 octobre 1974, lorsqu’est annoncé à l’affiche le 

film de Sarah Maldoror, Sambizanga. À partir de ce moment, la programmation sera annoncée 

chaque jour dans le journal. Une interruption intervient durant l’été 1975, ce qui pourrait, en 

raison du contexte tendu de « l’Été chaud », laisser penser que le cinéma ne put continuer 

pleinement et sereinement ses activités. Seulement cette hypothèse est contredite par ce qui est 

indiqué à sa réouverture le 13 septembre : « Nouveaux sièges – air conditionné774 ». Une autre 

hypothèse peut ainsi être avancée et irait totalement dans le sens inverse de la première : la 

salle, victime de son succès, doit faire des travaux de rénovation ou d’amélioration afin de 

satisfaire son public. Après cela, la salle resta ouverte jusqu’en 1978, même si la programmation 

changea sensiblement au cours des mois. À partir du 29 août 1977 en effet, la programmation 

du cinéma Universal disparaît des pages du Diário de Lisboa. Elle réapparaît le 11 janvier 1978 

pour s’étirer jusqu’au 4 mars 1978 avant de disparaître à nouveau. Durant ces quelques mois 

en 1978, les films programmés sont des westerns, des films d’aventure ou d’action, et 

notamment des films indiens issus de l’industrie Bollywood, ce qui laisse penser que la salle 

n’est à ce moment-là plus détenue par Cunha Telles.  

La salle devint ensuite le Rock Rendez Vous, une salle de concert très fréquentée, avant 

de disparaître en 1990 ; le bâtiment d’origine fut détruit et un nouvel immeuble résidentiel y fut 

érigé. Jusqu’en 2014 au moins, au rez-de-chaussée, un café entretenait toujours le souvenir des 

salles passées, du Bélgica au Rock Rendez Vous en passant par l’Universal, à travers une série 

de photos accrochée aux murs, seule trace tangible des expériences cinématographiques et 

musicales passées dans ce quartier.  

Entretemps, pendant environ trois ans, de 1974 à 1977, le public de l’Universal avait 

connu une programmation engagée et au rythme soutenu, dans une certaine idée de « l’agitation 

politique ». 

 

 

 

 

                                                 

 

774 Diário de Lisboa, 13 septembre 1975, p. 19 
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 Une cinéphilie engagée comme moteur des choix de distribution 

 

La figure d’António da Cunha Telles est restée intimement liée au Nouveau cinéma 

portugais des années 1960775. Son rôle en tant que producteur a tendance à faire oublier ses 

autres activités. Rares sont les personnalités ayant autant parcouru les différents métiers de 

cinéma en allant de la production jusqu’à l’exploitation.  

Cunha Telles a souvent insisté, dans diverses entrevues, sur le fait que le travail de 

production s’était imposé un peu par hasard dans sa carrière ; sa formation première le 

conduisait normalement vers la réalisation, comme les autres camarades de sa génération 

(Fernando Lopes, Paulo Rocha, etc.). Il parvint d’ailleurs, au début des années 1970, à finaliser 

et à sortir O Cerco, satisfaisant ainsi ses désirs de cinéaste776. Si son impulsion en tant que 

producteur fut cruciale pour le développement d’un cinéma plus libre au Portugal dans les 

années 1960, sans doute, son rôle de distributeur et d’exploitant doit être réévalué777 et repensé 

comme catalyseur durant les années 1970 et notamment les années révolutionnaires. 

En effet, Cunha Telles cofonda avec Gisela da Conceição la société Animatógrafo, qui 

diffusa dans la première moitié des années 1970 un certain nombre de films européens mais 

aussi japonais ou venant d’Amérique latine. Si le qualificatif de « producteur-miracle » avait 

pu lui être attribué dans l’emphase778, il apparaît que son rôle de distributeur releva quelque peu 

de l’aventure, comme il aime à le rappeler :  

De mon côté, j’avais créé la société Animatógrafo avec laquelle j’ai aussi produit mon film 

O Cerco. Et j’ai fait de la distribution. Un jour j’étais dans un festival, des Russes m’ont parlé 

d’O Cerco, et ils m’ont dit qu’ils ne pouvaient pas acheter O Cerco parce que s’ils l’achetaient, 

cela voulait dire qu’ils donnaient de l’argent pour la guerre en Angola… Donc, ils proposaient 

de faire un troc. J’ai dit « OK, faisons un troc, mais je peux choisir le film ? » Ils ont dit oui. 

J’ai choisi Ivan le terrible, je l’ai amené au Portugal. Aucun distributeur ne voulait le montrer 

au Portugal. Il est passé au cinéma Apolo 70. J’ai créé cette société de distribution pour Ivan 

le terrible. Et j’ai distribué des films assez divers. J’avais pensé… comment dire… l’idée… 

                                                 

 

775 Voir dans la Partie 1, Chapitre 1, 2. L’importance du Nouveau cinéma portugais. 
776 Cunha Telles réalisa par la suite cinq long-métrages : Meus Amigos (1974), Continuar a Viver (1976), Vidas 

(1984), Pandora (1996) et Kiss Me (2004). 
777 La Cinémathèque portugaise ne s’y est pas trompée en proposant une rétrospective en hommage à Cunha Telles 

en juin-juillet 2014 durant laquelle furent programmés les films produits, réalisés et distribués par Cunha Telles 

(cf. fascicule présentant la programmation « António da Cunha Telles. Continuar a Viver », Cinemateca 

Portuguesa, juin 2014). 
778 Voir dans la Partie 1, Chapitre 1, 2.2. Premier moment fort : l’impulsion donnée par António da Cunha Telles. 
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c’était de ne distribuer que des films que j’aimais personnellement… pas tous car certains 

étaient impossibles à obtenir, mais je les distribuais parce que je les aimais. La plupart 

n’avaient pas été montrés au Portugal. J’ai commencé avec Ivan le terrible, mais après j’ai 

pris les films de Bresson, Renoir… La Règle du jeu, Boudu… Et puis Oshima, Tanner… Je 

ramenais dix films par an, cinq que les gens connaissaient, disons des films de renoms, et cinq 

d’avant-garde pure. Cela a fonctionné. Toutes les fins de semaine, des cinémas montraient nos 

films, surtout le cinéma Império et le Apolo 70. Nous étions toujours écoutés, cela circulait 

dans les milieux de gauche. On était relayé par le journal d’opposition República. C’était 

devenu un moment culte779. 

Il est en effet possible de retracer à grands traits cette étape dans la carrière de Cunha 

Telles comme distributeur, grâce à la presse de l’époque qui recense les sorties en salles. 

L’étude des titres de films permet tout autant de voir apparaître les goûts personnels de Cunha 

Telles que des choix de distribution audacieux, provocateurs, engagés. En creux peuvent se lire 

les lacunes de la distribution et de l’exploitation cinématographiques portugaises ; si le fait est 

connu que Le Cuirassé Potemkine n’avait jamais pu être montré au Portugal – c’est d’ailleurs 

Cunha Telles qui le distribue dès les premiers jours de la Révolution portugaise –, beaucoup 

d’autres œuvres n’avaient jamais rencontré les écrans portugais. Ainsi, le travail de distributeur 

(puis d’exploitant) de Cunha Telles semble s’être décomposé en deux versants. Comme il le 

décrit dans son témoignage, ce dernier choisissait pour moitié des films qu’il appréciait, et pour 

l’autre moitié des films « d’avant-garde ». Cela se ressent lorsqu’il sort tantôt Le Dictateur de 

Charles Chaplin (1940), Lola Montès de Max Ophüls (1955) ou Boudu sauvé des eaux de Jean 

Renoir (1932), tantôt Heat ou Flesh de Paul Morrissey. Cependant, les choix de distribution se 

caractérisent également par deux temporalités, entre des films antérieurs aux années 1970 

(Renoir, Chaplin, Buñuel, Kurosawa) et des films produits entre le milieu des années 1960 et 

le début des années 1970. Sans doute s’agit-il ici d’une stratégie de distribution qui vise à faire 

circuler des œuvres méconnues, ou qui n’avaient pas eue l’exposition nécessaire au Portugal 

dans un premier temps, tout en montrant le cinéma contemporain et plus particulièrement, le 

cinéma européen et sud-américain. 

Une première analyse des titres distribués par Cunha Telles au Portugal montre plusieurs 

traits caractéristiques de l’époque. Comme beaucoup des autres cinéastes et techniciens de 

cinéma de l’époque, le passage par la France fut formateur et précieux : les choix de Cunha 

                                                 

 

779 Extrait d’un entretien avec António da Cunha Telles réalisé en octobre 2012 à Lisbonne. 
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Telles semblent suivre assez clairement une idée de la politique des auteurs, puisqu’il a distribué 

plusieurs films d’Eisenstein, de Nagisa Oshima ou encore de Jean-Luc Godard. Par ailleurs, 

l’attrait du cinéma français se ressent à travers la volonté de présenter les films de cinéastes tels 

que Jean Renoir, Jean Vigo, Jean Eustache ou Robert Bresson. À cette tension vers la France 

(ou l’influence du regard français sur le cinéma), s’ajoute une dimension politique dans les 

choix de distribution. Parmi les autres cinéastes présentés par Cunha Telles, outre les déjà cités 

Eisenstein ou Godard, on retrouve les œuvres de Pier Paolo Pasolini, de Sarah Maldoror, de 

Glauber Rocha, de Ruy Guerra, ou encore de Jorge Sanjinés. Cet autre aspect tient au 

bouillonnement du cinéma militant propre à l’époque, au contexte portugais 

postrévolutionnaire, ainsi qu’à des connivences notoires entre les différents terrains de lutte de 

l’Amérique du Sud et d’Afrique jusqu’au sud de l’Europe. 

Les choix de Cunha Telles sont ainsi baignés dans la couleur politique de son époque, 

tout en étant teintés par l’influence d’une cinéphilie à la française, et désireux de se répandre 

sur des terrains plus lointains (Afrique, Amérique du Sud), avec les éclats chiliens, brésiliens, 

angolais. 

 

 Programmer, c’est lutter 

 

Grâce aux traces journalistiques issues du Diário de Lisboa, il est possible de dresser la 

liste de programmation de la salle Universal du 19 octobre 1974 au 29 août 1977. Les quelques 

mois d’ouverture en 1978 ne semblent pas être le fait de Cunha Telles, et en ce sens, n’entrent 

pas ici dans l’analyse. En revanche, pour la période 1974-1977, la recension détaillée est 

reproduite en annexe780. Durant cette phase d’exploitation par Cunha Telles, 133 titres ont été 

identifiés781. L’analyse de cette programmation peut se faire sous trois angles : origine des 

films, auteurs des films, et temporalités de leur diffusion. 

 

 

 

                                                 

 

780 Voir Annexe n°4. 
781 Certains furent projetés à plusieurs reprises, d’une année sur l’autre (les films d’Eisenstein, de Chaplin, de 

Godard, par exemple). D’autres ne restèrent parfois à l’affiche qu’une semaine. Ne sont pas comptabilisés ici, les 

films (non indiqués) de l’hommage à Jean Vigo en décembre 1974, et les films programmés dans le cadre de la 

Semaine du cinéma socialiste (également non précisés dans la presse) en mai 1977. 
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3.3.1. Cartographie des films projetés 

 

Tout d’abord, d’un point de vue purement comptable, il convient d’observer d’où 

viennent les films. Si Cunha Telles a raconté l’anecdote des « Russes » rencontrés dans un 

festival782, et s’il est évident qu’il a gardé des contacts privilégiés avec la France suite à ses 

études, le reste est très peu documenté et de ce fait, les titres montrés à l’Universal attestent des 

horizons parcourus par le distributeur-programmateur. Sur les 133 titres présentés, plus de la 

moitié proviennent alors d’Europe de l’Ouest (23 coproductions, 18 films français, 9 

britanniques, 4 italiens, 4 suédois, 2 suisses, 1 belge, 1 ouest-allemand) mais 11 seulement sont 

des films portugais. Deuxième pôle de création mis en avant, l’Amérique du Nord est 

représentée par 22 films (20 des États-Unis, 2 canadiens), vient ensuite l’Amérique latine (5 

coproductions, 5 films du Brésil, 1 chilien, 1 bolivien), puis 8 coproductions entre l’Europe et 

l’Amérique latine, 7 films du Japon, 5 venant d’URSS, et encore un film chinois. Le détail des 

origines nationales ne permet pas de saisir avec minutie une quelconque logique à cette 

distribution. Cette première approche révèle cependant que, malgré la forte politisation de 

gauche de cette salle, les films soviétiques ou latino-américains ne sont pas majoritaires, ni 

même si nombreux. En revanche, le poids de la France (qui dépasse le chiffre de 18 films 

indiqué plus haut si les coproductions franco-italiennes notamment lui sont ajoutées) et des 

États-Unis reste très marqué.  

En ce qui concerne le type de films montrés, il convient de remarquer que, sur les 133 

titres recensés, 15 seulement sont à caractère documentaire. Avec un poids de la fiction qui 

représente près de 90 % des œuvres projetées, la programmation de la salle pourrait néanmoins 

correspondre aux chiffres habituels de « représentation » des films documentaires dans la 

distribution et l’exploitation au Portugal. Ce qui est plus intéressant, c’est de voir à quel moment 

ces films documentaires sont diffusés. 

 

 

 

 

 

                                                 

 

782 Voir dans ce chapitre, 3.2. Une cinéphilie engagée comme moteur des choix de distribution. 
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3.3.2. Une politique des auteurs 

 

Une autre manière d’aborder ces titres tient aux noms des cinéastes diffusés ; comme dit 

précédemment, le travail de Cunha Telles est fortement influencé par la politique des auteurs 

qu’il avait pu découvrir en France. Ainsi, il ne fait pas que distribuer et exploiter des films, mais 

Cunha Telles agit en programmateur, proposant même parfois des rétrospectives. L’origine des 

films et les noms des auteurs viennent ainsi répondre au fait qu’une programmation est le « fruit 

d’un mélange de circonstances et de volonté783 ». C’est ainsi que l’œuvre de plusieurs 

réalisateurs fut mise en avant durant les quelques années d’exploitation de la salle. Certains ont 

pu bénéficier d’une sorte d’hommage étalé sur plusieurs jours ou plusieurs semaines : c’est le 

cas de Jean Vigo en décembre 1974 (sans doute pour rappeler les quarante ans de la disparition 

précoce de l’auteur de L’Atalante (1934)), de Sergueï Eisenstein en septembre-octobre 1975, 

de Charles Chaplin en juillet 1976 et en août 1977, de Pier Paolo Pasolini fin juillet 1976, de 

Jean-Luc Godard début juin 1977. Concernant le choix des films de ces auteurs, si pour Vigo 

et Chaplin, leur œuvre est déjà « classique » ou culte (même si sans doute méconnue pour 

Vigo), pour Eisenstein, c’est la découverte d’un cinéaste soviétique longtemps censuré au 

Portugal et dont les films sont de lointaines représentations d’un pays inspirateur du moment 

que vit le Portugal révolutionnaire. Quant à Pasolini et Godard, leur œuvre est assez 

contemporaine des années 1970. Pour le premier c’est la « trilogie de la vie » qui est présentée 

(Le Décaméron (1971), Les Contes de Canterbury (1972) et Les Mille et une nuits (1974)), pour 

le second, si Le Mépris (1963) est projeté, les autres titres sont ceux qui s’apparentent à la 

période militante du cinéaste franco-suisse. D’autres cinéastes semblent avoir été privilégiés 

par Cunha Telles, entre choix de programmation et stratégies pérennes de distribution d’un 

même artiste : durant les presque trois années d’exploitation de l’Universal, il diffusa Nagisa 

Oshima (six films), Glauber Rocha (cinq films), Ingmar Bergman, Luis Buñuel (quatre films 

chacun), Marco Bellochio, Jean Renoir, Jorge Sanjinés, et Paul Morrissey (trois films chacun) 

entre autres. Ainsi, la politique des auteurs de Cunha Telles trouve ses racines surtout en Europe 

(Renoir, Vigo, Godard, Pasolini, Bellochio, Bergman) mais s’étend également au-delà pour le 

cinéaste soviétique Eisenstein, le Japonais Oshima, le Bolivien Sanjinés ou l’États-unien 

Morrissey. Sans doute ce constat factuel doit être nuancé par le fait que ces choix 

                                                 

 

783 Jean-François Rauger, « Programmer Langlois ? », in Dominique Païni (dir.), Le musée imaginaire d’Henri 

Langlois, Paris, Flammarion, 2014, p. 68. 
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« s’imposaient » à Cunha Telles, autant qu’il décidait des programmes de son cinéma : la 

circulation des copies, le coût du transport et de la logistique notamment, favorisait la 

distribution par lot pour réaliser de substantielles économies. Cela n’enlève rien au fait que la 

plupart des cinéastes choisis sont les auteurs d’œuvres, sinon politiques, du moins radicales : la 

dimension politique voire révolutionnaire de l’esthétique des films de Jorge Sanjinés ou 

Glauber Rocha résonne ainsi avec les transgressions visuelles de Nagisa Oshima ou Paul 

Morrissey. De ce point de vue, la programmation de Cunha Telles était celle d’un cinéphile 

complet, partisan d’œuvres d’auteurs reconnus, mais également ouvert aux découvertes 

incongrues et uniques. En somme, cette programmation est une proposition subjective, mue à 

la fois par des désirs et des raisonnements tantôt idéologiques, tantôts économiques (de la 

nécessité de faire marcher sa salle, ou de l’envie de diffuser des œuvres nécessaires). 

 

3.3.3. Temporalité de la programmation : la salle de cinéma et les événements 

 

Le troisième critère choisi pour observer cette programmation apparaît comme une 

hypothèse : en effet, toute la programmation offre, avec le recul, une histoire 

cinématographique en temps de révolution et de post-révolution. Au regard des périodes de 

projection et des durées d’exploitation, il est possible d’affirmer si les films ont « accompagné » 

le processus révolutionnaire ou lui ont rendu hommage, si telle ou telle œuvre résonnait avec 

un sujet d’actualités, avec une décision gouvernementale, avec une grève, une révolte, un 

contre-coup d’État.  

Pour ébaucher cette micro-histoire parallèle d’une salle de cinéma dans le Portugal 

révolutionnaire, il faut non plus simplement lister les titres de films, mais regarder l’ensemble 

de la séquence 1974-1977, durée de vie du moment militant de cette salle. 

 

- La sortie portugaise de Sambizanga de Sarah Maldoror (19 octobre 1974) 

 

À ce titre, les premières semaines de la programmation analysée ouvrent de manière 

éclairante ce rapport entre l’événement politique et social et les films à l’affiche.  

Il semble que Cunha Telles ait en effet ouvert sa salle avec la diffusion du film qu’il 

distribuait à ce moment-là : Sambizanga de Sarah Maldoror. Ce film, tiré du roman La vraie 

vie de Domingos Xavier (A Vida Verdadeira de Domingos Xavier, 1961) de l’écrivain 

anticolonialiste angolais José Luandino Vieira, œuvre d’une cinéaste engagée, compagne du 
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poète et militant Mário Pinto de Andrade, notamment membre fondateur du Mouvement 

populaire de libération de l’Angola (MPLA), pose d’emblée les problématiques de la 

décolonisation, de la lutte pour l’émancipation des peuples, du combat pour la liberté au sein 

de ce petit cinéma de Lisbonne.  

Par ailleurs, le film sortit en 1972 et circula en Europe, en Amérique du Nord, dans de 

nombreux festivals. Seulement, même en octobre 1974, même après la fin du régime autoritaire, 

la sortie du film s’échoua sur les problèmes socio-politiques du moment. L’historienne Maria 

do Carmo Piçarra retrace l’histoire d’une possible censure du film à sa sortie par le 

gouvernement provisoire portugais alors en place784. En effet, la montée en puissance du parti 

communiste portugais (PCP) et de figures révolutionnaires telles que Vasco Gonçalves ou Otelo 

Saraiva de Carvalho, amena la démission du général Spínola et de ses partisans plus 

conservateurs le 30 septembre 1974. Maria do Carmo Piçarra rappelle que le général Spínola 

croyait encore, à cette époque, à une solution fédéraliste pour gérer les colonies portugaises en 

Afrique ; on comprend mieux à ce titre combien un film anticolonialiste pouvait gêner une 

partie des hommes en place au Portugal et potentiellement froisser une partie de l’opinion. Par 

ailleurs, il s’agit d’une œuvre importante du cinéma de libération, comme l’atteste l’analyse de 

Raquel Schefer : 

Le film Sambizanga (1972) de Maldoror constitue un exemple notable du processus de 

disjonction qui produit une forme résistante. Le film propose un complexe réseau de 

croisements, procédés et significations qui bouleversent le rapport habituel entre « cette » 

forme et « ce » contenu. Autrement dit, ils fracturent la forme (une forme plutôt standardisée, 

proche des procédés du Réalisme socialiste soviétique, dans lesquels la cinéaste avait été 

formée au VGIK de Moscou), en l’infiltrant d’un contenu inhabituel. Par cette fracture, par 

cette effraction, la forme est soudainement arrachée à ses représentations et orientée vers une 

extériorité, celle du roman sur lequel se fonde le film (…)785. 

De son côté, Maria do Carmo Piçarra reprend des propos du distributeur et exploitant 

Cunha Telles, qui se souvient avoir été convoqué auprès de responsables du gouvernement qui 

lui ont alors fait comprendre que la diffusion d’un tel film dans un tel contexte était 

inappropriée. Il y a donc bien là rencontre entre une situation politique tendue et une œuvre 

                                                 

 

784 Dans Maria do Carmo Piçarra et Jorge António (dir.), Angola: o Nascimento de uma Nação, vol. 2 O Cinema 

da Libertação, Lisbonne, Guerra & Paz, 2014, 184 p. 
785 Raquel Schefer, La Forme-Evénement, op. cit., p. 270. 
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cinématographique révoltée, à travers une forme certes un peu maladroite (d’après les souvenirs 

de Cunha Telles) mais bien réelle de censure. Après le départ de Spínola et l’arrivée de Costa 

Gomes à la tête du gouvernement, Cunha Telles reçut finalement l’autorisation de diffuser le 

film de Sarah Maldoror. Ce fut le cas du 19 octobre au 8 novembre, puis jusqu’en décembre 

lors de séances nocturnes786.  

 

- La célébration de l’indépendance de l’Angola (11 novembre 1975) 

 

La programmation explore donc le terrain d’un sujet au cœur de la dynamique 

révolutionnaire : la décolonisation et les luttes de libération en cours en Afrique. Jusqu’en 

janvier 1975, alternent à l’affiche des films de fiction et des documentaires, tous farouchement 

politiques, avec notamment une présence prononcée des expériences passées (36, le grand 

tournant de Henri de Turenne (1970)) et latino-américaines (Brésil, Chili). 

Cette ligne de la programmation s’étend dans un deuxième temps sur plusieurs mois, de 

février 1975 à juillet 1975, avec cette fois l’introduction ponctuelle de films d’auteurs 

(Syberberg, Glauber Rocha), de films de patrimoine jusqu’ici invisibles au Portugal (Boudu, 

sauvé des eaux de Jean Renoir et Le Cuirassé Potemkine de Sergueï Eisenstein, par exemple) 

et de reprises de films déjà diffusés l’année précédente. Il est plus difficile de voir ici des liens 

directs entre la présence des films sur les écrans et les événements politiques de l’année 1975 : 

prise en main de la révolution par le parti communiste portugais, avec décisions de 

nationalisations et de collectivisations des moyens de production, création du Conseil de la 

révolution en mars, élections de l’Assemblée constituante le 25 avril où le parti socialiste 

portugais (PSP) l’emporte, radicalisation maintenue du MFA et tensions culminant dans ce 

qu’on a appelé « l’Été chaud » et amenant la démission du chef du gouvernement Vasco 

Gonçalves à la fin du mois d’août. Entretemps, la salle de Cunha Telles avait fermé pendant 

l’été, sans doute pour des travaux. L’impact du contexte tendu se ressentit peut-être alors à la 

réouverture, puisque la fin de l’année 1975 est marquée par un hommage à Eisenstein, puis, 

surtout, par la reprise de Sambizanga et la diffusion de Guerre du peuple en Angola de Bruno 

Muel, Marcel Trillat et Antoine Bonfanti (1975). Ces deux films commencèrent à être diffusés 

le 11 novembre 1975, date connue pour avoir été choisie lors des négociations entre le 

                                                 

 

786 Voir Annexe n°4. 
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gouvernement révolutionnaire portugais et les mouvements indépendantistes angolais pour la 

transition vers l’indépendance. De manière symbolique donc, la salle Universal célébrait 

l’indépendance de l’Angola en diffusant le film emblématique de Sarah Maldoror et un 

documentaire sur les luttes menées en territoire angolais. 

Ensuite, et malgré le contre-coup d’État du 25 novembre 1975 qui stoppa définitivement 

toute tentative radicale de maintien de la révolution socialiste, le cinéma Universal poursuivit 

sa programmation fortement politisée jusqu’en février 1976. Ce fut une séquence particulière à 

bien des égards, notamment par la sortie de Dieu, Patrie, Autorité de Rui Simões.  

 

- Un film-réponse en temps d’élections : Dieu, Patrie, Autorité de Rui Simões (21 février 

– 15 avril 1976) 

 

Comme évoqué en ouverture de ce sous-chapitre, le cinéaste Rui Simões se souvient de 

la sortie de son film au cinéma Universal, où le film resta longtemps à l’affiche tout en recevant 

un public toujours nombreux. Si le film n’a pas tenu « plus de trois mois » comme s’en souvient 

Rui Simões, sans doute emporté par son souvenir ému, Dieu, Patrie, Autorité fut néanmoins 

programmé du 21 février au 15 avril 1976, soit près de 8 semaines en continu, ce qui apparaît 

comme un événement unique dans la période étudiée, d’autant plus pour un film de type 

documentaire. Néanmoins, la sortie du film coïncidait avec l’approche de la fin des travaux de 

l’Assemblée constituante élue en avril 1975, et préparait les élections législatives et 

présidentielles d’avril et juin 1976. La nouvelle constitution portugaise fut en effet annoncée le 

2 avril 1976, et les élections législatives se tinrent le 25 avril, deux ans après le renversement 

du régime dictatorial. La dimension didactique du film de Simões, ainsi que sa vocation à 

retracer le processus historique du Portugal de 1910 à 1974 en invoquant le poids du 

salazarisme, apparurent alors comme une gageure pour informer les électeurs portugais avant 

d’importantes élections. Le cinéaste a beaucoup insisté sur le fait que ce film était une réaction 

à « l’urgence » de la situation, sur la nécessité d’expliquer un grand nombre d’éléments 

historiques afin de ne pas perdre la perspective dans laquelle le pays s’inscrivait. Dans un article 

du mois d’avril 1976 de la revue Celuloide, il était possible de lire que le film devait intervenir 

dans le débat : 

La militance d’un film réside plus dans sa capacité d’intervention dans le processus 

politique que dans sa valeur intrinsèque. Si sa diffusion se réduit aux circuits commerciaux 

des grandes villes, il perd sa combativité, son efficacité, condamné à l’impuissance des 
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« bonnes intentions » avec lesquelles il est fait, parce qu’ainsi récupéré par le système qu’il 

prétend dénoncer et qui immédiatement le neutralise. Pour que cela n’arrive pas, nous 

affirmons comme les ouvriers de la ceinture industrielle : le film doit être diffusé à la 

télévision. Mieux, il doit être montré là où la révolution se construit au jour le jour : dans les 

commissions d’habitants, de travailleurs, les coopératives, les villages, les casernes (est-ce que 

cela est encore possible aujourd’hui ?), les écoles. Alors oui, ce film sera en action, il aura 

contribué dans son champ spécifique à l’éclairage puis à la libération des masses 

travailleuses787. 

Le film eut sans doute l’un des échos les plus considérables pour un documentaire de 

cette période, de par sa diffusion officielle, notamment à l’Universal pendant si longtemps, mais 

aussi par les nombreuses projections parallèles organisées dans tout le pays. Dieu, Patrie, 

Autorité provoqua le débat et s’inscrivit pleinement dans une logique d’intervention dans le 

champ socio-politique de son temps.  

Après ce moment fort de la vie du cinéma Universal, la programmation reprenait entre 

films politiques et cinémas d’auteur avec notamment plusieurs œuvres de Nagisa Oshima 

projetés en mai 1976. 

 

- Le cinéma d’Avril (mai-juillet 1976) 

 

Même s’ils n’eurent sans doute pas l’impact de Dieu, Patrie, Autorité en symbiose avec 

la tension électorale d’avril 1976, les films documentaires portugais programmés de mai à juillet 

à 1976 signalaient une volonté de se mêler à la situation sociale et politique du pays, alors au 

début d’une normalisation démocratique. Après le mois d’avril, la séquence politique 

portugaise se tendait désormais, après les législatives, vers les présidentielles du 27 juin. Cunha 

Telles assume lui-même cette pratique quand il confie avoir « fait un cinéma d’agitation 

politique […], où passait tout un cinéma de débat, d’idée » et pour lequel il se souvient que des 

« Espagnols […] venaient de Madrid pour voir les films »788 qu’il programmait.  

L’idée de l’agitation politique était confirmée par le choix de montrer entre le 19 mai et 

le 7 juillet 1976, les productions réalisées par les coopératives de cinéastes actives durant et 

après la période révolutionnaire. Furent ainsi projetés pendant environ deux mois : Liberté pour 

                                                 

 

787 António Reis, « Discutir Deus a Pátria e a Autoridade », Celuloide, avril 1976. 
788 Extrait d’un entretien avec António da Cunha Telles réalisé en octobre 2012 à Lisbonne. 



395 

 

 

José Diogo (Liberdade para José Diogo) et Cooperativa Agrícola Torre Bela de Luís Galvão 

Teles, Greve na Construção Civil de Cinequanon, Teatro Popular – Beira Baixa et Ocupações 

de Terras na Beira Baixa d’António de Macedo, O Funeral do Patrão de Eduardo Geada, Que 

ferais-je de cette épée ? de João César Monteiro et Barronhos – Quem Teve Medo do Poder 

Popular? de Luís Filipe Rocha. 

La plupart de ces films avaient été tournés entre le 25 avril 1974 et l’année 1975 ; sur les 

huit titres cités ci-dessus, cinq sont des productions de la coopérative Cinequanon (les films de 

Luis Galvão Teles et d’António de Macedo, ainsi que Greve na Construção Civil) qui avaient 

par ailleurs pu être d’abord diffusés à la télévision (RTP coproduisait ces programmes). De 

même, le film de João César Monteiro avait également été montré à la télévision en juillet 1975. 

Le film d’Eduardo Geada, produit par la RTP, est un long-métrage de fiction qui s’inscrit dans 

le contexte post-25 avril, développant ainsi une veine de fiction politique issue du mouvement 

révolutionnaire. Enfin, le film Barronhos, soutenu par l’IPC, fut produit par la coopérative Prole 

Filme et sa sortie commerciale officielle eut lieu en juin 1976 dans la salle de Cunha Telles. 

Cette programmation spécifique d’un petit corpus de films politiques et militants issus de 

la période révolutionnaire pendant la campagne des élections présidentielles (qui virent 

l’emporter le général Eanes, officier qui avait « rétabli l’ordre » après la tentative de coup d’État 

du 25 novembre 1975) pouvait servir à animer le débat public autour de films qui abordent des 

sujets résolument politiques : occupation des terres, autogestion, organisation des travailleurs 

et paysans (Cooperativa Agrícola Torre Bela, Greve na Construção Civil, Teatro Popular – 

Beira Baixa et Ocupações de Terras na Beira Baixa), rapport au capitalisme (O Funeral do 

Patrão), et problématiques du pouvoir populaire (Liberté pour José Diogo, Barronhos – Quem 

Teve Medo do Poder Popular?).  

Ce moment de la programmation du cinéma Universal agissait également comme une 

réponse aux polémiques soulevées par certains des films des coopératives diffusés à la 

télévision, et par le recul enclenché par la RTP quant à la diffusion de certains films pourtant 

déjà préparés par les coopératives.  

La programmation de Cunha Telles pouvait donc tout à la fois être une réponse, une 

continuation de la circulation de ces films « d’agitation politique », tout comme une 

rétrospective d’un premier corpus du cinéma révolutionnaire, voire en fait, un hommage à ce 

cinéma qui allait déjà disparaître de (presque) tous les écrans. 
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- Une programmation entre films de répertoire et retour d’Hollywood (juillet 1976 à août 

1977) 

 

Après ce soubresaut du cinéma militant portugais, la programmation reprenait sur les 

bases déjà établies par Cunha Telles en 1974 : alternaient ainsi films résolument politiques de 

tous horizons (avec la reprise de films déjà plusieurs fois diffusés dans cette salle) et films 

d’auteurs internationaux et reconnus (Chaplin, Pasolini, Godard). Cela devint tellement 

mécanique à la lecture des titres montrés que les nouvelles projections pendant une semaine de 

Dieu, Patrie, Autorité en février-mars 1977 apparaissaient presque incongrues. Dans les 

semaines qui suivirent, de plus en plus de films hollywoodiens étaient également présentés. 

Tout comme le pays qui entrait dans la normalisation démocratique, la vie de cette salle suivait 

alors un peu plus les lois du marché de la distribution cinématographique souvent inféodés aux 

majors défendant le cinéma états-unien. 

À partir de là, il semble que la programmation ne soit plus choisie au regard de l’actualité 

sociale ou politique ; par exemple, le 25 avril 1977, les films à l’affiche ne paraissaient pas 

spécialement célébrer le troisième anniversaire du coup d’État ayant enclenché la Révolution 

portugaise.  

Après l’été 1977, la programmation du cinéma Universal disparut des pages du Diário de 

Lisboa. Elle réapparut du 11 janvier au 4 mars 1978 avant de disparaître à nouveau, mais à ce 

moment-là, la salle n’appartenait déjà plus à Cunha Telles, et les films projetés n’avaient plus 

rien à voir avec le moment militant qui avait pu se déployer d’octobre 1974 à l’été 1976.  

Ainsi, par les récits des témoins, les données chiffrées et factuelles rassemblés, l’ébauche 

d’une première micro-histoire de cette salle particulière dans les années 1970 permet d’aborder, 

par un exemple concret, une (ré)action à l’événement révolutionnaire dans le champ de la 

diffusion et de la programmation. 

 

 

 

 

 

 

 



397 

 

 

CONCLUSION 
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En 1974, le critique et cinéaste João César Monteiro découvrait avec un certain 

étonnement l’œuvre du cinéaste et poète António Reis : 

Que savais-je d’António Reis ? Qu’il avait écrit les dialogues du déjà lointain Changer de 

vie de Paulo Rocha ? Qu’il avait publié deux (ou plus ?) livres de poèmes (Poemas 

Quotidianos et Novos Poemas Quotidianos) que je n’ai jamais lus ? Qu’il est né à Porto et 

qu’il y a vécu jusqu’à récemment, ce qui, en plus, n’est pas une recommandation spéciale bien 

au contraire, étant entendu que Porto a déjà donné le cinéaste qu’il avait à donner et, comme 

si ce n’était pas suffisant, un cinéaste qu’on a honoré comme une institution 

cinématographique à l’échelle nationale ?789 

Avec une certaine ironie, Monteiro révélait une problématique symbolique pour la plupart 

des personnes souhaitant faire du cinéma au Portugal : comment forger une œuvre à l’ombre de 

celle du grand Manoel de Oliveira (le « cinéaste que Porto avait déjà eu à donner », selon 

Monteiro) ? Heureusement, l’œuvre de Reis et Cordeiro a pu se déployer après le court-métrage 

Jaime dont il était question dans l’article de Monteiro. Celle de João César Monteiro également, 

qui a réussi à se faire une place au rang des auteurs du cinéma portugais au même titre que 

Paulo Rocha ou plus récemment Pedro Costa. 

Le cinéma portugais pourrait se contempler comme une tentative tenace d’affirmer une 

pratique artistique dans un contexte précaire. Il n’est donc pas anodin d’entrer dans le cinéma 

portugais par la porte d’un auteur.  

En même temps, des discussions plus récentes – que cette thèse a resitué historiquement 

– ont montré qu’après 1980, le cinéma portugais a connu une phase dite 

« d’internationalisation ». C’est ainsi que Paulo Cunha justifie également sa périodisation du 

Nouveau cinéma portugais. Partant de 1949, date à laquelle échoue le projet de créer un cinéma 

national sous l’égide de l’Estado Novo, jusqu’au début des années 1980, période où un modèle 

étatique s’impose (Cinémathèque portugaise, IPC, RTP), Cunha explique que le « pouvoir 

politique n’a pas su, ou n’a pas voulu, définir et assumer une politique culturelle cohérente et 

pérenne pour le cinéma portugais, semblant intervenir plus par réaction que justement par 

action790. » Dès lors, ces auteurs du cinéma portugais se retrouvaient dans des coproductions 

européennes, permettant à ces œuvres d’exister au-delà de leur cadre national. La permanence 

d’un cinéma d’auteur et l’instabilité de la politique culturelle portugaise font partie des raisons 

                                                 

 

789 João César Monteiro, « “Jaime” de António Reis : o inesperado no cinema português », Cinéfilo, 26 avril 1974, 

no 29. 
790 Paulo Cunha, O Novo Cinema Português. Políticas Públicas e Modos de Produção (1949-1980), op. cit., p. 442. 
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qui ont amené le cinéma du Portugal vers l’internationalisation ; entretemps, pourtant, il y avait 

eu cette époque problématique, celle de la Révolution et de ses conséquences.  

 

Un moment paradoxal du cinéma portugais 

 

La politique culturelle fut toujours en crise, mais comme Paulo Cunha le rappelle à propos 

des débuts du Nouveau cinéma portugais, l’idée n’est pas tant d’instaurer des ruptures avec le 

passé ; d’un point de vue organisationnel et institutionnel, la production cinématographique de 

la période révolutionnaire était pleinement l’héritière des mobilisations précédentes. C’est ce 

que la première partie de cette thèse a tenté de rappeler, en remontant dans l’histoire des 

confrontations entre le monde du cinéma et le pouvoir. 

En outre, la période étudiée dans ce travail correspond sans nul doute à celle qui remit le 

plus radicalement en cause la place de l’auteur. Par l’utopie collectiviste – sous la forme 

alternative de la coopérative –, les cinéastes allaient encore plus loin dans la réinvention du 

cinéma que lors des premiers temps du Nouveau cinéma portugais. En effet, malgré l’étiquette 

« Nouveau cinéma portugais » qui pourrait rassembler un ensemble de propositions 

(esthétiques) semblables, des débats postérieurs ont montré à quel point chaque cinéaste avait 

pu travailler sur des options formelles et thématiques différentes. Il en va de même pour le 

cinéma du PREC : l’apparition de diverses coopératives affirmait dans le même temps des 

désirs de cinéma différents et des mouvements parfois contraires. Pour autant, le cinéma produit 

pendant la Révolution n’a pas permis de mettre en avant une génération de cinéastes. Hormis 

quelques nouveaux noms, il n’y eut pas de génération spécifique qui commença à faire du 

cinéma grâce à la Révolution ; au contraire, comme l’avait bien senti Paulo Cunha, la période 

1974-1980 correspondait à l’ultime moment du Nouveau cinéma portugais. Cependant, si la 

marque du Nouveau cinéma portugais pouvait valoriser un ensemble de productions, et que ce 

terme renvoie toujours à une période jugée sinon bénéfique, cruciale pour l’histoire du cinéma 

portugais, le moment révolutionnaire est longtemps resté un endroit délaissé. 

L’explosion du nombre de films, la porosité accrue des frontières entre les différents 

modes de réception du cinéma (salle commerciale, espaces alternatifs de circulation des films, 

et télévision), et la volonté de noyer le concept d’unicité de l’œuvre dans celui du travail 

collectif ont abouti à une incompréhension, la période révolutionnaire avait été jugée comme 

un moment de recul. En fait, les velléités de la génération du Nouveau cinéma portugais s’était 

au contraire affirmées et avaient même été concrétisées dans plusieurs projets cruciaux pour le 

cinéma portugais : l’instauration d’un système de financement étatique – l’IPC – qui suscita 
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moults débats et la création d’une école de cinéma au sein du Conservatoire national. À une 

échelle moindre, le projet du Musée de l’image et du son au sein du CPC ou les tentatives de 

Cinequipa pour créer sa propre salle comme une réponse au manque de solutions quant à la 

distribution du cinéma portugais ont pu montrer la vitalité et l’inventivité des cinéastes sur la 

période. Certaines initiatives ont peut-être été des échecs dans la durée, mais il ne faut pas 

masquer les désirs et les ambitions d’un ensemble de créateurs. 

Cependant, si nous avons pris l’événement comme point de départ de ce travail, les 

analyses sur un corpus vaste et méconnu ont permis d’avancer, en approfondissant par 

l’esthétique les éléments historiques posés par Paulo Cunha, que le 25 avril 1974 ne constitua 

pas une rupture institutionnelle forte pour le monde du cinéma et, même plutôt, que la rupture 

politique fut immédiatement sujette à remise en cause : la socialisation du cinéma fut envisagée, 

mais tous les cinéastes n’acceptaient pas l’imposition de ce nouveau modèle possible. Malgré 

le contexte de lutte, malgré les débats militants, la pratique du cinéma au Portugal n’était pas 

réductible à une seule voie.  

D’un autre côté, le point de clôture de ce travail est contenu dans le moment dit 

« réflexif » du cinéma de Rui Simões et d’Alberto Seixas Santos ; ils ont été les premiers à 

emprunter la piste d’un cinéma qui pense la rupture historique et en problématise la nature. Le 

premier l’a fait par une combinaison de morceaux du présent et de représentations du passé, 

tentant ainsi de faire œuvre d’historien par le montage cinématographique : Bon peuple 

portugais est constitué de plusieurs courts plans poétiques venant sublimer les images 

d’archives, agrémentant les traces de la réalité d’une puissance mélancolique, ce qui, comme 

l’écrit Antoine de Baecque, fait « coïncider sensation de vérité et sentiment du beau791 ». Le 

second a transposé l’indétermination de genres inhérentes à un grand nombre de films 

révolutionnaires pour opérer une énième révolution : Gestes et fragments repense l’événement 

sans le montrer, fait rejouer un acteur (Otelo Saraiva de Carvalho), fait relire un auteur (Eduardo 

Lourenço), fait revenir un cinéaste (Robert Kramer) – en somme, le film s’exerce à devenir « un 

outil rêvé pour élaborer une interprétation de l’histoire792 ». Une révolution, vue depuis l’année 

1982 et ici entendue comme rupture, revue à travers les films de Simões et Seixas Santos, avait 

bien eu lieu au moins dans l’esthétique de ces deux films. 

Peut-on alors, dans un dernier mouvement, regarder le cinéma révolutionnaire du point 

de vue de ces deux films réflexifs ? Nous pensons que c’est en effet une solution pour retrouver 

                                                 

 

791 Antoine de Baecque, Histoire et cinéma, Paris, Cahiers du cinéma-SCÉRÉN-CNDP, 2008, p. 61. 
792 Antoine de Baecque, L’histoire-caméra, Paris, Gallimard, 2008, p. 440. 



401 

 

dans tout un corpus méconnu (et parfois méjugé) des éléments qui peuvent complexifier les 

grandes histoires du cinéma portugais. Dans la plupart des études sur la période, primat des 

œuvres dites de fiction oblige, le cinéma réalisé au Portugal entre 1974 et 1982 n’aurait donné 

que deux films dignes d’intérêt : Trás-os-Montes de Reis et Cordeiro et Amour de perdition de 

Manoel de Oliveira. En quelque sorte, au-delà de ces deux films – deux chefs-d’œuvre par 

ailleurs –, il n’y aurait rien eu. Au contraire, avançons-nous, il y a peut-être tout eu : du cinéma 

direct, du cinéma de fiction traditionnel, du documentaire de montage, du film militant, des 

œuvres engagées, des films poétiques, de la contre-information, de la transdisciplinarité et de 

la dialectique. En allant plus loin ici, nous avons montré qu’il y avait eu un cinéma 

d’intervention, provoquant la nouvelle censure d’une société en quête de repères 

démocratiques ; le plus bel exemple en a été L’avortement n’est pas un crime. En poursuivant 

l’intuition d’un souci ethnographique du cinéma portugais préalable au 25 avril 1974, il a été 

possible de faire émerger la notion de cinéma « ethno-militant » pour caractériser un faisceau 

de propositions qui avait parfois été jugées problématiques. En introduisant les dilemmes 

déontologiques liés à la pratique ethnographique, il est possible de passer outre certaines 

faiblesses méthodologiques (l’usage de la voix off principalement) pour y voir la qualité du 

cinéma, « dans sa dimension anthropologique », à être « une vaste enquête sur la présence793 ». 

Enfin, en s’arrêtant plus longuement sur quelques films spécifiques, un certain nombre d’axes 

se sont dégagés pour repenser esthétiquement et historiquement les productions de l’époque : 

alors que Dieu, Patrie, Autorité et Contre les multinationales ont contribué à ajouter de 

nouvelles images à l’histoire du cinéma pamphlétaire, Fatucha Superstar – Opera Rock… Bufa 

permet de rappeler qu’un cinéma queer, adossé à des revendications pour les droits 

fondamentaux des homosexuels, a tenté d’exister. Au risque de donner parfois l’impression 

d’un catalogage raisonnée, ce travail a l’ambition de redonner une visibilité à des propositions 

formelles importantes : l’enjeu de l’exposition est d’imposer la richesse du corpus, celui de 

l’analyse est d’imposer de nouvelles pistes et de nouveaux regards pour que tous ces films 

puissent mieux intégrer l’histoire du cinéma et l’histoire des formes. À ce titre, les films 

analysés remettent en cause la définition même de l’œuvre qui, dans les pratiques engagées et 

militantes, « exige une extraordinaire capacité d’ingéniosité, d’invention logistique, de 

mouvements tactiques et stratégiques794 ». Nicole Brenez écrit en effet que « le champ du 

                                                 

 

793 Nicole Brenez, « « Insurrections de l’amour en contexte matérialiste : Garrel, Costa, Waked », in Jérôme Game 

et Vincent Amiel (dir.), Images des corps, Lyon, ENS, 2010, p. 173. 
794 Nicole Brenez, « Edouard de Laurot et (le) Cinéma Engagé. Remarques préalables. », op. cit. 
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cinéma engagé nous entraîne à repenser le concept même d’euvre comme ensemble d’initiatives 

et non comme simple corpus795. » 

Autrement dit, l’histoire des formes ébauchée ici n’est pas univoque : elle ressemble 

plutôt à une constellation d’idées neuves, de départs possibles, d’essais inaboutis, et d’œuvres 

concluantes ; si bien que le titre du film d’Alberto Seixas Santos de 1982 pourrait s’accoler à 

tout ce cinéma : un cinéma de gestes et de fragments. 

 

Une mémoire partielle du « cinéma d’Avril » 

 

En s’appuyant sur des entretiens menés auprès de plusieurs cinéastes, ce travail assumait 

de recevoir les mémoires conflictuelles autour d’un moment exceptionnel : ces acteurs majeurs 

qui avaient tenté de mêler art et politique, de fondre leur engagement dans la création, ne 

pouvaient revenir sur ce moment de l’histoire sans laisser s’insinuer les rancœurs, les regrets, 

ou les enthousiasmes. En outre, plusieurs sujets sensibles restaient toujours difficiles à 

verbaliser.  

D’une part, au premier rang de ces sujets, il faut mentionner le passé colonial et 

notamment les souvenirs entrelacés de la guerre coloniale et de ses conséquences : côté 

portugais, cela se traduisit par le retour des Portugais installés dans les colonies, les 

« retornados »796, et les situations très précaires dans lesquelles se fit leur « retour » à la 

métropole. Cela est évoqué très brièvement dans Bon peuple portugais, comme une image 

encore difficilement acceptable. Côté mozambicain, bissau-guinéen et angolais principalement, 

les affres de la guerre coloniale laissèrent progressivement place à la violence de guerres civiles 

entre mouvements indépendantistes. Le cinéma portugais révolutionnaire, malgré quelques 

tentatives, s’est relativement peu penché sur le sort de ces anciens territoires de l’empire 

colonial portugais, esquivant sans doute le risque de ce que Benjamin Stora a cerné, dans le cas 

français, comme une possible « guerre des mémoires »797 ; c’est plus sur le plan esthétique qu’il 

est envisageable d’apercevoir des connexions « ciné-géographiques ». En outre, c’est un pan 

de l’histoire et de la mémoire collective que plusieurs artistes et cinéastes ont plus récemment 

travaillés du fait de l’ouverture de ce que José Manuel Costa, actuel directeur de la 

                                                 

 

795 Ibid. 
796 Le terme « retornados » pourrait correspondre dans le cas français à celui de « pied-noir », avec des usages 

dont la connotation est péjorative. 
797 Benjamin Stora, La guerre des mémoires. La France face à son passé colonial : entretiens avec Thierry 

Leclère ; suivi de Algérie 1954, La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2015, 208 p. 
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Cinémathèque portugaise, a appelé le « marché du patrimoine » cinématographique et pour 

lequel « le monde a cessé d’être indifférent à [la] masse d’images »798. La combinaison d’un 

meilleur accès potentiel aux archives et d’une plus grande distance avec les événements permet 

sans doute de revenir sur une période problématique. C’est ce que semblent accomplir les 

travaux de Margarida Cardoso, auteure notamment du film Kuxa Kanema: o nascimento do 

cinema (2003), sur l’Institut national du cinéma mozambicain (INC) et le rôle de l’image dans 

la (re)construction du pays, ou de Filipa César dont le film The Embassy (2011) interroge les 

traces de la présence portugaise en Guinée-Bissau par le biais d’un album de photos de l’ère 

coloniale commenté par un activiste bissau-guinéen contemporain. 

D’autre part, l’implosion du Centre portugais du cinéma (CPC) et la naissance de 

plusieurs coopératives en conséquence avait pu révéler des orientation politiques différentes 

selon les cinéastes (ou groupes de cinéastes). En ce sens, à la mémoire personnelle de la 

Révolution portugaise de 1974-1975, s’ajoutait, pour les acteurs et témoins des événements, 

une mémoire collective. L’enchevêtrement complexe de l’une et de l’autre pouvait entraîner 

des mouvements permanents comme le note l’écrivain et sociologue Didier Eribon : 

… s’il est vrai que la mémoire collective, celle du groupe auquel on appartient ou auquel 

on s’identifie et que l’on contribue ainsi à créer, constitue la condition de la mémoire 

individuelle, il est tout aussi vrai que chaque individu s’inscrit dans plusieurs groupes. Que ce 

soit successivement ou simultanément. Ces groupes se recoupent parfois : ils évoluent 

toujours et se transforment sans cesse799. 

À travers les paroles des cinéastes et témoins des périodes révolutionnaire et 

postrévolutionnaire, ce travail n’occulte pas les mémoires souvent conflictuelles de la période 

révolutionnaire. Sur certains points, dans certaines analyses, la propension de la mémoire à 

refluer sur l’histoire peut se faire ressentir et permet, comme l’écrit Paul Ricoeur de « se 

souvenir que les hommes d’autrefois avaient un futur ouvert et qu’ils ont laissé après eux des 

rêves inaccomplis, des projets inachevés800 ». Cela peut être sensible dans les parties dédiées à 

Bon peuple portugais de Rui Simões. Par exemple, l’étude de son processus de production s’est 

faite en joignant une mémoire agissante et enrichissante à l’histoire de la structure dans laquelle 

                                                 

 

798 José Manuel Costa, « Notas sobre a percepção do cinema como património cultural », Leituras: Revista da 

Biblioteca Nacional, 2005, no 14‑15, p. 64‑65. 
799 Didier Eribon, Retour à Reims, Paris, Flammarion, 2010, p. 243. 
800 Paul Ricoeur, « Histoire et mémoire », in Antoine de Baecque et Christian Delage (dir.), De l’histoire au 

cinéma, op. cit., p. 27. 
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le film Bon peuple portugais a été réalisé. Dans ce cadre de coopérative de cinéastes et 

techniciens, en pleine émulation durant la période de ferveur révolutionnaire, le film, en lui-

même, devenait le réceptacle de tous ces processus et de ses diverses temporalités : le temps de 

l’image avait désormais une prégnance sur le temps de la Révolution. 

 

Traces et legs de l’expérience révolutionnaire 

 

Après avoir rendus les films plus visibles et plus lisibles, il fallait aussi compléter 

l’approche de ce cinéma par une projection sur le destin de ces images. En outre, ce parcours 

qui combinait étude de la circulation et mobilité des images (notamment de l’iconographie très 

rapidement figée par les photographies, les affiches, les films), s’appuyait sur l’idée qu’il y avait 

eu dans ces circonstances exceptionnelles une formidable convergence esthétique des 

différentes pratiques artistiques et culturelles. L’événement historique révolutionnaire pouvait 

alors être envisagé comme le point nodal capable de fondre les pratiques et les arts dans un 

même élan, permettant une opération « privilégié[e] de cristallisation et d’analyse des 

contradictions qui animent les rapports sociaux et des façons dont les gens les subissent et/ou 

se les réapproprient801 ». 

En reprenant l’exemple de Bon peuple portugais de Rui Simões, il est possible de 

comprendre que tout un pan du cinéma produit entre 1974 et 1982 cherchait à se confronter en 

même temps au public et à la réalité de la situation historique. L’histoire du Nouveau cinéma 

portugais avait montré à quel point le public était un enjeu pour les cinéastes désirant partager 

leurs œuvres ; la période révolutionnaire aurait pu coïncider avec une symbiose avec les salles 

portugaises ; ce fut aussi une séquence qui donna au cinéma portugais un prolongement de son 

audience bien au-delà des frontières nationales. 

Exemple paradigmatique, Bon peuple portugais, dédié lors d’un carton introductif « à ce 

peuple » (portugais), semble puiser dans l’intime, dans le spécifique, pour se révéler dans 

l’universel. Rui Simões n’hésitait pas à dire : 

[J]e fais des films pour le Japon ! Je dis ça à tous mes collaborateurs, je fais des films pour 

le Japon et pour la rue à côté, et c’est difficile de mêler les deux. Dieu, Patrie, Autorité est fait 

juste pour ici, même s’il a bien fonctionné à l’étranger. Bon peuple portugais, je savais que ça 

                                                 

 

801 Emmanuel Barot, Camera Politica. Dialectique du réalisme dans le cinéma politique et militant, Paris, Vrin, 

2009, p. 12. 
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allait marcher ailleurs, j’étais sûr de son succès. On aimait beaucoup le travail qu’on avait 

fait... (…) Mais oui, je veux faire le film pour le Japon, je veux qu’il touche au-delà du 

Portugal, même si ses racines sont ici. Je voulais qu’il touche les Portugais dans ce qu’il y a 

de plus intime mais je voulais aussi communiquer avec les autres802. 

En ne produisant pas un discours uniforme ou hermétique, en acceptant le flot parfois 

confus des influences, des fissures et des sources plus ou moins incisives qui agitent et 

dynamisent la structure, le film pouvait ainsi être reçu par des environnements très différents : 

festivals, séances dans des ciné-clubs, dans des comités de travailleurs, dans des coopératives 

paysannes, dans des commissions d’habitants, etc. Sur ces réseaux, cette thèse n’a pu affirmer 

que le poids des témoignages – et donc encore des mémoires de cette période – face au manque 

de centralisation des archives nécessaires à une meilleure appréhension des circuits utilisés 

alors. L’impact des films – ou l’obsessionnel intérêt pour « l’efficacité politique » des films – 

reste difficile à observer. Le recours à la micro-histoire a néanmoins favorisé la mise en lumière 

du rôle d’une petite salle de cinéma lisboète dans l’existence possible au Portugal d’un cinéma 

politique et militant. Les propositions apportées par cette thèse, notamment dans son dernier 

chapitre, ne sont que les jalons d’un champ à creuser, d’une quête des traces de ces films et de 

leurs vies, sur les écrans et dans les mémoires. 

Peut-on désormais répondre à nos questions introductives sur les spécificités du cinéma 

portugais : y-avait-il eu un cinéma documentaire portugais ? La période révolutionnaire était-

elle un moment d’exception, inclassable, irréconciliable avec les grandes lignes tracées par les 

quelques grands cinéastes déjà connus ? 

Une première réponse est apportée par les travaux de Susana de Sousa Dias qui en se 

penchant de façon critique sur des images tirées de la période de l’Estado Novo rappelle que 

« l’archive est incontournable en son actualité803 ». 

Une autre réponse est contenue dans la finalisation des deux projets réflexifs que sont 

Bon peuple portugais et Gestes et fragments. Dans les deux cas, à rebours de l’industrie du 

cinéma, en marge du nouveau modèle de production tourné vers l’Union européenne, affaiblis 

et contestés par certains de leurs collègues et par la critique, Rui Simões et Alberto Seixas 

Santos ont offert des solutions à des problèmes politiques et esthétiques. Pour résoudre la 

question du documentarisme portugais, il fallait par exemple ne pas trancher entre le registre 

                                                 

 

802 Extrait d’un entretien avec Rui Simões réalisé en avril 2010 à Lisbonne. 
803 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 2008, p. 172. 
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documentaire et la construction fictionnelle, les films se déplaçant librement, non seulement 

dans l’histoire du cinéma portugais – faisant écho notamment aux initiatives du Nouveau 

cinéma portugais –, mais dans l’histoire du cinéma mondial. L’importance de Gestes et 

fragments en tant qu’essai de questionnement dialectique sur le processus révolutionnaire 

provient du fait qu’il est aussi une expérimentation performative sur les capacités du cinéma à 

résoudre des problèmes politiques ; en somme, un film sur l’esthétique. Le film-révolution Bon 

peuple portugais ouvre la voie à un cinéma capable d’assumer le chaos comme catalyseur 

paradoxal de la construction de l’histoire : si le cadre « événementiel » est présent, l’efficacité 

du film tient à sa puissance de transmission d’un savoir révolutionnaire qui passe par le flot 

d’images et de sons réarrangés au rythme d’une voix off qui marque l’esprit par son souffle et 

sa mélancolie. Après le combat, après le cinéma d’intervention, il fallait léguer aux générations 

futures ce que la Révolution portugaise de 1974-1975 avait produit et donné, mais aussi les 

pistes qui avaient été à peine explorées ; le film-révolution sublime l’énergie de l’assaut en 

lucidité poétique car si le « cinéma engagé accorde autant de droits que de devoirs aux 

représentations », « il sait tout le prix éthique et politique que peut coûter une image »804. 

En outre, comme l’écrit David Faroult dans le contexte français, la « question du théâtre 

et du cinéma militants se repose, périodiquement, à chaque fois que l’état du mouvement social 

interpelle les artistes805. » Dans le Portugal récent, la confrontation à la crise économique et ses 

conséquences, les tensions politiques entre le pays et l’Union européenne, et une certaine 

précarité des systèmes de soutiens financiers du cinéma semblent garder vivace l’exigence 

sinon révolutionnaire, du moins fortement politique des artistes et des cinéastes. Ainsi, lorsque 

sort en 2017 le film L’Usine de rien (A Fábrica de Nada) de Pedro Pinho, plusieurs éléments 

interpellent le spectateur averti. Ce projet a en effet été réalisé au sein d’une société de 

production qui revendique une éthique héritée du coopérativisme – « Notre objectif est 

d’articuler recherche et création à travers une méthode de travail au sein de laquelle les 

nécessités de chaque film détermineront le modèle de production806 ». Le nom même de cette 

structure fait référence à un film qui montre l’union de pêcheurs siciliens pour acquérir un 

bateau et se détacher de l’armateur qui les exploite : Terratreme Filmes est une référence à La 

terre tremble (La terra trema: Episodio del mare, 1948) de Luchino Visconti. L’Usine de rien 

                                                 

 

804 Nicole Brenez, « Contre-attaques », in Georges Didi-Huberman (dir.), Soulèvements, Paris, Gallimard, 2016, 

p. 72. 
805 David Faroult in Christian Biet et Olivier Neveux (dir.), Une histoire du spectacle militant, op. cit., p. 368. 
806 D’après le texte de présentation publié sur le site internet de Terratreme Filmes : 

http://www.terratreme.pt/pages/quem-somos (consulté le 18 octobre 2017). 



407 

 

a été réalisé au sein de ce collectif de réalisateurs et de producteurs fondé en 2008 par Pedro 

Pinho. Ce dernier a travaillé sur le film Linha Vermelha de José Filipe Costa dont Terratreme 

Filmes est producteur et distributeur. Linha Vermelha revenant sur l’expérience Torre Bela, il 

y a là un premier point de connexion entre le cinéma révolutionnaire des années 1970 et le 

cinéma contemporain. Cependant, le plus intéressant tient sans doute au sujet du film L’Usine 

de rien :  

Une nuit, des travailleurs surprennent la direction en train de vider leur usine de ses 

machines. Ils comprennent qu’elle est en cours de démantèlement et qu’ils vont rapidement 

être licenciés. Pour empêcher la délocalisation de la production, ils décident d’occuper les 

lieux. À leur grande surprise, la direction se volatilise laissant au collectif toute la place pour 

imaginer de nouvelles façons de travailler dans un système où la crise est devenue le modèle 

de gouvernement dominant807. 

Le synopsis pourrait tout aussi bien décrire le film Applied Magnetics – O Inicio de uma Luta, 

réalisé par Cinequipa en 1975. La fuite des patrons, le démantèlement de l’usine, l’occupation 

de l’espace de travail par les ouvriers, la tentation de l’autogestion, toutes les actions déjà 

vécues par des travailleurs dans les années 1970 sont réactualisées dans le contexte de la crise 

économique débutée en 2007-2008. Entretemps, Pedro Pinho traite ce sujet avec ses propres 

désirs d’images : le film oscille entre la méthode documentaire et la mise en scène fictionnelle, 

notamment dans le style d’une comédie musicale. Dans Applied Magnetics, le film se concluait 

sur une pièce de théâtre écrite par les travailleurs eux-mêmes, dans L’Usine de rien, les envolées 

chantées semblent rappeler, dans un idéal solidaire, la force du collectif et le rôle crucial de la 

pratique artistique dans un processus d’émancipation. L’hybridation de genres, déjà au cœur de 

films comme Que ferais-je de cette épée ?, Bon peuple portugais ou Gestes et fragments, inscrit 

ainsi le film dans une tradition du cinéma engagé au Portugal qui semblait avoir été oubliée, 

mais que les œuvres récentes commençent à perpétuer. 

Le désir historien de ce travail aura-t-il permis au moins de redonner une place plus juste 

au cinéma produit pendant la période 1974-1982, notamment la production dite militante, ainsi 

que les films amateurs et pour la télévision ? La réinscription des expériences et aboutissements 

post-25 avril 1974 nous paraît la meilleure manière de s’engager « à faire du petit cercle des 

                                                 

 

807 D’après le synopsis en français édité dans le programme du festival Les Écrans Documentaires 2017 à Arcueil 

(p. 10). 
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connaisseurs un grand cercle des connaisseurs808 ». Enfin, d’autres travaux complèteront ou 

réduiront l’hypothèse que le cinéma produit récemment par des artistes et cinéastes portugais809, 

par sa confrontation aiguë avec le réel, par son travail sur la forme, par son recours tantôt à la 

théâtralité, tantôt à l’hybridité, continue en fait de « faire vivre cet héritage encore “spectral”, 

d’en saisir les divisions, la “déchirure” dans la béance de laquelle résident ses leçons810. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

808 Bertolt Brecht, Écrits sur la littérature et l’art 2. Sur le réalisme, précédé de Art et politique et Considérations 

sur les arts plastiques, traduit par André Gisselbrecht, Paris, L’Arche, 1970, p. 63. 
809 Entre autres : Pedro Costa, Joaquim Pinto, Filipa César, Margarida Cardoso, Salomé Lamas, Susana de Sousa 

Dias, José Filipe Costa… 
810 Christian Biet et Olivier Neveux, Une histoire du spectacle militant, op. cit., p. 368. 
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Annexe n°1 

 

« Déclaration des coopératives », datée du 6 juin 1975. 

Document extrait des archives personnelles de Henrique Espírito Santo. 
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Ce document est une déclaration collective des différents groupes de cinéastes membres 

des principales coopératives, qui contestait les compétences accordées au Groupe de travail 

nommé en 1975 par la direction générale de la Culture populaire et des spectacles, et s’opposait 

au plan de production annoncé par l’IPC en 1975, en indiquant sa volonté de partager 

« démocratiquement », entre les coopératives, les subventions attribués individuellement. 

Apparaissent les signatures entre autres d’Alberto Seixas Santos (Grupo Zero), António de 

Macedo, Amílcar Lyra, et Leonel Brito (Cinequanon), João et Fernando Matos Silva 

(Cinequipa), Fernando Lopes, Manuel Costa e Silva et Rogério Ceitil (Centre portugais du 

cinéma). Il est mentionné en bas à droite que Luís Galvão Teles, Manoel de Oliveira, António 

Reis et José Nascimento « ont donné leur accord par téléphone ».  
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Annexe n°2 

 

Recto d’un feuillet bilingue français-portugais de présentation du film Bon peuple 

portugais, dessiné par Judite Cília, tiré à 3000 exemplaires, avril 1981. 

Document extrait des archives personnelles de Rui Simões. 
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Annexe n°3 

 

Feuillet-programme du cinéma Studio Saint-Séverin pour Bon peuple portugais, Paris, 

avril 1981. 

Document extrait des archives personnelles de Rui Simões. 
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Annexe n°4 

 

Programmation du cinéma Universal (Lisbonne) entre octobre 1974 et août 1977. 

Établie à partir du relevé des pages programmes dans le journal Diário de Lisboa. 

 

1974 

Sambizanga de Sarah Maldoror (Angola, 1972) 

19 octobre – 8 novembre / 15, 16 novembre, 6, 7 et 10 décembre (séances de 0h30) 

Viva la Muerte de Fernando Arrabal (France, Tunisie, 1971) 

19 octobre – 9 décembre / 31 janvier 1975, 1er février 1975 (séances de 0h30) 

La Tierra Prometida de Miguel Littín (Cuba, Chili, 1973) 

9 novembre 1974 – 31 janvier 1975 / 8 février 1975 (séance de 0h30) 

São Bernardo de Leon Hirszman (Brésil, 1972) 

22, 23 novembre (séances de 0h30) 

Cuando despierta el pueblo du Front national des Travailleurs révolutionnaires du cinéma 

latino-américain (Chili, 1973) 

2 décembre 1974 – 6 février 1975 / 29, 30 novembre (séances de 0h30) 

36, le grand tournant de Henri de Turenne (France, 1970) 

10 décembre 1974 – 17 janvier 1975 / 25 janvier 1975 (séance de 0h30) 

Hommage à Jean Vigo 

20, 21, 29 décembre (séances de 0h30)  

 

1975 

Le Père Noël a les yeux bleus de Jean Eustache (France, 1966) 

11 janvier (séance de 0h30) 

Espoir, sierra de Teruel d’André Malraux et Boris Peskine (France, 1945) 

18 janvier – 10 mars 

Attica de Cinda Firestone (Etats-Unis, 1974) 

1er février – 30 avril 

Tupamaros de Jan Lindkvist (Uruguay, Suède, 1974) 

2 février – 30 avril 

Le Lion à sept têtes de Glauber Rocha (Brésil, France, Italie, 1970) 

7 février – 13 mars 
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Antonio das Mortes de Glauber Rocha (Brésil, 1969) 

15, 17 février (séances de 0h30) 

Le Cuirassé Potemkine de Sergueï Eisenstein (URSS, 1925) 

21 février (séance de 0h30) 

Boudu sauvé des eaux de Jean Renoir (France, 1932) 

22 février (séance de 0h30) 

Le Retour d’Afrique d’Alain Tanner (Suisse, France, 1973) 

28 février (séance de 0h30) 

Ludwig, requiem pour un roi vierge de Hans-Jürgen Syberberg (RFA, 1972) 

7 mars (séance de 0h30) 

Family Life de Ken Loach (Royaume-Uni, 1971) 

8 mars (séance de 0h30) / 24 mai – 29 mai 

Les Fusils de Ruy Guerra (Brésil, Argentine, 1964) 

11 mars – 15 avril 

Coup pour coup de Marin Karmitz (France, RFA, 1972) 

14 mars – 30 avril / 27 décembre 1975 – 2 janvier 1976 

J’irai comme un cheval fou de Fernando Arrabal (France, 1973) 

16 avril – 14 mai / 19 juillet – 26 juillet 

Le Courage du peuple de Jorge Sanjinés (Bolivie, Italie, 1971) 

2 mai – 26 juillet 

Le Sourire vertical de Robert Lapoujade (France, 1973) 

12 mai – 23 mai 

La Mort d’un bûcheron de Gilles Carles (Canada, 1973) 

30 mai – 13 juin / 19 juillet – 26 juillet 

Valparaiso, Valparaiso de Pascal Aubier (France, 1971) 

14 juin – 26 juillet 

 

➢ Pas de programmes annoncés du 27 juillet au 12 septembre ; la salle semble avoir été 

fermée pour des travaux. La programmation reprend le 13 septembre. Dans la page des 

programmes du 13 septembre, il est mentionné : « Nouveaux sièges – air conditionné » 

(Source : Diário de Lisboa, 13 septembre 1975, p. 19). 
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Hommage à Sergueï Eisenstein 

Octobre (URSS, 1928) 

13 septembre – 17 octobre / 22 novembre – 14 décembre811 

La Grève (URSS, 1925) 

13 septembre – 17 octobre 

La Ligne générale (URSS, 1929) 

13 septembre – 17 octobre / 15 décembre – 19 décembre 

Le Détachement féminin rouge de Jie Fu et Wenzhan Pan (Chine, 1970). 

18 octobre – 10 novembre 

Sambizanga de Sarah Maldoror (Angola, 1972) 

11 novembre – 21 novembre 

Les Conspirateurs de Joaquim Pedro de Andrade (Brésil, Italie, 1972) 

11 novembre – 21 novembre 

*Titre portugais : A Luta do Povo de Angola ; il s’agit peut-être du film français Guerre du 

peuple en Angola de Bruno Muel, Marcel Trillat, et Antoine Bonfanti (1975). 

11 novembre – 21 novembre 

Le Sel de la terre de Herbert J. Biberman (Etats-Unis, 1954) 

22 novembre – 26 décembre 

La Tierra Prometida de Miguel Littín (Cuba, Chili, 1973) 

20 décembre – 26 décembre 

Heat de Paul Morrissey (Etats-Unis, 1972) 

20 décembre (séance de 0h30) 

Camarades de Marin Karmitz (France, 1970) 

27 décembre 1975 – 23 janvier 1976 

Flesh de Paul Morrissey (Etats-Unis, 1968) 

27 décembre (séance de 0h30) 

 

1976 

Erica Minor de Bertrand van Effenterre (Suisse, 1974) 

3 janvier – 23 janvier 

Viva la Muerte de Fernando Arrabal (France, Tunisie, 1971) 

                                                 

 

811 Les archives (en ligne) du journal ne sont pas en ligne pour la période du 26 novembre au 14 décembre. 
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10 janvier (séance de 0h) 

Trash de Paul Morrissey (Etats-Unis, 1970) 

17 janvier, 3 avril, 12 juin (séances de 0h ou 0h30) / 30 juillet – 5 août / 18 – 22 septembre 

Que viva Mexico! de Sergueï Eisenstein (Mexique, URSS, 1931) 

24 janvier – 20 février 

*Titre portugais : Viva Cuba ; il est indiqué qu’il s’agit d’un film d’Agnès Varda, sans doute 

son court-métrage Salut les Cubains (France, Cuba, 1971). 

24 janvier – 20 février 

La Grève de Sergueï Eisenstein (URSS, 1925) 

24 janvier – 30 janvier / 4 – 9 septembre 

Le Sang du condor de Jorge Sanjinés (Bolivie, 1969) 

31 janvier – 14 mars / 21 juin (séance gratuite à 19h) / 30 novembre – 28 décembre 

Flesh de Paul Morrissey (Etats-Unis, 1968) 

31 janvier (séance de 0h) / 30 juillet – 5 août / 18 – 22 septembre 

Heat de Paul Morrissey (Etats-Unis, 1972) 

14, 28 février, 10 avril, 7 août (séances de 0h ou 0h30) / 30 juillet – 5 août / 18 – 22 septembre 

Le Courage du peuple de Jorge Sanjinés (Bolivie, Italie, 1971) 

18 – 20 février / 25 juin (séance gratuite à 19h) / 30 novembre – 28 décembre 

La Vraie nature de Bernadette de Gilles Carles (Canada, 1972) 

20 – 21 février 

Dieu, Patrie, Autorité de Rui Simões (Portugal, 1976) 

21 février – 15 avril 

Mao Zedong et la révolution culturelle de Nagisa Oshima (Japon, 1969) 

15 mars – 9 avril 

Le Sourire vertical de Robert Lapoujade (France, 1973) 

20 mars, 21 mai, 26 juin (séances de 0h30) 

La Mort d’un bûcheron de Gilles Carles (Canada, 1973) 

27 mars, 17 avril, 5 juin (séances de 0h30) 

La Chine est proche de Marco Bellocchio (Italie, 1968) 

10 avril – 4 mai 

Le Lion à sept têtes de Glauber Rocha (Brésil, France, Italie, 1970) 

24, 26, 27, 28, 29 avril (séances de 0h30) 

Le Petit garçon de Nagisa Oshima (Japon, 1970) 

5 – 14 mai / 17 – 18 mai 
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La Cérémonie de Nagisa Oshima (Japon, 1971) 

5 – 14 mai / 17 – 18 mai 

*Titre portugais : Comissario da Luz ; il n’a pas été possible d’identifier ce titre plus 

précisément. 

15 mai – 18 juin 

Journal d’un voleur de Shinjuku de Nagisa Oshima (Japon, 1969) 

15 – 16 mai / 15 – 18 juin / 20 – 25 août 

Liberdade para José Diogo de Luís Galvão Teles (Portugal, 1976) 

19 mai – 4 juin 

Cooperativa Agrícola Torre Bela de Luís Galvão Teles (Portugal, 1976) 

19 mai – 4 juin 

Greve na Construção Civil de Cinequanon (Portugal, 1976) 

19 – 28 mai 

Teatro Popular – Beira Baixa d’António de Macedo (Portugal, 1975) 

19 – 28 mai 

Ocupações de Terras na Beira Baixa d’António de Macedo (Portugal, 1976) 

19 – 28 mai 

J’irai comme un cheval fou de Fernando Arrabal (France, 1973) 

29 mai, 4 septembre, 6 novembre (séances de 0h30) 

Tendres chasseurs de Ruy Guerra (France, Brésil, Panama, 1970) 

5 – 14 juin 

O Funeral do Patrão de Eduardo Geada (Portugal, 1976) 

19 juin – 7 juillet 

Que Farei Eu Com Esta Espada? de João César Monteiro (Portugal, 1976) 

19 juin – 7 juillet 

La Ligne générale (URSS, 1929) 

19 juin (séance gratuite à 19h) / 4 – 9 septembre 

Le Sel de la terre de Herbert J. Biberman (Etats-Unis, 1954) 

23 juin (séance gratuite à 19h) / 10 – 17 septembre 

Coup pour coup de Marin Karmitz (France, RFA, 1972) 

24 juin (séance gratuite à 19h) / 10 – 17 septembre 

Barronhos – Quem Teve Medo do Poder Popular? de Luís Filipe Rocha (Portugal, 1976) 

26 juin (séance gratuite à 19h), 28 juin (séance de 0h30), 29 juin – 7 juillet 
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Vase de Noces de Thierry Zéno (Belgique, 1974). 

3 juillet (séance de 0h30) / 20 – 25 août 

La Ruée vers l’or de Charles Chaplin (Etats-Unis, 1925) 

8 – 14 juillet 

Les Temps modernes de Charles Chaplin (Etats-Unis, 1936) 

8 – 14 juillet 

Les Lumières de la ville de Charles Chaplin (Etats-Unis, 1931) 

10, 17 juillet (séances de 0h30) 

Les Feux de la rampe de Charles Chaplin (Etats-Unis, 1952) 

15 – 21 juillet 

Le Dictateur de Charles Chaplin (Etats-Unis, 1940) 

15 – 21 juillet 

Le Décaméron de Pier Paolo Pasolini (France, Italie, RFA, 1971) 

22 – 25 juillet 

Les Mille et une nuits de Pier Paolo Pasolini (Italie, France, 1974) 

26 – 27 juillet 

Les Contes de Canterbury de Pier Paolo Pasolini (Italie, France, 1972) 

28 – 29 juillet 

Boudu sauvé des eaux de Jean Renoir (France, 1932) 

6 – 11 août 

Partie de Campagne de Jean Renoir (France, 1936) (accompagné d’après le programme d’une 

« rencontre avec Jean Renoir », sans plus de précisions) 

6 – 11 août 

Cris et chuchotements d’Ingmar Bergman (Suède, 1972) 

12 – 19 août / 14 août (séance de 0h30) 

La Honte d’Ingmar Bergman (Suède, 1968) 

12 – 19 août 

Fellini Roma de Federico Fellini (Italie, France, 1972) 

26 août – 3 septembre / 28 août (séance de 0h30) 

Satyricon de Federico Fellini (Italie, France, 1969) 

26 août – 3 septembre 

Octobre de Sergueï Eisenstein (URSS, 1928) 

4 – 9 septembre 
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Numéro deux de Jean-Luc Godard (France, 1975) 

23 septembre – 5 novembre812 / 25 septembre, 2 octobre, 13, 14, 19, 20 novembre (séances de 

0h30) / 22 – 29 octobre 

Une femme mariée de Jean-Luc Godard (France, 1964) 

23 septembre – 1er octobre / 22 – 29 octobre 

Salo ou les 120 journées de Sodome de Pier Paolo Pasolini (Italie, France, 1975) 

2 octobre – 21 octobre 

Themroc de Claude Faraldo (France, 1973) 

22 – 29 octobre 

Têtes coupées de Glauber Rocha (Brésil, Espagne, 1970) 

23 octobre – 5 novembre 

Viridiana de Luis Buñuel (Espagne, Mexique, 1961) 

29 octobre – 5 novembre 

The Servant de Joseph Losey (Royaume-Uni, 1963) 

30 octobre (séance de 0h30) 

Barravento de Glauber Rocha (Brésil, 1962) 

6 – 12 novembre 

La Fille du garde-barrière de Jérôme Savary (France, 1975) 

6 – 12 novembre 

Câncer de Glauber Rocha (Brésil, 1972) 

6 – 12 novembre 

La Maman et la Putain de Jean Eustache (France, 1973) 

13 – 19 novembre 

Husbands de John Cassavetes (Etats-Unis, 1970) 

13 – 19 novembre 

Ludwig, requiem pour un roi vierge de Hans-Jürgen Syberberg (RFA, 1972) 

20 – 25 novembre 

Charles mort ou vif d’Alain Tanner (Suisse, 1969) 

20 – 25 novembre 

Lola Montès de Max Ophüls (France, RFA, 1955)  

26 – 29 novembre 

                                                 

 

812 Il est indiqué sur le programme : « Sessions réservées aux membres de l’AEFA : inscriptions au 10, Escadinhas 

da Achada ou directement au cinéma Universal, 175 rue da Beneficência, téléphone : 774 402 » 
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La Tierra Prometida de Miguel Littín (Cuba, Chili, 1973) 

26 – 29 novembre 

La Pendaison de Nagisa Oshima (Japon, 1968) 

26 – 29 novembre 

L’Ennemi principal de Jorge Sanjinés (Bolivie, Pérou, 1974) 

30 novembre 1976 – 2 janvier 1977 

L’An 01 de Jacques Doillon (France, 1973) 

29 décembre 1976 – 3 mars 1977 

 

1977 

Les Martyrs de l’amour de Jan Nemec (Tchécoslovaquie, 1967) 

3 – 25 janvier 

Viva Portugal! de Christiane Gerhards, Malte Rauch, Samuel Schirmbeck, Serge July (France, 

RFA, 1975) 

22 janvier – 24 février / 11 – 17 mars 

Dieu, Patrie, Autorité de Rui Simões (Portugal, 1976) 

25 février – 3 mars 

Le Chacal de Nahueltoro de Miguel Littin (Chili, Mexique, 1969)813 

4 – 31 mars 

L’Empire des sens de Nagisa Oshima (Japon, France, 1976) 

11 – 17 mars 

Ivan le terrible de Sergueï Eisenstein (URSS, 1945) 

18 – 23 mars 

Le Troisième homme de Carol Reed (Royaume-Uni, 1949) 

24 – 31 mars 

La Règle du jeu de Jean Renoir (France, 1939) 

24 – 31 mars 

Heat de Paul Morrissey (Etats-Unis, 1972) 

1er – 3 avril 

Flesh de Paul Morrissey (Etats-Unis, 1968) 

1er – 3 avril 

                                                 

 

813 Dans le programme, il est mentionné que ce film est « produit par l’Université catholique du Chili ». 
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Trash de Paul Morrissey (Etats-Unis, 1970) 

1er – 3 avril 

1900 (1ère partie) de Bernardo Bertolucci (Italie, France, RFA, 1976) 

4 avril / 7, 8, 9 avril (séances de 0h) 

Quatre nuits d’un rêveur de Robert Bresson (France, Italie, 1971) 

5 – 10 avril 

J’irai comme un cheval fou de Fernando Arrabal (France, 1973) 

5 – 25 avril / 1er août 

Charles mort ou vif d’Alain Tanner (Suisse, 1969) 

5 – 10 avril 

1900 (2nde partie) de Bernardo Bertolucci (Italie, France, RFA, 1976) 

11 – 17 avril / 15, 16 avril (séances de 0h) 

La Grande bouffe de Marco Ferreri (Italie, France, 1973) 

18 – 25 avril / 22, 23 avril (séances de 0h) 

Le Mépris de Jean-Luc Godard (France, Italie, 1963) 

26 avril – 1er mai / 29, 30 avril (séances de 0h30) 

Belle de jour de Luis Buñuel (France, Italie, 1967) 

2 – 5 mai 

 

« Semaine du cinéma socialiste du 6 au 10 mai inclus. 3 films différents chaque jour814 » 

 

Portier de nuit de Liliana Cavani (Italie, Etats-Unis, 1974) 

11 – 18 mai 

O Casamento d’Arnaldo Jabor (Brésil, 1976) 

19 – 25 mai 

Os Demónios de Alcácer Quibir de José Fonseca e Costa (Portugal, 1977) 

19 – 25 mai 

La Vie privée de Sherlock Holmes de Billy Wilder (Etats-Unis, Royaume-Uni, 1970) 

26 – 29 mai 

Embrasse-moi, idiot ! de Billy Wilder (Etats-Unis, 1964) 

26 – 29 mai 

                                                 

 

814 Traduit du programme en portugais. Les titres des films de cette semaine ne sont pas mentionnés. 
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Une passion d’Ingmar Bergman (Suède, 1969) 

30 mai – 2 juin 

La Honte d’Ingmar Bergman (Suède, 1968) 

30 mai – 2 juin 

Vivre sa vie de Jean-Luc Godard (France, 1962) 

3 – 5 juin 

Made in U.S.A. de Jean-Luc Godard (France, 1966) 

3 – 5 juin 

Une femme mariée de Jean-Luc Godard (France, 1964) 

6 – 12 juin / 18 – 26 juillet 

Pierrot le fou de Jean-Luc Godard (France, Italie, 1965) 

6 – 12 juin 

Week-end de Jean-Luc Godard (France, Italie, 1967) 

13 juin 

Numéro deux de Jean-Luc Godard (France, 1975) 

13 juin 

Tristana de Luis Buñuel (Espagne, Italie, France, 1970) 

14 – 16 juin 

Le Charme discret de la bourgeoisie de Luis Buñuel (France, 1972) 

14 – 16 juin 

Au nom du père de Marco Bellocchio (Italie, 1972) 

17 – 20 juin 

Viol en première page de Marco Bellocchio (Italie, France, 1972) 

17 – 20 juin 

La Poussière, la sueur et la poudre de Dick Richards (Etats-Unis, 1972) 

21 – 22 juin 

Loin de la foule déchaînée de John Schlesinger (Royaume-Uni, 1967) 

21 – 22 juin 

La Fille de Ryan de David Lean (Royaume-Uni, 1970) 

23 – 26 juin 

Le Chevalier des Sables de Vincente Minnelli (Etats-Unis, 1965) 

23 – 26 juin 

Soldat bleu de Ralph Nelson (Etats-Unis, 1970) 

23 – 30 juin 
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L’uomo dalla pistola d’oro d’Alfonso Balcazar (Espagne, Italie, 1965) 

27 – 30 juin 

L’Homme sauvage de Robert Mulligan (Etats-Unis, 1968) 

1er – 11 juillet 

Rio Lobo d’Howard Hawks (Etats-Unis, 1970) 

1er – 11 juillet 

Fais-moi très mal mais couvre-moi de baisers de Dino Risi (Italie, France, 1968) 

12 – 17 juillet 

Sexe fou de Dino Risi (Italie, 1973) 

12 – 17 juillet 

Lola Montès de Max Ophüls (France, RFA, 1955)  

18 – 26 juillet 

Le Courage du peuple de Jorge Sanjinés (Bolivie, Italie, 1971) 

27 – 31 juillet 

Le Sel de la terre de Herbert J. Biberman (Etats-Unis, 1954) 

27 – 31 juillet 

Le Sourire vertical de Robert Lapoujade (France, 1973) 

1er août 

Hommage à Charles Chaplin 

Le Dictateur de Charles Chaplin (Etats-Unis, 1940) 

2 – 16 août 

Un roi à New York de Charles Chaplin (Royaume-Uni, 1957) 

2 – 16 août 

Les Lumières de la ville de Charles Chaplin (Etats-Unis, 1931) 

3 – 16 août 

Les Temps modernes de Charles Chaplin (Etats-Unis, 1936) 

9 – 16 août 

La Ruée vers l’or de Charles Chaplin (Etats-Unis, 1925) 

9 – 16 août 

Les Feux de la rampe de Charles Chaplin (Etats-Unis, 1952) 

9 – 16 août 

Monte Walsh de William A. Fraker (Etats-Unis, 1970) 

17 – 24 août 

Deux hommes en fuite de Joseph Losey (Royaume-Uni, 1970) 
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17 – 24 août 

Les Garçons de la bande de William Friedkin (Etats-Unis, 1970) 

Le Garde du corps d’Akira Kurosawa (Japon, 1961) 

17 – 24 août 

L’Horloger de Saint-Paul de Bertrand Tavernier (France, 1974) 

25 – 29 août 

The Magic Christian de Joseph MacGrath (Royaume-Uni, 1969) 

25 – 29 août 

Guet-apens de Sam Peckinpah (Etats-Unis, 1972) 

25 – 27 août 

L’important c’est d’aimer d’Andrzej Żuławski (France, Italie, RFA, 1975) 

25 – 29 août 

 

➢ A partir du 29 août, la programmation du cinéma Universal disparaît des pages du 

Diário de Lisboa. Elle réapparaîtra le 11 janvier 1978 pour s’étirer jusqu’au 4 mars 1978 

avant de disparaître à nouveau. Durant cette période, les films programmés sont des 

westerns, des films d’aventure ou d’action, et notamment des films indiens issus de 

Bollywood, ce qui laisse penser que la salle n’est à ce moment-là plus détenu par les 

mêmes personnes. 
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Annexe n°5 

 

Détails et destinations des copies du film Dieu, Patrie, Autorité (1976-1979). 

Établie à partir des archives personnelles de Rui Simões (Real Ficção, archives, boîte n°2). 

 

Version française 16 mm 

1976 : Barcelone, Madrid, Benalmádena (Espagne), Pesaro (Italie)  

1977 : Cannes, Toulouse, Poitiers (France), Liège, Anvers, Gand, Louvain, Bruxelles 

(Belgique), Cap-Vert 

1978 : Guinée-Bissau, Montréal (Canada), Carthage (Tunisie) 

1979 : Belgrade (Serbie), Zagreb (Croatie), Skopje (Macédoine), Celje, Kranj, Ljubljana 

(Slovénie), Bruxelles (Belgique), Copenhague (Danemark), Pays-Bas 

 

Version française 35 mm 

1976 : Bruxelles 

1977 : Berlin (Allemagne), Moscou (Russie), Ourense (Espagne), Bruxelles 

1978 : Montréal, Macao (Chine), Bruxelles 

1979 : Bruxelles 

 

Version anglaise 16 mm 

1977 : Londres (Royaume-Uni) 

1978 : Stockholm (Suède), Vancouver, Toronto, Montréal (Canada), San Francisco, Berkeley 

(États-Unis) 

 

Version anglaise 35 mm 

Sans mention de dates : Berlin, Californie 

 

Version espagnole 35 mm 

1977 : Équateur, Madrid  

1978 : Colombie, Barcelone, Carthagène (Espagne), La Havane (Cuba), Algérie,  

1979 : Grenade (Espagne), Angola, Hongrie 

 

Version originale 35 mm 

1978 : São Paulo (Brésil), Carthage (Tunisie), Berkeley (États-Unis), Barcelone, Suède, Cap-

Vert 
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Annexe n°6 

 

Liste des sorties en salles de films portugais entre le 25 avril 1974 et 1982.  

Établie à partir de la filmographie raisonnée. 

 

1974 

2 mai Jaime d’António Reis (court-métrage) 

3 mai Le Mal aimé de Fernando Matos Silva 

1er oct. Sofia e a Educação Sexual d’Eduardo Geada 

 

1975 

6 janv. Cartas na Mesa de Rogério Ceitil 

17 janv. A Matança do Tempo d’António Almeida Lopes (court-métrage) 

28 mai Vamos ao Nimas de Lauro António (court-métrage) 

18 sept. La Douceur de nos mœurs d’Alberto Seixas Santos 

21 nov. Benilde ou la Vierge Mère de Manoel de Oliveira 

12 déc. Prefácio a Vergílio Ferreira de Lauro António 

 

1976 

30 janv. Sinfonia duma Cidade: Porto de César Guerra Leal (court-métrage) 

21 fév. Dieu, Patrie, Autorité de Rui Simões 

19 mai Cooperativa Agrícola Torre Bela de Luís Galvão Teles 

19 mai Ocupação de Terras na Beira Baixa d’António de Macedo 

19 mai Teatro Popular – Beira Baixa d’António de Macedo 

19 mai Greve na Construção Civil de Cinequanon (court-métrage) 

19 mai Liberdade para José Diogo de Luís Galvão Teles 

11 juin Trás-os-Montes d’António Reis et Margarida Cordeiro 

14 juin Máscaras de Noémia Delgado 

16 juin Cântico Final de Manuel Guimarães 

19 juin Barronhos – Quem Teve Medo do Poder Popular? de Luís Filipe Rocha 

19 juin O Funeral do Patrão d’Eduardo Geada 

19 juin Que ferais-je de cette épée ? de João César Monteiro 
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1977 

9 avril Les Démons d’Alcácer Quibir de José Fonseca e Costa 

 + O Encoberto de Fernando Lopes (court-métrage) 

21 oct. As Ruínas no Interior de José de Sá Caetano 

 + 24 Imagens por Segundo de Faria de Almeida (court-métrage) 

9 déc. O Princípio da Sabedoria d’António de Macedo 

 

1978 

4 mars Nós Por Cá Todos Bem de Fernando Lopes 

 + Júlio de Matos… Hospital? de José Carlos Marques (court-métrage) 

14 avr. “Gabriela” em Portugal de Perdigão Queiroga (court-métrage) 

9 mai O Rei das Berlengas d’Artur Semedo 

 + O Caldo de Pedra d’Artur Correia (court-métrage) 

19 mai Veredas de João César Monteiro 

 + Beth de Mário Neves 

23 juin O Zé Povinho na Revolução de Lauro António (court-métrage) 

15 sept. La Confédération de Luís Galvão Teles 

 

1979 

26 janv.  A Recompensa d’Artur Duarte 

1er fév.  O Grão de Milho d’Artur Correia (court-métrage) 

3 avr.  As Horas de Maria d’António de Macedo 

25 nov.  Amour de perdition de Manoel de Oliveira 

 

1980 

29 août O Príncipe com Orelhas de Burro d’António de Macedo 

26 sept.  Bárbara d’Alfredo Tropa 

16 oct.  Verde Por Fora, Vermelho Por Dentro de Ricardo Costa 

17 oct.  Manhã Submersa de Lauro António 

26 oct.  O Diabo Desceu à Vila de Teixeira da Fonseca 

5 nov.  Pitões: Aldeia do Barroso de Ricardo Costa 

20 nov.  A Santa Aliança de Eduardo Geada 
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1981 

27 fév.  Kilas, o Mau da Fita de José Fonseca e Costa 

13 mars  Velhos São os Trapos de Monique Rutler 

24 avr.  Cerromaior de Luís Filipe Rocha 

7 mai  A Culpa d’António Victorino d’Almeida 

8 mai  Oxalá d’António-Pedro Vasconcelos 

18 nov.  Bon peuple portugais de Rui Simões 

3 déc.  Francisca de Manoel de Oliveira 

 

1982 

19 fév.  A Vida é Bela.?! de Luís Galvão Teles 

6 mai  Silvestre de João César Monteiro 

12 mai Moi, l’autre de João Botelho 
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FILMOGRAPHIE RAISONNÉE
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Cette filmographie tente de regrouper tous types de production audiovisuelle et 

cinématographique en 8, 16 et 35 millimètres, produits pour la télévision, le cinéma ou des 

modes de diffusion parallèles ainsi que quelques titres de films amateurs, au Portugal entre le 

25 avril 1974815 et 1982. 

Une des principales sources pour la constituer est l’ouvrage de l’écrivain et professeur 

José de Matos-Cruz, Prontuário do Cinema Português 1896-1989, publié en 1989, et qui est 

une des grandes tentatives d’inventaire du cinéma portugais. À cela s’ajoutent des 

filmographies spécifiques au cinéma produit pendant et après la Révolution portugaise de 1974-

1975 présentes dans l’ouvrage Portugal : um retrato cinematográfico, notamment le chapitre 

« Imagens da Revolução » encore de José de Matos-Cruz (p. 84-105), et le catalogue 25 Abril 

Imagens, édité par la Cinémathèque portugaise en avril 1984.  

Autre source, la liste des titres disponibles à l’ANIM (Archive nationale des images en 

mouvement de la Cinémathèque portugaise) permet également de préciser cette liste.  

Par ailleurs, le site Internet http://www.cinept.ubi.pt/pt/ conçu pour les étudiants de 

cinéma de l’Université de Beira Interior au Portugal est également une ressource très riche, où 

figurent souvent des images, des extraits, des bandes annonces, voire des films complets en 

ligne recensés sur YouTube ou Vimeo.  

Enfin, pour les titres diffusés dans des programmes télévisés, l’inventaire exhaustif reste 

à faire ; longtemps, ce travail était ralenti par les conditions d’accès rédhibitoires aux archives 

de la télévision portugaise (RTP). Cependant, depuis 2014, RTP a lancé un projet de plateforme 

pour diffuser et permettre la consultation de ses archives, numérisées et classées au fur et à 

mesure. Le site a été refondé et relancé sous l’appellation RTP Arquivos en mars 2017 ; 

progressivement, tout un contenu jusqu’ici peu accessible est désormais visible et permet de 

compléter cette filmographie avec les programmes tournés pour la télévision pendant le PREC. 

Durant les recherches autour de ce cinéma, quelques titres ont été trouvés et ajoutés en 

conséquence. Cependant, cette filmographie n’est toujours pas parfaite car bien qu’introduisant 

de nombreux films documentaires produits pour la télévision portugaise (RTP), il apparaît 

évident que tous les titres ne sont pas encore recensés.  

                                                 

 

815 À l’exception de quelques films produits avant le 25 avril 1974, mais sortis ou diffusés uniquement après pour 

des raisons logistiques ou, bien souvent, à cause de blocages antérieurs liées la censure salazariste. C’est ainsi le 

cas de La Douceur de nos moeurs d’Alberto Seixas Santos (1975), de Cartas na Mesa de Rogério Ceitil (1975), 

de Falamos de Rio de Onor d’António Campos (1974), du Mai aimé de Fernando Matos Silva (1974) et de Sofia 

e a Educação Sexual d’Eduardo Geada (1974). Par ailleurs, la plupart d’entre eux sont des films dont la teneur 

esthétique et politique annonce et ouvre symboliquement l’après 25 avril 1974. 
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Sont inclus dans cette filmographie les films documentaires étrangers tournés au Portugal, 

mais nous avons exclu les quelques films étrangers de fiction tournés au Portugal durant cette 

époque (et qui n’utilisent le pays que comme décor extérieur et anecdotique sans que la situation 

politique ne joue un grand rôle), sauf lorsqu’ils étaient coproduits avec une société au Portugal 

(ce qui est le cas de plusieurs films au début des années 1980 avec la VO Filmes notamment).  

Les films ont été regroupés par entités de réalisation et de production (coopératives et/ou 

réalisateurs). Dans chaque groupe, les films sont classés par ordre chronologique puis par ordre 

alphabétique, sauf pour les programmes télévisés recensés pour lesquels la date de diffusion 

(quand elle est connue via les archives de la RTP) a été privilégiée sur le classement 

alphabétique des titres. 

 

Typologie : 

Première ligne : les titres originaux sont indiqués en portugais, suivis du titre en français 

s’il est connu.  

Deuxième ligne : sont indiqués dans l’ordre, le (ou les) réalisateur(s), la durée, le genre816, 

des indications sur le format, et le (ou les) producteur(s).  

Troisième ligne (facultative) : pour certains films, notamment ceux cités dans la thèse, un 

petit résumé original tente de donner une meilleure idée de ce dont il s’agit. 

Quatrième ligne : les dates de mise en production (liées notamment à l’obtention des 

subventions de l’IPC par exemple) et de tournage ont été privilégiés quand c’est possible. Ainsi, 

un intitulé du type « Production 1972-1974 » indique que le film a été produit, tourné et finalisé 

durant la période 1972-1974, la date de sortie en salles peut intervenir un an après (voire plus, 

au regard des problèmes de distribution au Portugal). C’est pour cela qu’il peut y avoir des 

différences avec les dates affichées dans le corps de la thèse, où, de manière assez classique, 

les dates de sortie des films sont privilégiées. Pour les longs-métrages, la date de sortie en salles 

est précisée si elle est connue. 

 

 

 

 

                                                 

 

816 À des fins de facilité de lecture, il a été décidé de catégoriser les films en quatre nuances de genres assez amples 

– actualités, documentaire, fiction, animation – qui, si elles ne sont pas pertinentes, donnent une idée du type de 

productions des années 1974-1982. 
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Coopératives 

 

▪ Centre portugais de cinéma (CPC) 

 

Officialisé en 1971, la coopérative de cinéastes Centre portugais de cinéma (CPC) permit 

aux cinéastes de mutualiser leurs moyens de production et surtout de bénéficier d’un système 

de soutien financier opéré par la Fondation Calouste Gulbenkian. Symboliquement, la 

production du film Le Passé et le Présent de Manoel de Oliveira fut retenu comme premier film 

réalisé au sein du CPC et fut présenté en 1972. Le CPC traversa le PREC avec difficultés, 

subissant en quelque sorte une explosion : les membres quittèrent tour à tour le CPC pour 

former d’autres coopératives (Cinequipa et Cinequanon notamment). L’activité du CPC perdura 

jusqu’en 1980, mais l’épuisant processus de production d’Amour de perdition de Manoel de 

Oliveira (de 1976 à 1979) signa la fin du CPC. 

 

1974 

Courts-métrages 

Jaime 

António Reis / 35 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / CPC, Telecine-Moro 

Interné parce qu’atteint de schizophrénie paranoïaque à l’âge de 38 ans, le paysan Jaime 

Fernandes, a réalisé entre ses 65 ans et sa mort à 69 ans, une œuvre picturale incroyable 

influencée par son milieu social et l’environnement hospitalier. 

[Sortie cinéma le 2 mai 1974] 

Longs-métrages 

Benilde ou a Virgem Mãe (Benilde ou la Vierge Mère) 

Manoel de Oliveira / 112 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Tobis Portuguesa, CPC, IPC 

Portugal, années 1930. La jeune Benilde, vivant avec son père dans l’Alentejo, tombe 

mystérieusement enceinte, provoquant la stupéfaction des parents et voisins. Elle attribue la 

grossesse à une intervention surnaturelle. 

[Sortie cinéma le 21 nov. 1975] 

 

 

 

 



466 

 

Brandos Costumes (La Douceur de nos mœurs) 

Alberto Seixas Santos / 75 min / Fiction / 35 mm / N&B et couleur / Tobis Portuguesa, CPC 

Scènes de la vie domestique d’une famille de la moyenne bourgeoisie alternent avec des 

« actualités » sur l’ascension, la gloire et la chute de l’Estado Novo, traçant un parallèle entre 

la figure du père traditionnel et du dictateur Salazar. 

[Production 1972-1974 – Sortie cinéma le 18 sept. 1975] 

Cartas na Mesa 

Rogério Ceitil / 92 min / Fiction / 35 mm / N&B / Tobis Portuguesa, CPC, IPC 

[Production 1973-1974 – Sortie cinéma le 6 janv. 1975] 

O Mal Amado (Le Mal aimé) 

Fernando Matos Silva / Fiction / 35 mm / N&B / CPC 

Les Soares forment un couple bourgeois dans un beau quartier de Lisbonne, cependant leur fils, 

João, préfère assister à des réunions politiques plutôt que de suivre les cours d’économie à 

l’université. Son père lui trouve un travail, mais la situation se complique quand sa responsable 

s’éprend de lui. 

[Production 1972-1973 – Sortie cinéma le 3 mai 1974] 

Máscaras 

Noémia Delgado / 115 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / CPC, IPC 

Les rites séculaires des fêtes de Noël dans la région de Trás-os-Montes. 

[Sortie cinéma le 14 juin 1976] 

Trás-os-Montes 

António Reis, Margarida Cordeiro / 110 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Tobis 

Portuguesa, CPC, RTP, IPC 

La région de Trás-os-Montes au Nord-est du Portugal, ses enfants, ses vieux, l’agriculture de 

subsistance, le collectivisme agricole et pastoral, l’émigration, dans un décor dominé par la 

nature. 

[Sortie cinéma le 11 juin 1976] 
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1975 

Programme « Cantigamente » (RTP) 

Cantigamente (1) à (6) 

Fernando Lopes (1), António-Pedro Vasconcelos (2), José Álvaro Morais (3), Rogério Ceitil 

(4), Ernesto de Sousa (5), António Escudeiro (6) / 491 min – Série de 6 épisodes / Documentaire 

/ 16 mm / N&B et couleur / CPC, RTP 

L’histoire du Portugal du XXe siècle (depuis 1910) à travers les chansons d’antan. 

[Diffusé sur RTP le 13 mars 1976 (1), le 10 avril 1976 (2), le 8 mai 1976 (3), le 1er juillet 1976 

(4), le 1er août 1976 (5), et le 27 sept. 1976 (6)] 

Longs-métrages 

Amor de Perdição (Amour de perdition) 

Manoel de Oliveira / 252 min / Fiction / 16 mm / Couleur / IPC, CPC, RTP, Tobis Portuguesa, 

Cinequipa 

Tragédie amoureuse entre Teresa de Albuquerque et Simão Botelho, séparés par les rivalités 

entre leurs deux familles, tirée du roman éponyme de Camilo Castelo Branco. 

[Production 1976-1978 – Sortie cinéma le 25 nov. 1979] 

Antes do Adeus 

Rogério Ceitil / 95 min / Fiction / 16 mm / Couleur / CPC, IPC 

[Pas de sortie commerciale] 

Nós Por Cá Todos Bem  

Fernando Lopes / 81 min / Fiction / 16 mm / Couleur / CPC, IPC 

Portrait du village d’origine du réalisateur, Várzea dos Amarelos, où habitants et équipe de 

tournage sont rassemblés dans le quotidien. 

[Production 1976-1977 – Sortie cinéma le 4 mars 1978] 

1976 

Emigr/Antes… e Depois? 

António-Pedro Vasconcelos / 60 min / Documentaire / 16 mm / N&B / CPC 

Durant l’été 1975, en pleine effusion révolutionnaire, des émigrants reviennent au Portugal pour 

le mois d’août. 

[Pas de sortie commerciale] 

Ma Femme Chamada Bicho  

José Alvaro Morais / 80 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / CPC 

Un portrait de la peintre Maria Helena Vieira da Silva (1908-1992). 

[Diffusé sur RTP le 17 oct. 1978] 
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1977 

Ilha do Corvo 

António Escudeiro / 35 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / CPC 

Madanela 

Manuel Costa e Silva / 27 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / CPC 

Enregistrement d’une fête populaire de caractère religieux à Aldeia da Venda (Alentejo). 

[Diffusé sur RTP le 16 déc. 1978] 

Sons e Cores de Portugal 

Fernando Lopes / 10 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / CPC 

Um Abraço Português 

António Escudeiro / 50 min / Documentaire / 16 mm / N&B / CPC 

1978 

Portugal - Sobre a Viagem Presidencial ao Brasil e Venezuela 

CPC / 75 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / CPC, IPC 

[Pas de sortie commerciale] 

1980 

Goa 

António Escudeiro / 50 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / CPC, Fondation Calouste 

Gulbenkian, IPC 

[Diffusé sur RTP le 7 fév. 1981] 

Mombasa 

António Escudeiro / 50 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / CPC, Fondation Calouste 

Gulbenkian, IPC 

 

▪ Cinequanon 

 

Cinequanon a produit pour la RTP plusieurs films d’une durée d’environ 25 à 30 minutes 

pour les programmes « Artes e Ofícios » (littéralement « Arts et métiers ») et « Sonhos e 

Armas » (littéralement « Rêves et armes ») entre 1974 et 1976. Il est néanmoins encore difficile 

de discerner pour quel programme chaque titre a été réalisé. La coopérative a continué à 

fonctionner par la suite, surtout autour des films d’António de Macedo, et a perduré bien après 

la période révolutionnaire, produisant dès lors essentiellement des longs-métrages. 
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1974 

Programme « Artes e Ofícios » (RTP) 

A Arte Culinária 

António de Macedo / 40 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

A Profissão de Produtor de Cinema em Portugal 

António de Macedo / 40 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Programme « Sonhos e Armas » (RTP) 

28 de Setembro / 6 de Outubro – 1974 

José de Sá Caetano / 45 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Explication des événements découlant de la manifestation dite de la « majorité silencieuse » du 

28 septembre 1974 qui appuyait le général Spínola contre la tournure socialiste de la Révolution 

portugaise de 1974-1975. 

Arquitectura e Habitação (1) et (2) 

António de Macedo / 45 min et 36 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Les problèmes de deux centres urbains, Lisbonne et Vila Franca de Xira, à travers des 

témoignages d’architectes et d’élèves de l’École supérieure des Beaux-arts de Lisbonne. 

Vendedores Ambulantes no Rossio 

António de Macedo / 36 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

A partir de témoignages dans les rues de Lisbonne, sont traités les problèmes que pose 

l’apparition de vendeurs ambulants au détriment des boutiques déjà établies. 

1975 

Programme « Artes e Ofícios » (RTP) 

Candidinha 

António de Macedo / 24 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Après la fuite des gérants, les couturières du célèbre atelier lisboète Candidinha tentent de 

s’organiser, de reprendre la production et la distribution à leur compte. 

Cooperativa Agrícola Torre Bela 

Luís Galvão Teles / 48 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Film sur la coopérative Torre Bela. 

[Sortie cinéma le 19 mai 1976] 
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Cooperativa Cesteira de Gonçalo  

António de Macedo / 27 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Film sur l’organisation de travailleurs sous forme de coopérative pour supplanter le chômage 

dans le bourg de Gonçalo (Nord-est du Portugal) ; ces derniers reprennent une activité 

ancestrale dans la région : la fabrique d’objets en osier. La place des femmes y est partiellement 

interrogée. 

Domingo de Trabalho 

Cinequanon / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Hotel das Arribas – Um Ano de Auto-Gestão 

António de Macedo / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Lavos 

António de Macedo / 30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Mundet 

António de Macedo / 30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Ocupação de Terras na Beira Baixa  

António de Macedo / 40/52 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Le processus d’occupation de la Quinta da Vargem à Unhais de Serra, suite au refus du 

propriétaire d’augmenter les salaires et de diminuer le temps de travail. 

[Sortie cinéma le 19 mai 1976] 

A Penteadora 

António de Macedo / 26 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Peter Lilienthal Filma em Setúbal 

António de Macedo / 30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Teatro Popular – Beira Baixa  

António de Macedo / 32 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Dans la continuité de Ocupação de Terras na Beira Baixa, les travailleurs de Quinta da Vargem 

mettent en scène leur propre lutte sous forme de pièce de théâtre qu’ils jouent pour montrer à 

d’autres travailleurs comment organiser une occupation et une lutte. 

[Sortie cinéma le 19 mai 1976] 

Unhais da Serra – Tomada de Consciência Política numa Aldeia Beirã  

António de Macedo / 35 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Retour sur le processus d’occupation d’une propriété par des travailleurs de Quinta da Vargem 

à Unhais da Serra. 
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Courts et moyens-métrages 

Acção-Intervenção 

Elso Roque / Documentaire / 16 mm / N&B et couleur / Cinequanon, IPC 

Film de montage à partir des événements suivants : le contre-coup d’État du 25 novembre 1975, 

la grève dans la construction civile à Setubal et São Bento, la grande manifestation unitaire du 

20 novembre 1975, le Dia do Campo au Marché des oignons de janvier 1976, la manifestation 

du 20 janvier 1976. 

Alcoolismo 

Cinequanon / 32 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Areia, Lodo e Mar  

Amílcar Lyra / 58 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequanon, IPC 

Casegas 2 – Chorar o Entrudo 

Luís Galvão Teles / 55 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Le quotidien des habitants du village de Casegas. 

Comunal, uma Experiência Revolucionaria  

José de Sá Caetano / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

L’expérience révolutionnaire de Comunal, une coopérative agricole constitué d’habitants de la 

commune d’Árgea et d’architectes et professeurs venant de Lisbonne. 

Greve na Construção Civil 

Cinequanon / 21 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

[Sortie cinéma le 19 mai 1976] 

Moçambique – Um Programa Comemorativo da Independência 

António de Macedo / 40 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Longs-métrages 

Casegas 1 – A Procissão dos Bêbados 

Luís Galvão Teles / 73 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Dans le village de Casegas, les fêtes de Pâques sont célébrées sur trois jours, ce qui entraîne 

quelques débordements. 

[Pas de sortie commerciale] 
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A Confederação – O Povo é Que Faz a Historia (La Confédération) 

Luís Galvão Teles / 106 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Cinequanon, IPC 

Fiction qui résonne avec l’histoire du Portugal, notamment révolutionnaire. Se situe dans une 

« confédération » au sein duquel le peuple se divise, et où le pouvoir est tenu par l’Église, les 

militaires et les politiques. Des images d’archives du 25 avril 1974 y apparaissent. 

[Production 1976-1977 – Sortie cinéma le 15 sept. 1978] 

Fátima Story 

António de Macedo / 74 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

À 140 kilomètres au nord de Lisbonne, la ville de Fátima était inconnue jusqu’en 1917, date à 

laquelle trois enfants ont témoigné d’une apparition divine, en mai et octobre. Depuis, chaque 

année, des milliers de pèlerins convergent vers Fátima dans l’espoir d’un miracle. 

[Diffusé sur RTP en 3 épisodes en nov.-déc. 1975 – Pas de sortie commerciale] 

As Horas de Maria 

António de Macedo / 105 min / Fiction / 35 et 16 mm / N&B / Cinequanon, IPC 

Maria, une jeune aveugle, supposément violée par son beau-père, est internée dans le pavillon 

isolé et en ruines d’un hospice ; elle attend fermement un miracle venant de Notre-Dame de 

Fátima. 

[Sortie cinéma le 3 avr. 1979] 

Liberdade para José Diogo  

Luís Galvão Teles / 67 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequanon, IPC 

Récit en deux parties de l’histoire de José Diogo, ouvrier agricole, emprisonné pour avoir tué 

le latifundiaire Columbano Líbano Monteiro qui l’employait, après une dispute, et du procès 

qui s’en suit, à travers la mise en place d’un tribunal populaire qui impose son jugement à l’État, 

montrant la possibilité d’une victoire populaire sur les pouvoirs capitalistes. 

[Sortie cinéma le 19 mai 1976] 

1976 

Programme « Artes e Ofícios » (RTP) 

Um Jornal Regional em Autogestão – O Setubalense 

Amílcar Lyra / 27 min / Documentaire / 16mm / N&B / Cinequanon, IPC 

Programme « Velhas Profissões » (RTP) 

Encadernadores 

António de Macedo / 30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Os Tipógrafos 

António de Macedo / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 
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Courts-métrages 

Rossio 

Cinequanon / 12 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequanon, IPC 

Longs-métrages 

Colonia e Vilões 

Leonel Brito / 60 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequanon, IPC 

[Pas de sortie commerciale] 

O Outro Teatro ou As Coisas Pertencem a Quem as Torna Melhores  

António de Macedo, Manuela Moura / 69 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequanon, 

IPC 

Le rôle des compagnies indépendantes de théâtre avant et après le 25 avril 1974. 

[Pas de sortie commerciale] 

1977 

Programme « Movimento Cooperativo » (RTP) 

Cooperativa de Opera 

António de Macedo / 30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon 

Courts et moyens-métrages 

Gente do Norte ou A História de Vila Rica 

Leonel Brito / 55 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequanon 

Résistance et espoir dans le village de Moncorvo, dans la région de Trás-os-Montes. 

Longs-métrages 

O Príncipe com Orelhas de Burro 

António de Macedo / 105 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Cinequanon, IPC 

[Production 1977-1979 – Sortie cinéma le 29 août 1980] 

1978 

A Bicha de Sete Cabeças 

António de Macedo / 30 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Cinequanon 

Tiré d’un conte traditionnel, le film raconte l’histoire d’une femme qui travaillait dans un champ 

et rencontra une bête étrange munie de plusieurs têtes. 

[Diffusé sur RTP2 le 3 mars 1979] 

O Encontro 

António de Macedo / 27 min / Fiction / 16 mm / N&B / Cinequanon, RTP 
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1979 

O Ano Internacional da Criança 

António de Macedo / 5 épisodes de 25/30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon, 

RTP 

Casa da Praia – Externato de Pedagogia Experimental  

Cinequanon / 25 min / Documentaire / Format inconnu / N&B / Cinequanon 

O Dia das Mentiras 

Amílcar Lyra / 22 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Cinequanon, RTP 

Donasvinte 

António de Macedo / 30 min / Fiction / 16 mm / N&B / Cinequanon, RTP 

Encontros Imediatos do Nosso Grau 

António de Macedo / 60 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon, RTP 

Recuperação de Deficientes 

António de Macedo / 6 épisodes de 25/30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon, 

RTP 

1980 

XX-XXI – Ciência e Tecnica, Hoje e Amanhã 

António de Macedo, Amílcar Lyra / 28 épisodes de 25/30 min / Documentaire / 16 mm / N&B 

et couleur / Cinequanon, RTP 

1981 

A Magia das Bonecas 

António de Macedo / 3 épisodes de 25/30 min / Documentaire / 16 mm / couleur / Cinequanon, 

RTP 

O Futuro do Mondego 

António de Macedo / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Cinequanon 

1982 

Para uma Vida Melhor, numa Cidade Melhor 

António de Macedo / 26 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequanon 

Quinzena Teatral – Fila 1 

António de Macedo, Amílcar Lyra, Celeste Alves / 19 épisodes de 25/30 min / Documentaire / 

16 mm / couleur / Cinequanon, RTP 
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▪ Cinequipa 

 

Entre 1974 et 1976, les journalistes Maria Antónia Palla et Antónia de Sousa ont animé 

pour la RTP un programme bimensuel intitulé « Nome-Mulher » (« Nom-Femme ») qui traitait 

de la « condition féminine » et proposait de saisir les luttes des femmes durant la période 

révolutionnaire. La réalisation de ces programmes de 45 minutes environ fut prise en charge 

par Cinequipa. Cinequipa participa également à un autre programme de la RTP intitulé lui « Ver 

e Pensar » (« Voir et réfléchir ») avec des films d’une durée de 25 minutes environ diffusés 

hebdomadairement. Dans le même temps, Cinequipa réalisa également des moyens et Longs-

métrages. 

 

1974 

Programme « Nome-Mulher » (RTP) 

O Divórcio 

Cinequipa / 45 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

La question du divorce au Portugal à travers des témoignages de personnes ayant divorcé ainsi 

que de psychologues et de juristes. 

Liberdade é Nome Mulher (Liberté est Nom de Femme) 

Cinequipa / 45 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

La journaliste Maria Antónia Palla évoque le rôle des femmes dans le processus 

révolutionnaire ; au cœur du film les barricades populaires contre la manifestation de la 

« majorité silencieuse » du 28 septebre 1974. 

Uma Família Alentejana (Une famille de l’Alentejo) 

Cinequipa / 45 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

Quotidien d’une famille de l’Alentejo avec des questionnements plus spécifiques sur la place 

de la femme en résonnance avec des sujets tels que le chomage, le mariage, la famille, 

l’éducation des enfants. 

Programme « Ver e Pensar » (RTP) 

Conversa Entre a Redacção e a Aritmética 

Cinequipa / 22 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

L’enseignement à Monforte da Beira.  

[Diffusé sur RTP1 le 9 août 1974] 
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Encontro com o Movimento da Juventude Trabalhadora 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

Une session du Movimento da Juventude Trabalhadora (« Mouvement de la jeunesse 

travailleuse ») dans une école primaire du Bairro Alto à Lisbonne. 

[Diffusé sur RTP1 le 16 août 1974] 

A Bengala 

Cinequipa / 23 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

L’utilisation et les fonctionnalités de la canne de l’Antiquité au XXème siècle. 

[Diffusé sur RTP1 le 23 août 1974] 

Do Cinema ao Dia-a-dia 

Cinequipa / 23 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

Les conditions socio-culturelles des élèves et professeurs d’une école de Monforte da Beira, 

avec une attention particulière pour le cinéma comme outil d’animation culturelle. 

[Diffusé sur RTP1 le 30 août 1974] 

Conversa Puxa Conversa 

Cinequipa / 22 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

La vie culturelle, économique et sociale à Monforte da Beira vue à travers des jeunes élèves de 

la ville. 

[Diffusé sur RTP1 le 9 sept. 1974] 

As Palavras Ditas 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

L’écrivain Mário-Henrique Leiria discute avec un groupe de jeunes. 

[Diffusé sur RTP1 le 13 sept. 1974] 

Quando o Calor Aperta 

Cinequipa / 23 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

Les activités en plein été des jeunes défavorisés dans les rues de Lisbonne. 

[Diffusé sur RTP1 le 20 sept. 1974] 

Mistérios do Cinema – Parte II 

Cinequipa / 24 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP  

Description des procédés de tirage, montage et sonorisation des films dans les laboratoires de 

la Tobis Portuguesa, entreprise de production et de réalisation cinématographiques. 

[Diffusé sur RTP1 le 21 sept. 1974] 
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A Mudança na Dança 

Cinequipa / 26 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP  

Programme sur le Groupe folklorique des Doze Ribeiras aux Açores, composé de jeunes filles 

et jeunes farçons, pour la plupart des travailleurs ruraux qui après le travail ou l’école, jouent 3 

fois par semaine. 

[Diffusé sur RTP1 le 27 sept. 1974] 

Lucia e Conceição 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Deux jeunes filles du village de Maia dans les Açores parlent d’un endroit où la Révolution 

n’était pas encore arrivée, ni même la télévision. 

[Diffusé sur RTP1 le 4 oct. 1974] 

Viva a República 

Cinequipa / 24 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Programme sur l’implantation de la République au Portugal et la Révolution du 5 octobre 1910. 

[Diffusé sur RTP1 le 11 oct. 1974] 

Dia Mundial da Infância 

Cinequipa / 20 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Commémoration de la Journée mondiale de l’enfance dans les locaux du Mouvement 

démocratique des artistes plastiques. 

[Diffusé sur RTP1 le 13 oct. 1974] 

Os Optimistas 

Cinequipa / 20 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Pratique du sport nautique à voile. 

[Diffusé sur RTP1 le 18 oct. 1974] 

Uma Roda… As Rodas 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Origine et évolution de la roue de la préhistoire à aujourd’hui. 

[Diffusé sur RTP1 le 25 oct. 1974] 

Açores dos Pequeninos 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Des jeunes de Ilha Terceira aux Açores dépassent rarement l’école obligatoire, obligés à 

travailler dès l’enfance. 

[Diffusé sur RTP1 le 1er nov. 1974] 
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Turismo Estudantil 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

Évolution du concept de tourisme après le 25 avril 1974. 

[Diffusé sur RTP1 le 6 nov. 1974] 

Nadar e Ganhar 

Cinequipa / 22 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

Pratique de la natation comme sport. 

[Diffusé sur RTP1 le 8 nov. 1974] 

Mistérios do Cinema – Parte I 

Cinequipa / 22 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

Tournage dans les studios de la Tobis Portuguesa du film Benilde ou la Vierge Mère de Manoel 

de Oliveira. 

[Diffusé sur RTP1 le 15 nov. 1974] 

Ilhas: A Terra no Mar 

Cinequipa / 26 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

Les potentialités naturelles et culturelles des îles des Açores. 

[Diffusé sur RTP1 le 22 nov. 1974] 

A Cor da Música Negra 

Cinequipa / 24 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

Origine, histoire et développement du jazz et retour sur sa diffusion au Portugal. 

[Diffusé sur RTP1 le 13 déc. 1974] 

A Mão Dada 

Cinequipa / 21 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Observation des mains dans les tâches quotidiennes, dans le travail, dans les gestes 

automatiques et dans l’art. 

[Diffusé sur RTP1 le 24 dec. 1974] 

Autres films/programmes 

Caminhos da Liberdade (Les Chemins de la liberté) 

Cinequipa / 52 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

Les premières images du 25 avril 1974, la manœuvre militaire du MFA, la communion 

populaire spontanée, jusqu’à la manifestation du 1er mai 1974. 

[Diffusé sur RTP le 7 mai 1974] 

 

 



479 

 

Festa dos Emigrantes 

Cinequipa / 5 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Longs-métrages 

Argozelo – À procura dos Restos das Comunidades Judaicas  

Fernando Matos Silva / 100 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequipa, IPC 

Enquête sur les traces des communautés juives du Portugal à Argozelo, liant le présent à la 

mémoire des Juifs expulsés par les Rois catholiques d’Espagne à la fin du XVe siècle. 

[Production 1974-1977 – Pas de sortie commerciale] 

1975 

Programme « Nome-Mulher » (RTP) 

Apanha da Azeitona (La cueillette de l’olive) 

Cinequipa / 45 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Quotidien et préoccupations de la Coopérative agricole de Aveiras de Cima. 

Applied Magnetics – O Inicio de uma Luta 

Cinequipa / 43 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Témoignages et luttes des ouvrières d’Applied Magnetics pour s’organiser contre une entreprise 

américaine démissionnaire. 

Atadeiras de Peniche 

Cinequipa / 42 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

A Peniche, les femme fabricant les filets de pêche se mettent en grève pour de meilleurs 

salaires ; les hommes continuent d’aller en mer. 

O Caso Sogantal (Le cas Sogantal) 

Cinequipa / 46 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Le film accompagne la lutte de 48 ouvrières de Sogantal pour obtenir de meilleures conditions 

de travail. 

De Sol a Sol (Du matin au soir) 

Cinequipa / 46 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Témoignages du labeur quotidien de femmes travaillant au ramassage des tomates pour des 

syndicats agricoles. 

Direito a Habitação  

Cinequipa / 48 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Le film accompagne le projet SAAL Norte en novembre 1975 et les aspirations en termes de 

meilleurs logements des populations citadines de la région. 
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A Escola Aberta 

Cinequipa / 45 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

L’organisation des grandes vacances scolaires pour les jeunes élèves. 

Falar sobre o Aborto 

Cinequipa / 45 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

La question de l’avortement en relation avec la situation des femmes, l’éducation des enfants, 

les relations homme-femme. 

As Mães Solteiras 

Cinequipa / 50 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Témoignages de mères célibataires évoquant l’absence de protection et le rejet de la société. 

Nascer, Viver, Morrer. Paradinha, Moimenta da Beira (1) 

Cinequipa / 45 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Première partie d’une enquête à Paradinha sur la vie (de la jeunesse à la mort) des femmes dans 

ce village. 

Nascer, Viver, Morrer. Paradinha, Moimenta da Beira (2) 

Cinequipa / 45 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Seconde partie d’une enquête à Paradinha sur la vie des femmes de ce village : sont évoqués 

les relations homme-femme, l’émigration et l’absence des hommes, l’éducation des enfants, le 

divorce, l’avenir des femmes. 

Pequeno Diário de uma Dona de Casa (Programme journalier d’une maîtresse de maison) 

Cinequipa / 45 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Quotidien d’une femme au foyer et problèmes du travail domestique. 

Planeamento Familiar (Planning familial) 

Cinequipa / 45 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

L’éducation sexuelle et le planning familial ; l’enjeu de l’information sur la contraception. 

Por uma Coroa Sueca (Pour une couronne suédoise) 

Cinequipa / 47 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Le film accompagne la lutte de plusieurs ouvrières d’une fabrique textile que le patron veut 

vendre pour une couronne suédoise symbolique. 

Uma Alzira como Tantas Outras 

Cinequipa / 45 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Alzira a été condamnée à la prison après avoir tué son fils à la naissance. Le film analyse ce 

cas. 
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Programme « Ver e Pensar » (RTP) 

Ler de Novo 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

La Fête du livre pour enfants réalisée dans le cadre de Voz do Operário à Lisbonne. 

[Diffusé sur RTP1 le 3 janv. 1975] 

Sábados à Tarde com Algum Alarde 

Cinequipa / 24 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Le marché de la place Luís de Camões à Lisbonne avec les témoignages du poète António 

Barahona et de l’actrice Eunice Muñoz. 

[Diffusé sur RTP1 le 10 janv. 1975] 

Sem Coragem Não se Faz a História: Carlos Vilhena 

Cinequipa / 24 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Témoignage du capitaine Carlos Vilhena, militaire de l’Armée portugaise et résistant politique, 

sur sa vision personnelle de l’action politique qu’il a mené durant la dictature. 

[Diffusé sur RTP1 le 17 janv. 1975] 

Tudo pelo Homem, Nada contra o Homem 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Entrevue avec Francisco Rolão Preto, fondateur de Integralismo Lusitano (IL), un groupe 

politique traditionnaliste et pro-monarchie, et leader du mouvement national-syndicaliste. 

[Diffusé sur RTP1 le 24 janv. 1975] 

Sem Coragem Não se Faz a História: Pedro Soares 

Cinequipa / 23 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Pedro Soares, activiste et dirigeant du Parti communiste portugais (PCP), raconte son activité 

politique durant le régime d’Estado Novo. 

[Diffusé sur RTP1 le 31 janv. 1975] 

Sem Coragem Não se faz a História: Raúl Rego 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Raúl Rego, journaliste et homme politique, raconte son parcours personnel et professionnel, 

notamment son expérience comme résistant antifasciste. 

[Diffusé sur RTP1 le 7 fév. 1975] 
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Ensaiar – Dançar 

Cinequipa / 24 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Situation de l’enseignement et de la pratique de la danse classique au Portugal, avec un intérêt 

particulier pour la compagnie du Ballet Gulbenkian de la Fondation Calouste Gulbenkian. 

[Diffusé sur RTP1 le 14 fév. 1975] 

Sem Coragem Não se Faz a História: Emídio Santana 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Emídio Santana, anarcho-syndicaliste, décrit son activité syndicale et politique durant la lutte 

contre le regime salazariste. 

[Diffusé sur RTP1 le 21 fév. 1975] 

Sem Coragem Não se faz a História: Dom António Ferreira Gomes 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Dom António Ferreira Gomes, l’évêque de Porto, évoque son exil à Rome durant l’Estado 

Novo, sous la pression de Salazar. 

[Diffusé sur RTP1 le 28 fév. 1975] 

A Falar é Que a Gente se… - Moimenta da Beira 

Cinequipa / 26 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Des jeunes de Moimenta da Beira évoquent leur quotidien, le choc générationnel, le manque de 

liberté, la communication entre les garçons et les filles, la mentalité et la culture de leur région. 

[Diffusé sur RTP1 le 7 mars 1975] 

Óscar Lopes 

Cinequipa / 24 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Óscar Lopes, pédagogue et historien de la littérature portugaise, relate son parcours personnel 

et professionnel. 

[Diffusé sur RTP1 le 14 mars 1975] 

Escola Superior de Belas Artes de Lisboa – Parte I: Arquitectura 

Cinequipa / 26 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Première partie d’un programme sur l’École supérieure des Beaux-arts de Lisbonne, au moment 

de la restructuration de l’enseignement artistique après le 25 avril 1974. 

[Diffusé sur RTP1 le 28 mars 1975] 

Cruzeiro Seixas 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Cruzeiro Seixas, peintre, sculpteur et poète, au moment d’une rétrospective de son œuvre. 

[Diffusé sur RTP1 le 31 mars 1975] 
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Ao Virar a Página… 

Cinequipa / 17 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Dans une usine typographique, le processus de production d’un livre est décrit au moment de 

la célébration de la Journée internationale du livre pour enfants. 

[Diffusé sur RTP1 le 2 avr. 1975] 

Desapareceu – Parte I 

Cinequipa / 21 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Première partie d’un programme sur la disparition d’adolescents vivant dans des situations 

sociales et familiales précaires. 

[Diffusé sur RTP1 le 7 avr. 1975] 

Desapareceu – Parte II 

Cinequipa / 28 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Seconde partie d’un programme sur la disparition d’adolescents vivant dans des situations 

sociales et familiales précaires. 

[Diffusé sur RTP1 le 11 avr. 1975] 

Escola Superior de Belas Artes de Lisboa – Parte II: Artes Plásticas e Design 

Cinequipa / 28 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Seconde partie d’un programme sur l’École supérieure des Beaux-arts de Lisbonne, au moment 

de la restructuration de l’enseignement artistique après le 25 avril 1974. 

[Diffusé sur RTP1 le 18 avr. 1975] 

Ano Um – 25 de Abril de 1974 

Cinequipa / 27 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Des jeunes évoquent comment ils ont vécu la Révolution déclenchée à partir du 25 avril 1974. 

[Diffusé sur RTP1 le 25 avr. 1975] 

José Magalhães Godinho 

Cinequipa / 24 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

José Magalhães Godinho, avocat et juriste, évoque son parcours personnel et politique. 

[Diffusé sur RTP1 le 2 mai 1975] 

Já Está 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

L’évolution des techniques et des appareils photographiques au cours du temps. 

[Diffusé sur RTP1 le 9 mai 1975] 
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Somos Livres – Parte I 

Cinequipa / 24 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Première partie d’un programme dédié aux personnes malvoyantes et à leur quotidien. 

[Diffusé sur RTP1 le 16 mai 1975] 

Somos Livres – Parte II 

Cinequipa / 26 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Seconde partie d’un programme dédié aux personnes malvoyantes et à leur quotidien. 

[Diffusé sur RTP1 le 23 mai 1975] 

Aquilino e Mestre Zé 

Cinequipa / 46 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Une amitié de plusieurs décennies entre Mestre Zé, un habitant du village de Soutosa, et 

l’écrivain Aquilino Ribeiro. 

[Diffusé sur RTP1 le 25 mai 1975] 

Nascer e Viver 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Les parcs pour enfants à Lisbonne et leurs alentours, dans le cadre de la célébration de la 

Journée internationale de l’enfance. 

[Diffusé sur RTP1 le 1er juin 1975] 

Teatro em Borba 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Une pièce de théâtre montée par des élèves d’une école de Borba sur la violence de la PIDE 

dans l’Alentejo durant l’Estado Novo. 

[Diffusé sur RTP1 le 6 juin 1975] 

Portugal: a Economia e a História – Dr. Armando de Castro 

Cinequipa / 24 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Entrevue avec l’économiste Armando de Castro sur l’économie et l’histoire du Portugal. 

[Diffusé sur RTP1 le 13 juin 1975] 

Ser Jovem na Aldeia 

Cinequipa / 26 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Les jeunes du village de Duas Igrejas dans la région de Trás-os-Montes parlent de leurs 

perspectives d’avenir. 

[Diffusé sur RTP1 le 23 juin 1975] 
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Fala-se… Mirandês – Parte I 

Cinequipa / 24 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Première partie d’un programme dédié au dialecte mirandês parlé dans la région de Trás-os-

Montes. 

[Diffusé sur RTP1 le 27 juin 1975] 

A Comuna Che Guevara 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Retour sur l’expérience de la Comuna Che Guevara installée dans un ancien complexe 

touristique de Muxito, dans la vallée de Gatos. 

[Diffusé sur RTP1 le 1er juillet 1975] 

A Caça ao Tesouro 

Cinequipa / 23 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Les principaux acteurs du groupe de théâtre indépendant A Comuna reviennent sur l’activité de 

la troupe. 

[Diffusé sur RTP1 le 4 juillet 1975] 

Fala-se… Mirandês – Parte II 

Cinequipa / 27 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Seconde partie d’un programme dédié au dialecte mirandês parlé dans la région de Trás-os-

Montes. 

[Diffusé sur RTP1 le 11 juillet 1975] 

Teatro ao Ar Livre 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

João Brites, fondateur et directeur du théâtre O Bando appuie des initiatives de créations 

artistiques avec des enfants dans un campement sur une propriété occupée à Sabugo, à côté de 

Sintra. 

[Diffusé sur RTP1 le 18 juillet 1975] 

Na Margem do Tejo – Parte I 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Première partie d’un programme sur le village de Caneiras, près de Santarém, et les problèmes 

sociaux, économiques et de logements des habitants. 

[Diffusé sur RTP1 le 25 juillet 1975] 
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Na Margem do Tejo – Parte II 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Seconde partie d’un programme sur le village de Caneiras, près de Santarém, et les problèmes 

sociaux, économiques et de logements des habitants. 

[Diffusé sur RTP1 le 1er août 1975] 

As Novas Regras do Jogo 

Cinequipa / 20 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

L’opération Escola Aberta (« école ouverte ») promeut des activités de loisirs durant la période 

des vacances d’été pour les enfants défavorisés d’Algés, Miraflores, Santa Iria de Azóia et 

Sesimbra. 

[Diffusé sur RTP1 le 28 août 1975] 

Salvemos Garmendia e Otaegui 

Cinequipa / 22 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Lisbonne. Des jeunes Portugais sont interrogés dans la rue sur la condamnation à mort 

d’activistes politiques en Espagne, notamment Antonio Garmentia et Ángel Otaegui, militants 

d’ETA. 

[Diffusé sur RTP1 le 19 sept. 1975] 

Dois Palhaços e um Ilusionista 

Cinequipa / 26 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

Spectacle pour enfants du Teatro da Cornucópia, avec les clowns Luciano et Teté. 

[Diffusé sur RTP1 le 10 oct. 1975] 

Ólhó Diário 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Retour sur les enfants vendeurs de journaux de rue à Lisbonne dans le cadre de l’application 

d’une nouvelle loi sur le travail infantile. 

[Diffusé sur RTP1 le 31 oct. 1975] 

A Minhoca Dentro d’Água ou os Jovens Pescadores 

Cinequipa / 24 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Des jeunes occupent leur temps libre en pêchant à la ligne dans le Tage, près de Lisbonne. 

[Diffusé sur RTP1 le 12 déc. 1975] 
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Saudamos Todos os Povos do Mundo 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Les célébrations de Noël en Allemagne et en Suède et le Nouvel An au Japon et à Cuba vécues 

par des natifs ou connaisseurs de ces pays résidants au Portugal. 

[Diffusé sur RTP1 le 19 déc. 1975] 

As Máquinas Americanas 

Cinequipa / 24 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Les conséquences de la pratique des jeux de hasard et de paris, particulièrement dans les 

comportements sociaux des jeunes Portugais qui jouent aux machines à sous. 

[Diffusé sur RTP1 le 19 déc. 1975] 

Autres programmes 

Cavalgada segundo S. João, o Baptista 

João Matos Silva / 58 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequipa, Telecine-Moro, IPC 

…Pela Razão Que Têm!  

José Nascimento / 45 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, IPC 

Dans le village de Quebradas, des travailleurs ont lancé une des premières occupations sauvages 

post-25 avril 1974. Appuyés par l’extrême-gauche, ils organisent une coopérative pour faire 

face à la violence réactionnaire. Avec la collaboration des travailleurs de Quebradas, le film 

rejoue et retrace les moments d’un combat social et politique dans l’espoir de pouvoir aider 

d’autres travailleurs en lutte. 

Longs-métrages 

Acto dos Feitos da Guiné 

Fernando Matos Silva / 81 min / 16 mm / N&B et couleur / Cinequipa, IPC 

Mise en question par des images d’archive des conséquences de la colonisation portugaise en 

Guinée-Bissau. 

[Production 1979-1980 – Sortie cinéma le 12 juillet 1994] 

Amor de Perdição (Amour de perdition) 

Manoel de Oliveira / 252 min / Fiction / 16 mm / Couleur / IPC, CPC, RTP, Tobis Portuguesa, 

Cinequipa 

Tragédie amoureuse entre Teresa de Albuquerque et Simão Botelho, séparés par les rivalités 

entre leurs deux familles, tirée du roman éponyme de Camilo Castelo Branco. 

[Production 1976-1978 – Sortie cinéma le 25 nov. 1979] 

 

 



488 

 

Antes a Sorte que Tal Morte 

João Matos Silva / 78 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Fondation Calouste Gulbenkian, 

Cinequipa, IPC 

[Production 1975-1978 – Pas de sortie commerciale] 

Contra as Multinacionais  

Cinequipa / 67 min / Documentaire / 16 mm / N&B et couleur / Cinequipa, IPC 

[Production 1975-1977 – Pas de sortie commerciale] 

O Meu Nome é… 

Fernando Matos Silva / 105 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Cinequipa, IPC 

Plusieurs militants s’interrogent sur l’événement révolutionnaire, la radicalité politique et les 

images déjà enregistrées de la période. 

[Production 1976-1977 – Pas de sortie commerciale] 

Terra de Pão, Terra de Luta  

José Nascimento / 68 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequipa, IPC 

Le processus de la Réforme agraire, les acquis de la Révolution portugaise, la lutte des classes 

dans les terres de l’Alentejo, les menaces réactionnaires après le « Verão Quente » et le 25 

novembre 1975 ; le film retrace l’histoire du PREC et de la Réforme agraire à travers 

l’expérience des travailleurs. 

[Production 1976-1977 – Pas de sortie commerciale] 

1976 

Programme « Nome-Mulher » (RTP) 

O Aborto não é um Crime (L’avortement n’est pas un crime) 

Cinequipa / 43 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

Le film met en avant l’avortement comme un débat de société crucial pour l’avenir des femmes. 

[Diffusé sur RTP1 le 4 fév. 1976] 

Programme « Ver e Pensar » (RTP) 

O Cérebro 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

Le cerveau humain, sa morphologie, ses fonctions basiques. 

[Diffusé sur RTP1 le 14 mai 1976] 

A Palavra 

Cinequipa / 24 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

Le mot : son pouvoir et ses influences sur la condition humaine. 

[Diffusé sur RTP1 le 19 mai 1976] 
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O Olho 

Cinequipa / 23 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

L’importance de l’oeil dans la vie humaine, son fonctionnement, son importance dans l’art. 

[Diffusé sur RTP1 le 21 mai 1976] 

A Asa 

Cinequipa / 20 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

L’aile et le désir de voler : un désir permanente au cours de l’histoire de l’humanité. 

[Diffusé sur RTP1 le 31 mai 1976] 

O Sonho 

Cinequipa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

Le rêve : son importance, son symbolise et son intérêt dans la psychanalyse. 

[Diffusé sur RTP1 le 31 mai 1976] 

O Sono 

Cinequipa / 23 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, RTP 

L’importance et la symbolique du sommeil dans la vie d’un homme. 

[Diffusé sur RTP1 le 24 juin 1976] 

Longs-métrages 

Guerra do Mirandum 

Fernando Matos Silva / 134 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Cinequipa, IPC 

L’histoire d’une ville, Miranda do Douro, et de ses habitants, victimes d’une catastrophe le 8 

mai 1762. 

[Production 1977-1980 – Sortie cinéma le 31 mai 1984] 

1977 

As Memórias da Revolução 

Cinequipa / Inachevé / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa 

1978 

Herculano – No Centenário da Morte de Alexandre Herculano 

João Matos Silva / 25 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Cinequipa, IPC 
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▪ Cooperativa Paz dos Reis 

 

Coopérative issue de la dislocation du CPC, la Coopérative Paz dos Reis fut menée 

notamment par le cinéaste João Botelho. 

 

1977 

Os Bonecos de Santo Aleixo 

Jorge et João Loureiro / 105 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Paz dos Reis 

Les origines et la représentation traditionnelle de la Compagnie de Bonecreiros, une fête 

populaire dans l’Alentejo, qui se transmettent de père en fils, même si cette tradition est en voie 

de disparition. 

[Avant-première le 11 janv. 1978 – Pas de sortie commerciale] 

 

▪ Era Nova 

 

Era Nova semble avoir été fondé en 1977 afin de distribuer le film de Thomas Harlan, 

Torre Bela. D’après Eduarda Dionísio, Era Nova était une structure dont l’intérêt central 

tournait autour des questions relatives à l’animation culturelle et à la musique populaire. 

 

1977 

Torre Bela 

Thomas Harlan / 120 min (version originale : 240 min) / Documentaire / 35 et 16 mm / N&B 

et couleur / Era Nova, Societa Cinemaografica Italiana (SCI, Italie), Albatros (RFA) 

[Production 1975-1977 – Présenté en festival en 1977] 

1978 

Miguel 

Vítor Silva / 110 min / Super 8 / Documentaire / Couleur / Vítor Silva, Era Nova 

[Pas de sortie commerciale] 

1979 

A Princesinha das Rosas 

Noémia Delgado / 55 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Era Nova 

[Diffusé sur RTP le 7 janv. 1981] 
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▪ Forum 

 

Forum, parfois nommé Forum – Cooperativa de audiovisuais (soit « coopérative 

audiovisuelle »), semble avoir été une structure coopérative opérant en lien avec le Parti 

communiste portugais (PCP). La majorité des sujets abordés ont à voir avec des événements 

liés au parti, notamment la fête « Avante » du nom du journal officiel du PCP et du festival 

éponyme créé en 1976. 

 

1978 

Congresso da Hotelaria e Turismo 

Réalisation non précisée / 11 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Forum 

Quem Semeia, Deve Colher 

Pea Holmquist / 59 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Forum, Télévision suédoise (Suède) 

1979 

Festa do “Avante!” 

Forum / 45 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / PCP 

Terceiro Congresso da Intersindical 

Forum / 27 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Intersindical/CGTP-IN 

1980 

Festa do “Avante!” 

Forum / 39 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / PCP 

Primeiro de Maio de 1980 

Forum / 15 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Forum 

Sines/Arquivo 1 

Forum / Série de 20 épisodes / Documentaire / 35 mm / Couleur / Cabinet de la région de Sines 

1981 

12 de Dezembro de 1981 

Forum / 19 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Forum 

Festa do “Avante!” 

Forum / 14 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Forum 

Primeiro de Maio de 1981 

Forum / 18 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Forum 
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Sines/Arquivo 2 

Forum / Série de 4 épisodes / Documentaire / 35 mm / Couleur / Cabinet de la région de Sines 

Sines, Development Area 

Forum / 17 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Cabinet de la région de Sines 

Sines, Dez Anos de Progresso 

Forum / 15 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Cabinet de la région de Sines 

1982 

Acções de Massas 

Forum / 20 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Forum 

Alcácer do Sal 

Forum / 30 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Forum 

Aviz 

Forum / 35 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Forum 

Festa do “Avante!” 

Forum / 20 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Forum 

Grândola 

Forum / 30 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Forum 

Greve Geral – Fevereiro 82 

Forum / 14 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Forum 

Greve Geral – Maio 82 

Forum / 18 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Forum 

Leal da Câmara 

Forum / 17 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Forum 

Marcha Contra o Desemprego 

Forum / 16 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Forum 

Marcha da Paz 

Forum / 18 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Forum 

Primeiro de Maio de 1982 

Forum / 19 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Forum 

Reforma Agrária 82 

Forum / 30 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Forum, PCP 

Serpa 

Forum / 40 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Forum 
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▪ Grupo Zero 

 

Grupo Zero a été créé autour, essentiellement, d’Alberto Seixas Santos et de Solveig 

Nordlund. Le Grupo Zero eut la particularité de se concentrer sur une région – l’Alentejo – et 

un sujet général d’actualités – la Réforme agraire. Après la fin de la séquence révolutionnaire, 

ainsi que la dissolution de la Réforme agraire et la retombée de l’euphorie coopérative, le Grupo 

Zero continua d’exister au moins jusqu’en 1980 et permit la co-production avec le Teatro da 

Cornucópia (fondé en 1973 par Jorge Silva Melo et Luís Miguel Cintra à Lisbonne) de films 

sur le théâtre, puis les films de Solveig Nordlund et d’Alberto Seixas Santos. 

 

1975 

Gestos & Fragmentos – Ensaio sobre os Militares e o Poder 

Alberto Seixas Santos / 90 min / Fiction, documentaire / 16 mm / Couleur / Grupo Zero, IPC 

Trois regards sur la relation entre les militaires et le pouvoir au Portugal : Otelo Saraiva de 

Carvalho, le coordinateur du 25 avril 1974, Eduardo Lourenço, le philosophe qui analyse ce 

tournant politique brusque des militaires, et Robert Kramer, l’Américain en quête des raisons 

de l’échec de la Révolution portugaise de 1974-1975.  

[Production 1975-1982 – Pas de sortie commerciale] 

A Lei da Terra – Alentejo 76  

Grupo Zero / 90 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Grupo Zero, IPC 

Le processus de la Réforme agraire vu à travers une analyse des structures sociales et de la lutte 

des classes, atteignant son point culminant avec l’occupation des terres par les paysans et par 

la tentative de création de nouvelles relations de travail et de propriété. 

[Production 1976-1977 – Pas de sortie commerciale] 

Nem Pássaro Nem Peixe 

Solveig Nordlund / 45 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Grupo Zero, IPC 

Une femme traduit la première page du livre La Clé d’argent (The Silver Key) de H. P. 

Lovecraft. Son mari l’entend. Le livre décrit les conflits entre le réel et l’imaginaire et raconte 

comment Randolph Carter, héros du film, abandonne sa vie quotidienne pour retrouver ses 

rêves d’enfance. 

[Diffusé sur RTP le 14 déc. 1978] 

A Revolução está na Ordem do Dia 

Eduardo Geada / Inachevé / Eduardo Geada, Grupo Zero, IPC 
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1976 

Assim Começa uma Cooperativa  

Grupo Zero / 15 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Grupo Zero 

Le film accompagne les efforts d’un groupe de petits agriculteurs de Barcouço, près de 

Coimbra, pour monter une coopérative dont l’idée est née au sein de la fanfare locale dont la 

majorité fait partie. 

A Luta do Povo – Alfabetização em Santa Catarina 

Grupo Zero / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Grupo Zero 

Dans le village de Santa Catarina, dans l’Alentejo, ont lieu des cours d’alphabétisation pour 

adultes. 

1977 

E do Mar Nasceu 

Ricardo Costa / 36 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Grupo Zero 

1978 

Dina e Django  

Solveig Nordlund / 84 min puis 75 min (1999) / Fiction / 35 mm / Couleur / Grupo Zero, IPC 

Deux jeunes – Dina et Django – ont tué un chauffeur de taxi en 1974. Le film imagine le 

parcours de ce couple dans la Lisbonne révolutionnaire. 

[Sortie cinéma le 29 mai 1983] 

Música Para Si 

Solveig Nordlund / 55 min / Fiction / 16 mm / N&B / Grupo Zero, Teatro da Cornucópia 

Film sur une pièce de théâtre de Franz Xaver Kroetz. 

[Diffusé sur RTP2 le 26 avr. 1981] 

Passagem ou A Meio Caminho 

Jorge Silva Melo / 85 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Grupo Zero, IPC 

[Diffusé sur RTP en 1986 – Pas de sortie commerciale] 

Viagem para a Felicidade 

Solveig Nordlund / 35 min / 16 mm / Couleur / Grupo Zero, Teatro da Cornucópia 

Film sur une pièce de théâtre de Franz Xaver Kroetz. 
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1979 

E Não se Pode Exterminá-lo? 

Solveig Nordlund, Jorge Silva Melo / 120 min (série de 5 épisodes) / Couleur / Grupo Zero, 

Teatro da Cornucópia 

Film sur une pièce de théâtre de Karl Valentin. 

[Diffusé sur RTP2 le 31 oct. 1979] 

1980 

Novas Perspectivas 

Solveig Nordlund / 45 min / Couleur / Grupo Zero, Teatro da Cornucópia 

Film sur une pièce de théâtre de Franz Xaver Kroetz. 

 

▪ Virver 

 

Techniquement, une grande partie de l’équipe du film Dieu, Patrie, Autorité (1975) 

constituait déjà le noyau de la coopérative Virver qui sera officialisée à partir de 1976 avec les 

projets Bon peuple portugais et São Pedro da Cova du cinéaste Rui Simões. 

 

1976 

Bom Povo Português (Bon peuple portugais) 

Rui Simões / 135 min / Documentaire / 35 et 16 mm / N&B / Virver, IPC 

L’histoire du Portugal révolutionnaire entre le 25 avril 1974 et le 25 novembre 1975 telle qu’elle 

fut vécue par l’équipe du film toute à la fois spectatrice, actrice, et surtout totalement engagée 

dans le processus révolutionnaire en cours. 

[Production 1976-1980 – Sortie cinéma le 29 avr. 1981 (France) et 18 nov. 1981 (Portugal)] 

São Pedro da Cova 

Rui Simões / 45 min / Documentaire / 35 et 16 mm / N&B / Virver, Direction générale de 

l’éducation permanente (DGEP) 

Réalisé en collaboration avec les mineurs de São Pedro da Cova, le film prend la forme de trois 

Courts-métrages coordonnés par Rui Simões. 

1977 

Sexto Festival Internacional de Cinema da Figueira da Foz 

José Brandão, Celeste Dias-Santos / 1 min / Animation / 35 mm / Couleur / Virver 
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1979 

Programme « Crianças em Luta » (RTP) 

Delinquentes juvenis 

João Brehm / 24 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Virver 

Prostituição infantil e homosexualidade 

João Brehm / 26 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Virver 

Deficientes mentais 

João Brehm / 24 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Virver 

Deficientes motores 

João Brehm / 26 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Virver 

 

Institutions et sociétés publiques 

 

▪ Institut portugais du cinéma (IPC) 

 

L’IPC, conséquence de la reconnaissance institutionnelle de la génération de cinéastes du 

Nouveau cinéma portugais, annonça son premier plan de soutien à la production en mars 1974, 

soit quelques semaines avant la révolution portugaise. L’IPC soutint la production de fiction 

mais également de documentaires et de projets ambitieux entre fiction, documentaire et 

expérimentation. Entre 1975 et 1976, furent créées au sein de l’IPC les Unités de production 

qui provoquèrent de nombreux débats au sein du monde du cinéma et de la télévision. 

Expérience institutionnelle collectiviste, la production de l’Unité de production 

cinématographique n°1 compte ainsi des dizaines de courts documentaires informatifs, 

militants, et pédagogiques, ainsi qu’un journal d’actualités. 

 

1974 

Soutien à la production de format court 

A Lenda do Mar Tenebroso 

Ricardo Neto / 12 min / Animation / 35 mm / Couleur / Tope Filme, IPC 
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Vamos ao Nimas 

Lauro António / 18 min / Documentaire / 35 mm / N&B / Lauro António, IPC 

Analyse de la décadence des salles de cinéma lisboètes et éloge d’un certain cinéma de qualité 

et populaire. 

[Sortie cinéma le 28 mai 1975] 

Soutien à la production de film long 

Argozelo – À procura dos Restos das Comunidades Judaicas  

Fernando Matos Silva / 100 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequipa, IPC 

Enquête sur les traces des communautés juives du Portugal à Argozelo, liant le présent à la 

mémoire des Juifs expulsés par les Rois catholiques d’Espagne à la fin du XVe siècle. 

[Production 1974-1977 – Pas de sortie commerciale] 

As Armas e o Povo (Les Armes et le peuple) 

Syndicat des travailleurs de la production cinématographique et télévisuelle (STPCT) / 78 min 

/ Documentaire / 35 et 16 mm / N&B et couleur / STPCT, IPC 

[Pas de sortie commerciale] 

Benilde ou a Virgem Mãe (Benilde ou la Vierge Mère) 

Manoel de Oliveira / 112 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Tobis Portuguesa, CPC, IPC  

Portugal, années 1930. La jeune Benilde, vivant avec son père dans l’Alentejo, tombe 

mystérieusement enceinte, provoquant la stupéfaction des parents et voisins. Elle attribue la 

grossesse à une intervention surnaturelle. 

[Sortie cinéma le 21 nov. 1975] 

Cartas na Mesa 

Rogério Ceitil / 92 min / Fiction / 35 mm / N&B / Tobis Portuguesa, CPC, IPC 

[Production 1973-1974 – Sortie cinéma le 6 janv. 1975] 

Cântico Final 

Manuel Guimarães / 110 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Productions Cinématographiques 

Manuel Guimarães, IPC 

[Sortie cinéma le 16 juin 1976] 

Continuar a Viver ou Os Índios da Meia-Praia 

António da Cunha Telles / 110 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Animatógrafo, IPC 

La Révolution portugaise de 1974-1975 vécue par une communauté de pêcheurs à Meia-Praia, 

près de Lagos. De nouvelles habitations, la tentative de la coopérative, et les premières élections 

libres, mais aussi les contradictions et les doutes. 

[Production 1974-1975 – Diffusé en festival en 1976] 
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Os Demónios de Alcácer-Kibir (Les Démons d’Alcacer-Quibir) 

José Fonseca e Costa / 88 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Tobis Portuguesa, IPC 

La police croit voir une grève d’ouvriers agricoles dans l’Alentejo lorsqu’elle croise les 

membres d’un groupe de théâtre ambulant. 

[Sortie cinéma le 9 avr. 1977] 

A Ilha dos Amores 

Paulo Rocha / 185 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Suma Filmes, IPC 

Le choc entre deux mondes et deux cultures. L’occident rencontre l’orient dans un film inspiré 

de la vie et de l’œuvre de l’écrivain Wenceslau de Moraes, qui a fui le Portugal à la fin du XIXe 

siècle pour chercher au Japon un « art de vivre » qui concilierait le matériel et le spirituel. 

[Production 1978-1982 – Présenté au Festival de Cannes en 1982, sortie cinéma le 8 mars 1991] 

Máscaras 

Noémia Delgado / 115 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / CPC, IPC 

Les rites séculaires des fêtes de Noël dans la région de Trás-os-Montes. 

[Sortie cinéma le 14 juin 1976] 

O Princípio da Sabedoria 

António de Macedo / 160 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Tobis Portuguesa, IPC 

Dans les jardins d’un architecte asocial, qui habite dans une grande maison d’un village retiré, 

quelqu’un a enterré une main humaine. La découverte est si macabre que le propriétaire, par un 

laconique message sur le portail, annonce qu’il la rendra « à qui prouve qu’elle lui appartient », 

déclenche les plus bizarres péripéties qui vont perturber son désir de tranquillité. 

[Production 1974-1975 – Présenté en festival en 1976 – Sortie cinéma le 9 déc. 1977] 

As Ruínas no Interior 

José de Sá Caetano / 110 min / Fiction / 35 mm / N&B / Tobis Portuguesa, IPC 

Dans un village de pêcheurs, durant les fêtes de Pâques de 1943, un avion de combat s’échoue 

dans la mer, près de la plage. Les deux pilotes survivent et sont recueillis par les enfants d’une 

femme belge qui s’est réfugié dans cette localité. Entre eux, s’établit un pacte de silence. 

[Sortie cinéma le 21 oct. 1977] 

Sofia e a Educação Sexual 

Eduardo Geada / 102 min / Fiction / 35 mm / N&B / IPC 

Après la mort de sa mère, Sofia revient de Suisse et s’installe dans la maison que sa famille 

possède à Cascais. Elle y découvre la vie sociale complexe et égoïste de son père, Henrique. 

Elle comprend qu’elle ne pourra échapper à ce destin qu’elle méconnaissait. 

[Production 1973 – Sortie cinéma le 1er oct. 1974] 
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Trás-os-Montes 

António Reis, Margarida Cordeiro / 110 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Tobis 

Portuguesa, CPC, RTP, IPC 

La région de Trás-os-Montes au Nord-est du Portugal, ses enfants, ses vieux, l’agriculture de 

subsistance, le collectivisme agricole et pastoral, l’émigration, dans un décor dominé par la 

nature. 

[Sortie cinéma le 11 juin 1976] 

Programme « Caminhos da Revolução » 

Polónia – Caminhos da Revolução 

Jorge Cabral / 21 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

1975 

Unité de production cinématographique n°1 

Açores 

Unité de production cinématographique n°1 / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

Angola, Ano Zero – Ano de Independência 

Francisco Henriques, Vítor Henriques, José Reynès / Archive / 16 mm / N&B et couleur / IPC 

Atletismo – Um País Novo 

Unité de production cinématographique n°1 / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

Construção Civil 

Unité de production cinématographique n°1 / 10 min / Documentaire / 35 mm / N&B / IPC 

O Dia do Emigrante 

Unité de production cinématographique n°1 / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

Herdade do Zambujal  

Unité de production cinématographique n°1 / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

Jornal Cinematográfico Nacional – A  

Unité de production cinématographique n°1 / 11 min / Actualités / IPC 

Jornal Cinematográfico Nacional – B  

Unité de production cinématographique n°1 / 10 min / Actualités / IPC 

Jornal Cinematográfico Nacional – 1  

Unité de production cinématographique n°1 / 10 min / Actualités / IPC 

O Primeiro de Maio de 1975 

Unité de production cinématographique n°1 / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

 

 



500 

 

Soutien à la production de format court 

Acção-Intervenção 

Elso Roque / Documentaire / 16 mm / N&B et couleur / Cinequanon, IPC 

Film de montage à partir des événements suivants : le contre-coup d’État du 25 novembre 1975, 

la grève dans la construction civile à Setubal et São Bento, la grande manifestation unitaire du 

20 novembre 1975, le Dia do Campo au Marché des oignons de janvier 1976, la manifestation 

du 20 janvier 1976. 

Almada, Um Nome de Guerra 

Ernesto de Sousa / Durée non précisée / Documentaire / 16 mm / N&B et couleur / Production 

Francisco de Castro 

Aquedutos Portugueses – Onde as Pedras Têm História 

Carlos Marques / 10 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Telecine-Moro, IPC 

Areia, Lodo e Mar  

Amílcar Lyra / 58 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequanon, IPC 

O Caldo de Pedra 

Artur Correia / 7 min / Animation / 35 mm / Couleur / Tope Filme, IPC 

[Sortie cinéma le 9 mai 1978] 

A Cama 

Sinde Filipe / 25 min / Fiction / 35 mm / Couleur / IPC 

Cavalgada segundo S. João, o Baptista 

João Matos Silva / 58 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequipa, Telecine-Moro, IPC 

Comemoração do 5 de Outubro e Visita de Costa Gomes à Municipalité de Lisbonne 

Jorge Cabral / 14 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Municipalité de Lisbonne, IPC 

Deolinda da Seara Vermelha 

Luís Gaspar / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Unité de production de la Réforme 

agraire (UPRA), IPC 

Os Dez Anõezinhos da Tia Verde-Água 

Ricardo Neto / 8 min / Animation / 35 mm / Couleur, Tope Filme, IPC 

O Encoberto 

Fernando Lopes / 10 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Telecine-Moro, IPC 

Érection d’une statue de Dom Sebastião (Sébastien 1er) sur une place publique de Lagos. 

[Sortie cinéma le 9 avr. 1977] 

Franco Assassino 

António Pilar / 3 min / Animation / 35 mm / Couleur / IPC 
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Júlio de Matos… Hospital? 

José Carlos Marques / 28 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / José Carlos Marques, IPC 

La réalité sordide et concentrationnaire de l’hôpital Júlio de Matos à Lisbonne au sortir du 

fascisme. 

[Production 1974-1975 – Sortie cinéma le 4 mars 1978] 

Nem Pássaro Nem Peixe 

Solveig Nordlund / 45 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Grupo Zero, IPC 

Une femme traduit la première page du livre La Clé d’argent (The Silver Key) de H. P. 

Lovecraft. Son mari l’entend. Le livre décrit les conflits entre le réel et l’imaginaire et raconte 

comment Randolph Carter, héros du film, abandonne sa vie quotidienne pour retrouver ses 

rêves d’enfance. 

[Diffusé sur RTP le 14 déc. 1978] 

Não Quero Ser Palhaço 

Fernando Correia / 10 min / Animation / 35 mm / Couleur / Studios Pit, IPC 

Nós, no País 

Luís Filipe Rocha, António Damião / Série de 5 films entre 25 et 50 min / Documentaire / 16 

mm / N&B / IPC 

Operação Boa Colheita 

Luís Gaspar / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / UPRA, IPC 

Para Onde Vai o Homem? 

Sousa Martins / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro, IPC 

…Pela Razão Que Têm!  

José Nascimento / 45 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequipa, IPC 

Dans le village de Quebradas, des travailleurs ont lancé une des premières occupations sauvages 

post-25 avril 1974. Appuyés par l’extrême-gauche, ils organisent une coopérative pour faire 

face à la violence réactionnaire. Avec la collaboration des travailleurs de Quebradas, le film 

rejoue et retrace les moments d’un combat social et politique dans l’espoir de pouvoir aider 

d’autres travailleurs en lutte. 

Pinturas Murais 

António Almeida Lopes, Pinto Rodrigues / 15 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Cinegra, 

IPC 
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Prefácio a Vergílio Ferreira 

Lauro António / 14 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Manuel Guimarães, Lauro António, 

IPC 

Portrait subjectif de l’écrivain Vergílio Ferreira. 

[Sortie cinéma le 12 déc. 1975] 

O Relógio 

Jaime Silva / 10 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Telecine-Moro, IPC 

O Rendeiro 

Luís Gaspar / 30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / UPRA, IPC 

A Revolução está na Ordem do Dia 

Eduardo Geada / Inachevé / Eduardo Geada, Grupo Zero, IPC 

A Verdadeira Amizade 

Silva Brandão / 21 min / Fiction / 35 mm / Couleur / IPC 

Soutien à la production de format long 

Acto dos Feitos da Guiné 

Fernando Matos Silva / 81 min / Documentaire / 16 mm / N&B et couleur / Cinequipa, IPC 

Mise en question par des images d’archive des conséquences de la colonisation portugaise en 

Guinée-Bissau. 

[Production 1979-1980 – Sortie cinéma le 12 juillet 1994] 

Amor de Perdição (Amour de perdition) 

Manoel de Oliveira / 252 min / Fiction / 16 mm / Couleur / IPC, CPC, RTP, Tobis Portuguesa, 

Cinequipa 

Tragédie amoureuse entre Teresa de Albuquerque et Simão Botelho, séparés par les rivalités 

entre leurs deux familles, tirée du roman éponyme de Camilo Castelo Branco. 

[Production 1976-1978 – Sortie cinéma le 25 nov. 1979] 

Antes a Sorte que Tal Morte 

João Matos Silva / 78 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Fondation Calouste Gulbenkian, 

Cinequipa, IPC 

[Production 1975-1978 – Pas de sortie commerciale] 

Antes do Adeus 

Rogério Ceitil / 95 min / Fiction / 16 mm / Couleur / CPC, IPC 

[Pas de sortie commerciale] 
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Barronhos – Quem Teve Medo do Poder Popular?  

Luís Filipe Rocha / 63 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Prole Filme, IPC 

À partir d’un assassinat commis dans un quartier de la banlieue de Lisbonne, le film interroge 

les raisons du crime en replaçant le contexte social et politique postrévolutionnaire, témoignant 

ainsi de l’esprit de la lutte des classes au Portugal à cette époque. 

[Sortie cinéma le 19 juin 1976] 

A Confederação – O Povo é Que Faz a Historia (La Confédération) 

Luís Galvão Teles / 106 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Cinequanon, IPC 

Fiction qui résonne avec l’histoire du Portugal, notamment révolutionnaire. Se situe dans une 

« confédération » au sein duquel le peuple se divise, et où le pouvoir est tenu par l’Église, les 

militaires et les politiques. Des images d’archives du 25 avril 1974 y apparaissent. 

[Production 1976-1977 – Sortie cinéma le 15 sept. 1978] 

Contra as Multinacionais  

Cinequipa / 67 min / Documentaire / 16 mm / N&B et couleur / Cinequipa, IPC 

[Production 1975-1977 – Pas de sortie commerciale] 

Deus, Pátria, Autoridade (Dieu, Patrie, Autorité) 

Rui Simões / 110 min / Documentaire / 35 et 16 mm / N&B / IPC, RTP 

À partir du fameux discours de Salazar de 1936, le film cherche à démonter, de forme 

didactique, les mécanismes du régime fasciste durant 48 ans, avant sa chute le 25 avril 1974. 

[Sortie cinéma le 21 fév. 1976] 

O Diabo Desceu à Vila 

Teixeira da Fonseca / Fiction / 115 min / Fiction / 35 mm / Couleur / IPC 

[Production 1975-1978 – Sortie cinéma le 26 oct. 1980] 

Gente da Praia da Vieira  

António Campos / 72 min / Documentaire / 16 mm / N&B et couleur / IPC 

Retour sur la migration qui conduisit les pêcheurs de la plage de Vieira vers l’intérieur du pays, 

où ils s’installèrent et formèrent des communautés appelées Avieiros. 

[Pas de sortie commerciale] 
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Gestos & Fragmentos – Ensaio sobre os Militares e o Poder 

Alberto Seixas Santos / 90 min / Fiction, documentaire / 16 mm / Couleur / Grupo Zero, IPC 

Trois regards sur la relation entre les militaires et le pouvoir au Portugal : Otelo Saraiva de 

Carvalho, le coordinateur du 25 avril 1974, Eduardo Lourenço, le philosophe qui analyse ce 

tournant politique brusque des militaires, et Robert Kramer, l’Américain en quête des raisons 

de l’échec de la Révolution portugaise de 1974-1975.  

[Production 1975-1982 – Pas de sortie commerciale] 

As Horas de Maria 

António de Macedo / 105 min / Fiction / 35 et 16 mm / N&B / Cinequanon, IPC 

Maria, une jeune aveugle, supposément violée par son beau-père, est internée dans le pavillon 

isolé et en ruines d’un hospice ; elle attend fermement un miracle venant de Notre-Dame de 

Fátima. 

[Sortie cinéma le 3 avr. 1979] 

A Lei da Terra – Alentejo 76  

Grupo Zero / 90 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Grupo Zero, IPC 

Le processus de la Réforme agraire vu à travers une analyse des structures sociales et de la lutte 

des classes, atteignant son point culminant avec l’occupation des terres par les paysans et par 

la tentative de création de nouvelles relations de travail et de propriété. 

[Production 1976-1977 – Pas de sortie commerciale] 

Lerpar 

Luís Couto / 98 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Unifilme, IPC 

[Pas de sortie commerciale] 

Liberdade para José Diogo  

Luís Galvão Teles / 67 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequanon, IPC 

Récit en deux parties de l’histoire de José Diogo, ouvrier agricole, emprisonné pour avoir tué 

le latifundiaire Columbano Líbano Monteiro qui l’employait, après une dispute, et du procès 

qui s’en suit, à travers la mise en place d’un tribunal populaire qui impose son jugement à l’État, 

montrant la possibilité d’une victoire populaire sur les pouvoirs capitalistes. 

[Sortie cinéma le 19 mai 1976] 

O Meu Nome é… 

Fernando Matos Silva / 105 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Cinequipa, IPC 

Plusieurs militants s’interrogent sur l’événement révolutionnaire, la radicalité politique et les 

images déjà enregistrées de la période. 

[Production 1976-1977 – Pas de sortie commerciale] 
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Nós Por Cá Todos Bem  

Fernando Lopes / 81 min / Fiction / 16 mm / Couleur / CPC, IPC 

Portrait du village d’origine du réalisateur, Várzea dos Amarelos, où habitants et équipe de 

tournage sont rassemblés dans le quotidien. 

[Production 1976-1977 – Sortie cinéma le 4 mars 1978] 

A Recompensa 

Artur Duarte / 150 min / Fiction / 35 mm / Couleur / IPC 

[Production 1976-1977 – Sortie cinéma le 26 janv. 1979] 

O Rei das Berlengas 

Artur Semedo / 115 min / Fiction / 35 mm / N&B et couleur / IPC 

[Production 1975-1977 – Sortie cinéma le 9 mai 1978] 

A Santa Aliança 

Eduardo Geada / 117 min / Fiction / 35 mm / Couleur / IPC 

Lisbonne, décembre 1974. Malmené par le mouvement populaire du PREC, une influente 

famille de banquiers essaie de maintenir ses privilèges conquis durant la dictature, en jouant 

avec leur atout principal, l’argent. 

[Production 1975-1977 – Sortie cinéma le 20 nov. 1980] 

Terra de Pão, Terra de Luta  

José Nascimento / 68 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequipa, IPC 

Le processus de la Réforme agraire, les acquis de la Révolution portugaise, la lutte des classes 

dans les terres de l’Alentejo, les menaces réactionnaires après le « Verão Quente » et le 25 

novembre 1975 ; le film retrace l’histoire du PREC et de la Réforme agraire à travers 

l’expérience des travailleurs. 

[Production 1976-1977 – Pas de sortie commerciale] 

Veredas 

João César Monteiro / 121 min / Fiction, documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

[Production 1975-1977 – Sortie cinéma le 19 mai 1978] 

Programme « Caminhos da Revolução » 

França – Caminhos da Revolução  

Jorge Cabral / 35 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

Itália - Vaticano – Caminhos da Revolução  

Jorge Cabral / 13 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

Jugoslávia – Caminhos da Revolução 

Jorge Cabral / 22 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 
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Roménia – Caminhos da Revolução 

Jorge Cabral / 40 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

União Soviética – Caminhos da Revolução  

Jorge Cabral / 21 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

Autres productions 

A Festa  

António Campos / 24 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / IPC 

Enregistrement des fêtes de pêcheurs les 9 et 10 août 1975 à Vieira de Leiria, faisant une sorte 

de complément à Gente da Praia da Vieira, autre film de Campos. 

Ao Menos um Hipopótamo 

João Roque / 40 min / Fiction / 16 mm / N&B / Planigrafe, IPC, RTP 

Ponto Final Parágrafo 

João Roque / 50 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Planigrafe, IPC, RTP 

O Povo Toma a Palavra 

Luís Augusto, Manuela dos Santos, Alain Labrousse / 48 min / Documentaire / Super 8 / 

Couleur / IPC 

1976 

Unité de production cinématographique n°1 

Chamada ao Remo 

Unité de production cinématographique n°1 / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / IPC 

O Dia da Força Aérea 

Unité de production cinématographique n°1 / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

Jornal Cinematográfico Nacional – Especial I 

Unité de production cinématographique n°1 / 13 min / Actualités / 35 mm / N&B / IPC 

Jornal Cinematográfico Nacional – Especial II 

Unité de production cinématographique n°1 / 16 min / Actualités / 35 mm / N&B / IPC 

Jornal Cinematográfico Nacional – 2 à 17 

Unité de production cinématographique n°1 / ~10 min pour chaque numéro / Actualités / 35 

mm / N&B / IPC 

O Primeiro de Maio de 1976 

Unité de production cinématographique n°1 / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

Saúde 

Unité de production cinématographique n°1 / 10 min / Documentaire / 35 mm / N&B / IPC 
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Viagem Presidencial a Madrid 

Unité de production cinématographique n°1 / 15 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

Soutien à la production de format court 

24 Imagens por Segundo 

Faria de Almeida / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro, IPC 

Beth 

Mário Neves / 4 min / Animation / 35 mm / Couleur / Mário Neves, IPC 

[Sortie cinéma le 19 mai 1978] 

Cultura Fora de Portas 

José Pedro Andrade dos Santos / 35 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / UPRA, IPC 

Dois Anos de Revolução  

Francisco Saalfeld / 35 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Francisco Saalfeld, IPC 

As Duas Comadres 

Artur Correia, Ricardo Neto / 7 min / Animation / 35 mm / Couleur / Tope Filme, IPC 

Ex-Votos Portugueses 

António Campos / 32 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / António Campos, IPC 

Campos présente les création populaires – des ex-votos – pour remercier les saints. 

[Diffusé sur RTP2 le 12 mai 1979] 

O Gigante do Lago 

Fernando Correia / 10 min / Animation / 35 mm / Couleur / Studios Pit, IPC 

O Grande Porto 

Perdigão Queiroga / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Coopercine, IPC 

A Igreja Profanada 

Sinde Filipe / 32 min / Fiction / 16 mm / Couleur / IPC 

O Jardim dos Esquecidos 

Mário Cabrita / 21 min / Documentaire / 16 mm / N&B / António Mateus, IPC 

Prelúdio e Fuga 

Jorge Cabral / 40 min / Fiction / 35 mm / N&B / Fotograma Filmes, IPC 

Um Jornal Regional em Autogestão – O Setubalense 

Amílcar Lyra / 27 min / Documentaire / 16mm / N&B / Cinequanon, IPC 

Rossio 

Cinequanon / 12 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequanon, IPC 

Viseu, Feira de São Mateus 

José António Conde / 18 min / Documentaire / 35 et 16 mm / Couleur / IPC 
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O Zé Povinho na Revolução 

Lauro António / 18 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Lauro António, IPC 

Montage de caricatures, dessins et articles de presse publiés pendant la période révolutionnaire. 

[Sortie cinéma le 23 juin 1978] 

Soutien à la production de format long 

Bom Povo Português (Bon peuple portugais)  

Rui Simões / 135 min / Documentaire / 35 et 16 mm / N&B / Virver, IPC 

L’histoire du Portugal révolutionnaire entre le 25 avril 1974 et le 25 novembre 1975 telle qu’elle 

fut vécue par l’équipe du film toute à la fois spectatrice, actrice, et surtout totalement engagée 

dans le processus révolutionnaire en cours. 

[Production 1976-1980 – Sortie cinéma le 29 avr. 1981 (France) et 18 nov. 1981 (Portugal)] 

Colonia e Vilões 

Leonel Brito / 60 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequanon, IPC 

[Pas de sortie commerciale] 

A Fuga 

Luís Filipe Rocha / 110 min / Fiction / 16 mm / N&B / Prole Filme, RTP, IPC 

L’évasion célèbre du prisonnier politique Dias Lourenço de la prison de Peniche durant la 

dictature salazariste. 

[Pas de sortie commerciale] 

Guerra do Mirandum 

Fernando Matos Silva / 134 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Cinequipa, IPC 

L’histoire d’une ville, Miranda do Douro, et de ses habitants, victimes d’une catastrophe le 8 

mai 1762. 

[Production 1977-1980 – Sortie cinéma le 31 mai 1984] 

Madrugada 

Luís Couto / 82 min / Fiction / 35 et 16 mm / Couleur / Unité de production Objectivo, IPC 

[Pas de sortie commerciale] 

O Outro Teatro ou As Coisas Pertencem a Quem as Torna Melhores  

António de Macedo, Manuela Moura / 69 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequanon, 

IPC 

Le rôle des compagnies indépendantes de théâtre avant et après le 25 avril 1974. 

[Pas de sortie commerciale] 
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Oxalá 

António-Pedro Vasconcelos / 131 min / Fiction / Couleur / VO Filmes, IPC 

Un jeune homme, exilé à Paris, revient plusieurs fois au Portugal entre le 25 avril 1974 et 1980, 

sans décider où il veut vivre au regard des évolutions sociopolitiques de son pays et des 

changements dans ses relations familiales et amicales. 

[Production 1976-1980 – Sortie cinéma le 8 mai 1981] 

A Ronda dos Meninos “Maus” 

Gonsalves Preto / 125 min / Documentaire / 16 mm / N&B / IPC 

[Diffusé sous forme de série sur RTP le 29 oct. 1978] 

Sertório 

António Faria / 64 min / Fiction / 35 mm / N&B / IPC 

[Pas de sortie commerciale] 

Autres productions 

A Passagem das Horas 

João Roque / 30 min / Fiction / 16 mm / N&B / Arca Filme, IPC 

1977 

Unité de production cinématographique n°1 

Avante com a Reforma Agrária  

Unité de production cinématographique n°1 / 20 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / IPC 

Carta de Aniversário 

Luís Couto (Unité de production cinématographique n°1) / 22 min / Documentaire / 35 mm / 

Couleur / Secrétariat d’État à la Communication sociale, Secrétariat d’État à la Culture (SEC), 

IPC 

Conferência Mundial contra o Apartheid, o Racismo e o Colonialismo na África Austral 

Unité de production cinématographique n°1 / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / IPC 

O Dia das Comunidades 

Unité de production cinématographique n°1 / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

Jornal Cinematográfico Nacional – A et B 

Unité de production cinématographique n°1 / ~10 min / Actualités / 35 mm / N&B / IPC 

Jornal Cinematográfico Nacional – 18 à 25 

Unité de production cinématographique n°1 / ~10 min / Actualités / 35 mm / N&B / IPC 

Jornal Cinematográfico Nacional – Especial III et IV 

Unité de production cinématographique n°1 / 13 et 11 min / Actualités / 35 mm / N&B / IPC 
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Primeiro de Maio de 1977 – Grande Jornada de Luta 

Unité de production cinématographique n°1 / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

Sines, Obra de Um País 

Unité de production cinématographique n°1 / 25 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

Soutien à la production de format court 

À Primeira Vista 

José Ribeiro Mendes / 25 min / Fiction / 16 mm / Couleur / IPC 

Alexandre e Rosa 

João Botelho, Jorge Alves da Silva / 22 min / Fiction / 16 mm / Couleur / IPC 

Porto et ses alentours. Un jeune homme, marginal, vivant de peu, et une jeune femme, 

enseignante voient leurs destins liés jusqu’au drame. 

Bicicleta – Ou o Tempo que a Terra Esqueceu 

Vicente Jorge Silva / 25 min / Fiction / 16 mm / Couleur / IPC 

O Cientista Mau 

Fernando Correia / 10 min / Animation / 35 mm / Couleur / Studios Pit, IPC 

O Construtor de Anjos 

Luís Noronha da Costa / 43 min / Fiction / 16 mm / Couleur / IPC 

O Grão de Milho 

Artur Correia / 7 min / Animation / 35 mm / Couleur / Tope Filme, IPC 

[Sortie cinéma le 1er fév. 1979] 

Os Lobos 

Pedro Bandeira Freire / 27 min / Fiction / 16 mm / Couleur / IPC 

O Médico e a Duquesa 

Mário Neves / 6 min / Animation / 35 mm / Couleur / Mário Neves, IPC 

A Pastora 

Sinde Filipe / 15 min / Fiction / 35 et 16 mm / Couleur / Sinde Filipe, IPC 

O Peixinho Vermelho 

António Drago / 40 min / Fiction / 16 mm / Couleur / IPC 

O Prisioneiro 

Sérgio Ferreira / 15 min / Fiction / 16 mm / Couleur / IPC 
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Soutien à la production de format long 

Ana 

António Reis, Margarida Cordeiro / 115 min / Documentaire, fiction / 35 et 16 mm / Couleur / 

António Reis, Margarida Cordeiro, IPC 

Trois générations : la grand-mère, un fils scientifique qui travaille à la ville et passe ses vacances 

au village, deux petits-enfants. Une harmonie qui ne peut se briser qu’avec la mort d’Ana. 

[Production 1981 – Sortie cinéma le 6 mai 1985] 

O Bobo 

José Álvaro Morais / 123 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Animatógrafo, IPC 

[Production 1978-1987 – Sortie cinéma le 4 janv. 1991] 

Cerromaior 

Luís Filipe Rocha / 90 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Prole Filme, IPC 

Le jeune Adriano est reconduit dans sa famille, après avoir tenté de s’échapper d’un 

environnement étouffant dominé par la figure de son cousin, Carlos, symbole de l’esprit du 

salazarisme. 

[Production 1979-1980 – Sortie cinéma le 24 avr. 1981] 

O Crime de Simão Bolandas 

Jorge Brum do Canto / 140 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Bourdain Macedo, IPC 

Récit d’un drame familial et passionnel dans lequel le fils veut tuer l’amant de sa mère. 

[Production 1978-1984 – Sortie cinéma le 1er juillet 1984] 

Histórias Selvagens 

António Campos / 100 min / Fiction / 16 mm / Couleur / IPC 

Portrait d’un couple de fermiers et de leur dure vie de labeur. 

[Pas de sortie commerciale] 

Kilas, o Mau da Fita 

José Fonseca e Costa / 124 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Penta Films (Brésil), FilmForm, 

IPC 

Rui Tadeu, alias Kilas, est l’amant d’une artiste de variétés, Pepsi-Rita, qui l’entretient. Il est le 

leader d’un groupe de marginaux qui doit surveiller un immeuble dans lequel des personnes 

suspectes doivent se réunir. Le soir venu, une bombe explose, mêlant le destin de Kilas à ces 

événements. 

[Production 1978-1979 – Sortie cinéma le 27 fév. 1981] 
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Manhã Submersa 

Lauro António / 131 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Lauro António, IPC 

Estefãnia, une riche catholique, décide de prendre sous son aile un jeune garçon de modeste 

condition pour faire de lui un prêtre. Le jeune António accepte par obéissance envers ses 

parents, mais il doit faire face à ses doutes et son manque de vocation. 

[Sortie cinéma le 17 oct. 1980] 

Paraíso Perdido  

Alberto Seixas Santos / 90 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Animatógrafo, IPC 

Le mariage de Cristivão, 48 ans, universitaire, se dégrade chaque jour un peu plus ; il est rongé 

par le poids d’un héritage familial entre folie et meurtre. 

[Production 1977-1995 – Sortie cinéma le 10 nov. 1995] 

O Príncipe com Orelhas de Burro 

António de Macedo / 105 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Cinequanon, IPC 

[Production 1977-1979 – Sortie cinéma le 29 août 1980] 

Um S Marginal 

José de Sá Caetano / 110 min / Fiction / 35 et 16 mm / Couleur / FilmForm, IPC 

Dans un futur proche, l’équilibre écologique est menacé, les animaux domestiques fuient et se 

cachent dans les montagnes. Lorsque sa sœur décède, Jorge souhaite informer leur père, reclus 

dans une villa. 

[Production 1980 – Sortie cinéma le 4 août 1983] 

A Vida é Bela.?! 

Luís Galvão Teles / 97 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Luís Galvão Teles, IPC 

La belle vite d’Hipólito do Ó – un « self-made-man », qui devient un magnat dans la Lisbonne 

des années 1920. 

[Sortie cinéma le 19 fév. 1982] 

Vidas 

António da Cunha Telles / 120 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Animatógrafo, IPC 

Journaliste désenchantée, Diana vit un amour absolu avec l’écrivain Sérgio. Son fils Pedro, 

traîne la nuit avec Lina, une jeune femme sous la protection de Carlos, le propriétaire d’une 

boîte de nuit. 

[Production 1983 – Présenté en festival en 1984] 
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1978 

Unité de production cinématographique n°1 

Os Dez Pontos 

Unité de production cinématographique n°1 / 13 min / Documentaire / 16 mm / N&B / IPC 

Festa do “Avante!” 

Unité de production cinématographique n°1 / 32 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / IPC 

Primeiro Congresso de Hotelaria 

Unité de production cinématographique n°1 / 15 min / Documentaire / 16 mm / N&B / IPC 

Primeiro Congresso dos Metalúrgicos 

Unité de production cinématographique n°1 / 15 min / Documentaire / 16 mm / N&B / IPC 

Tarrafal – Campo da Morte Lenta 

Unité de production cinématographique n°1 / 15 min / Documentaire / 16 mm / N&B / IPC 

Soutien à la production de format court 

Alexandre Herculano – No Centenário da Morte de Alexandre Herculano 

João Matos Silva / 25 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Cinequipa, IPC 

Ciganos 

João Abel Aboim / 53 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Prole Filme, IPC 

[Pas de sortie commerciale] 

Maranos – Vida e Obra de Teixeira de Pascoaes 

Dórdio Guimarães / 32 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Secrétariat d’État à la Culture 

(SEC), IPC 

Portugal - Sobre a Viagem Presidencial ao Brasil e Venezuela 

CPC / 75 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / CPC, IPC 

[Pas de sortie commerciale] 

Tirem-me Esta Gente Daqui… Mas Não a Escondam… 

Jaime Fernandes / 12 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Marcílio Krieger, IPC 

Uma História de Letras 

José Carvalho / 22 min / Animation / 16 mm / Couleur / Cinematógrafo, Colectivo de 

Intervenção, IPC 
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Soutien à la production de format long 

Crónica dos Bons Malandros 

Fernando Lopes / 90 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Fernando Lopes, IPC 

Une bande de sympathiques escrocs lisboètes est contactée par un mystérieux italien qui leur 

propose de voler une partie de la collection du musée de la Fondation Calouste Gulbenkian. 

[Sortie cinéma le 18 oct. 1984] 

A Culpa 

António Victorino d’Almeida / 120 min / Fiction / 35 mm / Couleur / António Victorino 

d’Almeida, Vindobona Film Produktion (Autriche), IPC 

[Production 1979-1980 – Sortie cinéma le 7 mai 1981] 

Dina e Django  

Solveig Nordlund / 84 min puis 75 min (1999) / Fiction / 35 mm / Couleur / Grupo Zero, IPC 

Deux jeunes – Dina et Django – ont tué un chauffeur de taxi en 1974. Le film imagine le 

parcours de ce couple dans la Lisbonne révolutionnaire. 

[Sortie cinéma le 29 mai 1983] 

Passagem ou A Meio Caminho 

Jorge Silva Melo / 85 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Grupo Zero, IPC 

[Diffusé sur RTP en 1986] 

Velhos São os Trapos 

Monique Rutler / 83 min / Fiction, documentaire / 16 mm / Couleur / Monique Rutler, 

FilmForm, IPC 

[Sortie cinéma le 13 mars 1981] 

Verde Por Fora, Vermelho Por Dentro 

Ricardo Costa / 120 min / Fiction / 35 et 16 mm / Couleur / Diafilme, IPC 

[Sortie cinéma le 16 oct. 1980] 

1979 

Soutien à la production de format court 

Arábia 

Rosa Coutinho Cabral / 35 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Azul, IPC 

Invisible-Visible – Dramma per Luce – Jorge Martins, Peintre 

Mário Barroso / 20 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / IPC 

Jack 

António Manuel Silva / 25 min / Fiction / 16 mm / Couleur / António Manuel Silva, IPC 
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Soutien à la production de format long 

África 80 

Barata-Feyo / Série de 4 épisodes (existe en version longue) / Documentaire / 16 mm / Couleur 

/ Barata-Feyo, IPC 

[Pas de sortie commerciale] 

Conversa Acabada 

João Botelho / 100 min / Fiction / 35 mm / Couleur / VO Filmes, IPC 

L’histoire d’une rencontre forte entre deux grands noms de la littérature portugaise au début du 

XXe siècle : Fernando Pessoa et Mário de Sá-Carneiro. 

[Sortie cinéma le 12 mai 1982] 

Francisca 

Manoel de Oliveira / 166 min / Fiction / 35 mm / Couleur / VO Filmes, IPC 

Portugal, années 1850. Deux protagonistes, José Augusto et Camilo Castelo Branco, 

s’interrogent sur leurs vies, les femmes, l’amour, le fatalisme et le malheur. 

[Sortie cinéma le 3 déc. 1981] 

Rita 

José Ribeiro Mendes / 91 min / Fiction / 35 mm / Couleur / José Ribeiro Mendes, IPC 

[Pas de sortie commerciale] 

Silvestre 

João César Monteiro / 120 min / Fiction / 35 mm / Couleur / VO Filmes, IPC 

[Sortie cinéma le 6 mai 1982] 

Autres productions 

O Artigo 79° 

José António Conde / 20 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IPC 

1980 

Soutien à la production de format court 

Goa 

António Escudeiro / 50 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / CPC, Fondation Calouste 

Gulbenkian, IPC 

[Diffusé sur RTP le 7 fév. 1981] 

Mombasa 

António Escudeiro / 50 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / CPC, Fondation Calouste 

Gulbenkian, IPC 
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Monólogos Femininos 

Manuel Carvalheiro / 15 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Filmes Séculos XXI, IPC 

Soutien à la production de format long 

Sinais de Vida 

Luís Filipe Rocha / 75 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Prole Filme, IPC 

Vie et œuvre de l’écrivain Jorge Sena. 

[Sortie cinéma le 13 avr. 1984] 

Le Territoire 

Raoul Ruiz / 90 min / Fiction / 35 mm / Couleur / VO Filmes, IPC  

[Co-production France-Portugal – Sortie cinéma en 1983] 

 

▪ Radio-télévision portugaise (RTP) 

 

La RTP produisit plusieurs documentaires (via son Département sociopolitique) mais 

également des fictions (via son Département de cinéma) en lien avec la révolution. Son rôle 

conséquent dans la diffusion d’un cinéma engagé, militant et d’intervention, se fit à travers 

plusieurs séries alimentées par des réalisations des coopératives notamment. Il n’a pas été 

possible à ce jour de recenser spécifiquement tous les titres composant ces programmes.  

Au-delà des programmes plus engagés, d’autres programmes ont été diffusé comme la 

série « Mar Limiar » réalisée essentiellement par Ricardo Costa autour principalement de la vie 

des pêcheurs portugais dans un style hérité du cinéma direct et de l’ethnofiction. 

N.B. : Pour les programmes « Ver e Pensar » et « Nome-Mulher », les titres ont été 

référencés au sein des productions Cinequipa, pour les programmes « Artes e Ofícios » et 

« Sonhos e Armas », les films ont été listés au sein des productions Cinequanon (voir ci-dessus).  

 

1974 

Programme « A Gente Que Nós Somos » 

Nados e Criados Desiguais 

José Elyseu / 53 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Les inégalités scolaires au Portugal, reflets des disparités sociales et géographiques au sein du 

pays. 

[Diffusé sur RTP1 le 27 nov. 1974] 
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Programme « Artes e Ofícios » 

George Moustaki 

José Fonseca e Costa / 50 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Visite du chanteur George Moustaki au Portugal en 1974. 

Productions du département sociopolitique de la RTP 

Adeus, Até ao Meu Regresso 

António-Pedro Vasconcelos / 70 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Retour sur l’expérience des soldats portugais engagés dans la guerre en Guinée-Bissau ; le titre 

reprend l’expression usitée par les soldats dans leurs échanges avec leurs familles au Portugal 

au moment des fêtes de Noël. 

[Diffusé sur RTP le 24 décembre 1974] 

Longs-métrages 

Trás-os-Montes 

António Reis, Margarida Cordeiro / 110 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Tobis 

Portuguesa, CPC, RTP, IPC 

La région de Trás-os-Montes au Nord-est du Portugal, ses enfants, ses vieux, l’agriculture de 

subsistance, le collectivisme agricole et pastoral, l’émigration, dans un décor dominé par la 

nature. 

[Sortie cinéma le 11 juin 1976] 

1975 

Programme « A Gente Que Nós Somos » 

Lisboa: o Direito à Cidade 

Eduardo Geada / 79 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Les usages urbains au sein de Lisbonne et les rapports contrastés des citoyens à la ville en 

termes de transports, de logements, d’équipements publics. 

[Diffusé sur RTP1 le 21 janv. 1975] 

Não São Precisos Patrões para Fazer Tapetes de Arraiolos 

Alexandre O’Neill, Jorge Listopad / 39 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Les conditions de travail dans la fabrication de tapis à Arraiolos et le rôle de la coopérative 

locale par rapport à une activité et une société en mutation après le 25 avril 1974. 

[Diffusé sur RTP1 le 4 fév. 1975] 
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Distrito de Beja: um Povo Que Se Levanta 

Alfredo Tropa / 79 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Situation précaire des travailleurs ruraux dans le district de Beja au début de la Réforme agraire. 

[Diffusé sur RTP1 le 30 mai 1975] 

Distrito de Viana do Castelo: Fazer Frente à Vida 

Réalisation non précisée / 24 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Situation des travailleurs à Viana do Castelo, entre chantier naval et agriculture ; les 

coopératives agricoles et le redécoupage des terres comme solutions possibles. 

[Diffusé sur RTP1 le 17 juin 1975] 

A Situação em Angola 

Réalisation non précisée / 38 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

A quelques mois de l’indépendance, entretiens avec N’gola Kabangu (FNLA), José N’Dele 

(UNITA), et Agostinho Neto (MPLA) autour des conflits entre les trois mouvements 

indépendantistes et sur le futur de l’Angola et du Portugal. 

[Diffusé sur RTP1 le 5 août 1975] 

Distrito de Vila Real: Remover Montanhas 

Luís Miranda / 52 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

La région de la vallée du Douro et le contraste de vie entre les petits agriculteurs et les grands 

propriétaires de terrains où est produit le vin de Porto. 

[Diffusé sur RTP1 le 16 sept. 1975] 

Distrito de Faro: Andar no Mar 

Réalisation non précisée / 38 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Premier épisode de deux films sur le district de Faro dans l’Algarve dédié à la lutte des pêcheurs 

et des travailleurs pour améliorer leurs conditions de travail et de vie. 

[Diffusé sur RTP1 le 20 nov. 1975] 

Distrito de Faro: o Algarve e a Serra 

Jorge Listopad / 46 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Second épisode sur le district de Faro avec cette fois l’exemple de plusieurs localités qui vivent 

une crise économique régional en raison du poids pris par le tourisme au détriment de 

l’agriculture et de la pêche. 

[Diffusé sur RTP1 le 3 déc. 1975] 
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Poeta, Pescador, Pardal 

Jorge Listopad, Maria Cecília, António Barradas / 31 min / Documentaire / 16 mm / N&B / 

RTP 

Portrait du pêcheur et poète populaire Manuel de Brito Pardal. 

[Diffusé sur RTP1 le 18 déc. 1975] 

Programme « Mar Limiar » 

Agar-Agar 

Ricardo Costa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Apanhadores de Algas 

Ricardo Costa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Às vezes custa 

Ricardo Costa / 26 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Pratique d’une pêche artisanale avec la contribution des femmes sur les plages de Nazaré. 

[Diffusé sur RTP1 le 2 nov. 1975] 

Avieiros 

Ricardo Costa / 90 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

No Fundo de Troia 

Ricardo Costa / 30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Tresmalho 

Ricardo Costa / 25 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / RTP 

O Trol 

Ricardo Costa / 26 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / RTP 

Avieiros fut diffusé en trois parties à la télévision entre 1975 et 1976. D’autres titres sans 

précisions ont été diffusés la même année pour ce programme : O Arrasto, Oceanografia 

Biológica, Pesca da Sardinha, Conchinha do Mar, A Sacada. 

Autres productions 

24, 25, 26  

Artur Ramos / Durée inconnue / Fiction / Format inconnu / N&B / RTP 

Ao Menos um Hipopótamo 

João Roque / 40 min / Fiction / 16 mm / N&B / Planigrafe, IPC, RTP 

 

 

 

 



520 

 

Clínica Comunal Popular de Cova de Piedade 

Margarida Gil / 35 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

En revenant sur l’installation de la clinique populaire ayant un planning familial, le film aborde 

la question de l’avortement et d’autres problèmes liés à la condition féminine. 

Cooperativa da Lourinhã 

Pitaca Antunes / 21 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Cooperativa de Arrentela 

Pitaca Antunes / 21 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Para Todo o Serviço 

Margarida Gil / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Retour sur la mise en place du premier syndicat d’employées de maison. 

Ponto Final Parágrafo 

João Roque / 50 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Planigrafe, IPC, RTP 

O Povo e a Arte 

Alfredo Tropa / 25 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / RTP 

O Povo e o Barro 

Alfredo Tropa / 25 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / RTP 

O Povo e o Futuro 

Alfredo Tropa / 25 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / RTP 

A Terra a Quem a Trabalha 

João Roque / 46 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Planigrafe, RTP 

Viana do Castelo – Enfrentar a Vida 

Alfredo Tropa / 55 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Longs-métrages 

Amor de Perdição (Amour de perdition) 

Manoel de Oliveira / 252 min / Fiction / 16 mm / Couleur / IPC, CPC, RTP, Tobis Portuguesa, 

Cinequipa 

Tragédie amoureuse entre Teresa de Albuquerque et Simão Botelho, séparés par les rivalités 

entre leurs deux familles, tirée du roman éponyme de Camilo Castelo Branco. 

[Production 1976-1978 – Sortie cinéma le 25 nov. 1979] 
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Deus, Pátria, Autoridade (Dieu, Patrie, Autorité) 

Rui Simões / 110 min / Documentaire / 35 et 16 mm / N&B / IPC, RTP 

À partir du fameux discours de Salazar de 1936, le film cherche à démonter, de forme 

didactique, les mécanismes du régime fasciste durant 48 ans, avant sa chute le 25 avril 1974. 

[Sortie cinéma le 21 fév. 1976] 

O Funeral do Patrão 

Eduardo Geada / 75 min / Fiction / 16 mm / Couleur / RTP 

Devant la menace de la police, des ouvriers d’une usine en grève décident d’entrer dans une 

nouvelle phase de la lutte. 

[Sortie cinéma le 19 juin 1976] 

Que Farei eu com Esta Espada? (Que ferais-je de cette épée ?) 

João César Monteiro / 65 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

[Diffusé sur RTP le 6 juillet 1975 – Sortie cinéma le 19 juin 1976] 

1976 

Programme « A Gente Que Nós Somos » 

Albernoa 

José Elyseu / 49 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Albernoa est une localité qui a beaucoup souffert de l’émigration avant le 25 avril 1974 et qui 

doit faire face à une dure situation économique locale. 

[Diffusé sur RTP1 le 7 janv. 1976] 

Saúde, uma Questão de Classe 

Réalisation non précisée / 39 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Les graves problèmes de santé publique causés par la déficience des infrastructures au Portugal 

et les changements à entreprendre pour moderniser le « droit à la santé » pour tous. 

[Diffusé sur RTP1 le 1er fév. 1976] 

Programme « Mar Limiar » 

A Flor do Mar 

Ricardo Costa / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

D’autres titres sans précisions ont été diffusés la même année pour ce programme : Os Irmãos 

Severo e os Cem Polvos, A Colher, O Velho e o Novo, A Falta e a Fartura, A Máquina do 

Dinheiro, Viver do Mar, Uma Perdiz na Gaiola, O Rei dos Peixes, O Submarino de Vidro. 
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Autres productions 

O Discurso do Poder 

Vicente Jorge Silva, Fátima Martins Pereira / 50 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Um Projecto de Educação Popular 

João Botelho, Jorge Alves da Silva / 30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / DGEP, RTP 

Longs-métrages 

A Fuga 

Luís Filipe Rocha / 110 min / Fiction / 16 mm / N&B / Prole Filme, RTP, IPC 

L’évasion célèbre du prisonnier politique Dias Lourenço de la prison de Peniche durant la 

dictature salazariste. 

[Pas de sortie commerciale] 

1977 

Programme « Mar Limiar » 

Das Ruínas do Império 

Ricardo Costa / 26 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

La vie des matelots d’un bateau sur le Tage à Lisbonne. 

[Diffusé sur RTP1 le 1er mai 1977] 

Autres productions 

“Celulóide” em Telecinema 

Isabel Wolmar / 5 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

De Corpo e Alma 

Eduardo Geada / 25 min / Documentaire / Format inconnu / Couleur / RTP 

La petite collectivité de Sobreira Formosa se donne corps et âmes à des fêtes anciennes. 

Padre António Vieira 

Alfredo Tropa / 45 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP 

Querida Júlia 

António Faria / 17 min / Fiction / 16 mm / Couleur / António Faria, RTP 

Uma Maré de Moliço 

Alfredo Tropa / 45 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / RTP 

Longs-métrages 

Alexandre Herculano 

Alfredo Tropa / 60 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / RTP 

[Pas de sortie commerciale] 
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1978 

Amor de Perdição – Episódio Zero 

Jaime Campos / 33 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / RTP 

O Encontro 

António de Macedo / 27 min / Fiction / 16 mm / N&B / Cinequanon, RTP 

Fado – Amália Rodrigues 

J. Antonio Paramo / 27/49 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / RTP, RTVE (Espagne) 

Jogos das Terras Frias 

Noronha Feio / 50 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / RTP 

Mulheres de Barba Rija 

Eduardo Geada / 25 min / Documentaire / Format inconnu / Couleur / RTP 

Un groupe de jeunes gens rassemblé sous le nom de Travecoop monte, après le 25 avril 1974, 

des spectacles de travestis, longtemps interdits sous le régime de Salazar. 

Raul Brandão 

António Faria / 30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP, Direction générale de l’éducation 

des adultes (DGEA) 

Uma História de Comboios – Uma Viagem de Hans Christian Anderson 

Augusto Cabrita / 29 min / Fiction, documentaire / 16 mm / Couleur / RTP 

1979 

Programme « Contos Tradicionais Portugueses » (littéralement « Contre traditionnels 

portugais ») diffusé sur RTP2 

O Amor das Três Romãs 

João César Monteiro / 25 min / Fiction / 16 mm / Couleur / João César Monteiro, RTP 

Os Dois Soldados 

João César Monteiro / 25 min / Fiction / 16 mm / Couleur / João César Monteiro, RTP 

[Diffusé sur RTP2 le 17 mars 1979] 

Donasvinte 

António de Macedo / 30 min / Fiction / 16 mm / N&B / Cinequanon, RTP 

O Rico e o Pobre 

João César Monteiro / 25 min / Fiction / 16 mm / Couleur / RTP 
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Autres productions 

O Ano Internacional da Criança 

António de Macedo / 5 épisodes de 25/30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon, 

RTP 

Auto da Criação e do Nascimento do Mundo 

Alfredo Tropa / 55 min / Fiction / 16 mm / Couleur / RTP 

Encontros Imediatos do Nosso Grau 

António de Macedo / 60 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon, RTP 

Lisboa 

Fernando Lopes, Augusto Cabrita / 55 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / RTP, 

Animatógrafo, Pathé Cinéma (France) 

Recuperação de Deficientes 

António de Macedo / 6 épisodes de 25/30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinequanon, 

RTP 

As Ruas do Pós 25 de Abril 

José Elyseu / 23 min / Documentaire / Format inconnu / Couleur / RTP 

Longs-métrages 

Bárbara 

Alfredo Tropa / 136 min / Fiction / 35 mm / Couleur / RTP 

Joe Valente, Américain d’origine portugaise, revient sur ses terres d’origine avec le souhait de 

transformer la récupération artisanale d’algues en une véritable industrie. 

[Production 1979 – Sortie cinéma le 26 sept. 1980] 

Castro Laboreiro 

Ricardo Costa / 85 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Diafilme, RTP 

[Pas de sortie commerciale] 

Pitões: Aldeia do Barroso 

Ricardo Costa / 90 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Diafilme, RTP 

[Production 1979 – Diffusé sur RTP2 le 16 oct. 1979 et sortie cinéma le 5 nov. 1980] 

1980 

Mariana Alcoforado 

Eduardo Geada / 40 min / Fiction / 16 mm / Couleur / RTP 

Adaptation des célèbres Lettres portugaises, écrites originalement en français et attribuées à 

Sœur Mariana Alcoforado. 

[Diffusé sur RTP2 le 23 mai 1980]  
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Moinhos Velhos – História de uma Gruta 

João Ponces de Carvalho / 35 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / João Ponces de Carvalho, 

RTP 

Portugal, Minha Terra (1) à (6) 

José Carlos Barradas, João Santa Clara / Série de 6 épisodes de 30 min chacun environ / 16 mm 

/ Couleur / Secrétariat d’État des Communautés portugaises, RTP 

Réalisation non précisée / 50 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / RTP 

“Sagres” em Marselha e Regresso a Lisboa 

Réalisation non précisée / 41 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / RTP 

“Sagres” no Japão, Macau, Hong-Kong e Malaca 

Réalisation non précisée / 53 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / RTP 

XX-XXI – Ciência e Tecnica, Hoje e Amanhã 

António de Macedo, Amílcar Lyra / 28 épisodes de 25/30 min / Documentaire / 16 mm / N&B 

et couleur / Cinequanon, RTP 

1981 

O Banqueiro Anarquista 

Eduardo Geada / 55 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Eduardo Geada, RTP 

Satire des discours politiques. 

O Homem que Não Sabe Escrever 

Eduardo Geada / 60 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Eduardo Geada, RTP 

Un écrivain raté déambule dans la Lisbonne des années 1920 et fait face à une réalité qu’il peine 

à retranscrire. 

O Incendiario – I 

Herlander Peyroteo / 54 min (version longue de 138 min) / Fiction / 16 mm / Couleur / RTP 

A Magia das Bonecas 

António de Macedo / 3 épisodes de 25/30 min / Documentaire / 16 mm / couleur / Cinequanon, 

RTP 

Manoel de Oliveira – 50 Anos de Carreira 

José Nascimento, Augusto M. Seabra / 51 min / Documentaire / 16 mm / N&B et couleur / 

Augusto M. Seabra, RTP 

Commémoration des 50 ans de carrière cinématographique de Manoel de Oliveira. 
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1982 

Jorge Brum do Canto 

João Roque / 50 min / Documentaire / 16 mm / N&B et couleur / Arca Filme, RTP 

Épisode d’une série intitulée « Quem é Quem » sur la carrière du cinéaste Jorge Brum do Canto. 

New Bedford 

Helder Mendes / 28 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Gouvernement régional des 

Açores, RTP 

San Diego 

Helder Mendes / 33 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Gouvernement régional des 

Açores, RTP 

São José 

Helder Mendes / 28 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Gouvernement régional des 

Açores, RTP 

Toronto 

Helder Mendes / 26 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Gouvernement régional des 

Açores, RTP 

Tulare e Montréal 

Helder Mendes / 30 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Gouvernement régional des 

Açores, RTP 

Quinzena Teatral – Fila 1 

António de Macedo, Amílcar Lyra, Celeste Alves / 19 épisodes de 25/30 min / Documentaire / 

16 mm / couleur / Cinequanon, RTP 

 

▪ Autres institutions et services étatiques 

 

Que ce soit dans le cadre des Campagnes de dynamisation culturelle (cf. Partie 3, chapitre 

9, 2.3.1. La tentative d’une révolution culturelle) ou à travers d’autres initiatives 

gouvernementales, plusieurs institutions étatiques ont mené des programmes d’action culturelle 

ayant donné lieu à des réalisations de films.  

Parmi ses structures et institutions : 

- DGEP (Direction générale de l’éducation permanente – « Direcção-Geral de Educação 

Permanente ») : Créé en 1972 durant les dernières années du fascisme, la DGEP lança 

une politique publique active de mobilisation des savoirs locaux et populaires afin 
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d’amener la population portugaise à s’alphabétiser après la Révolution de 1975-1975 ; 

inspiré du concept « d’éducation permanente » défendu par l’UNESCO, il s’agissait de 

valoriser en outre la démocratie, le progrès, la liberté. La DGEP devint ensuite la DGEA 

(Direction générale de l’éducation des adultes – « Direcção-Geral de Educação dos 

Adultos ») avant de disparaître. 

- ITE (Institut de technologie éducative – « Instituto de Tecnologia Educativa ») : Créé 

en 1971, héritier d’autres initiatives dans les années 1960, l’ITE vise à introduire les 

techniques audio-visuelles dans tous les secteurs éducatifs portugais. Il s’agissait tout à 

la fois de fournir un contenu pédagogique à travers des films et de former les enseignants 

aux outils audiovisuels. 

- UPRA (Unité de production de la Réforme agraire – « Unidade de Produção da 

Reforma Agraria ») : Créée en 1975, il s’agissait de documenter la Réforme agraire en 

cours dans le Portugal révolutionnaire. 

 

1974 

ITE 

Reconversão da Cultura da Vinha do Norte 

Abel Escoto / Durée inconnue / Documentaire / 16 mm / Couleur / ITE, Secrétariat d’État à 

l’Agriculture 

1975 

ITE 

Dez de Junho – Mercado da Primavera 

ITE / 14 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / ITE 

A Escola Também Pode Ser Alegria – Avintes 

ITE / 43 min / Documentaire / 16 mm / N&B / ITE 

Pintura Colectiva – Movimento Democrático de Artistas Plásticos  

Manuel Costa e Silva / 14 min / Documentaire / Format inconnu / Couleur / ITE 

Le 10 juin 1974, 48 artistes du Mouvement démocratique des artistes plastiques réalisent une 

gigantesque fresque murale à la Galerie d’art moderne de Belém. 

Seminário de Adaptação Escolar 

ITE / Série de 3 films de 24, 22 et 24 min / Documentaire / 16 mm / N&B / ITE 

Só Organizado o Povo Vencerá 

ITE / 12 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / ITE, Institut de réorganisation agraire (IRA) 
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O Sol, a Chuva e o Dinheiro 

Philippe Costantini / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B et couleur / ITE, Philippe 

Costantini 

UPRA 

Deolinda da Seara Vermelha 

Luís Gaspar / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / UPRA, IPC 

Operação Boa Colheita 

Luís Gaspar / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / UPRA, IPC 

O Rendeiro 

Luís Gaspar / 30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / UPRA, IPC 

1976 

ITE 

Aprender para Quê? 

ITE / 30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / ITE 

Caminhando se Faz Caminho – Gestão Democrática da Escola Primária 

ITE / 41 min / Documentaire / 16 mm / N&B / ITE 

Com quem se Pode Aprender 

ITE / 20 min / Documentaire / 16 mm / N&B / ITE 

Como se Pode Aprender 

ITE / 20 min / Documentaire / 16 mm / N&B / ITE 

Instrumentos Musicais 

ITE / 44 min / Documentaire / 16 mm / N&B / ITE 

O que se Pode Aprender 

ITE / 20 min / Documentaire / 16mm / N&B / ITE 

Porque se Aprende 

ITE / 20 min / Documentaire / 16 mm / N&B / ITE 

UPRA 

Cultura Fora de Portas 

José Pedro Andrade dos Santos / 35 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / UPRA, IPC 

DGEP 

Alcochete, 18 meses depois 

Jorge Bouquet / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / DGEP 

Centro Bento de Jesus Caraça 

António Drago / 18 min / Documentaire / 16 mm / N&B / DGEP 
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Hersílio e Risoleta a Caminho 

António Drago / 16 min / Documentaire / 16 mm / N&B / DGEP 

O Saber nas Mãos 

José Manuel Neto / 22 min / Documentaire / 16 mm / N&B / DGEP 

São Pedro da Cova 

Rui Simões / 45 min / Documentaire / 35 et 16 mm / N&B / Virver, DGEP 

Réalisé en collaboration avec les mineurs de São Pedro da Cova, le film prend la forme de trois 

Courts-métrages coordonnés par Rui Simões. 

Um Projecto de Educação Popular 

João Botelho, Jorge Alves da Silva / 30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / DGEP, RTP 

DGEA 

Produzir, Depois Morrer 

Magda Streiff, Mário Bandeira / 30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / DGEA 

1977 

DGEP 

Camponeses 

Réalisation non précisée / 20 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / DGEP 

Planeamento: Urbanização 

António Diogo / 25 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / DGEP 

O Saber e o Fazer 

Manuel Ruas / 30 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / DGEP 

Siderurgia Nacional 

Réalisation non précisée / 15 min / Documentaire / 16 mm / N&B / DGEP 

1978 

ITE 

Bonecos de Estremoz 

Lauro António / 32 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / ITE 

Description d’une tradition populaire et d’une pratique artisanale, sous la menace d’une 

disparition : l’élaboration en céramique de marionnettes, les « Bonecos » de Estremoz. 

Portugal, Ocidente da Europa 

ITE / 19 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / ITE 

Quatro Paredes Nuas 

Luís Vidal Lopes / Inachevé / Fiction / 16 mm / Couleur / ITE 
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DGEP 

As Letras e a Escrita 

J. Pancada Correia / 30 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / DGEP 

Mésio, Tempo de Mudança 

Luís Jorge Carvalho / 27 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / DGEP 

Soutocico 

Luís Jorge Carvalho / 30 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / DGEP 

DGEA 

Raul Brandão 

António Faria / 30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / RTP, DGEA 

SEE 

Lisboa, Primeira Página 

José Bogalheiro, José Alves Pereira / 90 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Secrétariat 

d’État à l’Émigration (SEE) 

[Pas de sortie commerciale] 

Provas para um Retrato em Corpo Inteiro 

José Alves Pereira / 82 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Secrétariat d’État à l’Émigration 

(SEE) 

[Pas de sortie commerciale] 

1979 

ITE 

O Pinto 

Abel Escoto / 5 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / ITE 

DGEP 

O Saber do Nosso Povo 

José Carlos Marques / 25 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / DGEP 

1980 

ITE 

Aquário Vasco de Gama 

Artur Azevedo / 35 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / ITE 

A Criança na Obra de Teixeira Lopes 

Artur Azedo / 8 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / ITE, Equipa de Educação Visual 

CPTV 
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Encontro com a Tapeçaria 

José Mexia / 11 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / ITE 

Um Caso Difícil 

João Soares Tavares / 30 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / ITE 

Vulcanismo na Península de Lisboa 

Abel Escoto / 32 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / ITE 

1981 

ITE 

Jardim Zoológico de Lisboa 

Artur Azevedo / 25 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / ITE 

Museu da Marinha 

José Miguel Contreiras / 15 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / ITE 

1982 

ITE 

Baixa Pombalina 

José Miguel Contreiras / 25 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / ITE 

DGEA 

Ao Encontro dos Avieiros 

João Soares Tavares / 25 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / DGEA 

 

Sociétés de productions 

 

▪ Animatógrafo 

 

Créée au début des années 1970 par Gisela da Conceição et António da Cunha Telles, 

Animatógrafo fut une société de distribution et de production. Grâce à elle, Cunha Telles diffusa 

un grand nombre de films européens et soviétiques longtemps interdits au Portugal dès le début 

de la Révolution portugaise de 1974-1975, notamment dans la salle du cinéma Universal, dont 

il fut exploitant (cf. Partie 3, Chapitre 9, 3. Une réponse culturelle à l’événement : une salle de 

cinéma comme centre éphémère du cinéma militant). Cunha Telles, qui avait été le producteur 

de la première époque du Nouveau cinéma portugais dans les années 1960, reprit cette activité 

avec Animatógrafo dans les années 1970. Il produisit essentiellement des Longs-métrages, les 

siens, mais aussi ceux de Alberto Seixas Santos ou de José Álvaro Morais. 
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1974 

Continuar a Viver ou Os Índios da Meia-Praia 

António da Cunha Telles / 110 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Animatógrafo, IPC 

La Révolution portugaise de 1974-1975 vécue par une communauté de pêcheurs à Meia-Praia, 

près de Lagos. De nouvelles habitations, la tentative de la coopérative, et les premières élections 

libres, mais aussi les contradictions et les doutes. 

[Production 1974-1975 – Diffusé en festival en 1976] 

1977 

O Bobo 

José Álvaro Morais / 123 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Animatógrafo, IPC 

[Production 1978-1987 – Sortie cinéma le 4 janv. 1991] 

Paraíso Perdido  

Alberto Seixas Santos / 90 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Animatógrafo, IPC 

Le mariage de Cristivão, 48 ans, universitaire, se dégrade chaque jour un peu plus ; il est rongé 

par le poids d’un héritage familial entre folie et meurtre. 

[Production 1977-1995, tourné en 1986 – Sortie cinéma le 10 nov. 1995] 

Vidas 

António da Cunha Telles / 120 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Animatógrafo, IPC 

Journaliste désenchantée, Diana vit un amour absolu avec l’écrivain Sérgio. Son fils Pedro, 

traîne la nuit avec Lina, une jeune femme sous la protection de Carlos, le propriétaire d’une 

boîte de nuit. 

[Production 1983 – Présenté en festival en 1984] 

1979 

Lisboa 

Fernando Lopes, Augusto Cabrita / 55 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / RTP, 

Animatógrafo, Pathé Cinéma (France) 
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▪ FilmForm 

 

FilmForm fut l’une des structures tardives, sur le modèle des coopératives mais avec la 

volonté de réaliser des Longs-métrages, qui apparut à la fin des années 1970 pour produire et 

diffuser certains films de José Fonseca e Costa notamment. 

 

1977 

Kilas, o Mau da Fita 

José Fonseca e Costa / 124 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Penta Films (Brésil), FilmForm, 

IPC 

Rui Tadeu, alias Kilas, est l’amant d’une artiste de variétés, Pepsi-Rita, qui l’entretient. Il est le 

leader d’un groupe de marginaux qui doit surveiller un immeuble dans lequel des personnes 

suspectes doivent se réunir. Le soir venu, une bombe explose, mêlant le destin de Kilas à ces 

événements. 

[Production 1978-1979 – Sortie cinéma le 27 fév. 1981] 

Um S Marginal 

José de Sá Caetano / 110 min / Fiction / 35 et 16 mm / Couleur / FilmForm, IPC 

Dans un futur proche, l’équilibre écologique est menacé, les animaux domestiques fuient et se 

cachent dans les montagnes. Lorsque sa sœur décède, Jorge souhaite informer leur père, reclus 

dans une villa. 

[Production 1980 – Sortie cinéma le 4 août 1983] 

1978 

Velhos São os Trapos 

Monique Rutler / 83 min / Fiction, documentaire / 16 mm / Couleur / Monique Rutler, 

FilmForm, IPC 

[Sortie cinéma le 13 mars 1981] 

1980 

O Outro 

Jorge Marecos Duarte / 18 min / Fiction / 16 mm / Couleur / FilmForm 
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1981 

Música, Moçambique! 

José Fonseca e Costa / 90 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / FilmForm, Instituto Nacional 

de Cinema de Moçambique (Mozambique) 

Enregistrement du Festival de la chanson et de la musique traditionnelle du Mozambique entre 

décembre 1980 et janvier 1981. 

[Présentation le 29 juin 1981 à Maputo] 

1982 

Sem Sombra de Pecado (Sans l’ombre d’un péché) 

José Fonseca e Costa / 105 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Tobis Portuguesa, FilmForm 

Lisbonne, 1943. Un jeune homme de la haute-bourgeoisie, Henrique reçoit dans la caserne où 

il fait son service militaire des appels téléphoniques d’une femme qu’il l’a invité à des rendez-

vous sans lendemains. 

[Sortie cinéma le 11 janv. 1983] 

 

▪ Planigrafe 

 

Planigrafe était une structure de production avant le 25 avril 1974 qui fournissait des 

publicités et des programmes à la télévision portugaise. Suite à des conflits avec la direction 

dès 1973, une partie des employés fonda la coopérative Cinequipa, une autre partie reste au sein 

de Planigrafe. Le 8 août 1974, les employés de Planigrafe occupèrent les installations de la 

société et prirent en main la production de plusieurs films engagés, proches en cela des autres 

productions des coopératives. 

 

1974 

Catarina Eufémia 

António Faria / 45 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Planigrafe, RTP 

1975 

Ao Menos um Hipopótamo 

João Roque / 40 min / Fiction / 16 mm / N&B / Planigrafe, IPC, RTP 

Ponto Final Parágrafo 

João Roque / 50 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Planigrafe, IPC, RTP 
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A Terra a Quem a Trabalha 

João Roque / 46 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Planigrafe, RTP 

Viagens de Sol… Ao Algarve de Portugal 

Planigrafe / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Planigrafe 

 

▪ Production Francisco de Castro / Coopercine 

 

Structure du producteur Francisco de Castro, en activité des années 1950 aux années 

1980, les productions Francisco de Castro prirent la forme d’une coopérative dans le milieu des 

années 1970 – nommée alors Coopercine – et réalisèrent des documentaires pour la télévision 

ainsi que des actualités filmées, avec un intérêt particulier pour l’Angola, le Mozambique et la 

Guinée-Bissau. 

 

1974 

Actualidades Portuguesas (des éditions 106 à 131) 

Réalisation non précisée / 10 min pour chaque édition / Actualités / 35 mm / N&B et couleur / 

Production Francisco de Castro 

O Povo Unido Jamais Será Vencido 

António Escudeiro / 10 min / Documentaire / 35 mm / N&B / Production Francisco de Castro 

Images et sons du 25 avril 1974. 

1975 

Actualidades Portuguesas (des éditions 132 à 149) 

Réalisation non précisée / 10 min pour chaque édition / Actualités / 35 mm / N&B et couleur / 

Production Francisco de Castro 

Almada, Um Nome de Guerra 

Ernesto de Sousa / Durée non précisée / Documentaire / 16 mm / N&B et couleur / Production 

Francisco de Castro 

Vila Franca de Xira 

Coopercine / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Coopercine 

1977 

Guiné-Bissau – Independência (Processo de Descolonização) 

António Escudeiro / 23 min / 35 mm / N&B et couleur / Production Francisco de Castro 
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Independência de Angola – Os Acordos de Alvor (Processo de Descolonização) 

António Escudeiro, José Fonseca e Costa / 15 min / Documentaire / 35 mm / N&B et couleur / 

Production Francisco de Castro 

Images inédites de la réunion à Alvor (Algarve, Portugal, décembre 1973) entre le 

gouvernement portugais, les chefs des Forces armées portugaises et les mouvements de 

libération de l’Angola (MPLA, UNITA, FNLA) qui a été déterminante dans la mise en place 

des étapes vers l’indépendance de l’Angola. 

Independência de Angola – O Governo de Transição (Processo de Descolonização) 

António Escudeiro / 22 min / Documentaire / 35 mm / N&B et couleur / Production Francisco 

de Castro 

Lisnave 

José Carlos Oliveira / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Coopercine 

Moçambique independente (Processo de Descolonização) 

António Escudeiro, Pedro Varela / Inachevé / Documentaire / 35 mm / N&B et couleur / 

Production Francisco de Castro 

Portugal – O Interior Montanhoso 

João Serradas Duarte / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Production Francisco de 

Castro 

1978 

O Grande Porto 

Perdigão Queiroga / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Coopercine 

Indústrias de Carnes – Progresso da Nação 

Vítor Barbosa / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Coopercine 

1979 

Crónica Ligeira de um Complexo Plástico 

José Carlos Oliveira / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Coopercine 

Deficientes Físicos 

Fernando Garcia / 10 min / Documentaire / 35 mm / N&B / Coopercine 

Entreposto Sado 

José Carlos Oliveira / 7 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Coopercine 

Jogos Juvenis Nacionais 

Fernando Garcia / 13 min / Documentaire / 35 mm / N&B / Coopercine 

Jogos Tradicionais 

Fernando Garcia / 10 min / Documentaire / 35 mm / N&B / Coopercine 
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A Moda no Casino do Estoril 

Coopercine / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Coopercine 

Petrogal N°2 

José Carlos Oliveira / 17 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Coopercine 

Terceira Idade 

Fernando Garcia / 10 min / Documentaire / 35 mm / N&B / Coopercine 

1980 

Algarve – Turismo 

José Carlos Oliveira / 14 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Production Francisco de 

Castro 

Tróia, Portugal 

António Escudeiro / 15 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Production Francisco de Castro 

1981 

Macau 

José Carlos Oliveira / 27 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Production Francisco de 

Castro 

Macau – Uma Força Industrial da Ásia 

José Carlos Oliveira / 15 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Production Francisco de 

Castro 

Petrogal N°3 

José Carlos Oliveira / 18 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Coopercine 

1982 

Como Nascem os Plásticos 

José Carlos Oliveira / 16 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Coopercine 

Companhia Nacional de Petroquímica 

José Carlos Oliveira / 30 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Coopercine 

Construção Civil – Aecops 

José Carlos Oliveira / 15 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Coopercine 
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▪ Prole Filme 

 

Fondé notamment par Henrique Espírito Santo, Prole Filme a regroupé des membres de 

Cinequanon et a produit des films à partir de 1975-1976 et ce jusque dans les années 1990. 

 

1975 

Barronhos – Quem Teve Medo do Poder Popular?  

Luís Filipe Rocha / 63 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Prole Filme, IPC 

À partir d’un assassinat commis dans un quartier de la banlieue de Lisbonne, le film interroge 

les raisons du crime en replaçant le contexte social et politique postrévolutionnaire, témoignant 

ainsi de l’esprit de la lutte des classes au Portugal à cette époque. 

[Sortie cinéma le 19 juin 1976] 

1976 

A Fuga 

Luís Filipe Rocha / 110 min / Fiction / 16 mm / N&B / Prole Filme, RTP, IPC 

L’évasion célèbre du prisonnier politique Dias Lourenço de la prison de Peniche durant la 

dictature salazariste. 

[Pas de sortie commerciale] 

1977 

Cerromaior 

Luís Filipe Rocha / 90 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Prole Filme, IPC 

Le jeune Adriano est reconduit dans sa famille, après avoir tenté de s’échapper d’un 

environnement étouffant dominé par la figure de son cousin, Carlos, symbole de l’esprit du 

salazarisme. 

[Production 1979-1980 – Sortie cinéma le 24 avr. 1981] 

1978 

Ciganos 

João Abel Aboim / 53 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Prole Filme, IPC 

[Pas de sortie commerciale] 
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1980 

Sinais de Vida 

Luís Filipe Rocha / 75 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Prole Filme, IPC 

Vie et œuvre de l’écrivain Jorge Sena. 

[Sortie cinéma le 13 avr. 1984] 

 

▪ Telecine-Moro 

 

Telecine-Moro a été une des plus importantes sociétés de productions de films notamment 

publicitaires et institutionnels dès les années 1960. Telecine-Moro a cependant produit 

également des films de format court, des reportages pour la télévision mais également plusieurs 

journaux d’actualités. Une part significative des titres se concentre sur le Mozambique, la 

Guiné-Bissau et l’Angola. 

 

1974 

O 25 de Abril 

Telecine-Moro / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Abraço de Terra na Curva do Rio 

Augusto Santos / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Aldeias Novas em Moçambique 

Augusto Santos / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Cabinda – A Terra e as Gentes 

João Mendes / 12 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Café – Veículo de Promoção Social 

João Mendes / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Calalube 73 

João Mendes / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Cidade Virada para o Céu – Lourenço Marques 

Augusto Santos / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Cinegética de Moçambique 

Alberto Magan / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Faças Férias Portuguesas – Minho 

João Mendes / 1 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 
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Facim 74 

Réalisation non précisée / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Fauna Selvagem 

Réalisation non précisée / 14 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Guiné 74 

Réalisation non précisée / 15 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Jaime 

António Reis / 35 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / CPC, Telecine-Moro 

Interné parce qu’atteint de schizophrénie paranoïaque à l’âge de 38 ans, le paysan Jaime 

Fernandes, a réalisé entre ses 65 ans et sa mort à 69 ans, une œuvre picturale incroyable 

influencée par son milieu social et l’environnement hospitalier. 

[Sortie cinéma le 2 mai 1974] 

Macau – Portugal na China 

António Lopes Ribeiro / 19 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Madeiras de Cabinda 

João Mendes / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Massingir e a sua Indústria 

Augusto Santos / 9 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Nova Lisboa – A Terra e as Gentes 

Réalisation non précisée / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Onde o Sol Brilha na Areia 

Carlos Marques / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Pathé-Rivus (des éditions 1 à 52) 

Réalisation non précisée / 11 min pour chaque édition / Actualités / 35 mm / N&B et couleur / 

Rivus, Telecine-Moro 

Planalto 

Réalisation non précisée / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Plano de Cunene 

Réalisation non précisée / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Por uma Pecuária Nova 

João Mendes / 12 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

O Primeiro de Maio 

Telecine-Moro / 5 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 
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Sá da Bandeira – As Terras e as Gentes 

Carlos Marques / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

1975 

As Árvores Não Dão Só Sombra 

Réalisation non précisée / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Aquedutos Portugueses – Onde as Pedras Têm História 

Carlos Marques / 10 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Telecine-Moro, IPC 

Caminhos 

Réalisation non précisée / 12 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro (Tourné 

en Angola) 

O Encoberto 

Fernando Lopes / 10 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Telecine-Moro, IPC 

Érection d’une statue de Dom Sebastião (Sébastien 1er) sur une place publique de Lagos. 

[Sortie cinéma le 9 avr. 1977] 

Cavalgada segundo S. João, o Baptista 

João Matos Silva / 58 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequipa, Telecine-Moro, IPC 

Extensionista 

Réalisation non précisée / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro (Tourné 

en Angola) 

Horta – Um Povo que Quer Comer Melhor 

Réalisation non précisée / Durée inconnue / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

(Tourné en Angola) 

Neve de Angola 

Réalisation non précisée / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Oleaginosas 

Réalisation non précisée / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Para Onde Vai o Homem? 

Sousa Martins / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro, IPC 

Pathé-Rivus (des éditions 1 à 17) 

Réalisation non précisée / 10 min pour chaque édition / Actualités / 35 mm / N&B et couleur / 

Rivus, Telecine-Moro 

Processo Circular – O Milho 

Réalisation non précisée / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro (Tourné 

en Angola) 
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Quotidiano 

Réalisation non précisée / 25 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Telecine-Moro 

O Relógio 

Jaime Silva / 10 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Telecine-Moro, IPC 

Romper o Ciclo – Café 

Réalisation non précisée / 13 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Telecine-Moro (Tourné 

en Angola) 

1976 

24 Imagens por Segundo 

Faria de Almeida / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro, IPC 

[Sortie cinéma le 21 oct. 1977] 

A Terra do Extremo Ocidente 

Réalisation non précisée / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Vale Postal 

Réalisation non précisée / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

1977 

Costa do Sol 

Réalisation non précisée / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Portugal e os Congressos Internacionais 

Réalisation non précisée / 11 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

1978 

Portucale 77 

Réalisation non précisée / 4 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Rali de Portugal – Vinho do Porto 

Sousa Martins / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

1979 

Cine-jornal Rivus-Telecine (des éditions à 1 à 4) 

Réalisation non précisée / 10 min pour chaque édition / Actualités / 35 mm / Couleur / Telecine-

Moro 

Estoril – Cascais – Portugal 

João Rapazote Fernandes / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Magazine Rivus-Telecine (ex-Cine-jornal Rivus-Telecine, des éditions à 5 à 11) 

Réalisation non précisée / 10 min pour chaque édition / Actualités / 35 mm / Couleur / Telecine-

Moro 
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Portugal 79 

Carlos Marques / 15 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Setenave – Um Estaleiro para o Mundo 

Augusto Cabrita (supervision) / 25 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 

1980 

Magazine Rivus-Telecine (des éditions 1 à 6) 

Réalisation non précisée / 10 min pour chaque édition / Actualités / 35 mm / Couleur / Telecine-

Moro 

1981 

Magazine Rivus-Telecine (des éditions 1 à 8) 

Réalisation non précisée / 10 min pour chaque édition / Actualités / 35 mm / Couleur / Telecine-

Moro 

Philirama – As Indústrias Philips em Portugal 

José Fonseca e Costa / 15 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Telecine-Moro 

1982 

Fátima Viva 

João Mendes / 60 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Telecine-Moro 

Magazine Rivus-Telecine (1) à (3) 

Réalisation non précisée / 10 min pour chaque édition / Actualités / 35 mm / Couleur / Telecine-

Moro 

A Visita de Sua Santidade o Papa João Paulo II 

Réalisation non précisée / 16 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Telecine-Moro 
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▪ Tobis portuguesa 

 

Société fondée officiellement en 1932 afin de développer une industrie 

cinématographique au Portugal, les studios et laboratoires de la Tobis Portuguesa permirent la 

production du premier long-métrage sonore « fait par des Portugais », La Chanson de Lisbonne 

(A Canção de Lisboa) en 1933. Par la suite, la Tobis produisit un certain nombre de films, 

principalement de fiction. 

 

1974 

Benilde ou a Virgem Mãe (Benilde ou la Vierge Mère) 

Manoel de Oliveira / 112 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Tobis Portuguesa, CPC, IPC 

Portugal, années 1930. La jeune Benilde, vivant avec son père dans l’Alentejo, tombe 

mystérieusement enceinte, provoquant la stupéfaction des parents et voisins. Elle attribue la 

grossesse à une intervention surnaturelle. 

[Sortie cinéma le 21 nov. 1975] 

Brandos Costumes (La Douceur de nos mœurs) 

Alberto Seixas Santos / 75 min / Fiction / 35 mm / N&B et couleur / Tobis Portuguesa, CPC 

Scènes de la vie domestique d’une famille de la moyenne bourgeoisie alternent avec des 

« actualités » sur l’ascension, la gloire et la chute de l’Estado Novo, traçant un parallèle entre 

la figure du père traditionnel et du dictateur Salazar. 

[Production 1972-1974 – Sortie cinéma le 18 sept. 1975] 

Cartas na Mesa 

Rogério Ceitil / 92 min / Fiction / 35 mm / N&B / Tobis Portuguesa, CPC, IPC 

[Production 1973-1974 – Sortie cinéma le 6 janv. 1975] 

Os Demónios de Alcácer-Kibir  

José Fonseca e Costa / 88 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Tobis Portuguesa, IPC 

La police croit voir une grève d’ouvriers agricoles dans l’Alentejo lorsqu’elle croise les 

membres d’un groupe de théâtre ambulant. 

[Sortie cinéma le 9 avr. 1977] 
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O Princípio da Sabedoria 

António de Macedo / 160 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Tobis Portuguesa, IPC 

Dans les jardins d’un architecte asocial, qui habite dans une grande maison d’un village retiré, 

quelqu’un a enterré une main humaine. La découverte est si macabre que le propriétaire, par un 

laconique message sur le portail, annonce qu’il la rendra « à qui prouve qu’elle lui appartient », 

déclenche les plus bizarres péripéties qui vont perturber son désir de tranquillité. 

 [Production 1974-1975 – Présenté en festival en 1976 – Sortie cinéma le 9 déc. 1977] 

As Ruínas no Interior 

José de Sá Caetano / 110 min / Fiction / 35 mm / N&B / Tobis Portuguesa, IPC 

Dans un village de pêcheurs, durant les fêtes de Pâques de 1943, un avion de combat s’échoue 

dans la mer, près de la plage. Les deux pilotes survivent et sont recueillis par les enfants d’une 

femme belge qui s’est réfugié dans cette localité. Entre eux, s’établit un pacte de silence. 

[Sortie cinéma le 21 oct. 1977] 

Trás-os-Montes 

António Reis, Margarida Cordeiro / 110 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Tobis 

Portuguesa, CPC, RTP, IPC 

La région de Trás-os-Montes au Nord-est du Portugal, ses enfants, ses vieux, l’agriculture de 

subsistance, le collectivisme agricole et pastoral, l’émigration, dans un décor dominé par la 

nature. 

[Sortie cinéma le 11 juin 1976] 

1975 

Amor de Perdição (Amour de perdition) 

Manoel de Oliveira / 252 min / Fiction / 16 mm / Couleur / IPC, CPC, RTP, Tobis Portuguesa, 

Cinequipa 

Tragédie amoureuse entre Teresa de Albuquerque et Simão Botelho, séparés par les rivalités 

entre leurs deux familles, tirée du roman éponyme de Camilo Castelo Branco. 

[Production 1976-1978 – Sortie cinéma le 25 nov. 1979] 

1982 

Sem Sombra de Pecado (Sans l’ombre d’un péché) 

José Fonseca e Costa / 105 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Tobis Portuguesa, FilmForm 

Lisbonne, 1943. Un jeune homme de la haute-bourgeoisie, Henrique reçoit dans la caserne où 

il fait son service militaire des appels téléphoniques d’une femme qu’il l’a invité à des rendez-

vous sans lendemains. 

[Sortie cinéma le 11 janv. 1983] 
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▪ VO Filmes 

 

VO Filmes fut une société de production fondé au milieu des années 1970 et géré par le 

cinéaste António-Pedro Vasconcelos et Paulo Branco. Cette société participa au retour de la 

figure du producteur dans le cinéma portugais à la fin des années 1970 après l’absence liée à la 

période révolutionnaire et marqua le début de la longue carrière de producteur de Paulo Branco. 

 

1976 

Oxalá 

António-Pedro Vasconcelos / 131 min / Fiction / Couleur / VO Filmes, IPC 

Un jeune homme, exilé à Paris, revient plusieurs fois au Portugal entre le 25 avril 1974 et 1980, 

sans décider où il veut vivre au regard des évolutions sociopolitiques de son pays et des 

changements dans ses relations familiales et amicales. 

[Production 1976-1980 – Sortie cinéma le 8 mai 1981] 

1979 

Conversa Acabada 

João Botelho / 100 min / Fiction / 35 mm / Couleur / VO Filmes, IPC 

L’histoire d’une rencontre forte entre deux grands noms de la littérature portugaise au début du 

XXe siècle : Fernando Pessoa et Mário de Sá-Carneiro. 

[Sortie cinéma le 12 mai 1982] 

Francisca 

Manoel de Oliveira / 166 min / Fiction / 35 mm / Couleur / VO Filmes, IPC 

Portugal, années 1850. Deux protagonistes, José Augusto et Camilo Castelo Branco, 

s’interrogent sur leurs vies, les femmes, l’amour, le fatalisme et le malheur. 

[Sortie cinéma le 3 déc. 1981] 

Silvestre 

João César Monteiro / 120 min / Fiction / 35 mm / Couleur / VO Filmes, IPC 

[Sortie cinéma le 6 mai 1982] 

1980 

Le Territoire 

Raoul Ruiz / 90 min / Fiction / 35 mm / Couleur / VO Filmes, IPC 

[Co-production France-Portugal – Sortie en 1983] 
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Autres productions, films amateurs et films d’artistes 

 

1974 

A Aldeia e o Sonho 

Luís Jorge Carvalho / 15 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Luís Jorge Carvalho 

Assembleia de Realizadores no I.P.C. após 25 de Abril 

Vítor Silva / 10 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Vítor Silva 

Um Domingo Diferente 

Syndicat des professionnels de cinéma / 8 min / Documentaire / Format inconnu / Syndicat des 

professionnels de cinéma 

Falamos de Rio de Onor 

António Campos / 60 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / António Campos 

Retour sur les pratiques communautaires en perdition d’un village perdu dans les montagnes 

du Nord du Portugal. 

[Production 1972-1973 – Pas de sortie commerciale, projeté en festival en 1974] 

Festejando o Golpe de Estado de 25 de Abril, na sede do Núcleo dos Cineastas Independentes 

Vítor Silva / 6 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Vítor Silva 

Karl-Martin 

Luís Noronha da Costa / Super 8 / Documentaire expérimental / Couleur / 10 min / Luís 

Noronha da Costa 

Museu Calouste Gulbenkian em Lisboa – Instalações Actuais 

António Campos / 60 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Fondation Calouste Gulbenkian 

[Pas de sortie commerciale] 

1975 

1, 2, 3 

Julião Sarmento / 3 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Julião Sarmento 

O Campo Toma a Palavra 

Vítor Silva / 70 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Union des Coopératives d’Azambuja 

[Pas de sortie commerciale] 

O Canto da Solidão 

Carlos Michaelis de Vasconcelos / 30 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Carlos Michaelis de 

Vasconcelos 

Casas Sim, Barracas Não! 

Nuno Monteiro Pereira / 15 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Nuno Monteiro Pereira 
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Charme Indiscreto de Epifânia Sacadura  

Óscar Alves / Durée inconnue / Expérimental / Super 8 / Óscar Alves 

Diga-me, O Que É A Ciência? – I 

Ana Hatherly / 20 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Ana Hatherly 

Diga-me, O Que É A Ciência? – II 

Ana Hatherly / 15 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Ana Hatherly 

Destruição  

Fernando Calhau / 3 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Fernando Calhau 

Eleições 75 

Manuel Costa e Silva, Elso Roque, Acácio de Almeida, António Escudeiro / Archive / 16 mm 

/ N&B et couleur / Acácio de Almeida 

O Leproso 

Sinde Filipe / 33 min / 16 mm / N&B / Sinde Filipe 

A Matança do Tempo 

António Almeida Lopes / 30 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Cinegra 

[Sortie cinéma le 17 janv. 1975] 

Ofensiva Popular 

António Faria / 25 min / Fiction / 16 mm / Couleur / António Faria 

Pernas 

Julião Sarmento / 3 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Julião Sarmento 

Revolução  

Ana Hatherly / 11 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Ana Hatherly 

Sinfonia duma Cidade: Porto 

César Guerra Leal / 14 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / César Guerra Leal 

[Sortie cinéma le 30 janv. 1976] 

Tempo 

Fernando Calhau / 3 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Fernando Calhau 

Torre Bela – Uma Cooperativa Popular 

Vítor Silva / 47 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Wolfgang Bitschoff 

1976 

A Arte na Revolução 

Carlos Michaelis de Vasconcelos / 35 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Carlos Michaelis 

de Vasconcelos 
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Aventuras e Desventuras de Julieta Pipi 

Óscar Alves / Durée inconnue / Expérimental / Super 8 / Óscar Alves 

Natal no Barroso 

João Roque / 45 min / Fiction / 16 mm / N&B / Arca Filme 

Paredes Pintadas da Revolução Portuguesa  

António Campos / 9 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / PCP 

Enregistrement des création picturales pendant la Révolution portugaise sur les murs de 

Lisbonne. 

Requiem dos Assassinos 

António Faria / 6 min / Documentaire / 16 mm / N&B / António Faria 

Revolução – Meu Corpo N°2 

Ernesto de Sousa / 20 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Production non précisée 

Solidão Povoada  

Óscar Alves / Durée inconnue / Expérimental / Super 8 / Óscar Alves 

Sombra 

Julião Sarmento / 65 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Julião Sarmento 

[Pas de sortie commerciale] 

Walk Through 

Fernando Calhau / Durée inconnue / Super 8 / Couleur / Fernando Calhau 

1977 

25 Canções de Abril  

Luís Gaspar / 57 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Central Distribuidora Livreira (CDL) 

Aconteceu Silêncio 

Sousa Martins / 15 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Sousa Martins 

Alternativa Zero  

Fernando Curado Matos / 35 min / Documentaire / Format inconnu / Production non précisée  

As Desventuras do Drácula von Barreto nas Terras da Reforma Agrária 

Cellule de cinéma du PCP / 9 min / Fiction / 16 mm / Couleur / PCP 

Em Defesa da Reforma Agrária 

Manuel Ruas / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B / PCP 

Fim de Tarde em Vilamoura 

Carlos Michaelis de Vasconcelos / 30 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Carlos Michaelis 

de Vasconcelos 
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Primeira Conferência da Reforma Agrária 

Luís Gaspar / 20 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Vitor Duarte 

Rotura 

Ana Hatherly / 6 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Ana Hatherly 

Stage 

Fernando Calhau / 7 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Fernando Calhau 

1978 

Bugiadas 

José Manuel Lima / 37 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / José Manuel Lima 

Dia-a-dia, a Libertação 

Joaquim Vieira, António Marques / 20 min / Documentaire / 16 mm / N&B et couleur / Comité 

portugais de soutien au Front Polisário 

Festa do Minho 

Carlos Michaelis de Vasconcelos / 35 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Carlos Michaelis 

de Vasconcelos 

“Gabriela” em Portugal 

Perdigão Queiroga / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Manuel Martins Dias 

[Sortie cinéma le 14 avril 1978] 

Good-Bye, Chicago 

Óscar Alves / Durée inconnue / Expérimental / Super 8 / Óscar Alves 

O Movimento das Coisas 

Manuela Serra / 86 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Manuela Serra 

[Production 1978-1985 – Pas de sortie commerciale] 

O Som da Montanha 

Nuno Monteiro Pereira / 12 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Nuno Monteiro Pereira 

R (ou Retrato de Músicos) 

Victor Pomar, Fabienne de Quasa Riera Ayats / 100 min / Documentaire / 16 mm / N&B / 

Victor Pomar 

[Production 1974-1978 – Pas de sortie commerciale] 

O Viúvo 

João Roque / 38 min / Fiction / 16 mm / N&B / João Roque 

1979 

Junta a Tua à Nossa Voz 

Rui Pedro, Manuel Jorge Veloso / 39 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / PCP 



551 

 

Mudas Mudanças 

Saguenail / 80 min / Fiction, documentaire / 16 mm / N&B / Hélastre 

[Production 1978-1979 – Pas de sortie commerciale] 

1980 

O Poder Local em Coruche: Uma Conquista do 25 de Abril 

Helder Mendes / 56 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Helder Mendes, Municipalité de 

Coruche 

A Última Guerra 

João Paulo Ferreira, António Cunha / 40 min / Documentaire / Format inconnu / Couleur / João 

Paulo Ferreira, António Cunha 

Vilarinho da Furna, Memórias de uma Aldeia 

Fernando Matos / 40 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Fernando Matos 

1982 

Maria e o Pai 

Maria Lino / 80 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Metro Filme 

Visita ou Memórias e Confissões (Visite ou Mémoires et Confessions) 

Manoel de Oliveira / 68 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Cineastas Associados 

Film autobiographique, de « mémoires et de confessions » de Manoel de Oliveira sur son 

parcours, sa maison, ses réflexions. Tourné entre 1981 et 1982, conservé selon les volontés du 

cinéaste et diffusé uniquement après sa mort. 

[Produit en 1981 – Diffusé en mai 2015, après la mort du cinéaste, selon sa dernière volonté] 

 

Productions hors Portugal 

 

Un certain nombre de sociétés de productions basées hors du Portugal ont réalisé des 

films sur le territoire lusitanien durant la période étudiée. Il s’agit, la plupart du temps, de 

Courts-métrages documentaires sans doute réalisés pour les télévisions nationales des pays 

d’origine (Suède, Angleterre, URSS, etc.) afin de documenter les événements. Dans la liste, 

quelques Longs-métrages documentaires font exception ainsi que quelques fictions co-

produites avec d’autres partenaires européens ou brésiliens. 
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1974 

Conversações sobre Descolonização em Lisboa com o Secretário-Geral da ONU, Kurt 

Waldheim 

Réalisation non précisée / 11 min / Documentaire / 16 mm / N&B / National Film Archive 

(Angleterre) 

C. S. S.  

Ana Hatherly / 2 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / London Film School (Angleterre) 

The Day the Torture Stopped 

World in Action / 2 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / World in Action (Angleterre) 

Ébauche d’un Portugal 

Pierre Samson, Caroline Ritterner / 28 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Pierre Samson, 

Caroline Ritterner, MK2 (France) 

Greve dos Trabalhadores Civis da TAP 

Réalisation non précisée / 10 min / Documentaire / 16 mm / N&B / National Film Archive 

(Angleterre) 

El Milagro de la Tierra Morena  

Santiago Álvarez / 20 min / Actualités / Format inconnu / Noticiero ICAIC latinoamericano 

(Cuba) 

The Miners Film 

Eduardo Guedes / 50 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinema Action (Angleterre) 

La Montée des eaux 

Carlos Vilardebó / 14 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Production non précisée (France) 

Portugal – O que se passa 

Joost Ranzijn / Durée inconnue / Documentaire / Format inconnu / Joost Ranzijn (Pays-Bas) 

Portugal, 25 de Abril 

Jacques Comets / 55 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Unicité (France) 

Portogallo: Nascita della Libertà 

Kino Marzullo, Luigi Perelli / 59 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Ufficio Cinema PCI 

(Italie) 

Um Voo Cego a Nada 

Helena Nogueira / 25 min / Documentaire / 35 mm / Production non précisée (Mozambique) 
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1975 

25 

Celso Luccas & José Celso Martinez Corrêa / 95 min / Documentaire / Instituto Nacional de 

Cinema de Moçambique (Mozambique), Oficina Samba (Brésil), Institut national de 

l’audiovisuel (INA, France) 

Albert Trebla 

João Brehm / 17 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / INSAS (Belgique) 

Fátima 1975, le Portugal à genoux (Fátima 75, Portugal de Joelhos) 

J. Lassagne, G. Trevinec / Super 8 / Documentaire / 25 min / Couleur / J. Lassagne, G. Trevinec 

(France) 

Fighting for Workers' Power  

Newsreel / 18 min / Documentaire / Format inconnu / Newsreel Collective (Angleterre) 

I Rather Die Than Go Back to The Old Times 

Pea Holmquist / Durée inconnue / Documentaire / 16 mm / Couleur / Télévision suédoise 

(Suède) 

Já 

Groupe Kino-Pravda / 90 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Groupe Kino-Pravda 

(France) 

Milho Verde – Maïs vert 

Paolo Sornaga / 59 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Paolo Sornaga (Italie), ISKRA 

(France) 

Moçambique: Documento Vivo 

Viriato Barreto / 90 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Courinha Ramos (Mozambique) 

Les Oeillets fanés 

César Polónio / Durée inconnue / Documentaire / Format inconnu / César Polónio (France) 

Otelo Saraiva de Carvalho 

Jean-François Channel, Pierre-André / Durée inconnue / Documentaire / Format inconnu / 

Dominique Roux, Boutang (France) 

O Parto  

Celso Luccas & José Celso Martinez Corrêa / 32 min / 16 mm / N&B / Documentaire / 

Comunidade Oficina Samba (Brésil) 

Portugal – Les Objectifs d’une révolution 

Réalisation non précisée / 182 min / Documentaire / 35 mm / N&B / Le Bellec (France) 
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Portugal and The Revolt against Communists 

Réalisation non précisée / 29 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / This Week Productions 

(Angleterre) 

Portugal: Lurch to the Left 

Réalisation non précisée / 29 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / This Week Productions 

(Angleterre) 

Portugal: “República” 

Robert Kramer / 48 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Newsreel Collective (États-Unis) 

O Presidente da República na União Soviética 

I. Monglovski / 35 min / Documentaire / 35 mm / Couleur /  Production non précisée (URSS) 

Rádio Renascença 

Jean J. Lieberman / 15 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Cinéma Politique (France) 

Um Aniversário 

Eduardo Serra / 23 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Unicité (France) 

Viva Portugal 

Christiane Gerhards, Malte Rauch, Samuel Schirmbeck, Serge July / 110 min / Documentaire / 

35 mm / Couleur / Infoscop Film (RFA), MK2 (France) 

[Sortie cinéma le 3 janv. 1977] 

1976 

Agora Decidimos Juntos 

Gunilla & Tomas Bresky / 45 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Gunilla & Tomas Bresky 

(Suède) 

Álvaro Cunhal – Desenhos da Prisão 

Sabine Katins / 24 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / DDR Fernsehen (RDA) 

Cenas da Luta de Classes em Portugal – A Revolução Triunfará? (Scenes from the Class 

Struggle in Portugal)  

Robert Kramer, Philip Spinelli / 90 min / Documentaire / 16 mm / N&B et couleur / Barbara & 

David Stone (États-Unis, France) 

Como Conquistámos a Terra 

Gunilla & Tomas Bresky / 45 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Gunilla & Tomas Bresky 

(Suède) 

Comunistas de Portugal 

I. Monglovski / 19 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Studios centraux de documentation 

(URSS) 
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Cooperativa Agrícola Estrela Vermelha 

Peter Maar, Bernhard Bauer / 136 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Peter Maar, Bernhard 

Bauer (RFA) 

As Crianças do Bairro Alto 

Gunilla & Tomas Bresky / 45 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Gunilla & Tomas Bresky 

(Suède) 

Fatucha Superstar 

João Paulo Ferreira / 43 min / Fiction, experimental / Format inconnu / Couleur / Cineground 

Film from the Clyde 

Eduardo Guedes / 60 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Cinema Action (Angleterre) 

Fresques Bulgares 

Carlos Vilardebó / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / INA (France) 

J’ai un petit frère : il s’appelle Coco, il est architecte 

Carlos Vilardebó / 26 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Centre Georges Pompidou 

(France) 

Os Muros duma Revolução (Les murs d’une révolution) 

Jean-Paul Dekiss / 8 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / IFP (International Film 

Production), Pi production (France) 

Ocupamos… Controlamos 

Jean-Paul Dekiss / 10 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Dekiss, Cinéma Politique  

(France) 

On the Side of the People 

Robert Kramer / 48 min / Documentaire / 16 mm / Newsreel Collective (États-Unis) 

Portugal – Rendeiros e Camponeses 

Manuel Ruas, Antonin Kutik, Euzen Plitek / 19 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / 

Revocine (URSS) 

Portugal – Um País a Transformar-se 

Manuel Ruas, Antonin Kutik, Euzen Plitek / 20 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / 

Revocine (URSS) 

Portugal – Uma Experiência de Luta 

Manuel Ruas, Antonin Kutik, Euzen Plitek / 20 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / 

Revocine (URSS) 

Setúbal: Ville Rouge 

Daniel Edinger / 93 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / ISKRA (France) 
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La Veuve 

Carlos Vilardebó / 10 min / Documentaire / 16 mm / N&B et couleur / Telema (France) 

1977 

Kilas, o Mau da Fita 

José Fonseca e Costa / 124 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Penta Films (Brésil), FilmForm, 

IPC 

Rui Tadeu, alias Kilas, est l’amant d’une artiste de variétés, Pepsi-Rita, qui l’entretient. Il est le 

leader d’un groupe de marginaux qui doit surveiller un immeuble dans lequel des personnes 

suspectes doivent se réunir. Le soir venu, une bombe explose, mêlant le destin de Kilas à ces 

événements. 

[Production 1978-1979 – Sortie cinéma le 27 fév. 1981] 

Portugal – Um Passado à Procura de um Futuro 

Tom Merklinger / 28 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Douglas Weeler (Angleterre) 

Presépio Português 

Manuel Madeira / 15 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Mosaique (France) 

Terra de Abril – Vilar de Perdizes 

Philippe Costantini, Anna Glogowski / 90 min / Documentaire / 16 mm / N&B et couleur / 

Copra-films, INA (France) 

Les traditions du village de Vilar de Perdizes. 

Those Who Sow Shall Harvest 

Pea Holmquist / Durée inconnue / 16 mm / Couleur / Télévision suédoise (Suède) 

Torre Bela 

Thomas Harlan / 120 min (version originale : 240 min) / Documentaire / 35 et 16 mm / N&B 

et couleur / Era Nova, Societa Cinemaografica Italiana (SCI, Italie), Albatros (RFA) 

[Production 1975-1977 – Présenté en festival en 1977] 

1978 

Portugal 

Frank Nichols / Durée inconnue / Documentaire / 16 mm / Couleur / Frank Nichols (États-Unis) 

Quem Semeia, Deve Colher 

Pea Holmquist / 59 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Forum, Télévision suédoise (Suède) 

1979 

30 Jahre D. D. R.  

Manuel Costa e Silva / 30 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Panorama D. D. R. (RDA) 
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À Procura de uma Resposta 

Luís Gaspar, Andrei Altaparmakov / 32 min / Documentaire / 16 mm / N&B et couleur / Luís 

Gaspar, Studio Ekran (Bulgarie) 

Crónica de Emigrados 

Manuel Madeira / 130 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Manuel Madeira, Yvette Tessaro 

(France) 

O Sangue dos Walsungs 

Helena Nogueira / Durée inconnue / Fiction / 35 mm / Couleur / Production non précisée 

(Afrique du Sud) 

Verdade ou Mentira 

Jacinto Rêgo de Almeida / 10 min / Documentaire / Super 8 / Couleur / Production non précisée 

(Brésil) 

Viagem pelo Mundo da Língua Portuguesa 

Rubens Rodrigues dos Santos / 89 min / Documentaire / 35 mm / Couleur / Jaraguá Filmes 

(Brésil) 

1980 

Azulejos 

Mário Barroso / 10 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Les Films du Rhinocéros (France) 

Rebita 

Manuel Costa e Silva / 30 min / Documentaire / 16 mm / N&B / Laboratoire national de Cinéma 

(Angola) 

Serenata para as Bênçãos 

Marcel Gunther Wang / 60 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Production non précisée 

(Autriche) 

Um Povo Nunca Morre  

Ruy Guerra / 17 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Instituto Nacional de Cinema de 

Moçambique (INC, Mozambique) 

Verde Vinho – Romance dum Emigrante 

Manuel Gama / 82 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Playtime, Elia Som (Brésil) 

1981 

Fugard’s People 

Helena Nogueira / Durée inconnue / Fiction, documentaire / 35 mm / Couleur / Production non 

précisée (Afrique du Sud) 
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Música, Moçambique! 

José Fonseca e Costa / 90 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / FilmForm, Instituto Nacional 

de Cinema de Moçambique (Mozambique) 

Enregistrement du Festival de la chanson et de la musique traditionnelle du Mozambique entre 

décembre 1980 et janvier 1981. 

[Présentation le 29 juin 1981 à Maputo] 

So That You Can Live 

Eduardo Guedes / 85 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinema Action (Angleterre) 

1982 

Lisboa 

Peter Baudendistel, Heinz Kremer / 11 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Peter 

Baudendistel, Heinz Kremer (RFA) 

Lisboa – Cidade do Tejo 

Peter Baudendistel, Hella Stypa, Heinz Kremer, Kurt Jetna / 13 min / Documentaire / 16 mm / 

Couleur / Peter Baudendistel, Hella Stypa, Heinz Kremer, Kurt Jetna (RFA) 
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FILMOGRAPHIE COMPLEMENTAIRE



560 

 

Dans un souci d’ouverture et de projection, il a été choisi de citer quelques titres qui 

évoquent plus ou moins ouvertement le rapport à la Révolution ou qui sont produits après 1982 

par des structures nées pendant la Révolution portugaise de 1974-1975, que ce soit des films de 

fiction ou de type documentaire. 

 

1983 

Ardiente Paciencia (Mit Brennender Geduld) 

Antonio Skarmeta / 80 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Prole Filme, Von Vietinghoff 

Filmproduktion (RFA) (tourné au Portugal) 

Armando 

Carlos Michaelis de Vasconcelos / 93 min / Fiction / 16 mm / Couleur / Prole Filme 

The Autograph (Das Autogramm) 

Peter Lilienthal / 92 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Prole Filme, Euro-America Films 

(France), Von Vietinghoff Filmproduktion (RFA) (tourné au Portugal) 

Visita Guiada 

Fernando Matos Silva / 40 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequipa 

 

1984 

Garb Al Andaluz 

João Matos Silva / 32 min / Documentaire / 16 mm / Couleur / Cinequipa 

 

1985 

Instituto Superior Técnico – 50 Anos de um Complexo Escolar Universitário de Engenharia 

António de Macedo / 25 min / Documentaire / 16 mm / N&B et couleur / Cinequanon 

 

1990 

Non ou a Van Glória de Mandar (Non ou la Vaine Gloire de commander) 

Manoel de Oliveira / 111 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Filmargem, Paulo Branco, Gerardo 

Herrero, Jean-Bernard Fetoux (France) 

A la fin des guerres coloniales, un groupe de soldats avance dans la forêt. Parmi eux, l’officier 

Cabrita, diplômé d’histoire, passe en revue les plus grandes catastrophes militaires du Portugal. 
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2000 

Capitães de Abril (Capitaines d’Avril) 

Maria de Medeiros / 123 min / Fiction / 35 mm / Couleur / Alia Film (Italie), Arte France 

Cinéma (France), France 2 Cinéma (France), JBA Production (France), Mutante Filmes 

(Portugal), RTP (Portugal) 

 

2003 

Kuxa Kanema: o nascimento do cinema 

Margarida Cardoso / 52 min / Documentaire / Numérique / N&B et couleur / Filmes do Tejo, 

RTP, RTBF (Belgique), Arte (France) 

 

2005 

Natureza Morta (Nature Morte – Visages d’une dictature) 

Susana de Sousa Dias / 72 min / Documentaire / Numérique / N&B et couleur / AMIP, Arte 

France (France) et Kintop (Portugal) 

 

2010 

48 

Susana de Sousa Dias / 93 min / Documentaire / Numérique / N&B et couleur / Kintop 

 

2011 

The Embassy 

Filipa César / 27 min / Documentaire / Numérique / Couleur / Fondation Calouste Gulbenkian, 

Haus der Kulturen der Welt (Allemagne) 

 

2012 

Linha Vermelha 

José Filipe Costa / 80 min / Documentaire / Numérique / N&B et couleur / Terratreme Filmes 

 

2013 

Redemption 

Miguel Gomes / 26 min / Documentaire/Fiction / Numérique / Couleur / O Som e a Fúria, Le 

Fresnoy Studio National des Arts Contemporains (France), Komplizen Film (Allemagne), Okta 

Film (Italie) 



562 

 

2014 

Cavalo Dinheiro 

Pedro Costa / 103 min / Documentaire/Fiction / Numérique / Couleur / OPTEC Filmes 

 

2017  

Do Carvão aos resíduos – O regresso a São Pedro da Cova 

Rui Simões / 20 min / Documentaire / Numérique / Couleur / Real Ficção 
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NOTICES BIOGRAPHIQUES



564 

 

José Afonso, dit « Zeca » Afonso (1929-1987) 

 

Chanteur et compositeur de musique.  

Artiste engagé, il a été un des plus grands interprètes de la chanson d’intervention dans 

les années 1960-1970. Ces chansons, subtilement critiques envers le régime de Salazar, lui ont 

valu d’être arrêté par la police politique, la PIDE, et enfermé dans la prison de Caxias en 1973. 

Il est l’auteur de « Grândola, Vila Morena », chanson choisie pour donner le signal du coup 

d’État du Mouvement des Forces Armées (MFA) le 25 avril 1974. 

Ses chansons, célèbres et populaires, restent intimement liées, dans l’imaginaire collectif 

portugais, à la chute du régime d’Estado Novo. Beaucoup de ses chansons ont été utilisées dans 

les films de la Révolution : outre « Grândola, Vila Morena », on entend notamment « Menina 

dos Olhos Tristes » dans Bon peuple portugais de Rui Simões. 

 

Voir 1.1. Le rôle de la chanson d’intervention (Partie 3, chap. 8). 

 

Acácio de Almeida (1938-) 

 

Directeur de la photographie. 

Après avoir suivi des cours de cinéma au Centre Universitaire de Lisbonne, il débute sa 

carrière comme assistant caméra, puis passe directeur de la photographie sur les tournages de 

Sete Balas para Selma d’António Macedo (1967) et O Cerco d’António da Cunha Telles 

(1970). Participant actif du Nouveau cinéma portugais, il a ensuite été membre fondateur du 

Centre portugais du cinéma (CPC) et de la coopérative Grupo Zero après le 25 avril 1974. 

En 1977, boursier de la Fondation Calouste Gulbenkian, il part étudier à Paris où il a 

l’opportunité d’apprendre aux côtés de Nestor Almendros.  

Depuis, il est devenu un des directeurs de la photographie les plus appréciés et les plus 

reconnus au Portugal comme à l’international, le conduisant à travailler avec João César 

Monteiro, Manoel de Oliveira, Raoul Ruiz, Jean-Daniel Pollet, ou encore João Botelho. 

 

Filmographie sélective comme directeur de la photographie : Sete Balas para Selma de 

António Macedo (1967), O Cerco d’António da Cunha Telles (1970), Le Passé et le présent (O 

Passado e o Presente) de Manoel de Oliveira (1971), Les Armes et le peuple (As Armas e o 

Povo), film collectif (1975), Que ferais-je de cette épée ? (Que Farei eu com Esta Espada?) de 

João César Monteiro (1975), Dieu, Patrie, Autorité (Deus, Pátria, Autoridade) de Rui Simões 
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(1975), Trás-os-Montes de António Reis et Margarida Cordeiro (1976), La Loi de la terre (A 

Lei da Terra) du Grupo Zero (1977), Bon peuple portugais (Bom Povo Português) de Rui 

Simões (1981), Ce jour-là de Raoul Ruiz (2003). 

 

Lauro António (1942-) 

 

Cinéaste, critique, programmateur et essayiste. 

Né à Lisbonne où il a obtenu une licence en Histoire, il a été critique dans divers journaux 

et revues dès 1963 ; il a aussi été directeur du ciné-club ABC de Lisbonne et programmateur de 

salles (notamment de l’Apolo 70 à Lisbonne). 

Actif pendant la Révolution portugaise de 1974-1975, il tourne plusieurs Courts-métrages 

et un long-métrage, Manhã Submersa (1980). Il a par la suite eu une activité très intense à la 

télévision où il a fréquemment été programmateur et a également publié des ouvrages sur le 

théâtre et le cinéma. 

 

Filmographie sélective : Manhã Submersa (1980), Vestido Cor de Fogo (1984). 

 

Bibliographie sélective : O Cinema Entre Nos (1967), Introdução ao Cinema Húngaro 

(1974), Elementos para Historia do Cinema Cubano (1975), Cinema e Censura em Portugal 

(1978). 

 

Voir 1. Le cinéma et l’événement : anticipation et préparation (Partie 1, chap. 2) 

 

João Botelho (1949-) 

 

Cinéaste. 

Membre de ciné-clubs (à Porto et Coimbra), critique de cinéma (notamment dans la revue 

M qu’il a cofondé), João Botelho a, comme Rui Simões, débuté au cinéma après la Révolution 

portugaise de 1974-1975. En effet, il fonde brièvement une coopérative, nommée Paz dos Reis 

du nom du pionnier du cinéma portugais à la fin du XIXe siècle, avec laquelle il produit Os 

Bonecos de Santo Aleixo (1977).  

Sa carrière se poursuit surtout dans les années 1980 avec notamment Conversa Acabada 

(1982). Botelho est resté très influencé par son mentor Manoel de Oliveira : il l’a fait jouer dans 

Conversa Acabada, mais il lui a aussi dédié un film, reprenant même un scénario jamais réalisé 
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par Oliveira dans Le cinéma, Manoel de Oliveira et moi (O Cinema, Manoel de Oliveira e Eu, 

2016). 

 

Filmographie sélective : Um Projecto de Educação Popular (1976), Alexandre e Rosa 

(1978), Conversa Acabada (1982), Um Adeus Português (1985), Se a Memória Existe (1999), 

Filme do Desassossego (2010), O Cinema, Manoel de Oliveira e Eu (2016). 

 

António Campos (1922-1999) 

 

Cinéaste. 

Fréquentant les ciné-clubs de la fin des années 1950, il part à Londres grâce à une bourse 

de la Fondation Calouste Gulbenkian. Indépendant, voire solitaire, il débute sa carrière en 

expérimentant, entre cinéma direct et fiction ; toute ta carrière gardera cette dimension, faisant 

de son œuvre, un ensemble cohérent, dont l’objectif était de sauvegarder le présent. Il filme par 

exemple en 1969 la disparition du village de Vilarinho das Furnas, submergé par la mise en 

service d’un barrage hydraulique, dans Vilarinho das Furnas (1971). Dans la continuité de ce 

film, il réalise Falamos de Rio de Onor (1974) dans un petit village du Nord du Portugal où il 

enregistre la vie communautaire qui s’apprête à disparaître également. La même volonté 

d’enregistrer des pratiques et des modes de vie spécifiques se retrouve dans Gente da Praia da 

Vieira (1975), mais cette fois au bord de l’océan. L’influence de la Révolution portugaise, peu 

sensible dans cette carrière si solitaire, n’intervient que dans Paredes Pintadas da Revolução 

Portuguesa (1976), un court-métrage enregistrant l’expression populaire et militante sur les 

murs de Lisbonne. 

 

Filmographie sélective : O Rio Liz (1957), Vilarinho das Furnas (1971), Falamos de Rio 

de Onor (1974), Gente da Praia da Vieira (1975), Paredes Pintadas da Revolução Portuguesa 

(1976), Historias Selvagens (1978), Terra Fria (1992). 

 

Voir 2.2. Le souci ethnographique du cinéma portugais (Partie 2, chap. 5) ; 2.3. Explosion 

des images : les murs de la révolution (Partie 3, chap. 8) 
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Jorge Brum do Canto (1910-1994) 

 

Cinéaste. 

Diplômé de droit, il commence dans la critique de cinéma dans les années 1920, se 

passionne pour les avant-gardes françaises qui influenceront son propre travail et débute dans 

la réalisation au tournant de la fin des années 1920 et du début des années 1930. Actif pendant 

le régime de Salazar – et considéré en conséquence comme un représentant du « vieux cinéma » 

par opposition au Nouveau cinéma portugais –, il a longtemps été à la tête du Syndicat national 

des professionnels de cinéma (SNPC), avant de participer à l’IPC. Son dernier long-métrage, O 

Crime de Simão Bolandas (1984), a été produit à la fin des années 1970 ; en 1982, un épisode 

de la série « Quem é Quem » sur RTP lui est consacré (Jorge Brum do Canto, de João Roque, 

1982). 

 

Filmographie sélective : A Dança dos Paroxismos (1929), A Canção da Terra (1938), 

Chaimite (1953), Cruz de Ferro (1967), O Crime de Simão Bolandas (1984). 

 

José de Sá Caetano (1933-) 

 

Cinéaste. 

José de Sá Caetano a étudié à Londres et a débuté à la télévision (BBC). Au Portugal, il 

a été assistant de réalisation notamment pour Fernando Lopes.  

Durant le PREC, il participe à la réalisation du film collectif Les Armes et le peuple (1975) 

et est membre actif de la coopérative Cinequanon. 

 

Filmographie sélective : 28 de Setembro / 6 de Outubro – 1974 (1974), Les Armes et le 

peuple (collectif, 1975), Comunal, uma Experiência Revolucionaria (1975), As Ruinas no 

Interior (1977), Azul, Azul (1986), Maria e as Outras (2004). 

 

Voir 3.2.1.1. Cinequanon (Partie 1, chap. 3) 
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Gérard Castello-Lopes (1925-2011) 

 

Photographe, critique et distributeur de films. 

Né à Vichy, il a vécu entre la France et le Portugal. Directeur de la société de distribution 

Castello-Lopes, fondée par son père, il a également été assistant réalisateur d’Artur Ramos et 

de Fernando Lopes. Il a été l’un des membres fondateurs du Centre portugais du cinéma (CPC) 

et a été critique de cinéma dans plusieurs revues comme O Tempo ou O Modo.  

Photographe reconnu au Portugal, influencé par Henri Cartier-Bresson, il a documenté 

les conditions de vie des Portugais sous Salazar, et s’est consacré entièrement à la photographie 

à partir des années 1980. 

 

Margarida Cordeiro (1938-) 

 

Cinéaste et psychiatre. 

Psychiatre de formation, Margarida Cordeiro a travaillé avec son mari, António Reis à 

partir des années 1970, créant ainsi un couple unique dans le cinéma portugais. Leur cinéma 

reflète un univers poétique qui aborde des thèmes liés à  la mémoire et à la mythologie populaire 

du Portugal. 

Elle co-réalise avec Reis les films Trás-os-Montes, Ana et Rosa de Areia. 

 

Filmographie : Trás-os-Montes (co-réalisé avec António Reis, 1976), Ana (co-réalisé 

avec António Reis, 1984), Rosa de Areia (co-réalisé avec António Reis, 1989). 

 

Voir 2.2. Le souci ethnographique du cinéma portugais (Partie 2, chap. 5) 

 

João Bénard da Costa (1935-2009) 

 

Critique, professeur, acteur, essayiste et administrateur culturel. 

Formé en lettres, il a co-fondé et dirigé la revue O Tempo e o Modo dans les années 1960. 

Passionné de cinéma, il a participé au mouvement ciné-clubiste des années 1950-1960 et s’est 

retrouvé coordinateur du Service de cinéma à la Fondation Calouste Gulbenkian à la fin des 

années 1960 ; c’est ainsi qu’il a été le lien entre la génération du CPC et la Fondation qui a 

financé les projets des réalisateurs du Nouveau cinéma portugais au début des années 1970. 



569 

 

Pendant les années révolutionnaires et postrévolutionnaires, il enseigne l’histoire du 

cinéma dans la nouvelle École de cinéma du Conservatoire national. 

En 1980, il a été nommé sous-directeur de la Cinémathèque portugaise ; il en deviendra 

un des directeurs emblématiques de 1991 à 2009. Entretemps, il a écrit de nombreux articles 

sur le cinéma portugais, et a publié de nombreuses monographies sur des cinéastes tels que Fritz 

Lang, Alfred Hitchcock, John Ford ou Nicholas Ray.  

En outre, sous le pseudonyme de Duarte de Almeida, il est apparu dans plusieurs films 

de Manoel de Oliveira. 

 

Voir 2.1. Accélération du processus de socialisation du cinéma (Partie 1, chap. 3) ; 2.3.2. 

La place de la Cinémathèque portugaise et de l’École supérieure de théâtre et cinéma (Partie 1, 

chap. 4) 

 

Luís Filipe Costa (1936-) 

 

Journaliste et réalisateur. 

Avant le 25 avril 1974, il a été un important journaliste radiophonique sur Rádio Clube 

Português (RCP) ; il a également travaillé pour la Radio-télévision portugaise (RTP) tout en 

étant notamment membre de la coopérative Cinequanon. 

Il est le père du réalisateur Pedro Costa (1959-). 

 

José Fonseca e Costa (1933-2015) 

 

Cinéaste. 

Né en Angola, José Fonseca e Costa est arrivé à Lisbonne en 1945. Membre de la 

direction du ciné-club Imagem, il a écrit des critiques dans plusieurs revues comme beaucoup 

d’autres de sa génération. En 1960, il obtient une bourse d’études du Fonds du cinéma national 

et part au Royaume-Uni, mais il est arrêté pour son activité contre le régime d’Estado Novo. Il 

s’installe alors en Italie en 1961 et est assistant stagiaire sur le tournage de L’Eclipse de 

Michelangelo Antonioni. Il revient au Portugal en 1964 et y fait de la publicité et des courts-

métrages documentaires. Dans la mouvance du Nouveau cinéma portugais, il réalise le long-

métrage O Recado en 1970. 

Durant la Révolution, il fait partie du collectif qui réalise Les Armes et le peuple. Par la 

suite, il aborde la question du colonialisme portugais dans le contexte de la collectivisation dans 
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l’Alentejo avec Os Demónios de Alcácer-Kibir (1977) – premier film portugais sélectionné à la 

Quinzaine des Réalisateurs du Festival de Cannes en 1976 – et poursuit cette analyse du 

colonialisme dans le documentaire Independência de Angola – Os Acordos de Alvor (1977) co-

réalisé avec António Escudeiro. Il rencontre son plus grand succès public avec Kilas, o Mau da 

Fita sorti en 1981.  

Il a été également membre du Centre portugais du cinéma, de l’Association des 

réalisateurs de cinéma et de l’audiovisuel, et président du Conseil d’administration de la Tobis 

Portuguesa (1992-1996). 

 

Filmographie sélective : O Recado (1970), Os Demónios de Alcácer-Kibir (1977), Kilas, 

o Mau da Fita (1981), Cinco Dias, Cinco Noites (1995). 

 

Voir 2. L’importance du Nouveau cinéma portugais (Partie 1, chap. 1) ; 3. L’ère du 

collectif : réalités et limites (Partie 1, chap. 3) 

 

António da Cunha Telles (1935-) 

 

Cinéaste, producteur, distributeur, et exploitant. 

Étudiant d’abord la médecine à Lisbonne, il a quitté le Portugal en 1956 pour Paris où il 

a intégré l’IDHEC dont il sort diplômé en 1961. A son retour au Portugal, alors qu’il souhaitait 

se lancer dans la réalisation il embrasse une carrière de producteur donnant une impulsion 

remarquable à l’émergence du Nouveau cinéma portugais et des noms qui y sont associés 

(Fernando Lopes, Paulo Rocha, António de Macedo). 

Pendant la Révolution portugaise de 1974-1975, il réalise Continuar a Viver (1976) et 

distribue, avec sa société Animatógrafo, des films d’auteur et du cinéma politique (Oshima, 

Godard, Renoir, Eisenstein, Sanjinés, Bertolucci, Glauber Rocha, Maldoror). Pendant quelques 

mois, il exploite le cinéma Universal à Lisbonne, où il fait une programmation alternant 

rétrospectives d’auteurs, films inédits, films précédemment censurés, et films militants. 

A partir des années 1980, il scinde Animatógrafo en deux structures : l’une est dédiée à 

la distribution (Marfilmes), l’autre à la production (Filmes de Fundo). 

 

Filmographie sélective comme réalisateur : O Cerco (1970), Meus Amigos (1974), 

Continuar a Viver (1976), Kiss Me (2004). 
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Filmographie sélective comme producteur et co-producteur : Os Verdes Anos de Paulo 

Rocha (1963), Les Vacances portugaises de Pierre Kast (1963), Belarmino de Fernando Lopes 

(1964), La Peau douce de François Truffaut (1964), Domingo a Tarde de António Macedo 

(1966), Paraíso Perdido de Alberto Seixas Santos (1986), O Bobo de José Alvaro Morais 

(1987), Aqui na Terra de João Botelho (1993), Passagem por Lisboa de Eduardo Geada (1994), 

Jaime de António-Pedro Vasconcelos (1998). 

 

Voir 2. L’importance du Nouveau cinéma portugais (Partie 1, chap. 1) ; 1. Une politique 

culturelle du retour à l’ordre (Partie 1, chap. 4) ; 3. Une réponse culturelle à l’événement : une 

salle de cinéma comme centre éphémère du cinéma militant (Partie 3, chap. 9) 

 

Noémia Delgado (1933-2016) 

 

Cinéaste et monteuse. 

Née en Angola, Noémia Delgado a fait ses études au Mozambique. En 1955, elle part 

étudier à l’École supérieure des Beaux-arts de Lisbonne ; à partir de 1963, elle commence à 

travailler dans le cinéma comme monteuse. Elle participa ainsi au Nouveau cinéma portugais, 

et plus particulièrement aux films Mudar de Vida de Paulo Rocha (1966) et Le Passé et le 

présent de Manoel de Oliveira (1972).  

Entre 1974 et 1975, elle réalise un documentaire ethnographique : Máscaras. 

 

Filmographie sélective comme réalisatrice : Máscaras (1976), A Princezinha das Rosas 

(1979), Quem Foste Alvarez (1988). 

 

António Escudeiro (1933-) 

 

Directeur de la photographie et cinéaste. 

Reconnu comme l’un des techniciens les plus importants au Portugal, il est issu de la 

génération des ciné-clubs. Son activité a débuté dans la publicité puis dans les actualités 

cinématographiques. Il a ensuite participé activement à la formation du Centre portugais du 

cinéma et a collaboré avec les autres coopératives durant la Révolution, notamment au sein des 

productions Francisco de Castro – Coopercine. Au sein de celle-ci, il a réalisé une série de films 

sur la décolonisation (« Processo de Descolonização »). 
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Filmographie sélective comme directeur de la photographie : Ma Femme Chamada Bicho 

de José Álvaro Morais (1976), Os Demónios de Alcacer-Kibir de José Fonseca e Costa (1977), 

Antes do Adeus de Rogério Ceitil (1977), O Rei das Berlengas de Artur Semedo (1978), Matar 

Saudades de Fernando Lopes (1988), Mar a Vista de José Nascimento (1989), Santo António 

de Todo o Mundo de António Macedo (1996). 

 

Filmographie sélective comme réalisateur : O Povo Unido Jamais Será Vencido (1974), 

Goa (1980), Ver, Ouvir Macau (2001). 

 

Eduardo Geada (1945-) 

 

Cinéaste, essayiste et professeur de cinéma. 

Eduardo Geada a fait des études littéraires, tout en s’impliquant dans le mouvement des 

ciné-clubs. Grâce à une bourse de la Fondation Calouste Gulbenkian, il part étudier le cinéma 

à Londres. Critique de cinéma dans les années 1960 et 1970, il réalise son premier film en 1973, 

Sofia ou a Educação Sexual, qui sera censuré juste avant le 25 avril 1974. 

Durant le PREC, il tourne des documentaires pour la RTP comme Lisboa: o Direito a 

Cidade (1975). 

Il a par la suite été professeur à l’École supérieure de théâtre et de cinéma (1978-2004), 

à l’École supérieure de communication sociale (2003-2004) et, comme invité, l’Université de 

Berkeley (2007-2008). 

 

Filmographie sélective : Sofia ou a Educação Sexual (1973), Lisboa: o Direito à Cidade 

(1975), As Armas e o Povo (collectif, 1975), O Funeral do Patrão (1975), A Santa Aliança 

(1977), Passagem por Lisboa (1993). 

 

Bibliographie sélective : O Imperialismo e o Fascismo no Cinema (1977), O Poder do 

Cinema (1985), O Cinema Espectáculo (1987), Os Mundos do Cinema (1998). 

 

Voir 1. Le cinéma et l’événement : anticipation et préparation (Partie 1, chap. 2) 
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Margarida Gil (1950-) 

 

Cinéaste. 

Née en 1950 à Covilhã, elle a rejoint Lisbonne en 1968 pour suivre des études 

universitaires. Alors qu’elle voulait d’abord suivre des études aux Beaux-arts, elle a suivi des 

cours de philologie ; dans le même temps, elle a commencé à fréquenter des séances organisées 

par la Cinémathèque portugaise. Lors d’un cycle dédié à Friedrich Wilhelm Murnau, elle a 

rencontré João César Monteiro avec qui elle s’est liée et qui l’a introduite dans le petit milieu 

du cinéma portugais (Alberto Seixas Santos, Solveig Nordlund, Fernando Lopes, Paulo Rocha). 

Au début des années 1970, elle a été assistante de réalisation sur les projets de João César 

Monteiro. 

Quand la Révolution portugaise survient, elle travaille pour RTP où elle réalise plusieurs 

films militants : Clínica Comunal Popular da Cova da Piedade (1975), sur un vieux bâtiment 

occupé puis transformé en une clinique avec le premier planning familial sérieux du Portugal, 

et Para Todo o Serviço (1975), sur le premier syndicat d’employées de maison. 

Elle a continué à être réalisatrice pour RTP, tout en collaborant régulièrement avec João 

César Monteiro. Dans les années 1990, elle a quitté la RTP pour se consacrer à la recherche 

universitaire ; puis dans les années 2000, elle s’est consacrée à sa première passion : la peinture. 

 

Filmographie sélective : Clínica Comunal Popular da Cova da Piedade (1975), Para 

Todo o Serviço (1975), Rosa Negra (1992), Paixão (2012). 

 

Fernando Lopes (1935-2012) 

 

Cinéaste. 

Fernando Lopes a été l’un des participants actifs du Nouveau cinéma portugais dans les 

années soixante et soixante-dix. Issu comme beaucoup d’autres du mouvement des ciné-clubs, 

il travaille d’abord pour la télévision puis part étudier à la London Film School où il se forme 

à la réalisation.  

De retour au Portugal, il tourne Belarmino en 1964 qui fait partie des œuvres majeures 

du Nouveau cinéma portugais. En 1965, il part à Hollywood où il suit plusieurs tournages et 

rencontre Jean Renoir. Juste avant la Révolution, il était avec António-Pedro Vasconcelos, 

l’animateur de la revue Cinéfilo. 
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Durant le PREC, il participe à la série « Cantigamente », et tourne Nós Por Cá Todos Bem 

qui sortira en 1978 dans le cadre du projet du Musée de l’image et du son. Son rôle au sein de 

la RTP (directeur de programmes sur RTP 2 puis au département de co-production 

cinématographique) à partir de la fin des année 1970 a beaucoup influencé le cinéma portugais 

au tournant des années 1980. 

 

Filmographie sélective : Belarmino (1964), Uma Abelha na Chuva (1971), Les Armes et 

le peuple (collectif, 1975), Nos Por Cá Todos Bem (1976), Matar Saudades (1988), O Delfim 

(2002), Os Sorrisos do Destino (2009). 

 

Voir 2. L’importance du Nouveau cinéma portugais (Partie 1, chap. 1) ; 3. Impact de la 

révolution : confirmation et extension du pouvoir (Partie 1, chap. 2) ; 2. L’aube des années 

1980 : une phase de transition (Partie 1, chap. 4) 

 

António de Macedo (1931-2017) 

 

Cinéaste, essayiste et professeur. 

Formé à l’École supérieure des Beaux-arts de Lisbonne, il a débuté comme architecte 

avant de se dédier à l’écriture et au cinéma dans les années 1960. Réalisateur de films qui ont 

participé du Nouveau cinéma portugais, il a été un des cofondateurs du Centre portugais du 

cinéma puis de la coopérative Cinequanon. 

Inquiété par la censure durant la dictature, il a été très actif pendant la période 

révolutionnaire, à la fois dans les instances décisionnaires pour le cinéma portugais (IPC, 

ACOBAC) et à la fois dans la réalisation de films. Avec Cinequanon, il tourne plusieurs courts 

et moyens métrages pour des programmes télévisés, dans une démarche militante.  

Marginalisé selon lui après la Révolution portugaise et jusqu’aux années 1990, il cesse 

de faire du cinéma au tournant des années 2000 et se consacre à son œuvre écrite dans laquelle 

il s’intéresse aux religions, aux traditions ésotériques, à l’histoire de la philosophie et à 

l’esthétique audio-visuelle, et à ses activités universitaires. 

Par ailleurs, il est le père du compositeur António de Sousa Dias (1959-) et de la cinéaste 

Susana de Sousa Dias (1962-). 

 

Filmographie sélective : Domingo à Tarde (1965), Sete Balas para Selma (1967), Nojo 

aos Cães (1970), A Promessa (1972), O Princípio da Sabedoria (1975), Candidinha (1975), 
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Cooperativa Cesteira de Gonçalo (1975), As Horas de Maria (1976), O Outro Teatro ou As 

Coisas Pertencem a Quem as Torna Melhores (1976), O Príncipe com Orelhas de Burro 

(1979), Os Abismos da Meia-Noite (1983), Os Emissários de Khalom (1988), A Maldição de 

Marialva (1989), Chá Forte com Limão (1993). 

 

Voir 2. L’importance du Nouveau cinéma portugais (Partie 1, chap. 1) ; 2. Un enjeu de 

pouvoir : la Loi 7/71 (Partie 1, chap. 2) ; 3. L’ère du collectif : réalités et limites (Partie 1, chap. 

3) ; 1. De la résistance culturelle à la politisation des pratiques artistiques (Partie 3, chap. 8) 

 

João César Monteiro (1939-2003) 

 

Cinéaste, critique de cinéma et écrivain. 

Critique de cinéma à la plume acerbe dans les années 1960, il a rencontré tour à tour 

Alberto Seixas Santos qui l’a initié à l’histoire du cinéma, puis Fernando Lopes et Paulo Rocha, 

les deux grands noms du Nouveau cinéma portugais. Après avoir été assistant de réalisation sur 

O Milionário de Perdigão Queiroga (1962), il a reçu une bourse de la Fondation Calouste 

Gulbenkian pour étudier à la London School of Film Technique.  

Connu pour son irrévérence, sa provocation et son indépendance, il finit par réaliser son 

premier film, Quem Espera por Sapatos de Defunto Morre Descalço (1971), avec déjà 

beaucoup des aspects et du caractère des films de João César Monteiro, inclassables, 

polémiques, déroutants, essayistes, poétiques.  

Au moment de la Révolution portugaise de 1974-1975, il était rédacteur à la revue 

Cinéfilo. Dans la foulée, il réalise un essai anti-impérialiste : Que ferais-je de cette épée ? (Que 

Farei Eu com Esta Espada?, 1975).  

A la fin des années 1970, il tourne plusieurs épisodes pour le programme « Contre 

traditionnels portugais » (« Contos Tradicionais Portugueses ») diffusé sur RTP2. Ensuite, il 

réalise plusieurs Longs-métrages qui vont étendre sa notoriété vers l’international, surtout dans 

les années 1990 avec sa fameuse trilogie autour du personnage de João de Deus, alter-ego du 

cinéaste. 

 

Filmographie sélective : Que ferais-je de cette épée ? (Que Farei Eu com Esta Espada?, 

1975), Veredas (1977), Sylvestre (1981), Souvenirs de la maison jaune (Recordações da Casa 

Amarela, 1989), La Comédie de Dieu (A Comédia de Deus, 1995), Les Noces de Dieu (As Bodas 

de Deus, 1999), Blanche-Neige (Branca de Neve, 2000), Va-et-vient (Vai e Vem, 2002). 
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Bibliographie sélective : Corpo Submerso (1959), Morituri te Salutant (1974), Le Bassin 

de John Wayne (1998). 

 

Voir 2. L’importance du Nouveau cinéma portugais (Partie 1, chap. 1) ; 3.3. Cinéfilo, 

une revue-relais (Partie 1, chap. 2) 

 

José Álvaro Morais (1943-2004) 

 

Cinéaste. 

Après avoir étudié à l’Institut national supérieur des arts du spectacle (INSAS) à 

Bruxelles, il retourne au Portugal en pleine révolution et réalise un épisode de la série 

« Cantigamente », Ma Femme Chamada Bicho (1976), et O Bobo, dont la production et le 

tournage en studio s’étire de 1978 jusqu’en 1987, date à laquelle le film remporte le Léopard 

d’or au Festival de Locarno. Alors qu’il commence à avoir une notoriété internationale, une 

mort précoce en 2004 interrompt sa carrière. 

 

Filmographie sélective : Ma Femme Chamada Bicho (1976), O Bobo (1987), Zéfiro 

(1993), Peixe Lua (2000), et Quaresma (2003). 

 

José Nascimento (1947-) 

 

Cinéaste et monteur. 

Débutant sa carrière à la télévision, il participe aux programmes « Ensaio » et « Impacto » 

produits par João Martins pour RTP. 

Co-fondateur avec les frères Matos Silva de la coopérative de cinéma Cinequipa en 1974, 

il continue d’être responsable de programmes pour la télévision tels que « Nome-Mulher » et 

« Ver e Pensar ». Durant la Révolution portugaise de 1974-1975, il participe à la réalisation de 

plusieurs films d’intervention sociale typique de la période ; il s’attache particulièrement à la 

question de la Réforme agraire avec Pela Razão Que Têm (1976) et Terra de Pão, Terra de 

Luta (1977). Il co-réalise également le pamphlet anti-capitaliste Contra as Multinacionais 

(1977) et continue de travailler comme monteur par exemple pour Cerromaior de Luís Filipe 

Rocha (1980) ou O Bobo de José Álvaro Morais (1987). 
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Dans les années 1980, il tourne Repórter X (1986) et enseigne quelques années le montage 

à l’École supérieure de théâtre et de cinéma de Lisbonne. 

Filmographie sélective : …Pela Razão Que Têm (1976), Terra de Pão, Terra de Luta 

(1977), Manoel de Oliveira – 50 Anos de Carreira (1981), Repórter X (1986), Tarde Demais 

(2000), Lobos (2006). 

 

Voir 3.2.1.2. Cinequipa (Partie 1, chap. 3) ; 3.2. Rejouer la lutte pour apprendre à 

combattre (Partie 2, chap. 5) ; 2.1.1. « Ver e Pensar » et « Nome-Mulher » / Cinequipa (1974-

1976) (Partie 3, chap. 9) 

 

Solveig Nordlund (1943-) 

 

Cinéaste et monteuse. 

Née à Stockholm, Solveig Nordlund s’est formée en histoire de l’art en Suède avant de 

rencontrer Alberto Seixas Santos en 1962. Elle s’est intéressée au cinéma et a commencé à 

travailler comme assistante de réalisation sur Quem Espera por Sapatos de Defunto Morre 

Descalço de João César Monteiro (1970), et assistante de montage sur O Recado de José 

Fonseca e Costa (1970). En 1973, elle est monteuse sur La Douceur de nos meurs (Brandos 

Costumes) ; à partir de cette date, elle devient une monteuse reconnue dans la profession et va 

participer à de multiples projets après le 25 avril 1974. En 1974, elle obtient une bourse de la 

Fondation Calouste Gulbenkian pour étudier à Paris ; elle suit notamment les enseignements de 

Jean Rouch. 

Elle travaille notamment pour Cinequipa et Cinequanon, et surtout, elle co-fonde avec 

Seixas Santos le Grupo Zero. Ensemble, ils tournent plusieurs films sur la Réforme agraire, tout 

en nouant des relations particulières avec la compagnie Teatro da Cornucópia, avec laquelle 

elle réalisera plusieurs projets croisant théâtre et cinéma. Au début des années 1980, elle tourne 

Dina e Django, récit d’un jeune couple qui a tué un chauffeur de taxi en 1974. 

Par la suite, elle a continué à produire et réaliser des films, notamment à travers sa société 

Ambar Filmes. 

 

Filmographie sélective comme monteuse : La Douceur de nos moeurs (Brandos 

Costumes) d’Alberto Seixas Santos (1973), Cooperativa Agrícola Torre Bela de Luís Galvão 

Teles (1975), Um Jornal Regional em Autogestão – O Setubalense d’Amílcar Lyra (1976), La 
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Loi de la terre (A Lei da Terra, collectif, 1976), Amour de perdition (Amor de Perdição) de 

Manoel de Oliveira (1979). 

 

Filmographie sélective comme réalisatrice : Nem Pássaro Nem Peixe (1978), Dina e 

Django (1983), António Lobo Antunes (1997), Comédia Infantil (1998), A Filha (2003), O Meu 

Outro País (2014). 

 

Voir 3.2.2. Une coopérative radicale : Grupo Zero (Partie 1, chap. 3) ; 1.3. Circulations 

artistiques et transdisciplinaires (Partie 3, chap. 8) 

 

Teresa Olga (1939-) 

 

Cinéaste, scripte et monteuse. 

Teresa Olga s’est formée à Lisbonne en biologie avant de se tourner vers le cinéma et de 

sortir diplômée de l’IDHEC à Paris. Scripte puis monteuse sur de nombreux Courts-métrages, 

elle travaille également sur les Longs-métrages Mudar de Vida de Paulo Rocha (1966), A 

Promessa de António Macedo (1972) ou Le Mal-aimé de Fernando Matos Silva (1973). 

Elle a ensuite réalisé de nombreux films essentiellement pour la télévision. 

 

Filmographie sélective comme scripte : Mudar de Vida de Paulo Rocha (1966),  

 

Filmographie sélective comme monteuse : Pedro Só de Alfredo Tropa (1971), Le Mal 

aimé (O Mal Amado) de Fernando Matos Silva (1974) 

 

Manoel de Oliveira (1908-2015) 

 

Cinéaste. 

Prenant des cours pour être acteur, le jeune Manoel de Oliveira a commencé à s’intéresser 

au cinéma en jouant dans quelques films et notamment le premier film parlant au Portugal, A 

Canção de Lisboa (1933). Alors qu’il a mené de front une carrière d’athlète et de pilote 

automobile, c’est cependant à la réalisation de films que son talent va se confirmer avec Douro, 

Faina Fluvial qui sort en 1931. Documentaire sur le fleuve Douro, sa ville natale Porto, et le 

travail des femmes et des hommes du port, ce court-métrage annonce déjà le caractère de 

l’œuvre d’Oliveira, entre réalisme et poésie. Son premier long métrage Aniki-Bobo est sorti en 
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1942, mais le parcours d’Oliveira a été ralenti par le non soutien de ces projets par les 

institutions portugaises rattachées à l’esprit du salazarisme ; pendant plusieurs années, Oliveira 

s’est occupé de l’entreprise de son père, délaissant un temps le cinéma. Dans les années 1960, 

il a tourné des courts-métrages et, bénéficiant de la mouvance du Nouveau cinéma portugais 

qui le respectait comme un maître, il a pu réaliser Acto da Primavera (1963).  

Membre du Centre portugais du cinéma, il traverse la Révolution portugaise de 1974-

1975 en réalisant plusieurs Longs-métrages importants qui vont installer sa notoriété : Benilde 

ou la Vierge Mère (1975) et surtout Amour de perdition qui sort en 1979, non sans créer de 

vives discussions au sein de la profession. Après ce film, Oliveira, soutenu par le producteur 

Paulo Branco, s’internationalise et, à plus de soixante-dix ans, tourne plusieurs films dans les 

décennies suivantes jusqu’en 2014 où il réalise O Velho do Restelo. 

Pour ses 100 ans, il a reçu une Palme d’or pour l’ensemble de son œuvre au Festival de 

Cannes en 2008. 

 

Filmographie sélective : Douro, Faina Fluvial (1931), Aniki-Bobo (1942), Acto da 

Primavera (1963), Le passé et le présent (O Passado e o Presente, 1972), Benilde ou la Vierge 

Mère (Benilde ou a Virgem Mãe, 1975), Amour de perdition (Amor de Perdição, 1979), 

Francisca (1981), Les Cannibales (Os Canibais, 1988), Non, ou la vaine gloire de commander 

(« Non », ou a Vã Gloria de Mandar, 1990), La Divine Comédie (A Divina Comédia, 1991), 

Val Abraham (Vale Abraão, 1993), La Lettre (1999), Belle toujours (2006), L’Étrange affaire 

Angelica (O Estranho Caso de Angélica, 2010). 

 

Voir 1.3. Les expressions en dehors de l’idéologie du régime salazariste (Partie 1, chap. 

1) ; 2.4. Seconde salve : les années Gulbenkian (Partie 1, chap. 1) ; 3.1. Continuité et fin du 

Centre portugais du cinéma (Partie 1, chap. 3) 

 

António Reis (1927-1991) 

 

Cinéaste, peintre et poète. 

Membre actif du Ciné-club de Porto, António Reis a débuté au cinéma comme assistant 

sur le film Acto da Primavera de Manoel de Oliveira en 1961-1962. Il s’est ensuite tourné vers 

la réalisation de plusieurs Courts-métrages documentaires, accompagnant ainsi le Nouveau 

cinéma portugais. Son court-métrage Jaime (1974), primé au Festival de Locarno, et remarqué 
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par João César Monteiro dans la revue Cinéfilo, l’a révélé un peu plus comme un cinéaste 

singulier, entre observation rigoureuse et poésie.  

Après le 25 avril 1974, Reis et sa femme, Margarida Cordeiro, se lancent dans la 

réalisation de films s’intéressant à des éléments de la culture populaire et locale portugaise. 

L’un de leur chef-d’œuvre est ainsi Trás-os-Montes (1976) sur la région du nord du Portugal 

du même nom. Dans la même veine ethnographique et poétique, ils réalisent Ana (1984), et 

Rosa de Areia (1989). 

 

Filmographie sélective : Painéis no Porto (1963), Jaime (1974), Trás-os-Montes (co-

réalisé avec Margarida Cordeiro, 1976), Ana (co-réalisé avec Margarida Cordeiro, 1984), Rosa 

de Areia (co-réalisé avec Margarida Cordeiro, 1989). 

 

Bibliographie sélective : Poemas Quotidianos (1957), Novos Poemas Quotidianos 

(1959). 

 

Voir 3.3. Cinéfilo, une revue-relais (Partie 1, chap. 2) ; 2.2. Le souci ethnographique du 

cinéma portugais (Partie 2, chap. 5) 

 

Luís Filipe Rocha (1947-) 

 

Cinéaste. 

Diplômé de droit, Luís Filipe Rocha a commencé comme acteur, avant de s’exiler au 

Brésil en 1973.  

De retour au Portugal au moment de la Révolution, il est membre de Cinequanon et de 

Prole Filme, et réalise plusieurs films, notamment Barronhos – Quem Teve Medo do Poder 

Popular? (1976), un témoignage de la lutte des classes à travers l’analyse d’un quartier de la 

périphérie de Lisbonne et d’un meurtre qui y a été commis. 

 

Filmographie sélective : Barronhos – Quem Teve Medo do Poder Popular? (1976), A 

Fuga (1977), Cerromaior (1981), Sinais de Vida (1984), Sinais de Fogo (1995), A Outra 

Margem (2006). 
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Paulo Rocha (1935-2012) 

 

Cinéaste. 

Dirigeant de ciné-club, il a étudié le cinéma à Paris à l’IDHEC, et a notamment été 

assistant stagiaire sur le tournage du Caporal épinglé de Jean Renoir (1962). De retour au 

Portugal, il est un des assistants de Manoel de Oliveira sur Acto da Primavera (1963) et, surtout, 

se lance dans la réalisation avec Les Vertes années (Os Verdes Anos, 1963) produit par António 

da Cunha Telles, film considéré comme œuvre fondatrice du Nouveau cinéma portugais avec 

Belarmino (1964) de Fernando Lopes. 

Directeur du Centre portugais du cinéma de 1973 à 1974, Paulo Rocha vit la Révolution 

portugaise de 1974-1975 à distance puisqu’il est attaché culturel à l’Ambassade du Portugal à 

Tokyo de 1975 à 1983. Le symbole de cette période est pour lui la réalisation d’un projet au 

long cours, A Ilha dos Amores (1982), tiré de la vie de Wenceslau de Moraes, écrivain installé 

au Japon à la fin du XIXe siècle. 

 

Filmographie sélective : Les Vertes années (1963), Mudar de Vida (1966), A Pousada 

das Chagas (1972), A Ilha dos Amores (1982), O Rio do Ouro (1998), Vanitas (2004). 

 

Voir 2. L’importance du Nouveau cinéma portugais (Partie 1, chap. 1) 

 

Elso Roque (1939-) 

 

Directeur de la photographie. 

Elso Roque a commencé comme cadreur sur le tournage du film Les Vertes années (Os 

Verdes Anos, 1963) de Paulo Rocha. Très vite, il est devenu un des directeurs de la photographie 

les plus actifs et appréciés du Nouveau cinéma portugais : on le retrouve au générique de films 

d’António de Macedo, d’Alfredo Tropa, de Manoel de Oliveira, de Paulo Rocha, et de Fernando 

Lopes. 

Au moment de la Révolution portugaise de 1974-1975, il est membre de Cinequanon et 

participe à plusieurs dizaines de tournage en conséquence de la production intense de la 

coopérative pour la télévision et pour des Longs-métrages. 

 

Filmographie sélective : Domingo a Tarde (1966) d’António de Macedo, Pedro Só de 

Alfredo Tropa (1971), Benilde ou la Vierge Mère (Benilde ou a Virgem Mãe, 1975) et 
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Francisca (1981) de Manoel de Oliveira (1975), Les Armes et le peuple (As Armas e o Povo, 

collectif, 1975), Acção, Intervenção de Cinequanon (1975), Liberdade para José Diogo de Luís 

Galvão Teles (1976), As Ruínas no Interior de José de Sá Caetano (1977), Aqui na Terra de 

João Botelho (1993). 

 

Henrique Espírito Santo (1931-) 

 

Producteur, acteur, professeur et critique de cinéma. 

Animateur de ciné-club, Henrique Espírito Santo a écrit pour de nombreuses revues 

comme Visor, Imagem, ou Actualidades. Il s’est ensuite lancé dans la production à la fin des 

années 1960, d’abord dans la publicité. Il a participé au second moment fort du Nouveau cinéma 

portugais à partir du début des années 1970 en étant producteur ou directeur de production de 

plusieurs films d’António de Macedo, de José Fonseca e Costa ou de Manoel de Oliveira.  

Directeur de la production au sein du Centre portugais du cinéma, il participe au moment 

de la Révolution portugaise de 1974-1975 à la production de nombreux projets au sein de 

Cinequanon puis de Prole Filme qu’il fonde en 1976. A la même époque, militant du Parti 

communiste portugais, il est directeur de production des Unités de production de l’IPC, unités 

qui feront débat au sein de la profession. En outre, il siège alors au Conseil fiscal de la Tobis 

Portuguesa. 

À la fin des années 1970, il devient également professeur à l’École de cinéma du 

Conservatoire national. 

 

Filmographie sélective comme producteur : O Recado de José Fonseca e Costa (1970), A 

Promessa de António Macedo (1972), Meus Amigos de António da Cunha Telles (1973), La 

Douceur de nos mœurs (Brandos Costumes) de Alberto Seixas Santos (1973), Jaime de António 

Reis (1974), Les Armes et le peuple (collectif, 1975), Benilde ou la Vierge Mère (Benilde ou a 

Virgem Mãe) de Manoel de Oliveira (1974), O Bobo de José Álvaro Morais (1979), Olhos da 

Ásia de João Mário Grilo (1995), Comédia Infantil de Solveig Nordlund (1998). 

 

Alberto Seixas Santos (1936-2016) 

 

Cinéaste, critique de cinéma, dirigeant de ciné-club et professeur. 

Né à Lisbonne en 1936, Alberto Seixas Santos a étudié l’histoire et la philosophie, et a 

commencé très jeune à écrire des critiques de cinéma. Au début des années 1960, il est parti à 
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Paris pour étudier à la Sorbonne et surtout, fréquenter assidument la Cinémathèque française 

en compagnie notamment d’António-Pedro Vasconcelos. Il a également été formé à la London 

School of Film Technique. 

Dirigeant du Ciné-club ABC de Lisbonne, il a également fait partie de la seconde période 

du Nouveau cinéma portugais, en étant un des membres fondateurs du Centre portugais du 

cinéma (CPC). Son premier long-métrage, La Douceur de nos mœurs (Brandos Costumes), 

tourné entre 1973 et 1973, a été bloqué par la censure, et n’a pu sortir qu’en 1975. Ce film 

crucial est symptomatique de son époque : la fin du marcellisme, et l’annonce d’un temps 

(révolutionnaire) nouveau.  

Pendant la période révolutionnaire, il quitte le CPC et co-fonde le Grupo Zero avec 

Solveig Nordlund et Acácio de Almeida notamment. Cette coopérative, influencée par le 

Groupe Dziga Vertov français, se concentre alors sur un sujet central de la Révolution 

portugaise, la Réforme agraire. Cela donne par exemple La Loi de la terre (A Lei da Terra) en 

1976. La même année, il est à la tête de l’Institut portugais du cinéma (IPC). Pendant plusieurs 

années, il a le projet de faire un film dialectique sur l’expérience révolutionnaire portugaise : 

Gestos & Fragmentos ne sera terminé qu’en 1982, comme pour conclure la mémoire d’Avril. 

En outre, il a été professeur à l’École de cinéma du Conservatoire national qu’il a 

contribué à créer.  

 

Filmographie sélective : Brandos Costumes (1973), La Loi de la terre (Grupo Zero, 

1976), Gestos & Fragmentos (1982), Paraíso Perdido (1992), Mal (1999). 

 

Voir 2. L’importance du Nouveau cinéma portugais (Partie 1, chap. 1) ; 2.3. 

Concrétisation collatérale : l’idée d’une « école de cinéma » (Partie 1, chap. 2) ; 3.2.2. Une 

coopérative radicale : Grupo Zero (Partie 1, chap. 3) ; 1.2. Cinéma, télévision et publics (Partie 

1, chap. 4) ; 2. La Réforme agraire et le mouvement paysan : un sujet à part entière (Partie 2, 

chap. 6) ; 2. Un cinéma qui pense l’histoire (Partie 2, chap. 7) 

 

Rui Simões (1944-) 

 

Cinéaste et producteur. 

Né à Lisbonne en 1944, il a commencé à travailler en tant qu’agent publicitaire puis 

imprésario pour le groupe Les Sheiks, souvent surnommé les Beatles portugais, dans les années 
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1960. En 1966, il s’est exilé à Paris, puis en Belgique en 1967 où il a étudié à l’Université libre 

(en histoire) et à l’Institut des arts de diffusion (en réalisation).  

Lorsqu’il découvre les événements du 25 avril 1974, il retourne au Portugal avec le désir 

de faire du cinéma. Face à l’urgence révolutionnaire, il réalise avec quelques amis et collègues, 

belges et locaux, Dieu, Patrie, Autorité (Deus, Pátria, Autoridade, 1976), un pamphlet contre 

l’ancien régime et le capitalisme. Pour continuer le travail collectif entrepris, il fonde la 

coopérative Virver avec laquelle il réalise São Pedro da Cova (1976) et Bon peuple portugais 

(Bom Povo Português, 1981). 

Devant les difficultés qu’il a rencontrées par la suite pour faire financer ses projets, Rui 

Simões a quitté à nouveau le Portugal pour le Brésil cette fois et les États-Unis où il a donné 

des séminaires et des formations. De retour à nouveau au Portugal, il a repris une activité de 

réalisation de vidéos dans les années 1990. Il a ensuite fondé une société de production, Real 

Ficção, toujours en activité en 2017, avec laquelle il réalise ses propres projets, essentiellement 

documentaires comme Guerra ou Paz (2012) sur les milliers de Portugais ayant émigré pour 

fuir les guerres coloniales. 

  

Filmographie sélective : Dieu, Patrie, Autorité (Deus, Pátria, Autoridade, 1976), São 

Pedro da Cova (1976), Bon peuple portugais (Bom Povo Português, 1980), Ensaio Sobre o 

Teatro (2006), Ruas da Amargura (2008), Ilha da Cova da Moura (2010), Guerra ou Paz 

(2012). 

 

Voir 3.2.3. Un regard extérieur : le cas Virver (Partie 1, chap. 3) ; 2.3.3. Revenir sur Avril 

: les premiers films réflexifs (Partie 1, chap. 4) ; 1.2.3. Le blocage du film de Rui Simões et 3.1. 

La formation à double sens de São Pedro da Cova (Partie 2, chap. 5) ; 1.1. Dieu, Patrie, Autorité 

de Rui Simões (1975-76) (Partie 2, chap. 6) ; 1. Le film-révolution (Partie 2, chap. 7) 

 

Manuel Costa e Silva (1938-1999) 

 

Directeur de la photographie. 

Élève de l’IDHEC à Paris, il suit un parcours classique qui le mène du poste de cadreur à 

assistant réalisateur puis directeur de la photographie. Dans les années 1960, il a été l’assistant 

de réalisation dans des films réalisés en Suisse, avant de retourner au Portugal où il a travaillé 

pour la Tobis Portuguesa, Media Filmes, Unifilme. 
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Membre fondateur du Centre portugais du cinéma (CPC), il écrit parallèlement dans 

différentes revues de cinéma, et développe ses compétences et fonctions en étant tantôt assistant 

de production ou producteur exécutif. Manuel Costa e Silva a également réalisé quelques films 

et a écrit des livres sur le cinéma. Durant de nombreuses années, il a été le responsable des 

Rencontres internationales du cinéma documentaires au Centre culturel de Malaposta. 

 

Filmographie sélective comme directeur de la photographie : Uma Abelha na Chuva de 

Fernando Lopes (1972), Sofia e a Educação Sexual de Eduardo Geada (1974), Le Mal-aimé (O 

Mal Amado) de Fernando Matos Silva (1974), Les Armes et le peuple (As Armas e o Povo), 

film collectif (1975), Nos Por Cá Todos Bem de Fernando Lopes (1978), Amour de perdition 

(Amor de Perdição) de Manoel de Oliveira (1979), Paisagem sem Barcos de Lauro António 

(1983), Repórter X de José Nascimento (1986), Chá Forte com Limão de António de Macedo 

(1993).  

 

Filmographie sélective comme réalisateur : A Escola Técnica de Enfermeiras (1970), A 

Passagem (1971), Eleições 75 et Pintura Colectiva – Movimento Democrático de Artistas 

Plásticos (1975), Junho no Alto Alentejo (1978), Madina do Boé (1996). 

 

Voir 3.3. Cinéfilo, une revue-relais (Partie 1, chap. 2) 

 

Fernando Matos Silva (1940-) 

 

Cinéaste, producteur, et professeur. 

Fernando Matos Silva a commencé sa carrière dans le cinéma en assistant Paulo Rocha 

sur le tournage du film Les Vertes années (Os Verdes Anos, 1963). Grâce à une bourse, il est 

parti étudier à la London Film School. À son retour, il a travaillé dans la production avec 

António da Cunha Telles et a fait de la publicité. 

Membre du Centre portugais du cinéma, son film Le Mal aimé (O Mal Amado, 1974) a 

été totalement interdit par la censure du régime avant la Révolution.  

Pendant la Révolution portugaise de 1974-1975, il fait partie des premiers cinéastes au 

courant du coup orchestré par le MFA et part filmer dès l’aube les manœuvres militaires et les 

premières manifestations populaires dans la rue (Caminhos da Liberdade, 1974). Il participe au 

film collectif Les Armes et le peuple notamment en finalisant le montage avec Monique Rutler. 

Co-fondateur de la coopérative Cinequipa avec son frère João Matos Silva à l’aube du 25 avril 
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1974, il a participé à la réalisation de plusieurs dizaines de films pour les programmes « Nome-

Mulher » et « Ver e Pensar » de RTP. Il a également réalisé plusieurs Longs-métrages à cette 

période.  

Par la suite, il se consacre à l’enseignement. 

 

Filmographie sélective : Por um Fio... (1968), Le Mal aimé (O Mal Amado, 1974), 

Caminhos da Liberdade (1974), Argozelo (1977), O Meu Nome é... (1978), Acto dos Feitos da 

Guiné (1980), Guerra de Mirandum (1984), O Rapaz do Trapézio Voador (2002). 

 

José Ernesto de Sousa (1921-1988) 

 

Cinéaste, photographe, critique d’art, et plasticien. 

Initiateur du mouvement des ciné-clubs au Portugal, le travail d’analyse et de critique 

d’Ernesto de Sousa a exploré de nombreux champs de l’art : théâtre, radio, performance, et bien 

sûr cinéma. Il a étudié en France à l’IDHEC, à la Sorbonne, à l’École du Louvre et a beaucoup 

fréquenté la Cinémathèque française. Membre du Ciné-club du Quartier Latin, il y fait la 

connaissance d’André Bazin et de François Truffaut. Au Portugal, il a dirigé la revue Imagem. 

En 1962, il réalise son unique long-métrage, Dom Roberto. Ce film est en quelque sorte 

précurseur d’un renouveau dans le cinéma portugais.  

Avant la Révolution, il a fait partie des membres fondateurs du Centre portugais du 

cinéma. Pendant la période révolutionnaire, il participe à la série « Cantigamente » pour RTP 

et réalise plusieurs séries de photographies. Par la suite, il s’est beaucoup intéressé à d’autres 

arts visuels (vidéo, happening, performance). 

 

Filmographie sélective : Dom Roberto (1962), Revolução – Meu Corpo N°2 (1976), 

Almada, Um Nome de Guerra (1977). 

 

Voir 2. L’importance du Nouveau cinéma portugais (Partie 1, chap. 1) 

 

Luís Galvão Teles (1945-) 

 

Cinéaste. 

Né à Lisbonne, Luís Galvão Teles a étudié le droit à l’Université de Lisbonne et le cinéma 

à Paris à la fin des années 1960.  
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Membre du Centre portugais du cinéma, il est l’un des fondateurs de la coopérative 

Cinequanon. Il a réalisé de nombreux documentaires pendant la Révolution portugaise de 1974-

1975, notamment Cooperativa Agrícola da Torre Bela (1975), premier film sur cette célèbre 

coopérative agricole qui sera le sujet d’un deuxième film tourné par Thomas Harlan. Il a 

également réalisé Liberdade para José Diogo (1975) qui raconte le meurtre par un paysan de 

l’Alentejo de son patron, et La Confédération (1978). 

 

Filmographie sélective : Cooperativa Agrícola Torre Bela (1975), Liberdade para José 

Diogo (1975), La Confédération (A Confederação, 1977), A Vida E Bela.?! (1982), Retrato de 

Família (1991), Elas (1997), Tudo Isto é Fado (2003), Dot.com (2006). 

 

Voir 3. L’ère du collectif : réalités et limites (Partie 1, chap. 3) 

 

Alfredo Tropa (1939-) 

 

Cinéaste. 

Natif de Porto, il a réalisé de nombreux films documentaires dans les années 1960 et a 

travaillé sur des films importants du Nouveau cinéma portugais : Mudar de Vida de Paulo 

Rocha (1966) et Uma Abelha na Chuva (1971). Membre du Centre portugais du cinéma, il a 

réalisé Pedro Só (1972). 

Au moment de la Révolution portugaise, il travaille pour la RTP et réalise plusieurs films 

sur différents événements pour des programmes télévisés.  

 

Filmographie sélective : Pedro Só (1971), Distrito de Beja: um Povo Que Se Levanta 

(1975), O Povo e a Arte, O Povo e o Barro et O Povo e o Futuro (1975), Luísa e os Outros 

(1988). 

 

António-Pedro Vasconcelos (1939-) 

 

Cinéaste, critique de cinéma et producteur. 

Né à Leiria en 1939, il a étudié le droit à Lisbonne et le cinéma à Paris où il a fréquenté 

la Cinémathèque française au début des années 1960 en compagnie d’Alberto Seixas Santos. 

De retour au Portugal, il a travaillé dans la publicité et dans la critique de cinéma. Membre 

du Centre portugais du cinéma (CPC), il a participé au Nouveau cinéma portugais en réalisant 
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notamment Perdido Por Cem… (1972). A la veille du 25 avril 1974, il animait, avec Fernando 

Lopes et João César Monteiro, la revue Cinéfilo. 

Pendant la Révolution portugaise de 1974-1975, il tourne Adeus, Até ao Meu Regresso 

sur la vie des familles de soldats envoyés en Afrique pendant les guerres coloniales. Face aux 

débats qui animent la profession, il s’oppose assez rapidement à l’idée de la socialisation du 

cinéma ; il préfère se maintenir au sein du CPC au sein duquel il aide Manoel de Oliveira à 

terminer Amour de perdition (1979). En co-fondant VO Filmes en 1979 avec Paulo Branco, il 

ramène la figure du producteur dans le cinéma portugais et permet ainsi le tournant vers les 

années 1980 et l’internationalisation de la production cinématographique portugaise.  

Il a par la suite réalisé plusieurs films dont certains ont obtenu les meilleurs succès publics 

au Portugal. 

 

Filmographie sélective : Perdido Por Cem... (1972), Adeus, Até ao Meu Regresso (1974), 

Emigr/antes... E Depois? (1976), Oxalá (1980), O Lugar do Morto (1984), Aqui d’El Rei! 

(1992), Jaime (1999), A Bela e o Paparazzo (2010). 

 

Voir 3. Impact de la révolution : confirmation et extension du pouvoir (Partie 1, chap. 

2) ; 1. Une politique culturelle du retour à l’ordre (Partie 1, chap. 4) 
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CHRONOLOGIE
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Cette chronologie est structurée autour de deux axes, représentés chacun par deux 

colonnes : à gauche, les principaux événements sociaux et politiques, et à droite, une sélection 

d’événements spécifiques au monde du cinéma. 

Avant le 25 avril 1974 

 

 

 

 

20 janv. 1973 : Assassinat d’Amílcar Cabral, 

leader du PAIGC 

 

 

1973-1974 : réunions successives du 

Mouvement des capitaines, futur MFA 

Février 1974 : publication du livre Le 

Portugal et l’avenir (O Portugal e o Futuro) 

du général António de Spínola 

16 mars 1974 : tentative de coup d’État du 

MFA stoppé par la GNR 

 

Avril 1974 : un nouveau coup d’État est 

préparé avec le major Otelo Saraiva de 

Carvalho comme coordinateur des opérations 

et le capitaine Salgueiro Maia comme leader 

des troupes devant stopper toute contre-

offensive gouvernementale à Lisbonne 

 

 

Juin 1971 : officialisation du Centre 

portugais du cinéma (CPC) 

Fin 1971 : adoption de la loi 7/71 sur le 

cinéma 

 

 

Décembre 1973 : censure du film Le Mal 

aimé (O Mal Amado) de Fernando Matos 

Silva 

 

 

 

 

Mars 1974 : annonce du premier plan de 

production de l’Institut portugais du cinéma 

(IPC) 
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À partir du 25 avril 1974 

24-25 avril : dans la nuit et au petit matin, 

sont lancées les opérations qui renversent le 

régime de Marcelo Caetano ; la population 

distribue des œillets aux soldats, le jour du 25 

avril 1974 restera connu comme la 

« Révolution des œillets »817 

26 avril : nomination de la Junte de salut 

national présidée par António de Spínola et 

premières mesures (dissolution de 

l’Assemblée nationale, annulation de la PIDE 

– DGS, amnistie des prisonniers politiques, 

etc.) 

28-30 avril : retour des leaders politiques 

exilés, Mário Soares et Álvaro Cunhal 

 

1er mai : grande manifestation des 

travailleurs dans tout le pays 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

29 avril : les cinéastes font leur « 25 avril » 

en « prenant » l’IPC et les services chargés de 

la censure 

1er mai : dernier jour du tournage du film 

collectif Les Armes et le peuple (As Armas e 

o Povo) 

2 mai : sortie au cinéma du film Le Cuirassé 

Potemkine de S. Eisenstein (1925) et de 

Jaime d’A. Reis en avant-programme 

3 mai : sortie au cinéma du film Le Mal aimé 

(O Mal Amado) de F. Matos Silva 

4 mai : parution du premier numéro non 

censuré de la revue Cinéfilo 

                                                 

 

817 Une chronologie détaillée des actions militaires du 25 avril 1974 est présente dans l’ouvrage de Manuel do 

Nascimento : La Révolution des Oeillets au Portugal (Chronologie d’un combat pacifique), Paris, L’Harmattan, 

2009, p. 51‑103. 
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15 mai : António de Spínola assume les 

fonctions de président de la République 

16 mai : Adelino da Palma Carlos, avocat et 

professeur reconnu, devient Premier ministre 

du 1er Gouvernement provisoire 

17 mai : Mário Soares, devenu ministre des 

Affaires étrangères, négocie à Dakar avec le 

PAIGC 

6 juin : négociations entre le Portugal et la 

FRELIMO au Mozambique 

23 juin : Otelo Saraiva de Carvalho est 

nommé commandant du COPCON 

18 juillet : le colonel Vasco Gonçalves, 

proche du Parti communiste (PCP), est 

nommé Premier ministre du 2ème 

Gouvernement provisoire 

Fin juillet : manifestations dans tout le pays 

contre la guerre coloniale 

 

 

 

7 septembre : signature des Accords de 

Lusaka pour l’indépendance du Mozambique 

9 septembre : l’État portugais reconnaît 

l’indépendance de la Guinée-Bissau 

28 septembre : point culminant des tensions 

entre l’aile droite militaire au pouvoir 

7 mai : diffusion télévisuelle du film Les 

Chemins de la liberté (Os Caminhos da 

Liberdade) de Cinequipa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9 août : début du programme « Ver e 

Pensar » sur RTP1, alimenté par des films de 

Cinequipa 
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représentée par António de Spínola et l’aile 

gauche, représentée par Vasco Gonçalves ; la 

manifestation de la « majorité silencieuse » 

prévue en soutien à Spínola est annulée par 

peur des violences 

30 septembre : démission de Spínola, le 

général Costa Gomes le remplace 

1er octobre : formation du 3ème 

Gouvernement provisoire, toujours dirigé par 

Vasco Gonçalves 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

1er octobre : sortie au cinéma du film Sofia e 

a Educação Sexual de E. Geada 

19 octobre : sortie au cinéma du film 

Sambizanga de S. Maldoror (1972) distribué 

par Animatógrafo notamment au cinéma 

Universal (Lisbonne) 

Octobre : publication de la constitution des 

coopératives de cinéastes Cinequipa et 

Cinequanon 

24 décembre : diffusion sur RTP1 du film 

Adeus, Até ao Meu Regresso d’António-

Pedro Vasconcelos 

1975 

Janvier 1975 : occupations illégales des 

terres, avant la légalisation de la Réforme 

agraire 

15 janvier : signature des Accords d’Alvor 

pour l’indépendance de l’Angola 

11 mars : tentative de coup d’État des 

soutiens de Spínola ; après l’échec, ce dernier 

et ses alliés partent en exil 

12 mars : en conséquence du coup d’État 

avorté de la veille, la Junte de salut national 

6 janvier : sortie au cinéma du film Cartas 

na Mesa de R. Ceitil 
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et le Conseil d’État sont dissous et le Conseil 

de la Révolution est créé 

14 mars : nationalisation des banques et des 

compagnies d’assurances 

26 mars : 4ème Gouvernement provisoire, 

toujours dirigé par Vasco Gonçalves 

Mars-avril : des médias internationaux 

craignent « une dictature de gauche » au 

Portugal 

25 avril : élections libres pour une 

Assemblée constituante ; le Parti socialiste 

(PSP) arrive largement en tête, devant le Parti 

populaire démocratique (PPD, de centre-

droit) et le PCP 

20 mai : début de « l’affaire du journal A 

Republica », le personnel se rebellant contre 

l’autorité du directeur jugé proche du PSP 

5 juin : nationalisation du métro de Lisbonne 

et des grandes entreprises de transport 

25 juin : indépendance du Mozambique 

5 juillet : indépendance du Cap-Vert 

 

 

 

12 juillet : indépendance de São Tomé-et-

Principe 

18 juillet : le MFA envisage la constitution 

d’un Directoire pour mener la Révolution à 

son terme 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6 juillet : diffusion sur RTP du film Que 

ferais-je de cette épée ? (Que Farei Eu Com 

Esta Espada?) de João César Monteiro 
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25 juillet : des militaires « modérés » se 

regroupent pour envisager une solution 

pluraliste à la crise révolutionnaire ; ils seront 

nommés le Groupe des Neuf 

29 juillet : loi sur la Réforme agraire 

Fin juillet-début août : démission des 

ministres socialistes et du PPD ; tensions 

entre le Groupe des Neuf et le Conseil de la 

Révolution 

8 août : 5ème Gouvernement provisoire, 

dirigé par Vasco Gonçalves 

 

 

 

19 septembre : 6ème Gouvernement 

provisoire, dirigé par l’amiral Pinheiro de 

Azevedo 

26 septembre : le gouvernement retire ses 

pouvoirs au COPCON 

11 novembre : indépendance de l’Angola 

 

 

 

25 novembre : tentative de coup d’État des 

forces militaires de gauche stoppé par les 

troupes notamment sous les ordres du 

lieutenant-colonel Ramalho Eanes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

18 septembre : sortie au cinéma du film La 

Douceur de nos mœurs (Brandos Costumes) 

d’A. Seixas Santos 

 

 

 

 

 

 

21 novembre : sortie au cinéma du film 

Benilde ou la Vierge Mère (Benilde ou a 

Virgem Mãe) de Manoel de Oliveira 
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1976 

19 janvier : Otelo Saraiva de Carvalho, déjà 

expulsé du COPCON, est emprisonné 

26 janvier : signature d’un accord entre les 

partis politiques et le MFA pour fixer des 

élections le 25 avril 

2 février : la nouvelle constitution est 

approuvée par l’Assemblée constituante 

 

 

 

 

 

 

 

 

3 mars : Otelo Saraiva de Carvalho est libéré 

2 avril : la nouvelle constitution est 

promulguée 

25 avril : les élections législatives entérinent 

la victoire du PSP, devant le PPD, le Parti du 

centre démocratique et social (CDS, 

démocrate-chrétien) et, enfin, le PCP 

 

 

 

 

Dans l’année : premières diffusions du film 

Fatucha Superstar – Opera Rock… Bufa de 

João Paulo Ferreira 

 

 

 

4 février : diffusion dans le programme 

« Nome-Mulher » sur RTP1 du film 

L’avortement n’est pas un crime (O Aborto 

não é um Crime) de Cinequipa ; la polémique 

soulevée par le film provoque la fin du 

programme télévisé « Nome-Mulher » 

21 février : sortie au cinéma du film Dieu, 

Patrie, Autorité (Deus, Pátria, Autoridade) 

de Rui Simões ; il reste à l’affiche jusqu’en 

avril 

 

 

 

 

 

 

Mai : le cinéma portugais est bien représenté 

à Cannes avec Les Démons d’Alcácer Quibir 

(Os Demónios de Alcácer-Kibir), de José 

Fonseca e Costa, à la Quinzaine des 

Réalisateurs, mais aussi plusieurs projets au 
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27 juin : les élections présidentielles portent 

au pouvoir le général Ramalho Eanes (il 

devance largement Otelo Saraiva de 

Carvalho) et le 1er Gouvernement 

constitutionnel est dirigé par Mário Soares 

22 septembre : le Portugal est membre du 

Conseil de l’Europe 

12 décembre : les premières élections 

autarciques ont lieu (équivalentes des 

élections municipales et départementales en 

quelque sorte) ; toutes les institutions de la 

nouvelle constitution sont en marche 

Marché du film et un contre-festival organisé 

par le Parti socialiste unifié (PSU) 

Mai-juin : diffusion d’un ensemble de films 

militants au cinéma Universal, notamment 

Cooperativa Agrícola Torre Bela et 

Liberdade para José Diogo de Luís Galvão 

Teles, Ocupação de Terras na Beira Baixa et 

Teatro Popular – Beira Baixa d’António de 

Macedo, Greve na Construção Civil de 

Cinequanon, Barronhos – Quem Teve Medo 

do Poder Popular? de Luís Filipe Rocha, O 

Funeral do Patrão d’Eduardo Geada, et Que 

ferais-je de cette épée ? (Que Farei eu com 

Esta Espada?) de João César Monteiro 

11 juin : sortie au cinéma du film Trás-os-

Montes d’António Reis et Margarida 

Cordeiro 

24 juin : fin du programme « Ver e Pensar » 

sur RTP1, alimentés par Cinequipa 
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1977 

28 mars : le Premier ministre Mário Soares 

dépose une demande d’adhésion du Portugal 

à la Communauté économique européenne 

(CEE) 

Dans l’année : projections alternatives des 

films La Loi de la terre (A Lei da Terra) du 

Grupo Zero et de Contre les multinationales 

(Contra as Multinacionais) de Cinequipa 

9 avril : sortie au cinéma du film Les Démons 

d’Alcácer Quibir (Os Demónios de Alcácer-

Kibir) de José Fonseca e Costa 

27 mai : présentation au Festival de Berlin 

d’une partie du film São Pedro da Cova de 

Rui Simões 

Après l’été : le cinéma Universal n’est plus 

exploité par Cunha Telles, la période 

militante de la salle est passée  

1978 

23 janvier : le 2ème Gouvernement 

constitutionnel est dirigé par Mário Soares 

dans une coalition du PSP et du CDS (centre-

droit) 

 

 

 

19 mai : la Commission européenne rend un 

avis favorable à l’adhésion du Portugal à la 

CEE (le pays sera intégré en 1986) 

29 août : échec du 2ème Gouvernement 

constitutionnel, sur l’initiative du président 

de la République, un 3ème Gouvernement 

constitutionnel est constitué autour d’Alfredo 

 

 

 

4 mars : sortie au cinéma du film Júlio de 

Matos… Hospital? de José Carlos Marques, 

projeté en avant-programme du long-métrage 

Nós Por Cá Todos Bem de Fernando Lopes 
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Nobre da Costa (indépendant) comme 

Premier ministre 

 

 

 

22 novembre : 4ème Gouvernement 

constitutionnel dirigé par Carlos Alberto da 

Mota Pinto (indépendant) 

 

 

15 septembre : sortie au cinéma du film La 

Confédération (A Confederação – O Povo é 

Que Faz a Historia) de Luís Galvão Teles 

1979 

 

 

 

1er août : nomination d’un 5ème 

Gouvernement constitutionnel dirigé par 

Maria de Lourdes Pintasilgo (indépendante), 

dont le but est d’organiser des élections 

législatives intercalaires afin d’enrayer 

l’instabilité ministérielle connue depuis 1978 

 

 

2 décembre : élections législatives 

intercalaires remportées par une alliance de 

centre-droit autour du Parti social-

démocratique (PSD, ex-PPD) 

Dans l’année : procès de la journaliste Maria 

Antónia Palla et de l’équipe de Cinequipa au 

sujet du film sur l’avortement diffusé en 1976 

 

 

 

 

 

25 novembre : sortie au cinéma du film 

Amour de perdition (Amor de Perdição) de 

Manoel de Oliveira 

1980 

3 janvier : 6ème Gouvernement 

constitutionnel dirigé par Francisco Sá 
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Carneiro (PSD) puis par Diogo Freitas do 

Amaral (CDS) 

5 octobre : élections législatives remportées 

par l’Alliance démocratique menée par le 

Premier ministre Francisco Sá Carneiro 

(PSD) 

4 décembre : le Premier ministre Francisco 

Sá Carneiro meurt dans le crash d’un vol 

Lisbonne-Porto ; Diogo Freitas do Amaral 

est nommé Premier ministre par intérim 

7 décembre : Ramalho Eanes est réélu 

président de la République 

1981 

9 janvier : 7ème Gouvernement 

constitutionnel dirigé par Francisco Pinto 

Balsemão (PSD) 

 

 

18 novembre : sortie au cinéma du film Bon 

peuple portugais (Bom Povo Português) de 

Rui Simões 

1982 

 Dans l’année : finalisation du film Gestes et 

fragments (Gestos & Fragmentos – Ensaio 

sobre os Militares e o Poder) d’Alberto 

Seixas Santos 
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Cinéma portugais en Révolution. 

1974-1982 : genèse, enjeux, perspectives 

 
En se concentrant sur une période courte et libératrice de l’histoire du Portugal contemporain, ce 

travail vise à établir ce que la révolution, pensée comme processus, événement et rupture, a provoqué 

dans la production cinématographique. L’aire chronologique correspond donc aux années de la 

Révolution portugaise de 1974-1975 puis ses soubresauts jusqu’en 1982. 

Pour saisir ce moment complexe et singulier, l’observation des liens entre cinéma et politique est 

proposée à travers les rapports de force existants entre le régime, les institutions et le monde du cinéma. 

L’existence d’un cinéma révolutionnaire, qui accompagne un processus de changement social et 

politique radical et se révolutionne lui-même, se perçoit à travers des conflits et des enjeux de pouvoir. 

De la remise en question du modèle de production – l’avènement d’un modèle coopérativiste – à la 

volonté de diffuser autrement les films, en passant par les problématiques soulevées par la politisation 

des pratiques artistiques, les cinéastes n’ont alors eu de cesse de pouvoir mettre en crise les modalités 

de création. L’analyse de plusieurs films particulièrement significatifs montre que la rencontre entre la 

révolution et le cinéma offre des potentialités créatives nombreuses : des saillies pamphlétaires 

manifestent les nécessités du processus, les usages du cinéma-direct semblent faire corps avec 

l’événement, et l’idée de film-révolution au cœur de Bon peuple portugais (Bom Povo Português, 1981) 

de Rui Simões incarne, au cinéma, la rupture ouverte par le fait politique.  

Ce travail est animé par une double ambition. D’abord, grâce aux témoignages des cinéastes et 

producteurs de l’époque, il s’agit de proposer de nouveaux éclairages sur un pan encore méconnu et 

sous-évalué de l’histoire du cinéma portugais. Ensuite, à la faveur de l’étude des rencontres pratiques et 

formelles entre un processus historique et l’esthétique, les voies explorées dans la thèse voudraient 

contribuer à enrichir une histoire du cinéma engagé. 
 
Mots-clés : Révolution portugaise de 1974-1975 ; cinéma militant ; cinéma et politique ; documentaire ; 

production cinématographique ; esthétique ; distribution cinématographique. 

 

 

Portuguese cinema and Revolution (1974-1982) 
 

Focusing on a short and liberating time of recent Portugal history, this work aims to establish that 

the idea of revolution, understood as a process, but also as an event and a rupture, has provoked a specific 

film production. The chronological area thus corresponds to the years of the Portuguese Revolution of 

1974-1975 and its upheavals until 1982. 

To grasp this singular moment in all its complexity, the observation of the links between cinema 

and politics is proposed through the balance of power existing between the regime, the institutions and 

the cinema world. The existence of a revolutionary cinema able to follow the radical changes in society 

can be seen through conflicts and power issues. Then, filmmakers would question the possibilities of 

creation in that context: experiences of collective production, alternative distribution, and new practices 

of militant cinema are all examples of different modalities of creation. 

The study of various films, and the confrontation between revolution and cinema, show an offer 

of many creative potentialities: from anticapitalist movies which follow the process to the uses of Direct 

cinema embodying the event, and finally, the arising of Good Portuguese People (Bom Povo Português, 

1981) by Rui Simões, mark an aesthetical rupture in response to the political change. 

This dissertation has a dual ambition. First, it is important to propose new enlightments on this 

yet unknown and underevaluated part of Portuguese cinema, with the help of testimonies from 

filmmakers and producers of that period. Then, observing practical and visual exchanges between the 

historical process and aesthetics, the paths explored here would contribute to enriching a history of 

engaged cinema. 
 
Key-words: Carnation Revolution; militant cinema; political cinema; documentary; film production; 

aesthetics; film distribution. 
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