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Résumé

Le roman d’aventure et le «x roman d’outre-mer » de langue allemande, de

Charles Sealsfield a B. Traven.

Il existe une abondance extraordinaire de récits de voyage et d’ceuvres de fiction en
langue allemande focalisant I'outre-mer et en premier lieu les Etats-Unis d’Amérique.
Ces textes écrits au cours du XIX® et pendant la premiére moitié du XX siecle
représentent un phénomeéne notable mais peu commenté qui se préte tout a fait a un
traitement historique : ces écrits accompagnent, appuient, commentent et vilipendent
la trés forte émigration allemande vers les Amériques, notamment I’Amérique du
Nord. Le présent travail s’attache a rendre compte du roman d’aventures outre-mer
de langue allemande et ce faisant s’efforce de cerner ce qui fait la spécificité de la
perspective allemande. Dans cette optique ont été retenues douze ceuvres
composées par des auteurs germanophones aussi différents les uns des autres que
les Allemands Friedrich Gerstacker (1816-1872), Karl May (1842-1912), Ernst
Friedrich Lohndorff (1899-1976), [I'Austro-Ameéricain Karl Postl alias Charles
Sealsfield (1793-1864), I'Autrichien Franz Kafka (1883-1924), le Germano-Mexicain
B. Traven (1882-1969). Aprés un chapitre d’exposition traitant de I'horizon d’attente
présent dans I’Allemagne du XIX® siecle, onze chapitres sont consacreés a I'étude des
romans sélectionnés. L’analyse de ces ceuvres permet de mettre en évidence
qguelques caractéristiques saillantes qui sont propres au genre tant au niveau de
'esthétique, de la logique, des thématiques et des schémas idéologiques qu’au
niveau de l'organisation en affrontements axiologiques entre un univers de la
rationalité et de la civilisation et un monde considéré comme relevant de la
« sauvagerie ». Sont aussi analysées la silhouette de I'aventurier littéraire, les
différentes approches de l'altérité entre refus et attrait, la tentation récurrente de la
transgression, l'inscription du récit dans un systeme de codes et de stéréotypes

préexistants.

Mots clés : Littérature allemande — littérature autrichienne — genres littéraires —
roman d’aventures — histoire de I’Allemagne — histoire de I’Autriche-Hongrie —

histoire des Etats-Unis — conquéte de I’Ouest.



Abstract

The German Overseas Adventure Novel, from Charles Sealsfield to B. Traven.

There are many German travel stories as well as works of fiction focusing on
overseas territories, in the first place on the United States of America. These texts
that were written in the course of the nineteenth century and during the first half of
the twentieth century represent a noteworthy phenomenon that has been little
commented on and lends itself well to a historical approach. Indeed, these pieces of
writing accompany, comment on and vilify the German mass migration to the
American continent, especially to North America. The present work attempts to
account for the German adventure novel the plot of which takes place overseas. In
so doing it tries to define the specificity of the German perspective. Twelve novels
have been selected that were written by several german-speaking authors very
different from one another : the German Friedrich Gerstacker (1816-1872), Karl May
(1842-1912), Ernst Friedrich Lohndorff (1899-1976), the Austro-American Karl Postl
alias Charles Sealsfield (1793-1864), The Austrian Franz Kafka (1883-1924), the
Germano-Mexican B. Traven (1882-1969). Following an introductory chapter dealing
with the horizon of aspirations in nineteenth-century Germany are eleven chapters,
each devoted to the study of one selected novel. The analysis of these works shows
some striking features that belong to the genre either at the level of the aesthetics,
logic, set of themes and ideological patterns or at the level of axiological
confrontations between a rational, civiized world and the so-called
« savageness ».Other items in the study are the figure of the literary adventurer, the
different approaches to the alterity phenomenon, the recurrent temptation of
transgression, the insertion of the text in a pre-existent codes and stereotypes

system.

Keywords : German literature — Austrian literature — literary genre — adventure
novel — history of Germany — history of the United States — conquest of the
West.
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Introduction

Terme tout a la fois vague et lumineux, le mot « aventure » trouve dans le
« roman d’aventures » son expression littéraire. Dans I'esprit du plus grand nombre,
les ceuvres qui ressortissent a ce genre ne se différencient du roman tout court que
parce qu’elles attachent une importance plus marquée aux actes qu’a leurs
motivations profondes. Quoi d’étonnant, par conséquent, a ce que le roman
d’aventure soit considéré traditionnellement comme un genre faisant la part belle a
I'imagination, n’abordant pas les sujets graves et principalement destiné a un lectorat
jeune ou peu exigeant. A ce dernier, il offrirait avant tout le charme de la lecture
tendue et son corollaire escompté, I'évasion d’un quotidien souvent vécu comme peu
émoustillant parce que prosaique, encadré et routinier. Il y a, sans doute, beaucoup
de vrai dans cette facon de voir les choses. Pourtant, un roman d’aventures, c'est
souvent bien plus que cela et c’est le propos du présent ouvrage que de mettre en
lumiére certains de ses aspects qui nous ont semblé démentir un point de vue par

trop schématique et réducteur.

En effet, par les tensions qu’il thématise, le roman d’aventures en dit long sur
I'attitude de l'auteur, sur le message, souvent implicite, que formule son récit, sur les
désirs, les espérances ou les frustrations des hommes et des femmes qui constituent
son lectorat potentiel. Si, dans notre titre, nous avons cru pouvoir écrire « roman
d’aventure » — en supprimant le « s » du second terme — c’est pour bien marquer
qgue, dans notre esprit, les romans retenus dans cette étude vont au-dela de la
simple narration de péripéties rocambolesques et que par leur style, les idées
exprimées ou sous-entendues, la musique de la prose, ils accedent a une forme de
littérarité assez proche, somme toute, de celles des textes légitimés. Cela dit,
I'orthographe « roman d’aventures » étant certainement la plus répandue, c’est elle
gue nous utiliserons indifféremment dans le corps de notre étude, quelle que puisse
étre la qualité de I'ceuvre considérée. Par ailleurs, en juxtaposant la dénomination
« outre-mer » a « roman d’aventure », nous avons voulu signifier que I'espace ou se
situe l'action de ces récits n’était pas la « Heimat », mais bien I'« Ubersee », c’est-a-
dire les pays au-dela de l'océan et, en premier lieu, mais pas seulement, les

Ameérigues.
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Si grande a été la diffusion du roman d’aventures au XIX® siécle qu’'on serait
tenté de croire qu’il date de cette période, alors que bien des éléments relevant de ce
genre romanesque accompagnent la littérature depuis ses origines (Odyssée, roman
d’amour grec, roman courtois / baroque, roman de chevalerie, roman picaresque...).
Pour autant, c’est bien au XIX® siecle que ce type d’écrit accéde a I'autonomie d’un
genre a part, lequel continuera de se développer dans la premiere moitié du XX®
siecle. Cette longue période se caractérise en méme temps au point de vue littéraire
par un foisonnement remarquable de récits de voyages et d'ceuvres de fiction
focalisant 'outre-mer et en tout premier lieu les Etats-Unis. Terre d’accueil pour des
millions d’émigrants allemands poussés a l'exil par la misére économique et les
troubles politiques, les Etats-Unis ont & I'évidence suscité un véritable tropisme
américain chez de nombreux auteurs germanophones. QuU’ils soient écrivains
sédentaires, écrivains-voyageurs ou encore romanciers-aventuriers, ces auteurs
nous font goQter I'aventure « outre-mer » au travers de récits dont les modalités
différent sensiblement de I'un a l'autre, selon la sensibilité, I'inventivité, les intentions

déclarées ou plus ou moins cryptées dont leur plume se fait la traductrice.

Il nous a paru que ces écrits se prétaient tout particulierement a une lecture
historique et a une analyse de leur rdle comme « vecteur d’idées » et « générateur
d'images » s’adressant au plus grand nombre. Au travers d’ceuvres retenues pour
leur caractére exemplaire, il s’est agi pour nous de mettre en valeur ce que le roman
d’aventure outre-mer de langue allemande présentait de particulier au niveau de sa
composition et de ses themes, de souligner le message implicite ou explicite qu'’il
entendait faire passer aux lecteurs allemands, bref de montrer qu’en dépit de leur
réputation de littérature facile et de divertissement, les récits du genre possédaient
leur cohérence et se positionnaient par rapport aux événements et aux valeurs de

leur temps.

Concernant le corpus étudié, notre choix s’est porté sur des ceuvres du genre
gui ont eu un retentissement certain au moment de leur publication. Si leur contenu a
tant captivé le public, c’est, avons-nous pensé, non seulement en raison d’intrigues
bien ficelées et de 'agencement réussi de péripéties plus ou moins rocambolesques,
mais aussi et surtout parce qu’il se faisait vecteur d’'informations et de messages

destinés a répondre a l'attente de certaines catégories de lecteurs. Dans le but de
12



cerner au mieux la spécificité de la perspective allemande, nous n’avons pas hésité a
établir des comparaisons avec certains textes francais, britanniques et américains
contemporains de ces ceuvres et présentant des themes sinon similaires, du moins
apparentés. Les questionnements plus proprement textuels (intertextualité, théorie
des genres littéraires, narratologie) ont été mis a profit chaque fois que cela nous a

semblé nécessaire.
Notre travail a porté sur les six auteurs et les treize romans suivants :

— Karl Postl/Charles Sealsfield (1793-1864) : The Indian Chief or Tokeah and the
White Rose (1829) ; Der Legitime und die Republikaner (1833) ; Das Kajutenbuch
oder Nationale Charakteristiken (1841) ;

— Friedrich Gerstacker (1816-1872): Die Regulatoren in Arkansas (1846); Die
FluBpiraten des Mississippi (1847) ;

— Karl May (1842-1912) : Winnetou I, I, Il ; Der Schatz im Silbersee (1894) ;

— Franz Kafka (1883-1924) : Der Verschollene (1927) ;

— B. Traven (1882-1969) : Das Totenschiff. Die Geschichte eines amerikanischen
Seemanns (1926) ; Die Rebellion der Gehenkten (1936) ;

— Ernst Friedrich Léhndorff (1899-1976) : Blumenhdélle am Jacinto (1932) ;

Et maintenant, partons a la découverte de chacun de ces romans !
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Chapitre |

Fiction et émigration en Amérique

D’Ernst Willkomm a Ferdinand Kuirnberger

I.-1. Introduction.

Le XIX® siecle a été pour les Allemands le siecle de la grande émigration vers
les territoires outre-Atlantique, essentiellement vers ’Amérique du Nord et, dans une
mesure certes moindre, vers I’Amérique centrale et I'Amérique du Sud. Cette
émigration n’était pas un phénoméne nouveau puisque I'émigration initiale, pour
nous en tenir a la seule Amérique du Nord, a débuté dans le dernier quart du XVII®
siécle. A cette époque, le quaker anglais Wiliam Penn (1644-1718), qui avait
entretenu dés 1671 des relations avec des sectes de la vallée du Rhin, encouragea
des Mennonites réfugiés dans la ville allemande de Krefeld a venir s’installer en
Ameérique. Leur agent Franz Daniel Pastorius (1651-1719 ou 1720), jeune juriste
originaire de Francfort-sur-le-Main, ayant préparé leur arrivée, treize familles
mennonites débarquérent dans la ville portuaire de Philadelphie le 6 octobre 1683.
Ces Mennonites fondérent la premiére colonie allemande en Amérique du Nord :
Germantown, encore appelée « Deitscheschteddel » [Petite ville allemande] par les
émigrants des premiére et deuxiéme générations!. L'exemple des Mennonites fut
suivi par d’autres groupes religieux persécutés qui empruntaient la vallée du Rhin,
traversaient la Hollande et de la s’embarquaient pour Londres ou ils sollicitaient du
gouvernement britannique I'autorisation de s’installer dans le Nouveau Monde. Tout
au long du XVIII¢ siécle, la Pennsylvanie resta la principale destination des émigrants
allemands, presque toujours originaires du Palatinat, du Wurtemberg et du pays de
Bade. Le nombre de ces Allemands de Pennsylvanie est évalué a quelque 20 000
personnes pour I'année 1727 et le chiffre de 200 000 Allemands vivant en Amérique

du Nord est avancé pour la fin du siécle?. La moitié d’entre eux étant originaire du

1 Cf. Emmerich, Alexander, Die Geschichte der Deutschen in Amerika. Von 1680 bis zur Gegenwart,
Fackeltrager Verlag, Kéln, 2013, p. 27-39, ici p. 28-31.
2 Ibid., p. 40.
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Palatinat, le terme de « Palatines » fut appliqué par les colons britanniques, sans
distinction, a tous les Allemands pendant la période coloniale. Au moment ou les
colonies anglaises du Nouveau Monde s’apprétent a un dur et long conflit avec la
couronne britannique, les Allemands constituent environ trois pour cent de la
population américaine, dont un tiers vivant en Pennsylvanie, les deux autres tiers en

Virginie et en Nouvelle-Angleterre.

Ce qui est frappant lorsqu’on considere le siécle suivant, c’est 'ampleur d’'une
émigration qui concerne plus d’'un million et demi d’Allemands pour la seule période
allant de 1821 a 1860, et prés de trois millions d’autres pour les trois décennies
suivantes. Les causes de cette émigration massive sont multiples. Ce ne sont plus
pour des raisons d’ordre religieux que les Allemands partent pour le Nouveau
Monde, mais a la suite de graves crises sociales, économiques et politiques. Le
peuple, autrement dit : ceux qui ne sont ni nantis ni privilégiés — et auxquels les
souverains paraissent n’accorder aucune importance — a toujours vécu dans des
conditions tres modestes. Or, les années qui suivent la fin des guerres
napoléoniennes sont une période de grande misere et de terribles souffrances
populaires, générées, entre autres, par une poussée démographique sans
précédent. Et ceci alors que la production des denrées alimentaires n’est pas au
rendez-vous, les méthodes de culture restant largement traditionnelles sur des terres
cultivables a la superficie déja contrainte. S’ajoutent a cela les dégats causés par les
débuts de l'industrialisation, lesquels bousculent l'artisanat traditionnel et le travail a
domicile qui constituaient une ressource d’appoint pour de nombreuses familles
paysannes. L’irruption brutale des produits anglais, fortement concurrentiels, sur le

marché fragilise d’autant les productions de I'artisanat local.

Que surviennent alors de mauvaises récoltes, comme en 1816/1817 ou trente
ans plus tard, en 1846/1847, et voici ressurgir le spectre de la famine. La misere
s’étend, plongeant dans le désespoir une fraction importante de la population,
laquelle n’entrevoit plus d’amélioration possible a son sort, enfermée qu’elle est dans
le carcan d’une société figée dans un immobilisme structurel complet par la
Restauration et son corollaire, la réaction. Aussi bien, I'échec des révolutions de
1830/1833 et 1848/1849 amene-t-il de plus en plus d’Allemands a chercher leur salut
dans l'exil. A ceux-la, paysans sans terre et artisans déclassés, mais aussi bourgeois

et intellectuels en mal de liberté, I'image de I’Amérique — le plus souvent fantasmée —
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s'impose avec force. L’Amérique, c’est-a-dire les Etats-Unis, un pays neuf aux
ressources immenses, qui a besoin de bras pour se développer et le fait savoir. Un
pays qui offre a tous ceux que I'ouvrage ne rebute pas la possibilité de mener une

vie heureuse et libre dans I'abondance !

Cet engouement pour 'Amérique, continent neuf et sans entraves liées au
passé, Johann Wolfgang von Goethe I'exprime bien dans son poéme sur ’Amérique

écrit en 1827 et souvent cité par la suite :

Den Vereinigten Staaten Aux Etats-Unis

Amerika du hast es besser Tu vis mieux, Amérique,

Als unser Continent das Alte gue notre vieux continent.

Hast keine verfallene Schlésser Tu n’as pas de chateaux en ruines

und keine Basalte. Et pas de basalte.

Dich stort nicht im Innern Et tu n’as pas, au plus intime

Zu lebendiger Zeit Des heures vitales

Unnutzes Erinnern D’inutiles souvenirs

uUnd vergeblicher Streit Et des conflits stériles.

Benutzt die Gegenwart mit Gliick! Use avec Bonheur du temps présent!
Und wenn nun Eure Kinder dichten Et si tes enfants a la poésie s’adonnent
Bewahre sie ein gut Geschick Puisse un sort aimable les garder

Vor Ritter-, Rauber- und Gespenstergeschichten?. Des histoires de chevaliers, de brigands

et de fantbmes.

Que I'Amérique n’ait pas d’histoire, Goethe considérait la chose de bon
augure. Les histoires de fantdmes et de seigneurs pillards, propres a la vieille
Europe, ne sauraient peser sur l'existence de cette nation : Entendez les Etats-Unis
sont libres de toute hypothéque liée au passé historique et peuvent par conséquent
aller hardiment de I'avant et se développer pacifiquement. Au reste, Goethe avait
déja fait allusion au probleme de I'émigration dans son Wilhelm Meisters Lehrjahre
[Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, 1796]. On y fait en effet référence
a '’Ameérique considérée comme une terre exotique et reculée, mais ou ’'homme peut
trouver la liberté, la tolérance et la prospérité. Ces thémes sont repris et amplifiés
dans les deux versions du roman Wilhelm Meisters Wanderjahre [Les Années de
voyage de Wilhelm Meister], mais alors que dans celle de 1821, I'’émigration n’était
gu’une possibilité, dans la version définitive de 1829, c’est « par-dela les mers » que
Wilhelm, Lothaire et leurs compagnons décident d’aller établir leur « Bund »

[association] utopique.

8 Cf. Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Banden, hrsg. von E. Trunz, neubearbeitete Auflage
der Ausgabe Hamburg 1948-64, Miinchen 1981, Bd.1, p. 333.

16



La possibilité de faire ou de refaire sa vie en Amérique, d’y trouver la sécurité
pour soi-méme et les siens, d’y faire fortune ou, a tout le moins, d’y vivre a I'abri du
besoin sous les auspices d’une Constitution garantissant la liberté de mouvement et
de conscience — tous ces mobiles étaient de nature a provoquer la décision, le plus
souvent irréversible, d’émigrer en Amérique. lls contribuérent aussi a I'élaboration
d’'une image de I'Amérique correspondant a ces attentes, le plus souvent en
opposition marquée avec la représentation négative de 'Europe monarchique : une
Amérique imaginaire. C’est cette image du Nouveau Continent telle qu’elle nous est
restituée par quelques plumes fameuses sous forme de fiction ou de compte-rendu
gue nous nous proposons maintenant de présenter succinctement dans son

étonnante pluralité.

Il faut rappeler a nouveau le réle fondateur qu’ont joué les romans de James
Fenimore Cooper (1789-1851), plus précisément les cing volumes de la série Bas-
de-Cuir, dans I'élaboration d’une image positive des Etats-Unis dans la conscience et
I'imaginaire des lecteurs germanophones. Le « Walter Scott américain », comme on
I'a parfois surnommé, a su les faire pénétrer dans la réalité comme dans la poésie
sauvage des vastes espaces américains. Inspiré du coureur des bois Daniel Boone,
encore appelé « 'hnomme du Kentucky », premier héros de la Frontiére, le Natty
Bumppo alias « Leatherstocking » [Bas-de-Cuir], de Cooper, est un éclaireur
solitaire, allié aux colons européens dont il facilite I'implantation — ce qui le rend
parfois mélancolique, car il pressent que le nouvel ordre social auquel aspirent les
Américains signifie, a terme, la fin d’'une maniére de vivre : la sienne. Et aussi
I'effacement des sociétés indigénes du paysage. Dernier représentant de I'innocence
du Nouveau Monde, Leatherstocking est 'ange gardien de la Prairie, qui voue une
amitié¢ sans faille a l'Indien Delaware Chingachgook, figure de fréere ainé et
d’initiateur a la vie des bois et en qui se résume toute la noblesse de '’Amérique

premiere.

Parus aux Etats-Unis de 1823 & 1841, les cinq romans de la série sont
rapidement traduits pour paraitre sous leurs titres allemands: Die
Ansiedler [1824] ; Der letzte Mohikaner. Eine Erzahlung aus dem Jahre 1757 [1826] ;
Die Steppe [1828], deuxiéme traduction : Die Prarie [1845] ; Der Pfadfinder oder das
Inlandmeer [1840] ; Der Hirschtoter [1841], deuxiéme traduction : Der

Wildtoter [1841].
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Ces ouvrages, qui étaient destinés a un lectorat adulte devaient inspirer a des
degrés divers les auteurs de langue allemande qui prirent par la suite '’Amérique

comme theme de prédilection de leurs écrits.

[.-2. Ernst Willkomm, « der Europa-Miide”.

Dans son roman épistolaire Die Europamiiden® [Les blasés de I'Europe], paru
en 1838, Ernst Adolf Willkomm (1810-1886) brosse le tableau plutot cynique d’'une
Europe en proie a la décrépitude, lassée d’elle-méme et a laquelle il offre le
vigoureux exemple ameéricain comme contre-modéle pour sortir d’'une impasse
tragique. Tout au long de ce dense ouvrage de plus de sept cents pages, a I'action
lente et quelque peu embrouillée, est exposée la situation d’'un groupe de futurs
émigrants qu’insupportent la réalité médiocre de leur environnement et 'absence de
perspectives. L’Amérique devient pour ces décus de I'Europe « Le pays de la
promesse dans I'ombre sacrée de la forét vierge » [das Land der Verheifung im
heiligen Schatten des Urwalds]®: une sorte d’Arcadie retrouvée ou lindividu, a
nouveau réconcilié avec lui-méme, peut mener une vie heureuse en harmonie avec

la nature.

Pourtant, si la terre promise ne semble plus étre une chimeére, si elle se trouve
désormais a la portée de ceux disposés a partir pour tenter leur chance, I'aspiration
profonde des protagonistes du roman, c’est moins de débarquer en Amérique que
d’accomplir une grande action susceptible de régénérer une Europe décadente et
désormais sans illusions. Une philosophie de I'action est promue, qui constitue un
élément essentiel du message du livre, encore que la nature de cette action ne soit
point définie — pas plus que n’est vraiment interrogée la « validité » du modele états-
unien, a I'égard duquel se laisse méme déceler une légére forme de scepticisme. La
n’'est clairement pas le propos de l'auteur, car quand bien méme le voyage des
candidats au départ ne va-t-il pas au-dela de la ville de Cologne, ce qui lui importe,
c’est que «l'utopie Amérique » engage la vieille Europe et une Allemagne

désespérée dans les voies de la guérison. Une suite du roman était annoncée par

4 Willkomm, Ernst, Die Europamiiden. Modernes Lebensbild. Erster und zweiter Theil, Julius Wunders
Verlags-Magazin, Leipzig, 1838.

5 Ibid., p. 353.
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'auteur dans son livre : elle ne devait jamais voir le jour. Il se proposait de décrire la

régénération des émigrants dans le Middle West américain.

Le roman de Willkomm faisait le constat d’'une Europe en pleine stagnation,
essoufflée et désabusée. A ce titre, il peut étre considéré comme un témoignage sur
les maux ou, mieux encore, sur le « mal du siécle » dont souffrait le Vieux Continent
a I'’époque de sa rédaction. En revanche, on y chercherait en vain des informations
exactes ou subjectives sur I'Amérique et les conditions de vie y prévalant. De cela
devait se charger le compte-rendu de voyage rédigé par Gottfried Duden (1789-
1855), personnage-clé dans la fabrication d’'une certaine idée de '’Amérique qui

influencera puissamment la grande émigration des Allemands au XIX® siecle.

I.-3. Gottfried Duden et la « Nouvelle Allemagne ».

Né en 1789 a Remscheid, duché de Berg, dans une famille aisée, Gottfried
Duden avait participé aux guerres de « libération » de la Prusse et de I'Allemagne
contre la domination napoléonienne, puis avait occupé un poste de juge a Muhlheim
et Richrath, dans la Ruhr. La pauvreté générale et le taux de criminalité qu’il constata
et attribua a la surpopulation de I'Allemagne a cette époque, le convainquirent des
bienfaits d’'une émigration planifiée. Celle-ci constituerait un moyen efficace pour
maintenir I'ordre, tout en permettant a la population restante d’atteindre un niveau de

vie élevé.

Enthousiasmé par tout ce qui touchait a 'Amérique, Duden prit la décision de
se rendre aux Etats-Unis afin de vérifier par lui-méme sur place les possibilités de
colonisation. Il caressait I'idée d’y fonder une colonie importante, peut-étre méme
d’établir outre-Atlantigue une « nouvelle Allemagne ». Il dévora au préalable la
littérature de voyage et les comptes rendus disponibles, en ayant toujours a 'esprit la
question de I'aire géographique susceptible de convenir le mieux a des Allemands. ||
fallait pour ce faire prendre en compte le climat et la fertilité du sol, le co(t des
terrains comme l'accés aux cours d’eau pour le transport, etc., bref réfléchir a
'ensemble des problemes auxquels les colons ne manqueraient pas d’étre

confrontés dans leur nouvel environnement.
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Bien que la littérature sur le sujet fat déja relativement fournie, elle lui parut
néanmoins décevante car elle péchait par un manque criant de recommandations et
de conseils pratiques pouvant servir a une installation sur le territoire d’accueil. Une
fois la documentation assemblée, il la classa en deux catégories d’ouvrages : ceux
qui faisaient la part belle a I'enjolivement poétique et étaient prodigues en
commentaires laudatifs — surtout regardant les institutions politiques — et ceux qu’on
pouvait ranger dans la catégorie « littérature déprimée », parce qu’essentiellement

constituée de récits faisant état des échecs et des attentes dégues de leurs auteurs !

Estimant pour sa part que les latitudes élevées seraient trop fraiches et les
régions méridionales trop chaudes pour des colons originaires d’Europe centrale,
Duden émit I'hypothése que la zone située le long des fleuves Ohio et Missouri
inférieur pourrait bien étre I'endroit idoine pour établir des colonies. Le défaut de
documents détaillés lincitait a se rendre sur place. Par précaution, Duden étudia
durant quelques semestres la médecine a Bonn, de maniere a pouvoir se soigner par

lui-méme si la chose s’avérait nécessaire au cours du voyage.

Le départ eut lieu en 1824. Accompagné de son ami Louis Eversmann, Duden
franchit I'Atlantique. De Baltimore, dans le Maryland, on se rendit a Wheeling, puis a
Cincinnati, dans I'Ohio, et enfin a St-Louis, dans le Missouri, & la limite des territoires
de colonisation. C’est aux confluents des deux grands fleuves du Missouri et du
Mississipi, dans ce qui est maintenant le comté de Warren, pres de la localité
actuelle de Dutzow que les deux hommes acquirent des fermes voisines. Duden se
plongea alors dans la vie de la Frontiére, tout en couchant sur le papier ses
expériences. Son but était de rédiger un guide qui fournirait aux nouveaux arrivants

les informations qu’on ne trouvait guére dans les autres livres.

Ce travall intitulé Bericht Uber eine Reise nach den westlichen Staaten
Nordamerika’s und einen mehrjahrigen Aufenthalt am Missouri (in den Jahren 1824,
25, 26 und 1827, in Bezug auf Auswanderung und Uebervdlkerung) [Compte rendu
d’un voyage dans les Etats de l'ouest de 'Amérique du Nord et d’'un séjour de
plusieurs années au bord du Missouri (années 1824, 25, 26 et 1827, sous le rapport
de I'émigration et de la surpopulation)], se présente sous la forme de trente-six
lettres privées — un procédé dans la tradition du roman épistolaire tres présent dés le

XVIII® siécle et apte a créer immédiateté et crédibilité dans I'esprit des lecteurs. Il
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contient des descriptions détaillées sur chaque aspect de la vie sur la Frontiéere :
défrichage de la forét, mise en place de cl6tures, semailles et récoltes, dangers des
attaques indiennes, désagréments et maladies causés par les tiques et les
moustiques, histoires de serpents, récits de chasse, etc. L’auteur des lettres
prévenait aussi les futurs colons de ne pas prendre I'affaire a la légére. On ne
pouvait s’installer en Amérique du Nord que si on disposait d'une somme d’argent
suffisante et qu’on se sentait capable de supporter un climat différent, le cas échéant
d’affronter la maladie. Il était par ailleurs fortement recommandé de ne pas s’isoler,
mais au contraire de rechercher la société des autres Allemands. Dans I'esprit de
l'auteur, les communautés agricoles issues des sociétés d’émigration et unies par

des liens étroits avaient pour vocation de devenir des centres de culture allemande.

Duden eut la chance de connaitre des hivers doux et des étés tempérés lors
de son séjour de cing années dans le Missouri. En réalité, il mena la vie d’'un
« gentleman-farmer » sur sa propriété, une existence qui aura été a bien des égards
plus agréable que celle de la plupart des nouveaux immigrants. Ayant trouvé a se
faire aider dans la gestion de sa ferme, il pouvait se libérer des taches
contraignantes et souvent fastidieuses qui formaient le dur quotidien des exploitants
agricoles et ainsi s’adonner a la lecture, a I'écriture, aux randonnées a travers les

foréts et les prairies environnantes.

Aussi bien, ses descriptions romantiques d'un paysage édénique tendent
parfois a reléguer au second plan les conseils pratiques qu’il formule cependant avec
honnéteté. C’est sans doute a juste titre que d’aucuns ont voulu voir en lui le digne
représentant des « Latin farmers » ou « fermiers latinistes », ces immigrants
germanophones lettrés et raisonneurs, peu au fait des travaux des champs, mais
gu’'un haut niveau culturel allait faire se distinguer parmi la population germano-

américaine.

Le compte rendu de Duden contient beaucoup de renseignements fascinants
et quelquefois troublants. On lui a reproché en particulier son attitude vis-a-vis de
I'esclavage. Il considére en effet que la vie des esclaves noirs n’est pas plus pénible
que celle des paysans européens de son époque, que la possession d’un esclave ou
deux aide grandement a la mise en valeur d’une propriété. Par ailleurs, I'esclavage

étant une réalité dans certains Etats de I'Union, il ne saurait blamer, a linstar de
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Postl/Sealsfield, les Euro-Américains d’en posséder. |l épouse d’autres opinions
encore qui sont considérées aujourd’hui comme déplaisantes et erronées, mais qui
étaient largement répandues de son temps, par exemple concernant la nocivité de la
miscégenation, l'inopportunité d’'une émancipation a grande échelle des esclaves
noirs, ou encore quant aux effets du climat sur I'intelligence. Cela dit, il condamne la
situation dans les Etats du Sud en raison des mauvais traitements auxquels sont
soumis les esclaves dans les grandes plantations. Il n’en sera pas moins considéré
par certains comme un apologiste de I'esclavage. Dans la mesure ou ce fut le cas, il
n’est guére représentatif des Allemands qui s’installérent dans le Missouri ou ailleurs

et qui furent, assez largement, des abolitionnistes.

L’ouvrage de Gottfried Duden suscita I'enthousiasme d’un lectorat allemand
avide d’Amérique. Tous ceux qui projetaient d’émigrer s’empresserent d’y chercher
les informations susceptibles de les aider dans leur prise de décision. Des milliers
d’exemplaires furent commandés par les « sponsors » de I'’émigration a l'intention de
ceux qui n'avaient pas la possibilité de I'acquérir par eux-mémes. Ainsi « armés », un
nombre considérable d’émigrants se rendaient dans les ports d’embarquement a
destination du Nouveau Monde. Aprés une traversée dont la durée moyenne était
alors de quarante-cing jours, ils abordaient la c6te américaine ou les attendait le long
périple vers I'Ouest, jusqu’au Mississipi et au-dela. La plupart escomptaient y trouver
quelque chose d’assez semblable a la vallée du Rhin, avec en sus profusion de

bonnes terres a mettre en valeur.

L’'implacable réalité de la vie sur la Frontiére les rattrapait au terme du voyage.
Nombreux furent ceux qui se mirent alors a dénoncer le tableau prometteur que leur
avait peint Duden. Ses descriptions de la partie du Missouri ou il avait séjourné furent
critiguées comme étant inexactes. Par trop roses également les perspectives
d’avenir qu’il avait fait miroiter ! On imputa a son compte rendu la ruine de beaucoup
de gens crédules qui avaient laissé dans cette entreprise leurs maigres avoirs, leur
santé et leurs illusions : ils avaient pris pour argent comptant tout ce que l'auteur

racontait.

Ces critiques furent reprises et mises en forme par I'immigrant Gustav Korner
(1809-1896), un juriste membre de la « Burschenschaft » [corporation d’étudiants] de

Heidelberg. Korner avait fui en Amérique aprés sa condamnation a mort par
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contumace pour avoir participé au soulevement avorté d’Avril 1833, aussi connu
sous le nom de « Frankfurter Wachensturm » [attaque de la garde de Francfort]. Le
« Frankfurter Wachensturm » avait consisté en un coup de main sur la
« Hauptwache » ou poste principal de police de la ville, ainsi que sur la
« Konstablerwache » [poste du chef de [larsenal]. Les révolutionnaires, pour
I'essentiel des étudiants, entendaient prendre le contdle du Parlement confédéral et,
ce faisant, allumer I'étincelle qui déclencherait une insurrection générale dans la
Confédération germanique. Cette insurrection, comme on sait, fit long feu : il y eut
une dizaine de tués et deux a trois fois plus de blessés du coté des révolutionnaires,
plus de 2000 personnes impliquées dans l'insurrection ou soupgonnées d’y avoir pris
part a des degrés divers furent poursuivies par les tribunaux. Quelques exécutions

eurent lieu, beaucoup prirent le chemin de I'exil américain.

Ayant visité le Missouri a la fin de 'année 1833, Gustav Korner écrivit en 1834
un pamphlet de soixante-deux pages, intitulé Beleuchtung des Duden’schen
Berichtes lber die Westlichen Staaten Nordamerika’s von Amerika aus [Mise en
lumiére du rapport de Duden sur les Etats occidentaux d’Amérique du Nord, vue
d’Amérique] qu’il fit publier par I'intermédiaire de son frére, Karl Koérner, lui-méme

résident de Francfort-sur-le-Main.

Duden était tres conscient de ces critiques et il chercha a les réfuter dans les
éditions ultérieures du compte rendu. Il réaffirma son assertion qu’une émigration
réussie exigeait une planification rigoureuse, une organisation a I'avenant, des fonds
suffisants et une sélection des candidats. Il laissa aussi entendre que les immigrants
qui ne réussissaient pas en Amérique étaient tout simplement des sots manquant de
bon sens ! Jusqu’a sa mort, en 1855, il persévéra dans sa conviction que le Missouri

offrait des opportunités illimitées a 'immigration allemande.

Méme si une « Nouvelle Allemagne » ne se matérialisa jamais dans les
« déserts » de I'Ouest, les écrits de Duden favorisérent certainement I'éclosion d’'un
certain nombre de bourgades et de villes. Ce fut le cas, par exemple, pour Hermann,
encore appelée « Little Germany », fondée en 1837 par la « Deutsche Ansiedlungs-
Gesellschaft zu Philadelphia » [Société Allemande de Colonisation de Philadelphie].
Celle-ci nourrissait le projet utopique de faire de la bourgade le « coeur de ’Amérique

allemande », en édifiant une colonie autosuffisante centrée sur I'agriculture, le
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commerce et I'industrie. La culture allemande traditionnelle devait y étre maintenue :
elle le fut, en effet, jusqu’au début de la premiére guerre mondiale qui eut pour
conséquence, entre autres, l'interdiction de parler allemand. La ville s’enorgueillit
pourtant d’avoir maintenu jusqu’a nos jours certaines traditions populaires

allemandes.

Le compte rendu de Duden n’avait pas seulement provoqué la venue et
I'installation dans le Middle West de nombreuses familles de condition modeste —
pour leur bonheur et trop souvent leur déconfiture. Il avait pareillement suscité
I'intérét d’'un certain nombre de penseurs politiques qui révaient d’'une « Germania »
libre et démocratique sur le sol américain. Aux quatre coins de I'Allemagne,
étudiants, professeurs d’université, bourgeois libéraux, journalistes et négociants
fondérent des sociétés dont la mission était de transformer l'idée d’une nouvelle

Allemagne dans le Missouri en une « utopie concréete ».

l.-4. La « GieBener Auswanderungsgesellschaft ».

Au début des années 1830, la société d’émigration la plus importante et la
plus fameuse était incontestablement la « Société d’émigration de
Giepen » [GieBener Auswanderungsgesellschaft], fondée le 1€ septembre 1833 et
codirigée par le pasteur Friedrich Minch (1799-1881) et I'avocat Paul Follenius
(1799-1844), frere cadet de Karl Follen, un savant qui enseignera plus tard a
Harvard. Anciens membres de l'association interdite « Les Noirs de Giefen » [Die
GieBener Schwarzen] a la fin des années 1810, ils avaient toujours souffert du
manque de liberté civile en Allemagne. La lecture de Duden, associée a la profonde
frustration de voir leurs revendications des journées de la « Féte de Hambach »
[Hambacher Fest], du 27 au 30 mai 1832, rejetées et tenues pour rien par 'oligarchie
de la Restauration, le fait aussi de voir leurs amis et d’autres groupes prendre le
chemin de l'exil, les incitérent a fonder une société d’émigration dont le but explicite
était de créer un Etat allemand en Amérique du Nord, dans le territoire de
I'’Arkansas®. Cet Etat serait membre des Etats-Unis d’Amérique, mais avec sa propre

forme de gouvernement, ce qui devait assurer la pérennité des coutumes

6 Voir sur ce point: Minch, Friedrich, « Zur Geschichte der deutschen Einwanderung », Deutsch-
Amerikanische Monatshefte fur Politik, Wissenschaft und Literatur, Juni-Heft, 1864, p. 481-495, ici :
p. 484.
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allemandes et de la langue allemande’. On émettait le veeu que la communauté

devienne une république allemande modéleé.

Minch et Follenius s’appliquerent a mettre sur pied un programme de
colonisation solide. Au total, 500 personnes furent retenues pour participer au projet.
Elles constituérent deux groupes dont I'un fit voile vers Baltimore, I'autre vers La
Nouvelle-Orléans. Il avait été convenu que les deux groupes se rejoignent a St.
Louis, dans le Missouri. C’est ce qu’l advint aprés qu'un certain nombre de
mésaventures et d’incidents facheux eurent colté la vie a plusieurs membres de
I'expédition. Une fois arrivés sur place, I'apre réalité de la vie d’'une colonie dans ses
débuts réduisit a néant les réves caressés par les survivants d’'une Nouvelle
Allemagne. Les disputes sur l'orientation a prendre et I'organisation a donner a la
colonie, les ravages exercés par le choléra firent le reste : plus personne ne pensa a
la glorieuse et nouvelle République, individus et familles se disperserent, les uns
pour s’installer avec Minch a Dutzow, dans le comté de Warren (Missouri), les
autres pour rejoindre St. Louis. Follenius devait mourir de la fiévre typhoide dix ans
aprés avoir émigré aux Etats-Unis (3 octobre 1844).

Point de ralliement pour beaucoup d’Allemands entrés aux Etats-Unis non par
les grands ports sur I'Atlantique, mais par La Nouvelle-Orléans, la ville de St. Louis
se développa rapidement. Les immigrants remontant le Mississipi y séjournaient
quelque temps ou revenaient s’y installer de maniére définitive lorsque leurs essais
de colonisation agraire se soldaient par des échecs. Des quartiers germanophones,
dans lesquels la maniére de vivre allemande se maintint par la suite, voyaient alors
le jour. La ville, relativement facile d’accés, devint la « Porte de I'Ouest » pour les
plus hardis, bien décidés a s’enfoncer avec leurs chariots bachés plus a lintérieur

des terres.

L’échec de la « Société d’émigration de GiePBen » eut un retentissement
considérable en Allemagne. Il explique la moindre participation de l'intelligentsia
libérale aux projets américains. L'entreprise, comme d’autres similaires, se réclamait

des idées de Duden. Aussi, la réputation de ce dernier s’en trouva-t-elle largement

7 Voir Anton Eickhoff (éd.), In der Neuen Heimath: Geschichtliche Mitteilungen tber die deutschen
Einwanderer in allen Theilen der Union, New York, Steiger, 1884, p. 337-338.
8 Voir Friedrich Miinch, Gesammelte Schriften, St. Louis (Missouri), Verlag von C. Witter, 1902, p. 99.
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affectée et il ne recouvrit jamais le niveau de popularité qui avait été le sien, a un

moment donné, comme expert en matiére d’émigration.

Au demeurant, nombreux parmi les immigrants étaient ceux qui n’étaient pas
préparés a affronter physiquement les dures réalités de la colonisation. Ce fut plus
particulierement le cas des intellectuels — assez souvent des réfugiés politiques — qui
n’avaient aucune expérience du travail manuel. Ceux-la furent les premiers a étre
rebutés par la quantité d’efforts physiques soutenus qu’il leur fallait fournir, tout
comme par la rudesse des maniéres de leurs voisins ameéricains, plutét goguenards
envers ces pionniers d’un nouveau genre. Habitués a la lecture des classiques, des
textes grecs et latins, rien ne les prédisposait a cultiver la terre, a retourner le sol
souvent ingrat de la prairie. lls furent par conséquent les premiers a abandonner
leurs fermes isolées pour s’établir dans les localités ou leur instruction leur servirait
de viatique. Un petit nombre d’entre eux, toutefois, s’obstinérent a endurer pendant
quelque temps I'apre existence des hommes de la Frontiére. Ce sont eux qui furent
affublés, comme mentionné plus haut, du sobriquet de « Latin farmers »: les

« fermiers latinistes » !

|.-5. Nikolaus Lenau ou I’échec américain.

Au nombre de ceux qui échouérent a surmonter les difficultés initiales qu’allait
leur réserver le Nouveau Monde, il faut compter 'emblématique poéte Nikolaus
Lenau (1802-1850). De son vrai nom Nikolaus Franz Niembsch, Edler von
Strehlenau, cet Autrichien magyarisé a transporté en Ameérique le « Weltschmerz »
de sa génération, un « désespoir du monde » et un « mal d’étre » aggravés chez lui
par un tempérament instable et hypochondriaque qui le portait au pessimisme, a la
mélancolie et a la solitude. Son échec, les raisons qu’il en donna et surtout I'aversion
qu’il congut pour le pays daccueil sont a [lorigine des toutes premiéres
« reconstructions » négatives de I'image de 'Amérique en Europe. Des stéréotypes a
la vie dure qu'on retrouve, a peine changés, encore aujourd’hui dans certains

discours ou au détour de certains jugements critiques sur les Etats-Unis.

Anastasius Griun, le fidele ami de Lenau, affirme dans une ébauche
biographique du poéte que celui-ci avait déja formulé le projet d’émigrer en Amérique
alors qu’il était encore étudiant a Vienne. Aux dires de Grun, le désir d Amérique de
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Lenau serait a mettre en relation avec son insatisfaction face a la situation politico-
sociale affectant I'aire germanique. Des motifs artistiques se seraient par la suite
associés aux raisons proprement politiques pour lui faire franchir 'océan. On lit ainsi

dans le premier volume de son édition des ceuvres de Lenau les lignes suivantes :

In politischer Beziehung gehérte er mindestens zu den Malkontenten und trug sich schon
damals mit Auswanderungsplanen; sein idealer Republikanismus erblickte in den Vereinigten
Staaten Nordamerikas das Land der Verheifung; zu den politischen gesellten sich allm&hlich
auch kunstlerische Motive, um den inneren Zug nach jenen tberseeischen Gestaden noch zu
steigern®. [En matiére de politique, il faisait pour le moins partie des Mécontents et nourrissait
déja en ce temps-la des projets d’émigration ; Son républicanisme idéal voyait dans les Etats-
Unis d’Amérique du Nord la Terre promise ; des motifs d’ordre artistique vinrent aussi s’ajouter
peu a peu aux motifs politiques, accentuant encore I'attirance qu’il éprouvait pour ces rivages
d’outre-mer.]

Proche du groupe des poetes de I'école souabe, Lenau qui voyage et
fréquente beaucoup, a tissé des liens parfois étroits avec des personnalités aussi
diverses que Justinus Kerner, Karl Mayer, Gustav Schwab, Ludwig Uhland, Gustav
Pfizer et d’autres encore. C’est dans une lettre adressée a Karl Mayer au début de
'année 1832 qu'il dévoile son projet de partir en Amérique, projet qui plonge ses
amis dans la consternation, au point qu’ils s’emploieront a I'en dissuader —

vainement — comme la suite le montrera.

La raison exacte du voyage de Lenau aux Etats-Unis a donné lieu a maintes
interprétations et soulevé quelques controverses. A premiére vue, le poéte partage
les mémes attentes que ces milliers d’émigrants — 150 000 entre 1831 et 1840 — qui
quittent 'Europe pour le Nouveau Continent. lls espérent y trouver I'espace, le bien-
étre et la liberté qui leur font si cruellement défaut dans leur propre pays. Echapper a
la misére générale et a la faim est sans aucun doute la premiére aspiration des
masses profondes du peuple, dont le désespoir se traduit, dans I'espace allemand,
par des flambées de violences et des jacqueries locales. Celles-ci ne remettent pas
véritablement en question l'ordre établi, tout en inspirant crainte et effroi chez ses
déefenseurs. Pour les partisans du changement politique, lesquels appartiennent
assez souvent — mais pas nécessairement — aux catégories sociales privilégiées,
c’est surtout le manque de liberté, la rigidité des institutions, la censure et la

répression qui provoquent départs volontaires ou bannissements.

9 Voir Lenaus samtliche Werke in vier Banden, hg. v. Anastasius Grin, 1. Bd., J. G. Cotta, Stuttgart,
1854, p. 20.
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En ce qui concerne Lenau, les deux années qui précedent son voyage
americain sont marquées a la fois par le retentissement des « journées » francaises
de 1830 et 1832 et, plus encore, par le soulévement des Polonais contre le tsar
Nicolas I¢". Lenau qui s’est pris de passion pour le mouvement insurrectionnel
polonais croit voir en celui-ci les prémisses de la société nouvelle a laquelle il aspire.
Sa déception, partagée par de nombreux Allemands, est a la mesure des
événements tragiques qui accompagnent et suivent 'occupation de Varsovie par les
troupes russes en septembre 1831. Il déplore la complicité de I'Autriche et de la
Prusse qui cautionnent par solidarité monarchique la répression et exprime sa
désapprobation dans le poéme Abschied. Lied eines Auswandernden (1832), lequel

semble avoir valeur programmatique :

Sei mir zum letztenmal gegript
Mein Vaterland, das, feige dumm,
Die Ferse dem Despoten kit

Du neue Welt, du freie Welt,

An deren blitenreichem Strand

Die Flut der Tyrannei zerschellt,

Ich griie dich, mein Vaterland %0
[Que je te salue une derniére fois

Ma patrie, qui, lachement et sottement,
Baise du despote le talon

Toi, Nouveau Monde, toi, Monde sans entraves,
Sur la rive fleurie duquel

Se fracassent les flots de la tyrannie,

Je te salue, ma patrie !]

Mépris et écceurement pour un pays qui s’avilit en se faisant complice du
despotisme, estime et enthousiasme pour les Etats-Unis, nouvelle Patrie au rivage
de laquelle vient se fracasser la tyrannie... Ces sentiments hautement proclamés et
tres ressentis éclairent I'attraction exercée par le Nouveau Monde sur Lenau. Deux
autres motifs ont vraisemblablement joué un réle dans sa décision de franchir
'océan. Le premier est d’'ordre matériel : le poéte projette de se constituer outre-mer
un capital suffisant qui lui permettrait de mener par la suite une existence bourgeoise
en Europe, aux cOtés de la niéce de Gustav Schwab, la charmante Lotte Gmelin'®.

Le second motif est d’'ordre éminemment esthétique, Lenau escomptant féconder sa

10 Nikolaus Lenau, Gedichte, Stuttgart, Reclams Universal-Bibliothek Nr. 1449, 2005, p. 40. Le poeme
parait pendant le séjour américain de Lenau. Il est inséré dans la premiére édition compléte des
Gedichte publiée chez Cotta en 1832.

11 Cf. Michael Ritter, Zeit des Herbstes, Nikolaus Lenau Biografie, Wien-Frankfurt/Main, Deuticke,
2002, p. 119.
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veine poétique par la rencontre d’'une nature vierge et grandiose. Cette idée s’est vite
muée en un deésir irrépressible, qui transparait dans la lettre adressée a son beau-

frere, Anton Xaver Schurz, le 16 mars 1832 :

Néamlich ich will meine Fantasie in die Schule — in die nordamerikanischen Urwalder —
schicken, den Niagara will ich rauschen hdoren, und Niagaralieder singen. Das gehort
nothwendig zu meiner Ausbildung. Meine Poesie lebt und webt in der Natur, und in Amerika
ist die Natur schoner, gewaltiger als in Europa. Ein ungeheurer Vorrath der herrlichsten Bilder
erwartet mich dort, eine Fllle gottlicher Auftritte, die noch daliegt jungfréulich und unberuhrt,
wie der Boden der Urwalder. Ich verspreche mir eine wunderbare Wirkung davon auf mein
Gemiith!2, [Je veux, en effet, envoyer mon imagination a I'école — dans les foréts vierges de
I’Amérique du Nord, je veux entendre le bruissement du Niagara, chanter les chansons du
Niagara. Cela fait nécessairement partie de ma formation. Ma poésie vit et flotte dans la
nature, et en Amérique la nature est plus belle, plus violente qu’en Europe. Une prodigieuse
provision d’'images des plus somptueuses m’attend la-bas. Il s’y trouve encore de divines
apparitions, vierges et intactes, comme le sol des foréts primaires. J’en attends un merveilleux
effet sur mon ame.]

Le poéte escompte une guérison de sa mélancolie par l'action heureuse
gu’exerceront sur son ame malade I'étrangeté et la sublimité des paysages du
Nouveau Monde. Comme d’autres avant lui, il fera I'amére constatation qu’on

n’échappe pas a soi-méme en changeant de lieu.

En attendant le grand départ, les réminiscences de ses lectures et des récits
oraux évoguant le majestueux spectacle des chutes du Niagara hantent son esprit.
Peut-étre pressent-il a ce moment que I'endroit lui offrira le miroir de ses propres
sentiments, que sa contemplation I'aidera a apaiser son mal-étre ? Toujours est-il

qu’il écrit encore a Schurz ces lignes d’'une tonalité typiquement romantique :

Ich fUhle wirklich etwas in mir schlummern, ganz verschieden von dem, was ich jetzt
gewesen ; vielleicht wird dieses Unbekannte aufgeweckt werden vom donnernden Ruf des
Niagara. Wie schon ist schon der Name : Niagara ! Niagara ! Niagara !'3 [Je sens vraiment
sommeiller quelque chose en moi, quelque chose fort différent de ce que jai été jusqu’a
présent ; peut-étre que cette chose inconnue sera réveillée par le cri de tonnerre du Niagara.
Le nom, déja, est bien beau : Niagara ! Niagara ! Niagara !]

Grisé de réveries et de projets, Lenau n’entend plus les objections de Justinus
Kerner et des gens qui lui veulent du bien. Les vastes foréts d’Amérique du Nord, le
Niagara I'attendent et les circonstances semblent vouloir favoriser sa décision de
partir : il a gagné la somme de 1200 florins en spéculant sur la vente de titres qui lui

viennent de sa grand-meére. Muni de ce viatique et de ses économies, il se rend de

12 1bid., p. 117.
13 Cf. Schurz, Anton, Lenaus Leben. GroBentheils aus des Dichters eigenen Briefen, 2 tomes, J. G.
Cotta, Stuttgart & Augsburg, 1855, tome [, p. 162.
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Weinsberg a Bonningheim, une localité située au sud-ouest de Heilbronn, avec
I'intention de s’affilier a une association de migrants. L’affaire est conclue moyennant
un montant de 5000 florins, censé couvrir le prix du voyage et I'acquisition garantie
de 1000 acres de terre outre-Atlantique. L'association en question était en fait une
société par actions au sein de laquelle une personne pouvait acquérir plusieurs
actions a 500 florins l'unité et, a l'inverse, plusieurs individus n’en détenir qu’une

seule, cela dans le but de permettre aux plus démunis de participer a I'entreprise.

La société, qui faisait état de tractations en cours avec les autorités
américaines pour l'acquisition des terrains, se portait garante de la sécurité des
personnes lors de la traversée de I'océan et du périple par voie de terre jusqu’a
destination. En revanche, le colt de la nourriture comme les autres frais occasionnés
tout au long du voyage restaient a la charge des émigrants. L'entreprise était ouverte
a toute personne « travailleuse et dotée d’'un caractére conciliant ». L’unique
restriction se dissimulait dans l'avis stipulant que « I'entrée dans I'association était
ouverte a toute confession (a I'exception des Juifs) »'#. Une fois sur les lieux, il était
entendu que la communauté s’organiserait, chacun recevant la part de terrain qui lui
était impartie. Les décisions régissant la vie de la communauté seraient prises a la
majorité des voix. Tel se présentait le cadre général du voyage en Amérique de
Lenau dont les prémisses semblaient augurer plutoét favorablement de la suite des

opérations !

Le 12 juin 1832, Lenau quitte Weinsberg pour Mannheim ou attend le vapeur
qui doit le transporter avec les autres membres de I'association jusqu’a Amsterdam.
Le bateau largue les amarres le 24 juin et remonte le Rhin. Le poéte voyage en
compagnie du commissaire de la société, Carl August Ferdinand Mohl, ainsi qu’avec
'un des organisateurs, Ludwig Haberle, maitre charpentier de son état et lui-méme
candidat a I'émigration. Le trajet débute sous de facheux auspices puisque, tres
rapidement, les passagers incriminent les organisateurs et plus particulierement
Mohl auquel ils reprochent de graves irrégularités financieres. Le commissaire se
retrouve en détention sous le pont apres avoir été jugé et condamné par une sorte
de tribunal des échevins organisé par Lenau lui-méme, ancien étudiant en droit ! A

Lobith, petite ville située sur la frontiere entre I’Allemagne et la Hollande, Lenau se

14 Cf. Michael Ritter, Zeit des Herbstes, op. cit., p. 114.
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voit refuser le droit d’entrée sur le territoire néerlandais, son passeport n’étant pas en
regle. C’est a sa virtuosité de violoniste, remarquée par I'agent des douanes et
signalée par lui au maire de Lobith, lequel fait appel & ses services pour une soirée
musicale, que Lenau doit de pouvoir poursuivre son voyage. Mais lorsqu’il arrive
enfin a Amsterdam, aux alentours du 18 juillet, c’est pour y apprendre la dissolution
de la société d’émigration en raison des nombreuses irrégularités financiéres
constatées. Malgré ces déboires — qui sont le lot de beaucoup d’émigrants a cette
époque — Lenau reste confiant dans la viabilité de son projet américain. Pour preuve,

la lettre qu’il écrit alors a son beau-frére Schurz :

Der Ankauf des Landes macht von Tausend Morgen etwa 3000 fl.; in vier Jahren ist alles
kultiviert, und dann kann es wenn es gut geht, 3000 fl. jahrlich tragen. Ich kann mich auf
meine Leute ganz verlassen, und eine gute Rente in Osterreich genieBen. — Verhungern kann
ich nicht mehr, aber ein reicher Mann kann ich werden in Amerika'®. [L’achat de mille arpents
de terrain revient a quelque 3000 florins ; en quatre ans, tout sera cultivé et, si ca marche
bien, ¢a peut rapporter annuellement 3000 florins. Je puis m’en remettre entierement a mes
gens et jouir d’'une bonne rente en Autriche. Non seulement je ne mourrai plus de faim, mais
je peux encore devenir un homme riche en Amérique.]

Le 27 juillet 1832, le voilier transocéanique “Baron van der Kapellen” quitte
enfin I'lle du Texel avec a son bord 264 migrants parmi lesquels notre poéte. Le
navire entame alors sa traversée de I'Atlantique d’une durée de dix semaines. A la
différence de la majorité des voyageurs qui séjournent dans I'entrepont, Lenau
dispose de sa propre cabine, ce qui lui permet d’échapper a une promiscuité
oppressante et de rédiger ses lettres en toute tranquillité. Le courrier sera remis a un
bateau croisé en haute mer et faisant le trajet en sens inverse. Son contenu nous
renseigne sur les intentions du rédacteur, notamment sur le fait qu’a ce stade il
n‘envisage pas de séjourner en Amérique au-dela de six semaines et qu’il se
propose de retourner en Europe avec le navire qu’il a pris a I'aller. On pense que
c'est au cours de la traversée qu’il attrapa le scorbut, maladie qui perturba

grandement son séjour américain.

Le 16 octobre, il écrit a son beau-frere qu’il est arrivé voila huit jours a
Baltimore. Pour y éprouver sa premiére grande déception. Il avait laissé derriére lui
I’Ancien Continent pour se confronter avec le Nouveau, I'esprit empli de réveries
idéalistes et de rencontres prometteuses. Il découvre avec stupeur et sans transition

lesprit terre a terre, [l'utilitarisme économique et moral des Américains! La

15 Cf. Schurz, Anton, Lenaus Leben. ... op. cit., p. 187.
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description qu’il brosse de ces derniers dans sa lettre du 16 octobre est sans
équivoque marquée du sceau du mépris pour les citoyens de I'Amérique
jacksonienne, contrée ou la loi d’airain du marché incite tout un chacun a maximiser
son revenu, au détriment, lui semble-t-il, de tout le reste et, en premier lieu, de la

spiritualité :

Bruder, diese Amerikaner sind himmelanstinkende Kramerseelen. Todt fir alles geistige
Leben, maustodt. Die Nachtigall hat Recht, daf sie bei diesen Wichten nicht einkehrt. Das
scheint mir von ernster tiefer Bedeutung zu seyn, dap Amerika gar keine Nachtigall hat. Es
kommt mir vor wie ein poetischer Fluch. Eine Niagarastimme gehért dazu, um diesen
Schuften zu predigen, daB es noch héhere Gotter gebe, als die im Minzhause geschlagen
werden?6, [Frére, ces Américains ont des ames puantes de boutiquiers, mortes, archimortes
pour toute vie intellectuelle. Le rossignol a raison de ne pas venir chez ces individus-la.
J’attribue une signification profonde et sérieuse a ce fait que 'Amérique n’a pas de rossignol.
Cela me produit I'effet d’'une malédiction poétique. Il faut une voix comme celle du Niagara
pour précher a ces coquins qu’il y a des dieux plus grands que ceux qu'on frappe a la
Monnaie.]

Le topos du rossignol absent, synonyme de nostalgie pour sa musicalité, et
plus encore de déficit poétique, reviendra encore sous la plume de Lenau lorsqu’il
s’agira de caractériser un paysage américain essentiellement morne et impropre a
stimuler I'imagination. Qui plus est, cet environnement sans ame est peuplé de gens
uniquement obsédés par l'argent au point d’en devenir irréligieux. Cette charge
féroce a l'encontre du matérialisme américain contient implicitement un éloge
adressé aux Allemands, détenteurs de qualités plus conformes a l'idéal humaniste
de Lenau. Pourquoi donc le rossignol viendrait-il s’épancher dans une contrée ou les
habitants n’ont guere le temps de s’intéresser aux choses de 'esprit ? Ou I'économie
s’oppose a la culture ? Il n’est besoin que d’'observer les Américains dans une salle
de restauration pour saisir I'irréductible opposition entre une société pétrie de culture,
accueillante et conviviale et un monde ou prime I'économie, monstre froid, a la fois

déshumanisant et animalisant :

Man darf diese Kerle nur im Wirtshause sehen, um sie auf immer zu haBen. Eine lange Tafel,
auf beiden Seiten 50 Stiihle (so ist es da, wo ich wohne); Speisen, meist Fleisch, bedecken
den ganzen Tisch. Da erschallt die Frefglocke, und hundert Amerikaner stiirzen herein; keiner
sieht den andern an, keiner spricht ein Wort, jeder stirzt auf eine Schiissel, frift hastig hinein,
wirft den Stuhl hin, und eilt davon, Dollars zu verdienen'’. [l suffit de voir ces types a
'auberge pour les hair éternellement. Une longue table, cinquante chaises de part et d’autre
(c’est comme ¢a la ou je demeure); des plats, le plus souvent de la viande, recouvrent toute la
table. Voici que retentit la cloche de la bouffe et cent Américains de se précipiter a 'intérieur;
pas un n’a un regard pour son voisin; pas un ne dit un mot, chacun se jette sur son écuelle,

16 |bid., p. 199.
17 |bid., p. 199.
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s’enfile le contenu précipitamment, envoie promener son siége et part a la hate gagner des
dollars.]

Nous trouvons exposé dans cette lettre 'un des tout premiers exemples de cet
antiaméricanisme littéraire qui resurgira par la suite sous la plume de divers auteurs,
contribuant a la fabrication d'un stéréotype antiaméricain. Non pas que les
remarques acerbes formulées par Lenau soient dénuées de toute vérité : les Etats-
Unis de la décennie 1830-1840 sont englués dans une crise économique qui ne
laisse d’autre option a sa population que de travailler avec acharnement a amasser
le plus de dollars possible pour s’en sortir'®, Dans ce contexte de déprime, les
Américains — au demeurant caracteres pratiques et prosaiques — n’ont guére le
temps de s’occuper des choses de I'esprit, moins encore de poésie ! C'est d’ailleurs
ce que constate Alexis de Tocqueville, en voyage aux Etats-Unis la méme année
1832, lorsqu’il écrit que '’Ameérique est « peut-étre de nos jours le pays civilisé ou I'on
s’occupe le moins de littérature » et ou le principe utilitariste est érigé en théorie
sociale!®. Un point de vue restrictif, certes, mais qui n’occulte pas pour autant les
cOtés plus plaisants de cette démocratie, par exemple lorsqu’il s’agit de manifester
spontanément sa solidarité aux peuples opprimés — en I'occurrence les Polonais —

en leur faisant parvenir des armes et de I'argent 0.

Pour Lenau, cette course a l'argent, signe d’'une appétence malsaine, est la
marque distinctive des Américains. La description donnée plus haut du diner a
I'« Exchange Hotel » de Baltimore, ou il séjourne a son arrivée, répond a un dessein
bien arrété : dénoncer avec virulence la prédominance de I'’économie dans la vie
sociale américaine. L’irruption de la maxime « time is money » jusque dans les
affaires du boire et du manger se fait de toute évidence au détriment de la sociabilité
et du savoir-vivre. A cet égard, les Américains sont dépeints comme des gens du
peuple grossiers, des rustres déculturés, dénués de ces qualités qui signalent

'hnomme de golt en Europe : le désintérét, la bonne éducation, la distinction. Les

18 Entre 1830 et 1833 le codt de la vie grimpa d’environ vingt pour cent, cette augmentation provenant
du trop grand nombre des billets de banque en circulation. Les années qui précédent la « panique de
1837 » sont marquées par une forte poussée inflationniste. Le 10 mai 1837, les banques de New York
cessant tout paiement en especes, une panique survint chez les épargnants et se répandit a travers
les Etats-Unis. La « panique » fut suivie d’'une dépression longue de cing années, accompagnées de
faillites bancaires et d’'un taux record de chémage. Voir a ce sujet : Roberts, Alasdair, America’s first
great depression. Economic crisis and political disorder, New York, Cornell University Press, 2012.

19 Cf. de Tocqueville, Alexis, De la démocratie en Amérique [1840], 2 tomes, Gallimard, coll. « Folio
Histoire », Paris, 1961, t. 2, liv.1, chap. XIll, p. 82.

20 |bid., t. 2, liv. 2, p. 429-430.
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idéaux de la démocratie, I'élévation du citoyen qu’elle implique, sont manifestement
contredits par la réalité sociale locale. Cependant, ce rejet méprisant du « way of
life » américain par Lenau pourrait bien dénoter chez-lui une sourde appréhension,
celle de voir quelgue jour un modele de société si étranger a ses conceptions, si
scandaleusement dynamique aussi, en imposer au vieux continent au point de le

subjuguer.

Pressé de quitter Baltimore ou sévit une épidémie de choléra, Lenau s’achéte
une monture avec I'idée de chevaucher en direction des grandes foréts de I'Ouest
qui I'attirent et le fascinent. Il s’adjoint comme serviteur un certain Philipp Huber, un
migrant qui a fait comme lui la traversée sur le « Baron van der Kapellen » et tous
deux quittent la ville le 16 octobre pour Pittsburgh. Dans cette derniere ville, il
conféere sur I'achat de terrains avec I'avocat et commergant Charles Volz, originaire
du pays souabe, ainsi qu'avec le juge de paix Karl von Bonnhorst, ex-officier de
'armée prussienne. On lui recommande de se rendre a Economy village ou vit une
communauté utopiste, les Harmonistes, a la réputation bien établie de gens habiles
en affaires. Sur leur conseil, il se rend a Wooster, dans I'état fédéral de I'Ohio, ou il
acquiert pour 500 dollars trois terrains attenants d’'une superficie de 162 hectares
situés dans le comté de Crawford, a cent kilométres de Wooster. Il s’agit de terrains
dénommés « Congress land » parce qu’expressément destinés a la vente par le

Congrées américain.

Lenau passa le mois de décembre 1832 et sans doute aussi celui de janvier
1833 sur sa propriété ou il s’employa a défricher la forét et a batir une maison en
rondins. La ferme voisine était tenue par un Suisse nommé Brinnert, lequel entra en
relations avec le poéte. Aux dires de Brunnert, Lenau n’avait vraiment pas sa place
parmi les pionniers. On s’en serait douté, connaissant ses antécédents. Sur la
Frontiere, aux confins de la civilisation, ne le voyait-on pas vétu comme pour faire
une promenade sur le Prater de Vienne, avec un élégant manteau de fourrure, des
escarpins vernis et des gants en chevreau glacé ? On peut imaginer le spectacle de
I’Autrichien maniant la hache ainsi accoutré devant le brave Helvéte et quelques
rares témoins médusés. Pendant la construction de sa maison, il vécut un temps
chez un voisin anglais, souffrant de ne pouvoir converser avec son hote du fait de
son maigre bagage en langue anglaise. Aussi passait-il le plus clair de son temps

devant une table, a écrire et a se persuader que ce pays de brouillards lui faisait
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horreur! Sa déception se fait jour dans une lettre datée du 5 mars 1833 qu'l
adresse a ses amis Emilie et Georg von Reinbeck, lettre dans laquelle réapparait la

référence au rossignol absent :

Die Natur ist hier entsetzlich matt. Hier giebt es, wie Sie wissen keine Nachtigall, Uberhaupt
keine wahren Sangvdgel. Dies scheint mir ein poetischer Fluch zu seyn, der auf dem Lande
liegt, und von tiefer Bedeutung. Der Natur wird es hier nie so wohl ums Herz, daf sie singen
miBte. Sie hat kein Gemith und keine Fantasie [...]?L. [La nature est ici affreusement terne.
Comme vous savez, il n’y a pas de rossignol ici, pas de vrais oiseaux chanteurs. A mon sens
une malédiction poétique, a la signification profonde, pése sur ce pays. En ces lieux, la nature
n’a jamais le cceur a chanter. Elle est dénuée d’ame et d’'imagination. ...].

S’impose alors a son esprit la nécessité d’'un prompt retour en Europe. Il
revient dans la bourgade d’Economy ou il arrive le 7 février 1833, perclus de
rhumatismes. Il est pressé de quitter 'Amérique mais tient néanmoins a voir les
chutes du Niagara avant son départ. Un malencontreux accident de traineau, qui lui
occasionne une blessure a la téte, le contraint de différer son projet et lui fait prendre
conscience du peu de réalisme de son projet américain. C’est ce qu'’il exprime sans

détour dans la lettre du 5 mars 1833 précédemment citée :

Die Wege der Freiheit sind sehr rauh; das Loch im Kopf aber ist sehr gut; ich glaube durch
dieses Loch werden die letzten Gedanken an ein weiteres Herumreisen (eigentlich
Herumrasen), um gliickliche Menschen und Uberhaupt besseres Erdenleben zu finden, aus
meinem Kopf hinausfahren. Wie aus dem gedéffneten Bierkruge die fixe Luft, so machen sich
aus meinem geoffneten Kopfe die fixen Ideen los?2. [Les chemins de la liberté sont trés rudes ;
mais le trou dans la téte est trés bien ; je crois que mes derniéres pensées quant a un autre
voyage (a vrai dire un voyage a toute allure) pour trouver des gens heureux et surtout une
meilleure existence ici-bas, sortent de ma téte. De méme que I'air emprisonné s’évade du pot
a biére ouvert, les idées fixes se font la belle de ma téte ouverte.]

Il profite néanmoins de son séjour chez les « Rappistes » pour affermer sa
propriété a Ludwig Haberle. Celui-ci s’engage a poursuivre I'exploitation des terrains
et a assurer un revenu régulier au propriétaire, la durée du bail étant fixée a huit
années. En fait, I'affaire se soldera par un échec complet et la vente au début des
années 1840 de la propriété pour seulement 23 dollars et 68 cents, déduction faite

des impbts non réglés les années précédentes.

Au total, rien ou peu de chose de ce c6té de I'Atlantique ne trouve grace a ses

yeux : une nature sans attraits, des hommes affairés a I'énergie froide et calculatrice,

21 Lenau, Nikolaus, Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 5: Briefe 1812-1837,
Teil 1: Text, hg. von Hartmut Steinecke u. Andras Vizkelety, Wien, Deuticke/Klett-Cotta, 1989, p. 235
et suiv.
22 |bid., p. 235.
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des femmes, enfin, qui n'ont ni le charme désuet des belles créoles de Karl Postl ni
la fraicheur et les saines vertus des héroines de Gerstacker. Lenau ne comprend
pas que les males américains soient en adoration devant ces étres dénués de
charme et de beauté, qui passent leur temps a se prélasser sur des chaises a
bascule pendant que leurs compagnons ont la singuliere habitude de faire les
courses a leur place ! Il a eu 'occasion d’assister a des soirées musicales et a gardé
un souvenir franchement mauvais des performances de ces dames, expérience qu'il
relate dans une lettre & son vieil ami Joseph Klemm datée du 6 mars 1833, a Lisbon
(Ohio) :

Ihr Ton war in Wahrheit jenem zu vergleichen, den man hervorbringt, wenn man mit nafen
Fingern an dem Rande eines mit Wafer gefillten Glases herumfahrt, ein sonderbares
Geschrille, das héchstens dem einer Méwe ahnlich kommt. Ich hérte mit vielem Grausen zu,
denn ich vernahm in jeder Note die Resonanz einer furchterlichen inneren Hohlheit. Auch
blicken diese Damen nicht, sie schauen nur; es klaffen nur zwei Kellerfenster. Ich kann das
amerikanische schone Geschlecht nur darum loben, daff es meiner Ruhe niemals gefahrlich
werden konnte23, [Leurs accents étaient en vérité comparables au son qu’on obtient en
promenant son doigt sur le bord d’un verre rempli d’eau. C’était un étrange piaillement,
semblable tout au plus au cri de la mouette. Je les écoutais avec un grand effroi, car je
percevais dans chaque note la résonance d’un vide intérieur épouvantable. Ces dames n’ont
pas non plus de regards, mais seulement des yeux : ce sont deux soupiraux qui baillent. Je ne
puis accorder qu’une seule espéce de louange au beau sexe américain, c’est qu’il ne pourrait
jamais devenir dangereux pour mon repos.]

Percevoir dans chaque note du chant de ces dames « la résonance d'un
épouvantable vide intérieur » et au lieu de regards ne discerner que « deux
soupiraux qui baillent » en dit long sur l'antipathie que ressent Lenau pour les
femmes américaines. Mais cette aversion spontanée est suspecte : elle masque
avant tout le désarroi que lui inspire le mode de relations hommes/femmes aux
Etats-Unis. Avec la crainte que ce changement de réle puisse prendre racine en
Europe et affecter le type de relations auquel lui, I'aristocrate « progressiste »
européen, est habitué ! Reste que l'image caricaturale qu’il donne de la femme
américaine est bien moins convaincante que I'observation sage et raisonnée d’un

Tocqueville, lorsque celui-ci écrit dans De la démocratie en Amérique :

On a remarqué souvent qu'en Europe un certain mépris se découvre au milieu méme des
flatteries que les hommes prodiguent aux femmes : bien que I'Européen se fasse souvent
I'esclave de la femme, on voit qu’il ne la croit jamais sincérement son égale. Aux Etats-Unis,
on ne loue guére les femmes ; mais on montre chaque jour qu’on les estime?*.

23 |bid., p. 243.
24 de Tocqueville, Alexis, De la démocratie en Amérique, op. cit., t. I, p. 293.
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Visionnaire et habité par la forte conviction que la démocratie était partout en
marche, I'aristocrate francais s’était rendu aux Etats-Unis, seul pays ou elle était une
réalité vivante, dans l'intention d’y éprouver ce qui serait, t6t ou tard, le destin de
I'Europe. A la différence de Lenau qui développe une approche culturelle biaisée par
son échec et son incapacité a s’adapter, Tocqueville a pergu combien les institutions
politiques fagonnaient la société américaine, d’ou une analyse plus différenciée que

celle du poéte autrichien.

Nous avions laissé notre poete chez les « Harmonists » d’Economy village.
Son séjour dans cette communauté prospere dirigée par des gens pieux et ascétes
I'a sGrement marqué et explique peut-étre ce regain de ferveur religieuse constaté
chez lui par ses biographes. Il porte en germe ses ceuvres majeures a venir :
« Faust », « Savonarola » et « Die Albigenser ». En outre, la forme particuliére
d’association qu’il avait sous les yeux et qui mélait capitalisme, communisme et
religion a pu également 'amener a adopter une attitude plus modérée dans la

formulation de ses conceptions politiques et sociales ultérieures.

Fin mars ou début avril 1833, Lenau se remet en selle avec pour objectif les
fameuses chutes du Niagara. C’est a cet endroit qu’il rencontre « ses » premiers
Indiens. Ce ne sont déja plus les fiers représentants d’'une culture archaique qu’il
observe alors, mais plutdt des individus qui ont pris le parti de profiter de leur état de
curiosités ethnographiques pour vendre aux Blancs toutes sortes de parures et
d’objets en bois sculpté. Lenau, lui-méme un éternel exilé, se sent solidaire de cette
race spolice de sa terre et va évoquer dans un poéme fameux, « Der
Indianerzug » [La migration des Indiens], leur exode loin du pays natal, leurs
vaines lamentations sur les rives de la riviere Susquehanna, la haine qu’ils

exhalent a I’encontre de ’homme blanc :

[...]

Stets weiter drangen uns, als ihre Herde,
Stets weiter, weiter, die verfluchten Weipen,
Die kommen sind, uns von der Muttererde
Und von den alten Géttern fortzureifen.

[...]

Der Hohn wird kommen, friher oder spéter,
Der gierge Pflug wird in die Graber dringen;
Dann mup die heilge Asche unsrer Vater
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Des tiefverhaften Feindes Saaten diingen!2®

[...] [Toujours plus loin, ils nous poussent comme leur troupeau,
Toujours plus loin, plus loin, les blancs maudits,

Qui sont venus nous arracher a la Terre-mere

Et aux anciens dieux. [...]

Le mépris viendra, t6t ou tard,

La charrue vorace pénétrera dans les tombes ;

Alors de nos péres la cendre sacrée

De 'ennemi tant hai fertilisera les semailles.]

Dans un autre poeme, « Die drei Indianer » [Les trois Indiens], les
protagonistes — un vieil Indien et ses deux fils — choisissent de mourir ensemble en

se précipitant dans les eaux tumultueuses de la cataracte du Niagara :

Laut ununterbrochne Donner krachen,

Blitze flattern um den Todesnachen,

Ihn umtaumeln Méwen, sturmesmunter;

Und die Manner kommen festentschlossen
Singend schon dem Falle zugeschossen,
Stiirzen jetzt den Katarakt hinunter?s.

[Sans interruption gronde le tonnerre,

Des éclairs enveloppent la nacelle de la mort,
Autour tournoient des mouettes, joyeuses
Dans la tempéte;

Et les hommes arrivent résolus

lIs se sont dirigés en chantant vers la chute,
Et se précipitent maintenant dans la cataracte.]

Le désir de mort, théme majeur de I'ceuvre de Lenau, apparait dans ce dernier
poéme comme I'aboutissement d’une révolte sans issue. La fin tragique et volontaire
des premiers Américains dans I'élément liquide peut se lire aussi comme métaphore
des propres penchants de l'auteur a l'autodestruction, sous les auspices d’une
nature connotée, pour le coup, positivement — parce que censée vibrer au rythme du

« Weltschmerz » existentiel du poete.

Nous I'abandonnons ici, au bord de la cataracte, en téte-a-téte avec ses
déceptions et sa mélancolie. Il songe au voyage-retour, a ses retrouvailles avec
I'Europe du « Vorméarz », sans se douter encore qu’il va y endurer les horreurs de
I'amour. Pour lui, en tout cas, I'aventure américaine était terminée. Elle avait duré un

peu plus de six mois.

I.- 6. Karl Postl/Charles Sealsfield : au fondement du mythe de I’Amérique.

25 Nikolaus Lenau, Gedichte, op. cit., p. 52 et 53.
26 |bid., p. 65.
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L’expérience américaine de Charles Sealsfield, alias Karl Postl, se présente
de maniére radicalement différente de celle de Lenau. Remarquons tout d’abord qu’il
séjourne plus longtemps dans le Nouveau Monde que le poéte magyar, puisqu’il
arrive aux Etats-Unis dans le courant du deuxiéme semestre de I'année 1823 et qu'il
reste dans ce pays jusqu’au mois de juin 1826, soit a peu prés trois années, qu'il
effectue un second séjour, d’'une durée de trois ans et trois mois, d’aolt 1827 a
octobre 1830, un troisieme de mai a novembre 1837 et enfin un quatrieme et dernier,
d’'une durée de cinq années, d’octobre 1853 a octobre 1858. On sait que le dernier
séjour (et peut-étre I'avant-dernier ?) a été motivé par la nécessité de remplir les
conditions d’obtention de la nationalité américaine. |l est sans intérét pour notre
propos, I'ceuvre littéraire arrivée a la postérité lui étant bien antérieure. Rappelons
aussi qu’a la différence du nobliau Lenau, migrant par choix personnel, Karl Postl est
un moine en rupture de ban, un fugitif qui a coupé tous les ponts derriere lui, voyage
sous de fausses identités et est contraint d’exercer des activités diverses pour
subsister. Derniere remargue enfin, au niveau des caracteres : aucune morbidesse
chez Sealsfield mais un caractere trempé et volontaire, pour ne pas

dire « impérieux » !

Le tropisme américain de Sealsfield est trés prononcé dés son premier livre,
publié au milieu de I'année 1827 chez Cotta, a Stuttgart. L’ouvrage, en deux tomes,
est intitulé : Die Vereinigten Staaten von Nordamerika nach ihrem politischen,
religiosen und gesellschaftlichen Verhaltnisse betrachtet : Mit einer Reise durch den
westlichen Teil von Pennsylvanien, Ohio, Kentucky, Indiana, lllinois, Missuri,
Tennessee, das Gebiet Arkansas, Mississipi und Louisiana. L’auteur se dissimule
sous le pseudonyme: «C. Sidons, Birger der Vereinigten Staaten von
Nordamerika » [C. Sidons, citoyen des Etats-Unis d’Amérique du Nord]. Des éditions
partielles de ce compte rendu de voyage avaient déja paru au début de la méme
année dans le Morgenblatt de Cotta et dans d’autres revues allemandes. Sealsfield
se propose d’y brosser un tableau des Etats-Unis conforme & la réalité : The United-
States as they are, comme devait le formuler sans ambiguité un an plus tard le titre
de [l'édition anglaise. Un tableau sympathique, mais aux traits par endroits

manifestement exagérés, comme on pourra en juger par les lignes ci-apres :

Die StraBen sind gut. Die Schiffe und Steamboats (Dampfschiffe) tbertreffen an Schonheit
alles. Uberall blickt ein Wohlstand hervor, der solid ist, denn er ruht auf festem Grunde, dem
unerschiitterlichen Eigenthumsprinzipe des Einzelnen. Der rechtliche, kluge und thatige Mann
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lebt nirgends so gut, so frei, so gliicklich, als in Amerika. Der Armste besser, als der in Europa
zwei Stufen hoher stehende... Vor Hunger ist in den Vereinigten Staaten von Nordamerika
noch niemand gestorben?’. [Les routes sont en bon état. Les navires et les vapeurs
surpassent tout pour la beauté. Partout affleure une prospérité qui est durable car elle repose
sur une base solide: I'inébranlable principe de propriété attaché a l'individu. L’homme integre,
intelligent et actif ne vit nulle part aussi bien, aussi librement et de fagon aussi heureuse qu’en
Amérique. Le plus pauvre vit mieux que celui qui est a deux niveaux supérieurs en Europe...
A ce jour, personne n’est jamais mort de faim dans les Etats-Unis d’Amérique du Nord.]

Au cinquantiéme anniversaire de leur fondation, les Etats-Unis sont
transformés en pays de cocagne par la plume de Sealsfield. Pour lui, cet
anniversaire commeémore la victoire des lumiéres sur I'aveuglement volontaire,
signifie le triomphe de 'humanité sur la tyrannie, la superstition et les préjugés. Et
cette prospérité générale, ne tient-elle pas, en premier lieu, a la nature du systéme

politique américain : souverain, capable d’autorégulation et d’autorégénération ?

Compte tenu de la situation en Europe en 1826, du conservatisme et de
'autoritarisme de ses dirigeants, compte tenu aussi de la situation des pays
d’Amérique latine, en proie a la superstition, a la bigoterie et a l'ignorance crasses
ibéro-américaines, toute impulsion régénératrice ne saurait venir que des Nord-
Ameéricains eux-mémes : ainsi pense Sealsfield. A ses yeux, un homme, un héros
authentique, incarne au plus haut degré cette capacité a s’autorégénérer propre a la
nation et aux institutions américaines : il s’agit du président Andrew Jackson,
vainqueur de La Nouvelle-Orléans et pourfendeur d’Indiens: un personnage
d’extraction populaire dont I'immigré autrichien vante la magnanimité et le
désintéressement. Au point de I'opposer, de fagon trés partisane en vérité, a son
prédécesseur John Quincy Adams, en qui il croit voir un « Metternich américain » et
gu’il accuse non seulement de n’avoir jamais reconnu la souveraineté populaire mais
encore d’ourdir de sombres complots pour instaurer une royauté états-unienne.
Autrement dit : de vouloir implanter en Amérique du Nord I'ordre politique honni de la

Restauration.

Au vrai, 'Amérique de Sealsfield, celle qu’il glorifie, ce n’est point celle des
« Yankeestaaten » [Etats yankee] de la cote est. Trop liée & I'héritage européen et
au passé colonial britannique, cette Amérique-la est devenue au fil du temps celle

des banquiers et des usuriers, celle du luxe tapageur des nantis. Non, '’Amérique de

27 Sealsfield, Charles, Samtliche Werke, Hrsg. Karl. J.R. Arndt, Hildesheim und New York, Olms,
1972, Bd |, p. 201.
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Sealsfield, c’est d’abord un espace géographique bien plus vaste : celui de
I’Amérique intérieure ou se maintient I'esprit pionnier, ou le corps arrache par un dur
labeur journalier le sol nourricier au « désert ». Un espace mental ou sont toujours
vivaces les anciennes vertus ameéricaines d’honnéteté, de travail, de frugalité a
I’honneur au XVIII® siecle. Un univers de propriétaires terriens, de paysans-citoyens
libres et indépendants. En célébrant la civilisation agrarienne de I'Ouest comme celle
des plantations du Sud, Sealsfield hausse au niveau de modeéle a suivre ce qui —
pour l'autre partie du pays — appartient depuis longtemps au passé, a sa geste
héroiqgue. Ce faisant, il participe en précurseur et, qui plus est de maniere
remarquablement consciente, a I'édification du mythe de la Frontiére, lieu par
excellence d’épanouissement de ces valeurs et qualités qui s’appellent liberté et
individualisme, confiance en soi et audace, égalité des chances et pragmatisme.
Pour illustrer son propos, il choisit de planter I'action des deux romans qui firent
beaucoup pour le rendre célebre, Das Kajutenbuch et Nathan der Squatter-
Regulator, aux confins du monde civilisé : dans les territoires encore vierges de la

Louisiane intérieure et du Texas.

Publié en 1837, Nathan, der Squatter-Regulator, oder Der erste Amerikaner in
Texas [Nathan, le squatter-régulateur, ou le premier Américain au Texas] forme la
cinquieme et derniere partie des Lebensbilder aus der westlichen Hemisphéare
[Scénes de la vie dans I'hémisphére occidental] de Sealsfield, un « opus magnum »
qui a 'ambition de présenter un vaste panaroma de la société des plantations dans
la région du bas Mississipi. L’auteur fait débuter sa saga en 1829, peu de temps par
conséquent apres I'élection d’Andrew Jackson a la présidence. Le narrateur a la
premiére personne, le jeune planteur et possesseur d'esclaves George Howard
raconte son existence, avec ses joies, ses peines, ses espérances, tout en rendant
compte de la vie de ses contemporains. Le fil conducteur sous-tendant cette saga,
c’est la confrontation de ce gentilhomme de Virginie, urbain et un peu a coté de ses
pompes, avec la « wilderness » et la Frontiere, avec l'idée d'une quéte, d’une
réponse a un questionnement. Les parties suivantes, dans lesquelles interviennent,
au fil des nombreux dialogues, divers autres acteurs, font entrer le lecteur dans la
fascinante société des planteurs du sud-ouest des Etats-Unis. Cependant, dans
Nathan le récit va bien au-dela de I'actualité immédiate puisqu’il remonte le temps,

visitant les derniéres années du XVIlI¢ siecle.
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C’est I'époque ou un petit groupe de hardis pionniers n’hésitent pas a
s’enfoncer dans les « déserts » de la Louisiane. Le pays est alors possession
espagnole si bien que les nouveaux venus sont amenés a disputer le terrain a la
cavalerie mexicaine et a des Acadiens venus leur signifier, avec une belle
présomption, la fin de leur intrusion. Le combat tourne a l'avantage des Nord-
Américains qui affirment ce faisant la possession du sol qu’ils occupent. Personnage
haut en couleurs, Nathan Strong, le squatteur-régulateur devenu chef de I'expédition
a la mort de son beau-frere Asa Nollins tué au combat, narre & deux gentilhommes
francais, le comte de Vignerolles et Monsieur de Lasalle, les origines héroiques de

son établissement et sa transformation en une belle et florissante colonie.

Au travers des dialogues, la vie rude de ces pionniers est présentée au
lecteur, en méme temps que lui est communiquée leur foi ardente dans le caractéere
sacré de leur mission. Cette derniére consiste a implanter sur un sol étranger les
usages et pratiques d'une société égalitaire, avec ses assemblées populaires, sa
justice rendue en commun, sa pratique des institutions républicaines. Tout cela en
faisant fi de I'autorité espagnole dont on méconnait les droits de propriété au nom
d’'un idéal démocratique justifiant par avance le recours a la force — comme ce sera
le cas dans le Kajutenbuch. A linstar du jeune Morse, convaincu et séduit par son
mentor I'« Alcalde », le comte de Vignerolles est converti a la vie démocratique par
'exemple irradiant du républicain Nathan — au point de devenir son prosélyte

passionné.

La qualité de I'américanisme de Nathan le distingue tout particuliérement
quand les aléas de I'histoire font hisser en 1803 le drapeau des Etats-Unis sur le
territoire de la Louisiane, nouvellement rétrocédé par la France. Le squatteur-
régulateur, qui ne posseéde aucun titre de propriété diment établi et validé par
'ancienne puissance coloniale, est inquiété dans la possession de son domaine par
les nouvelles autorités. Mais plutdt que de s’opposer au shérif et a la loi de son pays,
Nathan choisit de partir s’installer plus a I'ouest, dans le Texas mexicain, avec les
siens et une vingtaine de familles. Il souhaite y fonder une nouvelle colonie, destinée
comme l'ancienne a rejoindre I'Union le moment venu. Ce respect quasi religieux
manifesté par Nathan envers la loi américaine a quelque chose a voir avec les
prescriptions de la Bible, dont Sealsfield recommandait la lecture pour I'édification

des citoyens. On trouve d’ailleurs dans le roman un passage dans lequel un des fils
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du squatteur exprime ce respect mélé de crainte que ressentent les Ameéricains pour

les choses de la loi :

Wer wird es mit dem Gesetze aufnehmen, erwiderte der junge Mann. — Lieber mit finf und
achtzig spanischen Musketen, als mit dem Gesetze. Der Himmel verhiite. — Der junge Mann
sprach die Worte mit einer Art Scheu, die uns, die wir damals das Grauen der Amerikaner vor
dem Gesetze noch nicht kannten, notwendig auf den Gedanken hatte bringen missen [...]%5.
[Qui va défier la loi? répliqua le jeune homme. — Plutot défier quatre-vingt cing mousquets
espagnols que la loi. Dieu nous en préserve! Ce garcon prononcait ces paroles avec une sorte
d’effroi qui aurait di nous metire la puce a l'oreille, a nous qui ignorions alors la crainte
gu’inspire la loi aux Américains [...].

Le comte de Vignerolles, pur produit de I'’Ancien Régime, autrement dit un
aristocrate pétri de culture européenne, a été contraint de s’'immerger dans un
monde dépourvu d’histoire et de traditions, sans classes sociales ni normes
culturelles définies et faire I'expérience troublante de l'acquisition d’'une nouvelle

identité. Ce trouble, le narrateur le fait partager a ses lecteurs lorsqu’il remarque :

Jetzt merkten wir, dass wir wirklich in einer neuen Welt, unter neuen Menschen uns befanden,
deren Cultur, obwohl die Elemente europdisch, durch und durch amerikanische Formen oder
vielmehr Natur angenommen hatten, himmelweit verschieden von der der Creolen und
unserer importirten Landsleute, die mir in dem Augenblicke, wenn ich es frei gestehen soll,
wie zweimal aufgewarmtes Ragout vorkamen?®. [Nous prenions maintenant conscience de ce
gue nous nous trouvions vraiment dans un monde nouveau, parmi des gens nouveaux dont la
culture, quoique constituée d’éléments européens, avaient pris des formes on ne peut plus
ameéricaines, ou plutét une nature américaine, tres différente de celle des Créoles et de nos
compatriotes importés, lesquels, dans ce moment, pour dire la vérité, me faisaient I'impression
d’un ragout deux fois réchauffé.]

Une partie du récit est constituée de descriptions, de commentaires et
d’interprétations faits par Vignerolles a propos de I'étrange personnage, au moral
comme au physique, qu’est Nathan : sobre, industrieux, chaste a la facon des
Puritains et de mceurs patriarcales, il est véritablement [l'initiateur qui transforme
I'éleve en un étre radicalement différent. |l est aussi I'incarnation du pionnier de la
Frontiere, dont la mission est de prendre possession et de remodeler le territoire
conquis au nom de la civilisation triomphante. Son inébranlable conviction dans la
légitimité de l'entreprise peut, a l'occasion, en faire un justicier ou un tueur

implacable, ce qui fait dire au comte un tantinet effrayé :

28 Seallsfield, Charles, Nathan, der Squatter-Regulator, oder der erste Amerikaner in Texas (1846),
Karl J. R. Arndt (éd.), 1977, p. 49.
29 |bid., p. 9.
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Es liegt im Charakter der Amerikaner eine furchtbare Harte, eine wahre englisch-indianische
Harte®0. [Il y a dans le caractére des Américains une dureté affreuse, une authentique dureté
anglo-indienne.]

A la fin du “Nathan”, George Howard réapparait dans son réle de narrateur a
la premiére personne aprés avoir donné la parole aux autres acteurs. L’idée
premiére de cette saga en cinq tomes étant I'histoire de son initiation dans l'univers
des planteurs des Etats du Sud, sa rencontre avec le vieux squatteur-régulateur tout
auréolé du prestige de ses confrontations réussies avec la « wilderness » prend une
valeur hautement symbolique : elle opére, en effet, la liaison entre un passé glorieux
et un présent aux enjeux autrement complexes. La présence du vieux squatteur
élevé au rang de personnage mythique a l'instar de I'Alcalde du Kajutenbuch, est la
pour conforter son « cadet » dans les vertus d’une société agrarienne et patriarcale,
préservant ses membres blancs et noirs, maitres et esclaves, des méfaits du
capitalisme corrupteur. La quéte philosophique du jeune Américain trouve donc son
aboutissement dans cette vision toute sealsfieldienne — largement répudiée depuis —
de la société idéale du Nouveau Monde.

Paru en 1841, le Kajltenbuch est sinon la suite du Nathan de 1837, du moins
dans le droit fil de son enseignement. Nous voudrions souligner quelques points de
convergence entre ces deux ceuvres. Remarquons tout d’abord que Nathan n’est
pas un inconnu pour 'Alcalde du Kajutenbuch qui parle avec le plus grand respect de

son grand Ancien :

Ist heimgegangen, leider heimgegangen, der groBe Mann mit der grofen Seele, in der leicht
eine Million gewdhnlicher Seelchen Platz gefunden hétten; der Riesengeist mit dem Stolz des
frei gebornen Mannes, der Demut des neugebornen Kindes. [...] War ein Mann im vollen
Sinne des Wortes®!. [Hélas ! malheureusement, il est retourné a ses peres, ce grand homme,
avec sa grande ame, ou un million de petites &mes auraient aisément trouvé place ; cet esprit
géant qui unissait a I'orgueil d’'un homme libre 'humilité d’un enfant nouveau-né. [...] Il était,
lui, un homme, dans toute I'acception du terme.]

Le Nathan du Kajlutenbuch est bien le méme individu que celui des
Lebensbilder : un personnage dont I'Alcalde vénére la mémoire et regrette
ostensiblement la disparition. Une sorte de pére fondateur du Texas ameéricain. Le
Kajutenbuch présente ce territoire comme I'opportunité a saisir par des caracteres de

cette trempe et le narrateur laisse entendre au lectorat germanophone que les

301bid., p. 264.
81 Das Kaijltenbuch, op. cit., p. 123.
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hommes enclins a le lire de cette maniere seraient bien avisés de saisir cette
opportunité ! Toutefois, il n’entrait apparemment pas dans l'intention de I'auteur de
proner une émigration européenne, allemande en particulier, en direction du Texas.
La n’était pas son propos. Son texte se voulait — fondamentalement — une profession
de foi en faveur d’'un modéle de société non transférable tel quel en Europe, mais a
tout le moins exemplaire en ce qu’il faisait de la liberté le premier bien et érigeait
I'égalité en un principe social. A ce titre, il pouvait constituer une source potentielle
d’inspiration et d’encouragement pour tous ceux qui aspiraient a régénérer I'ordre

social européen en le libérant des entraves et des pesanteurs de la Restauration.

CEuvre complexe célébrant 'américanisme, ses objectifs sociopolitiques et son
expansionnisme, le Kajutenbuch s’adressait prioritairement au cercle, par définition
assez restreint, des lecteurs cultivées d’Europe Centrale. Cependant, son
retentissement eut pour conséquence d’attirer I'attention sur cette partie méconnue
de 'Amérique et de contribuer ce faisant — dans une proportion certes difficile a
déterminer — a I'émigration allemande vers le Sud-ouest américain. Une émigration
que Sealsfield, redisons-le, ne semble pas avoir envisagée et moins encore
souhaitée, si I'on s’en tient a certains passages de ses écrits publics et privés dans
lesquels il traite les Allemands du passé et ceux de son temps avec le méme dédain

et le méme mépris.

Dans le Kajutenbuch, I'Alcalde s’était fendu d’'une violente diatribe a 'encontre
de ces Germains aux « ames de valets » [Bedientenseelen], de ces « bonnes
ganaches qu’ils ont toujours été » [gute Tropfe, wie sie immer waren], fustigeant ainsi
leur tendance a l'obéissance et a la servilité®2. Un mépris d’'idéologue que nous
retrouvons, poussé jusqu’a I'écceurement, dans le chapitre intitulé « Die deutschen
Emigranten » du roman Morton oder die groBe Tour (1835). Dans le passage qui
nous intéresse, le narrateur décrit d’'une plume sarcastique le spectacle affligeant
donné par un groupe d’'immigrants allemands en route vers ’Ohio. Aprés avoir donné
une description de I'état de dénuement qui est le leur, il se laisse aller a un
commentaire particulierement acrimonieux a I'endroit des immigrants allemands en

géneéral :

32 |pid., p. 114
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Beim ersten Anblicke gewahrte man, dass es Kinder des ungliicklichen Landes waren, die seit
so vielen Jahren die Erde mit ihrem Blute zu diingen, die Welt mit ihrer Nacktheit und ihrem
Elende anzuekeln bestimmt zu seyn scheinen ; eines jener Bilder serviler Unterwirfigkeit, wie
wir sie auf den Werften unserer Seestadte haufig als Exemplare dieser Nation zu schauen
bekommen, und die uns bereits gezwungen haben, der unbegrenzten Hospitalitdt unseres
Landes Schranken zu setzen33, [Au premier coup d’ceil on voyait que c’étaient des enfants de
ce malheureux pays, lesquels semblent étre destinés, depuis tant d’années, a fertiliser la terre
de leur sang, a écceurer le monde avec leur nudité et leur misére ; un de ces tableaux de
servilité crasse qu’on nous donne a voir frequemment comme spécimens de cette nation sur
les chantiers de construction navale de nos villes maritimes, et qui nous ont déja contraints de
mettre des barrieres a I'hospitalité illimitée de notre pays.]

S’agissant du chef de famille, lequel a débarqué sans le sou avec femme et
progéniture a Philadelphie, le narrateur exprime en quelques mots la révulsion mélée

de commisération que lui inspire son regard éteint d’éternel paria :

Es war der stupideste und wieder der sprechendste Blick, ein Blick, in dem sich die
konzentrierten Leiden einer ganzen Nation malten, die Schlage und die Verachtung und die
FuBtritte von Freunden, Fremden, Gebietern, allen. Des Mannes Gesicht war abgezehrt,
abgekimmert — ein lebendes Bild der stupidesten Geduld, dem die Schlage der Schande und
der Harte zahllos eingepragt waren34. [C’était le regard le plus stupide et, a nouveau, le plus
parlant, un regard dans lequel se reflétaient les souffrances concentrées de toute une nation,
les coups, le mépris, les coups de pied d’amis, d’étrangers, des maitres, de tout le monde. Le
visage de 'homme était décharné, rongé de soucis — une vivante image de la patience la plus
aberrante, dans laquelle étaient gravés les innombrables coups de la honte et de la dureté.]

Autant le sauveur et le mentor de Morton, le vieux colonel Isling, pourtant lui-
méme un Allemand, mais d’'une génération plus ancienne, celle qui a participé a la
guerre d’indépendance contre les Anglais, est-il présenté sous les traits d’'un
vénerable vieillard entretenant le culte de Washington et transmettant [I'histoire
hagiographique de la Révolution américaine, autant les nouveaux venus, ceux des
années 1830 que la misere chasse de leur patrie, sont-ils malmenés sous la plume
de Sealsfield. C’est que I'ancien fugitif de Prague se considére désormais comme
Américain, en tout cas comme un citoyen américanisé épousant parfaitement les
préventions et les clichés des Anglo-Américains envers les immigrants en
provenance d’Europe centrale et des pays germaniques. Il reproduit ce faisant le
stéréotype du « damn Dutchman », qui voit en tout nouvel arrivant en provenance de
cette partie du monde un balourd, un étre moralement et intellectuellement inférieur
que son incapacité a parler et comprendre I'anglais correctement rend forcément

impermeéable aux idéaux americains !

33 Sealsfield, Charles, Morton oder die groBe Tour, Miinchen, Allitera Verlag, 2008, p. 31.
34 |bid., p. 33.
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Davantage que Morton oder die groBe Tour, le Kajutenbuch de Sealsfield,
paru six ans apres, a certainement eu, comme dit plus haut, un impact sur le cours
de I'émigration allemande en direction des Etats-Unis et du Texas. C'est plus
particulierement cette émigration au Texas, avec ses débuts laborieux et souvent
tragiques, ses succes aussi, que nous nous proposons d’évoquer dans les lignes qui

suivent.

[.-7. Du Kajutenbuch au « Texasverein » : Les Allemands au Texas.

Quelles qu’aient pu étre les préventions de Sealsfield a I'égard des immigrants
germanophones qui débarquaient en masse aux Etats-Unis dans les années 1830-
1840°5, spectacle poignant en vérité, propre a blesser I'amour-propre de I'Allemand
qui sommeillait en lui, il est probable que son ceuvre romanesque, au premier rang
de laquelle trone Das Kajutenbuch, stimula I'émigration allemande en direction des
Etats-Unis et du Texas en particulier. C'est ce quaffirme l'universitaire Gilbert
Giddings Benjamin, lequel se base sur le témoignage de Viktor Bracht, un
contemporain de Sealsfield®¢, ou encore le chercheur Harald Winkel dans un article

postérieur sur le « Texasverein »3’.

La lecture du Kajutenbuch associée a celle d’autres ouvrages sur le Texas
comme celui du consul britannique William Kennedy, intitulé : The Rise, Progress,
and Prospects of the Republic of Texas [Essor et Perspectives de la République du
Texas, 1841], ou encore celui de G. A. Scherpf, intitulé : Gegenwartiger Zustand von
Texas [Etat actuel du Texas, 1841], est revendiquée par les membres du « Mainzer
Adelsverein » [Association Nobiliaire Mayencoise], encore appelé « Texasverein »
[Association Pour le Texas]. Cette société dénommée formellement « Verein zum
Schutz deutscher Einwanderer in Texas » [Association Pour la Protection des
Immigrants Allemands au Texas] s’était constituée le 20 avril 1842 sur I'invitation du
duc Adolf von Nassau et comprenait une vingtaine d’officiers nobles alors en

garnison a Biebrich, prés de Mayence.

35 Environ 600 000 personnes, de 1832 a 1847.

36 Giddings Benjamin, Gilbert, The Germans in Texas: A Study in Immigration, Americana Germanica
11, New York, Appleton, 1910, p. 25-29.

87 Winkel, Harald, “Der Texasverein, ein Beitrag zur Geschichte der deutschen Auswanderung im 19.
Jahrhundert”, Vierteljahrschrift fir Sozial- und Wirtschaftsgeschichte, 55. Bd., H.3, Franz Steiner
Verlag, Stuttgart, 1968, p. 348-372.
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Conscients des souffrances des masses plébéiennes et de leurs éventuelles
réactions de colére face aux difficultés économiques dans les principautés et
royaumes allemands, ces aristocrates s’étaient fixé comme obijectif de réfléchir a un
grand projet de colonisation au Texas. La province mexicaine du Texas, devenue
apres sa sécession république indépendante en 1835, possédait une « tradition »
allemande puisque le premier établissement allemand au Texas, la localité de
Bastrop, avait été fondée en 1823 par le Prussien Philipp Bégel, lequel se faisait
appeler baron de Bastrop en Amérique du Nord. A ces premiers colons allemands,
qui eurent parfois maille a partir avec des tribus indiennes batailleuses, vinrent
s’ajouter les immigrants allemands des années 1830. Parmi ceux-ci, les réfugiés
politiques du «Vormarz» [L’avant-mars], appelés aussi « DreiBiger »
[révolutionnaires des années 1830], formaient assurément le groupe le plus
influent3®. Au cours de leurs réunions était souvent évoquée et débattue la
question de la fondation d’'un Etat proprement allemand dans les vastes
étendues herbeuses d’une contrée a la population manifestement tres
clairsemée. La majorité de ces fils de la vieille Allemagne s’étaient ralliés aux
Anglo-Américains lors de la guerre contre le Mexique, prenant part a leurs
cbtés a diverses rencontres, a la défense de I'Alamo et a la sanglante et
décisive bataille du San Jacinto. Les nouvelles que les survivants faisaient
parvenir de temps a autre a leurs familles et amis restés en Europe
entretenaient chez ces derniers I'espoir de pouvoir un jour les rejoindre et de
trouver au-dela de I'océan des conditions de vie plus supportables que celles
qui formaient leur quotidien en Allemagne. C’est cette attente anxieuse d’un
renouveau social et personnel, ce sont ces réves d'une existence meilleure si
ardemment caresseés par des milliers de candidats au départ que le poete et
germaniste Hoffmann von Fallersleben célébrera en 1845 dans le chant

intitulé « Der Stern von Texas » [L’étoile du Texas] :

38 « Dreifiger » est le terme collectif appliqué a ces réfugiés, en majorité des intellectuels, qui
quitterent I'Allemagne dans les années 1830, soit volontairement pour manifester leur insatisfaction
face a 'immobilisme politique, soit pour échapper a la répression des forces conservatrices aprés
I'échec des tentatives insurrectionnelles auxquelles ils avaient pris part. lls furent, en quelque sorte,
les précurseurs des révolutionnaires de 1848. Dans I'ensemble plus jeunes que ces derniers, en
raison du grand nombre d’étudiants parmi eux, ils étaient aussi moins doctrinaires et moins structurés
politiquement.
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Hin nach Texas! hin nach Texas!

Wo der Stern im blauen Felde

Eine neue Welt verkiindet.

Jedes Herz fir Recht und Freiheit
Und fur Wahrheit froh entziindet —
Dahin sehnt mein Herz sich ganz.
[Partons pour le Texas! pour le Texas!
Ou I'étoile dans le champ bleu
Annonce un monde nouveau.

Tous les cceurs joyeusement enflammés
Pour la justice et la liberté

Et pour la vérité

Mon cceur se languit de partir la-bas.]

Répondre a cette attente et aider a la réalisation de ces réves, c’est a quoi le

“Texasverein” va se consacrer.

L’« Adelsverein » s’était fixé trois objectifs. Il s’agissait en premier lieu de
fournir une terre d’accueil a un prolétariat paupérisé, ensuite de créer un commerce
maritime rentable entre les établissements nouvellement fondés et I'Allemagne et

enfin d’assurer la protection des colons placés sous sa tutelle.

Pour réaliser ces objectifs, I'association commencga par dépécher au Texas
deux de ses membres, le comte Joseph von Boos-Waldeck et le prince Viktor von
Leiningen. Leur mission était de repérer un territoire propre a la colonisation et
d’entamer ensuite des négociations avec le gouvernement texan en vue de son

acquisition.

Le Texas était I'endroit idéal pour implanter une colonie allemande. Le pays
ne faisait pas partie des Etats-Unis et c'était heureux car, pensait-on, le
gouvernement américain se serait vraisemblablement opposé a un projet de ce
genre. De surcroit, le Texas était une république indépendante non encore fixée
politiquement : voila qui laissait une bonne marge de manceuvre a ceux qui révaient
d’'un établissement colonial autonome. Celui-ci serait implanté de préférence dans
'ouest de la république, dans une région supposeée vide d’hommes, ou rien ni
personne ne viendrait géner son développement et empécher le maintien des

traditions germaniques.

Arrivés sur les lieux, les deux « agents » du « Texasverein » entrérent en
pourparlers avec le président Sam Houston pour l'octroi de la concession. Le

président texan était en effet autorisé a concéder de vastes zones de colonisation,
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sous réserve que les parties contractantes satisfassent aux conditions requises, en
particulier en ce qui concerne le nombre de colons amenés et le respect des dates
encadrant leur installation. Toutefois, Boos-Waldeck et Leiningen déclinérent I'offre
de concession faite par Houston lorsqu’ils apprirent que des groupes d’Indiens
hostiles nomadisaient sur les terrains concernés, situés sur la Frontiére a I'ouest
d’Austin. Si bien qu’a I'exception de l'achat, en janvier 1843, d’'une petite ferme
située dans la partie nord-est du pays et qu’on appela la « Nassau-farm », en
'honneur du patron de I'association, les deux hommes n’avaient guere fait avancer
I'affaire. Boos-Waldeck resta une année au Texas a s’occuper de la ferme tandis que
Leiningen retournait a Mayence en mai 1843. La, contre I'avis de son camarade, il
soutint le projet d’'une colonisation immédiate a grande échelle. L’association fut
réorganisée en consequence, prenant la forme d’une société par actions dotée d’un
capital social de 200 000 florins (80 000 dollars) destiné a I'acquisition de terres au

Texas??.

En septembre 1843, I'association était approchée par un homme d’affaires
frangais, Alexandre Bourgeois d’Orvanne, titulaire avec son compatriote Armand
Ducos de contrats de colonisation a I'ouest de San Antonio pour 1700 familles.
D’Orvanne qui n’était pas en capacité d’amener des immigrants en nombre suffisant
avant la date butoir stipulée dans la convention, proposait de vendre ses titres aux
Allemands si ces derniers fournissaient les colons. On conclut I'affaire : elle
concernait des terres situées le long des rivieres Uvalde, Frio et Medina. En
Allemagne, le « Texasverein » en fit une large publicité dans tous les grands
journaux, attirant de la sorte plusieurs centaines de personnes disposant chacune
d’'un capital minimal équivalant a 300 dollars. Originaires du pays de Hesse, elles
appartenaient a toutes les classes de la société et partageaient les mémes réves de
verts paturages, de terres a défricher, de « désert » a ensemencer et a faire fleurir.
Le contrat passé avec I'association stipulait que chaque émigrant obtiendrait une
surface de terre arable a son arrivée sur place, le nombre d’acres obtenus
dépendant de la taille de sa famille. Pour obtenir un titre de propriété, I'émigrant
devait rester trois ans sur place, mais la récolte des biens produits durant ces trois

ans lui restait acquise.

39 Pour ce qui concerne le projet de colonisation allemande au Texas, voir 'article de Louis E. Brister
dans le Handbook of Texas Online : Handbook of Texas Online, Louis E. Brister, « Adelsverein »,
accessed September 15, 2017, http://www.tshaonline.org/handbook/online/articles/ufa01l.
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En avril 1844, alors que le contrat Bourgeois-Ducos avait déja perdu toute
validité, 'association expédia au Texas le prince Carl zu Solms-Braunfels en tant que
commissaire-général, Bourgeois d’Orvanne étant pour sa part nomme directeur de la
colonie. Dés son arrivée, Solms-Braunfels se rendit compte que d’Orvanne était dans
I'incapacité de renouveler son contrat, si bien que le « Texasverein » se retrouvait
pour ainsi dire au point de départ! Il fallait agir vite et trouver une solution de
substitution, car les premiers immigrants n’allaient plus tarder a arriver. Ce fut chose
faite le 24 juin 1844, lorsque l'association acquérait les droits a colonisation du
consul du Texas a Bréme, Henry Francis Fisher. Ce Germano-Américain avait
obtenu le 1 septembre 1843 un contrat de colonisation de la république du Texas qui
stipulait 'apport de 200 familles dans l'intervalle des 18 mois suivants. Les terres du
« Fisher-Miller Land Grant » étaient situées au nord-ouest du Texas, entre les
fleuves Llano et Colorado : I'endroit méme qui servirait trente ans plus tard de décor,
sous le nom de «Llano Estacado », aux récits d’aventures de Karl May. Son
éloignement des établissements anglo-texans présentait 'avantage de permettre un
développement quasi autarcique de la colonie, garantissant par la le maintien des
traditions allemandes et préservant la liberté d’action des dirigeants. Fisher, qui
n'avait personnellement jamais mis les pieds sur la concession, en avait brossé un
tableau propre a enthousiasmer ses interlocuteurs. Cela étant, il s’était bien gardé de
faire mention des redoutables Indiens Comanches dont c’était le territoire de chasse,
laissant aux Allemands le soin de faire connaissance avec eux et, le cas échéant, de
trouver un terrain d’entente ! Lui et son partenaire Burchard Miller étaient uniguement
intéressés par l'aspect financier de la tractation, chose qui avait apparemment

échappé aux négociateurs mayencois.

Les premiers immigrants, 200 familles totalisant quelque 700 individus,
débarquerent en décembre 1844 dans le « port » de Carlshafen, connu plus tard
sous le nom d’Indianola et situé dans les marais de la baie de Matagorda. Apres
avoir effectué a bord de trois voiliers une longue et éprouvante traversée, les
malheureux se virent contraints de passer l'hiver dans cet endroit hautement
insalubre. Tres vite la jaunisse, le choléra et d’autres maladies malignes ravagérent
leurs huttes de fortune. Par ailleurs, comme il se trouva que les chariots et bétes de
traits stipulés dans le contrat n’étaient pas au rendez-vous — Fisher amenant

seulement 15 chariots au lieu des 50 prévus — le prince ne fut que trop heureux de
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pouvoir acheter dans 'urgence un domaine de 520 hectares a un immigré allemand
compatissant, le Dr Ferdinand Lindheimer arrivé dix ans plus t6t au Texas. Solms-
Braunfels considérait I'endroit, situé le long de la riviere Guadalupe, comme un
village-étape sur la longue route menant a la concession Fisher-Miller. Le domaine
qui avait appartenu autrefois a un Mexicain se trouvait cette fois-ci a I'extérieur des

zones de chasse des Comanches.

Le 21 mars 1845, apres un long périple intérieur le long de la riviere
Guadalupe, les immigrants atteignirent la premiére station de leur convoi. Solms fut
si enthousiasmé par la contrée qu’il baptisa I'établissement « Neu Braunfels ».
Cependant, des dissensions éclataient bientét entre le commissaire-général et
certains colons qui lui reprochaient son style de commandement. D’autres
manifestaient leur mécontentement envers I'« Adelsverein », accusé de ne pas tenir
ses engagements sur la superficie des lots a attribuer (10 acres de terre alloués a
chacun, au lieu des 320 promis), et aussi en matiére de gites, de subsistances et
d’équipements. Il y avait enfin ceux qui voulaient qu'on gagnéat sans tarder le
territoire de la concession Fisher-Grant acquis par la société. Lassé de leurs
récriminations, Solms-Braunfels quitta le Texas en mai 1845, apres avoir dénonceé le
contrat avec I'« Adelsverein » et sans méme attendre 'arrivée de son successeur, le

baron Otfried Hans von Meusebach?°.

Confronté a la nécessité de réduire drastiguement les dépenses, le nouveau
commissaire-général (appelé par la suite « John O. Meusebach ») ne réussit pas
mieux avec les colons que son prédécesseur. La pénurie d’argent, le mauvais temps,
les difficultés générées par les tensions croissantes entre Américains et Mexicains
concoururent a transformer en désastre I'arrivée, fin 1845, d’environ 3000 nouveaux
immigrants. Meusebach se trouva dans l'impossibilité de les transporter dans
I'intérieur des terres sans pour autant pouvoir assurer leur subsistance a Carlshafen.
On estime que les maladies enlevérent la moitié environ des futurs colons. Avec les
survivants et des « anciens », Meusebach fonda alors, a une centaine de kilometres
au nord-ouest de Neu-Braunfels, un second établissement, Friedrichsburg, chacun
des deux bourgs devenant chef-lieu de comté. Comme les zones allemandes de

colonisation jouxtaient dorénavant les terrains de chasse des guerriers Comanches,

40 Cf. Emmerich, Alexander, Die Geschichte der Deutschen in Amerika. Von 1680 bis zur Gegenwart,
op. cit., p. 99, 102-105.
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Meusebach conclut avec eux un traité de paix en 1847 : ce sera l'unique traité passé

avec des Indiens d’Amérique du Nord a n’avoir jamais été rompu !

Lorsque le baron Meusebach quitta son poste en juillet 1847, I'essentiel du
travail de I'« Adelsverein » était accompli. L’année 1847 vit encore la création de cinqg
autres établissements allemands sur les rives de la riviere Llano : Bettina, Castell,
Leiningen, Meerholz et Schénburg. Cependant, cette méme année, '« Adelsverein »
se trouva a bout de ressources et dut déposer son bilan, sa dissolution étant
prononcée le 23 février 18484, Méme si elle ne développa jamais le Fisher-Miller
Grant prévu, trop éloigné de la céte, I'association introduisit plus de 7000 colons
allemands qui peuplérent I'espace intermédiaire. Et si ses efforts pour concrétiser
une « Nouvelle Allemagne » au Texas ne purent aboutir, sa contribution majeure fut
de désigner cet Etat comme destination privilégiée de I'émigration allemande
ultérieure : en 1850, le nombre des Allemands au sein d’'une population texane
blanche de 154 000 individus était estimé a 25 000 personnes, Soit en pourcentage

plus de seize pour cent*?,

La part qui pourrait revenir a la fiction sealsfieldienne dans ces résultats est,
bien évidemment, impossible a mesurer*3. Nous avons cité d’autres lectures qui ont
certainement influencé les officiers nobles en garnison a Biebrich & se lancer dans
'aventure texane. Il faut aussi tenir compte de ce qui revient a I'esprit du temps et
dont la littérature porte témoignage d’'une maniére ou d’'une autre. Nous pensons, par
exemple, au Wilhelm Meister de Goethe, a sa philanthropique et mystérieuse
« Turmgesellschaft » [Société de la Tour], dont le cété ésotérique et 'engagement

pratique ont pu exciter les imaginations et susciter des vocations.

Tout bien considéré, le Kajutenbuch, avec ses personnages aux « mains
puissantes » et aux « ames de géants », délivre un message pro-américain et une
adhésion au concept de la « Manifest Destiny » qui ne pouvaient étre pleinement
compris que par des initiés ou des gens suffisamment cultivés et ouverts sur le

monde. Il parait douteux que le paysan, le boutiquier ou l'artisan contraints par la

41 |bid., p. 94-105

42 Cf, Verlet, Bruno, Des pionniers au Texas 1850-1880, Vendémiaire Editions, Paris, 2012, p. 144.

43 Cf. Lich, Glen, E., « Das Kajutenbuch and Texas », dans : Charlotte L. Brancaforte (éd.), The life
and works of Charles Sealsfield (Karl Postl), Max Kade Institute for German-American Studies,
University of Wisconsin-Madison, Madison, Wisconsin, 1993, p. 221-238, ici : p. 230-233.
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misére et la faim a chercher le salut en Amérique aient trouvé leur compte dans la
lecture d’une ceuvre ou le mythe et la poésie font si bon ménage. Sans doute
auraient-ils senti passer sur eux le souffle épique d’'une société en mouvement,
évoluant dans un environnement neuf aux ressources prometteuses. Et le mythe a
pu suffire a motiver certains d’entre eux ! Mais, d’un autre cété, ce livre n’aurait guére
répondu aux questions plus prosaiques et veritablement essentielles que devaient se
poser la plupart des candidats au départ quant a leur existence future, voire tout
simplement quant & leur survie aux Etats-Unis et au Texas au lendemain de leur
arrivée ! On n’y trouve gueére d’indications, si ce n’est en passant, sur les saisons, les
récoltes, la maniére de gagner sa vie et de nourrir sa famille, les maladies
endémiques, les dangers encourus dans une société en formation et drainant dans
son sillage son lot d’aventuriers, de paumés, d’aigrefins, de mauvais sujets et de
criminels. A ces questions, un autre écrivain allemand s’attachera a répondre :

Friedrich Gerstacker.

I.-8. Fiction et émigration chez Friedrich Gerstacker.

Dans son autobiographie rédigée sous forme de lettre adressée a son éditeur
de Leipzig Ernst Keil et publiée en 1870 dans le magazine Die Gartenlaube [La
Tonnelle], Friedrich Gerstacker (1816-1872) livre une des clés de sa vie aventureuse
et de ses vagabondages a travers le monde et le continent américain en particulier

lorsqu’il écrit :

Was mich so in die Welt hinausgetrieben ? — Will ich aufrichtig sein, so war der, der den
ersten Anstof3 dazu gab, ein alter Bekannter von uns Allen, und zwar niemand anders als
Robinson Crusoe. Mit meinem achten Jahr schon fapte ich den Entschlup, ebenfalls eine
unbewohnte Insel aufzusuchen, und wenn ich auch, herangewachsen, von der letzteren
absah, blieb doch fur mich, wie fur tausend andere, das Wort “Amerika” eine gewisse
Zauberformel, die mir die fremden Schatze des Erdballs erschlieBen sollte*t. [Qu’est-ce qui
m’a ainsi poussé dans le monde? — Si je veux étre honnéte, celui qui a donné I'impulsion
initiale était une vieille connaissance a nous tous, a savoir Robinson Crusoé. J'avais a peine
huit ans quand je pris la décision de rechercher moi aussi une fle inhabitée et quand une fois
grand je me détournai de cette idée, le mot “Amérique” resta cependant pour moi, comme
pour mille autres, une sorte de formule magique qui devait m’ouvrir les trésors inconnus du
globe terrestre.]

44 Gerstéacker, Friedrich, Kleine Erzahlungen und Nachgelassene Schriften, tome 1, 1879, p. 1 et suiv.
Dans: Gesammelte Schriften. Volks- und Familienausgabe, 43 Bande, Hermann Costenoble, Jena,
1872-1879.
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Celui qui se décrit comme «l'un des plus grands vagabonds de tous les
temps », affirmant que sa devise était : « rast’ ich, so rost’ich » [« si je m’arréte, je me
rouille »], embarqua a I'age de 21 ans a destination de 'Amérique du Nord, poussé
par I'esprit d’aventure et nourri par I'ceuvre de fiction de Defoe, mais aussi par les
romans de Fenimore Cooper et les récits de Walter Scott. C’était en mai 1837 et ce
voyage survenait aprés une période de formation de deux années a I'agriculture sur
le domaine seigneurial de Haubitz, a D6ben pres de Grimma en Saxe. Thomas
Ostwald, dans sa biographie de I'écrivain-aventurier, nous apprend aussi que le
jeune Gerstacker profitait de son temps libre a Doben pour s’exercer avec application
au tir au fusil, cela dans l'idée bien arrétée d’étre en mesure de se nourrir des

produits de la chasse lorsqu’il se trouverait plus tard dans le « désert » américain®.

Arrivé & New York le 25 juillet 1837, le futur écrivain « malgré lui » séjourna
aux Etats-Unis jusqu’au 22 juillet 1843, date & laquelle il embarquait & La Nouvelle-
Orléans sur le voilier '« Olbers » pour un voyage retour vers I'Allemagne plus
hasardeux encore que celui de l'aller. L’expérience personnelle de ces interminables
traversées de I'Atlantique, marquées par l'inconfort, la maladie, les violences et
parfois la mort, lui inspireront plus tard I'écriture de la poignante nouvelle Das
Auswandererschiff [Le bateau des émigrants], parue en 1855 dans un magazine

illustré destiné au divertissement et a I'édification des foyers?®.

Dans cette nouvelle d’'une quinzaine de pages est narré le naufrage du voilier
« Kaptaube », chargé d’émigrants allemands en route pour New York. Le gros des
passagers est constitué de paysans et d’ouvriers accompagnés de leurs familles. Il y
a aussi des artisans et des marchands que leur instruction et leurs moyens placent a
un niveau supérieur dans l'ordre social, mais pas obligatoirement dans l'estime de
l'auteur, si 'on en juge par les attitudes et les sentiments qu'il leur attribue dans
I'histoire. Au large des cotes francaises une tempéte survient qui démate le navire
avant de le pousser vers un banc de sable. Livré a la fureur des flots, le voilier ne

tarde pas a se disloquer.

45 Ostwald, Thomas, Friedrich Gerstacker. Leben und Werk, Verlag A. Graff, Braunschweig, 1976,
p. 10.

46 Gerstacker, Friedrich, “Das Auswandererschiff.” lllustriertes Familienbuch: zur Unterhaltung und
Belehrung hauslicher Kreise, 6:1 (1855/1856), p. 1-14.
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Confrontés a une situation de péril extréme, les passagers s’affolent,
réagissent de facon inadaptée, sans unité et sans coordination d’ensemble. La
terreur les empéche de faire face au danger, l'instinct de survie se mue en égoisme
et chacun ne pensant dés lors qu'a sauver sa peau, tout sentiment d’humanité
disparait. Il y a ce cuisinier qui invite I'équipage a renoncer a une lutte contre les
éléments qu’il juge inutile parce que perdue d’avance. Il a amené sur le pont un baril
de rhum et propose aux marins de les sodler gratuitement avant I'inéluctable noyade.
Le spectacle le plus affligeant est fourni par les représentants des catégories
sociales supérieures : 'opulent marchand Wolf qui supplie a genoux I'équipage de le
sauver contre promesse d’'une trés généreuse récompense, le tanneur a la carrure
massive qui demande a Dieu la rémission de ses nombreux péchés, le tailleur qui

pleure comme un enfant. Toutes ces attitudes infantiles ne font que hater leur ruine !

Le seul personnage digne d’éloges s’avere étre un ancien marin a la retraite
répondant au nom de Meier : obtempérant sans discuter aux demandes d’aide du
capitaine, il se joint aux membres de I'équipage pour lutter contre les flots déchainés.
Juste rétribution de sa rectitude et de sa loyauté, il fera partie des rares miraculés :
trois hommes et huit femmes, ces derniéres n’ayant pas pu, ou n’ayant pas voulu

quitter 'épave dans la tempéte.

Faut-il voir dans cette nouvelle une représentation allégorique de la situation
des Allemands dans le monde au milieu du XIX® siécle ? C’est plus que probable.
Nous savons que Gerstacker a constamment exhorté les émigrants en provenance
de I'espace germanique a s’entraider, a créer des liens de solidarité, qu’il a préné
'union des Allemands a l'intérieur comme a I'extérieur des frontieres de I'Allemagne.
Il avait pu constater au cours de ses pérégrinations a travers le monde les effets
négatifs, destructeurs mémes, induits par le morcellement politique de sa patrie, le
manqgue de considération et de protection qui en résultait pour ses compatriotes
partis au-dela des mers. C’est donc en toute connaissance de cause qu'il était
devenu un fervent adepte des idées du « Nationalverein » [Association nationale],
organisation qui ceuvrait en vue de l'unification de I'Allemagne sous la direction de la

Prusse. Le « Nationalverein » prbnait, entre autres, une politique étrangeére
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expansionniste pour [I'Allemagne, ainsi que la création d'une flotte navale

allemande?®’.

La fin tragique du « Kaptaube », la scéne affligeante des rescapés a bord du
canot refusant une main secourable a d’autres naufragés, les mutilant méme pour
leur faire lacher prise, tout cela répond a lintention bien arrétée de l'auteur de
souligner ce qui cause en fin de compte la ruine des passagers : le défaut de
solidarité et I'égoisme. La seule chose qui et pu les sauver, ou tout au moins et
réduit 'ampleur de la catastrophe, c’elt été de s’unir et d’ceuvrer de concert au salut
commun. L’absence de solidarité entre des passagers tout préoccupés de leur
propre survie ne pouvait que déboucher sur un désastre. Et cette désunion dans un
moment aussi critique ne faisait que refléter le défaut criant d’unité de toute une

nation.

L’année précédant la publication de « Das Auswandererschiff » avait vu la
sortie des six tomes de Nach Amerika, le grand roman de I'émigration allemande en
Amérique du Nord au XIX® siecle. Gerstacker, sans étre lui-méme un émigrant au
sens strict du terme, mais plutét un voyageur-aventurier ayant acquis sur le terrain
une large et profonde expérience de '’Amérique, avait trés rapidement considéré qu'il
était de son devoir d’homme comme de sa responsabilité d’écrivain de fournir a son
lectorat des données aussi fiables et objectives que possible sur les conditions
d’existence dans I'Ouest. Dans son esprit, ces données seraient tot ou tard
transmises aux migrants pour leur plus grand profit. Cela étant, il a clairement
cherché a contrecarrer I'influence pernicieuse de tous ceux qui, soit par ignorance,
soit par sottise, voire par intérét bien compris, travestissaient la réalité de la vie sur

les fronts pionniers.

Le résultat de cette « désinformation » était trop souvent désastreux. Trompés
par les discours de certains de leurs compatriotes ayant déja fait le voyage en
Amérique, par ceux des agents-recruteurs des compagnies maritimes — souvent
hollandaises et britanniques — promettant terres grasses et fertiles, bien-étre a portée
de main et fortune rapide de I'autre c6té de 'océan, maints émigrants se montraient

incapables de surmonter les épreuves — bien réelles, celles-la — qui se dressaient

47 Cf. Fitzpatrick, Matthew, P., Liberal imperialism in Germany : expansionism and nationalism, 1848-
1884, Berghahn Books, New York and Oxford, 2008, p. 101-115.
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devant eux des leur arrivée. Désillusionnés et découragés, beaucoup
reconnaissaient la vanité de leur entreprise et se résignaient a une existence
d’ouvriers agricoles dans les fermes américaines ou de prolétaires dans les
bourgades ou cités du Middle West. D’autres encore prenaient le chemin du retour,
quitte a s’exposer aux moqueries méchantes de ceux qui avaient été témoins de leur

départ.

Soucieux de les préserver de désagréments susceptibles de prendre une
tournure dramatique et de mieux les préparer aux réalités américaines, Gerstacker
avait publié quelques années auparavant deux livres destinés aux candidats a
I'émigration. Il s’agit de Der deutschen Auswanderer Fahrten und Schicksale*®
[Voyages et destins des émigrants allemands] paru en 1846 et de Wie ist es denn
nun eigentlich in Amerika ?*° [Comment est-ce en réalité en Amérique ?] paru en
1847 et dont le tirage a 6000 exemplaires, assez considérable pour I'’époque, signale
les préoccupations du moment. Dans ce dernier ouvrage, concis et divertissant,
Gerstacker dit sa préoccupation de rectifier les images romanesques et les
représentations erronées qui habitent I'esprit du lecteur. Il ne cache pas a ceux qui
veulent partir qu’il leur faudra s’adapter a un environnement trés différent de celui

gu’ils ont connu jusqu’ici :

Dafiir gedenke ich dem Leser, soviel das natirlich in meinen eigenen Kraften steht und soviel
mich langjahrige Erfahrung dazu berechtigt, einen allgemeinen Uberblick iiber das dortige
Leben zu verschaffen, mit dem er sich vielleicht ein selbstandiges Urteil bilden kann. Wenn er
aber auch Manches hier mit nicht so brillanten Farben geschildert findet, als ihm seine eigene
Einbildungskraft méglicherweise vorgegaukelt... so mag er gedenken, daff Amerika erstlich
nichts als ein ideales, sondern ein héchst materielles, aber daftir auch hdchst praktisches
Land ist [...]?°. [Je me propose de fournir au lecteur — pour autant, naturellement, que cela soit
en mon pouvoir, et dans la mesure ou une longue expérience m’y autorise — une vue
d’ensemble sur les conditions de vie la-bas grace a laquelle il pourra peut-étre se forger sa
propre opinion. Mais s'il trouve aussi ici bien des choses décrites sous des couleurs moins
brillantes que celles que lui a fait miroiter sa propre imagination ... alors qu'il se souvienne en
premier lieu que '’Amérique est rien moins qu’un pays idéal, c’est au contraire un pays
extrémement matériel. En revanche, c’est aussi un pays éminemment pratique [...].

Gerstacker, qui avait mené pendant plusieurs années la vie vagabonde des

hommes des bois, savait mieux que quiconque que I'Ouest n’était pas la terre décrite

48 Gerstacker, Friedrich, Der deutschen Auswanderer Fahrten und Schicksale, Leipzig, F. A.
Brockhaus, 1846.

49 Gerstacker, Friedrich, Wie ist es denn nun eigentlich in Amerika?: eine kurze Schilderung dessen,
was der Auswanderer in Nordamerika zu thun und dafiir zu hoffen und zu erwarten hat, Reprint,
Friedrich-Gerstacker-Gesellschaft, Braunschweig, 1983.

50 |bid. p. 1.
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dans les prospectus édités spécialement pour les émigrants par les Etats américains,
encore moins le paradis terrestre des agents racoleurs des entreprises de transport
maritime. Sur les fronts pionniers, il fallait plus qu’ailleurs compter avec le climat,
l'isolement, I'absence de voies de communication, les risques de toute nature, la
menace confuse de la nuit, 'angoisse et parfois le désespoir. C’est parce qu’il est
profondément intéressé a la réussite de ses compatriotes en terre étrangere que
Gerstacker s’attache dans ses écrits a leur démontrer I'intérét d’'une approche
réaliste des difficultés a surmonter. Parce que 'Amérique ne se gagne qu’a la force
du poignet, avec beaucoup d’optimisme et d’ardeur a la tache. Cela, il le proclame

des le premier chapitre de Wie ist es... :

Amerika ist ein Land der Arbeit und des Fleifes, und wer da glaubt, daB er blof
hiniberzugehen braucht, um auch schon sein Glick zu machen, der « bellt unter dem
falschen Baum » wie die Hinterwaldler sagen. Mit den Handen will, und tiichtig geschafft und
sich geruhrt sein; Schweif kostet eine erste Ansiedlung in schwerer Menge [...]J°. [L’Amérique
est le pays du travail assidu, et celui qui croit qu'il lui suffit de traverser la mer pour vy faire
fortune, celui-la “aboie sous le mauvais arbre” comme disent les colons. |l faut y aller de ses
mains, ceuvrer avec sérieux et ne pas avoir peur de bouger; une premiére installation se fait
au prix de quantité de sueur [...].

Beaucoup de travail et de sueur, voila ce qui attend en effet le nouveau venu
en Amérique ! Et cependant, il convient de souligner que la vision de Gerstéacker se
situe aux antipodes du pessimisme d’'un Lenau. Alors que le mélancolique Autrichien
n‘a gardé des Américains que des images négatives, les qualifiant tour a tour
d’« étres frustes » [rauhe Menschen], de « forces morales éteintes » [ausgebrannte
Menschen], de « boutiquiers lamentables » [himmelstinkende Kramerseelen],
Gerstacker, au contraire, est un enthousiaste du Nouveau Monde, au point de
participer a sa fagon au mythe de '’Amérique. En fait, ce que Sealsfield a raconté
sous une forme épique — la rencontre exaltante de la nature et de la liberté —
Gerstacker I'exprime au moyen d’observations honnétes et réalistes. Lesquelles
n’excluent pas la sympathie — loin de la — car cet amoureux des grands espaces
partage avec les Ameéricains, ceux du Middle West pour étre précis — une méme joie
de vivre au contact de la nature, un méme sens de l'indépendance et de la liberté

personnelles.

C’est cette maniére de vivre naturelle, cette conscience d’étre pleinement

autonome et responsable de ses actes, cette fierté de vivre dans un espace ou

51 |bid., p. 6.
59



'autorité, c’est-a-dire I'administration, n’empiéte pas — ou si peu — sur la liberté
personnelle, qui distinguent le fermier américain du paysan européen et expliquent,
selon Gerstéacker, ce maintien « distingué » qui serait le sien, alors qu’il resterait la
marque et 'apanage des classes privilégiées du Vieux Continent. De méme, alors
que Lenau reprochait aux femmes américaines leur manque de charme et de
beauté, Gerstacker parle, en de nombreux passages, de leur grace naturelle, de

I'énergie qui sommeille dans leur coeur et du respect universel qu’elles inspirent.

L’écrivain-explorateur est conscient du choc culturel qu'auront a surmonter les
immigrants dés leurs premiers pas sur le Nouveau Continent. Des hommes et des
femmes habitués a vivre dans un environnement ordonné et autoritaire, ou la place
de chacun est assignée a la naissance, vont faire I'expérience déstabilisante d’'une
transplantation sans transition, brutale, dans un univers aux formes anarchiques,
sous-administré, ou il faut se débrouiller par soi-méme, apprendre a s’imposer,
exercer en paralléle ou successivement plusieurs métiers, « encaisser » les coups
durs et savoir rebondir. Ceux qui ne sauront pas se délester de leurs vieilles
habitudes de penser et d’agir, qui négligeront ou dédaigneront les conseils avisés de
ceux qui les ont précédés, ceux-la en seront pour leur frais, seront tentés par l'idée
du retour et rejoindront les dégus de I'émigration! Envers les autres, les plus
nombreux, ceux qui choisiront de rester et de persévérer, 'Amérique tiendra ses
promesses. Avec la liberté, elle leur offrira sinon la richesse, du moins une existence

décente et la foi dans leur avenir.

Nach Amerika, c’est le roman de I'émigration, I'histoire de ces Allemands aux
origines et parcours différents qui décident un jour, sur un coup de téte ou apres
mare réflexion, de quitter leur pays pour tenter leur chance de l'autre coté de
I'’Atlantique. Le lecteur les voit tout d’abord évoluer dans leur environnement familier
en Allemagne, les suit ensuite pendant la traversée de I'océan jusqu’a l'arrivée aux
Etats-Unis, assiste enfin a leur dispersion et a leur installation dans le pays-
continent. Un livre volumineux de plus de 1200 pages qui a ceci de particulier que la
fiction s’y fait pédagogie dans un but hautement altruiste : informer sur le caractére
quasi irréversible de I'entreprise une fois qu’elle a été lancée et distinguer, au travers
de destins représentatifs, les attitudes positives de celles conduisant
irrémédiablement a I'échec, aux situations sans issue, au renoncement et au

désespoir. Avec le souci, ce faisant, de corriger l'idéalisation excessive aussi bien
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que le dénigrement outrancier, si souvent associés a la représentation de '’Amérique

dans I'espace germanique.

Le roman se décompose en trois parties de longueur inégale. La premiére, qui
couvre a peu prés le quart du livre, a '’Allemagne pour décor. L’auteur s’attache a
exposer la nature du phénoméne migratoire, processus social des plus complexes
en veérité, avec en amont le moment crucial de la prise de décision. Nous suivons
ensuite les péripéties du voyage en Allemagne d'un groupe d’émigrants aux
motivations diverses — pas toujours avouables pour certains d’entre eux. Bréme est
le lieu de rassemblement de ces gens, avant leur transport en bateau jusqu’a
Bremerhaven. A ce stade s’opére déja une discrimination sociale par I'argent : les
uns, privilégiés, franchissent I'étape en trois heures a bord d’'un bateau-vapeur tandis
que les autres, les plus nombreux, doivent se contenter d’un vieux rafiot encombré
de marchandises et sans toit, qui met deux jours pour couvrir une distance de vingt
milles nautiqgues! Un large éventail de personnages est présenté dans cette
premiére partie, le plus souvent sympathiqgues, mais quelquefois fort peu
recommandables, tel 'agent d’émigration Weigel. Non content de tenir des discours
mensongers sur le pays d’accueil qu’il n’a en réalité jamais visité, Weigel s’applique
a vendre, outre les billets de passage, de faux titres de concessions foncieres,
exploitant sans vergogne la «faim de terre » de nombreux paysans déclassés.
Assez curieusement, cette catégorie de migrants, non seulement la plus nombreuse
mais aussi, potentiellement, la plus apte a s’intégrer en Amérique, n’apparait pour
ainsi dire pas dans la suite du roman. Une explication plausible pourrait étre que le
roman étant destiné a un lectorat essentiellement bourgeois, I'auteur a préféré mettre
en scéne des personnages présentant un plus grand intérét pour cette classe

sociale.

La deuxiéme partie relate la traversée de I'océan a bord du « Heidschnucke »
jusqu’a son arrivée a La Nouvelle-Orléans. Le c6té absurde de I'émigration saute aux
yeux du lecteur qui découvre au fil des dialogues et commentaires que la majorité
des émigrants n'ont pas de projets précis, aucun bagage linguistique et sont méme

dans l'ignorance de la destination a prendre a l'issue du débarquement !

La troisieme partie est consacrée aux tribulations de ces personnages a

travers les Etats-Unis, avant de ramener le lecteur dans la bonne ville allemande de
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Heilingen — la ou le roman a placé le début de rl'histoire. Elle offre a I'écrivain
'occasion de démontrer, au travers des réussites et des échecs des immigrants,
gu’en Ameérique seules « payent » en fin de compte les vertus cardinales de I'effort,
de la persévérance et de la morale alors que sont disqualifiés les faux-semblants, les
artifices, les comportements dévoyés et criminels. Périssent ainsi ceux qui l'ont
mérité : le malfaiteur Soldegg-Henkel, la mére dénaturée Jule qui a abandonné ses
enfants, le déserteur qui avait pu quitter 'Allemagne avec l'aide des passagers mais

meurt accidentellement dans I'explosion de la chaudiére d’'un navire.

Ce qui fait la richesse du livre, c’est la multiplicité des situations imaginées par
lauteur. L’éclatement et I'éparpillement du groupe initial d’'un bout a l'autre du
territoire  américain explique la narration de type épisodique, rendue encore
nécessaire par la diversité des expériences vécues. Comme dans d’autres romans
de Gerstacker — nous pensons en particulier a Die Flusspiraten des Mississipi et a
Die Regulatoren von Arkansas — l'intrigue, qui prend ici aussi la forme d’'une histoire
policiére, péche sans doute par la faiblesse de sa vraisemblance. Elle n’en reste pas
moins le fil invisible qui tient ensemble les différents éléments du récit. En voici,

succinctement résumée, la substance :

Clara Dollinger, une riche héritiere, est fiancée a Joseph Henkel, un Allemand
de La Nouvelle-Orléans. L’homme est en réalité un aigrefin qui vole I'argent et les
bijoux de la famille de Clara, faisant en sorte que les soupc¢ons de tous retombent sur
Lossenwerder, un modeste secrétaire de la maison Dollinger, secretement épris de
Clara. Lossenwerder meurt de la blessure qu’il s’est faite en tentant de se suicider
sur le chemin de la prison. Hedwig, sa sceur, devient la servante de Clara. En
Amérique, Hedwig soutient sa maitresse ébranlée par la découverte de la bassesse
de son époux. Henkel, qui voyage sous un nom d’emprunt et attribue ses propres
meéfaits a un soi-disant frere jumeau dévoyé, est rattrapé par von Hopfgarten, un
aristocrate en voyage d’agrément outre-Atlantique qui s’est lancé a sa poursuite et
fait office de voyageur-justicier. Démasqué, Henkel se suicide pour éviter
I'arrestation. La justice triomphe et Clara Dollinger trouve le bonheur auprés de
Hopfgarten que son séjour américain a radicalement transformé : [I'aimable

voyageur-dilettante est devenu un homme dans toute I'acception du terme.
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Dans I'ceuvre de Gerstacker, il y a ceux qui quittent leur pays pour des raisons
economiques, qui sont habitués a travailler dur, ont la volonté et la capacité de
s’adapter a un environnement nouveau : ceux-la finissent toujours par s’en sortir, du
moins s’ils bénéficient d’'une constitution robuste et si la providence leur évite les
mauvaises rencontres. Pour avoir parcouru lui-méme les étendues de la
« wilderness », Gerstacker sait qu’il n’y a pas de « désert » paradisiaque ! Aussi
tache-t-il dans ses écrits, comme du reste dans ses conférences, de détourner les
immigrants des endroits ou la somme de travail nécessaire a la survie est trop
considérable. Il leur conseille de s’implanter plutét a proximité des établissements
existants et de faire leur profit de I'expérience de ceux arrivés avant eux. Le
pronostic de réussite apparait tout de méme assez réservé lorsqu’il concerne des
individus appartenant aux catégories éduquées ayant exercé en Allemagne une
profession intellectuelle : plus cultivées que la masse des migrants, moins
« physiques » et moins pratiques aussi, ils ont beaucoup de mal a se départir de
certains schémes de pensée et d’action, a faire table rase d’attitudes devenues
inopérantes, voire incongrues, d’autant plus qu’ils sont convaincus que leurs

capacités intellectuelles, jointes au savoir qu’ils détiennent, suppléeront a tout.

C’est le cas du professeur de droit et d’économie Lobenstein. Le narrateur
nous introduit dans sa confortable demeure a Heilingen ou il vit avec sa famille. Nous
apprenons que la publication qu’il dirige connait de graves difficultés, au point qu’il a
dd s’endetter pour la maintenir a flot. Il pourrait sans aucun doute continuer de vivre
en Allemagne avec les siens, a condition toutefois de mettre en vente la maison et
de réduire fortement son train de vie. Il s’y refuse par crainte de déchoir et de perdre
la face vis-a-vis de son entourage et de ses connaissances. Il finit toutefois par faire
le choix de vendre et finance avec I'argent récupéré le voyage et l'installation en

Amérique.

Le manque de sens pratique du personnage est manifeste dés le début de
'opération : il dépense inutilement beaucoup d’argent pour faire embarquer l'entiére
maisonnée et tout le saint-frusquin. Arrivé a La Nouvelle-Orléans, il réalise un peu
tard qu’il s’est encombré de beaucoup trop de bagages et qu’il va lui falloir
maintenant les trimballer a destination. Or, il ne sait pas lui-méme quelle direction
prendre avec sa famille ! Ne sachant pas ou donner de la téte, il est assez malavisé

pour demander conseil a un compagnon de voyage — qui n’est autre que le mauvais
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sujet dénommé Henkel mentionné plus haut. Henkel lui recommande de partir pour
I'Indiana et lui remet une lettre adressée a un prétendu associé. C’est 'occasion pour

le narrateur de donner un conseil de prudence a tout émigrant potentiel. Il écrit :

Das Schlimmste dabei ist, daf3 er sich in Amerika selber wenig auf den Rath fremder Leute
verlassen darf, denn Uberall ist er der Gefahr ausgesetzt, solchen in die Hande zu fallen, die
eigener Nutzen treibt, ihm diesen oder jenen Landstrich ganz besonders zu empfehlens:. [Le
pire, dans ces circonstances, c’est que lui-méme ne peut s’en remettre en Amérique que dans
une moindre mesure au conseil d’'inconnus, car partout il se trouve exposé au danger de
tomber aux mains de ceux que motive le seul profit personnel en lui recommandant tout
spécialement telle contrée plutdt qu’une autre].

Arrivé en Indiana, Lobenstein acquiert hativement une ferme d’une toute
nouvelle connaissance. Il dispose désormais d’un toit pour sa famille et d’'un endroit
ol déposer ses nombreux bagages. A premiére vue, le plus dur est passé et son
projet ameéricain semble prendre une bonne tournure. En apparence seulement : les
observations que formule un héte de passage, en l'occurrence von Hopfgarten, sur
les méthodes de gestion de Lobenstein annoncent a n’en point douter de prochains
embarras. Pour Hopfgarten, il y a bien trop de bras a la ferme et trop de projets sont
menés en paralléle. L'aimable visiteur ne croyait pas si bien dire... Mais le pire est
encore a venir, car peu de temps apres le départ de Hopfgarten, le professeur
embauche le poéte Theobald afin que ce dernier I'aide a rédiger un article en anglais
... sur la conception imparfaite de la charrue américaine. Ce qui améne la remarque

sarcastique suivante du narrateur, a savoir que Theobald

[...] lieB sich von dem Professor dessen Ideen Uber die notwendigen Verbesserungen im
amerikanischen Landbau mitteilen, die diesem so am Herzen lagen, daf er sich um den Bau
des eigenen Hauses wenig kiimmerte®3, [...] prit connaissance des idées du professeur quant
aux nécessaires améliorations a apporter a I'agriculture américaine; celles-ci lui tenaient tant a
cceur qu’il négligeait la construction de sa propre demeure.]

Si aux yeux de l'auteur, Lobenstein figure la catégorie des « Latin farmers »,
ces immigrants cultivés, mais sans connaissances pratiques des choses de la terre,
qui, a linstar d’'un Gottfried Duden ou d’'un Lenau, jouent aux gentlemen farmers et
aux fermiers du dimanche, Theobald incarne de son coté le bel esprit, le dilettante
qui vit en oisif et passe son temps a dénigrer la société d’accueil sans chercher le
moins du monde a se remettre en question : tare rédhibitoire pour 'auteur. On l'aura

compris, voila le type d’individu que I'« homme des bois » Gerstacker déteste au plus

52 Gerstacker, Friedrich, Nach Amerika! Ein Volksbuch. Costenoble, Leipzig, 1885, tome 1, p. 434.
53 |bid., tome 2, p. 306.
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haut point. Rien d’étonnant par conséquent qu’il lui fasse jouer dans le roman le réle
déplaisant du parasite social vivant aux dépens d’'un Lobenstein trés pénétré de ses

propres mérites !

Cependant, le contraste le plus saisissant est généré par la juxtaposition de
deux caractéres opposeés et de leurs idées antithétiques. D’'un cété, un Lobenstein
théoricien et chimérique, qui croit tout savoir mais s’avére incapable de penser
autrement, de l'autre un Georg Donner réaliste et pragmatique, qui a compris que
pour survivre en Ameérique, il faut savoir s’adapter et faire preuve de « flexibilité »,
c’est-a-dire ne pas refuser d’exercer, temporairement du moins, une ou plusieurs
activités ne correspondant pas a sa formation initiale, voire a ses godts. Médecin de
profession, il a renoncé a exercer son art aux Etats-Unis aprés avoir constaté
combien nombreux étaient les charlatans a y sévir. Chercher a les concurrencer
n'‘aurait abouti qu’a une impasse, le combat étant, selon lui, perdu d’avance.
Embauché chez les Lobenstein en tant qu’ouvrier agricole, il s’oppose assez
rapidement aux projets du professeur, les jugeant irréalistes et dangereux. Ce
désaccord 'ameéne a quitter la ferme et a partir pour [l'lllinois. Il sauvera pourtant
Lobenstein et les siens de la ruine, quelques mois plus tard, lorsqu’il leur avancera
les cent trente dollars nécessaires au paiement du dernier terme de la ferme. Ayant
reconnu ses erreurs et battu sa coulpe, Lobenstein n’est que trop heureux d’accorder

la main de sa fille a son ancien employé.

On retrouve chez un autre personnage du roman, fort sympathique au
demeurant, le violoniste Eltrich, cette volonté de s’adapter colte que colte a un
environnement souvent déconcertant. Prestement délesté de tous ses biens par un
porteur noir a son débarquement a La Nouvelle-Orléans, le malheureux est contraint
de faire le docker sur le front de mer pour nourrir sa famille. Ses qualités intrinseques
et sa persévérance lui permettront peu a peu de trouver des éleves a qui enseigner

le violon et, la chance aidant, il finira par devenir chef d’orchestre !

Eltrich et Donner figurent ces immigrants germaniques qui réussissent a se
faire une place honorable au soleil du Nouveau Monde. lIs y parviennent grace a leur
volonté, aux sacrifices qu’ils consentent, a leur capacité a effectuer un travail régulier
et utile en s'adaptant aux conditions nouvelles. Ce succes, ils le doivent également,

dans l'esprit de Gerstacker, a la démocratie américaine, dont lI'idéologie utilitariste ne
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contredit pas plus la culture égalitaire que la réussite personnelle, permettant aux
plus méritants de réaliser pleinement des potentialités qui seraient restées virtuelles
en Allemagne et rendant a beaucoup d’Allemands le sentiment de leur dignité. C’est
ce gu’exprime avec beaucoup de conviction le dénommé Rosswein dans In Amerika,

le roman qui constitue la suite de Nach Amerika !, lorsqu’il déclare :

Was wir namlich in Deutschland nie waren, das sind wir plétzlich hier Alle miteinander
geworden: wirkliche Deutsche, und die alten, elenden Vorurtheile konnten gleichfalls das
Seewasser nicht vertragen. Wir wurden nicht allein Deutsche, sondern auch Menschen, mit
dem Bewuftsein der Gleichberechtigung bei Allen, die auch etwas leisten, und damit
erwachte, was Viele daheim kaum dem Namen nach gekannt: unser Selbstgefiihl®*. [Ce que
nous n’avions jamais été en Allemagne, nous le sommes soudain devenus dans l'interaction
des uns avec les autres: de vrais Allemands, et les misérables vieux préjugés firent
pareillement les frais de la traversée de I'océan. Nous ne devinmes pas seulement des
Allemands, nous devinmes aussi des hommes habités par la conscience de I'égalité des
droits de tous ceux qui ceuvrent a quelque chose, et ainsi s’éveilla ce que beaucoup n’avaient
connu que de nom dans leur pays: le sentiment de notre dignité].

Nous avons passé en revue des écrivains fascinés par 'Amérique: Goethe,
Ernst Willkomm, Gottfried Duden, Charles Sealsfield, Friedrich Gerstacker. Nous
avons mentionné un dégu de '’Amérique en la personne de Nikolaus Lenau. Cing
années apres la mort du poete en 1850, un autre écrivain autrichien va reprendre le

theme de la frustration et de la déception américaines: Ferdinand Kirnberger.

[.-9. Ferdinand Kurnberger et le « fatigué de I’Amérique ».

L’année 1855, celle de la parution de Nach Amerika !, voit aussi la publication
du roman Der Amerika-Mude. Amerikanisches Kulturbild [Le fatigué de I'Amérique.
Tableau de la culture américaine], de Ferdinand Kirnberger (1821-1879). L’auteur,
feuilletoniste et journaliste libéral influent, avait pris part a la révolution de Vienne de
1848. Contraint a I'exil par les autorités austro-hongroises, il s’était réfugié en Saxe
ou il avait été arrété pour sa participation a la rébellion de Dresde de 1849. Par la
suite impécunieux, Kurnberger accepta la proposition de I'éditeur Meidinger d’écrire
un roman et regut pour sa peine un acompte qui lui permit d’échapper,

momentanément, a ses difficultés financiéres.

Il s’agissait, en quelque sorte, d’'une ceuvre « alimentaire » et I'écrivain la

jugeait comme telle, en d’autres termes comme un mal nécessaire. Cela étant, les

54 Gerstacker, Friedrich, In Amerika. Amerikanisches Lebensbild aus neuerer Zeit. In AnschluB an
“Nach Amerika.” 3. Auflage, Costenoble, Jena, 1878, tome 3, p. 145.
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revenus qu’il en tira lui permirent de poursuivre en parallele la rédaction de travaux
jugés par lui plus intéressants, comme l'écriture d’'un drame intitulé Firdusi. Nous
savons par ailleurs que Kirnberger fut tiraillé sa vie durant entre son ambition de
jouer un réle d’écrivain politique et sa vocation de poéte. Il avait caressé le réve
d’étre reconnu comme dramaturge et d’étre institué auteur du Burgtheater de Vienne.
Paradoxalement, Der Amerika-Mide a plus fait pour son passage a la postérité que

le reste de son ceuvre !

Kurnberger, qui avait pu constater de ses yeux a Hambourg la condition
pitoyable des émigrants en partance pour '’Amérique, fait litiere dans ce roman d’'une
idéalisation excessive comme des représentations européennes controuvées de la
vie dans le Nouveau Monde. Aussi bien, I'histoire fictive que narre Der Amerika-
Mude présente une trop forte analogie avec I'expérience réelle du poéte Nikolaus
Lenau en Amérique pour que Kirnberger ne s’en soit pas inspiré. Quoi qu’il en soit,
le récit de Kurnberger prend le contre-pied du roman épistolaire Die Europamiden.
Modernes Lebensbild d’Ernst Wilkomm dont nous avons parlé dans les toutes
premieres pages du présent chapitre. On fera remarquer tout d’abord que
Kurnberger, tout comme Willkomm d’ailleurs, n’avait aucune expérience de
I’Amérique : sa connaissance des Etats-Unis ne pouvait étre par conséquent que le
fruit de ses lectures, des conversations entendues, des discours officiels, voire de la

rumeur.

L’incontestable succés populaire qu’a été le livre de Kurnberger témoigne de
I'ambivalence du ressenti et des attitudes du public allemand de cette époque envers
les Etats-Unis. Parallélement aux discours exprimant 'admiration la plus vive pour
leur systeme politique, leur développement économique, les perspectives offertes a
tout un chacun, prend forme et s’installe durablement une vision diamétralement
opposée qui prend pour cible les effets corrupteurs du capitalisme ameéricain et leurs
conséquences dévastatrices sur les populations les plus exposées — au premier rang
desquelles les immigrants allemands confrontés a une culture matérialiste qui
malmeéne fortement leurs repéres traditionnels et explique cette tendance au repli sur

soi constatée dans mainte communauté transplantée d’origine germanique.

Der Amerika-Mide est une oceuvre clairement anti-américaine, écrite dans le

but de dénoncer la vision utopique de Willkomm et de réfuter les discours
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contemporains vantant lattractivité de I'Amérique. Se faisant I'écho des bruits
répandus par les dégus de I'’émigration qui font savoir leurs difficultés et leurs griefs
dans les lettres expédiées a leurs familles et a leurs connaissances, elle oppose une
Allemagne de I'esprit a une Amérique de l'inculture, essentiellement préoccupée de
profits, violente et foulant aux pieds les bons sentiments ! Bien des traits négatifs
identifiés dans le roman de Kirnberger pourraient aussi bien se retrouver sous la
plume d’un journaliste ou d’'un romancier américain du mouvement « muckraker »
[remueur de boue] du début du XX®© siécle, n’était le parti pris d’occulter les cotés
positifs de la démocratie américaine. Mais comment se présente Der Amerika-
Mide ?

Le protagoniste du roman, Dr. Moorfeld, un jeune aristocrate d’origine
hongroise, un poéte aux idées libérales, proclame haut et fort au début du livre que

I’Amérique est le lieu ou prennent forme ses réves politiques et artistiques :

Amerika ! Welcher Name hat einen Inhalt gleich diesem Namen! Wer nicht Dinge der
gedachten Welt nennt, kann in der wirklichen Welt nichts H6heres nennen. Das Individuum
sagt: mein besseres Ich, der Erdglobus sagt: Amerika. Es ist der Schlupfall und die groBe
Cadenz im Concerte der menschlichen Vollkommenheit. Was unmdglich in Europa, ist
maoglich in Amerika; was unmdglich in Amerika, das erst ist unmoglich! [...]%°. [Amérique ! Quel
nom posséde un contenu semblable a celui-la ?! Celui qui ne désigne pas les choses du
monde de la pensée, ne peut rien nommer de plus élevé dans le monde réel. L’individu dit : la
meilleure part de moi-méme, le globe terrestre dit : I'’Amérique. C’est le point final et la grande
cadence dans le concert de la perfection humaine. Ce qui est impossible en Europe, est
possible en Amérique ; ce qui est impossible en Amérique est, pour le coup, impossible !]

Arrivé a New York, Moorfeld séjourne tout d’abord dans « Klein
Deutschland », le quartier des immigrants allemands, y fait la connaissance de
Bennett, marchand et amateur d’objets d’art, et reconnait dans le jeune Benthal, qui
avait da fuir I'Allemagne en raison de sa participation a la Féte de Hambach, le
modéle du libéral optimiste a I'avenir particulierement prometteur. L’amitié qui lie Dr.

Moorfeld et Benthal, les histoires de coeur de chacun d’eux, forment le fil de l'intrigue.

Benthal, qui a déja pris ses marques en Amérique, a bien identifié les lacunes
et les imperfections de la société d’accueil. Alerté par les tensions que génere la
société industrielle, il choisit de partir vers 'Ouest. Nikolaus Moorfeld, pour sa part,

loin de trouver de ce coté-ci de I'Atlantique le monde idéal auquel il aspire, découvre

55 Kirnberger, Ferdinand, Der Amerika-Mide. Amerikanisches Kulturbild, Verlag von Meidinger Sohn
u. Cie, Frankfurt a. M., 1855, p. 1.
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avec effarement que la cupidité et I'escroquerie sont deux phénoménes
concomitants du mercantilisme ameéricain ! Fuyant la grande ville, a l'instar de Lenau,
il acquiert aux enchéres une ferme dans I'Ohio qu’il se propose d’administrer de
concert avec I'ancien propriétaire, un Allemand nommé Anhorst.

Contrairement a Moorfeld, que ses qualités intrinséques et ses idéaux
empéchent de s’intégrer a la société américaine, Benthal, lui, franchit le pas. Esprit
pratique, plus porté a lI'action et moins soumis aux considérations morales que son
ami, il incarne aux yeux du narrateur le personnage immoral du renégat et du gredin.
Embauché moyennant une importante somme d’argent comme ingénieur dans une
compagnie de chemins de fer, il abandonne Pauline, sa fiancée d’origine allemande,
pour épouser Sarah Staunton, un laideron qui présente I'avantage d’étre la fille de
son employeur. |l justifie d’ailleurs son choix en déclarant qu’il veut « germaniser »
les Etats-Unis. En réalité, il y a opposition, tout au long du roman, entre deux
systemes de valeur : l'allemand, désintéressé, émanation de la culture classique, et

I'américain, égoiste, axé principalement sur la réussite matérielle.

L’attitude de Benthal illustre la perte des idéaux communément associés aux
représentations de ’Amérique en Europe, et cela au profit du gain économique. Car
c’est bien 'Amérique des Yankees que pourfend ici Kurnberger, non pas celle du
Kajutenbuch, avec ses grandes plantations et ses esclaves noirs sagement soumis,
mais bien plutét celle du Morton du méme Sealsfield. Au vrai, dans Der Amerika-
Mude, méme la nature si avantageusement décrite dans le Livre de la Cabine dans
sa luxuriance primordiale ou, au contraire, ordonnée par la main de 'homme, ne
suscite plus d’émerveillement et n’apporte aucune consolation. Le réve de Moorfeld
de posséder sa propriété dans la forét primitive, pour s’y réfugier loin des villes
affairées et asphyxiantes, s’écroule comme un chateau de cartes lorsqu’il la parcourt

en compagnie d’Anhorst. Et pour cause :

Es war ein wuster Fleck Erde, Ubersaet mit verkohlten Baumpflocken, zwischen welchen ein
paar sparliche Raufen Getreidegelb fast sich verloren. Das Ganze umgab jener hagliche
Zickzackzaun [...]. Dieses traurige Gehoft lag in einem Meere von Einsamkeit. Kein Vogel
pfiff, kein Haustier brillte, wieherte oder krahte in seiner Nahe — die Haustiere staken im
Wilddickicht und gaben sich nicht zur landlichen Staffage her. Es war ein triibseliges Stiick
Menschenexistenz. Das Grab eines Unbegrabenen!%¢ [C’était un bout de terre désert, jonché
de piquets carbonisés, entre lesquels venaient presque se perdre quelques rateliers de

56 Der Amerika-Miide, op. cit., p. 359.
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céréales clairsemés. La méchante cléture en zigzag entourait 'ensemble [...] Cette ferme a
'aspect triste se trouvait dans une mer de solitude. Pas un oiseau ne sifflait, pas un animal
domestique pour mugir, hennir ou chanter dans son voisinage — les animaux domestiques
étaient dans les fourrés sauvages et ne se prétaient pas au décor champétre. C’était un
sinistre morceau d’existence humaine. La tombe d’'un mort sans sépulture!]

La description de la propriété n’a rien d’exaltant et traduit I'intention de I'auteur
de faire piéce aux représentations idéalisantes de I'environnement américain issues
de I'imagerie romantique européenne. Elle est conforme au dessein qu’il s’est fixé de
dresser un réquisitoire contre '’Amérique ou la nature serait sans attraits et les
hommes a lavenant: infatués deux-mémes, &pres au gain, dénués de
commisération, envieux ! A coté de ceux-ci, ou plutdt : en-dessous d’eux, survivent
ou vivotent les migrants exploités, méprisés, brutalisés parfois — le mouvement
nativiste bat son plein — mais qui n’en sont pas moins le sel de cette terre. Il n’y a pas
jusqu’a la religion pour échapper a la plume acerbe de Kirnberger. La définition
gu’en donne le dénommé Althof lui dénie toute réalité spirituelle pour la confiner dans

son réle d’instrument du matérialisme ambiant :

Die Religion [...] ist in Italien ein Ballett, in Spanien eine Verschwoérung, in Deutschland eine
philosophische Liebe, in Amerika ist sie eine Maschine von so und so viel Pferdekraft’. [La
religion [...] est un ballet en ltalie, une conspiration en Espagne, un amour philosophique en
Allemagne; pour ce qui est de 'Amérique, c’est une machine de tant et tant de chevaux-
vapeur.]

Quant a ses serviteurs, le moins qu’on puisse en dire, c’est qu’a défaut d’avoir
la vocation, ils partagent pleinement le sens des affaires de leurs oualilles, lequel

constitue en fait leur véritable religion :

Der Prediger [...] war ein widerlicher Mensch. Seine gemeinen Zige stempelte sinnliche
Roheit. [...] Sein leeres blapgraues Auge sprach eigentlich gar nichts aus; wie bitterbdse er
damit blickte, schien’s die giftige Miplaune eines Geschéaftsmannes, der sich nicht schnell
genug reich melkt an seiner Geschéftskuh. Das war das Grauen seines Daseins, daf er nicht
da war in der Welt, die er leitete®8. [Le prédicateur [...] était un homme répugnant. Une
sensualité sauvage imprégniait ses traits grossiers. [...] A vrai dire, son ceil vide, d’'un gris
pale, n’exprimait rien du tout; mais son regard méchant manifestait la hargne de 'homme
d’affaires qui ne s’enrichit pas suffisamment vite & son gré. La chose affreuse dans son
existence, c’était qu’il ne se trouvait pas ici dans le monde qu’il dirigeait.]

Nous verrons dans notre chapitre IV consacré au roman de Gerstacker Die
Regulatoren in Arkansas [Les régulateurs de I'Arkansas] que le r6le du méchant

revient au pasteur Rowson, chef d’'une redoutable bande de voleurs de chevaux que

57 |bid., p. 389.
56 |bid., p. 384.

70



les justiciers du moment, appelés aussi « régulateurs », auront le plus grand mal a
démasquer. S’agissant des ministres du culte et, plus particuliérement, des pasteurs
officiant sur la Frontiére, Gerstacker en fait dans ses écrits soit des bouffons, soit des
hypocrites. Une fagon de voir pas tant éloignée de celle du narrateur de Der
Amerika-Mude. Kirnberger se serait-il inspiré de I'ceuvre de Gerstacker ? Ce qui est
certain, c’est le peu de crédit dont jouissaient généralement ces hommes de Dieu
aupres des immigrants allemands, habitués a plus de sérieux et de formalisme dans
le domaine religieux de la part de leurs prétres catholiques ou de leurs pasteurs
protestants. Cette aversion est commune a de nombreux observateurs européens de
'époque, autant scandalisés par le manque d’instruction des nombreux pasteurs
autoproclamés que par les formes grotesques et hystériques que revétaient
certaines scénes dans les « camp meetings » [« rassemblements de fidéles »] des

Méthodistes et autres groupes religieux®.

Une scéne de ce genre se trouve dans Der Amerika-Mude : on y voit une
jeune personne chére au protagoniste Moorfeld se faire brutaliser par le prédicateur
méthodiste au point de sombrer dans la démence par la suite. Fortement ébranlé, le
poéte cherche a apaiser son chagrin en s’enfoncant dans les foréts de I'Ohio. A son
retour, il apprend que son associé Anhorst a trouvé la mort au cours d’'un voyage et
constate que sa ferme est désormais dans les mains d’'un escroc. |l réalise aussi
avec effarement que ses amis de New York se sont convertis a '« American way of

life », adoptant un systéme de valeurs qui lui reste profondément étranger.

Dr. Moorfeld quitte définitivement New York alors que s’y déroule un pogrom
aux allures fantasmagoriques dirigé contre la population allemande de la Vville.
L’idéaliste aristocrate hongrois qui avait nourri tant d’espoirs dans ’Ameérique repart
pour I'Allemagne du « Vorméarz » completement désillusionné : pour lui, la promesse

« Amérique » n’aura été qu’un préjugé !

59 Ces « camp meetings » se présentaient sous la forme de rassemblements géants pouvant durer
plusieurs jours, souvent une semaine compléte, ou s’enchainaient des services religieux, du chant
choral, des moments de priere et, le plus souvent, des manifestations charismatiques. Ces
rassemblements étaient aussi de grands moments de conversion. Tous les voyageurs, au nombre
desquels Tocqueville, ont parlé des extravagances de ces assemblées religieuses en plein vent, ou le
fanatisme le disputait a I'ignorance. Leur succés considérable est a mettre au compte des conditions
précaires de la vie dans 'Ouest américain et de I'absence de structures ecclésiales adéquates.
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Chapitre

Une histoire indienne aux sources du roman d’aventures
de langue allemande dans le décor américain : Tokeah ; or,
the White Rose (1829) et ses avatars : The Indian Chief ; or,

Tokeah and the White Rose. A tale of the Indians and the

Whites (1829) et Der Legitime und die Republikaner. Eine

Geschichte aus dem letzten amerikanisch-englischen
Kriege (1833) par Charles Sealsfield

Il.-1. Repéeres sociopolitiques et littéraires.

Nous avons mentionné en annexe, dans l'esquisse biographique de Karl
Postl/Charles Sealsfield, les conditions sociopolitiques prévalant dans I'’Autriche du
Vormarz [avant mars] époque de tracasserie policiere et d'immobilisme politique ou
contestataires et opposants se voyaient dans la situation soit de quitter le pays — ce
que fit volontairement Karl Postl — soit de ruser avec les autorités et les mouchards

de la police d’Etat.

En fait, la contestation de l'ordre établi, loin d’étre contenue dans les limites
des frontiéres de I'empire, déborde celles-ci et concerne I'ensemble de [laire
germanique redistribuée lors du congrés de Vienne en une quarantaine d’Etats
formant le Deutscher Bund [Confédération germanique]. Un climat revendicatif
s’installe, témoignant de la profondeur du malaise qui touche de nombreuses
couches de la société et dont on trouve un écho puissant chez les auteurs du
mouvement de la Jeune Allemagne. Ceux-ci s’attaquent, aux alentours des années
1830, au verrouillage intellectuel de plus en plus généralisé qu'on leur impose deés
les Karlsbader Beschliisse [Décrets de Karlsbad] d’aolt 1819, aux conformismes
politiques, religieux et moraux sortis renforcés par le systeme de la Sainte Alliance.
Ces écrivains, qui ne peuvent pas s’exprimer librement, dénoncent la censure, se

prononcent pour des réformes libérales et se nourrissent, assez remarquablement,

72



du modele que représente la révolution parisienne des « Trois Glorieuses ». Déja
interdits en Prusse et en Bade, leurs écrits sont frappés, en décembre 1835, d’'une
condamnation de la Diéte, par laquelle les Etats-membres s’engageaient a entraver

par tous les moyens la diffusion de leurs ceuvres.

Karl Anton Postl, natif de Poppitz dans le margraviat de Moravie alors
possession de la maison de Habsbourg, est au diapason avec le mouvement
contestataire qui traverse I'Europe de son temps. Son ouvrage Austria as it is: or,
Sketches of continental Courts. By an Eye-Witness, paru a Londres dés 1828, rend
compte de cette absence de liberté d’expression, du contrble généralisé de la
population par un vaste réseau d’agents et de dénonciateurs, de I'étroite surveillance
de l'enseignement supérieur par des directeurs d’études nommés par le
gouvernement, de la censure et de la répression ordonnées par des dirigeants
autoritaires. Cet état de fait explique la torpeur intellectuelle et politique, synonyme
de régression, dans laquelle I'Autriche est plongée. Dans 'ensemble, le livre regut un
accueil tres favorable en Angleterre, les mérites et les bienfaits de la monarchie
constitutionnelle britannique ressortant clairement de la comparaison. L’accueil fut
moins enthousiaste aux Etats-Unis, sans doute en raison du fait que la liberté
personnelle et les droits de l'individu n’étaient guére questionnés outre-Atlantique car
considérés depuis I'lndépendance comme acquis et allant de soi. La présence de
germanismes et de fautes grammaticales dans le texte anglais n’enléve rien a sa
valeur documentaire : I'ouvrage reste encore aujourd’hui I'écrit indispensable a la
compréhension du Vormarz [avant mars] autrichien et annonce — avec deux

décennies d’avance — la brutale explosion de 'année 1848.

Combien essentiellement différente dat paraitre ’Amérique aux yeux de I'exilé
volontaire Postl, lorsqu’il débarque en 1823 a La Nouvelle-Orléans ! Quarante
années s'étaient écoulées depuis la reconnaissance de I'indépendance des Etats-
Unis. James Monroe exerce alors le mandat supréme et proclame a la face de la
vieille Europe que I'’Amérique est aux Américains. Un Etat national s’est mis en place
qui commence sa montée en puissance, un ordre social et politique s’élabore au fil
des jours et la marche irrésistible vers 'Ouest et la « Frontiere » [Frontier], cette ligne
mobile qui sépare la zone colonisée des étendues encore vierges ou tout parait
possible, conforte [I'imaginaire collectif dans sa croyance qu'une société

véritablement nouvelle est en train de s’édifier, aux antipodes du modéle européen.
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Ameéricain par conviction, Postl a dés I'abord une attitude trés positive envers
les Etats-Unis d’Amérique qui représentent pour lui le refuge par excellence contre
'oppression, un univers d’espaces infinis, de liberté sans entrave. L’élection
d’Andrew Jackson, surnommeé « Old Hickory » [Vieux Dur] en référence a la dureté
du bois de noyer (hickory), a la présidence en 1828 et I'élimination du président
sortant, John Quincy Adams — auquel Postl/Sealsfield reprochait des velléités
monarchistes — ne pouvait que combler d’aise I'exilé morave. Le démocrate Jackson
n’est en effet patricien ni de naissance ni de maniéres. Né dans un village du fin fond
de la Caroline du Sud et de parents modestes d’origine irlando-écossaise, il fait
plutét figure d’homme de I'Ouest, attaché aux idées simples, a la libre entreprise, aux
valeurs du travail et de I'effort. Bretteur redouté et orateur au discours direct, il jouit
d’'une incontestable popularité dans le peuple qui voit en lui le général vainqueur de
'armée anglaise a la bataille de La Nouvelle-Orléans, le 8 janvier 1815, et
'adversaire déclaré des nations indiennes qu’il considére comme autant de corps
étrangers infestant le territoire américain. Partisan de la maniére forte a I'encontre
des tribus qui manifesteraient des velléités de résistance face a l'invasion de leurs
terres ancestrales par les Blancs, il a mené une campagne victorieuse contre les
Creeks et les Shawnees en 1814, leur infligeant une défaite cuisante a la bataille de
Horseshoe Bend. Il est I'un des protagonistes du roman Der Legitime und die
Republikaner (et de ses versions antérieures), dans lequel Sealsfield le plante, sans
jamais le désigner nommément, comme l'adversaire inflexible du vieux chef Tokeah,
lui-méme héritier d’'une longue série d’autocrates indigénes, les « Micos ». Dans la
réalité historique, c’est Andrew Jackson qui est a l'origine de I'lndian Removal Act ou
loi sur le déplacement des Indiens, votée le 28 mai 1830 et contresignée par lui
immédiatement aprés. Cette loi ouvre la porte a la déportation d’environ cent mille
personnes dans le « Grand désert américain », autrement dit les vastes espaces au-

dela du Mississippi, au cours des années 1830 et 1840.

L’expérience américaine fournit a celui qui va signer ses ouvrages du nom de
plume « Charles Sealsfield » I'essentiel de sa matiére littéraire, que cette derniere
revéte la forme de récits d’imagination, d’érudition historique ou encore d’écrits
polémiques. La fascination qu’exerce sur lui la réalité américaine 'améne a poser un
regard décidément original sur la société du Nouveau Monde, ses potentialités et ses

contradictions. Au reste, il rejoint par le biais du mythe de la Frontiere I'ceuvre de
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Fenimore Cooper, en particulier sa série fameuse des Leatherstocking Tales
[Histoires de Bas-de-Cuir] dont la publication débute en 1823, 'année de l'arrivée de
Postl sur le sol américain, avec The Pioneers [Les Pionniers] et se poursuit avec The
Last of the Mohicans [Le dernier des Mohicans, 1826], The Prairie [La Prairie, 1827],
The Pathfinder [Le Guide, 1840] et enfin The Deerslayer [Le Tueur de daims, 1841].
Mais alors que Cooper exprime au travers de son héros Natty Bumppo, alias Bas-de-
Cuir, ses craintes devant la prévisible disparition de 'Eden américain sous les coups
de butoir de la civilisation, et aussi et surtout le remords de ’homme blanc face a
'anéantissement programmé des premiers habitants, Sealsfield, pour ce qui le
concerne, ne veut voir dans I'Ouest qu’un paradis originel a conquérir, un espace de
danger que seule la civilisation peut subjuguer. Et si I'édification de la nouvelle
puissance mondiale que sont les Etats-Unis d’Amérique, dont le modeéle sociétal est
destiné a régénérer 'Europe, doit se faire au prix de l'injuste refoulement de I'Indien
toujours plus loin dans les solitudes vierges et inexplorées de la wilderness [contrée
sauvage], I'écrivain opine que [I'Histoire doit suivre son cours pour que le réve

américain puisse trouver son plein épanouissement.

I1.-2. Genése du Tokeah.

Tokeah ; or The White Rose [Tokeah ou La Rose Blanche] est sinon le
premier écrit en langue anglaise, du moins le premier roman de Sealsfield rédigé
dans cette langue. C’est aussi le premier exemple d’un roman traitant de la
« Frontiere » américaine qui soit écrit par un auteur issu de I'aire germanophone. En
ce sens, Sealsfield est bien le précurseur de Friedrich Gerstacker et de Karl May
pour ne citer que deux écrivains d’une longue série ayant pris 'Ouest américain pour

décor de leurs récits.

Publié sous couvert de l'anonymat a Philadelphie en 1829, réimprimé a
Londres la méme année dans une version « ameliorée » sous le titre plus évocateur
de The Indian chief ; or, Tokeah and the White Rose. A tale of the Indians and the
Whites [Le chef indien ou Tokeah et la Rose Blanche. Une histoire des Indiens et
des Blancs], le roman est remodelé dans sa version allemande parue a Stuttgart en
1833 et intitulée Der Legitime und die Republikaner. Eine Geschichte aus dem
letzten amerikanisch-englischen Kriege (1812 bis 1815) [Le Iégitime et les
républicains. Une histoire tirée de la derniére guerre anglo-américaine (1812 a
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1815)]. La question de savoir si 'auteur a puisé a certaines sources la matiére de
son roman a été posée par l'universitaire et critique littéraire américain Otto Heller.
Dans un article paru dans la revue Modern Philology, éditée par I'Université de
Chicago, Heller fait état d’'une nouvelle signée « Alcanzor », parue dans le nhuméro
40 du Saturday Evening Post (1/10/1825) et réimprimée dans le numéro 16 de
'Edwardsville Spectator (17/12/1825). L’intrigue de cette nouvelle qui porte le titre
The Indian of the Falls’ Valley, or the foundling Maid [L’'Indien de la vallée des
cascades, ou l'enfant trouvée] est similaire a celle du premier Tokeah. Cependant,
Otto Heller fait remarquer que lintrigue a beau étre identique dans les deux cas,
Tokeah est « si éloigné du manque de naturel de I'histoire de la revue, qu’on aurait
du mal a croire qu’« Alcanzor » ait été le premier nom de plume de Charles
Sealsfield®0. »

La question des sources de Sealsfield conserve encore tout son intérét.
Cependant, ce qui nous parait bien plus important, c’est la place occupée par I'Indien
dans la littérature américaine au moment de la rédaction du Tokeah : il est, de fait,
omniprésent. Nous avons cité Fenimore Cooper, dont les trois romans: The
Pioneers, The Last of the Mohicans et The Prairie paraissent peu d’années avant le
roman de Sealsfield. Qu’il soit présenté sous les traits de « nobles sauvages »,
comme Chingachgook, I'ami de Natty Bumppo, et son fils Uncas, ou alors sous ceux
— moins plaisants — de mauvais sujets, perfides et dangereux, comme Magua dans
The Last of the Mohicans, '’Amérindien est le protagoniste quasi incontournable des
récits de I'époque. L’Américaine Louise K. Barnett a par ailleurs listé pour la période
1793-1868 quelque soixante-treize romans de la Frontiere dans lesquels se trouvent
des représentations stéréotypées des Indiens®l. Une autre universitaire et essayiste,
Lucy Maddox, faisant valoir la nécessité d’appréhender I'ensemble de la littérature
américaine d’avant la guerre de Sécession dans le contexte de la politique et de

I'idéologie présidant aux relations entre Blancs et Indiens, affirme :

“Whether the writer of this period wanted to address the question of the place of the Indians in
national culture or to avoid it, there were few subjects that she or he could write about without

60Voir l'article « Some sources of Sealsfield » paru dans la revue Modern Philology, Chicago, The
University of Chicago press, avril 1910, vol. 7, n° 4, p. 587.

61 Cf. Barnett, Louise, K., The Ignoble Savage : American Literary Racism, 1790-1890, Westport,
Greenwood, 1975, p. 197-199.
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in some way engaging it®2.” [Que I'écrivain de cette période ait voulu presenter la question de
la place des Indiens dans la culture nationale ou I'éviter, il se trouvait peu de sujets sur
lesquels il aurait pu écrire sans aborder cette méme question d’'une maniére ou d’une autre.]

Présent dans la culture nationale, I'ilndien I'est davantage encore dans la vie
politique américaine de ce premier tiers du XIX® siecle. Non pas qu’il pesat alors d’'un
poids démographique important : face a une population de pres de treize millions de
Blancs et de Noirs en 1830, les autochtones n’excédent pas quelques centaines de
milliers d’individus, éparpillés sur 'ensemble du continent nord-américain. Mais leur
présence méme a lintérieur des frontiéres des Etats-Unis d’alors pose, outre des
problémes de coexistence de populations de races, de cultures et de modes de vie
fondamentalement différents, celui de la propriété des terres et de la Iégitimité de la
souveraineté indigéne sur de vastes territoires a propos desquels le gouvernement
américain proclame la primauté de sa propre souveraineté. De fait, le probleme
indien met la jeune république aux prises avec ses propres contradictions
idéologiques. D’une part, le gouvernement fédéral considere les Indiens comme des
entités collectives avec lesquelles on passe des traités, eux-mémes garantis, de
facon implicite sinon explicite, par la Constitution, d’autre part il préne I'appropriation
et le transfert aux colons des terres indiennes comme la voie nécessaire a

I’édification de la nation et de la démocratie américaines.

Deux conceptions antagonistes prévalaient depuis la fin du XVIII® siecle dans
la perception qu’avaient les dirigeants américains du probléme indien. La premiere,
formulée par des hommes comme Henry Knox (1750-1806), ami personnel et
premier ministre de la Défense de George Washington, soutenait que le
gouvernement fédéral avait I'obligation morale de protéger les autochtones et de les
préserver d’'une disparition qu’on jugeait inéluctable dés lors que des étres « non
civilisés » entraient en contact avec des hommes « civilisés ». Certes, comme tout
bon Américain, Knox pensait que les Indiens seraient amenés, d’'une maniére ou
d’'une autre, a ouvrir a la colonisation une part substantielle de leur espace tribal. Il
était toutefois persuadé que c’était en raison de leur niveau culturel et non a cause
d’'une quelconque infirmité génétique qu’ils vivaient dans un état « non civilisé ».
Aussi son nom restera-t-il dans l'histoire comme celui du promoteur d’'un projet

fédéral humaniste dont le but était de « civiliser » les Indiens en les transformant de

62 Cf. Maddox, Lucy, Removals : Nineteenth-century American Literature and the Politics of Indian
Affairs, New York, Oxford University Press, 1991, p. 10-11.
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chasseurs-nomades en agriculteurs-éleveurs. On escomptait naturellement que ces
derniers, devenus gardiens de troupeaux et cultivateurs de leurs lopins de terre,
seraient davantage disposés a se séparer de leurs immenses territoires de chasse
des lors qu’ils n'en auraient plus l'usage. La nation des Cherokees, considérée
comme la plus évoluée et la mieux disposée envers les Blancs, fut choisie a titre
expérimental pour profiter des «largesses» du gouvernement fédéral, lequel
s’engageait a lui fournir périodiquement et gratuitement l'outillage nécessaire aux
travaux agricoles. Les femmes indiennes n’étaient pas oubliées dans ce programme
qui les gratifiait de rouets et de métiers a tisser pour la confection des vétements ! Le
colt de cette campagne civilisatrice dut sembler déja suffisamment élevé pour qu’on
I'assortit d'une menace a peine voilée : George Washington expliqua lui-méme dans
une lettre adressée aux « Cherokees bien-aimés » que si cette tentative devait
échouer, les Américains estimeraient sans doute qu’il serait vain de continuer a

vouloir améliorer la condition de quelque tribu indienne que ce soit.

Assurément, Sealsfield connaissait la position de ces partisans d’une politique
moins expéditive, « plus humaine » envers les premiers habitants. Il avait lu et s’était
servi des travaux du chef du Bureau des affaires indiennes, McKenney, comme il
ressort des lignes suivantes, extraites de l'adresse faite par I'éditeur fictif en

préambule de I'édition 1845 de Der Legitime und die Republikaner :

»lhnen, der mit den indianischen Sitten und Charaktern durch lange Beobachtung so innig
vertraut ist, darf ich kaum bemerken, dall da, wo meine eigenen Beobachtungen des
Muscogeevolkscharakters nicht auslangten, ich diejenigen stammverwandter Nationen zu
Hulfe nahm, wobei mir die neulich erschienenen Schriften unseres Agenten Colonel, Mc.
Kenney, besonders seine Tour zu den Chippewas, Mores Account of the Indians und andere
mehr, zu statten kamen63.“ [A vous qu’'une longue observation a si intimement familiarisé
avec les meeurs et le caractére des Indiens, j'ai a peine besoin de faire remarquer que, la ou
mes propres observations quant au caractére du peuple des Muscogulges n’étaient pas
suffisantes, j'ai eu recours a celles ayant trait a des nations apparentées. Ce faisant, les écrits
récemment publiés de notre agent, le colonel McKenney, en particulier son excursion chez les
Chippewas, compte rendu des mceurs des Indiens, et d’autres encore, m’ont été bien utiles.]

Partisan loyal de John Quincy Adams, Président en exercice en 1824,
Thomas McKenney avait été chargé de mener des pourparlers avec les tribus de la
région des Grands Lacs. Ayant appris @ mieux connaitre et apprécier ces peuplades,

il était révolté par le sort lamentable qui leur était réservé et en appelait sans détours,

63 Gesammelte Werke von Charles Sealsfield, Der Legitime und die Republikaner. Erster Theil,
Stuttgart, Verlag der J. B. Metzler'schen Buchhandlung, 1845, p. 7.

78



au nom de la justice et de I'humanité, au sentiment de responsabilité des

Américains®?.

A une politiqgue « civilisatrice » d’éducation et d'intégration des nations
indiennes, non dénuée d’arriere-pensées utilitaires, mais néanmoins assez inspirée
de la philosophie des Lumiéres, s’oppose une conception diamétralement opposée,
fondée sur laffirmation d’une infériorité raciale inscrite dans la nature et non
amendable par I'éducation. Les idéologues de l'inégalité font appel, entre autres
sciences, a la phrénologie, pour proclamer la supériorité de I'organisation cérébrale
des Anglo-Saxons sur les autres races. Le nouveau raisonnement appliqué aux
Noirs et aux Indiens, placés au bas de I'échelle, justifiait 'esclavage des uns et le
refoulement des autres dans les solitudes encore inexplorées de I'Ouest. Parmi les
partisans du déplacement des Indiens de I'autre cété du Mississipi, il faut citer le nom
de Lewis Cass, secrétaire d’Etat & la Guerre, lequel déclarait, aprés s’étre emparé de
centaines de milliers d’hectares appartenant aux Indiens dans les territoires du
Michigan : « Nous devons régulierement défendre leurs intéréts contre leur propre
inclination », faisant sans doute référence a la propension des « sauvages » a
s’enivrer avec l'eau-de-feu qu’on leur distribuait généreusement pour mieux les

abatardir et les amener a signer des traités iniques les dépossédant de leurs terres.

Théoriquement, en dehors des situations résultant d’'un conflit ouvert avec les
Etats-Unis, a l'issue duquel la tribu indienne belligérante n’avait d’autre choix que de
se soumettre aux conditions draconiennes dictées par le vainqueur, rien ni personne
ne pouvait contraindre des nations considérées comme « souveraines » a vendre
contre leur gré. Comme nous l'avons vu plus haut, l'arrivée d’Andrew Jackson aux
affaires va changer la donne. Celui-ci donne le ton dans son premier discours sur
I'état de 'Union en prenant la défense du droit des Etats qui la constituent et en
déclarant contraire & la Constitution fédérale la création de sous-Etats, fussent-ils
indiens, au sein des FEtats existants. La loi d’expulsion de mai 1830 devait
tragiquement brusquer le cours des choses, les Indiens étant contraints d’accepter

« pour leur bien » un transfert des plus hasardeux vers le territoire qu’on voulait bien

64 Cf. McKenney, Thomas, L., Sketches of a Tour To The Lakes, of the character and customs of the
Chippeway Indians, and of incidents connected with the Treaty Of Fond Du Lac,
Barre/Massachussets, 1972, p. 350.
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leur concéder a I'ouest du fleuve Mississipi et ou, en principe, les Blancs n’auraient
point acces. En attendant leur transfert dans le « désert », les malheureux devaient
assister a la venue de géometres et de spéculateurs sur leurs terres et dans leurs
habitations, comme ce fut le cas pour les Cherokees, avant la mise en loterie de
celles-ci et leur distribution a des colons aussi avides qu’impatients de mettre la main
sur tout ce qu’ils pouvaient. C’est a cette situation que fait référence I'éditeur fictif

précédemment cité lorsqu’il écrit :

,<Jebrigens werden Sie mir, nach den Nachtscenen in Hawkset tavern, nicht zumuthen, dass
meine Absichten sich so weit versteigen, die Lotteriestichtigen Bilrger eines gewissen Staates
von ihrem Entschlusse zurtickzubringen. Nein, die Lose sind bereits ausgetheilt, ja geworfen;
aber selbst dann werde ich mich hinlénglich belohnt fuhlen, wenn diese Blatter beitragen, der
gedrickten Nation Sicherheit in ihren neuen Wohnsitzen zu erwerben und sie mit einer
weniger gewissenlosen Douane zu umgdrten, als die war, welche bisher ihr Loos vergallte,
ihre Existenz verkiimmerte und ihr Dasein vergiftete. Es ware traurig, wenn wir nicht ernstlich
bedacht waren, endlich zu verhiten, dass Logans Worte in ihre schreckliche Erflllung
gehen®. [Par ailleurs, vous n’exigerez pas de moi, aprées les scénes nocturnes de la taverne
de Hawkset, que mes projets aillent jusqu’a faire revenir sur leur décision les citoyens avides
de loterie d’un certain Etat. Non, les billets ont déja été distribués, et méme tirés; mais, la
encore, je me sentirais suffisamment récompensé si ces pages pouvaient contribuer a ce que
la nation opprimée soit sécurisée dans ses nouveaux foyers; que la douane qui les enserre
soit plus scrupuleuse que celle qui les pervertissait jusqu’ici, causait leur abatardissement,
empoisonnait leur existence. Ce serait bien triste si on ne s’employait pas a prévenir I'affreux
dénouement annoncé par Logan.]

La distribution des billets de la loterie avait effectivement déja eu lieu. Les
nations indiennes pouvaient entreprendre leur longue marche vers les déserts de
I'intérieur ou rien n'avait été préparé pour les recevoir et ou ils seraient en butte a
I'hostilité d’autres hommes rouges qui les considéreraient comme des intrus — en
attendant d’étre a leur tour emportés par la poussée jamais interrompue de ’homme
blanc. On retiendra cependant qu’a l'instar des clivages qui se firent jour dans les
rangs du Congres, la déportation des tribus dites « civilisées » — ainsi appelées
parce que déja largement acculturées — divisa profondément les esprits dans le
pays, en raison des insuffisances manifestes et des non-dits de I'lndian Removal Act
[Loi de déplacement des Indiens]. Parmi les défenseurs des Indiens, quelques voix
éminentes s’éleverent pour exprimer leur indignation. Celle de Thomas McKenney, le
directeur en titre du Bureau des affaires indiennes, aussitot révoqué par Andrew
Jackson, celle de I'aristocrate anti-jacksonien Frelinghuysen, celle de Davy Crockett,

a qui sa courageuse attitude codta son quatriéeme mandat de représentant

démocrate du Tennessee, Etat qu'il quitta par la suite pour participer au soulévement

65 Der Legitime und die Republikaner, op. cit., p. 8.
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du Texas. Il fera partie des défenseurs de Fort Alamo et n’en reviendra pas. Ceux-la
et d’autres voix chrétiennes s’élevérent contre une loi qu’ils jugeaient contraire a la
Constitution comme a la morale. Mais le concept de la « destinée manifeste », non
encore expressément formulé, mais sous-jacent des le débarquement du Mayflower
en 1620, était trop profondément ancré dans les mentalités pour étre sérieusement
malmené par des approches humanistes génantes ou par des considérations
juridiques contraires®®. La palette des différents caractéres composant le roman
indien de Sealsfield, en dépit d’une stylisation qui fait d’autant plus ressortir le parti
pris déclaré de l'auteur en faveur de la « destinée manifeste », rend largement
compte, au travers d’'une intrigue crédible, de la nature des enjeux comme de la

brutalité inhérente aux événements liés a I'histoire « en train de se faire ».

L’orientation idéologique qui parcourt le roman n’empéche pas le narrateur
d’appréhender de maniére empathique le personnage du vieux chef indien, tout a la
fois hiératique, irascible et touchant. Alors méme que le généralissime américain,
dans sa froide et consciente détermination, apparait comme étant la personnification
méme de l'histoire en marche. Une histoire qu’il convient de rendre intelligible au
plus grand nombre, par quoi ce livre se veut ceuvre d’éducation et donc de libération.
Ici encore, Sealsfield nous livre sa profession de foi lorsqu’il fait dire a son éditeur
fictif :

Ueberhaupt habe ich fir den wahrhaft geschichtlichen Roman — deren wir leider nur sehr
wenig gute besitzen — eine groRRe Vorliebe. Fur alle Stande sind sie ein weit einflussreicheres
Bildungs- und Aufklarungsmittel, als bisher geglaubt wurde, und unberechenbar sind die
Wirkungen, die ein gutes geschichtliches, mit Wahrheit und ohne Uebertreibung
geschriebenes Buch dieser Art auf eine empfangliche und nicht ganzlich Gberséattigte oder
Uberraffinirte Nation haben muR®”. [A vrai dire, jai une prédilection pour I'authentique roman
historique, dont nous ne possédons malheureusement que fort peu de qualité. Pour toutes les
classes de la société, ces romans représentent un moyen de formation et d’éducation bien
plus influent qu'on ne I'a cru jusqu’a aujourd’hui. Incalculables sont les effets que doit exercer
un bon livre historique de ce genre, écrit avec Vvérité et sans exagération, sur une nation
réceptive, ni complétement saturée ni par trop raffinée.]

6 | 'expression « destinée manifeste » sous-tend l'idée que I'avenir des Etats-Unis est de dominer tout
le continent, parce que la race anglo-saxonne, supérieure, est prédestinée a régner. Le journaliste
John L. O’Sullivan a utilisé le terme de « manifest destiny » en 1845, une premiere fois dans la
Democratic Review, pour exhorter les Etats-Unis & annexer la République du Texas, une seconde fois
dans le New York Morning News, a I'occasion du différend frontalier anglo-américain au Nord-Ouest
de I'Union. O’Sullivan réclamait pour son pays la totalité de 'Oregon : « And that claim is by the right
of our manifest destiny to overspread and to possess the whole of the continent which Providence has
given to us for the development of the great experiment of liberty and federated self-government
entrusted to us. » [Cette revendication est justifi€ée par notre destinée manifeste qui est de s’étendre et
de posséder tout le continent que la Providence nous a donné pour le développement de la grande
expérience de liberté et d’autonomie fédérale qui nous a été confié.]

67 Der Legitime und die Republikaner, op. cit., p. 6-7.
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I1.-3. Tokeah; or the White Rose: résumé de l'intrigue.

Tokeah, chef de la tribu des Creeks et “Mico” des Oconees dans I'Etat de
Géorgie, a sauvé la vie d’'une petite fille blanche lors d’'un raid meurtrier mené par
ses guerriers et leurs alliés. La méere de I'enfant ayant été tuée, Tokeah remet la
fillette a John Copeland alias Capitaine John, un négociant tenant une taverne sur la
Frontiere, afin que son épouse la nourrisse et en prenne soin. L’Indien, qui considére
'enfant comme son bien, s’engage en retour a rétribuer le couple avec des peaux de
castor. Sept années plus tard, il revient chercher celle qu’il appelle « the White

Rose » [la Rose Blanche].

Tokeah, la Rose Blanche et les Oconees s’enfoncent alors dans l'intérieur des
terres, toujours plus loin, vers ce qui deviendra le Texas, pour se protéger de la
présence mortelle des Blancs et de leurs empietements permanents sur les
territoires indiens. lls établissent leur campement a I'extrémité nord du lac Sabine et
non loin de la riviere Natchez, dans un endroit qu’ils entendent tenir secret pour
mieux s’y protéger de leurs ennemis yankees. Les Oconees prospérent dans leur
village isolé ou Tokeah éleve Rose, sa fille adoptive, aux cotés de Canondah, sa fille
biologique. Rose, délicate et fort belle, méne au sein de la tribu une existence
privilégiée : on lui épargne les travaux et corvées quotidiennes qui sont le lot des

femmes indiennes.

Entre alors en scéne le personnage d’Arthur Graham, un jeune aristocrate
anglais qui se trouve avoir été capturé avec sa sceur et sa suite dans le golfe du
Mexique par le fameux pirate Jean Lafitte, alors qu’ils se rendaient a la Jamaique. Le
flibustier escompte une bonne rancon, mais I'Anglais a faussé compagnie a ses
ravisseurs, fui a travers les marécages et s’est retrouvé a proximité du camp des
Oconees. Blessé par un alligator, il est découvert par Canondah et Rose qui le
soignent, I'hébergent a I'insu de Tokeah, puis l'aident a repartir. Nous comprenons
gu’'une idylle est née entre lui et Rosa. Mis au courant de l'affaire, le « Mico » est
furieux contre les deux jeunes filles qui ont enfreint ses consignes de sécurité en
faisant pénétrer dans le réduit celui qu’il pense étre un espion yankee. Pendant ce
temps, Arthur, craignant avoir mis en danger la vie de ses bienfaitrices, retourne au
camp indien. Attaqué par un guerrier, il le terrasse, mais lui laisse la vie sauve. Ce
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geste impressionne favorablement le chef indien qui réalise qu’Arthur n’est pas un
ennemi des gens de sa race. Il 'autorise par conséquent a repartir, a condition

toutefois qu’il lui donne sa parole de ne révéler a personne 'emplacement du village.

Tokeah entretient d’excellentes relations avec Jean Lafitte, « the chief of the
Saltlake » [le chef du Lac salé = le chef de la mer], lequel s’efforce de persuader
I'Indien de joindre ses forces aux siennes contre les Américains. Le pirate convoite
aussi la Rose Blanche qui doit lui étre remise a l'issue des tractations. Cependant,
averti par Canondah — a qui Arthur a dévoilé le caractere douteux de Lafitte —,
Tokeah refuse désormais tout accord avec ce dernier. En représailles, Lafitte
effectue une attaque surprise de nuit contre le camp des Oconees qui viennent de
féter les épousailles de la fille du Mico. L’attaque manque de réussir mais grace a
'aide d’El Sol et de ses guerriers Comanches, les pirates sont finalement vaincus.
Canondah, la fille de Tokeah et épouse d’El Sol, a péri au début de I'assaut des

pirates. Lafitte figure parmi les prisonniers.

Entre-temps, Arthur est repassé en Louisiane ou se déroule I'affrontement
final de la deuxieme guerre anglo-américaine. Capturé par les Américains que ses
vétements indiens intriguent, il ne peut évidemment rien dire de leur provenance,
ayant donné sa parole a Tokeah qu’il ne dévoilerait rien de la présence des Oconees
au Texas. On le soupgonne d’étre un agent anglais de retour de mission chez des
alliés indigenes, a un moment ou l'armée britannique s’appréte a assaillir La
Nouvelle-Orléans. Heureusement pour lui, le bateau sur lequel on 'emmeéne croise
sur le fleuve I'embarcation de Tokeah sur laquelle se trouvent aussi la Rose blanche,
El Sol et Lafitte prisonnier. Arthur met ses amis au courant de la situation. Tandis
qu’il attend son jugement, il peut converser avec le juge Copeland sur les mérites
comparés des systemes politiques et sociaux américains et britanniques. Il se trouve
que le juge et son épouse sont ceux-la mémes a qui Tokeah avait confié¢ Rose une
quinzaine d’années auparavant ! lIs possedent toujours ses affaires : parmi celles-ci,
une amulette contenant le portrait d’'un aristocrate convainc Arthur des nobles

origines de la jeune fille.

Copeland se rend compte qu’Arthur Graham est un gargon de qualité. Il le
confie a la garde d'un sénateur créole, ce qui donne lieu a d’autres échanges

soulignant la supériorité du gouvernement démocrate des Etats-Unis sur la
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monarchie britannigue ou mettant en avant les avantages du « melting pot »
américain. Ces cours sur la démocratie achéevent de convaincre Arthur des
avantages de '« American way of life » ! Le juge dirige ensuite Arthur sur le quartier
général du généralissime qui dresse les plans de défense de La Nouvelle-Orléans.
Le général n’accorde aucun crédit aux dires de Graham et ordonne son exécution.
L’arrivée de Tokeah et de ses compagnons va sauver ’Anglais. Le vieux chef livre en
effet Lafitte aux Ameéricains en guise de sa bonne foi et libere Arthur Graham de sa
parole. Disculpé, ce dernier est aussitot remis en liberté et escorté de 'autre coté du

fleuve ou il retrouvera ses compatriotes.

Tokeah quitte la Rose Blanche et remonte vers le nord, vers la Géorgie, pour
chercher les ossements de ses parents enfouis dans une terre devenue étrangere.
C’est un des moments les plus poignants du récit. Le sol ou les dépouilles furent
ensevelies a été labouré par les nouveaux propriétaires. La nuit est tombée. A
quelque distance se fait entendre I'aboiement menacant d’'un chien. De ses mains
nues, le vieillard creuse la terre et recueille pieusement les ossements, d’abord ceux
de son pére, ensuite ceux de sa mere. Il faut faire vite, le chien a aboyé pour la
troisieme fois, des éclats de voix se font plus proches. La petite troupe quitte
furtivement les lieux. Sur le chemin du retour vers la contrée sauvage, elle est
attaquée par un groupe de guerriers d’'une tribu hostile. Tokeah est tué. Il reviendra

au chef des Comanches, El Sol, de guider désormais les débris des Oconees.

Lafitte, le « Chef du Lac salé » et « pirate de Barataria », tue ses gardes et
s’enfuit pour ne plus réapparaitre. Rose et Arthur se marient et font voile vers
I'’Angleterre. A la fin du roman, le couple part pour la Jamaique rendre visite a la
tante du jeune époux. C’est a la porte de leur demeure que vient frapper quelques
années plus tard, une nuit, un étranger en quéte de son chemin. Il s’agit d'un
aristocrate espagnol, Don Juan, Chevalier d’Aranza, Comte de Montgomez. Invité a
passer la nuit, on découvre au cours de leurs conversations qu’il est le pere de
Rosa ! Tout est bien qui finit bien. Les jeunes gens méneront une vie tranquille et
heureuse a la Jamaique. Méme Dick Gloom, le rude pionnier de la Frontiere si empli
d’animosité envers le gentilhomme Arthur qu’il 'aurait volontiers pendu a un arbre,
finit par prendre femme et par devenir un membre honnéte et loyal de la société
américaine. Une fin heureuse pour tous, en somme, — sauf pour les Indiens,

condamnés a une destinée de réprouvés.
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[I.-4. Der Legitime und die Republikaner. Eine Geschichte aus dem letzten

amerikanisch-englischen Kriege (1812 bis 1815): résumé de I'intrigue.

Paru aprés le premier Tokeah et sa mouture « améliorée », intitulée The
Indian Chief ; or, Tokeah and the White Rose. A tale of the Indians and the Whites, la
version allemande Der Legitime und die Republikaner présente une premiére partie
quasi identique a celle des ouvrages précédents. Mais ici, le personnage de
laristocrate Arthur Graham est remplacé par celui de James Hodges,
« midshipman » a bord du « Thunderer », vaisseau de sa majesté britannique
participant aux opérations navales dans le golfe du Mexique. Par ailleurs, I'idylle
entre la Rose Blanche et Graham n’est pas reconduite entre elle et Hodges. L’amour
romantique céde la place au projet sociopolitique au travers d’un récit trés axé sur la
justification de I'expansionnisme des Etats-Unis et les péripéties de I'ultime
confrontation anglo-américaine. La Rose Blanche se trouve avoir, par conséquent,
un role relativement effacé, oscillant entre son affection et respect filial envers son
pére adoptif d’'une part, son désir de retrouver son vrai pére et de rejoindre l'univers
« civilisé » d’autre part. Elle choisit en fin de compte de ne pas accompagner le vieux
chef dans ses pérégrinations hasardeuses, préférant a une vie errante dans la
wilderness les commodités du monde « civilisé », d’autant que son pére s’avére étre
un fort riche Mexicain. En face du vieux Tokeah, tout a sa haine des Yankees et a sa
rage impuissante envers ceux qui I'ont dépossédé de ses terres ancestrales et ont
corrompu son peuple, se dresse le généralissime américain, arrogant et dominateur,
symbolisant en somme l'omnipotence de la jeune république et son impérialisme

conquérant.

La confrontation entre le général américain et le « Mico » indigéne ne pouvait
se faire qu’au détriment de ce dernier, vestige d’'une race amoindrie, en lutte pour sa
survie, héritiere d’'une culture située aux antipodes de celle des Blancs. Tokeah ne
comprend rien, en réalité, aux arguties de ses ennemis de toujours et n’est pas peu
surpris de retrouver Jean Lafitte, le meurtrier de sa fille Canondah, dans les rangs
états-uniens. Lui qui l'avait relaché avec ses hommes dans 'unique espoir de les voir
a nouveau aux prises avec les Yankees abhorrés, constate avec stupeur le
revirement inopiné du flibustier qui a changé opportunément de stratégie.
Abandonné en outre par sa fille adoptive, qu’il tente d’ailleurs de tuer, il entreprend
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en compagnie d’El Sol, le chef comanche, le long voyage qui doit les mener, loin des
Blancs, de l'autre cb6té du Mississipi. Il emporte avec lui les ossements de ses
parents qu'’il veut enterrer dans le sol de la wilderness non encore souillé par les
colons. Il périt de maniére symbolique, tué par d’autres hommes rouges a l'est du

grand fleuve, avant d’avoir pu atteindre sa destination.

I1.-4.1. Le romancier et ses personnages.

Au début du premier tome de [I'édition 1845 de Der Legitime und die
Republikaner (Erster Theil. Dritte durchgesehene Auflage), se trouve la phrase

suivante:

.ich zittere fir mein Volk, wenn ich der Ungerechtigkeiten gedenke, deren es sich gegen die
Ureinwohner schuldig gemacht hat®8."

Jefferson
[Je tremble pour mon peuple chaque fois que je pense aux injustices dont il s’est rendu
coupable envers les premiers habitants.]

Parce que placées en préambule du roman a linstar d’'une épitaphe, ces
paroles toutes empreintes de componction, prononcées par le président américain,
sembleraient annoncer un roman en forme de plaidoyer pour ceux qui furent balayés
par le vent de l'histoire. En fait, il n’en est rien, car en dépit de maints traits de
sympathie envers les premiers Américains, le parti pris de l'auteur en faveur de la
marche en avant de la civilisation blanche ne fait pas le moindre doute. Le roman est
en effet prétexte a la mise en opposition de deux formes antinomiques de
« socialisation », 'une « légitime » mais désuéte, I'autre conquérante, avide de biens
matériels et a prétention démocratique. Au-dela de la représentation romancée d’'un
conflit par ailleurs bien réel et pleinement actuel au moment de la rédaction du livre,
Sealsfield nous livre sa propre vision de I'histoire, fondée sur la conscience des

rapports de force qui rendent certaines mutations inéluctables. On peut sans doute

68 Sealsfield s’est librement inspiré ici d’'une citation tirée des Notes on the State of Virginia (1784) de
Thomas Jefferson. Le président américain avait écrit : « Indeed | tremble for my country when | reflect
that God is just : that his justice cannot sleep for ever : that considering numbers, nature and natural
means only, a revolution of the wheel of fortune, an exchange of situation, is among possible events. »
[Oui, je tremble pour mon pays lorsque je me dis que Dieu est juste, que sa justice ne peut sommeiller
a jamais. Lorsque je considére uniqguement le nombre, la nature et les moyens naturels, un retour de
la roue de la fortune, un échange de situation font partie des événements possibles.] Jefferson ne
parlait pas des Amérindiens, mais de I'esclavage des Africains. Voir a ce sujet : Jefferson, Thomas,
Notes on the State of Virginia, annoté et commenté par William Peden, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 1955, p. 163.
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aussi y voir lillustration et le commentaire des conditions prévalant dans I'Europe
des années 1830, ou s’opposent dans une lutte sans merci partisans de la
domination aristocratique et adeptes des idées nouvelles, démocratiques et

républicaines.

Ce qui frappe chez le personnage principal, Tokeah, c’est la stature que lui
confére Sealsfield dans son roman. Le chef des Oconees apparait en effet tantot
sous l'aspect du « noble sauvage », tantét sous celui d’un despote, au raisonnement
passablement obscurci par la haine qu’il voue a ses ennemis de toujours, les Blancs.
Cette passion dévorante va jusqu’a lui faire oublier les devoirs qu’il doit a son peuple.
C’est pourquoi, en dépit de certains traits de caractére qui le rapprochent du Uncas
de James Fenimore Cooper dans The Last of the Mohicans (1826), on n’a pas affaire
ici au candide enfant de la nature, tout a la fois naif, courageux, droit et serviable.
Cette représentation idéalisée se trouve remplacée chez Sealsfield par une approche
plus réaliste, plus conforme a la vérité psychologique de lindividu, comme le

montrent les lignes suivantes :

.Er war der letzte Sprosse, der letzte der Mikos oder Kdnige der Oconees, des Hauptstammes
der Nation der Creeks. Seine Vorfahren waren Beherrscher der weiten Strecken gewesen, die
sich vom Oconeeflusse gegen den Coosa herabziehen. Von dem weiten Gebiete seiner
Ahnen war nur wenig auf ihn gekommen, von ihrer Freiheitsliebe, ihrem Stolze alles. Von
seiner frihesten Jugend hatte er die Weilen als die Rauber seines Erbtheiles, als die
Unterdriicker seiner Nation, bitter gehaf3t; jedes Jahr, jeder neue Eingriff in die Rechte seines
Volkes hatte diesen HaR tiefer gewurzelt, so dass er zuletzt gewissermalien sein Seyn
ausmachte. Es hatte dieser Hal3 einen seltsamen Charakter aus dem Manne gebildet. Die
tiefsten Demdithigungen, der schneidendste Hohn dieser WeiRen war eben so spurlos an
seinem Gesichte abgeprallt, wie ihre zuvorkommendste Gite, ihre edelmithigsten
Aufopferungen ihm kaum ein Lacheln abzwangen. Gleich gefiihllos gegen beide, war er sich
ihnen gegeniber stets gleich geblieben. Kalt, ruhig, ehern dem Anschein nach, britete sein
starker Geist in scheinbar indolenter Ruhe das Verderben seiner Feinde®.“ [C’était I'ultime
descendant, le dernier des Micos, autrement dit: des rois des Oconees, la plus importante
tribu de la nation des Creeks. Ses devanciers avaient été souverains des vastes étendues qui
descendent du fleuve Oconee vers le Coosa. Du vaste territoire de ses aieux, peu de chose
lui était parvenu, de leur amour pour la liberté et de leur fierté, il avait tout hérité. Depuis sa
plus tendre enfance, il nourrissait une haine profonde envers les Blancs, les voleurs de sa part
d’héritage, les oppresseurs de sa nation. Au fil des ans, chaque nouvelle atteinte aux droits de
son peuple avait ancré plus profondément cette haine en lui, si bien qu’elle avait fini par
constituer, en quelque sorte, sa nature méme. Cette haine avait fagonné [I'étrange
personnalité de cet homme. Les humiliations les plus profondes, les railleries les plus
mordantes des Blancs avaient glissé sur son visage sans laisser de trace, tandis que la
bienveillance la plus obligeante, les dévouements les plus magnanimes de leur part ne lui
arrachaient pas méme un sourire. Pareillement insensible dans I'un et l'autre cas, il n’avait
jamais varié dans son comportement a leur égard. Froid, posé, comme d‘airain, son esprit
puissant méditait, sous le masque de l'indolence, la ruine de ses ennemis.]
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Le narrateur ne nourrit pas vis-a-vis du Miko et de sa race les sentiments
d’hostilité et de répulsion mélées qui sont ceux d’'une majorité d’Américains de son
temps. Ceux-ci, pleins de préjugés contre 'autochtone, affectent de voir dans ce
voisin dérangeant davantage « I’hominisé » que « I’humanisé ». Or, en dépit de la
haine qu’il voue aux oppresseurs et destructeurs de son peuple, le Miko posséde au
plus haut degré ces qualités qu’on se plairait a déceler, en d’autres lieux, dans un
souverain juste et bon. C’est en tout cas ce qui ressort de I'extrait suivant, plein
d’empathie et de compréhension a I'endroit du vieux chef qui commence a douter du

bien-fondé de son alliance avec le flibustier Lafitte :

~ochroff und unzuganglich, so wie er jedem Geflihle war, dem der Rache und des Hales
gegen seine Feinde ausgenommen, so lebte und webte er doch dem Wohle und fir den
Ruhm seines Volkes; fur jeden einzelnen dieses Volkes, das er als die Blute der Creeks
ansah, wirde er gern sein Leben aufgeopfert haben. Er war wirklich der zartlichste,
sorgféltigste Vater der ihm Ubriggebliebenen Getreuen, und diese selbst hingen mit jener
blinden Liebe an ihm, die nur durch lange Beweise von Aufopferung, Gite und Milde erzeugt
wird. Achtung fir seine hohe Geburt, Gewohnheit, ihm zu gehorchen, mit Ehrfurcht gepaart,
die sein Wesen Wilden notwendig einflélien musste, waren die Bande, die die Seinigen an ihn
fesselten; durch rastloses Wachen und Schaffen fir ihr Bestes hatte er seinerseits vergolten.
Der blo3e Gedanke, mit Dieben, Raubern, Mérdern in ndhere Verbindung zu treten, sein Volk
in eine groRe Familie mit solchen Menschen zu vereinen, wirde ihn emport, der stolze Miko
jede solche Zumutung mit der tiefsten Verachtung von sich gewiesen haben?.” [Brusque et
inaccessible a tout sentiment, excepté a celui de la haine et de la vengeance a I'’encontre de
ses ennemis, il vivait et ceuvrait pour le bien-étre et la renommée de son peuple; il aurait
volontiers sacrifié sa vie pour chacun des membres de ce peuple qu’il considérait comme
étant la fleur des Creeks. Pour ses derniers fidéles, il était vraiment le pére le plus tendre et le
plus consciencieux: aussi lui étaient-ils attachés par cet amour aveugle que produisent
seulement de constants témoignages de dévouement, de bonté et de douceur. La
considération que lui valait sa haute naissance, I'habitude de Iui obéir associée au respect
gue sa personnalité devait nécessairement inspirer aux sauvages, tels étaient les liens qui
attachaient les siens a sa personne. De son c6té, il le leur avait rendu par une vigilance et des
efforts incessants pour leur bien. La seule pensée d’entretenir une relation de proximité avec
des voleurs, des brigands, des criminels, d’'unir son peuple dans une grande famille avec
semblables gens l‘aurait révolté et le fier Miko aurait rejeté avec le plus profond mépris une
pareille demande.]

On est loin de la caricature du « sauvage » americain telle que répandue par
une idéologie justificative de décennies d’expansionnisme effréné. Au contraire, le
chef amérindien nous apparait au travers de ces lignes comme une personnalité
authentique, aux passions et aux préoccupations somme toute fort proches de celles
qu’on pourrait attendre d’autocrates éclairés, soucieux avant tout du bien-étre et du

bonheur de leurs sujets. Jeffrey L. Sammons a souligné avec justesse la relation
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existant entre l'oligarchie européenne et lindianité américaine dans le roman de

Sealsfield lorsqu’il écrit :

But Sealsfield’s ingenious device is to literalize the cliché of the noble savage. Eloquence, the
stoic style, and the solemnity of hierarchical authority are noble and savage, dignified and
obsolete, like the European aristocracy’®. [L’ingénieux procédé de Sealsfield consiste a
littérariser le cliché du noble sauvage. L’éloquence, le style stoique et la solennité de I'autorité
hiérarchique sont a la fois nobles et sauvages, a la fois empreints de dignité et obsolétes,
comme l'aristocratie européenne]

Le terme « Legitime », dans le titre de la version allemande Der Legitime und
die Republikaner, fait écho a la monarchie de « droit divin » et s’oppose a
« Republikaner », synonyme de « constitutionnel ». En tant que « Legitimer », le chef
indien poursuit des objectifs somme toute comparables a ceux des monarques
européens. En dotant Tokeah des attributs dévolus aux monarques héréditaires, le
narrateur identifie son personnage a [l'aristocratie et aux régimes réactionnaires
européens. Ceux-ci étant considérés comme des « formules » largement dépassées
aux Etats-Unis, le Mico et ses Oconees, en dépit de la légitimité de leurs
revendications quant a la propriété de l'espace ameéricain, sont présentés aux
lecteurs européens comme des obstacles au progrés et a la civilisation. Aussi injuste
et tragique que puisse paraitre le sort qui leur est réservé, ils sont condamnés a faire
place nette et a disparaitre. Quoique fort éloigné du Chactas d’'un Chateaubriand, le
personnage de Tokeah présente bien des traits susceptibles d’en faire un héros
romantique, a commencer par le tragique de sa situation de proscrit, son refus
catégorique de pactiser avec ses ennemis, sa faiblesse méme face a la marche

inexorable de I'Histoire.

Cette avancée de I'Histoire n’a rien d’'un voyage onirique : pour preuve, la
confrontation courtoise mais sans ameénité aucune, grosse de menaces méme, entre
le général américain, double de ’Andrew Jackson historique, qui vient de vaincre a la
téte de sa milice rustique 'armée de métier anglaise, et le vieux chef affaibli trés
conscient de la précarité de sa situation. Leurs échanges donnent I'occasion au
narrateur de commenter la politique indienne contemporaine des Etats-Unis. Il s’agit
rien moins, s’agissant des premiers habitants, que de I'obligation qui leur est faite de

s’intégrer a la société blanche. En perdant, ce faisant, tout ce qui constitue leur

7 Sammons, Jeffrey, L., Ideology, Mimesis, Fantasy : Charles Sealsfield, Friedrich Gerstacker, Karl
May, and Other German Novelists of America, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1998,
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culture et leurs usages : bref, leur personnalité propre, leur indianité. Faute de quoi,
ilIs se condamneraient eux-mémes a disparaitre. D’entrée, c’est '’Américain, arrogant
et sOr de son fait, qui méne le jeu. Le droit est en effet de son coté, le droit du plus

fort, s’entend :

»Ich kenne auch Euch, Tokeah, und habe die genauesten Erkundigungen eingezogen. [...] Als
Tokeah damals mit rache- und wuthschnaubendem Herzen hinauf zu den Shawnese ging, da
wurde ihm sein Land von seinem eigenen Volke verkauft, das mude war, seinen ewigen
Unruhestiftereien langer Vorschub zu leisten, und den unverséhnlichen Hauptling aus ihrer
Mitte weg wollte. Wir konnten Euch als Spion, als Aufwiegler, den Prozel3 machen und Eure
eigenen Mé&nner wiurden Eure Henker geworden seyn. Wir thaten es nicht. Wir benahmen
Euch die Gelegenheit, furder schéadlich zu werden, und lie3en Euch gehen. Wenn lhr das Geld
wegstiel3t, das Euch fir das Land bezahlt wurde, war es euer Fehler; fur das, was lhr damals
thatet, hattet Ihr den Tod verdient. Das Schicksal der rothen Manner,” fuhr der General
wirdevoll fort, ,ist hart in vieler Hinsicht, aber es ist nicht unvermeidlich; die Barbarei muf3 im
Kampfe mit der Aufklarung immer weichen, so wie die Nacht dem Tage weicht; aber Ihr habt
die Mittel in der Hand, an diese Aufklarung Euch anzuschlieBen, und in unser birgerliches
Leben einzutreten. Wollt Ihr dieses jedoch nicht, und zieht |hr vor, statt geachteter Birger
wilde Legitime zu seyn, so misst lhr mit dem Schicksale nicht hadern, das Euch wie
Spielwerkzeuge wegwirft, nachdem lhr Eure nachtliche Bahn durchlaufen seyd?2.” [,Moi aussi,
je vous connais, Tokeah. J’ai recueilli les informations les plus précises. [...] Lorsqu’en ce
temps-la, Tokeah s’en fut la-haut chez les Shawnees, le coeur écumant de rage et de
vengeance, son propre peuple vendit le pays qui était le sein. Il était las de toujours préter
main-forte a ses éternelles provocations au désordre et voulait chasser de son sein ce chef
implacable. Nous aurions pu alors vous traduire en justice comme espion et agitateur. Vos
propres hommes auraient été vos bourreaux. Nous ne l'avons pas fait. Nous avons fait en
sorte que vous ne puissiez pas nuire davantage, et nous vous avons laissé partir. Si vous
avez repousseé I'argent qu’on vous a payé pour vos terres, ce fut votre faute. Pour ce que vous
avez fait & ce moment-la, vous méritiez la mort. Le destin des hommes rouges*®, continua le
général plein de dignité, “ est dur a maints égards, mais il n’est pas inévitable; dans le combat
avec les lumieres, la barbarie doit toujours céder, comme la nuit céde la place au jour. Mais
vous avez en main les moyens de vous associer & cette philosophie des lumiéres et d’entrer
dans notre monde bourgeois. Cependant, si vous n’en voulez pas et que vous préfériez étre
des sauvages légitimes au lieu d’étre des citoyens respectés, alors vous ne devez pas vous
en prendre au destin qui vous rejette comme des jouets, aprés que vous ayez parcouru votre
chemin dans la nuit.]

A cet endroit du récit, le narrateur prend explicitement le parti du général américain

quand il ajoute:

,Die Wahrheit der eindringenden und ans Erhabene grenzenden Sprache des Generals hatte
den Indianer plotzlich zum Schweigen gebracht™.“ [La vérité du discours du général,
pénétrant et confinant au sublime, avait soudainement réduit I'lndien au silence.]

Histoire et fiction sont si étroitement liées dans ce roman dont le théme
principal est I'appropriation de I'espace américain aux dépens de ses légitimes

propriétaires comme condition nécessaire a la constitution d’une nation homogéne

72 Der Legitime und die Republikaner, Dritter Theil, p. 281.
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puissante, qu’il faut y regarder de prés pour y déméler ce qui appartient a 'une et a
I'autre. L’histoire nous apprend cependant que la mainmise sur les terres indiennes a
été au coeur méme du processus de formation des Etats-Unis et que ce processus
atteignit son point culminant avec la présidence d’Andrew Jackson, lui-méme
spéculateur foncier, négociant et marchand d’esclaves. Pour le nouveau président —
qui restera l'une des grandes figures et, en méme temps, l'une des plus
controversées de I'histoire américaine — le déplacement des Indiens était nécessaire
pour permettre I'ouverture de vastes territoires a l'agriculture, au commerce, aux
marchés, bref a tout ce qui participe du développement d’'une économie capitaliste
moderne. Bien que Jackson ait lui-méme affirmé qu’il souhaitait épargner aux
Amérindiens les effets dévastateurs d’'un contact prolongé avec les colons de la
Frontiere, en les isolant dans un foyer territorial bien a eux, situé dans les régions
sauvages d’au-dela du Mississipi, il est patent qu’avec lui I'« ere des bons
sentiments » [Era of good feelings] d’'un John Quincy Adams avait bien pris fin. C’est
ce qu’exemplifie le discours suivant que Sealsfield met dans la bouche du Jackson
fictif :

»1okeah“, sprach der General mit jener Ruhe, die den Indianer, eben weil er sie zu einem
gewissen Grade besitzt, am schnellsten aus seiner Fassung bringt, ,der groe Geist hat die
Erde fur die wei3en und rothen Méanner gemacht, dass sie sie pfliigen und bebauen, und von
ihren Frichten leben moégen; er hat sie aber nicht zu einem Jagdgrunde gemacht, dass einige
hundert rothe Manner im faulen Daseyn einen Raum einnehmen, auf dem Millionen glicklich
leben und gedeihen kénnen. Wenn |hr die Landereien, die Ihr noch habt, und die noch immer
so grof3 sind wie manches Koénigreich der alten Welt, wo mehrere Millionen glicklich leben
und gedeihen kénnen, wenn I|hr diese Landereien beurbaren wollt, so konnt lhr reicher,
glicklicher seyn als irgendeine gleiche Anzahl Birger der Vereinigten Staaten; wenn lhr
Hauptlinge aber das Geld, das |hr von uns als Jahresgehalte fir Euer abgetretenes Land
erhaltet, unter Euch verteilt und Eurem Volke hdchstens ein paar Dollar zum Vertrinken
hinwerft — dann aber sie darben laf3et; wenn Ihr so, statt Euch ihrer anzunehmen und unsere
menschenfreundlichen Bemuhungen, sie der Kultur zu gewinnen, zu unterstitzen — zum
Auswurfe herabwirdigt und sie zwingt, an den Turen unserer Burger ihr Brot zu betteln und
sich in unserem Stral3enkote herumzuwalzen: dann muRt lhr es diesen Birgern nicht
verargen, wenn sie solcher Gesellschaft Uberdrif3ig werden. Ich kenne Euch, Hauptlinge; Ihr
seyd solche Blutsauger der Eurigen, als es der verworfenste Tyrann der Alten Welt nur seyn
kann™.“ [, Tokeah®, dit le général, avec ce calme qui met trés vite I'Indien hors de lui, parce
que, justement, il ne le posséde que jusqu’a un certain point, ,le grand Esprit a fait la terre
pour les hommes blancs et les hommes rouges afin qu'ils la labourent et la cultivent, et
puissent vivre de ses fruits; mais, il n’en a pas fait un terrain de chasse pour que quelques
centaines d’hommes rouges occupent en toute oisiveté un espace ou des millions d’hommes
peuvent vivre et prospérer. Si vous étiez disposé a mettre en culture les terres que vous
possédez encore, lesquelles restent aussi vastes que maint royaume de I'’Ancien Monde, ou
plusieurs millions de personnes peuvent vivre et prospérer, alors vous pourriez étre plus riche
et plus heureux que n’'importe quels autres citoyens américains d’'un nombre équivalent; mais
si vous, les chefs, vous vous partagez I'argent qu’on vous octroie au titre des annuités pour
les territoires cédés, et ne jetez tout au plus que quelques dollars a votre peuple pour qu’il les
dépense a boire et vive ensuite dans l'indigence; Si, au lieu de s‘occuper d’eux et de soutenir

74Der Legitime und die Republikaner, Dritter Theil, p. 278-280.
91



nos efforts humanitaristes pour les gagner a la civilisation, vous les avilissez au dernier degré

et les forcez a mendier leur pain aux portes de nos citoyens et a se rouler dans la boue de nos

rues; alors vous ne sauriez en vouloir a ces mémes citoyens de se lasser de pareille

compagnie. Je vous connais bien, vous les chefs; vous étes les vampires des votres, a I'égal

du plus infame tyran de I'’Ancien Monde."]

A ce plaidoyer du général fictif justifiant une politique d’accaparement du sol
par la non-rentabilisation de celui-ci par ses |égitimes propriétaires, a sa diatribe
contre les chefs indigénes accusés de manque d’intégrité et de prévarication, le

noble Tokeah se contente de répondre avec mepris :

»Tokeah hat die Dollars mit den FliRen weggestolien’.” [,Tokeah a repoussé du pied ces
dollars.”]

Compte tenu de ce que tout le monde savait, au moment de la rédaction du
roman, quant a la mauvaise foi manifeste des Etats constituant la jeune république et
de celle du pouvoir fédéral, experts en matiere de traités mensongers avec les
nations indiennes, traités signés le plus souvent sous la pression, on peut se
demander si il N’y aurait pas la de la part de l'auteur une critique sous-jacente du
mercantilisme yankee tellement en porte-a-faux avec les idéaux proclamés haut et
fort par les « Peres fondateurs » de la nation. Alexis de Tocqueville remarquait a la
méme époque le golt prononcé des Américains pour le respect des formes, leur
facon de toujours placer leurs actions a 'ombre de leurs lois. Et il ajoutait avec une

ironie on ne peut plus gringcante :

« Si, par hasard, une nation indienne ne peut plus vivre sur son territoire, ils la prennent
fraternellement par la main, et la conduisent eux-mémes mourir hors du pays de ses
péres’s. »

On fera par ailleurs remarquer que les critiques du général fustigent
exclusivement I'attitude des chefs indigénes — en prenant soin de distinguer ces
derniers de leurs sujets. Son attaque frontale ne vise donc pas le peuple amérindien
dans son ensemble. On peut y voir la volonté de I'auteur Sealsfield d’interpeller par
ce biais un style de gouvernance que I'absence de tout contréle rend arbitraire et
abusif et, au-dela du contexte américain, de critiquer le despotisme exercé par les
souverains européens. Si, au demeurant, le discours du Jackson fictif ne « colle »

pas a la realité historigue — les blancs et leurs dirigeants s’employant, par

75 |bid., p. 279.
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commodité, a considérer « collectivement» les autochtones et jugeant plus
dangereux les chefs dévoués a la cause indienne que ceux portés a la prévarication
— le narrateur prend soin de souligner, pour la cohérence de son propos, les aspects
moins plaisants qui placent la culture indigéne dans une position d’arriération
culturelle marquée par rapport a la civilisation occidentale, en particulier le réle
inférieur joué par la femme dans ce type de société assez souvent, mais non

exclusivement, patriarcale. Voici ce qu’il en dit :

,Der Indianer hat neben vielen edlen und groRartigen Zigen, die zusammen seinen
Nationalcharakter bilden, und zwar einen Nationalcharakter, dessen moralische H6hen und
Tiefen bey weitem noch nicht gehdrig gewirdigt sind, einen, der ihn minder vortheilhaft
kleidet, und den der Sittenmaler ihrer Nation gerne vermissen wirde. Es ist dies die auffallend
rohe selbstische Gleichglltigkeit oder vielmehr Fuhllosigkeit, mit der sie ihre Weiber
behandeln: eine Fuhllosigkeit, die zwischen den unglicklichen Geschopfen und einem
Hausthier nur wenig Unterschied kennt. Vielleicht sind dieser Fuhllosigkeit einzig und allein
jene schwarzen Flecken zuzuschreiben, die ihrem hauslichen und 6ffentlichen Leben den so
widerlichen Stempel thierischer Grausamkeit und Unempfindlichkeit, und hinwieder der
stupidesten Indolenz aufdriicken, ein Stempel, der aus einem indianischen Sittengemalde
blo3 eine fortgesetzte Scene von Grausamkeit oder ekelhaftem Faulleben bildet, nur selten
durch eines jener sanftern Reliefe aufgehellt, die ein héherer Grad von Achtung gegen das
weibliche Geschlecht notwendig erzeugen mufte. Die indianischen Vélkergeschichten haben
auffallend bewiesen, dal3 Nationen, wo blof3 die eine Halfte Menschenrechte geniel3t, immer
nur Wilde oder Barbaren seyn werden, und daf3 jene Reibung im gesellschaftlichen Leben, wo
das Weib dem Manne mit gleichem Rechte gegeniibersteht, zur Veredlung des Geschlechtes
unumganglich nétig sey. Ein Volk, bey dem das Weib auf einer ihrer urspringlichen Wirde
nicht angemessenen Stufe steht, wird jederzeit mehr oder weniger barbarisch seyn, und der
richtigste Maf3stab der Aufklarung eines Volkes wéare wohl das Verhéltnis, in welchem die
zweyte Hélfte zur erstern in ihren Privat- und 6ffentlichen Verhéltnissen steht”. [A coté de
nombreux traits nobles et magnifiques, qui mis ensemble constituent son caractére national,
dont les hauts et les bas en matiére de morale sont encore loin d‘étre appréciés comme il se
doit, I'Indien en posséde un, moins avantageux pour lui, et que le peintre des moeurs de leur
nation aimerait ne pas retrouver. Il s’agit de cette indifférence, étonnamment grossiére et
égoiste, ou plutdét de cette insensibilité qu’ils manifestent envers leurs femmes: une
insensibilité qui fait peu de différence entre ces malheureuses créatures et un animal
domestique. Peut-étre est-ce uniquement a cette insensibilité que nous devons imputer ces
noircissures qui marquent leur vie domestique et publique d’'une empreinte si répugnante de
cruauté et d’insensibilité bestiales et a nouveau d‘indolence la plus stupide. Une empreinte qui
fait d’'un tableau des mceurs indiennes une scéne continue de méchancetés et de paresse
écceurante, trop rarement éclairée par un de ces reliefs plus doux que devrait de toute
nécessité produire un degré plus élevé de considération envers le sexe féminin. Les histoires
des peuples indiens ont singulierement démontré que les nations ou seule une moitié jouit des
droits humains seront toujours sauvages ou barbares et que cette tension dans la vie sociale,
ou la femme se trouve nantie des mémes droits face a I'homme, est inévitablement
nécessaire a I'ennoblissement du sexe. Un peuple au sein duquel la femme se trouve placée
a un niveau non conforme a sa dignité originelle, sera toujours plus ou moins barbare et le
critere le plus juste pour mesurer le niveau d‘éducation d’'un peuple est sans doute le rapport
dans lequel se trouve la deuxieme moitié par rapport a la premiére dans leurs relations
domestiques et publiques.]

La peinture des relations homme/femme au sein des tribus indiennes telle que

nous la présente le narrateur, situe clairement ces derniéres a un stade inférieur de
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civilisation. Au crédit de son sens de l'observation ou du sérieux de sa recherche
documentaire, nous ferons remarquer qu’il modére un peu plus loin son jugement
s’agissant du statut des femmes cherokee, plus proche du standard occidental. De
fait, la nation cherokee était sans doute la plus « évoluée » des « cing nations
civilisées », ainsi dénommées parce qu’elles avaient adopté les fagons d’étre, le
mode de vie, voire les croyances religieuses des colons blancs’®. Les Cherokees,
pour parler d’eux, étaient alphabétisés et possédaient méme leur propre journal, le

Cherokee Phecenix.

Quoi gqu’il en soit, 'auteur Sealsfield transparait dans la citation précédente et
se montre trés favorable aux idéaux précurseurs de I'émancipation des femmes. Ces
lignes sont révélatrices d'un état desprit qui va au-dela des tendances
« Biedermeier » d’harmonie familiale et de repli sur la cellule de base de la
société observées a la méme époque en Europe Centrale. L’écrivain peut constater
le role des femmes aux Etats-Unis ou elles participent & toutes sortes de militantisme
réformiste dés les années 1820 et se refusent a n'étre que les « satellites » des
hommes. Il n’en est que plus paradoxal que ce n'est pas tant la fille blanche, la
« WeilRe Rose », qui émerge comme figure féminine remarquable du roman, mais
bien sa « sceur » indienne Canondah, la propre fille du chef des Oconees, laquelle
ceuvre de fagon souterraine pour faire avancer les mentalités de sa tribu, comme

tend & le démontrer le passage suivant :

,Das Madchen hatte einen Scharfsinn, einen Mutterwitz, der unter den rothen Naturkindern
nicht selten zu finden ist, und einen richtigen Takt zur Grundlage hat, der sie gewdhnlich
sicherer leitet als unsre durch Pensionsanstalten verschraubten Figurchen. [...] Sie hatte ihre
Erziehung in einer jener vortrefflichen Anstalten erhalten, die der philanthropische Oberst
Hawkins unter den Creeks zum Behuf ihrer sittlichen und biirgerlichen Bildung errichtete, und
hatte sich in vielen Zweigen der weiblichen Haushaltung auf eine Weise vervollkomnet, die sie
zu einer trefflichen Hausfrau auch unter civilisirten Vélkern gemacht haben wirde. Sie strickte
und wob vortrefflich, ihre Rdécke und Jagdhemden salRen am besten an, ihr Wein war
wohlschmeckender und feuriger als der von andern Weibern oder Madchen gekelterte; ja, sie
hatte wahrend ihres Wohnens unter den Amerikanern sogar das Geheimnis, das
unschatzbare Feuerwasser zu ziehen, glicklich ihren Wirthen abgelernt: ein Vortheil, dessen
Bedeutenheit sie vollkommen zu wirdigen verstand und den sie als unverbrichliches
Geheimnis nur mit Rosa theilte. Sie hatte hinléangliche Zeit, sich unter den Amerikanern
aufzuhalten, um den ungeheuern Abstand zwischen den Frauen der WeiRen und den Squaws
ihres Volkes zu erkennen, und ihr zartfiihlender Scharfsinn hatte sie auch richtig auf den Weg
geleitet, diesem schreyenden MiBverhaltnisse nach Mdoglichkeit Einhalt zu thun.” [Cette
jeune fille possédait une sagacité, un bon sens qu'il n’est pas rare de trouver parmi les enfants
de la nature du peuple rouge. Prenant appui sur une juste intuition, ce bon sens les dirige en

78 Ces cing tribus étaient les Cherokees, les Creeks (dont font partie les Oconees), les Choctaws, les
Chickasaws et les Séminoles.
79 Der Legitime und die Republikaner, Erster Theil, op.cit., p. 112.
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général plus srement que nos petits personnages enfermés dans leurs pensionnats. [...] Elle
avait été éduquée dans l‘'un de ces excellents établissements que le philanthropique colonel
Hawkins avait érigés chez les Creeks pour leur formation morale et civique, et s’était
perfectionnée dans de nombreuses branches de la gestion féminine du foyer d’'une fagon qui
aurait fait d‘elle une parfaite maitresse de maison méme chez les peuples civilisés. Elle
tricotait et tissait a la perfection, ses vestes et chemises de chasse tombaient trés bien, son
vin avait meilleur goQt et était plus généreux que celui qui avait été pressuré par d’autres
femmes ou jeunes filles; qui plus est, elle était encore parvenue, durant son séjour parmi les
Américains, a apprendre de ses hdtes le secret de la fabrication de la précieuse eau de feu:
avantage dont elle savait pleinement apprécier I'importance et qu’elle partageait seulement
avec Rose comme un secret a toute épreuve. Elle avait séjourné assez de temps parmi les
Américains pour reconnaitre I'écart immense qui existait entre les femmes des Blancs et les
squaws de son peuple. Sa clairvoyance 'avait mise sur la bonne voie pour mettre un terme,
dans la mesure du possible, a ce malentendu criant.]

Canondah prend ainsi rang parmi les héroines indiennes des romans ayant
pour motif la conquéte de I'espace américain. En ce sens elle est la sceur de la belle
et intelligente Magawisca, du roman de Catherine Maria Sedgwick, Hope Leslie,
publié en 1827. Dans ce roman les figures féminines, que ce soit au travers de
'Indienne Magawisca ou de [I'Anglaise Hope Leslie, incarnent, chacune a sa
maniére, une volonté bien affirmée d’écouter leur conscience plutdt que de se
conformer aux injonctions de l'ordre établi. Cela étant, par le seul fait d’introduire la
civilisation dans sa tribu, elle contribue a saper la |égitime autorité de Tokeah. Pis
encore, elle accélére, involontairement, le processus de destruction de sa
communauté par l'introduction de '« eau de feu ». D’'un caractére moins trempé, la
« Rose blanche », bien qu’apparemment déchirée entre son affection pour son pére
adoptif et I'appel de sa race, ne balance pas longtemps dans son choix entre les
deux, et se prépare a rejoindre son pére biologique, un richissime Mexicain, auquel
on l'avait soustraite. Un dénouement symptomatique et qui a valeur de rappel : les
jeux sont faits, la race dominante I'a emporté sur la race minoritaire : celle-ci doit se
plier aux volontés de la premiere, accepter les sorts qui lui sont faits, lesquels sont

d’abord I'expression, dans I'esprit de I'auteur, du verdict de I'Histoire.

La fin tragigue de Tokeah, survenant apres la mort de sa fille Canondah et la
« trahison » de la « Rose blanche », illustre la solitude des peuples indigénes
balayés par la marche destructive de la colonisation. Elle montre aussi a quel point la
nécessité pour un peuple d'immigrants de s’établir et de créer une nouvelle nation
'emporte sur toute idéologie humaniste. Avides de terres et de réussites matérielles,
animés par « I'esprit d’entreprise », les nouveaux propriétaires veulent étre a I'image
du major Copeland qui, aprés avoir tenu une taverne sur la Frontiére en Géorgie, est

venu faire fortune avec les siens en Louisiane. Au demeurant, la légitime fierté
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d’avoir mis en valeur des terres vierges et d’avoir implanté des institutions

démocratiques, engendre chez les pionniers un sentiment de réelle supériorité sur

leurs adversaires, en particulier s’agissant de Il'ancienne puissance coloniale :

'Angleterre. Copeland, qui éclipse désormais Tokeah dans son réle de protagoniste,

s’en explique sans ambages au jeune officier britannique James Hodges. Celui-ci a

éte fait prisonnier par les Américains, peu avant la fameuse bataille de La Nouvelle-

Orléans, alors qu'il tentait de rejoindre les rangs britanniques. Le « Squire » réussira

a le convaincre de la supériorité du modele américain sur les formes de gouvernance

monarchique prévalant en Europe, lui accordant méme par la suite — nous le savons

par le postscript apposé a la fin du roman — la main de sa fille Maria :

[...] Siehst du, Junge, bei euch sind bloR ein paar tausend Familien Herren im Lande, bei uns
eine Million. Alle haben wir — so wie einst unsere Voreltern, die Normannen, das alte England
— so unser Land erobert, nur mit dem Unterschiede, daR ihr eure Uberwundenen triebt, eure
Felder zu pfligen und sie zu einer Art Sklaven machtet, und wir unsere durch den Pflug
gemachten Eroberungen auch mit dem Schwerte zu behaupten wissen. Hab’ ich dir's nicht
gesagt, dal3 wir euch ledern werden? Sei froh, daf3 du nicht dabei warst. Hattest du die
Unsrigen gesehen! Nein, mir selbst wurde das Blut in den Adern kalt. Hore, wie Mauern
standen sie, als die Eurigen anrtickten, und gerade als ob sie auf Hirschbécke anlegten. Du
konntest sie horen, wie sie sich zuriefen: [...]. Beim ersten Angriff der Eurigen fielen an die
tausend Mann, und eure Kommandierenden mit ihnen. Da liefen die armen Narren so wie eine
Herde Schafe, die ihren Fihrer verloren. Sieh, die Unsrigen wéren schon nicht gelaufen, wenn
zehn Generale gefallen waren, weil jeder sich so gut wie der General selbst diinkt. Beim
zweiten Angriff unter den Befehlen irgendeines Sir Richard oder Peter oder Paul — die armen
Wichte dauerten mich, es ist auch eine verfluchte Sache, sich so aufs Gebot eines
rappelkopfischen, hohen, gebietenden Narren zum TotschieRen flr sechs Pence hinstellen
mussen — lieRen sie wieder an die funfhundert Mann, hatten wieder ihren Kommandierenden
weggeschossen®.* [...] Tu vois, mon garcon, chez vous quelques milliers de familles
seulement sont les maitres du pays, chez nous, elles sont un million. Nous avons tous
conquis notre pays — comme jadis nos aieux, les Normands, s’étaient rendus maitres de la
vieille Angleterre —, & la seule différence que vous, vous avez contraint vos adversaires
vaincus a cultiver vos champs et en avez fait une sorte d’esclaves, tandis que que nous, nous
savons conserver les armes a la main les conquétes faites par nos charrues. Ne t'avais-je pas
dit que nous allions vous tanner le cuir? Estime-toi heureux de ne pas t'y étre trouvé. Si tu
avais vu les notres! J'en ai eu moi-méme froid dans le dos! Ecoute bien, ils étaient semblables
a des murailles lorsque les votres se sont avancés, et c'était comme s'ils couchaient en joue
des cerfs. Tu pouvais les entendre s’interpeller: [...]. Lors de la premiére attaque des votres,
un millier dhommes sont tombés, et avec eux leurs officiers. Ces pauvres imbéciles couraient
comme un troupeau de moutons qui a perdu son guide. Tu vois, les notres n’auraient jamais
détalé méme si dix généraux étaient tombés, parce que tout un chacun s’'imagine étre aussi
bon que le général lui-méme. A la deuxiéme attaque commandée par un certain Sir Richard,
Sir Peter ou encore Sir Paul — ces misérables avortons m’ont fait de la peine: c’est tout de
méme une sale affaire que de devoir s’exposer de la sorte pour six sous, sur ordre d’'un
bouffon irascible, & un mitraillage meurtrier — ils laissérent & nouveau environ cing cents
hommes sur le carreau, avec leur commandant de nouveau abattu.]

Cette supériorité physique et morale, dont se targue le major Copeland pour

expliquer la victoire des Américains sur les vétérans de 'armée anglaise, eux-mémes

80 Der Legitime und die Republikaner, Dritter Theil, op.cit., p. 248-250.
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pourtant vainqueurs de I'armée napoléonienne en Espagne et a Waterloo, il 'impute
au pouvoir émancipateur de la Frontiere, laquelle engendre une société fluide ou les
distinctions sociales sont largement effacées et les liens avec le passé fortement
dilués. Le monde de la Frontiere a créé les conditions idéales pour que
s’épanouissent I'esprit d’entreprise, la persévérance et I'esprit démocratique, vertus
cardinales tant prisées par Sealsfield ! Ces vertus se retrouvent intactes dans la paix
comme dans la guerre. Dans la premiére partie du roman, le narrateur avait déja su
communiquer au lecteur son enthousiasme pour I'ceuvre des pionniers au moyen

d’images au pouvoir trés évocateur, couplées avec des commentaires pertinents :

.... die Walder ertdonten von den Schlagen der Aexte und der Donnerstimme des
Hinterwaldlers, und Stadtchen und Pflanzungen entsprof3ten dem Ulppigen Boden, so schnell
und so zahlreich, als wenn sie wie die Pilze tGber Nacht aus demselben geschossen waren.
[...] So war bereits zu dieser Zeit der Grund zu vielen gegenwartig bedeutenden Stadten
Louisianas gelegt, und wenn man den Scharfblick bewundert, mit denen diese grof3entheils
schlichten Landbewohner die Lagen ihrer Stadte gewahlt hatten, so kann man den wahrhaft
ungeheuern Unternehmungsgeist und die Standhaftigkeit, die sich Jahre lang in eine Wildnis
verbannen konnte, um sich durch eigene Kraft eine bessere Existenz zu griinden, nicht zu
viele Gerechtigkeit widerfahren lassen.8..” [... les foréts retentissaient des coups de hache et
de la voix de tonnerre du pionnier, petites villes et plantations sortaient du sol généreux, si vite
qu’on aurait dit gu’elles avaient poussé comme des champignons pendant la nuit. [...] Ainsi,
les assises de beaucoup de villes contemporaines de la Louisiane étaient déja posées, et si
I'on considére la perspicacité avec laquelle ces ruraux, le plus souvent frustes, avaient choisi
la situation de leurs cités, on ne rendra jamais trop justice a l‘esprit d’entreprise vraiment
immense et a la fermeté qui a pu s’exiler des années durant dans un désert pour se créer, par
Ses propres moyens, une existence meilleure.]

La Frontiére, entité aux contours flous, présente plus encore dans les esprits
que sur les cartes, est un front constamment mobile qui avance par bonds
successifs. Un monde nouveau a découvrir et a construire s’ouvre a tous ceux qui
ont le golt de l'aventure enraciné au cceur et ne craignent pas la solitude des
« déserts » et leurs dangers. A ce monde nouveau en gestation correspond un type
d’homme différend et comme régénéré par son contact avec [I'Ouest. Plus
indépendant parce qu’attaché a la réussite individuelle, moins lié a I'héritage
européen et a ses pesanteurs, plus prompt aussi a réagir lorsqu’il pergoit comme
possiblement attentatoire a ses libertés I'émergence de personnalités « hors
normes », flt-ce le généralissime vainqueur a La Nouvelle-Orléans en personne, tel
apparait 'homme nouveau. Le discours que tient le major Copland au Général
vainqueur est significatif de cet esprit démocratique que ne rejetterait nullement le

jacksonien Sealsfield :

81 |bid., Erster Theil, p. 239-240.
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,Eines lalt Euch jedoch sagen. Der Volkssouverain ist in seiner Etikette der kitzlichste, den es
gibt, das wif3t Ihr. Ihr habt grofl3e Dinge gethan; aber das GréRte, was Euch mehr Achtung als
Eure Siege erwarb, ist, dalR Ihr gutwillig Euren Nacken beugtet und Eure Strafe wie ein Mann
aushieltet.”

,Hang Euch®, entgegnete der General lachend. ,Die Kreolen, an denen mir nichts gelegen ist,
haben mir Bélle gegeben und mich bekranzt, und die Unsrigen, fur die ich mein Blut vergol3
und mir einen siechen Kérper holte, lassen mich zum Danke zweitausend Dollar Strafe
bezahlen, und hatte ich das Geld nicht, so safl3e ich vielleicht im Loche. Auch diese Strafe
wollten die Kreolen bezahlen.”

[...] Uebrigens General, nehmt mir es nicht tbel. Aber es war ein wenig zu viel Eifer und
heiBes Blut in Euch, eine kleine Abkihlung kann nicht schaden. Nun aber, da alles gut
gelaufen ist, seyd Ihr unser Mann. Wollt lhr bleiben und unsre Achtungsbezeugungen
annehmen — die, |hr wift es, wir eben nicht sehr freigebig verschwenden — oder nicht?“82
[,Laissez-moi vous dire tout de méme une chose. Le peuple souverain est en matiére
d’étiquette le plus chatouilleux qui se puisse exister, et vous savez ca. Vous avez fait de
grandes choses. Cependant, la plus grande chose, celle qui vous a valu plus d’estime encore
que vos victoires, c’est d‘avoir courbé I'échine de bonne grace et d‘avoir supporté bravement
la sanction dont vous avez fait I'objet.“ — ,Au diable®, répliqua le général en riant. ,Les créoles,
qui m’'importent peu, m’ont offert des bals et couronné, tandis que les notres, pour lesquels j'ai
versé mon sang et attrapé des maladies, m’ont remercié en m’infligeant une amende de deux
mille dollars. Si je n‘avais pas eu cet argent, je serais peut-étre en taule a I'’heure actuelle.
Cette amende aussi, les créoles s’offrent a la payer.” [...] — ,Par ailleurs, général, ne m’en
voulez pas pour ¢a. Mais il se trouvait un peu trop d’ardeur et de sang chaud chez vous, un
petit refroidissement ne saurait faire de mal. Mais maintenant que tout s’est bien arrangé,
vous voila notre homme. Vous voudrez bien rester et accepter nos marques d’estime,
lesquelles, vous le savez, nous ne dispensons pas trés généreusement, n'est-ce pas?*]

Le major Copland laisse entendre ici que le général vainqueur n’est rien
d’autre que le bras et I'épée du peuple ameéricain auquel il doit sa renommeée.
Copland incarne en quelque sorte la société républicaine et remet en question les
éventuelles prétentions du général a représenter le peuple. On voit que le message
du roman est double: d’'un cété, il épouse les vues des partisans de la déportation
vers I'Ouest des nations indiennes au nom de la marche de [‘Histoire, de l'autre |l
relie la discussion contemporaine autour de la question indienne aux Etats-Unis aux
conditions prévalant en Europe au début des années 1830. Plus précisément: le
narrateur met sous les yeux du lecteur européen, auquel est destiné le roman, des
scenes présentant la démocratie américaine en action. Contre les éventuelles
humeurs bonapartistes d’'un général victorieux, les Républicains se mettent en
défense, méme dans des circonstances ou le pays se trouve agressé de I'extérieur.
L’amende de 2000 dollars infligée au général pour infraction contre la Constitution
est la pour lui rappeler que ses prérogatives sont encadrées, et qu’il ne saurait les

outrepasser qu’a son détriment.

82 Der Legitime und die Republikaner, Dritter Theil, p. 291-292.
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I1.-4.2. Un roman matriciel a 'identité éclatée.

Considéré par certains comme étant « I'ancétre littéraire » du western de
langue allemande, le roman indien de Charles Sealsfield réunit les ingrédients du
roman d’aventures, du roman d’aventures historique, du document ethnographique
et du roman a thése. Participant de chacun de ces genres, il est un peu tout ceux-ci

a la fois mais sans satisfaire véritablement a leurs exigences.

Roman d’aventures, il met I'accent sur le déplacement géographique, ici
I'Ouest américain, la « Frontiére », la Louisiane et son monde divers et coloré. Il a
aussi la forme d’un récit par épisodes conduisant d’une crise a sa résolution. Mais
alors qu’en général la thématique de la violence propre a ce genre de récit s’organise
autour d’un personnage central qui subit une série d’épreuves et en vient a bout par
ses actions, dans ce livre le protagoniste principal, Tokeah, s’avere étre le grand
vaincu de l'affaire, et ce en dépit de ses qualités intrinséques et de la justesse de sa
cause. Car le vainqueur, ce n’est ni le « noble sauvage » ni le «despote
magnanime », mais assurément la « marche de I'Histoire », laquelle broie les plus
faibles — fussent-ils dans leur droit — en favorisant au passage spéculateurs fonciers

et politiciens sans scrupules !

Roman d’aventures historique, il met en scéne le combat désespéré du chef
oconee, lui-méme héritier d’une lignée de fiers autocrates autochtones, qui refuse
jusqu’au bout de pactiser avec ses ennemis jurés, les Blancs, et trouve une fin sans
gloire, de la main méme des gens de sa race, peu aprées la bataille de La Nouvelle-
Orléans. Le personnage présente de fortes analogies avec le « général » indigéne
Tecumseh (c. 1768-1813), allié des Britanniques dans la guerre qui les opposait aux
Etats-Unis, et abandonné par eux par la suite. Il semble évident que Sealsfield a
fouillé I'histoire américaine la plus récente et puisé aux bonnes sources : ainsi le
pirate frangais Jean Lafitte, qui joue un réle important dans lintrigue du roman, est
bien le Lafitte historique, recherché par la justice américaine et auquel Jackson
confia le commandement de son artillerie. Quant au personnage du « midshipman »
Hodges, que le général fictif voulait faire exécuter comme espion, il a sans doute
guelque chose a voir avec les deux espions anglais que le Jackson historique fit
exécuter, parce que travaillant a une insurrection indienne... Reste que le

dépaysement temporel, inhérent au roman d’aventures historique, est, pour le moins,
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peu marqué : le roman dans sa version allemande parait en 1833, au moment ou la
question indienne arrive a son dénouement avec le déplacement forcé des Creeks
(dont font partie les Oconees) des 1826, le vote de la loi sur le déplacement des
autochtones en 1830, le départ pour I'Ouest des Choctaws en 1831-1832. C'est a
une histoire en train de se faire plus qu’a des péripéties du passé que fait référence
notre récit. Le dépaysement géographique, quant a lui, reste bien présent, le lecteur
suivant les pérégrinations des protagonistes, de la petite ville de Coosa, en Alabama,
jusqu’au repaire des pirates de Barataria, dans les marais et bayous de la Louisiane,

en passant par le Texas.

Roman d’aventures partiellement ethnographique, le récit présente maints
passages tendant a prouver la véracité de I'assertion exprimée dans la lettre fictive
placée en préambule du roman, a savoir que l'auteur était « intimement familiarisé,
par une longue observation, avec les coutumes et caracteres des Indiens ».
Cependant, ce caractére ethnographique revendiqué n’est assez souvent que
d’apparence : chez les Oconees, pour prendre un exemple, le Miko ne conduisait
pas les opérations de guerre. Dirigeant la tribu en temps de paix, il laissait ce réle a
un responsable militaire, historiquement dénommé « Tastanagi ». Sealsfield situe,
par ailleurs, 'emplacement du village oconee au Texas, alors territoire mexicain, et
face a la Louisiane, achetée a la France par les Etats-Unis en 1803. Or, a I'époque
ou se déroule I'essentiel de l'intrigue romanesque, centrée sur la phase finale de la
guerre anglo-américaine de 1812-1815, les Oconees s’étaient déja mélés aux
Indiens Séminoles de la Floride ou étaient en passe de le faire, avant de voir leurs

débris déportés en Oklahoma.

Au reste, vouloir a tout prix faire du « Tokeah » et de sa version allemande
une ceuvre a portée ethnographique serait assurément trahir I'intention de l'auteur
qui voulait avant tout présenter les avantages de la démocratie ameéricaine, phare
d’un monde nouveau en marche, lequel comptait inévitablement ses exclus, au
premier rang desquels se trouvaient les « propriétaires » primitifs et légitimes du
continent. Il faut ajouter toutefois qu’en dépit de la tonalité largement pro-américaine
du roman, l'auteur a su, comme seuls quelques rares contemporains, exprimer ce
que signifiait pour les Indiens eux-mémes le fait d’étre dépossédés de tout ce qu'ils
possédaient, jusqu’aux tombes familiales. Leur éviction, que Sealsfield présente

comme inéluctable, en raison, selon lui, de leur manque d’adaptabilité et de leur
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répugnance fonciére a changer de mode de vie, n’en apparait pas moins tragique et
injuste aux yeux du lecteur averti. Celui-ci est interpellé par certaines contradictions
flagrantes contenues dans le roman, entre autres, par le fait que ces Indiens « en
manque d’adaptabilité » paraissent se trouver sensiblement au méme niveau
civilisationnel que les colons blancs qui les expulsent : leur village a été pareillement
arraché au désert, leurs champs sont bien tenus, la propreté est générale. Aux yeux
de Sealsfield, c’est la disposition générale du male indien a réserver exclusivement
aux femmes les travaux domestiques et les travaux des champs qui constitue le
symptéme révélateur d’'une sauvagerie latente. L'indolence, plus « culturelle » que
« naturelle » de I'Indien, est en quelque sorte assimilée par le narrateur a l'oisiveté
anachronique de l'aristocrate européen. Le mode de vie du premier 'empéchant de
se remettre en question, le voila condamné a disparaitre tout comme est appelé a
disparaitre tét ou tard le second, le « légitime » du Vieux Monde, qui considére au-
dessous de sa condition la pratique des activités dévolues au plus grand nombre.
Par ailleurs, les allusions répétées a I'avidité des colons euro-européens et au dollar-
roi, dans un livre ou s’étale I'américanisme sealsfieldien, ne sauraient non plus
passer inapercues Elles nous paraissent en effet constituer une maniére de premier
guestionnement vis-a-vis des cbtés négatifs de la société et de I'expansionnisme
américains, dans une ceuvre ou perspectives américaines et européennes

s’interpénétrent le plus souvent.
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Chapitre

Das Kajttenbuch de Charles Sealsfield

ou I’aventure paradoxale

I11.-1. Introduction.

Paru sans indication de nom d’auteur en 1841 chez Schulthess, a Zurich, Das
Kajutenbuch oder Nationale Charakteristiken a été, et demeure aujourd’hui encore,
I'ceuvre la plus connue de Charles Sealsfield, de son vrai nom Karl Anton Postl. Il
s’agit d’'un roman a la structure complexe, composé de plusieurs récits liés ensemble
de facon assez lache autour d’'une histoire centrale, celle que raconte le colonel
texan Edward Nathanael Morse devant une société masculine et buvant sec, formée
de planteurs, d’officiers et de banquiers des Etats du Sud de I'Union. Au coeur de
cette histoire, il y a la guerre d’indépendance du Texas et les combats pour la

libération des Etats d’Amérique du Sud sous tutelle espagnole.

A la fois esquisse d’une réalisé quelque peu sublimée, poésie majestueuse
des grands espaces du Nouveau Monde et message politique en direction de
'Europe monarchique, le Kajutenbuch se voulait avant tout le livre-témoin d’un
espace en mutation et une invite a la réflexion. La postérité n’a voulu retenir que la
premiere partie du roman, constituée du fameux récit « Die Prarie am Jacinto »,
constamment réédité et le plus souvent tronqué de sa composante didactique et
politique. Nous nous garderons bien, quant a nous, de mutiler une ceuvre dans
laquelle se manifeste si ardemment la profession de foi de I'auteur, écrivain engagé

au service d'un idéal démocratique en mouvement.

Le lectorat allemand, friand de nouveauté et d’exotisme, avait reconnu la
qualité du message et réservé un accueil chaleureux au roman. Une traduction
anglaise, parue trois années plus tard, en 1844, sous le titre The Cabin Book ; Or
National Characteristics devait recevoir a son tour un accueil enthousiaste de la part

d'un lectorat transatlantique qui reconnaissait dans ce livre, condensée par une
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plume experte, la justification « mytho-poétique » du fameux concept de la

« Manifest Destiny » [destinée manifeste].

Au reste, si les termes « Kajutenbuch » et « Cabin Book » employés dans le
titre original et sa traduction anglaise faisaient immanquablement penser au
« Logbuch » et « logbook » — le journal de bord des navires — une autre association
par contiguité de mots et d’'idées, celle de « log » et de « cabin », s’avérait fortement
évocatrice pour tout citoyen des Etats-Unis. Elle lui rappelait en effet un « artéfact »
essentiel de la marche vers I'Ouest, a savoir la fameuse maison en rondins des

pionniers de la Frontiére.

C’est de toute évidence la juxtaposition plus ou moins consciente de deux
images : celle d’'un navire fendant les flots et maintenant fermement son cap vers
une destination préalablement arrétée et celle d’'une batisse rustique en bois mal
équarri, plantée dans les solitudes de la prairie, qui a donné au terme « Cabin book »
sa résonnance particuliére. Il associait en effet la dynamique marine du mouvement
aux racines, bien terrestres celles-la, que I'énergie de 'homme plante inlassablement

dans le sol vierge d’'une nature qu’il lui faut conquérir et assujettir.

[ll.-2. La genese du Kajlutenbuch.

La biographie de Charles Sealsfield indique les années 1826 a 1843 comme
étant celles de la floraison de son talent de romancier germanophone du Nouveau
Monde. Pourtant, dans cet intervalle de quelques dix-sept années d’intense création
littéraire, I'écrivain n’aura séjourné qu’un peu plus de trois ans — de 1827 a 1830 —
dans sa patrie d’adoption, les Etats-Unis d’Amérique. La guerre d’indépendance du
Texas, qui forme la toile de fond du Kajutenbuch, s’étant déroulée de 1835 a 1837, il
ressort que l'auteur ne pouvait en percevoir les échos que dans la distance d’un
séjour européen de sept années, de 1830 a 1837, ou encore au travers du voyage
qu’il fit en Amérique du Nord en 1837, vraisemblablement en tant que messager ou
courtier au service de Joseph Bonaparte, frere ainé de Napoléon I¢', et de la reine

Hortense, la mere du futur empereur Napoléon lll.

A partir de ces données, on peut raisonnablement arguer que Sealsfield s’est

appligué a une recherche précipitée et intense pour réunir le matériau indispensable
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a son projet littéraire qu’il rédigea entre 1838 et 1840, années qui virent par ailleurs
la publication des Sturm-, Land- und Seebilder suivie de celle des Neue Land- und
Seebilder oder Die deutsch-amerikanischen Wahlverwandtschaften. La présence de
I'écrivain au Texas n’ayant jamais été prouvée, une question s’impose d’emblée a
tout commentateur du Kajutenbuch : Comment Sealsfield a-t-il pu décrire avec tant
de vérité un paysage qu’il a tout au plus approché, au point que le réel retranscrit

s’impose dans son immédiateté au lecteur surpris et fasciné ?

Comment a-t-il pu pénétrer avec tant de sagacité 'dme des hommes de la
Frontiere, sonder leurs motivations et leurs espérances ? Assurément, le Texas était
dans l'air du temps et on peut imaginer que ses démélés avec la jeune République
du Mexique occupaient les esprits et alimentaient les conversations dans I'ensemble
des Etats de I'Union. Mais cela reste insuffisant pour rendre compte de la genése
d’'une ceuvre qui alterne avec autant d’adresse la peinture d’une nature vierge avec
une doxa étayée par des arguments pesés avec soin et qui se dévoile au travers des

discours pittoresques attribués aux divers personnages représentes.

A défaut d’avoir foulé le sol du Texas, Sealsfield a puisé dans la
documentation et les ouvrages contemporains sur le Texas pour en extraire le
matériau a I'état brut qui lui servira a rédiger le Kajutenbuch. Un livre en particulier
parait lui avoir fourni les éléments dont il avait besoin. Il s’agit d’'un « travelog » [livre
de voyages] paru sans nom d’auteur en 1834 et publié par la maison Goodrich and
Wiley, a New York. Intitulé A visit to Texas : Being the Journal of a Traveller through
those Parts Most Interesting to American settlers, With descriptions of Scenery,
Habits, etc., I'ouvrage relate les découvertes et les événements d’'un voyage au
Texas dans l'ordre ou ils se présentent au narrateur anonyme, lequel les commente
a l'occasion. Maints éléments consignés dans le « travelog » se retrouvent dans le
Kajutenbuch, que ce soit la prairie aux allures marines, la présence des chénes verts
appelés « patriarches », les demeures en rondins ou encore les sensibles mimosas
qui frémissent et se courbent avant que les sabots du mustang ne les foulent... Mais
alors que l'auteur de A Visit to Texas se contente de narrer fidelement le
déroulement de son voyage, en passant d’'un épisode a l'autre, Sealsfield, quant a
lui, polit son texte, retouche ses images, en agence les péripéties avec adresse,
concentre a bon escient les détails, et surtout donne a l'intrigue I'apparence de la vie

au moyen d’une force d’évocation consommée. Alors que le « travelog » reste un
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ouvrage essentiellement factuel, le Kajutenbuch au travers de I'enchainement
construit de ses divers épisodes, par la puissance de ses images, la tonalité

expressive de son discours, restitue la vie dans le mode quasi intemporel du mythe.

[11.-3. Das Kajutenbuch : résumé de l'intrigue.

La scéne se passe dans le courant du mois de Février 1837, quelque part
dans les environs de la localité de Natchez, au Sud des Etats-Unis, dans I'Etat du
Mississipi. Le lieu est une curieuse batisse faite de poutres et de planches, quelque
peu informe, un mixte de maison et de bateau, propriété d’un ancien marin, le

commandant Murky.

Une société hétérogéne, composée d'officiers de I'armée américaine, de
planteurs et de banquiers se retrouve ici aprés avoir assisté a une course de
chevaux, a Natchez précisément. On boit, on fume, on discute. On évoque le prix du
coton, celui des esclaves, on parle affaires et politique. On en vient a discuter du
Texas nouvellement indépendant, des avantages et désavantages qu’apporterait son

rattachement a 'Union.

Au milieu des propos échangés, des injures et des railleries dont on accable
les hommes politiques de I'Amérique du Nord: cette vieille femme d’Adam,
'ennuyeux Webster, le pédant Everett, une voix hostile au rattachement du Texas se

fait entendre, en usant d’arguments fort peu honorables pour les Texans :

...wollt Ihr Euch eine neue Rotte von Exilierten, Spielern, Mérdern und heillosem Gesindel auf
den Hals laden, nachdem ihr kaum mit der alten fertig geworden? Wieder neue Vixburgh-
Auftritte haben? 8 [... tenez-vous a vous mettre sur les bras une autre bande de proscrits, de
joueurs, de meurtriers, une canaille infame, alors que vous n‘étes pas méme débarassés de
toute la vétre? Tenez-vous a voir se renouveler les scenes de Wixbourg?]

Cette voix est celle du colonel Cracker, qui ajoute :

Kame uns das gerade recht — brauchten das Voélkchen, — ist ja nichts als Gesindel®*. [Cela
nous viendrait bien. Qu'avons-nous besoin de cette petite population? Ce n’est que de la
canaille.]

83 Sealsfield, Charles, Das Kajutenbuch, Roman, Langen Miiller, Munich, 2003, p. 15.
84 |bid., p. 15.
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A peine a-t-il terminé sa diatribe qu’un jeune homme se léve, qui du ton le plus
poli, mais aussi le plus décidé, exige du colonel qu'il retire ses paroles. Il s’agit du
colonel Morse, I'un des chefs de la guerre de 1836. A ce nom déja célébre, le colonel
Cracker s’incline et reconnait avec empressement que le vainqueur de San-Antonio,

le défenseur de Velasco et du fort Goliad est un véritable gentiihomme.

Cela ne suffit pas au colonel Morse : il exige que Cracker rende le méme
hommage aux soldats qui étaient a ses cotés a San-Antonio, a Velasco, au fort
Goliad et a la bataille de San Jacinto. L’autre acquiesce en se mordant la levre. Et le
colonel Morse de concéder alors que la canaille ne manque pas dans le Texas, que
brigands et meurtriers s’y trouvent a profusion, mais il ajoute qu’il n’'y en a pas de

trop, et que ces gens de sac et de corde ont été le salut du pays !

L’assistance presse alors le colonel de questions : comment est-il devenu
Texan ? Comment I’héritier d’'une famille en vue du Maryland a-t-il pu quitter sa patrie
pour s’attacher a la fortune de ces aventuriers ? Le récit du colonel Morse nous

introduit dramatiguement dans la singuliére histoire du Texas.

Morse raconte comment il est arrivé dans cette province mexicaine, apres
avoir payé mille dollars a la compagnie de Galveston-Bay et du Texas pour I'achat
de dix mille acres de terre. Comment cette méme compagnie et le gouvernement
mexicain l'ont floué. Il raconte aussi sa chevauchée éperdue dans la prairie, sa
rencontre avec le louche et sinistre Bob Rock, habitant tourmenté de ces solitudes.
Criminel récidiviste, Bob a assassiné il y a peu un voyageur pour le voler et
reconstituer a bon marché un pécule perdu au jeu. Or, depuis ce jour, son remords,
sous la forme du malheureux qu’il a tué, le poursuit sans cesse et le raméne
inexorablement pres d’'un arbre immense —qu'on nhomme « le Patriarche » — sous
lequel il a enfoui le corps de sa victime. Bob a beau vouloir s’éloigner de I'arbre fatal,
une force mystérieuse I'y raméne sans cesse. Accablé, le meurtrier supplie Morse de
le livrer aux mains de la justice. Celle-ci est rendue en premiére instance par un juge

américain qui remplit aussi les fonctions de maire et qu’on appelle ici I'alcalde.

L’entrevue avec le juge donne lieu a une conversation des plus singuliéres,
feu croisé de paradoxes et d’idées choc, de considérations pratiques et de

philosophie de I'histoire. Morse ne tarde pas a se rendre compte que l'alcalde se
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refuse a condamner Bob : il en a trop besoin pour réaliser le but élevé qu’il s’est fixé

avec d’autres patriotes et qui n’est rien moins que l'indépendance du Texas !

Séduit par les projets enthousiastes et la tranquille assurance de l'alcalde,
Morse se met au service des insurgés américains. La guerre éclate, il s’y distingue,
assiste au retour de Bob qui a échappé de justesse a la mort par pendaison quatre
années auparavant et qui apporte maintenant une contribution décisive a la victoire
des insurgés américains sur les Mexicains. Dans la derniére bataille livrée contre
'armée de Santa Anna, Bob Rock six fois blessé, expire dans les bras de I'alcalde

anéanti de chagrin.

La société rassemblée dans la « cabine » a suivi avec la plus grande attention
le discours de Morse et les avis sont partagés s’agissant a la fois de la personnalité

de Bob et de l'interprétation de son engagement formulée par le colonel texan.

La soirée tirant a sa fin, c’est au tour du majordome Phelim d’égayer
'assemblée avec une histoire drole tirée du folklore irlandais. Voila narrée avec
verve la fin tragico-burlesque de Kishogue, un chenapan noceur et déluré dont la
mort — contrairement a celle de Bob — est marquée du sceau de la contingence et de

Iinutilité.

L’arrivée opportune du trés populaire Duncan, Président de la banque et oncle
de Morse, détend 'atmosphére qui menacait a nouveau de s’échauffer a propos de
la question texane et de lidentité du colonel Morse. Le Président explique par
ailleurs la raison de I'absence du maitre de céans : le commandant Murky est allé a
la rencontre de sa fille Alexandrine, de retour au pays en compagnie de la fille d’'un
général sud-américain, aprés un séjour de six années a Paris. Puis il raconte
I'histoire du commandant Ready, marin taciturne mais chevaleresque et généreux.
Ready a pris de gros risques a La Havane, vingt ans auparavant, en en cachant sur
son navire un patriote colombien et sa famille, traqués par les autorités coloniales
espagnoles. Connu par la suite comme le fameux général Hualero, I'ancien fugitif
saura se montrer reconnaissant envers son sauveur de La Havane : le navire de
Ready ayant été saisi par les Péruviens et sa cargaison confisquée, Hualero se
chargera de vendre I'un et I'autre a bon prix au profit de Ready, établissant du méme

coup la fortune de son ami.
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On devine que Ready et Murky sont une seule et méme personne. Et la fin du
roman nous apprend que Morse ne se trouve pas dans la « cabine » par hasard.
Bien au contraire, ayant fait la connaissance d’Alexandrine a Paris, il est tombé
éperdument amoureux d’elle et est venu la retrouver. En dépit de I'opposition de
'oncle Duncan qui lui fait valoir la grande disparité des fortunes — et lui donnerait fort
volontiers, en compensation, la main de sa fille Eleanor — , Edward Morse,
encouragé par le pere d'Alexandrine, épousera la pure et gracieuse jeune fille,

incarnation des vertus féminines du Vieux Sud, aristocratique et raffiné.

I1.-4. L’entrée en aventure.

Le jeune Edward Nathanael Morse, dont le Kajutenbuch narre les exploits, n'a
rien d’'un aventurier professionnel. Avocat de son état, fils du juge supréme Morse —
une personnalité de la jeune République américaine — il a vingt-deux ans en 1832
lorsqu’il quitte la plantation familiale située dans I'état du Maryland pour aller prendre
possession des dix mille acres de terre que lui a cédé, moyennant la somme de dix
mille dollars, la compagnie territoriale de Galveston-Bay et du Texas. Son intention
de se fixer au Texas n’est pas véritablement arrétée puisqu’il envisage de revendre
son terrain dans le cas ou le pays ne lui conviendrait pas. Aprés une traversée de
trois semaines, son bateau, le schooner « The Catcher», aborde la cbte de
destination. Dés I'abord, I'arrivée dans le nouveau territoire se présente sous les
modalités de I'étonnement et d’'un début de désarroi, 'espace amphibie n’offrant pas

de point de repere au regard :

Ans Land gekrochen, waren wir bereits eine geraume Weile gestanden, aber uns allen
war es, als ob wir noch immer auf offener See fuhren. Das Land hatte so gar nichts
Landahnliches. In unserem Leben hatten wir keine solche Kiste gesehen. — Es war aber auch
keine Kuste, kein Land zu sehen, wenigstens war es uns nicht méglich, die eine und das
andere von der See zu unterscheiden. Einzig der Wogenschaum, der, sich an den Grasern
absetzend, in einem endlosen Streifen vor unsern Augen hinzog, deutete auf etwas wie eine
Grenzscheide.

Denken Sie sich, eine unubersehbare, hundert oder mehr Meilen vor lhren Augen hinlaufende
Ebene, diese Ebene ohne auch nur die mindeste Erhéhung oder Senkung mit den zartesten,
feinsten Grasern Uberwachsen — von jedem Hauche der Seebrise gefachelt, — in Wellen
rollend — durch nichts unterbrochen — weder Baum noch Hugel, Haus noch Hof,- und Sie
werden sich eine schwache Vorstellung von der seltsamen Erscheinung dieses Landes bilden
konnen. 8 [Descendus péniblement a terre, nous étions déja depuis un grand moment sur nos
jambes, mais il nous semblait que nous naviguions encore en pleine mer. Le pays n’avait rien
qui ressemblat a la terre; de notre vie, nous n’avions vu une cote pareille. On ne voyait ni une

85 KB, p. 20.
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cOte, ni une terre, du moins ne nous était-il pas possible de distinguer I'une ou l'autre de la
mer. Seule 'écume des vagues, en venant se déposer parmi les herbes, se prolongeait sous
nos yeux semblable a un ruban sans fin, et indiquait quelque chose qui ressemblait a une
limite entre les deux éléments.

Représentez-vous une plaine a perte de vue, s’étendant sur une distance de cent milles ou
plus; cette plaine sans la moindre élévation, sans le moindre accident de terrain, couverte des
herbes les plus délicates et les plus fines, lesquelles, agitées par le moindre souffle de la brise
marine, se roulent en ondulations que rien n’interrompt, ni un arbre, ni une colline, ni une
maison, et vous aurez une faible idée de I'aspect singulier que présente ce pays.]

Le dépaysement spatial place le protagoniste — et le lecteur — hors de leur
univers familier, la représentation réaliste de I'espace n’enlevant rien au caractéere
irréel et étrange d’'une contrée ou le marécage constitue la transition entre océan et
terre ferme. Les différents éléments constituant la description construisent de fait
pour le lecteur un imaginaire visuel qui est une caractéristigue de la géopoétique

sealsfieldienne.

Au fur et a mesure que Morse et ses compagnons de route pénétrent plus
avant a lintérieur du pays, le spectacle de la nature environnante frappe leur
imagination par sa beauté et sa déroutante étrangeté, au point d'imposer un silence

respectueux aux plus turbulents d’entre eux :

Hier wurden sie jedoch alle ohne Ausnahme niichtern, ja ernst und gesetzt. Die wildesten, und
ein paar waren wirklich so wild-rohe Bursche, als je auf Abenteuer ausgingen, wurden stumm,
lieBen keine der rohen, schmutzigen und selbst gotteslasterlichen Zoten héren, die uns zur
See so oft mit Ekel erflllt. Sie betrugen sich wie Leute, die, zur Kirche gehend, soeben in den
Tempel des Herrn eintreten. Ein feierlich solenner Ausdruck in aller Mienen. — Aber wir hatten
auch gewissermassen die Vorhalle des Tempels des Herrn betreten, denn einem wahren
Tempel glich die grandiose Natur um uns herum?®. [Ici, tous sans exception se montraient
timides, sérieux et posés. Les plus rustres, — et quelques-uns étaient grossiers autant
gu’aventuriers le furent jamais, — devinrent silencieux, et ne firent plus entendre de ces
jurements orduriers, sales et méme blasphématoires qui, sur mer, nous avaient si souvent
remplis de dégodt. lls se comportaient comme des gens qui, se rendant a I'église, sont sur le
point d’entrer dans le temple du Seigneur. Une expression grave et solennelle se lisait sur
tous les visages. D’une certaine fagon, nous avions aussi franchi le porche du temple du
Seigneur, car c’était a un vrai temple que ressemblait cette nature grandiose qui nous
entourait.]

Si la sublimité sauvage du paysage ameéne le protagoniste a l'idée du
Créateur, ses observations ultérieures concernant la flore et la faune prendront
souvent une tonalité plus scientifique et utilitaire : cela devient alors le récit d’un
pionnier qui s’émerveille des possibilités que la colonisation et I'exploitation de cette

nature vierge laissent entrevoir. |l s’agit, en effet, d’'un vaste territoire qui, a

I'exception des rares établissements mexicains et de ceux des colons ameéricains

86 KB, p. 22.
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nouvellement arrivés, apparait comme vide d’hommes. L’a-t-il toujours étée ?
Vraisemblablement pas. Toujours est-il que I'absence, dans ces premieres pages, de

toute référence a la population originaire, a I'Indien, est frappante 8.

Au demeurant, cet espace purgé de sa population originelle est rempli
métonymiquement et c’est le mustang — le cheval « ensauvagé », « sans maitre » —
qui remplit la fonction de l'aborigéne. Ce dernier, 'auteur du Kajiutenbuch le sait,
appartient & un monde totalement étranger aux usages et idéaux du pionnier euro-
américain, d’ou un rejet réciproque qui le condamne sans rémission a la disparition :

le triomphe du « progrés » et de la « civilisation » est a ce prix.

L’indigene absent, c’est le mustang qui va incorporer les stéréotypes négatifs
qu’on a pris I'habitude d’attribuer aux premiers habitants du continent. Parmi ces
stéréotypes, la versatilité, la fourberie et la méchanceté sont les plus fréquemment
mentionnés par les colons européens. Dans un tableau saisissant, Morse explique
avec quelles méthodes brutales est brisé I'atavisme de I'animal, son esprit
indépendant, son caractére sauvage. Il s’agit de dompter cet animal vigoureux et
intelligent pour I'assujettir et en faire une béte docile, préte a accepter les taches qui

lui seront assignées, méme si elles vont a I'encontre de sa nature profonde :

Ist das Tier gefangen, so wird es auf eine nicht minder brutale Weise gezdhmt. Es werden
ihm die Augen verbunden, das furchtbare, pfundschwere Gebil3 in den Mund gelegt, und dann
wird es vom Reiter — die nicht minder furchtbaren, sechs Zoll langen Sporen an den Fil3en —
bestiegen und zum stéarksten Galopp angetrieben. Versuchte es, sich zu bdumen, so ist ein
einziger, und zwar gar nicht starker Rif3 dieses Martergebisses hinreichend, dem Tiere den
Mund in Fetzen zu zerreil3en, das Blut in Strémen flieBen zu machen. Ich habe mit diesem
barbarischen Gebisse Zahne wie Zindhdlzer zerbrechen gesehen. Das Tier wimmert, stohnt
vor Angst und Schmerzen, und so wimmernd, stéhnend wird es ein oder mehrer Male auf das
scharfste geritten, bis es auf dem Punkte ist, zusammenzubrechen. — Dann erst wird ihm eine
Viertelstunde Zeit zum Ausschnaufen gegeben, worauf man es wieder dieselbe Strecke
zuriicksprengt. Sinkt oder bricht es wahrend des Rittes zusammen, so wird es als untauglich
fortgejagt oder niedergestol3en, im entgegengesetzten Falle aber mit einem glihenden Eisen
gezeichnet und dann auf die Prérie entlassen. Von nun an hat das Einfangen keine
besonderen Schwierigkeiten mehr; die Wildheit des Pferdes ist ganzlich gebrochen, aber dafir
eine Heimticke, eine Bosheit eingekehrt, von der man sich unmdglich eine Vorstellung
machen kann. Es sind diese Mustangs gewil3 die boshaftesten, falschesten Tiere unter all den
Pferderassen, die es auf dem Erdenrunde gibt, stets nur darauf ausgehend, ihrem Herrn einen
Streich zu spielen 2. [Une fois le cheval pris, on le dresse et d'une fagon qui n’est pas moins
brutale. On lui bande les yeux, on lui passe dans la bouche ce terrible mors si horriblement

87 Hormis la remarque négative faite par Bob Rock au sujet du territoire « sous juridiction indienne »
englobant la ville de Sodome, a partir de laquelle hors-la-loi et assassins attaqueraient, avec la
complicité de certains chefs indiens, la ville de Colombus, et plus loin, la remarque pareillement
négative de l'alcalde concernant les « Comanches et autres maraudeurs » dont les Texans ont
« purgé » le pays, il n’est pas fait autre mention des autochtones dans le Kajitenbuch.

88 KB, p. 27-29.
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pesant; et le cavalier, armé de ses redoutables éperons longs de six pouces, I'enfourche et le
lance en plein galop. Cherche-t-il & se cabrer, une seule secousse, et méme peu forte, de ce
mors, véritable instrument de torture, suffit pour mettre en lambeaux la bouche de I'animal et
en faire couler le sang a flots. J’'ai vu avec ce mors barbare casser comme des allumettes les
dents d’un cheval. L’animal gémit de crainte et de douleur; pendant ce temps on ne cesse de
le mener une ou plusieurs fois de la fagon la plus rude, jusqu’a ce qu’il soit prés de s’effondrer.
Alors seulement lui est accordé un quart d’heure pour souffler, puis on lui fait de nouveau
parcourir le méme espace. S’il tombe ou s’il s'épuise durant cette course, on le chasse
comme incapable ou on l'abat, sinon on le marque avec un fer rouge et on le lache dans la
prairie. Dés ce moment, I'attraper n’offre plus aucune difficulté, 'humeur sauvage du cheval
est a jamais domptée; en revanche, il a acquis une ruse, une méchanceté dont on aurait peine
a se faire une idée. De tous les chevaux, ces mustangs sont certainement les plus traitres et
les plus méchants qu’il y ait au monde; ils ne cherchent jamais qu’a jouer des tours a leur
maitre.]

Morse fera trés tét I'expérience de cette disposition du mustang a jouer des
tours a son cavalier, signe manifeste d’'une rancune tenace. Alors qu'’il embarque sur
un bateau pour traverser le Rio de Brazos, il s’en faut de peu qu’il ne soit foulé aux
pieds par I'animal qu’il tire derriére lui : seul le cri d’avertissement d’'un voyageur le
fait sauter a temps de cété. Croyance au surnaturel, a I'esprit du mal ou simple motif
littéraire, I'évocation du démon dans la suite du livre a peut-étre aussi partie liée avec
'obsession romantique pour I'envers obscur du monde visible et les perversités
cachées de Ila psychologie humaine, l'animal étant doté ici de qualités

anthropomorphiques « dévoyeées » :

In meinem Leben hatte ich nichts so Witendes gesehen wie dieses Tier. Es fletschte die
Zahne, die Augen sprihten ein satanisches Feuer, einen wahrhaft tédlichen Hal3 — sein
Gewieher glich dem Lachen des hdllischen Feindes, ich stand entsetzt®. [De ma vie je n'avais
vu quelque chose d’'aussi furieux que cet animal: il gringait des dents; ses yeux langaient un
feu satanique, exprimant une haine mortelle; son hennissement ressemblait au rire du démon.
Je demeurai ébahi.]

C’est le comportement vindicatif de sa monture qui entrainera, quelques jours
plus tard, Edward Nathanael Morse dans une chevauchée hallucinante a travers la
prairie du Jacinto. Une course aux allures d’initiation, marque reconnaissable de

toute entrée effective dans le monde de I'aventure.

Une entrée dont Morse nous donne un avant-goldt par ses descriptions
prégnantes des paysages, des animaux et des hommes entrevus ou observés des
sa descente du schooner, a Galveston-Bay. Ces descriptions nous renseignent sur
'état d’esprit du narrateur auquel le lecteur va progressivement s’identifier et

également sur I'approche sealsfieldienne de I'univers de la Frontiére américaine.
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Le paysage, qui parait d’abord déroutant par son étrangeté — laquelle résulte,
en partie tout au moins, de l'incapacité de I'observateur a délimiter visuellement les
parties d'un espace mouvant ou tout oscille, a se l'approprier par une vue
panoramique — prend en revanche une matérialité plus dense lorsque le regard est a
méme de mieux le cadrer et de saisir dans la distance la sublimité sauvage de la
« wilderness » américaine. C’est ce qui advient dans la description de ce que le

narrateur nomme des « iles » :

Die Pflanzung war wie beinahe alle, die wir bisher gesehen, noch im Werden; das Haus, in
jenem Hinterwaldler-Stile angelegt, der in unserm Sidwesten so gang und gabe geworden,
war geraumig und selbst bequem, von rohen Baumstdammen aufgefuhrt. Es lag am Saume
einer Insel- oder Baumgruppe mitten zwischen zwei kolossalen Sykomores, die es vor Sonne
und Wind schutzten. [...] Diese Inseln nun sind einer der reizendsten Ziige in dem texasischen
Landschaftsgemélde und so unendlich mannigfaltig in ihren Formen und der Pracht ihrer
Baumschlage, dass man jahrelang im Lande sein und doch immer neue Schénheiten an ihnen
auffinden wird. Sie erscheinen zirkelférmig, in Parallelogrammen, als Sexagone, Oktagone,
wieder wie Schlangen aufgerollt; die raffinierteste Parkkunst misste verzweifeln, diese
unendlich mannigfaltig reizenden Formen zu erreichen. Des Morgens oder Abends, wenn
umwoben von leichten blauseidenen Dunstsdumen und durchzittert von den ersten oder
letzten Strahlen der Sonne, gewahren sie einen Anblick, der auch das unpoetischste Gem{t in
Verziickung bringen koénnte . [La plantation, comme la plupart de celles que nous avions
vues jusqu’ici, était encore en cours de réalisation; la maison, batie dans ce style pionnier
devenu si courant dans notre Sud-Ouest, avec des troncs d’arbres non équarris, était
spacieuse et commode. Elle s’élevait sur la lisiere d’'une ile d’arbres ou d’un bois, entre deux
énormes sycomores qui la garantissaient du vent et du soleil. [...] Ces iles sont un des traits
les plus charmants du paysage du Texas; elles sont si infiniment diverses dans leurs formes
et la magnificence des espéces d’arbres qui les composent, qu’on pourrait passer des années
dans le pays et y découvrir sans cesse des beautés nouvelles. Elles apparaissent sous forme
de cercles, en parallélogrammes, en hexagones, en octogones, a nouveau roulées sur elles-
mémes a la maniére des serpents; l'art le plus ingénieux dans la disposition d’un parc
désespérerait d’atteindre a ces formes si diverses et si ravissantes. Le matin ou le soir,
lorsqu’elles sont entourées de légéres franges d’'une vapeur bleuatre et qu’elles frémissent
encore sous les premiers ou les derniers rayons du soleil, elles offrent un aspect capable de
transporter 'dme la moins poétique.]

Dans cette description apparait de nouveau la fameuse maison aux rondins
non équarris, typique des constructions pionnieres d’Amérique du Nord et symbole
de la prise de possession du continent par les colons euro-ameéricains. Ces colons,
et en 'occurrence ceux que l'auteur plante au Texas, sont dépeints plus avant sous
un jour singulierement favorable. Dés le début du Kajutenbuch perce la sympathie
que le narrateur Morse éprouve a I'endroit de la population pionniere en provenance
du sud de I'Union. Il loue sans réserve sa chaude hospitalité et sa générosité qu’il
oppose a l'attitude froide et intéressée des colons originaires des Etats du Centre et

de la Nouvelle-Angleterre. Il est piquant de constater que le démocrate Sealsfield,
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exilé volontaire outre-Atlantique et chantre de la liberté individuelle, penche pour un
Sud beaucoup plus proche que le Nord des valeurs européennes traditionnelles. Un
Sud a I'imaginaire aristocratique et agrarien qui entrera bientét dans un conflit frontal
avec le Nord industriel, a I'idéologie puritaine et démocratique. Mais recueillons plutot
les premiéres impressions de Morse sur ces Texans ou « Texiens » comme on disait

alors :

Ein nicht minder idyllischer Zug dieses gesegneten Landes ist auch die bequeme,
anspruchslose Gastlichkeit seiner Bewohner. Selbst da, wo wir keine Empfehlungen brachten
— und ich verstehe nicht schriftliche, sondern auch blof3 mindliche Empfehlungen oder Grif3e
— traten wir bald ganz unbefangen in die Hauser und wurden ebenso unbefangen, ganz als
alte Bekannte, empfangen. Dies fand ich so durchgangig Regel auf allen Pflanzungen, die von
Southerners, Sudlandern, besessen waren, dal3 mir wahrend meines ganzen mehrjahrigen
Aufenthalts und Wirkens auch keine einzige Ausnahme auffiel. Wo sie mir auffiel, das heif3t,
wo ich fir die Bewirtung zahlen mufte, waren die Ansiedler aus den Mittelstaaten oder Neu-
England. Merkwdurdig ist auch der Umstand, daf3 alle Gast- und Boarding- oder Kosthauser
ausschlieBlich von Yankees oder Burgern aus den Mittelstaaten gehalten werden. Der
Abkdémmling des ritterlichen Virginiens oder der beiden Carolinas ist auch da zu stolz, sich
seine Gastfreundschaft bezahlen zu lassen®!. [Un trait pas moins idyllique de ce pays béni du
ciel, c’est aussi I'hospitalité facile et sans prétention de ses habitants. Méme la ou nous
n’apportions pas de recommandations — et je n'‘entends pas par la des lettres, mais de
simples recommandations verbales ou des compliments — nous entrions tout naturellement
dans les maisons, ou nous étions recus tout aussi naturellement que si nous étions de vieilles
connaissances. J'ai trouvé la chose si courante dans toutes les plantations possédées par des
Southerners, des habitants du Sud, que pendant mon séjour et mon action de plusieurs
années au Texas, la régle ne souffrit pas pour moi une seule exception. Quand il me fallait
payer, j'avais affaire & des colons venus des Etats du centre ou de la Nouvelle-Angleterre. I
est & remarquer aussi que toutes les auberges et toutes les pensions sont tenues par des
Yankees ou des citoyens des Etats intermédiaires. Le chevaleresque descendant des colons
de la Virginie ou des deux Carolines est bien trop fier pour faire payer son hospitalité.]

On remarquera au passage que Morse ignore souverainement la présence
des propriétaires de plantation mexicains, ces « Tejanos » implantés de longue date
dans le pays — bien avant I'arrivée des colons — et, le plus souvent, sang-mélé. Avant
I'arrivée massive des pionniers américains, le Texas était, pour sa partie « civilisée »
tout au moins, un pays largement métissé. On y trouvait ainsi de nombreux mulatres
libres, nés de I'union des Espagnols avec leurs esclaves noires, des métis nés de
'union des Espagnols avec les Indiennes, ainsi que d’autres « sang-mélé », tous par
ailleurs considérés comme citoyens égaux et susceptibles de gravir I'échelle sociale
— une incongruité absolue pour les Euro-Américains de I'époque, en particulier pour
ceux originaires du « Deep South » ou « Sud Profond ». La description des premiers

soldats mexicains apergus par Morse au Texas donne d’emblée une idée de la
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prévention de I’Anglo-Américain contre ces représentants de la race « latine », aussi

étranges que ridicules a ses yeux :

Vor dem Blockhause biwakierte die gesamte Garnison, eine Kompanie, aus zwolf
zwergartigen, spindelbeinigen Kerlchen bestehend, die ich mir mit meiner Reitpeitsche alle
davonzujagen getraut hatte, keiner gré3er als unsere zwoélf- oder vierzehnjahrigen Buben und
bei weitem nicht so stark, aber alle mit furchtbaren Backen- und Knebel- und Zwickel- und
allen Arten von Barten, auch graulichen Runzeln. [...] Erbarmlichere Soldaten habe ich aber
auch alle Tage meines Lebens nicht gesehen als diese ausgedorrten Zwerge; sie kamen mir
ordentlich wie Kobolde oder Spukmé&nnchen vor, die irgendein alter Zauberer hieher versetzt.
Wir konnten uns an ihnen nicht sattsehen, und je langer wir sie anschauten, desto
wunderlicher kamen sie uns vor, ja ordentlich unheimlich wurden sie uns und mit ihnen das
ganze Land, das uns wie eine endlose Billardtafel erschien®2. [Devant la cabane en rondins
bivouaquait toute la garnison, composée de douze nabots aux jambes en fuseaux, que je me
serais fait fort de mettre tous en fuite a coups de cravache. Pas un n’était plus grand que nos
gamins de douze a quatorze ans, mais sans étre a beaucoup prés aussi vigoureux; tous
étaient en revanche porteurs de redoutables favoris, royales, moustaches, enfin de toutes
especes de barbes, et décorés d’affreuses rides. [...] De ma vie je n’ai vu soldats plus
pitoyables que ces nains desséchés; ils me faisaient I'effet d’autant de lutins ou de petits
zombis transportés en ce lieu par quelque vieux magicien. Nous ne pouvions nous lasser de
les regarder, et plus nous les considérions, plus ils nous paraissaient étranges; ils finirent par
faire sur nous une impression franchement désagréable, et avec eux tout ce pays qui hous
semblait pareil a une table de billard d’'une longueur infinie.]

Nous aurons 'occasion de revenir sur ce préjuge anti-mexicain et nous verrons qu’'il
est largement sous-tendu par le fait religieux, I'anti-catholicisme étant intégré a la
profession de foi séparatiste du protagoniste qui voit la main de Rome machiner

conspiration et mauvais coups & I'encontre des Etats-Unis d’Amérique.

l11.-5. La chevauchée ordalique ou la nécessaire catharsis.

Le compte rendu de Morse sur son errance de quatre jours a travers la prairie
du Jacinto est un texte plein d’'originalité et de virtuosité qui a été jugé digne de
figurer dans toute anthologie de la prose allemande du XIX® siécle. L’épisode s’étend
sur une vingtaine de pages et témoigne d’une remarquable compétence narrative de
la part de l'auteur que ce soit au niveau de l'intense description de la nature ou

encore de I'exposé de situations extrémes.

L’aventure débute de fagon aussi soudaine qu’inattendue : le mustang de
Morse s’emballe a la vue de chevaux congénéres, désarconne son cavalier, s’enfuit.
Furieux devant ce qu’il croit étre un trait de malignité de la part de l'animal,
I’Ameéricain se fait donner la monture du négre accompagnateur, 'enfourche et, sans

préter aucune attention aux avertissements de ce dernier, se lance dans une
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poursuite effrénée de ce cheval facétieux. Il va, ce faisant, s’enfoncer sans y prendre
garde de plus en plus profondément dans une prairie sans reperes, ou bientét il se
perdra. Le récit prend alors I'allure d’'une histoire d’initiation aux accents sinistres. Le
mustang poursuivi est manifestement chez-lui dans la « wilderness », ou il se
régénére en y puisant force et puissance, ou il retrouve sa sauvagerie naturelle dont
il a été abusivement privé — alors que les tentatives de Morse pour I'« assujettir » a
nouveau font long feu. Qui plus est, 'animal le nargue, ce qui a toute I'apparence
d’'un déni de propriété, voire d’'une mise en question incongrue de la puissance

dominatrice de I'ancien propriétaire pris en défaut :

Wohl zehnmal lieR er mich an die zweihundert Schritte herankommen, und ebenso oft ri3 er
wieder aus. Jetzt ware es allerdings hohe Zeit gewesen, von der wilden Jagd abzustehen, sie
Erfahrenern zu Uberlassen; wer aber je in einem solchen Falle gewesen, wird auch wissen,
dalR ruhige Besonnenheit richtig immer gleichzeitig ReiRaus nimmt. Ich ritt wie betrunken
demTiere nach, es lie3 mich ndher und naher kommen, und dann brach es mit einem
lachenden, schadenfrohen Gewieher richtig wieder aus. Dieses Gewieher war es eigentlich,
was mich so erbitterte, blind und taub machte — es war so boshaft, gellte mir so ganz wie
wilder Triumph in die Ohren, daf ich immer wilder wurde. Endlich wurde es mir doch zu toll,
ich wollte nur noch einen letzten Versuch wagen, dann aber gewi3 umkehren. Es hielt vor
einer der sogenannten Inseln. [...] Ich ritt nun ganz aus der Insel heraus — er war
verschwunden. Ich verwinschte ihn in die Holle, gab meinem Pferde die Sporen und ritt oder
glaubte, wieder zuriick, das heif3t der Pflanzung zu, zu reiten®,. [Dix fois au moins il me laissa
arriver a deux cents pas pour prendre ensuite la fuite. C’est alors qu'il e(t été temps pour moi
de mettre un terme a cette chasse et d’en laisser le soin a des gens plus expérimentés; mais
quiconque s’est jamais trouvé dans un cas pareil ne le sait que trop: c’est justement lorsqu’on
en a le plus besoin que la raison vous abandonne. Je courus aprés I'animal comme en proie a
une sorte d’ivresse; il me laissait approcher de plus en plus prés, pour partir ensuite avec son
hennissement moqueur et plein de malignité; c’était justement ce hennissement qui me mettait
en fureur, et me rendit sourd et aveugle. Il était si méchant et retentissait tellement & mes
oreilles comme un chant de triomphe qu’il ne faisait qu’augmenter ma colére. La chose, a la
fin me parut par trop folle, et je résolus de ne plus faire qu'une derniére tentative, avant de
m’en retourner. |l s’arréta devant ce qu’on appelle une ile. [...] Je sortis complétement de I'ile:
il avait disparu. Je le maudis mille fois et éperonnant mon cheval, je pris la direction, ou, du
moins, crus prendre la direction, du chemin du retour, c’est-a-dire celui de la plantation.]

Edward Nathanael Morse lignore encore a ce moment, mais le trés
indépendant et vindicatif animal pourrait bien étre I'émissaire du monde chtonien, et
la prairie inviolée un lieu de souffrance et de mort. Un espace fondamentalement
ambivalent, jardin édénique et jardin infernal a la fois, dans tous les cas d’une
indicible beauté. Une beauté qui enivre les sens, les désoriente par la multiplicité et
'intensité des sensations visuelles qu’elle provoque, créant dans I'ame de

I'imprudent cavalier un sentiment d’étrangeté qui se transforme bientét en anxiété :
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[...], die Préarie, durch die ich jetzt ritt, bot aber mehr einen Blumengarten dar — einen
Blumengarten, in dem kaum mehr das Griin zu sehen war. Der bunteste rote, gelbe, violette,
blaue Blumenteppich, den ich je geschaut, Millionen der herrlichsten Prérierosen, Tuberosen,
Dahlien, Astern, wie sie kein botanischer Garten der Erde so schon, so Uppig aufziehen kann.
Mein Mustang vermochte sich kaum durch dieses Blumengewirre hindurchzuarbeiten. Eine
Weile staunte ich diese aul3erordentliche Pracht an, die in der Ferne erschien, als ob
Regenbogen auf Regenbogen Uber der Wiese hingebreitet zitterten — aber das Gefiihl war
kein freudiges, dem peinlicher Angst zu nahe verwandt. Bald sollte diese meiner ganz Meister
werden®. [... la prairie que je traversais maintenant avait plutot I'air d’'un parterre de fleurs, un
parterre ou il était presque impossible de distinguer la verdure. C’était un tapis rouge, jaune,
violet, bleu, le tapis de fleurs le plus bigarré que jaie jamais vu: des millions des plus
admirables roses des prairies, des tubéreuses, des dahlias, des asters, comme aucun jardin
botanique sur terre ne saurait en offrir d'une aussi grande beauté ni en pareille abondance.
Mon mustang pouvait a peine se faire jour a travers ce fouillis de fleurs. Un instant, je restai a
contempler cette magnificence extraordinaire, qui m’apparaissait de loin comme si plusieurs
arcs-en-ciel vibraient au-dessus de la prairie. Mais le sentiment que jéprouvais n’était pas un
sentiment de plaisir: il était trop voisin de I'angoisse. Celle-ci devait bientét s’emparer
completement de ma personne.]

Le sentiment voisin de I'angoisse qui s’empare de Morse au spectacle d’'un

paysage a la sublime beauté est aux antipodes de la jouissance mélancolique des

poetes et écrivains romantiques confrontés a la magnificence du monde sensible.

Bien au contraire, le protagoniste du Kajlutenbuch semble prendre la mesure de la

solitude fondamentale de lindividu isolé par rapport a une nature qui vibre d’'une

pulsion propre, étrangére a I'observateur extérieur, et qui est par conséquent pergue

par lui comme étant hostile. Sans doute n’est-on pas loin non plus d’une forme de

« surnaturalisme » quand, un peu plus loin, Morse rapporte sa rencontre avec une

« apparition merveilleuse », un objet, un étre plutdt, dans lequel le corporel laisse

entrevoir le spirituel, 'apparition physique postulant I'immatériel :

Ein Kolof3 glanzte mir entgegen, eine gediegene, ungeheure Masse — ein Higel, ein Berg des
glanzendsten, reinsten Silbers. Gerade war die Sonne hinter einer Wolke vorgetreten, und wie
jetzt ihre schragen Strahlen das auf3erordentliche Phanomen aufleuchteten, hielt ich an, in
sprachlosem Staunen starrend und starrend, aber, wenn mir alle Schéatze der Erde geboten
worden waren, nicht imstande, diese auRerordentliche Erscheinung zu erklaren. Bald glanzte
es mir wie ein silberner Hugel, bald wie ein Schlof3 mit Zinnen und Turmen, bald wieder wie
ein zauberischer Kolol3 — aber von gediegenem Silber und Uber alle Beschreibung prachtvoll
entgegen. Was war das? % [Je vis luire un colosse, une masse immense et autonome, une
colline, une montagne de I'argent le plus brillant et le plus pur. Le soleil sortait justement de
derriére un nuage et ses rayons obliques vinrent éclairer ce phénoméne extraordinaire. Je
m’arrétai plein d’'un muet étonnement. Je regardai, regardai encore, mais méme si tous les
trésors de la terre m’avaient été offerts, jamais je n’aurais été en mesure d’expliquer la cause
de cette apparition saisissante. C’était quelque chose qui brillait tantét comme une colline
d’argent, tantét comme un chateau avec ses tours et ses créneaux, tantét comme un colosse
enchanté; mais fait de I'argent le plus pur et d’'une magnificence au-dela de toute description.
Qu’était-ce donc?].
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L’apparition du phénomeéne interpelle vivement Morse, qui, n’ayant jamais été
en présence d’une chose pareille, pressent qu’il se trouve sur un terrain magique. Le
merveilleux n’est aucunement ici un procédé de mystification littéraire servant a
marquer la distance ironique que l'auteur prendrait avec le réel. Tout au contraire, la
description que le protagoniste transmet directement a l'auditoire de la « cabine »,
et a travers lui I'écrivain a son lectorat, vise a leur communiquer ce sentiment
déstabilisant de I'étrange et de Tlirrationnel qui sommeille au coeur méme de
I'imaginaire et se manifeste sans crier gare en face d’événements extraordinaires.
Ce qui frappe dans cette apparition, c’est d’'une part, sa puissance et sa verticalité
qui tranchent dans l'univers essentiellement horizontal de la prairie et, d’autre part, le

rayonnement que lui confére la masse d’argent « pur » dont il parait étre constitué.

L’effet de cette vision magique et prolongée ne fait pas oublier la précarité de
sa situation au « héros » qui réalise que sa survie dans la nature sauvage est rien
moins qu’assurée : il observe en effet qu’en cette saison de 'année — nous sommes
au commencement du printemps — les arbres ont a peine défleuri, ce qui signifie qu’il
ne trouverait pas de fruits pour assouvir sa faim ; que la carabine qu’il trimballe a
travers la prairie lui est devenue parfaitement inutile puisqu’il ne dispose sur lui
d’aucune munition. Ce qui le conduit a 'amére constatation qu’il risque de périr
d’inanition au beau milieu du pays peut-étre le plus giboyeux du monde ! Aussi, la

belle assurance qui I'habitait au début de sa chevauchée fait-elle place deés lors au

by

guestionnement, au doute, au besoin de se raccrocher a sa maniere de vivre
antérieure d’homme civilisé, habitué aux commodités et autres « douceurs »

qu’apporte la vie en société :

Hauslich erzogen und von Kindesbeinen an Ordnung gewdhnt, war es mir zur Regel
geworden, nachts zu Hause oder wenigstens unter Obdach zu sein. So sehr hatte sich diese
Gewohnheit mit meinem ganzen Dasein verschwistert, daf3 es mir absolut unmdglich erschien,
die Nacht hindurch ohne Obdach zu bleiben. So fix wurde die Idee, dieses Obdach sei in der
Néahe, dal3 ich meinem Mustang unwillkirlich die Sporen gab, fest Uiberzeugt, das Haus Mister
Neals in der Dammerung auftauchen, die Lichter heriberschimmern zu sehen. Jeden
Augenblick glaubte ich das Bellen der Hunde, das Gebriille der Rinder, das Lachen der Kinder
hoéren zu miissen®. [Elevé sous le toit familial et accoutumé & I'ordre dé&s mon enfance, c'était
devenu pour moi une régle que de coucher chez moi la nuit ou du moins sous un abri. Cette
habitude s’était si bien amalgamée avec tout mon étre qu’il me semblait absolument
impossible de passer la nuit a la belle étoile. L'idée que I'abri que je cherchais était dans le
voisinage devint si obsédante que je donnai involontairement les éperons a mon mustang,
intimement convaincu de voir surgir la maison de mister Neal au milieu du crépuscule et d’en
voir briller les lumiéres. Je croyais a chaque instant que jallais entendre I'aboiement des
chiens, le mugissement des beceufs, le rire des enfants.]
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Avec la tombée de la nuit, la perception qu’a Morse de son environnement est
vécue sur le mode de la griserie des sens, la nature s’animant d’'une vie proprement
féérique qui colore I'expérience subjective. On se trouve a nouveau devant un
modele de «réalisme » et de poésie sealsfieldiens, une alchimie aboutie de
couleurs, de sons et de sensations qui nous fait participer aux intimes interactions
des phénomeénes de la réalité extérieure avec ceux de l'univers mental de

'observateur :

Uber mir das tief dunkelblaue Firmament mit seinem hellfunkelnden Sternenheere, zu den
FlRen ein Ozean magischen Lichtes, Millionen von Leuchtkaferchen entstrahlend! — Es war
mir eine neue, eine verzauberte Welt. Jedes Gras, jede Blume, jeden Baum konnte ich
unterscheiden, aber auch jedes Gras, jede Blume erschien in einem magisch-ubersinnlichen
Lichte. Prarierosen und Tuberosen, Dahlien und Astern, Geranien und Weinranken begannen
sich zu regen, zu bewegen, zum Reigen zu ordnen. Die ganze Blumen- und Pflanzenwelt
begann um mich herum zu tanzen¥. [Au-dessus de moi, c’était la volte bleu foncé du
firmament avec son armée d’étoiles étincelantes, et sous mes pieds c’était un océan d’'une
lumiere magique produite par des millions de petits insectes luisants! C’était pour moi un
nouvel univers, un univers enchanté. Je pouvais distinguer chaque arbre, chaque fleur,
chaque brin d’herbe, mais aussi chaque brin d’herbe, chaque fleur m’apparaissait dans une
lumiere surnaturelle. Les roses des prairies, les tubéreuses, les dahlias, les asters, les
géraniums, les pampres commencerent a se mouvoir, a se mettre en place pour exécuter une
ronde. Tout ce monde de fleurs et de plantes se mit a danser autour de moi.]

Aventurier « passif » au sens ou il est simple témoin des mystéres de la nature
et en subit inopinément les sortiléges, Morse va faire I'expérience de 'amenuisement
progressif de ses capacités psychiques di a un trop-plein d'impressions sensorielles
qgu’aggrave encore I'état d’'inanition dans lequel il se trouve. Rien d’étonnant a ce que
sourd en lui la nostalgie du paradis lointain que représente dans ce moment la
propriété familiale, nostalgie réveillée par certains bruits aux sonorités familieres qui

fusent dans la nuit :

Oh wie ich da aufjauchzte, die Nachtsdnger meines teuren Maryland zu héren! In dem
Augenblick standen das teure Vaterhaus, die Negerhiitten, die heimatliche Pflanzung vor mir.
Ich horte das Gemurmel der Creek, die an den Negerhitten vorbeiplatscherte. So
Uberwaltigend war die Tauschung, der ich mich — nicht hingab, nein, die mich hinri3, daf3 ich
meinem Mustang die Sporen gab, fest Uiberzeugt, das Vaterhaus liege vor mir. Auch &hnelte
die Insel, aus welcher der Nachtgesang heriiberkam, in dem magischen Zauberlichte den
Waldsdumen, die meines Vaters Haus umgaben, so tauschend, dal ich wohl eine halbe
Stunde ritt, dann aber hielt und abstieg und Charon Tommy rief. Charon Tommy war der
Fahrmann. [...] Ich rief ein — zwei — ein drittes, ein viertes Mal — kein Charon Tommy
antwortete. Erst nachdem ich nochmals vergebens gerufen, erwachte ich%. [Oh! combien
j’exultais d’entendre les chantres du soir de mon cher Maryland! Dans cet instant se trouvaient
devant moi la chére maison paternelle, les cases des negres, la plantation ou je suis né.
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J’entendis le clapotement de la Creek qui vient battre le pied des cases. Si puissante fut
lillusion, a laquelle je ne m’abandonnai pas, oh non! mais qui s’empara de moi, que je donnai
les éperons a mon mustang, fermement convaincu que la maison de mon pére se trouvait
devant moi. L’lle d’ou partait le chant nocturne ressemblait, a la clarté de cette lumiere
magique, d’une fagon si frappante a la lisiére des bois qui entouraient la maison de mon pére,
gu’ayant marché une bonne demi-heure, je m’arrétai, puis descendis de cheval et me mis a
appeler Charon Tommy. Charon Tommy était notre passeur. [...] J'appelai une fois, deux fois,
puis une troisieme et une quatrieme fois. Charon Tommy ne répondit pas. Ce ne fut que
quand j'eus appelé encore une fois en vain que je me réveillai.]

Le prénom du passeur — Charon — ne saurait étre un hasard. Il renvoie a
'image du nocher Charon dans la représentation grecque des Enfers : moyennant
rétribution, la barque mortuaire assurait le transport des ames. L’allusion au passeur
mythique signifie par conséquent la proximité du passage de la vie a la mort et sa
présence dans le réve de Morse n’augure a priori rien de bon quant au dénouement
de son aventure. D’autant plus que la nuit profonde, peuplée de présences
dangereuses et propice a I'éclosion du cauchemar, libére en 'homme les formes

déstabilisantes du désarroi et de la terreur. Morse en fait I'éprouvante expérience :

Schlafen lie es mich jedoch nicht, denn von mehreren Seiten lieR sich ein Geheul
vernehmen, das ich bald als das von Wdélfen und Kuguaren erkannte — wahrlich nirgendwo
eine sehr angenehme Nachtmusik, hier aber, in diesem Feuerozeane, dieser ratselhaften
Zauberwelt, klang dieses Geheul so entsetzlich, daf? es mir durch Mark und Knochen schallte,
ich wahnsinnig zu werden beflirchtete. Meine Fibern und Nerven waren in Aufruhr, und ich
weild in der Tat nicht, was aus mir geworden ware, wenn ich mich nicht glicklicherweise
besonnen, dalR mir ja meine Zigarrenblchse und ein Rdllchen Virginia-Dulcissimus treu
geblieben, — unbezahlbare Schéatze in diesem Augenblicke, die auch nicht verfehlten, meine
triibe Phantasie wieder heiterer zu stimmen®°. [M’endormir, je ne le pus, car de plusieurs cotés
j’entendis retentir des hurlements et des glapissements que je reconnus pour le cri des loups
et des pumas. Ce n’est nulle part une musique bien agréable, mais ici, dans cet océan de feu,
au sein de cet univers étrange, ces cris me parurent si horribles a entendre qu’ils me
pénétrérent jusqu’a la moélle des os, si bien que je craignis d’en devenir fou. Mes fibres, mes
nerfs étaient en effervescence, et en vérité, je ne sais ce qu’il serait advenu de moi, si
heureusement je ne m’étais souvenu qu’il m’était resté mon étui a cigares et un petit rouleau
de Dulcissimus de Virginie, — trésors inestimables en ce moment et qui ne manqueérent pas
de donner une teinte moins sombre a mon imagination.]

Les réflexions de Morse, son angoisse face aux dangers que représentent les
animaux sauvages, son irrépressible besoin de se rattacher a des objets familiers ou
de consommation courante tels que son étui a cigares et le petit rouleau de tabac de
Virginie, ne font pas de lui — il s’en faut de beaucoup — le héros « solaire » de tant de
romans d’aventures contemporains ou postérieurs. Celui-ci est le plus souvent doté
de qualités qui 'amenent a fuir la culture bourgeoise du quotidien pour affronter avec
cran linconnu et ses dangers. |l doit mériter son statut par I'exemplarité de sa

conduite et par son engagement physique dans la lutte contre les hommes et les
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éléments. Certes, les héros des romans d’aventures modernes ne sont pas non plus
des héros de l'antiquité, a l'instar d’Achille ou d’Hector, mais des héros beaucoup
plus modestes, proches du Tom Sawyer et de I'Huckleberry Finn de Clemens ou du
Jim Hawkins de Stevenson. Les héros de Karl May, quant a eux, font bande a part :
sous des apparences modestes et souvent des airs loufoques, ils ne perdent jamais
le nord. Morse, lui, est subjugué par le flot de ses impressions au point que sa
volonté s’en trouve, sinon annihilée, du moins fortement neutralisée. Dans
I'alternance des moments de certitude et de doute, se profile une « aventure » plus
mentale qu’extérieure, celle qui le confronte a la densité troublante de sa vie
psychique, le place face a son monde secret et intérieur. Une expérience qui le fait
approcher son « moi» profond au risque de causer son éclatement. Les signes
avant-coureurs de ce désordre se manifestent dés le deuxieme jour, le contraignant
a admettre qu’il ne sera pas en état de tenir longtemps dans la prairie, que le temps

lui est compté :

Die dreiBig oder mehr Stunden, die ich nichts zu mir genommen, hatten meine von Natur
starken Nerven mehr an- als abgespannt; — aber doch begann mir klarzuwerden, daf3 dieses
wiederholte Anspannen nicht lange mehr wéhren kénne, ohne mich auch abzuspannen, denn
bereits meldeten sich die Vorboten. Die Zuversicht und Besonnenheit, die mich, im ganzen
genommen, doch noch immer aufrecht erhalten, begannen zu schwinden, eine gewisse
Verzagtheit, Geistesabwesenheit sich dafir einzustellen, in der mich so entsetzlich
unbestimmte Traumbilder umschwirrten, dal mir die Sinne wirre wurden, ich wie ein
Betrunkener von meinem Mustang herabhing!®. [Les trente et quelques heures durant
lesquelles je n'avais rien pris avaient surtout tendu mes nerfs, assez forts de leur nature; mais
je commencais a comprendre que cette tension répétée ne pourrait plus durer longtemps sans
m’amoindrir, car les signes avant-coureurs s’annoncgaient déja. La confiance, la raison, qui
dans I'ensemble m’avaient jusque-la soutenu, disparurent peu a peu, et il leur succéda une
sorte d’abattement, une absence d’idées, pendant laquelle des images fantastiques
s’emparérent de mon imagination au point que mes esprits se brouillérent et que je me laissai
pendre comme un homme ivre sur le dos de mon mustang.]

Dans son affliction, Morse se tourne vers Dieu qu’il implore avec ferveur. La
découverte inopinée de traces de chevaux et de cavaliers lui redonne espoir, lui
suggere que sa supplique a été entendue et que sa délivrance est prochaine. Avec la
confiance retrouvée, il lui semble faire I'expérience d’une relation nouvelle avec le
Créateur, relation qu’il aurait méconnue et ignorée sans l'entremise de la

« Wilderness » :

Ich habe mir, so mag ich wohl sagen, einen neuen, einen lebendigen Gott gewonnen, einen
Gott, den ich fruher nicht kannte, denn mein friherer Gott war der Gott meines Predigers; der,
den ich in der Prérie kennengelernt, ist aber mein eigener Gott, mein Schopfer, der sich mir in
der Herrlichkeit seiner Werke geoffenbart, der mir von dieser Stunde an vor Augen stand und
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stehen wird, solange Odem in mir ist'%%, [La, je puis le dire, jai trouvé un Dieu nouveau, un
Dieu vivant, un Dieu que je ne connaissais pas auparavant parce que c’était celui de mon
prédicateur; celui que jappris a connaitre dans la prairie, c’est mon Dieu a moi, mon Créateur,
celui qui s’est manifesté a moi dans la splendeur de ses ceuvres, qui dés lors a toujours été
présent & mes yeux et leur restera présent jusqu’a mon dernier soupir.]

Cependant, au terme de sa deuxiéme journée dans la prairie, Morse qui
pensait avoir suivi les traces de trois cavaliers, est contraint de passer une deuxieme
nuit a la belle étoile, tourmenté par la faim et par la soif. Le lendemain, la découverte
sur le sol d’'un morceau de papier blanc qui avait enveloppé son tabac de Virginie lui
fait comprendre qu’il a suivi ses propres traces et tourné en rond. Cette constatation

'anéantit et le plonge dans le désespoir :

Ich stand wie vernichtet, keines Gedankens mehr fahig. So hatte mich die grafiliche
Entdeckung niedergeschmettert, daf? ich wie ein Klotz in dumpfer Verzweiflung neben meinem
Mustang niedersank, nichts wiinschend, als so schnell wie méglich zu sterben. — Ein Schlag
vor den Kopf, der mich aus der Welt gefordert, ware mir jetzt als die gréte Wohltat
erschienen1®?, [J'étais la comme anéanti, incapable de concevoir une pensée. Cette horrible
découverte m’avait accablé a tel point que je me laissai choir comme un bloc de bois a coté
de mon mustang, en proie a un sombre désespoir, ne désirant rien que de mourir aussi vite
gue possible. Un coup sur la téte qui m’aurait soustrait a ce monde m’aurait paru alors le plus
grand des bienfaits.]

Avant son ordalie, le paysage avait suggéré a Morse qu’il était paradisiaque
au-dela de toute description et pouvait étre apprivoisé. Il se révele maintenant dans
une lumiére effrayante. Il constate que cette flore qui vibre d’'une beauté exacerbée
n‘est en définitive que la manifestation d’'une magnificence indifférente a la vie
humaine. Aussi, aprés avoir caressé l'idée qu’il pourrait devenir le maitre de cet
Eden, Morse se sent envahi par la crainte d’en devenir la victime. Son éducation ne

lui est ici d’aucun secours et son manque d’expérience s’avere un lourd handicap :

Ich war, wie ich spater erfuhr, in der Jacinto-Préarie, einer der schénsten von Texas, an
die siebzig Meilen lang und breit, ein wahres Eden, die auch das mit dem Paradiese gemein
hat, daf3 sie so leicht verfuhrt. Selbst erfahrene Jager wagten sich nicht leicht ohne Kompalf3 in
diese von Menschen kaum noch betretene Wiesen- und Inselwelt. Wie héatte ich mich also
zurechtfinden sollen, ein soeben vom Kollegium gekommener, zweiundzwanzigjahriger,
unerfahrener Frischling ! Meine Lage war in der Tat graglich 193, [Je me trouvais, ainsi que je
l'appris plus tard, dans la prairie du Jacinto, 'une des plus belles du Texas, longue et large de
soixante-dix milles, un véritable Eden, et qui a cela de commun avec le paradis qu’elle vous
fait facilement tomber en faute. Méme des chasseurs expérimentés répugnaient a se hasarder
sans boussole dans cet univers d’'iles et de prairies non encore foulées par le pied de
'homme. Comment me serais-je donc retrouvé, moi, un jeunot sans expérience de vingt-deux
ans, a peine échappé du collége! De fait, ma position était horrible.]
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La « wilderness » dont I'« easterner » Morse découvre la double nature,
apparait bien éloignée des tableaux de I'école romantique dans lesquels une nature
luxuriante accueille en son sein le voyageur tout disposé a se laisser
sentimentalement envelopper par elle. C’est que la perspective sealsfieldienne n’est
pas celle du romantique européen qui va dans la nature pour jouir de sa propre
mélancolie ! Il est vrai aussi que, sauf exception, nous n’avons pas affaire au méme
type de nature, a quoi vient s’ajouter la dimension des espaces américains
autrement plus vastes. Pour l'auteur du Kajutenbuch, la prairie sauvage du Jacinto,
en dépit de sa magnificence, n’est qu’un espace pareil au « désert » qu’étaient les
Etats-Unis d’avant la Conquéte européenne : une terre pleine de dangers, dépourvue
des « aménités » qu’apporte la civilisation, et destinée a étre tét ou tard contrélée et
ordonnée par la main civilisatrice des pionniers venus de I’Ancien Monde. Dans le
temps qui précede la phase colonisatrice, le territoire encore vierge constitue par
conséquent un espace ambivalent : paradis en apparence et enfer en réalité, il
constitue, par conséquent, un espace régressif, potentiellement dangereux pour
I'individu isolé. Morse en prend conscience quand il constate que la perte
d’orientation spatiale dont il est témoin va de pair avec une désorientation intérieure
croissante. Au quatrieme jour, celle-ci se traduit par une incapacité marquée a

distinguer entre la réalité tangible et les images que forment sa conscience :

Jetzt verschwamm alles so chaotisch vor meinen Augen, dafl es Momente gab, wo ich mich
nicht mehr auf dieser Erde wahnte. Ich sah die herrlichsten Stadte, wie sie die Phantasie des
genialsten Malers nicht grandioser hervorzuzaubern vermag, mit Turmen, Kuppeln,
Saulenhallen, die bis zu den Sternen hinaufreichten; wieder die schonsten Seen, statt mit
Wasser mit flissigem Golde und Silber gefllt; Garten, in den Liften schwebend, mit den
lockendsten Blumen und Baumen, mit den herrlichsten Friichten; — aber ich vermochte es
nicht mehr, auch nur die Hand nach diesen lusternen Friichten auszustrecken, so schwer
waren mir alle meine Glieder geworden%4, [Maintenant tout devint si indistinct et chaotique
devant mes yeux qu’il y eut des moments ou je ne me croyais plus sur terre. Je voyais des
villes magnifiques, telles que I'imagination du peintre le plus génial ne saurait en créer de plus
grandioses; elles avaient des tours, des coupoles, des colonnades qui s’élevaient jusqu’au
ciel. Voici de nouveau les plus beaux lacs, remplis, au lieu d’eau, d’or et d’argent liquide; des
jardins suspendus dans les airs, parés des fleurs et des arbres les plus agréables aux yeux,
des fruits les plus appétissants. Hélas! Tous mes membres étaient devenus si lourds que je
ne pouvais plus méme tendre la main en direction de ces fruits si tentants!]

Une représentation fantasmagorique qui traduit I'incapacité du personnage a
réagir face a une situation d’extréme dangerosité. Et qui nous améne a considérer le
réle que Sealsfield attribue a I'aventure. Celle-ci est tout d’abord chez lui mise en

danger de l'existence de lindividu par agression contre son intégrité physique et
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psychique. Cet aspect négatif du phénomene ne doit pas occulter le fait que
'aventure — en l'occurrence la course dans la prairie — est I'incident qui permet a
I'aventurier « malgré lui » de découvrir la part de mystere qui sommeille en lui. Mais
la chevauchée ordalique réduite a elle-méme serait insuffisante pour promouvoir
'« homo americanus » conforme aux aspirations de l'auteur. Aussi Morse devra-t-il
auparavant faire I'expérience de l'altérité au travers de sa confrontation avec son
sauveur, l'inquiétant Bob Rock, 'ame perdue de la prairie, puis avec son mentor, le

juge-alcalde, a la personnalité aussi puissante que déconcertante.

ll1.-6. Au croisement de la civilisation et de la sauvagerie : Bob Rock ou le

« soleil noir » dans ’aventure.

Ayant échappé au territoire inviolé et plein de périls de la prairie grace a sa
monture qui a trouvé d’instinct le chemin de la riviere, Morse reprend peu a peu ses
esprits. Son récit nous apprend qu’il a été tiré hors de I'eau, dans laquelle il s’était

laissé choir, par un homme a I'apparence et au comportement insolites.

L’habitant des solitudes qui a sauvé Morse de la noyade, c’est Bob Rock. Son
apparence physique est décrite par le narrateur comme étant parfaitement
repoussante. Accoutrement vestimentaire et traits du visage a ['unisson.
L’incarnation méme de la sauvagerie dans ce qu’elle présente de plus inquiétant et
de plus effrayant. Et par-dessus tout des ricanements sardoniques qui choquent
Nathanael Morse au plus profond de son étre, comme s'ils éveillaient en lui une peur,

un effroi remontant du fond des ages :

Des Mannes hohnisch-feindselig rohes Lachen hatte etwas so unbeschreiblich widerwéartig
ZuruckstoRBendes, dalR es mir Schmerzen in den Ohren verursachte, jedes Wort, das an die
Ohrenfelle anschlug schmerzte. Wenn mir die halbe Welt fur einen freundlichen Blick geboten
worden wére — es ware mir nicht mdglich gewesen, mit solchem Grausen und Abscheu erflillte
mich dieses grafliche Hohnlachen.

War es der &uRerst gereizte, im Abschnappen begriffene Zustand meiner Nerven, war es ein
sonstiger Umstand, der dieses gréRlich diskordante Lachen so unséglich widerwartig auf mich
einwirken liel3, so viel kann ich mit Bestimmtheit versichern, dal3, als das letzte Wort meine
Ohren zerril3, mir auch der graflliche Charakter des Lachers mit einer Deutlichkeit, einer
Klarheit vor den Augen stand, in der ich in meinem ganzen Leben keinen Charakter, selbst die
langst bekannten befreundeten durchschaut!®. [Le rire a la fois moqueur et hostile de cet
homme avait quelque chose de si infiniment repoussant que chacune des paroles qui venaient
frapper mes oreilles me causait des souffrances. Quand bien méme on m’aurait offert la moitié
du monde pour que jaccorde a cet individu un regard aimable, cela ne m’elt point été
possible, tant ce ricanement me remplissait d’horreur et de dégodt.
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Etait-ce I'état d’extréme irritation de mes nerfs, était-ce telle autre circonstance qui faisait que
ce rire affreusement discordant provoquait en moi une si indicible répulsion? Ce que je puis
affirmer avec quelque certitude, c’est que, lorsque sa derniére parole écorcha mes oreilles,
'horrible caractére du rieur me devint chose si évidente que de ma vie je n’ai vu plus clair
dans aucun caractére, méme dans ceux qui m’étaient depuis longtemps familiers et connus.]

Le rire «a la fois moqueur et hostile », «la derniére parole » qui dévoile
« I'horrible caractére » du rieur et fait naitre dans le coeur du rescapé « une indicible
répulsion », comme il est dit plus loin, sont a mettre en paralléle avec le « feu
satanique » et la « haine mortelle » qu’avaient exprimés son mustang lors de
l'incident survenu au passage du fleuve Brazos. Morse avait alors parlé d'un
hennissement qui « ressemblait au rire d’'un démon ». L’évocation du démon, de
Satan, sous la plume de l'ancien moine et théologien Karl Postl n'a en soi rien
d’étonnant, le diable étant présent dans le catholicisme comme il I'est dans le
protestantisme, surtout depuis Luther. Cela étant, cette évocation participe peut-étre
aussi, en partie tout au moins, de la vogue du fantastique et de la place qu’a tenu le
diable dans les préoccupations des écrivains et des artistes des années 1820-1840.
C’est dans ces années-la que Berlioz écrit en France la Symphonie Fantastique, ou
font irruption les forces infernales ; c’est a cette époque que s’étend en Europe
I'influence d’Hoffmann et qu’on assiste a la floraison du conte fantastique. Satan fait
frissonner les lecteurs anglais, amateurs de la littérature « noire », et les traits du
personnage satanique sont largement inspirés de ceux que Milton avait donnés a
'Archange rebelle. D’'un point de vue plus moderne et psychanalytique, le Diable
exprime le corps de désir, dispensant une image désapprouvée, mais néanmoins
identificatoire de l'individu. « Sa sexualité, fortement soulignée, illustre les pulsions
libidinales, auxquelles le surmoi s’oppose » nous rappelle fort a propos le
Dictionnaire des symboles, mythes et croyances. Nous reviendrons sur la question
des pulsions bridées de la libido lorsque nous analyserons l'interméde grotesque de

Kishogue, double irlandais de Bob Rock.

Bob, le possédé, souffre les tourments de I'enfer pour avoir prestement
expédié dans l'autre monde un voyageur originaire de I'lllinois, fait de son épouse
une veuve et de ses enfants des orphelins. Depuis qu’il a perpétré son crime
crapuleux, il lui semble voir dans le « Patriarche » — un chéne colossal couvert de

mousses argentées tres semblable a celui qui avait médusé Morse dans la prairie —

106 Morel, Corinne, Dictionnaire des Symboles, Mythes et Croyances, I'Archipel, 2005, p. 324.
124



la personnification du Dieu vengeur, avec, se tenant derriere lui, le spectre de
'homme assassiné. Toutes ses tentatives pour s’éloigner du lieu du crime sont
restées vaines a ce jour. Une force invincible le ramene sans cesse sous le
« Patriarche », dans 'ombre duquel git la dépouille de la victime. C’est ce que Bob
expliquera plus tard a Morse une fois arrivés a l'auberge de son acolyte Johnny

Down, ou Morse peut enfin se restaurer et reprendre des forces :

.Kurios das!“ — murmelte er weiter; — ,habe doch mehr als einen kaltgemacht, aber war mir nie
so. War vergessen in weniger denn keiner Zeit; lie3 mir kein graues Haar um sie wachsen.
Kommt jetzt alles auf einmal, die ganze Zeche; — kann nicht mehr ruhen, nicht mehr rasten. In
der offenen Préarie ist's am argsten; da steht er gar so deutlich, der alte Mann mit seinem
Silberbarte und seinem gléanzenden Gewand und das Gespenst just hinter ihm. Wird mich das
furchtbare Gespenst noch zur Verzweiflung bringen.

Soll mich aber doch nicht zur Verzweiflung bringen, soll nicht! ,— schrie er wieder wild07,
[Cest curieux! continua-t-il; jen ai pourtant refroidi plus d’'un, mais jamais ¢a ne m’a fait cet
effet! C’était oublié en moins de rien; ¢a ne m’a pas fait venir le moindre cheveu blanc.
Maintenant, tout arrive en méme temps, faut payer 'addition entiére; je n’ai plus ni repos, ni
tréve. Le pire, c’est au milieu de la prairie; je le vois la si distinctement, ce vieil homme avec
sa barbe d’argent et son vétement éclatant, et le revenant, juste derriére lui. Cet épouvantable
spectre finira par me réduire au désespoir.

Il ne faut pas qu’il me réduise au désespoir, il ne le faut pas!“, s’emporta-t-il de nouveau.]

Le « patriarche » ou « chéne de vie » par sa taille, sa robustesse, sa sagesse
supposée incarne la toute-puissance de Dieul®®. Son image est associée a I'éternelle
Justice, laquelle ne saurait souffrir aucune limite d’ordre spatial ou temporel. Elément
remarquable du paysage texan, il se trouve fortement associé a la trame du roman
au travers de sa puissance symboliqgue évoquant a la fois la transcendance divine,
garante de I'ordre des choses, et I'écoute de la voix intérieure. « Arbre moral », objet
de respect et d’effroi, il est pour Bob Rock le point de repére dont il cherche
vainement a s’éloigner et auprés duquel il retourne sans cesse. Aussi sera-ce sans
réelle surprise qu’on verra le vénérable colosse végétal veiller devant la demeure de

I'’Alcalde, lui-méme chargé de I'expédition des affaires criminelles de la province :

Rechts vom Hause stand einer der Kénige unserer Pflanzenwelt, ein Lebenseichenbaum, der
schonste, edelste, festeste Baum Texas’, der Welt, kann man wohl sagen, denn etwas
Majestatischeres, Ehrfurchtgebietenderes als ein solcher Riesenbaum mit seinen
Silberschuppen und Bérten, die Jahrhunderte ihm angelegt, IRt sich nicht denken. [A droite
de la maison se dressait I'un des rois de notre monde végétal, un chéne vert, le plus beau, le
plus noble, le plus robuste des arbres du Texas, on peut méme dire des arbres du monde, car
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on ne saurait se figurer quelque chose de plus majestueux, de plus imposant que cet arbre
gigantesque, avec ses mousses argentées et ses barbes dont les siécles I'avaient recouvert.]

Pour Bob, 'immensité de la prairie ne signifie aucunement 'Eden biblique, le
havre de paix et de rédemption au sein duquel il pourrait se refaire et soulager sa
conscience. L’endroit, vide d’hommes, expose lindividu a un total isolement
physique et n’'offre aucune diversion a un chagrin moral, aux tourments de I'ame.
Puissance régénératrice lorsqu’il s’agit de mettre a I'épreuve des caractéres bien
trempés ou destinés par la Providence a jouer un rdle éminent, le « désert »
américain exerce au contraire une action hautement débilitante sur les personnalités
plus faibles et dénuées de la force morale nécessaire. C’est pourquoi tout meurtrier
qui a touché le « cceur des ténébres » et dans lequel subsiste encore un reste
d’humanité, en vient-il t6t ou tard a souhaiter son incarcération dans une prison
d’Etat, ou il mettrait un terme & son double isolement en retrouvant la compagnie
d’autres hommes susceptibles d’égayer son quotidien. C’est du moins la legon que
tire I'alcalde du souhait de Bob Rock de se livrer a la justice et qu'il livre au bon

entendement de Morse :

Sage Euch, ist der Missetater, der Moérder hier so frei wie lhr und ich, tritt ihm keiner zu nahe,
und wirde er doch, weild es aus Erfahrung, diese Freiheit oft und gerne darum geben, wieder
unter seinesgleichen in einem Staatsgefangnisse zu sein; denn ist diese Freiheit fur ihn eine
graBliche Freiheit. [...] Ist aber hier nicht unter seinesgleichen, meidet ihn hier jedermann,
selbst der Mérder; flieht ihn, der Morder, bleibt immer fir sich, treffen nicht einmal gerne bei
der Rumflasche zusammen. Sind immer in ihrer eigenen Gesellschaft, und mul3 das ja eine
schreckliche Gesellschaft sein, diese eigene Gesellschaft, die da ist das bdose Gewissen, das
ihn wie in einer Tretmihle herumtreibt, ohne Ruhe, ohne Rast, immer und ewig in ihm
herumhammert; denn merkt wohl, steht da in der reinen, fleckenlosen Gottesschdpfung, in der
lichten, hellen Préarie, mit Gottesfinger vor ihm aufgehoben, ihm entgegendrohend aus Himmel
und Erde, allen seinen gewaltigen Werken; [...]110. [Je vous le dis, ici, un scélérat, un assassin
est aussi libre que vous et moi, personne ne I'approche, et je sais par expérience que bien
souvent il donnerait volontiers cette liberté pour se trouver a nouveau parmi ses semblables,
dans une prison d’Etat; car cette liberté, elle est horrible pour lui. [...] Mais ici, il n’est pas
parmi ses semblables, tout le monde I'évite, méme le meurtrier; oui, méme le meurtrier le fuit,
et n'aime pas a se trouver avec un meurtrier autour d’une bouteille de rhum. Les malfaiteurs
sont ici toujours réduits a leur propre société, et ce doit étre quelque chose d’horrible que cette
société-la, qui n’est autre que leur mauvaise conscience, laquelle les poursuit sans cesse,
sans repos, sans tréve, et les torture éternellement; car, remarquez bien la chose, ils sont ici
dans la pure et immaculée création de Dieu, au sein de la prairie claire et lumineuse, le doigt
de Dieu levé sur eux, et les menacant du ciel et de la terre, du milieu de ses grandes ceuvres;

[..].
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l11.-7. La rencontre avec I'alcalde ou la métamorphose.

Aprés avoir sauvé Morse d’'une noyade certaine, et s’étre retenu a plusieurs
reprises ced’exécuter par la suite ce témoin génant de sa présence, Bob a pris le
parti de se livrer a la justice. Il se rend dans ce but, accompagné de Morse, chez
I'alcalde, un rude fermier originaire du sud de I'Union, pour étre promptement jugé et
— C’est son souhait — étre promptement pendu. Souhait fort louable, s’il en est.
L’alcalde, dont le narrateur ne mentionne pas le patronyme, sans doute parce que
lauteur a voulu l'ériger en personnage intemporel au service d’'une mission
prioritaire, en impose au premier abord aux visiteurs par sa haute taille, un corps

massif et un regard percant :

Beim ersten Anblick sah man, dal3 er aus Westvirginien oder Tennessee stammte, denn nur
da wachsen diese antediluvianischen Riesengestalten. Selbst sitzend ragte er Uber den die
Teller und Gedecke stellenden Neger hinaus. — Dazu hatte er ganz den westvirginischen
Herkulesbau, die enorme Brust, die massiven Gesichtsziige und Schultern, die scharfen
grauen Augen, Uberhaupt ein Ensemble, das wohl rohen Hinterwaldlern imponieren konnte!11,
[Au premier coup d'ceil, on voyait qu’il était originaire de la Virginie occidentale ou du
Tennessee, car ce n’est que la que croissent ces natures de géants antédiluviennes; méme
assis, il dépassait en hauteur le négre qui posait les assiettes et les couverts sur la table. I
faut ajouter a cela la stature herculéenne de’la Virginie, une poitrine énorme, les traits lourds,
de larges épaules, les yeux gris et pergants, en un mot, c’était bien la un ensemble capable
d'imposer a de grossiers pionniers.]

L’importance accordée a I'aspect extérieur ne déroge pas aux conventions du
roman d’aventure : I'alcalde est ainsi doté d’'un physique patagonien, annonciateur
d'un caractére tout d’'une piéce, propre a en imposer aux hommes frustes de la
Frontiére. Le terme « antédiluvien » qui lui est apposé a clairement une connotation
biblique, de méme que le nom « Patriarche », affecté au chéne vénérable, évoque,
pour sa part, le vieillard et chef de clan respecté de I'Ancien Testament. L’alcalde
ressemble extérieurement au chéne par sa stature de géant antédiluvien et,
intérieurement, au patriarche biblique par sa position de juge, doté d’un esprit et
d'une ame de géant. Son attitude corrobore l'impression initiale. Il écoute avec
froideur, avec distraction méme, le récit que lui fait Bob : sa perte au jeu chez le
voyou Johnny Down, la suggestion de Johnny d’assassiner le marchand pour lui
prendre sa bourse, le meurtre puis I'effroi du meurtrier face aux apparitions, enfin son
souhait d’étre jugé sans délai et pendu haut et court a I'endroit méme du crime, afin

de I'expier et trouver par la la paix de I'ame.
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L’alcalde — que la confession de Bob a manifestement contrarié — ajourne
toute décision au lendemain, se réservant de convoquer les voisins en jury. Puis il
entame avec Morse une conversation des plus singulieres au cours de laquelle il
expose une philosophie de I'histoire qui revendique l'utilisation de la force lorsqu’il en
va des destinées de '’Amérique et du triomphe de sa politique expansionniste. Il
souligne les lecons de la prairie, si dure aux criminels, et 'expérience de la Frontiére,
si différente de ce qui se passe dans la partie civilisée de 'Amérique. Dans celle-ci,
des « vapeurs corrompues, empestées » voilent le regard, alors que dans la prairie,
sur la Frontiere, « le grand architecte » prend les éléments les plus abominables

pour mener a bien « ses ouvrages les plus admirables » :

Geht Euch aber [...] in der Prarie wieder ein ganz anderes Licht als in Euren Stadten auf;
denn sind Eure Stadte von Menschenhédnden gemacht — von Menschenodem verpestet, die
Prarie aber von Gottes Hand geschaffen, seinem reinen Odem belebt. Und klart dieser reine
Odem Euren in den Stadtedinsten triilbe gewordenen Blick wunderbar auf! Ist eine schéne
Sache, dieses Aufklaren, wenn so die verdorbenen, verpesteten Dinste schwinden, lhr der
Wahrheit bis auf den Grund schaut, schaut, wie der gro3e Staatsmann droben hantiert, zu
seinen schonsten, herrlichsten Werken just die desperatesten Elemente nimmt, ja
eingefleischte Teufel, die da hausen, als waren sie just aus der Hoélle heraufgestiegen! 112
[Mais, il se leve dans la prairie une tout autre lumiére que dans vos villes, car vos villes ont été
baties par des mains d’hommes, et sont empestées du souffle des hommes; mais la prairie a
été créée par la main de Dieu, est animée de son souffle pur, et ce souffle pur éclaircit votre
regard qui s’est troublé dans les vapeurs des villes! C’est une belle chose que cela, quand ces
vapeurs corrompues, empestées, se dissipent, et que vous découvrez la vérité dans son
entiereté, que vous voyez le grand architecte a I'ceuvre; comment, pour ces ouvrages les plus
beaux, les plus magnifiques, il prend les éléments les plus désespérés, oui, des diables
incarnés, qui se comportent la comme s’ils sortaient de I'enfer.]

L’homme est un philosophe qui a réfléchi a 'emploi de cette tourbe constituée
de voleurs et d’affreux assassins, jetés dans le Texas par les Etats de I'Union,
soucieux de se débarrasser a bon marché du rebut de leur population. Les autorités
de Mexico, de leur coté, ne sont pas en reste qui considerent cette province
excentrée comme une sorte de colonie pénitenciaire pour leurs propres bandits et
criminels. Cependant, si la « wilderness » sert de refuge aux malandrins et autres
asociaux, elle est aussi et surtout un lieu prédestiné — un lieu de rédemption — ou les
vastes et purs espaces réduisent a néant les exhalaisons malsaines d’une civilisation
corrompue, font briller d’'un éclat plus lumineux la vertu au détriment du vice et

ressortir le caractéere profondément vicié de la domination mexicaine :
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Kam mir oft recht queer vor, wozu sie wohl da zu uns kédmen, wurde mir aber endlich klar,
wozu sie herabgekommen sein modgen. Werden ihrem Schopfer, werden der Welt noch
dienen. Haben viel dieses Gesindels, dieses Auswurfes, das die Staaten oben ausgestof3en.
Solltet nun glauben, wirde das ganze Land vergiften, verpesten; tut es aber nicht.
Verdunsten, verfliegen diese Faulnisse Eurer debauchierten Zivilisation in unseren reinen
Préries nicht nur, dient ihr Lasterhauch auch dazu, die reine Atmosphére der Tugend in desto
lieblicheren Gegensatz zu bringen, der mexikanischen Faulnis entgegenzuwirken. Soll auch
entgegenwirken, und das bald, ehe ein Jahr vergeht! 113 [Ce qu'ils venaient faire chez nous,
c’est une question qui m’a souvent laissé perplexe. Puis jai enfin compris pourquoi ils étaient
descendus ici. lls serviront encore aux vues de leur Créateur, ils rendront encore service au
monde. Nous avons beaucoup de cette racaille, de ce rebut renvoyé des Etats d‘en haut.
Vous allez croire qu’ils vont empester et corrompre tout ce pays; mais non: ces vapeurs
nauséabondes de votre civilisation dépravée d’'une part s’évaporent dans nos vastes et pures
prairies, et, d’autre part, cette haleine du vice sert aussi a faire ressortir d’autant plus la pureté
de la vertu, face a la corruption mexicaine. Elle fera son ceuvre, et cela bientot, avant que
'année se passe.]

Le but que s’est fixé l'alcalde, citoyen américain avant tout, c’est de détacher
le Texas du Mexique et pour ce faire il a besoin, comme il le proclame, de « ces
pierres mal taillées, de ces rudes morceaux de granit bruts et non polis » que sont
les gens de l'acabit de Bob. Au demeurant, il n’ignore pas que les fils des pionniers
des temps héroiques lui feront défaut : devenus riches propriétaires terriens, ils sont
préts a s’accommoder de la situation existante pour peu qu’on les laisse jouir
tranquillement de leur fortune ! Aussi sont-ils plus nuisibles qu’utiles dans le conflit
qui s'annonce — tandis que les Bobs et autres ames perdues sacrifieront d’autant
plus généreusement leur existence pécheresse et inutile qu’ils n'ont rien d’autre a

perdre et sont par conséquent plus disponibles pour la cause de la liberté :

Ei, sag’ es Euch, sind mir die Bobs in diesem Punkte wahrlich lieber, trotz ihrer Verbrechen,
ihrer Schlechtigkeit lieber, kbnnen sie besser gebrauchen. Sind freilich schlechte Leute, aber,
versteht Ihr, wenn lhr mauret und keinen Kalk habt, nehmt lhr Lehm, wenn die Marmorblécke
fehlen, tun es Granitblécke. Waren es solche Bldcke, die Grof3britannien gegriindet, rohe,
grobe Blocke! Sind das die besten in der Hand eines tlchtigen Baumeisters, ein festes,
dauerhaftes Gebaude zu griinden!. [Aussi, je vous le dis, a ce point de vue, jaime vraiment
mieux les Bobs, en dépit de leurs crimes, en dépit de leur perversité: on parvient mieux a les
utiliser. Certes, ce sont de méchantes gens, mais vous conviendrez que, lorsqu‘on béatit et
qu‘on ne dispose pas de chaux, on prend de la terre glaise, lorsque les blocs de marbre font
défaut, des blocs de granit font I'affaire. C’est avec des blocs pareils, blocs bruts et non polis,
gue la Grande-Bretagne a été fondée! Ce sont ceux qui valent le mieux, entre les mains d’'un
bon architecte, pour établir un édifice solide et durable.]

Un des motifs que donne l'alcalde de l'impérieuse nécessité de se défaire de
la tutelle des Mexicains, c'est la fervente loyauté de cette nation envers le
catholicisme romain. Une tare rédhibitoire pour l'alcalde — comme pour son

inventeur, Charles Sealsfield ! Pour I'ancien moine défroqué Karl Postl, le lien entre
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catholicisme et régime autoritaire n’est plus a démontrer. Lui qui avait déja brossé en
1828 un tableau cruel de la réalité sociale autrichienne dans le pamphlet Austria as it
is, ou il fustigeait I'austrocatholicisme, le manque de piété de ses représentants et
leur collusion manifeste avec I'absolutisme impérial, le voila qui s’insurge contre la
« Sainte Alliance » des forces obscurantistes dans le Nouveau Monde. Celles-ci sont
représentées par les forces coalisées d’une aristocratie mexicaine omnipotente et
d’'une église catholique arriérée, toutes deux soucieuses de freiner I'aspiration a la
liberté des Texans, de s’opposer a la consolidation des idéaux républicains dans la
province, de conspirer contre les intéréts des Etats-Unis. L’alcalde en connait un

bout sur le sujet :

Sind so, seht Ihr, eine Menge Items, pro und contra. Aber das Haupt-ltem bleibt immer die
moralische Entwirdigung, der religiose Druck, der einem Amerikaner ein Greuel sein muf3.

Ist zu emporend fur den freien Mann, diese Bevogtung! Mengt sich in alles das schwarze
Pfaffengeziicht. Sagen, gilt keine Ehe als die von einem Glatzkopfe eingesegnete. Sollen
ihnen unsere Kinder zur Taufe bringen, ihre Messe héren, unsere Ohrenbeichte héren lassen.
Wit lhr, was das ist? Eure geheimsten Gedanken, Plane, Entwuirfe, ja Vergehungen,
Fehltritte bekennen, ihnen in die Ohren raunen. Hat je einer so etwas in seinem Leben
gehort? Keine Narren, diese Romlinge! Wirden uns quer anschauen, wenn wir ihnen unsere
Plane in die Ohren raunten. Ist das [...] nicht die spitzbubischste Erfindung, die je von einem
Tyrannen ausgeheckt wurde, den Volkern Kappzaume um die Ohren zu legen? 15 [ll y a, vous
voyez bien, une foule de raisons pour et contre. Mais la principale raison restera toujours la
dégradation morale, la pression religieuse, qui sont une chose affreuse pour un Américain.
Elle est aussi par trop révoltante pour un homme libre, cette tutelle! Cette noire engeance de
curetons se méle a tout. Il N’y a pas de mariage valable autre que celui béni par une de ces
tétes tondues. Il faut que nous leur portions nos enfants pour les baptiser, que nous
entendions leurs messes, que nous allions a confesse. Savez-vous ce que ¢a signifie? C'est
faire part de ses plus secréetes pensées, de ses plans, de ses projets, et méme de ses fautes
et écarts de conduites, les leur susurrer a l'oreille. A-t-on jamais entendu pareille chose dans
une vie? Ce ne sont pas des sots, ces petits Romains-la! lls nous regarderaient sacrément de
travers si nous allions leur chuchoter nos plans a l'oreille. N’est-ce pas bien Ia I'invention la
plus scélérate jamais imaginée par un tyran pour mener les peuples a la longe?]

L’alcalde se définit lui-méme comme un « aristocrate-démocrate » qui « laisse
sa chance au peuple », ce dernier étant soumis « seulement a Dieu et a la loi ».
Face a un Morse médusé, il développe une philosophie de I'histoire qui fait la part
belle aux anciens Normands. Ces derniers ont conquis I'’Angleterre, réduit en
esclavage la population anglo-saxonne — « I'élément allemand » — transformé le pays
entier en un théatre de misere, de meurtres et de pillages. Il rappelle que c’est sous
la conduite du batard Guillaume que ces mémes Normands, véritable ramas de
pirates et d’aventuriers brutaux, ont fondé le royaume le plus puissant des temps
modernes ! Avec beaucoup d’aplomb et de certitude, il asséne a son interlocuteur

plutdt enclin a une compréhension « juridique » et pacifiée de I'évolution des nations,
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que les pays et les empires sont gagnés par la force, la puissance supérieure,

'agression :

Werden Lander und Reiche nicht wie Bréute gewonnen durch Sanftmut, Geduld, Artigkeit,
Bescheidenheit, sondern durch Gewalt, Ubermacht und Dreinschlagen. Waren die
Normannen feine, artige, Zucht, Ordnung und Recht liebende Gesellen gewesen, wirden sie
weder die Normandie, noch England je gesehen haben. So aber waren es raue, gewaltige,
rohe Gesellen, die sich keinen Fiedelbogen um die Welt und ihre Meinung kiimmerten, ihre
Pfaffen fir sich beten, den Segen des Himmels herabflehen lie3en, aber wie eingefleischte
Teufel hausten!1é, [On n'acquiért pas des pays et des empires comme on fait des fiancées,
avec de la douceur, de la patience, de la gentillesse et de la modestie, mais par la violence, la
supériorité et les combats. Si les Normands avaient été des compagnons sympathiques et
gentils n’aimant que l'ordre, le droit et la discipline, jamais la Normandie ni I'Angleterre ne les
auraient vus. Mais c’étaient des compagnons grossiers, violents et brutaux, qui ne
s’embarrassaient en aucune fagon du monde ni de ce qu'il pensait d’eux, qui faisaient prier le
ciel par leurs prétres, et qui vivaient, eux, comme de vrais démons.]

Selon lui, ce ne serait qu’a un stade ultérieur du processus historique que les
valeurs et traditions culturelles commencent & jouer un role dans les Etats — aprés
'événement — dans le travail de Iégitimation des poéetes et des historiens poétisants.
L’histoire universelle serait avant tout une histoire ou 'ambition et I'avidité du plus fort
dictent constamment leur loi. Expliquant en ces termes les grands changements de
systémes en Europe, 'alcalde voit le méme processus a I'ceuvre sur le front pionnier
de la Frontiére. Et de méme que les conquérants normands subjuguérent les anciens
Anglo-Saxons et fondérent sur leur ruine un royaume puissant, les Texans qui n’ont
pas moins de feu dans le corps et de vigueur dans le sang qu’en purent jamais sentir
les Normands, feront du Texas un puissant Empire. Quant aux péres fondateurs de
ce méme Empire, ils seront hissés au rang de demi-dieux par la postérité

reconnaissante :

Sollten, meint lhr, die alten Normannen wie Halbgotter anstaunen, wie unerreichbare Heroen
der Fabelwelt? Lieder auf sie dichten? Pshaw! Wollen das Euren New Yorker, Londoner,
Pariser Schéngeistern tberlassen. Wollen stattdessen Euren Liederdichtern Stoffe liefern,
faktische Poesie liefern. Wollen, wollen. Wollen tun, was die Normannen taten, — wollen, sag’
ich Euch, — nicht gerade auf dieselbe Weise, aber doch etwas Ahnliches. Fiihlen geradesoviel
Spunk, Geist und Kraft in unserem Blute, als die Normannen je fihlen konnten. Mégt vielleicht
in ein paar hundert Jahren, wenn Texas ein méachtiges Reich sein wird, auch so eine Art
Glorie, einen derlei Nimbus um unsere H&upter glanzen, uns als eine Art Halbgotter
dargestellt sehen'!’. [Et nous devrions, pensez-vous, admirer les anciens Normands comme
des demi-dieux, comme des héros inaccessibles de l'univers de la fable? Faire sur eux des
poemes? Bah! nous laisserons cela a vos beaux esprits de New-York, de Londres et de
Paris. Au lieu de cela nous voulons livrer a vos auteurs-compositeurs de la matiere, de la
poésie en action. Nous la leur livrerons. Nous ferons ce qu’on fait les Normands; nous le
ferons, vous dis-je; non pas exactement de la méme maniére, mais nous ferons du moins
quelque chose de semblable. Nous nous sentons tout autant de courage, d’énergie dans le

116 |bid., p. 112.
117 Das Kajutenbuch, p. 106-107.

131



corps, tout autant de vigueur dans le sang qu’en purent jamais sentir les Normands. Vous
pourriez peut-étre voir, dans une centaine d’années, quand le Texas sera un puissant empire,
briller autour de nos tétes une gloire, un genre d’auréole qui nous fera paraitre comme des
sortes de demi-dieux.]

Au travers de la référence explicite a la saga des conquérants normands, a
leur caractére impitoyable, c’est a une sorte de légitimation historique — et pas le
moins du monde morale — de I'emploi de la force que visent les paroles de I'alcalde.
Les pionniers anglo-américains, par ailleurs descendants par le sang des Normands
et des Vikings, sauront se montrer a la hauteur de la tache que leur assigne
I'Histoire. Quant a la forme de gouvernement qu'’il souhaite voir instaurer au Texas,
elle est basée sur les notions de liberté, de justice et de progrés, ce qui ne saurait
constituer en aucune fagcon un obstacle a I'exercice de la force puisqu’il s’agit

d’arracher « aux disciples de l'injustice et de la nuit ce dont ils n’ont que faire » :

Wollen nichts Schlechtes, Mister Morse! obwohl die Welt Euch anders sagen wird. — Wollen
kein Reich des Unglaubens, sind keine Voltairisten, keine Bayleisten, ebenso wenig als
Anhanger der Finsternis. Wollen Licht und Gerechtigkeit, wollen den Anhangern der
Ungerechtigkeit, der Finsternis abnehmen, was ihnen Uberfliissig, da ein Reich der Freiheit,
des Friedens, der Aufklarung, des Fortschrittes, der Erkenntnis griinden, das wollen wir, und
nun gute Nacht!'*8, [Nous ne voulons pas le mal, mister Morse! méme si le monde vous dira
autre chose. Nous ne voulons pas fonder un royaume de l'incrédulité, nous ne sommes ni des
voltairiens, ni des baylistes, nous sommes moins encore des partisans des ténébres. Nous
voulons la lumiére et la justice, nous voulons arracher aux disciples de l'injustice et de la nuit
ce dont ils n’ont que faire, et fonder ici un royaume de liberté, de paix et de progres; voila ce
que nous voulons. Et maintenant bonne nuit.]

Fortement impressionné par I'imperturbable assurance de son interlocuteur et
sa détermination a montrer au monde « ce que des hommes libres sont capables de
faire », Morse lui déclare qu’il sera a ses c6tés le moment venu. Ce a quoi 'alcalde —
qui se défie des emballements — lui répond de « voir et de choisir ce qui vaut le
mieux » ! D’ailleurs, sa devise « Champ libre et point de faveur » résume assez
'esprit de la Frontiére, ou sont démasqués les valeurs et faux-semblants importés
des Etats de la cote Atlantique. Le marchand de I'lllinois qui avait sur lui « diverses
lettres et recommandations » a certes fait une mauvaise rencontre, mais il a surtout
méconnu la dangerosité du pays et des hommes qui le hantent. Sur la Frontiere, au
sein d’'une nature et d’'une humanité différentes, tout doit étre soumis a examen, car
I'ordre s’y révele plus précaire qu’ailleurs, exigeant de bien peser les choses avant
de s’engager :
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Kein Versprechen, kein Binden, junger Mann! [...] Freies Feld und keine Gunst! ist mein
Wahlspruch. — Prifet alles, und das Beste behaltet! Ist ein trefflicher Spruch unserer Bibel. —
Prifet, und wenn Ihr gepriift, dann wahlet!1®. [Point de promesse, point d’engagement, jeune
homme! [...] Le champ libre et point de faveur, c’est ma devise. Essayez tout et choisissez ce
qui vaut le mieux! c’est Ia un excellent précepte de notre Bible. Essayez, et quand vous aurez
essayé vous choisirez.]

Sous la plume de Sealsfield, le Texas apparait comme I'endroit idoine pour
faire émerger des formes d’action nouvelles et bousculer 'ordre ancien. Le territoire
en est, certes, resté au stade qui fut celui des autres Etats sans maitres lorsqu'ils se
trouvaient contraints d’accepter le tout-venant, y compris la lie de la société.
Cependant, du point de vue de l'alcalde, sa population, composée de colons et d’'une
tourbe répugnante de malfaiteurs bannis de tous les Etats de I'Union, constitue en

fait le terreau le mieux adapté a la situation de crise qui se profile :

Nehmt nur Euren gesunden Menschenverstand zusammen, Mann! Ist ein Land, wie es alle
herrenlosen Lander — denn die Herrschaft Mexikos ist so gut wie keine — einst waren, als sie
noch mit dem vorliebnehmen muf3ten, was eben kam, selbst Unrat und Auswurf. Und, sage
Euch, sind Unrat und Auswurf fur ein solches Land auch vonnéten. Wére uns hier in Texas
nicht einmal gedient mit lauter solchen Leuten wie die Livingstons, Rensselaers, Caroltons
oder Euren an Zucht und Ordnung gewdhnten Philadelphia- und New-Jersey-Quéakern; sehr
respektable Leute, ohne Zweifel! [...] Sind viel zu ordentlich, lieben die Ruhe, die Ordnung zu
sehrl20, [Consultez seulement votre intelligence, 6 homme! Ceci est un pays comme tous les
pays sans maitres — car la domination du Mexique n’en est pas une — le furent jadis, quand il
leur fallait accepter tout ce qui se présentait, oui, méme la crasse et 'écume. Et je vous le dis,
la crasse et I'écume, pour un pays pareil, sont choses nécessaires. Que ferions-nous ici au
Texas si nous n‘avions que des gens comme les Livingston, les Rensselaer, les Carolton, ou
vos quakers de Philadelphie et de New-Jersey habitués a l'ordre et a la discipline? des gens
fort respectables, sans doute! [...] lls sont trop rangés, ils aiment trop le repos et I'ordre.]

De fagon caractéristique, Sealsfield se refuse a donner une image enjolivée
de cette « crasse » et de cette « écume » que l'alcalde entend bien utiliser comme
« contrepoison » aux voyous que le gouvernement mexicain ne manquera pas de
dépécher au Texas. Il sait par ailleurs qu’une guerre ne se gagne pas sur le terrain
avec des bourgeois Iégalistes, a la mentalité frileuse, mais avec cette « écume », ces
« diables incarnés », qui ont peu a perdre, si ce n’est leur vie, et tout a gagner. D’'ou
la volonté de son porte-parole, l'alcalde, d’épargner a tout prix la vie de Bob, et de
s’assurer ce faisant les services d’'un paria dans lequel le désespoir s’associe a

I'apreté du caractére pour en faire un combattant véritablement hors pair.

Ses efforts pour le garder en vie semblent néanmoins devoir rester vains : un

jury de douze personnes choisies dans la population pour décider de la sentence
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vote en effet la mort, répondant de la sorte au voeu du meurtrier, et le condamne a
étre pendu aux branches mémes du « Patriarche » sous lequel est ensevelie la
dépouille de sa victime. La sentence connait un début d’exécution mais est
interrompue in extremis lorsque Bob révéle a l'alcalde la trahison de Johnny Down,
son ancien comparse et mauvais conseilleur. Celui-ci est parti avertir le « padre »
catholique du soulévement projeté. Cette révélation inopinée a pour conséquence
'accélération du récit, le narrateur résumant fort succinctement les incidents
militaires et politiques survenus dans les premiers moments de la « Révolution du

Texas », avant de narrer les opérations de guerre proprement dites.

[11.-8. L’écriture de la guerre : du protagoniste « passif » au héros « positif ».

La partie du Kajlutenbuch intitulée « Der Krieg » [La Guerre] s’étend de la page
162 a la page 231 de I'édition de référence. Elle est centrée sur les opérations
militaires qui opposent les séparatistes texans aux forces mexicaines du général
Cos, qui occupent la capitale du pays, San Antonio de Bexar, puis a celles du
président-dictateur du Mexique, Santa Anna. Ces opérations trouvent leur
dénouement dans la bataille du Salado et la reddition de Cos, puis dans la bataille
décisive de San Jacinto ou encore de Louisbourg, comme l'appelle I'auteur dans sa
préface a la premiere édition du roman, bataille au terme de laquelle Santa Anna est

capturé.

C’est clairement un compte rendu fictif du conflit que nous avons sous les
yeux, Morse décrivant ces actions militaires fondatrices de lidentité texane de
maniére essentiellement romancée. La prégnance d’une telle narration présentant la
lutte a outrance d’'une poignée de combattants ameéricains idéalistes et idéalisés, car
porteurs d’'un message démocratique, contre une soldatesque mexicaine forcément
sans idéal et au service de forces obscurantistes, a contribué, dans une certaine
mesure, a la représentation mytho-poétique des événements historiques de cette
période dans la conscience du public nord-américain en général et texan en

particulier. Une représentation qui persiste a ce jour.

Ce qui a éteé dit plus haut a propos de la figure romanesque du héros moderne
avec ses contradictions et ses faiblesses, qui le distinguent du personnage du

protagoniste « sublime » se jouant des difficultés, se vérifie a nouveau dans la
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relation des événements guerriers auxquels Morse est appelé a participer. En effet,
en dépit de sa bravoure et de la démonstration de ses qualités de chef — qui lui
vaudront le grade de général — il est a nouveau sujet a de troublantes défaillances
physiques, en particulier lorsqu’il se retrouve de fagon inopinée en présence de

'inquiétant Bob Rock, cette présence le déstabilisant dans tous les sens du terme !

Bob aux traits méconnaissables sous une longue barbe et dans un étrange
accoutrement en peau de béte, participe a la bataille du Salado ou son intervention
est décisive dans la mesure ou elle permet aux Américains de s’emparer d’une
dangereuse piece d’artillerie aprés que sa fantomatique apparition ait couché sur le
sol, roides morts, les cing servants mexicains. Le peu de cas que 'homme parait
faire de sa vie — et moins encore de celle de ses adversaires —, son implacable
efficacité au combat, déconcerte et effraye les témoins de la scéne qui croient
assister a lirruption sur le champ de bataille de quelque entité surnaturelle, un
fantdme de la prairie, mi-homme, mi-démon. Quant au jeune Morse, oscillant entre
répulsion et fascination, il dit a I'assistance de la « cabine » avoir éprouvé au plus
profond de son étre une forme d’effroi face a cette présence monstrueuse et pourtant

étrangement familiére :

Die Stimme des Mannes hatte mich so entsetzlich durchschauert! Die Augen auf das
Gespenst geheftet, stand ich gerade, als ob das Grab eines von mir Gemordeten sich
geoffnet, das Opfer meiner Bluttat aus diesem sich erhdbe, mit klaffender Wunde mir
entgegenschritte. Das Blut war mir halb erstarrt! Noch immer wusste ich nicht, wer er war;
seine Zuge schwebten mir zwar dunkel vor der Phantasie, aber zu erkennen vermochte ich
ihn nicht. Irgendwo hatte ich sie gesehen, diese Ziige, diese Stimme gehdrt, und zwar unter
Umsténden, die mir, wie jetzt, das Blut in den Adern erstarrt hatten. Deutlich bewul3t war ich
mir, dieselben Schauder, die ich jetzt empfand, bereits friher empfunden zu haben, und zwar
in seinem Beisein empfunden zu haben, ja, dal3 er es gewesen, der mir das Herzblut erfroren,
mich in den innersten Lebensnerv erschittert; — aber wo und wann, konnte ich mich nicht
besinnen!?!, [La voix de cet homme m’avait rempli d’horreur! Les yeux fixés sur ce fantéme,
j'étais la immobile, comme si la tombe d’'un homme assassiné par moi se flt ouverte a mes
yeux, et que la victime de mon attentat, sa blessure béante, se flt avancée a ma rencontre!
Mon sang était a moitié figé dans mes veines! Je ne me rappelais pas quelle était cette figure,
ses traits apparaissaient vaguement a mon imagination, mais je n’étais pas en mesure de le
reconnaitre. Je les avais vus quelque part, ces traits, jJavais entendu cette voix, et dans des
circonstances qui, comme a présent, m’avaient glacé le sang dans les veines. J'étais
parfaitement conscient d’avoir déja ressenti autrefois ces mémes frissons que je ressentais
maintenant; de les avoir ressentis en sa présence, oui, c’était bien lui qui m’avait glacé le
sang, m’avait ébranlé jusqu’au tréfonds de mon étre; mais ou et quand, je ne pouvais me le
rappeler.]

Ay regarder de prés, on observe qu’'a coté de Morse, aventurier & son corps

défendant, c’est bien I'« ensauvagé » Bob qui incarne le mieux, a ce moment du
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récit, la vertu guerriére et la prise de risque, alors méme que l'auteur prend soin de
souligner au travers de sa survenue phénomeénale et du retentissement intérieur
gu’elle suscite au plus profond de Morse, le surgissement de l'irrationnel et la mise
en crise de la rationalité. Ainsi que la remontée incongrue a la surface des peurs et

des désirs enfouis.

En mettant 'accent sur l'altérité inquiétante du personnage, exprimée ici au
travers de l'effroi qu’elle suscite chez le narrateur (le retentissement de la voix
terrifiante du revenant, le sang qui se fige dans les veines du protagoniste, les
frissons qui le parcourent), la sauvagerie déclinée ailleurs en images de frénésie
destructrice et de pulsion de mort, le narrateur nous présente un espace intérieur
archaique et ambigu, a la fois hanté par le mal et source de puissance. Une
puissance qu’il s’agit en fin de compte de « canaliser » et de mettre au service d’'un
ordre supérieur, porteur des valeurs de 'américanisme, c’est-a-dire de la civilisation.
Sous cet aspect, Bob incarne le Texas dans le stade historique de ses débuts, celui
ou les pionniers et plus particulierement ceux au passé trouble, ont 'opportunité de
faire I'expérience d’un nouveau départ en risquant leur vie pour I'édification d’'un Etat

national, démocratique et égalitaire.

La relation ambivalente qu’entretient Morse avec ’'homme de la prairie ne perd
rien de son opacité dans la suite du récit et le mystére qui I'entoure nourrit le
suspense. Ainsi, lorsque Bob tombe sous le feu ennemi, Morse, qui le croit vraiment
mort cette fois, erre comme hébété sur le champ de bataille a la recherche de son

cadavre :

Es war mir, als mufte ich seinen Leichnam sehen, als ob davon meine Ruhe, mein Frieden
abhinge. Eine fixe Idee, die mich so heftig ergriff, dal3 ich wie wahnsinnig der Stelle zulief, wo
er niedergeschmettert, da angelangt, mit wild rollenden Augen herumsuchte, -sprang. Seltsam
muld ich zu schauen gewesen sein, denn die meinigen waren erschrocken herbeigeeilt, zu
sehen, was es mit mir und dem wilden Prariemanne gabe. [...] — Ein Gefuhl der Verzweiflung
kam Uber mich, als ich, so herumschauend, ihn nicht fand. So driickend war es mir, gerade als
ob der Wirgengel, losgelassen, mich umschwebte, seine Krallen nach mir streckte!?2. [Il me
semblait que je dusse voir son cadavre, comme si mon repos et la paix de mon ame en
dépendaient. Ce fut une idée fixe qui s’'empara de moi si violemment que je courus comme un
fou vers I'endroit ou il était tombé; y étant parvenu, je cherchai d’un ceil hagard autour de moi.
Je dus a ce moment présenter un spectacle étrange, car nos hommes avaient accouru effarés
pour voir ce qui se passait entre moi et 'homme de la prairie. [...] Un sentiment de désespoir
s’empara de moi quand je vis que je le cherchais partout en vain. Ce fut quelque chose qui
m’oppressa comme si I'ange exterminateur, déchainé contre moi, m’e(t enveloppé de ses
ailes, elt tendu vers moi ses griffes menagantes.]
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Nous verrons un peu plus loin que l'alcalde n’est pas en reste pour ce qui
concerne ses relations avec Bob Rock. Faut-il y voir de la part de l'auteur une
volonté de transgresser certains interdits, mais sous une forme suffisamment voilée,
chiffrée — la seule en vérité que les convenances et la moralité de I'époque puissent
tolérer ? Plus réaliste, plus vraisemblable en tout cas, I'image que le narrateur
entend nous donner de ses camarades Texans. Au vrai, des caractéres turbulents,
mal dégrossis, taillés d’'une piece. Mais qui ont en eux un sens aigu de 'égalité, di a
la rudesse des conditions de vie sur la Frontiére, lesquelles portent a placer tout le
monde sur le méme pied. Avec aussi une disposition innée pour la liberté
personnelle, non pas en tant que concept abstrait mais comme expérience vécue, en
relation avec la géographie des grands espaces et la mobilité que cette derniére
implique. Ces qualités augurent favorablement de I'avenir, d’autant plus que le petit
peuple texan, énergique, tenace et ennemi des demi-mesures, est stimulé par le

danger et les difficultés, comme aime a le souligner Morse :

Halbheit liebt unser Volk nicht. Will es etwas, so will es dieses ganz. Schwierigkeiten,
Gefahren schrecken es nicht ab, spornen es nur um so mehr an. Die Hélfte mag Uber dem
Kampfe zugrunde gehen, die andere dringt gewif3 durch. Kein Volk der Erde — die alten Romer
vielleicht ausgenommen — hat diese intense Energie, diese nachhaltende, gewissermafien
furchtbare Willenskraft. Auch vor Bexar bewies es diese!?3. [Notre peuple n'aime pas les
demi-mesures. S’il veut une chose, il la veut tout entiére. Les difficultés, les périls ne I'effraient
pas, mais I'animent d’autant plus. La moitié des combattants peut périr dans la bataille, 'autre
moitié se fera jour, n’en doutez pas. Aucun peuple de la terre, a I'exception peut-étre des
anciens Romains, ne posséde cette énergie intense, cette volonté opiniatre, et en quelque
sorte terrible. Il 'a prouvé aussi devant Bexar.]

La bataille de Louis-Bourg, autrement connue dans I'histoire officielle comme
celle de San Jacinto, constitue l'aboutissement victorieux et inespéré de la
campagne militaire. Elle constitue aussi une maniére de mise en ordre finale
destinée a donner cohérence et unité a cette partie du texte. Morse y affirme des
qualitéts d’homme d’action en capturant le généralissime mexicain en personne,
tandis que Bob, en mal d’expiation, a mis sa furie autodestructrice au service de la

cause texane :

Er focht nicht wie ein Mensch, der téten, sondern wie einer, der selbst getdtet sein will. Wie
ein blinder angeschossener Eber drang er mitten unter die Feinde hinein, hieb links und rechts
um sich, der Alcalde ihm zur Seite, wieder Hiebe und Stiche von ihm abwehrend?4, [ll ne se
battait pas comme un homme qui veut tuer, mais bien comme quelqu’un qui ne demande qu’a
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étre tué. Pareil a un sanglier blessé, il s’élancait au milieu des rangs ennemis, frappant a
droite, a gauche, et toujours l'alcalde était prés de lui a détourner les coups qu’on lui portait.]

En transformant la folie meurtriere de Bob en actes guerriers salutaires a
'ensemble de la collectivité, 'auteur raméne la violence brute, c’est-a-dire barbare,
dans le cadre recevable de la violence légitimée. Force est cependant de constater
que l'action accomplie au nom du Bien suscite une sauvagerie plus effrayante
encore que celle qu’elle réprime — les tueries de Goliad et d’Alamo — en particulier

lorsqu’il est procédé a I'extermination de 'ennemi surpris et désemparé :

Ein graRliches Metzeln erfolgte. Nicht Menschen mehr waren diese sonst so friedlich ruhigen
Burger — eingefleischte Teufel! Ganze Reihen von Feinden fielen unter ihren Messern. Sie
mdgen sich eine Idee von der GraRlichkeit dieser Metzelei geben, wenn ich Ihnen sage, dal3
die ganze Schlacht vom Angriffe bis zur Gefangennehmung der séamtlichen Mexikaner
innerhalb zehn Minuten entschieden war, binnen dieser weniger denn zehn Minuten aber
beinahe acht hundert Feinde niedergeschossen, -geschmettert und -gestochen waren25, [Un
affreux carnage s’ensuivit. Nos citoyens naguére si calmes et si paisibles, n’étaient plus des
hommes, c’étaient des diables incarnés! Des rangées entiéres d‘ennemis tombaient sous
leurs coutelas, et vous pourrez vous faire une idée de I'horreur de ce carnage quand je vous
dirai que toute la bataille, depuis I'attaque jusqu’a la prise de tous les Mexicains, fut décidée
dans l'espace de dix minutes, mais que prés de huit cents ennemis furent fusillés, tués et
poignardés dans un délai inférieur & ces dix minutes.]

Seule l'intervention énergique du général Houston et de ses officiers d’état-
major met un terme aux massacres d’ennemis qui crient merci, empéchant ainsi
gu’une affaire brillante ne soit souillée par des actes de cruauté inutiles. De facon
logique, la derniére bataille est en quelque sorte 'accomplissement matériel de ce
qui a été réalisé en amont, au niveau spirituel et moral. Quant a la scene des
derniers instants de Bob dans les bras de I'alcalde, elle s’éléve jusqu’au mythe. Mort
expiatoire, mort sacrificielle, elle s’inscrit dans 'utopie sociopolitique sealsfieldienne,

éminemment séculiére sans étre pour autant totalement exclusive du fait religieux :

Bob war im Sterben begriffen. Aber es war nicht das Sterben eines Mérders, nicht mehr die
graBlich wilden Zuge, der stiere, verzweifelnde Blick des Totschlagers — eine heitere Ruhe, ein
frommes, besseres Bewul3tsein verklarte das Antlitz, die Augen waren hoffend, flehend gen
Himmel gerichtet.1?6, [Bob était aux prises avec la mort, mais ce n’était pas I'agonie d’un
meurtrier. Ce n’étaient plus les traits hideux et bouleversés d’'un assassin, son regard fixe et
désespéré. Une paix sereine, une conscience pieuse et meilleure illuminait son visage, les
yeux tout remplis d’espérance et de priére étaient tournés vers le ciel.]

Il reviendra au capitaine Murky, le pere d’Alexandrine, de faire plus avant, vers

la fin du roman, I'éloge funébre du meurtrier repenti, soulignant ce faisant la
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contribution salvatrice qu’apporte au bonheur de 'humanité la rencontre prédestinée

d’'un caractére particulierement apre avec la « wilderness » :

Wirklich tréstet es mich wieder, wenn ich sehe, wie selbst ein so scheufiliches Bruchstiick
unserer burgerlichen Gesellschaft von der gutigen Vorsehung in eine noch unverkiunstelte
Natur und Zustande geleitet, gelautert und gebessert, segenbringend fur die Menschheit
werden kannl?’, [Vraiment, ca me console a nouveau quand je vois que méme une
monstrueuse fraction de notre société bourgeoise peut devenir bénéfique pour 'humanité,
lorsqu’elle est dirigée, amendée et améliorée par la bienveillante Providence dans une nature
et un environnement non dénaturés.]

[11.-9. Le Kajutenbuch ou les vertus supérieures de I’américanisme.

L’interméde burlesque intitulé « Der Fluch Kishogues oder der verschmahte
Johannistrunk » [La malédiction de Kishogue ou le punch dédaigné] sépare la partie
« Der Krieg » [La guerre] de celle intitulée « Der Kapitan » [Le Commandant]. Il y est
question de I'lrlandais Kishogue, un voleur de chevaux et un libertin, qui repousse
I'ultime verre d’adieu que lui présente la veuve Hullagan sur le chemin qui le méne a
la potence. Le refus catégorique de boire le punch qui lui est offert avance son
exécution, rendant vaine la grace qui lui est accordée et qui est signifiée au shérif

juste aprés I'exécution.

On sait que Sealsfield a tiré I'histoire de Kishogue d'un recueil de l'auteur
irlandais Samuel Lover'?® et qu'il I'a insérée, moyennant quelques modifications,
dans son roman. Racontée par le maitre d’hétel irlandais Phelim — auquel la société
de la « Cabine » donne le sobriquet de « Majordome » — I'histoire de Kishogue est
comprise par les hétes du Commandant Murky comme le pendant de celle de Bob
que vient de narrer Morse. Mais alors que l'alcalde intervient personnellement pour
préserver la vie de Bob, qu’il considéere comme indispensable a la réussite du
mouvement insurrectionnel et, partant, a I'enracinement des idéaux républicains
dans cette partie de 'Amérique, le shérif irlandais responsable dans le comté de
I'application d’ordres émanant d’'un systéme autocratique, apparait au travers du récit

comme un exécuteur soumis et pitoyable, un pantin.

Tout bien considéré, « La malédiction de Kishogue » pourrait bien comporter,
a l'instar de certains passages du Kajutenbuch précédemment évoqués, un message

crypté placé de maniére subreptice a coté de I'indiscutable célébration des vertus de
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'esprit démocratique américain. Nous voulons seulement attirer l'attention sur
certains éléments qui nous paraissent relever d’'une forme d’érotisation et de
sensualité homophile, sinon homosexuelle, dans le texte. Kishogue, pour ce qui le
concerne, nous est certes présenté comme un joyeux luron, un amateur de belles
filles et un noceur dont les jeunes « squires » [gentiihommes campagnards] sont
entichés. Mais les parents de ces derniers, les esprits moralisateurs et les hommes
de pouvoir ne le portent pas dans leur cceur et ne seraient que trop heureux de s’en
débarrasser a la premiere occasion, car Kishogue incarne a I'évidence une forme de
transgression. Cette occasion se présente lorsque llrlandais est accusé du vol
nocturne du cheval blanc d’un gentilhomme qu’il aurait, selon ses dires, trouvé dans
un champ, pris « par erreur » pour sa propre monture, en l'occurrence une jument, et

revendu !

Condamné au supplice de la pendaison, Kishogue qui s’est défendu comme
un beau diable face a ses juges, finit par accepter ce coup du mauvais sort et

s’appréte méme a regarder cranement la mort en face :

Kam Euch aber aufgezogen, der Kishogue, so mutig und tapfer, als safRe er in Mylord
Lieutenants Staatswagen, und gar nicht bleich und niedergeschlagen?®. [Mais voila que
s’avancait Kishogue, aussi courageux et brave que s’il se trouvait dans la voiture officielle du
lieutenant du roi, et pas le moins du monde péale ou accablé.]

Las ! Ne voila t-il pas que I'ami (de cceur ?) Tommy Riley lui fait défaut, n’est
point sur le parcours qui mene au gibet avec son violon, prét a réconforter le
condamné avec la chanson des « Gars de Mallow » ? Kishogue devient alors « pale
et bléme comme un mort » — et ne veut plus rien entendre ! Mais Tom Riley ne
viendra pas : il dort ivre mort au fond d’'un fossé dans lequel il a roulé aprés s’étre
offert quelques tournées de trop, en revenant de confesse. Privé du violoneux et de
son air favori, Kishogue rejette avec véhémence la cruche pleine d’un fin mélange de
vins aux épices et d’eau-de-vie que lui tend la veuve Hullagan « au nom de la
glorieuse vierge Ursule et des trente-trois mille vierges, ses compagnes ». Péché

supréme ! Et qui le condamne doublement !

Le fait que Tom Riley n’ait pas respecté, aprés sa confession, 'engagement

pris envers son ami d’étre au rendez-vous, en dit peut-étre plus long sur leurs
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rapports que ne le proclame la chanson : il flotte la encore comme un parfum de
transgression ! Au demeurant, la triade Morse/Bob/Alcalde suscite de semblables
interrogations. Le texte nous apprend que I'alcalde est marié, a un fils et une belle-
fille. Rien de plus sur ces deux personnes. Reste que son attitude vis-a-vis du
sextuple criminel Bob Rock, quand bien méme serait-elle motivée par l'intérét de la
cause sacrée dont il s’est fait le champion, apparait bien étrange, et nous voulons y
voir I'intention de I'auteur et non une quelconque faiblesse narrative. Il n’y a qu’a se
reporter au passage du roman dans lequel Morse fait état de son trouble — cette fois-
ci devant I'accablement de l'alcalde aprés la mort de Bob. Une attitude qui lui fait

ouvertement suspecter « autre chose » que la seule sympathie :

Doch merkte ich auch, [...] daR hier denn noch etwas mehr als gewdhnliche Sympathie, — dai3
ein wichtiges Geheimnis im Spiele sei. Der Alcalde war so gar aul3er sich, er, der sonst so
kahl, ruhig, durch nichts aus dem Gleichgewicht gebracht werden konnte, sprach, gebardete
sich wie ein Wahnsinniger. Ich suchte ihn dem Walplatze, auf dem es wieder sehr laut werden
zu wollen schien, zuzuziehen. Er stieR mich beinahe rauh zuriick30, [Mais je remarquai
bientét [...] qu’il y avait Ia plus que de la sympathie, il y avait la-dessous quelque secret
important. L’alcalde, d’ordinaire si calme, si froid que rien n’était capable de le troubler, parlait,
s’agitait comme un fou. J'essayai de 'emmener vers le champ de bataille d’ou il semblait
s’élever de nouveau de grandes clameurs. [l me repoussa presque avec brusquerie.]

La citation précédente est a mettre en regard avec le passage ou l'alcalde exposait

froidement a Morse I'utilitarisme moral qui dictait sa conduite en matiere criminelle :

Kénnen Bob nicht freisprechen, kdnnen ihn auch nicht verurteilen; denn wirden da ein
Wespennest aufregen, das uns nur zu blutig stechen koénnte; aber wird sich schon
Gelegenheit finden, dieses Wespennetzes loszuwerden, und wollen wir es auf eine dem
Lande, dem Burgertume, der Freiheit, der Religion nutzliche Weise loswerden, birg’ Euch
dafir. Brauchen just Leute seines Schlages gegen die mexikanischen Banditen, die sie zuerst
auf uns loslassen werden. Ware jammerschade um jeden tugendhaften Burger, wenn er sein
Leben durch solche Banditen verlore!3l, [Nous ne pouvons pas acquitter Bob, nous ne
pouvons pas le condamner non plus, car nous irions irriter la un nid de guépes, qui
risqueraient de nous piquer jusqu’au sang; mais l'occasion se présentera bien de ce
débarrasser de ce nid de guépes, et nous voulons nous en débarrasser d’'une fagon qui sera
profitable au pays, aux citoyens, a la liberté et a la religion, je vous en réponds. Nous avons
besoin de gens justement de sa trempe contre les bandits mexicains qu’ils lacheront tout
d’abord contre nous, et ce serait vraiment dommage pour tout citoyen vertueux s’il venait a
perdre la vie par la main de bandits pareils.]

L’attitude de l'alcalde, qui portera ostensiblement le deuil de Bob Rock, son
mutisme obstiné par la suite, contrastent trop fortement avec son discours antérieur
pour que le lecteur attentif ne se pose pas de question sur la nature de ces relations

entre hommes et, & un autre niveau, sur les raisons que peut bien avoir 'auteur de

130 KB, p. 211-212.
131 KB, p. 128.
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susciter un tel questionnement. Faut-il y voir une maniére de tenir en éveil I'attention
du lecteur, en sacrifiant au suspense, par l'ajout d’'une dose supplémentaire de
mystere, ou alors, comme nous avons cru devoir le suggérer, serait-ce sa facon a lui
d’aborder, de fagon oblique, le probléme de I'homophilie, question largement taboue

a son époque ? La question reste ouverte.

La seconde partie du roman, intitulée « Der Kapitdn » [Le Commandant], se
compose de dix chapitres titrés dont les trois premiers, a savoir : « Das Interregnum
oder Money is power » [L'interrégne ou I'Argent est le pouvoir], « Callao 1825 » et
« Havanna 1816 » [La Havane, 1816] totalisent a eux seuls 65 pages environ dans
I'édition Langen Mdller (2003). Quant aux sept derniers qui racontent l'idylle entre
Morse et Alexandrine, ils ne font pas tout a fait 57 pages. Ce sont bien les
événements politico-militaires formant la trame des trois premiers chapitres qui
'emportent quantitativement sur I'histoire d’amour — encore que cette derniere
occupe une place non négligeable dans le livre et que son dénouement heureux
souligne la fin des aventures du héros et son insertion réussie dans la bonne société
des Etats du Sud.

Une fois terminée l'intervention du maitre d’hétel irlandais, et tranchée I'affaire
du malheureux Kishogue, c’est au tour du Président de la banque, Daniel Duncan,
d’entrer en lice et de narrer deux histoires au centre desquelles se trouve le maitre
de céans, le commandant Murky. Pour des raisons non formulées explicitement,
Murky est appelé le « commandant Ready » par Duncan, mais l'auditoire de la
« Cabine » soupconne que c’est effectivement de leur héte absent que parle le

Président de la banque.

La premiére histoire, « Callao 1825 », est centrée sur les opérations
d’'investissement de la citadelle éponyme du titre, qui se trouve prés de Lima, au
Pérou. Nous nous trouvons a I'époque des ultimes combats pour 'émancipation de
cette partie de 'Amérique espagnole. Le navire du commandant Ready, le brick
« Perseverance », qui tentait de forcer le blocus du port pour livrer des
approvisionnements a la garnison espagnole assiégée, est arraisonné par les
insurgés. Le commandant Ready et son équipage — dont le narrateur — sont

capturés, la cargaison saisie. Le généralissime des révoltés, Hualero, reconnait en
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Ready son ancien sauveur et ami. Grace a lui, Ready peut vendre a bon prix sa

cargaison aux rebelles — ce qui est a I'origine de sa fortune.

L’histoire suivante, « Havannah 1816 », éclaire les événements de 1825 au
travers des péripéties rapportées a Duncan par le général Hualero et son épouse. Il
apparait que le commandant Ready a favorisé la fuite hors du port espagnol de La
Havane d’un jeune dissident — en l'occurrence le futur général Hualero — et de sa
famille. Cette noble action attire de gros ennuis au commandant Ready, les
armateurs yankees de son navire n’appréciant guere qu’il ait contrarié, pour des
motifs humanitaires, leurs relations commerciales avec les autorités espagnoles de

Cuba. Il est remercié et privé de commandement pendant plusieurs années.

L’épisode de La Havane — qui présente tous les ingrédients propres a une
histoire d’aventures traditionnelle (lieux exotiques et dangereux, protagoniste
courageux, généreux et ingénieux qui se met d’emblée au service de gens en
difficuté, situations périlleuses, dénouement heureux, etc.) — nous éclaire sur le
tempérament américain tel que percu au travers du prisme sealsfieldien. La décision
courageuse du commandant Ready de prendre sous sa protection [lofficier
colombien et sa famille, la parfaite maitrise de soi dont il fait preuve dans une
situation dangereuse sont, dans I'esprit de I'auteur, la traduction tangible de ce que
peut faire la rencontre providentielle des qualités ataviques anglo-américaines avec
une éducation véritablement républicaine. Celle-ci enseigne aussi bien a commander
qu’'a obéir et accompagne tout citoyen américain dés sa plus tendre enfance, de
sorte qu’elle lui est comme une seconde nature. Morse avait déja exposé avec fierté
cette maniére d’étre des Américains qui fait la part belle au « self government »
[autonomie), lequel a sa source dans une éducation libérale développant facultés

physiques et morales, et constitue la « racine vitale » d’un Etat qui se crée :

Es ist diese Selbstbeherrschung, dieses Selbstordnen geselliger Verhaltnisse, burgerlicher
Zustéande — so wie nur ein Dutzend Amerikaner zusammentreffen - der wahre Nerv, die
Lebenswurzel eines gegriindet werden sollenden Staates. Wo sie fehlen, fehlt alles, wo sie
vorhanden, ist die Hauptschwierigkeit bereits iberwunden32, [C’est cette maitrise de soi, cette
faculté de créer les rapports sociaux tels que les entendent une douzains d’Américains, du
moment oul ils se trouvent réunis, qui fonde le véritable nerf, la racine vitale d’un Etat qui se
crée. La ou cela manque, tout manque; la ou cela existe, la principale difficulté se trouve déja
surmontée.]

132 KB, p. 159.
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Cette souveraineté de chaque citoyen ne peut exister que par et pour des individus
chez qui 'expérience de la liberté appelle en retour une part plus grande de prise de

risque, de responsabilité personnelle et de maitrise de ses émotions !

Quel gu’en puisse étre le prix a payer, participer a la libération d’'un peuple
asservi ennoblit celui qui a fait ce choix et lui donne la chance de devenir un vrai
gentilhomme. Le combat pour la liberté des masses et la lutte contre la tyrannie ne
constituent-ils pas la plus haute expérience que peut faire un individu au cours de
son existence ? C’est en tout cas ce que revendique le Président Duncan apres avoir
assisté, et méme participé dans une certaine mesure avec le commandant Ready
aux combats des patriotes sur le sol péruvien. Aussi se remémore-t-il avec

délectation combien suaves lui parurent alors les lendemains de la victoire :

Walhrlich, ein gro3er Moment, ein herrlicher fir den Menschenfreund, dem es vergonnt ist,
eine solche Wiedergeburt und Auferstehung eines ganzen Volkes mitzufeiern! Es
verschwindet in solchem Momente alles Niedrige, Gemeine so géanzlich, die edelsten, die
hochherzigsten Geflhle treten so stark gewaltig hervor, treiben, drangen alles Unwirdige so
tief in den Hintergrund zurlick! Der elendeste Sklave wird in solchen Momenten zum
Helden!3. [Vraiment, un grand moment, un moment magnifique pour le philanthrope a qui il
est accordé d’assister a une telle célébration de la renaissance et de la résurrection de tout un
peuple! En un moment pareil tout ce qui est bas et vulgaire disparait si complétement, les
sentiments les plus nobles, les plus magnanimes se font jour avec tant de force, reléguent et
refoulent si loin a I'arriere-plan toutes les turpitudes! L’esclave le plus misérable devient dans
ces moments-la un héros.]

Ces paroles de Daniel Duncan expriment son enthousiasme pour la victoire
des idéaux de liberté et de progrés sur les forces du despotisme et de
'obscurantisme. Elles manifestent la foi ardente de I'auteur dans les bienfaits de la
démocratie libérale américaine et traduisent son souhait de la voir donnée en
exemple a I'extérieur et, si possible, exportée. Méme si les faits fournis se retrouvent
parfois plus ou moins controuvés de facon a rendre audible et convaincante
I'équation « Amérique = démocratie » aux oreilles du lecteur d’'une Europe encore

éloignée des réalités américaines.

On verra pareillement que l'auteur réduit et ajuste les relations complexes
existant dans le Sud de I'Union pour les faire cadrer de maniére optimale avec sa

propre conception de I'Etat idéal.

133 KB, p. 276.
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[11.-10. « Le Paradis de I’'amour » : quéte de plénitude et ambivalence.

Nous avons vu dans les pages qui précedent que le Kajutenbuch défend le
modéle bourgeois de la violence I|égitimée au service de la collectivité, plus
précisément de la collectivité anglo-américaine du Texas, et que cette violence est
constamment sémantisée pour apparaitre non seulement fondée en droit mais
encore nécessaire a la progression des idéaux républicains de '’Amérique blanche.
Le discours ad hoc, puissamment articulé autour de formulations raciales et sociales
affirmant le droit du plus fort et évacuant toute culpabilité s’agissant du traitement
infligé a 'adversaire mexicain ou indien, s’apaise une fois que le but est atteint, que
le réve s’est transformé en une utopie concréte. C’est le moment pour Nathanael
Morse de fonder un foyer et, pour le lecteur européen, germanophone en
l'occurrence, d’assister a la transformation du combattant de la Frontiére en

« gentleman farmer » du Vieux Sud.

Une transformation qui passe obligatoirement par son union avec la belle et
trés cultivee Alexandrine Murky, qui vient de passer six années en France et a
laquelle I'attache un vif sentiment amoureux. La description par le narrateur auctorial
de [lattitude de Nathanael Morse envers Alexandrine, du genre « bieder-
konservativ », préte a sourire, s’agissant d'un officier général qui — quelques

défaillances mises a part — a fait ses preuves au combat :

und jetzt hob sich plétzlich die Brust des jungen Mannes, und errétend und erblassend und
zitternd, begann es ihm um die Augen so trilbe zu werden! Es schien sich alles um ihn herum
zu drehen, er nicht zu sehen, nicht zu héren34, [A cet instant, la poitrine du jeune homme se
souleva brusquement, il rougit, palit, trembla, sa vue se troubla. Tout semblait tourner autour
de lui, il n‘était plus a méme de voir ou d'entendre.]

Faut-il voir dans ces lignes les modalités d’'un sentimentalisme larmoyant
encore de mise a I'époque de la rédaction du roman ou plutét de la gaucherie de la
part de I'ancien moine Postl, moins a l'aise dés lors qu’il commet a sa plume de
décrire les transports amoureux d’'un homme envers une femme ? Ce qui est en tout
cas frappant dans le Kajutenbuch, c’est l'intensité des relations que les hommes
entretiennent entre eux, qu'’il s’agisse de la relation entre Morse et Bob Rock, entre

I'alcalde et ce méme Bob Rock, entre Kishogue et Tom Riley, voire entre Morse et

134 KB, p. 316.
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'oncle Duncan ou encore le commandant Murky. En comparaison, la relation entre
Morse et Alexandrine parait empruntée, moins naturelle. Il n’en reste pas moins
qu'avec Alexandrine est introduit dans la configuration presque exclusivement
masculine du Kajutenbuch un personnage essentiel : celui qui fait le lien entre la
« sauvagerie » et la « civilisation ». Car, si la Frontiére peut faire d'un homme un
criminel endurci, seule une femme a le pouvoir de faire d'un homme un membre de
la bonne société. Et Alexandrine, par ses maniéeres raffinées acquises dans les
cercles choisis de '’Ancien Monde comme par son mariage avec le combattant de la
liberté Morse, se porte en quelque sorte garante que ce ne seront pas d’affreux
criminels comme les Bobs et les Johnnys qui a la longue domineront la
« wilderness » américaine, mais au contraire des hommes sensibles et integres a la

maniére d’'un Nathanael Morse.

Pour Morse, la belle en crinoline est l'incarnation de la femme du Sud, du
Dixie land. Pure et racée, elle se veut aussi conciliante, en particulier sur la question
fatale de I'esclavage des Noirs, que les Yankees mettront quelques années plus tard
en avant pour attaquer et mettre a bas la Confédération sudiste. A Nathanael qui fait
état de reproches a lui adressés par des amis francais a la veine abolitionniste, la

jeune femme répond :

Ich habe nie einen solchen Vorwurf gehort [...] aber wenn ich auch hatte, er wirde mich kaum
bewogen haben, mir Uber diesen Punkt den Kopf zu zerbrechen. Wir haben sie einmal, diese
Sklaverei, und selbst wenn sie ein Ubel ware, wiirde ich eher zu verséhnen, zu vermitteln als
dagegen zu kédmpfen suchen’®®, [Je n’ai jamais entendu un reproche de ce genre [...] mais si
cela avait été le cas, je ne me serais pas pour autant creusé la cervelle sur ce point. Nous
lavons bien, cet esclavage, et quand bien méme ce serait un mal, je chercherais plutét a
réconcilier et a servir de médiatrice qu’a lutter contre.]

Et Alexandrine d’ajouter ensuite:

Uns Weibern steht das Ankampfen gegen burgerliche oder politische Verhaltnisse nicht wohl
an, unsere Rolle ist eine versbhnende%. [Ce n’est pas a nous, femmes, de lutter contre les
conditions sociales et politiques, notre réle est un role de réconciliation.]

Une vision proche de celle exprimée par Goethe dans ses Unterhaltungen
deutscher Ausgewanderten [Conversations d’émigrés allemands] au travers du

discours de la baronne von C., cette derniére incarnant le souci de préservation et de

135 KB, p. 343.
136 KB, p. 343.

146



restauration du lien social'®’. Aprés une conversation animée qui se termine en
facherie entre le conseiller von S., partisan de l'ordre ancien, et le jeune Karl,

zélateur des idées de la Révolution francaise, la baronne déclare en effet:

Es waére toricht, wenn ich das Interesse abzulenken gedachte, das jedermann an den grof3en
Weltbegebenheiten nimmt, deren Opfer wir leider selbst schon geworden sind. Ich kann die
Gesinnungen nicht andern, die bei einem jeden nach seiner Denkweise entstehen, sich
befestigen, streben und wirken, und es ware eben so tdricht als grausam, zu verlangen, daf
er sie nicht mitteilen sollte. [...] Aber, Kinder, in Gesellschaft lapt uns nicht vergessen, wie viel
wir sonst schon, ehe alle diese Sachen zur Sprache kamen, um gesellig zu sein, von unsern
Eigenheiten aufopfern muften, und dap jeder, so lange die Welt stehn wird, um gesellig zu
sein, wenigstens auPerlich sich wird beherrschen missen38 [Il serait déraisonnable que je
veuille détourner lintérét que chacun de vous prend aux grands événements de portée
universelle, dont malheureusement nous sommes déja nous-mémes les victimes. Je ne puis
modifier les conceptions qui surgissent chez chacun de vous selon son mode de pensée, se
renforcent, cherchent & se faire valoir et se manifestent activement, et il serait tout aussi
déraisonnable que cruel d’exiger que vous n’en fissiez jamais état. [...] Mais n’oublions pas,
mes enfants, combien pour étre sociables, avant que toutes ces affaires finissent par
s’exprimer, nous avons di sacrifier de nos propres singularités et que chacun, aussi
longtemps que le monde sera monde, devra toujours se malitriser, au moins extérieurement.

[...]

Cependant, l'attitude conciliatrice d’Alexandrine doit étre rapprochée de
I'opinion du narrateur auctorial pour qui le sort des esclaves noirs ne serait pas, tout
bien considéré, si déplorable que le prétendent les adversaires de I'« institution
particuliere ». Aussi lui importe-t-il de présenter la question de I'esclavage sous un
jour plus favorable. Sealsfield est en effet conscient que son abolition brutale
signifierait la disparition de la société du Sud, de son art de vivre, de son élégante
beauté aussi, et 'aveénement — tant redouté — d’'une société dominée par le seul profit
et le dollar-roi. Aussi, a lire les lignes qui suivent, le systéme si décrié de I'esclavage
ne correspondrait pas le moins du monde au noir tableau brossé par ses détracteurs.
Bien loin de ce dernier, il recélerait méme quelque analogie avec l'ancienne

organisation patriarcale des temps bibliques, créatrice de trés forts liens affectifs :

Man hat im Norden keinen Begriff von der Liebe und Zartlichkeit, mit der unsere Schwarzen
an ihren Herren und Frauen, diese wieder an ihren Angehérigen hangen; es ist wohl das
liebevollste Band, das Abhangige und Unabhéangige heutzutage umschliel3t, denn es ist von
Kindheit an in die Naturen eingewoben. Hier allein herrscht noch etwas von jenem
alttestamentarischen Verhéltnisse, das leider heutzutage verschwunden, nur in den Lettern
der heiligen Biicher noch — erscheint!®. [On n‘ a aucune idée dans le Nord de 'amour et de la
tendresse qui attachent nos Noirs a leurs maitres et a leurs maitresses, et, inversement ceux-
ci a ceux qui leur appartiennent; c’est bien le lien le plus aimable qui soit qui de nos jours lie
les dépendants a ceux dont ils dépendent, car il est tissé dans leurs natures depuis I'enfance.

137Cf. Goethe, Johann, Wolfgang, Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, Stuttgart, Reclams
Universal-Bibliothek Nr.6558, 1991.

138 1bid., p. 15-16.
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Ici seulement régne encore quelque chose de cette relation mentionnée dans I'Ancien
Testament, malheureusement disparue depuis, et qui n’apparait plus que dans les livres
sacrés.]

Une vision par trop idylligue des choses, méme si, dans la réalité historique,
nombre de planteurs traitaient leurs esclaves avec attention et parfois affection et
que, pour la majorité de ces derniers, les obligations de servitude s’inscrivaient dans
une tradition admise. Au reste, Sealsfield n'ignore pas que la question de 'esclavage
attire sur les Etats du Sud un opprobre qui va grandissant et porte en germe la
dissolution de I'Union. Or, le Sud a hérité d’'une situation qu’il n’a pas créée. C'est
'ancienne puissance coloniale qui, la premiere, a permis I'odieux trafic des negres
avec, par la suite, la complicité active des armateurs du Nord, des puritains
hypocrites, oublieux de leurs scrupules dans leur soif des bonnes affaires. On trouve
ainsi dans l'ouvrage Pflanzerleben oder die Transatlantischen Reiseskizzen, paru en

1826, un chapitre intitulé « Die Sklaven-Debatte », dans lequel on peut lire :

So finden Sie in dem Originalentwurfe der Unabhangigkeitserklarung, entworfen von
Jefferson, Adams, Livingston, Sherman und Franklin, und aufgesetzt von Jefferson, einen
Artikel, der unter den vielen Beschwerden, die die Colonisten zur Ergreifung der Waffen und
Abschittung des englischen Joches bestimmte, auch die anflhrt:

dal3 der Konig von England ein fremdes Volk seiner Heimat entrissen, Uber weite Seen
geschleppt, es in die nordamerikanischen Colonien als Leibeigene verkauft, und so mit
fremden Volkern, einer fremden Race, einen blutigen Markt ertffnet, ja sich nicht entblodet
habe, dieselben Leibeigenen, die unter seiner Sanktion als solche an die Colonisten verkauft,
zur Emporung gegen ihre Herren und Besitzer anzurufen!4?, [Vous trouvez ainsi, dans le
projet initial de la Déclaration d’'indépendance congu par Jefferson, Adams, Livingston,
Sherman et Franklin, et rédigé par Jefferson, un article qui, parmi les hombreuses plaintes
ayant incité les colons a prendre les armes et & secouer le joug des Anglais, mentionne
également celle-ci:

Que le roi d’Angleterre a arraché a sa patrie un peuple étranger, I'a déporté au-dela de vastes
mers, vendu ses enfants comme serfs dans les colonies d’Amérique du Nord et de la sorte
initialis€ un marché des plus cruels avec des peuples étrangers, une race étrangére; qu'’il a de
surcroit eu le front d’appeler a la révolte contre leurs maitres et propriétaires ces mémes serfs
vendus aux colons avec son approbation.]

C’est un Mississippien nommé Richards, qui rappelle ces faits a de jeunes
gentilhommes francais, chassés de leur pays par la grande Révolution, et qui se
trouvent réunis chez des planteurs du Sud. Pour Richards, les esclaves noirs leur ont
été imposés par le passé et les planteurs ne sont pas le moins du monde
responsables de lintroduction de ce fléau dans leurs Etats. Il est par ailleurs
pleinement conscient que ce mal inoculé par '’Angleterre devra étre extirpé un jour

ou l'autre, qu’« une cure radicale est absolument nécessaire » :

140 Charles Sealsfield, Pflanzerleben oder dieTransatlantischen Reiseskizzen flinfter Theil, Zurich,
SchultheR, 1836, p. 129.
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Keiner von uns verhehlt sich, daf3 es ein Uebel sey, dal es unheilbringend in mehr als einer
Hinsicht auf uns, unser birgerliches Leben einwirke, daf eine Radikalkur absolut nothwendig,
allein daR diese allmahlig, langsam vor sich gehen misse, wird auch keiner, der nur
einigermafen Einsicht hat, bestreiten4!. [Aucun d’entre nous ne se dissimule que c’est un mal
qui exerce une influence néfaste a plus d’un titre sur nous et notre existence en tant que
citoyens, qu’une cure radicale s’avére absolument nécessaire. Aussi bien, aucune personne
dotée d’un peu de discernement ne contestera qu’il faille procéder lentement et par étapes.]

Ce qu'il réclame, c’est que I'on accorde seulement aux colons du Sud le temps
nécessaire pour mettre un terme a 'esclavage, sans créer des ravages irrémédiables

dans I'économie.

Le temps long que réclame 'homme du Mississippi pour résoudre I'épineuse
guestion ne sera pas accordé aux maitres des plantations. Le résultat sera, vingt ans
apres la parution du Kajutenbuch, la guerre de Sécession entre le Nord et le Sud des
Etats-Unis. Une guerre impitoyable opposant deux facons de vivre et deux

conceptions du monde inconciliables.

Une guerre que Sealsfield redoutait plus que tout, et pas seulement en raison
de ses intéréts financiers bien compris!4?. Car ce qui transparait dans les propos de
Richards, d’Alexandrine, de Morse ou du narrateur anonyme, c’est I'attachement
paradoxal du démocrate-libéral Sealsfield a cette société de « gentlemen farmers ».
Une société certes exclusive des premiers autochtones, au demeurant peu
nombreux et en voie de disparition, et qui refuse aux negres la dignité d’hommes
libres. Mais aussi, aux yeux de Sealsfield, une société caractérisée par son
souverain mépris de [I'hypocrisie puritaine, un sens pointilleux de I'honneur,
I'hospitalité, la courtoisie et le respect de la femme. Une maniére d’étre et des
valeurs au demeurant fort proches des regles chevaleresques et autres traditions

féodales de I’Ancien Monde !

141 1bid., p. 136.

142 | es confortables honoraires générés par la vente de ses livres dans la décennie allant de 1835 a
1848 avaient permis a Sealsfield de se constituer un capital, essentiellement composé d’actions
américaines, en particulier dans les chemins de fer. Les fluctuations extrémes dans les cours, dues
aux turbulences politiques, puis a la guerre de Sécession, mirent & mal ses avoirs et expliquent ses
craintes ultérieures de sombrer dans le dénuement.
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[11.-11. Le message du Kajutenbuch aux Allemands.

On trouve dans le Kajutenbuch un passage qui narre un incident amusant
survenu lors des combats de la guerre d’indépendance du Texas. Les troupes
mexicaines ayant entamé une retraite aussi précipitée que désordonnée, un
détachement de cent ou deux cents soldats restés en arriére est en situation d’étre
détruit ou pris par les Texans. Or, les soldats américains refusent d’obéir aux ordres
donnés par leurs officiers, alléguant qu’il était plus judicieux de laisser leurs
adversaires prendre le large, plutbt que de les contraindre a un combat désespéré,
au final contre-productif car aussi meurtrier pour les uns que pour les autres. C'est
un vieux chasseur d’ours, bronzé par le soleil et répondant au nom de Zebediah, qui
justifie avec beaucoup d’aplomb, mais aussi d’esprit d’a-propos, son refus et celui de

ses camarades d’obtempérer aux ordres regus :

Sage Euch, Captaings ! [...] kalkuliere, laf3t die armen Teufel, die Dons, laufen. Werden uns so
bessere Frichte tragen, die Hasenfil3e, wenn wir sie laufen lassen, als wenn wir ihrer
funfhundert niederschéssen. Kalkuliere, werden das nachste Mal dafur zuerst Reif3aus
nehmen, uns so den Dank fiir die bewiesene GroRmut abstatten!43. [Je vous le dis, Captings!
[...] je calcule que vous laisserez courir ces pauvres diables de dons. lls nous rapporteront de
meilleurs fruits, ces lievres-1a, si nous les laissons courir que si nous en tuions cing cents. Je
calcule que la prochaine fois ils décamperont tous pour nous témoigner leur reconnaissance
de notre générosité.]

Cette scene, dans laquelle le peuple, dans un moment manifestement trés
inopportun, se met a manifester sa volonté et fait opposition a celle de « ses
serviteurs » au nom du sens commun et de la liberté qui est la sienne de faire valoir
son opinion et, au besoin de I'imposer, est aux antipodes de la soumission servile
des masses européennes qu’entendait dénoncer Sealsfield. Certes, cette maniére
d’étre des Américains peut avoir des inconvénients, mais Morse est persuadé que la
voix populaire — expression du bon sens commun — reste, en fin de compte, le plus

sOr étalon de la vérité :

Unser amerikanischer Geist aul3ert sich zuweilen so queer, beinahe verschroben, tritt so
eigentumlich hervor, aber immer finden Sie zuletzt, dafl3 er doch den Nagel auf den Kopf trifft,
das Auge des Volkes richtig, ja richtiger als das seiner Vorgesetzten oder vielmehr Diener
sieht!*4, [Notre esprit américain, qui se montre parfois si singulier, presque extravagant,
reparait a sa fagon, mais vous trouverez qu’'en fin de compte il est rare qu’il ne finisse par
frapper juste, et que I'eeil du peuple est clairvoyant, plus clairvoyant en réalité que celui de ses
gouvernants ou plutét de ses serviteurs].

143 KB, p. 190.
144 KB, p. 190.
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Combien différente ['attitude des Allemands ! Dans sa préface au
Kajutenbuch, l'auteur dit abandonner son livre a ce public a qui va appartenir
désormais le soin de le juger. Un public a qui I'alcalde se charge de rappeler que ses
lointains aieux — les Germains — étaient des hommes libres dans toute I'acception du
terme, jouissant de droits et de privileges que leurs descendants se laisserent par la

suite enlever « en bonnes ganaches qu’ils ont toujours été » :

Seht Ihr Mann! liegt darin der Unterschied zwischen den Nor- und den Germanen, — waren
beide anfangs Mannen, aber blieben die Normannen Mannen, — die Germanen aber wurden —
Bedientenseelen. Hatten die letzteren dieselben politischen Rechte, wie sie die Normannen
dem John ohne Land abtrotzten; [...] — aber lieBen sich diese Germanen — gute Tropfe, wie
sie immer waren — um ihre rechte prellen, die Normannen aber wiesen die Zahnel%. [Voyez-
vous, homme! C’est la que réside la différence entre les Normands et les Allemands; tous, en
commencant, étaient des hommes, mais les uns le sont restés, les autres sont devenus des
ames de valets. Les derniers avaient les mémes droits politiques que les Normands
extorquérent a Jean sans Terre [...] mais ces mémes Germains, en bonnes ganaches qu’ils
ont toujours été, se sont laissé enlever leurs droits, pendant que les Normands ont montré les
dents.]

Une maniére pour 'auteur de fouailler les Allemands de son temps afin de les
réveiller de leur torpeur politique et d’instiller dans leurs cerveaux un esprit de révolte
analogue a celui qui anima les colonies américaines contre I'ancienne puissance

coloniale, 'Angleterre, et, plus récemment, les Texans contre les Mexicains.

Que Sealsfield ait constamment eu a l'esprit le destin du peuple allemand,
voila qui ne fait aucun doute ! En témoigne encore la dédicace qu’il appose au
recueil de six de ses récits (traduits de I'allemand) paru en 1844 sous le titre : Life in
the New World; or Sketches of American Society [La vie dans le Nouveau Monde ou

Esquisses de la société américaine]. En voici la teneur:

To the German nation

Roused to the consciousness of its power and dignity
These pictures of the Domestic and Public Life

of Free Citizens of a Free State

Destined to Historical Greatness

are respectfully

dedicated as a Mirror for Self-Examination

by the Author46,

145 KB, p. 114.

146 « A la nation allemande / élevée a la conscience de sa puissance et de sa dignité / Ces images de
la vie domestique et publique / de citoyens libres d’'un Etat libre / destiné a la grandeur historique /
sont respectueusement adressées / par I'auteur / pour servir de miroir a son examen de conscience ».
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On le voit, le Nouveau Monde, cet immense jardin ou le renouveau social
accompagnait les pas d’'une jeune nation dynamique et démocrate, était pour
Sealsfield comme un miroir dans lequel les peuples opprimés du Vieux Monde
devaient trouver matiere a comparaison. L’Amérique ou le modéle a suivre et dans

lequel puiser des raisons d’espérer !
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CHAPITRE IV

Die Regulatoren in Arkansas
de
Friedrich Gerstéacker

Crime et chatiment sur la « Frontiére »

IV.-1. Friedrich Gerstacker, aventurier par vocation.

L’aventure, c’est d’abord le réve de I'aventure. Un réve qui se nourrit, le plus
souvent, de désirs inassouvis, du besoin d’un ailleurs résolument lointain. Un réve
assurément aussi ancien que 'humanité, mais qui prend une coloration particuliére
dans les premiéres décennies du XIX® siecle, quand I'émigration en direction du
continent américain devient une réalité familiere a des centaines de milliers
d’Allemands fuyant l'insécurité économique, I'anxiété sociale et toutes sortes de
frustrations. Il s’agit, dans ce cas, d’'une « aventure » individuelle et le plus souvent
collective, n’impliquant pas obligatoirement I’ « esprit d’aventure », puisqu’elle est
essentiellement dictée par les circonstances avec pour horizon un changement de
vie souvent radical, un cadre domestique bouleversé ainsi que des activités
nouvelles peu familiéres.

Ce réve d'un autre espace, qui est partagé par tant d’Allemands de sa
génération, a fortement habité Friedrich Gerstacker (1816-1872). Mais a la différence
de tant de ses compatriotes, contraints au départ pour des raisons économiques,
voire politiques, c’est d’abord le besoin d'explorer des horizons inconnus qui a
poussé le jeune Friedrich a franchir 'océan. Il suffit pour s’en convaincre de lire les
lignes suivantes extraites d’une lettre en date du 26 juin 1835 que le futur écrivain-

voyageur, alors ageé de 19 ans, envoie a son ami Adolph Hermann Schultz :

[...] wenn ich dann wieder einmal allein bin, liege vielleicht nach Feierabend im Gehdlz, und
habe nun die schéne Aussicht, die untergehende Sonne vor mir, sieh lieber Hermann, es ist
mir schon oft paBiert, daf ich dann wie ein kleines Kind geweint habe, dann schwebte mir
recht deutlich Brasilien vor, ich sah im Geist die herrlichen Landschaften des tropischen
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Himmelstrichs und traumte dann im seeligen Vergefen eine kurze Zeit'#’. [... Quand je suis
de nouveau seul, il m’arrive de m’allonger dans les bois aprés le travail, et d’avoir devant moi
le beau spectacle d’'un coucher de soleil. Et alors, cher Hermann, il m’est bien souvent arrivé
de pleurer comme un petit enfant. L3, le Brésil se présentait trés distinctement a moi, je voyais
en esprit les magnifiques paysages de cette région tropicale et puis je révais un court
moment, en proie a un doux oubli.]

L’orientaliste et agent politique britannique Thomas Edward Lawrence, le
fameux Lawrence d’Arabie, distinguait deux catégories de réveurs. Il y avait, selon
lui, les réveurs a méme de transformer leurs réves en réalité et ceux qui en étaient
incapables. Les réveurs de jour et les réveurs de nuit. A n’en pas douter, Gerstécker
appartenait par goQt et tempérament a la premiére catégorie. Des tendances natives
qui se renforcérent a I'adolescence par la lecture stimulante des récits d’aventures
alors en vogue, lesquels offraient aux lecteurs une image romancée du monde et de

I’Amérique en particulier.

A l'instar d’autres écrivains-voyageurs et écrivains-aventuriers du XIXe siécle,
les réves du jeune Friedrich Gerstacker se sont en effet d’abord nourris des textes de
sa jeunesse et des images souvent naives qui leur étaient associées. Il se
considérait lui-méme comme un fils de Robinson. En témoigne ce passage, extrait
de son autobiographie parue en 1870 — deux années avant sa mort - dans la revue

« Gartenlaube » :

Was mich so in die Welt hinausgetrieben ? — Will ich aufrichtig sein, so war der, der den
ersten Ansto dazu gab, ein alter Bekannter von uns allen, und zwar niemand anders als
Robinson Crusoe. Mit meinem achten Jahr schon fafte ich den Entschlup, ebenfalls eine
unbewohnte Insel aufzusuchen, und wenn ich auch, herangewachsen, von der letzteren
absah, blieb doch fur mich, wie fur tausend andere, das Wort “Amerika” eine gewisse
Zauberformel, die mir die fremden Schatze des Erdballs erschlieBen sollte*8. [Ce qui m’a
poussé dans le monde? — En toute franchise, celui qui m’a donné la premiére impulsion est
une vieille connaissance a nous tous, je m’entends : personne d’autre que Robinson Crusoe.
A I'age de huit ans, javais déja pris la décision de visiter moi aussi une fle déserte, et lorsque,
devenu adulte, je m’en suis détourné, le mot « Amérique » resta pour moi comme pour des
milliers d’autres, une maniére de formule magique : celle qui m’ouvrirait les trésors inconnus
du globe terrestre.]

Le « Robinson » de Defoe, ceuvre majeure constamment rééditée depuis sa
parution en 1719, aurait donc opéré un déclic dans limagination de I'enfant

Gerstacker. Viendra s’ajouter plus tard a la lecture de ce livre, probablement

147 Lettre de Gerstacker a Schultz du 26 juin 1835, dans: Gerstacker, Friedrich, Mein lieber
Herzensfreund! Briefe an seinen Freund Adolf Hermann Schulz 1835-1854, Friedrich-Gerstacker-
Gesellschaft e.V., Braunschweig, 1982. Les lettres manuscrites de Gerstacker a son ami Schulz sont
conservées a la “Staats- und Universitatsbibliothek” de Hambourg.

148 Gerstacker, Friedrich, Meine Selbstbiographie zu einem Bilde in der “Gartenlaube”. Dans : Die
Gartenlaube, Ernst Keil (éd.), Leipzig, 1870, cahier 16, p. 244-247, ici : p. 244.

154



caviardé pour en rendre le contenu lisible par des lecteurs de cet age, celle d’'un
certain nombre de robinsonnades accompagnée ou suivie des incontournables
romans de Walter Scott et de James Fenimore Cooper. Pour ce dernier auteur, nous
avons des indices de ce qu’au moins trois de ses romans étaient connus de
Gerstacker. Il s’agit en l'occurrence de The Pioneers, or The Sources of the
Susquehanna ; a Descriptive Tale [Les Pionniers ou les Sources de la Susquehanna.
Un récit descriptif, 1823], The Last of the Mohicans. A Narrative of 1757 [Le Dernier
des Mohicans. Un récit de 1757, publié en 1826] et de The Prairie. A Tale [La Prairie.
Un récit, 1827], dont la traduction allemande suivit de peu la publication originale4°.

Des réminiscences éparses de la lecture de ces livres sont reconnaissables dans
I'ceuvre écrite de Gerstacker. Ainsi, par exemple, est-il fait mention de fagon explicite
de la longue carabine de Natty Bumppo, alias Bas-de-Cuir, dans le Tagebuch einer

Amerikareise :

Mein Doppelgewehr stack aber dem alten Stuart, der ein eifriger Bérenjager ist, in der Nase
und er wollte gar so gern mit mir tauschen gegen eine lange amerikanische Biichse oder
sogenannten rifle, ganz dieselbe an die Du wohl schon aus Coopers Roman Der Letzte der
Mohikaner unter dem Namen the long carabine kennen gelernt hast, erbat mir seine Blichse &
20 Dollar gegen meine, und ich war klug genug, den Tausch einzugehn!®0, [Le vieux Stuart,
qui est un ardent tueur d’ours, considérait mon fusil a deux coups avec envie, tant et si bien
qu’il voulut me I'échanger contre une longue carabine américaine encore appelée rifle,
exactement semblable a celle que tu connais sous le nom de longue carabine dans le roman
de Cooper Le Dernier des Mohicans. Il m’a offert son fusil et 20 dollars en échange du mien et
j'ai été assez malin pour accepter cet échange.]

Autre exemple de réminiscence des récits de Cooper, cette mention dans
les Streif- und Jagdziige durch die Vereinigten Staaten Nordamerikas [Voyages de
reconnaissance et expéditions de chasse a travers les Etats-Unis d’Amérique du
Nord] :

Das TruthahnschieBen findet hier noch ganz so statt, wie es Cooper so trefflich in seinem
“Ansiedler” beschreibt!5. [La chasse au dindon a encore lieu ici tout comme Cooper la décrit
si parfaitement dans son livre “Les Pionniers”.]

149 Cooper, James F., Die Ansiedler, oder, Die Quellen des Susquehanna, Leipzig, A. Weinbrack,
1824; Cooper, James F., Der Letzte der Mohikaner; Eine Erzdhlung aus dem jahre 1757, Frankfurt am
Main, J.D. Sauerlander, 1826; Cooper, James F., Die Steppe. Eine Erzahlung, J.D. Sauerlander,
Frankfurt am Main, 1828.

150 Gerstacker, Friedrich, Tagebuch einer Amerikareise, 1837-1843, Thomas Ostwald et Wolfgang
Hochbruck (éd.), Friedrich-Gerstacker-Gesellschaft, Braunschweig, 2005, p. 142.

151 Gerstacker, Friedrich, Streif- und Jagdziige durch die Vereinigten Staaten Nordamerikas, Dresden,
Arnoldische Buchhandlung, 1844; repr. Salzwasser Verlag, Paderborn, 2011. Dans la suite sous la
mention : Sud.
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Nous savons que I'entourage de Gerstacker, et tout particulierement sa mére,
une cantatrice d’opéra, tentérent vainement de le dissuader de mettre a exécution
ses projets de départ vers des mondes lointains!®2, Tout ce que cette derniére put
obtenir de lui, ce fut la promesse qu'il lui fit d’acquérir une solide formation pratique
avant de répondre aux sollicitations de I'aventure. Promesse tenue, puisqu’il acquit et
valida sur le domaine seigneurial Haubitz a DO6ben pres de Grimma (Saxe) les

connaissances nécessaires a I'exploitation d’une ferme.

Sa formation terminée, rien ne s’opposait plus a son projet de voyage
americain. Aussi le voici qui embarque a destination de New York, en mai 1837, a
bord du schooner « Constitution ». A la différence de la soixantaine de passagers
entassés péle-méle dans I'espace sombre et confiné du petit batiment,
lesquels émigrent en famille aux Etats-Unis pour des raisons purement
économiques, le célibataire Gerstacker apparait plutét ma par l'irrépressible besoin
de supprimer la distance qui le sépare du théatre des exploits des héros coopériens
de sa jeunesse ! Il a pour tout viatique I'équivalent de 200 dollars : la somme est
tout juste suffisante pour I'achat d’'un terrain ou se soutenir durant quelque temps.
Arrivé a New York, il entre en relations avec la communauté germanophone, fait la
connaissance d’une famille allemande qui lui propose de I'héberger : il accepte et, de
nature confiante, se lie d’amitié avec ses hétes. Son logeur lui propose de s’associer
dans la reprise d’'un débit de tabac situé sur Broadway, la grande artéere qui traverse
la ville. Bien vite, I'affaire périclite et il constate, désappointé, que son petit capital

s’est bien amoindri en 'espace de quelques semaines !

De cet échec, Gerstacker tirera la conclusion que le métier de commergant
n’était pas fait pour lui. Plus tard, s’appuyant sur son expérience, il conseillera aux
émigrants allemands de ne pas faire confiance a priori a des inconnus et de se défier
tout particulierement de leurs compatriotes : 'Amérique, pays des libertés, de la
débrouille et de la course effrénée au dollar, est aussi celui de la roublardise
généralisée, en particulier dans les villes ou les nouveaux arrivants sont les proies

toutes désignées d’une faune innombrable de fripons et de margoulins. En attendant,

152 | e pére de Friedrich Gerstéacker, un ténor renommé, fut emporté par la phtisie en 1825, alors que
le futur écrivain n’avait que neuf ans. Le prince électeur de Hesse-Cassel alloua a la jeune veuve une
rente viagére de 300 thalers par an, destinée a subvenir partiellement aux besoins de la famille qui
comptait trois enfants. Pour la biographie de Gerstacker, nous nous référons a I'ouvrage de Thomas
Ostwald, Friedrich Gerstéacker. Leben und Werk, Verlag A. Graff, Braunschweig, 1976.
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il regle, ou croit régler, le partage et la liquidation des marchandises entreposees
dans la cave de son associé et, sans plus différer, décide de s’en aller vers le nord,
en direction de la ville d’Albany, premiére étape sur la route menant aux fameuses
chutes du Niagara. En vérité, la faillite de son affaire commerciale ne semble pas

I'avoir affecté outre mesure — a en juger par son état d’esprit du moment :

Frei war ich, frei. Hoch und froh hob sich mir zum ersten Mal wieder die Brust in dem
wundervollen Gefiuihl ganzlicher Unabhéngigkeit. Nicht mehr beneidete ich die Wandervdgel,
deren Zuge gen Siden ich noch vor kurzer Zeit so wehmutig nachgeblickt hatte. Auch ich war
frei wie sie und nicht weniger willig meine gelésten Schwingen zu gebrauchen?%3, [J'étais libre,
libre. Ma poitrine se soulevait a nouveau joyeusement dans ce merveilleux sentiment de totale
indépendance. Je n’enviais plus les oiseaux migrateurs dont je suivais encore peu auparavant
avec tant de mélancolie les volées vers le sud. Moi aussi j'étais libre comme eux et pas moins
disposé a utiliser désormais mes ailes déployées.]

Arrivé dans la province canadienne de I'Ontario (Haut Canada), il entend dire
par les fermiers du pays que la contrée est tres giboyeuse, que ses foréts regorgent
de loups et d’ours, ces derniers étant particulierement appréciés des chasseurs tant
pour leur chair, réputée saine et savoureuse, que pour les frissons assurés que
procure toute battue a I'ours. C’est au cours d’une partie de chasse dans la région
que Gerstacker fait sa premiére rencontre avec un autochtone au physique et a
'accoutrement remarquables. S’il parait au premier abord assez favorablement
impressionné par I'aspect extérieur de l'individu, plutét conforme aux représentations
de I'imagerie romantique, il semble, par contre, avoir été dégu par son comportement
ultérieur : il laisse entendre en effet que I'Indien a di s’empresser d’aller boire en ville
les quatre dollars que lui a rapportés le produit de sa chasse, en l'occurrence un

ourson 1154

Les paysages canadiens que Gerstacker avait sous les yeux,
vraisemblablement trés proches des descriptions coopériennes, n’étaient pas pour lui
déplaire. Cependant, les récits des fermiers locaux quant a I'extréme rudesse du
climat hivernal le dissuaderent de prolonger plus avant son séjour dans ce pays des
neiges. Un autre facteur, politique celui-la, a pu intervenir dans sa décision. En 1837,
le Canada était en effet traversé par un courant révolutionnaire et réformiste, avec
des aspirations a une forme de républicanisme a la francaise ou a I'américaine. Les

leaders du mouvement, Louis Joseph Papineau, dans le Bas-Canada, et William

153 SuJ, op. cit., p.43.
154 |bid., p. 54-55.
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Lyon Mackensie, dans le Haut-Canada, appelaient ouvertement leurs partisans a la
révolte contre les autorités en place. Celles-ci réagirent en dispersant brutalement
les « patriotes » — ou les « rebelles », comme on voudra — en novembre et décembre
de cette méme année. Gerstacker, qui avait pressenti qu'’il se tramait quelque chose

de grave, avait déja quitté le pays a ce moment-lat®s,

De retour dans I'Ohio, il entreprend le voyage vers Cincinnati, encore appelée
la « Reine de I'Ouest, I'Eldorado des migrants allemands »*%6. Il retrouve dans cette
ville des compagnons de traversée, des amis qui ’'hébergent. Surtout, il constate ici
encore la précarité générale des conditions de vie, I'ostracisme dont sont victimes
ses compatriotes de la part des Anglo-Américains, leurs éternelles divisions. Aussi
bien, Il se rend compte que Cincinnati n’est pas I'endroit idoine pour postuler et
trouver du travail, tant la demande est fournie et I'offre restreinte. La place ne le
retenant décidément pas plus longtemps, il décide, éternel voyageur, de prendre le
chemin de I'lllinois. Il veut se rendre dans la ville de St. Louis et atteint cette localité
le jour de Noél 1837, aprés une marche épuisante d’une vingtaine de jours. Il
escomptait y percevoir une partie des fonds dont lui restait redevable son associé
new yorkais et qu’ils étaient convenus ensemble de lui faire parvenir : il n’en fut rien,
si bien que Gerstacker se vit contraint pour subsister d’emprunter de I'argent a des

compatriotes compatissants !

L’argent avancé Iui permet dans un premier temps de procéder au
remplacement de ses vétements élimés et de ses chaussures a bout de course, de
se fournir en poudre et en plomb. Songeant a visiter le Texas, il aurait volontiers
accepté un emploi a bord d’'un des nombreux bateaux a vapeur qui descendent le
Mississipi, et de la sorte payé une partie du trajet tout en économisant un peu
d’argent. Mais on était en hiver, beaucoup de monde se rendait a La Nouvelle-
Orléans et toutes les places étaient prises. Au cours de ses pérégrinations passees,
il avait a 'occasion échangé le gibier abattu contre un gite, des produits alimentaires
et d’autres fournitures. Le troc était sans doute dans son esprit le moyen le plus
simple de se soutenir, puisque chasser constituait son activité favorite. Il entend dire
que I'Arkansas est le « paradis des chasseurs » : sans hésitation, il se remet en

marche le 31 décembre 1837 en direction du sud, avec pour objectif Little Rock,

155 Gerstacker, Friedrich,Tagebuch einer Amerikareise, op. cit., p. 43-48, 51.
156 Voir SuJ, op. cit., p. 137.
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capitale de cet Etat. Empruntant ce qu’on appelait alors la « Military Road » [Route
Militaire], il franchit le 22 janvier 1838 la Current River [Riviere Current] délimitant la
frontiére entre I'Etat du Missouri et la partie nord-est de I'’Arkansas. Et c’est dans cet
Etat, théatre des événements fictifs de ses deux romans d’aventures les plus
connus, a savoir Die Regulatoren in Arkansas et Die FluBpiraten des Mississippi,

qu’il passera environ trente mois entre janvier 1838 et juillet 1842157,

IV.-2. Les Streif- und Jagdzige durch die Vereinigten Staaten Nordamerikas
[Excursions et Expéditions de Chasse a travers les Etats-Unis d’Amérique du

Nord] et les traductions d’auteurs américains.

Rien chez Friedrich Gerstécker ne laissait entrevoir a ce stade une carriére
ultérieure d’écrivain. Au demeurant, il ne semble pas qu’il se soit jamais senti trés
concerné par les courants intellectuels de son temps, non plus que par les questions
et controverses d’ordre philosophico-littéraires, qui lui étaient largement étrangeres. I
n’'a pas quitté I'Allemagne, a tout juste vingt et un ans, pour des motifs politiques :
simplement, '’Amérique, et singuliérement les Etats-Unis, le fascinaient pour la liberté
de mouvement que ses lectures lui avaient fait entrevoir, I'existence de grands
espaces encore sauvages et vierges susceptibles de répondre au besoin d’exotisme
qui I'habitait, sans doute aussi en raison de I'absence notoire dans cette partie du
monde de conventions sociales rigides du type de celles régissant les relations entre

individus dans I’Ancien Monde.

Doté d'une robuste vitalité, sans préjugés et l'esprit ouvert, Gerstacker
découvre en Arkansas et le long du Mississippi un espace ou s’épanouit la liberté
individuelle et qui ignore les contraintes inhérentes a toute civilisation avancée,
urbaine en particulier. Les gens du pays chassent, posent des piéges, élevent des
animaux de basse-cour et du bétail, ménent assez souvent une existence solitaire,
conditionnée par leur situation géographigue. Dans un environnement fait de foréts
et de marécages, lisolement et la dureté des conditions de vie forgent les
caractéres, contraignent les individus a l'autosuffisance et a la débrouillardise.
Habitués a vivre au grand air et a affronter autant les bétes sauvages que les

eléments naturels, ils ont des préoccupations exclusivement terre a terre et un

157 Savaoir : les trois premiers mois de I'année 1838, puis neuf mois, de mai 1839 a février 1840, et un
dernier séjour de dix-huit mois en 1841 et 1842.
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amour-propre sourcilleux qui fait que chez eux linsulte est prompte a jaillir des
levres, et non moins prompt le terrible bowie-knife a sortir de sa gaine! Leur
existence libre et indépendante les amene a rejeter les ingérences extérieures et a
se défier de toute autorité, a fortiori si celle-ci est considérée comme injuste ou
vacillante. Mais voila aussi des hommes et des femmes accueillants, au discours
sans apprét et pratiquant naturellement une hospitalité complete et sans réserve,
n’hésitant jamais a partager un frugal repas avec linconnu de passage, avides
d’apprendre de sa bouche les nouvelles de I'extérieur. Une franchise, une simplicité
et une naiveté aussi, faites pour séduire Gerstéacker, lequel professera par la suite un
souverain mépris pour les beaux esprits et les idéalistes trop éloignés a son godt des
réalités observables et tangibles. C’est sans doute dans son roman traitant de
I'émigration aux Etats-Unis et intitulé Nach Amerika que sa critique de cette catégorie
d'immigrants qui péchent par leur manque d’adaptation pratique se fera le plus

incisivelss,

Au fil de son premier séjour américain long de six années, ce voyageur
impénitent a descendu et remonté le Mississipi et ses affluents, parcouru a pied les
immenses étendues du Middle West en traversant une bonne partie des Etats qui
composaient cette région de I'Union : I'Ohio, I'Indiana, I'lllinois et le Missouri. Il a
pénétré ensuite en Arkansas — sa terre d’élection — poussé jusqu’au Texas, longé
I'Etat du Mississipi et enfin atteint la Louisiane. L’hinterland américain lui a dévoilé
ses secrets tout comme ses séjours a New York, Memphis, Cincinnati ou La
Nouvelle-Orléans l'ont familiarisé avec la vie urbaine outre-Atlantique. De cette
derniére, il a laissé peu de descriptions : on sait qu’il ne I'appréciait guére et que,
pour lui, tous les mauvais cotés de la vie aux Etats-Unis étaient liés a la ville ! Outre
ses activités de chasseur et de trappeur, qui lui permettaient de s’approvisionner en
viande et de joindre ainsi l'utile a l'agréable, il a exercé une multitude de petits
« boulots » pour se procurer quelque argent et compléter les revenus obtenus par la
vente d’'une partie de ses prises de chasse. Il a ainsi été fermier, bacheron, cuisinier,
matelot, ouvrier dans une fabrigue de chocolat, orfévre, chauffeur sur un
« steamboat », coupeur et tailleur de roseaux destinés a la fabrication de cannes a
péche et de tuyaux de pipe, confectionneur de boites a pilules pour un apothicaire et

méme gérant d’hétel a Pointe-Coupée, en Louisiane !

158 Cf. Gerstacker, Friedrich, Nach Amerika. Ein Volksbuch, Hermann Costenoble, Jena, 1854.
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Gerstacker s’était fait une habitude de tenir un journal dans lequel il consignait
ses observations sur les régions traversées : les paysages, les localités, les usages
sociaux, les gens rencontrés. De méme, les événements auxquels il avait assisté ou
pris part, les incidents dont il avait été témoin, ses impressions, étaient notés avec
soin dans ses carnets. Dans lintention de tenir sa mére informée de ses
pérégrinations, de sa santé et de l'état de ses affaires, il lui envoyait assez
réegulierement, en guise de lettre, les feuilles de son journal. Luise Gerstéacker les
donna a lire a un ami de la famille, lequel, aprés en avoir retravaillé quelque peu le
style, expédia I'ensemble a I'éditeur Robert Heller : des extraits en seront publiés
dans la revue « Rosen ». Gerstacker reconnaitra plus tard dans son autobiographie
parue dans la « Gartenlaube » la part prise par Heller dans le lancement de sa

carriére d’écrivain :

So hat mich denn Robert Heller eigentlich zum Schriftsteller gemacht und tragt die ganze
Schuld, denn in Dresden wurde ich spater veranlapt, diese einzelnen Skizzen
zusammenzustellen und ein wirkliches — mein erstes Buch — zu schreiben!®®. [Ainsi donc
Robert Heller a proprement fait de moi un écrivain et il en porte I'entiére responsabilité, car a
Dresde on m’engagea plus tard a rassembler ces notes éparses et a écrire un vrai livie — mon
premier livre.]

Voyageur entre deux mondes, en équilibre instable entre « Sehnsucht » et
« Heimweh », Friedrich Gerstacker embarquait le 22 juillet 1843 a La Nouvelle-
Orléans sur L’Olbers a destination de I'Europe. Aprés une traversée endeuillée par la
mort de trois marins de I'équipage, le navire entrait le 19 septembre suivant dans
Bremerhaven, ou, aprés une période de quarantaine réduite en fait a une dizaine de
jours, les passagers purent enfin débarquer. Gerstacker retrouvait sa patrie aprés
plusieurs années d’absence, riche d’'une expérience unique, constituée d’aventures
et de mésaventures, d'images somptueuses de foréts solitaires au silence effrayant,
de vastes prairies semblables a la mer, de magnifigues cascades d’eau claire et
bondissante, de marécages pleins de miasmes mortiferes, de ciel coloré de tous les
reflets de l'incendie. Par-dessus tout peut-étre, il ramenait d’Amérique le souffle
enivrant de la liberté humé a pleins poumons dans ces espaces sans bornes et sans

maitres !

159 Gerstéacker, Friedrich, Meine Selbstbiographie ..., op. cit., p. 246.
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Aprés son retour en Allemagne, Gerstacker vécut tout d’abord a Dresde avec
sa mere. Certes, il n’était plus tout a fait un inconnu dans certains milieux depuis la
publication des extraits de son journal dans la revue de Robert Heller, mais son
avenir professionnel n’en restait pas moins des plus incertains. Surtout, I'état de ses
finances était fort préoccupant : son avoir s’avérait étre des plus modiques — peut-
étre inférieur aux 200 dollars dont il avait disposé six ans plus tét, au moment de
s’embarquer pour New York. Contraint de s’assurer des rentrées d’argent pour vivre,
il se rangea assez rapidement a I'avis de ses proches et amis qui lui conseillaient de
tirer profit de ses années de vagabondage aux Etats-Unis en composant un livre a
partir des notes de ses carnets et de souvenirs encore frais. C’est ainsi que vit le jour
le livre auquel il fait allusion dans son autobiographie : son premier livre, qui sera
publié & Dresde en 1844 sous le titre Streif- und Jagdziige durch die Vereinigten
Staaten Nordamerikas. Un ouvrage essentiel a bien des égards et, en premier lieu,
pour le tableau fascinant qu’il brosse de la vie sur la Frontiére, en 'occurrence en
Arkansas et dans la vallée du Mississippi, dans les années 1830. Nous verrons dans
la suite de ce chapitre que I'ceuvre fictionnelle de Gerstacker s’est largement nourrie
de son expérience personnelle et qu’un rapprochement entre le compte rendu factuel
des Streif- und Jagdziige et les deux romans-westerns Die Regulatoren in Arkansas
[1846] et Die FluBpiraten des Mississippi [1848], permet de déceler des similitudes
intéressantes tant au niveau des événements qu’a celui de certains personnages,
preuve irréfragable qu’il a puisé dans ses expériences passées pour alimenter le

décor et la trame de ces romans.

Aprés la publication des Streif- und Jagdziige, Gerstacker écrivit tout d’abord
quelques récits assez courts, dont le tout premier, Der Fluch [La Malédiction, 1844],
parut dans le « Pfennig-Magazin », un périodique bon marché, destiné a un large
publict®. Der Fluch sera inséré par la suite dans ses Mississipi-Bilder [Images du
Mississipi, 1847], recueil de récits d’aventures drbles ou tragiques, toujours
captivants. Cependant, malgré le bon accueil réservé a son compte rendu de
voyages, il avait du mal a se faire publier. Aussi se tourna-t-il vers la traduction
d’auteurs dont il avait entendu parler ou approché les textes au cours de son séjour
aux Etats-Unis. On peut supposer que c’est & partir de ce travail de traduction qu’a

germé en lui 'idée d’écrire ses propres romans. Une idée en phase avec ce méme

160 Titre complet: Pfennig-Magazin fir Belehrung und Unterhaltung. Neue Folge. Leipzig, F.A.
Brockhaus.

162



« esprit d’aventure » qui 'avait amené a I'expérience directe de la vie, avait renforcé
sa capacité d’adaptation et affiné sa vision du monde comme son regard sur
« l'autre », et qui l'invitait maintenant a coucher sur le papier des récits exotiques, a

s’embarquer dans la nef de la création littéraire !

Assurément plus homme d’action qu’intellectuel, mais bon observateur des
autres cultures et ouvert a la compréhension du monde, Gerstacker va d’abord
puiser dans son expérience américaine le matériau nécessaire a ses ceuvres de
fiction. Pourtant, on ne saurait méconnaitre ni mésestimer la part des influences
étrangeres ayant présidé a leur écriture. Nous avons déja évoqué celle de Fenimore
Cooper et de son romantisme nostalgique, bien que la narration de ce dernier, avec
ses longues descriptions et ses digressions auctoriales, semble assez éloignée du
style de Gerstacker. Sans doute serait-on bien avisé de chercher justement du coté
des auteurs américains dont il a traduit les textes pour déceler ses éventuelles
sources d’inspiration. Ces traductions, au nombre d’une vingtaine, s’échelonnent
entre 1844 et 1856, avec en particulier pour la période qui nous intéresse, des
ceuvres de : Elisabeth Seba Smith, The Western Captive, or, The times of Tecumseh
[1842], traduction : Der Indianerhauptling und die Gefangene des Westens. Eine
Erzahlung aus dem letzten amerikanischen Kriege [1844]; Thomas J. Farnham,
Travels in the Great Western Prairies, the Anahuac and Rocky Mountains, and in the
Oregon Territory  [1841], traduction: Wanderungen nach dem Oregon [1845];
Charles Fenno Hoffman, Wild Scenes in Forest and Prairie [1837], traduction : Wilde
Scenen in Wald und Prérie [1845]; William Gilmore Simms The Wigwam and the
Cabin [1845], traduction: Wigwam und Hutte [1846]; George Lippard The Quaker
City, or The Monks of Monk Hall [1845], traduction: Die Quéker-Stadt und ihre
Geheimnisse. Amerikanische Nachtseiten [1846]; Herman Melville, Omoo: A
Narrative of Adventures in the South Seas [1847], traduction: Omoo oder Abenteuer
im stillen Ocean [1847].

Ainsi, les motifs récurrents de ministres du culte dévoyés et débauchés, ceux
de double identité et de double statut social, themes majeurs dans les Regulatoren et
les FluBpiraten, et qu’on retrouvera plus tard, quoique dans une mesure moindre,
dans Nach Amerika, sont bien présents dans la Quaker City de Lippard, lequel
brosse dans ce roman de conspiration un tableau on ne peut plus sombre de la

société de Philadelphie et de la capacité apparemment sans limites des hommes a
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se complaire dans I'hypocrisie, a se vautrer dans la débauche et a faire le mal. Une
atmosphére qu’on retrouve dans 'ceuvre de William Gilmore Simms, et en particulier
dans son Richard Hurdis, or The Avenger of Blood [1838], dont on peut se demander
a bon droit si Gerstacker n’en avait pas connaissance. Ce qu’'on peut formuler avec
bien plus de certitude, c’est qu'il fut pour le moins inspiré, peut-étre influencé, par les
histoires de Simms assemblées dans The Wigwam and the Cabin qu’il traduisit
'année de parution des Regulatoren. Ces récits ont tous pour décor la Frontiere,
celle qui s’étendait de la Géorgie au Mississippi — tandis que pour Gerstacker, elle se
situait désormais plus a l'ouest, de l'autre c6té du grand fleuve, au Texas, dans le
territoire indien et, bien sdr, en Arkansas. Ces deux auteurs ont, en fait, plus d’un
point en commun, tant par ce qui a trait a leurs biographies respectives (perte
précoce d’un des parents, prise en charge par un membre de la famille, remariage
apres le décés de leur premiere épouse, formation plus pratique qu’académique,
soucis d’argent permanents) que par ce qui concerne leurs points de vue sur la
Frontiére ou leurs styles narratifs respectifs. L’'un et l'autre ont laissé au travers de
leurs récits une représentation suffisamment fidele de la Frontiére, de sa géographie,
des meceurs et coutumes de ses habitants pour que la postérité les considére comme
autant de documents sociohistoriques fiables!®. Ils partagent une méme passion
pour la chasse, trés présente dans leurs récits, qu’il s’'agisse de la chasse au daim et
au dindon ou encore de la dangereuse chasse a l'ours, animal emblématique du
courage et de la férocité dans l'attaque, toutes qualités rehaussant en retour la virilité
et I'adresse du chasseur. Le probleme des relations entre Blancs et Indiens est mis
en scéne ou évoqué dans des écrits ou les personnages amérindiens, pour lesquels
les deux écrivains professent sympathie et compassion, sont des protagonistes au
caractere fier et indomptable, marqués par une terrible fatalité et voués a
I'éloignement et a la disparition, principalement du fait que la culture amérindienne
ne peut coexister avec la civilisation euro-américaine : ainsi d’Assowaum et
d’Alapaha dans les Regulatoren de Gerstacker, de Lanatewa dans le récit The Two
Camps du recueil The Wigwam and the Cabin, de Sanutee et Matiwan dans The
Yemassee, de Oakatibbe et de Nagoochi dans Jocassee, toutes créations de
Simms. La question de I'esclavage noir, naturel pour Simms, qui y voit la main de la

Providence, apparait chez Gerstacker au travers du parcours de I'esclave fugitif Dan,

161 Voir a ce sujet l'article de Sabine Schmidt: “William Gilmore Simms and Friedrich Gerstacker :
American and German Literary Perspectives and Parallels”, dans: William Gilmore Simms and the
American Frontier edited by John Caldwell Guilds and Caroline Collins, the University of Georgia
Press, Athens, Georgia, 1997, p. 258-272.
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dans les Regulatoren et les FluBpiraten, et de celui du negre libre Bolivar dans les
FluBpiraten : des caractéres qui épousent les intéréts de leur propriétaire dans le cas
de Dan — lequel se « bonifiera » par la suite lorsqu’il passera au service de maitres
honnétes — ou ceux de leur protecteur, dans le cas de Bolivar. Quoi qu’il en soit,
contrairement a celui de I'Indien, le portrait de I'esclave noir que brosse Gerstacker
dans ses deux romans de la Frontiere ne porte pas la marque d’une empathie
particuliere de la part de I'auteur : aucun commentaire auctorial ne vient contredire
ou atténuer le discours souvent méprisant des Blancs envers les Noirs. C’est qu’en
dépit de son ouverture d’esprit, Gerstacker n’était pas totalement a I'abri des
préjugés de son temps, si bien qu’a lui — comme a nombre d’anti-esclavagistes — a
pu étre apposé le double qualificatif d’« abolitionniste raciste » et ce avec quelque

pertinence. Nous y reviendrons plus longuement lors de I'analyse des deux romans.

Simms et Lippard partagent la technique narrative propre au modéle du roman
d’aventures et a suspense qui consiste a faire courir des intrigues paralléles et a les
faire se croiser. Gerstacker, a qui elle est également familiere, s’en est
vraisemblablement inspiré. Mais ce qui fonde sa singularité, c’est en premier lieu le
degré de réalisme de ses récits, lesquels ne se déroulent pas dans un passé lointain,
comme chez Walter Scott, ou dans un passé en train de s’intégrer a la mythographie
de I'Ouest comme chez Cooper, mais s’enracinent dans un présent tres actuel et un
espace, la Frontiére, qu’il met a la portée d'un lectorat avide d’Amérique et
d’authenticité. Cette technique qui méle fiction et réalité accessible est en fait sa
signature. Elle s’enrichit d’'un autre aspect qui ne contribue pas peu au charme de
son écriture : lintroduction d’'un humour trés particulier, qui ne nous parait pas
d’essence germanique mais relevant plutdét d’une autre influence américaine : celle
des « Southwestern Humorists » [Humoristes du Sud-Ouest] : un groupe d’écrivains
gui consignaient anecdotes et fables transmises oralement dans les zones des
confins occidentaux des Etats du Sud-Ouest dans la premiére moitié du dix-
neuvieme siécle. Le maniement de cet humour par de pittoresques personnages de
pionniers dans les Regulatoren de Gerstacker introduit une note des plus comiques
destinée a détendre le lecteur emporté dans une intrigue pleine de dangers et de

menacesit?,

162 Dans le « réalisme poétique » allemand, contemporain de la publication des Regulatoren (1846),
I'humour joue également un grand réle. Au centre des romans, piéces et poémes se rattachant a ce
mouvement littéraire se trouve l'individu. L’humour, dans ces ceuvres, crée une distance par rapport a
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IV.-3. Die Regulatoren in Arkansas : résumé de l’intrigue.

Le temps des Regulatoren, c’est 'année 1839 ou peu apres : cette date est
mentionnée dans la préface du livre comme étant celle de I'abandon de la peine de
mort pour vol de chevaux, celle aussi de la recrudescence qui s’ensuivit de ce type
de délits avec pour conséquence la formation de groupes d’autodéfense ad hoc
appelés « Régulateurs ». L'espace du récit, c’est la contrée située au centre ouest de
'Arkansas, le long de la riviére Fourche la fave, que I'écrivain Gerstacker connait
bien pour I'avoir parcourue lui-méme en tous sens lors de son séjour dans cet Etat

membre de I'Union depuis 1836.

Au cceur de lintrigue, il y a donc une bande de voleurs de chevaux qui
commettent plusieurs meurtres assez improvisés lors de leurs coups de main, et en
face, un groupe de « régulateurs » qui les traque sans répit et se dispose a rendre la
justice, car ses membres sont convaincus que le tribunal de Little Rock n’a aucun
effet dissuasif sur les malandrins qui sévissent dans les établissements et foréts de

I'Arkansas.

Parmi les protagonistes, il y a comme toujours dans ce genre de récits, les
« bons » et les « méchants » : William (ou encore « Bill ») Brown fait partie des
« bons ». Il s’est installé depuis peu dans la région avec son oncle, Ben Harper. Bill,
qui conteste les méthodes des « Régulateurs », s’est pris de querelle avec leur chef,
Heathcott, un fier-a-bras qui nargue le pasteur de I'endroit au motif qu’il serait un
imposteur et un lache — ce en quoi il ne croit pas si bien dire ! En effet, c’est bien le
pasteur méthodiste Jonathan Rowson qui est le chef des voleurs de chevaux.
Personnage pervers et dissimulé, il est tenu en haute estime par la gente féminine
de I'endroit, séduite par ses maniéres onctueuses et ses discours Iénifiants au point
de voir en lui un « saint homme » envoyé par Dieu pour pacifier les hommes et
adoucir les mceurs. Rowson compte parmi ses ouailles les plus assidues et
dévouées une jeune Indienne, Alapaha, qu’il a amenée au christianisme. Alapaha est

aussi la femme d’Assowaum, fier et noble guerrier d’'une tribu du nord du Missouri

une réalité jugée insupportable, en pointant les défauts et faiblesses d’'un des maillons de la société
sans pour autant s’attaquer directement au systéme politique. L’humour qu’on trouve dans les
Regulatoren est plus proche de celui des « tall tales », ces « contes mensongers » héroi-comiques ou
se disent, dans un style hyperbolique, les exploits de tel ou tel trappeur, coureur de piste ou pionnier.
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qui a quitté les siens suite a I'altercation sanglante qu’il a eue avec un chef indien
agresseur de sa « squaw ». Fugitif, il a suivi Harper et son neveu, lorsque ces
derniers ont rejoint I'Arkansas. A la différence de sa femme, Assowaum, ombrageux
et méfiant, est resté fidéle a ses croyances si bien que les tentatives répétées du

Méthodiste pour le convertir a la foi des Blancs sont restées sans résultat.

Alors qu’'une bande de voleurs de chevaux ourdit ses machinations, deux
événements viennent accélérer lintrigue. Il s’agit en premier lieu du meurtre
d’Heathcott, dont le corps retrouvé au fond d’un cours d’eau est ramené a la surface
par Assowaum. D’aucuns soupgonnent Bill Brown d’étre I'auteur du meurtre, eu
égard a la vive altercation qui I'a opposé au chef des « Régulateurs ». Le deuxieme
événement est constitué par le meurtre d’Alapaha par Rowson. L’Indienne a surpris
la conversation des bandits au moment ou ils devisaient de leurs projets et
s’apprétaient a mettre en lieu sir les chevaux volés. Rowson la tue pour 'empécher
de parler, mais dans la mélée qui a eu lieu, Alapaha a porté un coup de tomahawk a
I'épaule gauche de son agresseur. L’arme tachée de sang servira ultérieurement a
établir la culpabilité du pasteur, de méme que la blessure infligée a son agresseur
sera l'incontestable preuve a charge. En attendant, le pasteur tente de cacher sa
blessure et invente une malencontreuse chute de cheval qui 'aurait projeté contre

une pierre.

Le meurtre d’Alapaha est découvert par le jeune chasseur Halway dont
I'arrivée intempestive en plein sermon interrompt le service religieux. Un groupe de
pionniers se rend sur place. On examine le corps de la victime et on conclut de ses
blessures que le coup mortel a été porté avec un « bowie-knife », coutelas d’'usage
courant chez les hommes de la Frontiére. Brown et Assowaum arrivent a leur tour
sur le lieu du drame. Le guerrier indien fait serment sur le corps de sa femme de la

venger.

L’assassinat d’Alapaha, survenant aprés celui d’'Heathcott, marque un
tournant dans la progression de lintrigue. Il conduit en particulier Bill Brown a
modifier son projet de quitter 'Arkansas pour rejoindre les « insurgents » au Texas.
Son départ de Fourche la Fave, motivé initialement par le chagrin que lui cause son
amour impossible pour la belle Marion Roberts, elle-méme promise en mariage au

pasteur, s’en trouve de la sorte différé. Non seulement il lui faut faire la preuve qu'il
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n’est pas coupable du meurtre de Heathcott, mais encore il veut venger Alapaha.
Enfin, son opinion sur les « Régulateurs » change également. Il les rejoint, jurant de
ne prendre aucun repos tant que les meurtres de Heathcott et d’Alapaha n’auront

pas été venges.

Resté auprés du corps de sa « squaw », Assowaum refuse I'assistance des
colons et parvient en dépit de sa douleur & se ressaisir. A l'instar d’'un détective
moderne, il se met en quéte du moindre indice susceptible d’éclaircir les
circonstances du drame. Il releve une empreinte partielle de chaussure dans la
cabane, mais celle-ci s’avere inexploitable. Il découvre finalement, serré dans la
main droite de la morte, un bouton de veste qu’elle a arraché au cours de la courte
lutte qui I'a opposé a son agresseur. Aprés l'inhumation présidée par le méthodiste,
mal a l'aise en présence de I'Indien, et une veille de plusieurs jours auprés du corps

de la défunte, Assowaum disparait sans dire mot a personne.

Flairant que I'Indien le suspecte du meurtre de sa femme et craignant d’étre
démasqué par lui, le pasteur décide conjointement avec un de ses affidés de le
supprimer. L’embuscade tendue par Johnson échoue : capturé par Assowaum, il est
ramené & Fourche la fave. A ce stade, des indices concordants tendent a incriminer
Johnson et Rowson pour le meurtre de Heathcott, mais compte tenu de la haute
estime dont bénéficie le Méthodiste, les preuves apportées sont pour I'heure jugées
insuffisantes. Une rencontre fortuite va cependant fournir aux « Régulateurs »

'occasion qu’ils attendent pour en finir une bonne fois avec les voleurs de chevaux.

Bill Brown, qui se rend a une réunion des « Régulateurs », s’arréte en chemin
a la ferme d’Atkins pour se reposer. L’arrivée dans la nuit d’'un voyageur se
présentant comme « Mr. Jones » et son manege avec Atkins éveillent les soupcons
de Brown, d’autant plus que les « Régulateurs » ont des raisons de croire qu’un
membre de la communauté fait partie de la bande des voleurs. Jones est de fait un
complice de Rowson, qui lui a donné pour mission d’intégrer le groupe d’autodéfense
local pour en connaitre les plans. L’arrivée inopinée du pasteur a la ferme ne fait que
confirmer les doutes de Brown : Jones et le prédicateur sont de meche. lls se disent
d’ailleurs vieilles connaissances et Rowson présente Jones comme un régulateur de
'Etat du Missouri. Jones souhaitant assister au meeting des « Régulateurs »,

Rowson appuie sa demande.
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Au cours de I'assemblée des « Régulateurs » qui se tient a la ferme Bowitt,
Brown annonce qu’Atkins est le complice qu’ils recherchent. Il révéle aussi que
Jones est un espion et le fait arréter séance tenante. Un plan pour capturer Atkins et
le reste de la bande est monté : Stevenson, un colon récemment arrivé dans la
région avec sa famille et, par conséquent, inconnu d’Atkins se fera passer pour un
membre de la bande amenant dans la cache des chevaux volés. Le subterfuge
fonctionne, Atkins le recéleur est démasqué et capturé apres une vaine tentative de

fuite.

Rowson, qui a été prévenu par son acolyte Cotton de la disparition de
Johnson et de l'arrestation de Weston, un autre membre de la bande, prend le parti
de fuir vers « I'lle » du Mississipi, mystérieux repaire des brigands et pirates qui
infestent la région. En passant par la ferme des Roberts, il manque d’étre pris par
Assowaum qui détient désormais la preuve finale qu’il est 'assassin de sa femme.
Parvenant a fuir, le Méthodiste se barricade dans sa cabane en forét ou il retient
comme otages Marion Roberts et son amie Ellen. Il est finalement blessé et capturé,

tandis que Cotton parvient a s’échapper.

Le procés des criminels Rowson, Johnson, Jones, Atkins et Weston peut avoir
lieu. Johnson, qui ne se fait aucune illusion sur le sort qui I'attend, avoue cranement
avoir tué Heathcott. Rowson, complice du méme meurtre, est confondu par les
autres preuves a charge contre lui: le régulateur Husfield produit la redingote du
pasteur a laquelle manque le bouton en corne détenu par Assowaum, la blessure
faite a I'épaule gauche du prévenu par le tomahawk d’Alapaha est montrée au jury.
Enfin, un portefeuille trouvé dans ses effets et contenant une importante somme
d’argent de méme qu’un couteau souillé de sang lui appartenant sont autant de
preuves qu’il est le meurtrier dun marchand de bétail. Confondu, le Méthodiste
avoue tout et serait prét a dévoiler des crimes plus horribles encore, a faire
d'importantes révélations sur ce qui se passe sur le Mississipi pour peu qu'on lui
laisse la vie sauve. En dépit de lintervention d’'un Mr Wharton, soi-disant avocat du
comté de Pulaski, qui veut s’interposer et proteste contre la procédure utilisée en
mettant en avant 'absence manifeste de formalités légales, Rowson est condamné

a mort et abandonné a la vengeance d’Assowaum. Celui-ci considérant qu’il lui

revient de droit, s’autoproclame son bourreau. Le pasteur périt brilé vif dans la
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méme hutte ou il a tué lIndienne, tandis qu’Assowaum entonne un chant
d’allégresse et de triomphe. Johnson pendu, Weston et Jones condamnés au
supplice du fouet, seul Atkins s’en tire sans trop de dommages sur l'intervention du
régulateur Wilson, qui fait valoir la mort du jeune fils d’Atkins et I'état de santé de la
mere. On le laisse partir au Texas, a condition qu'’il ne remette jamais les pieds dans

I’Arkansas.

Le roman se termine sur une note plus gaie avec les «arrangements» de
famille : Bill Brown épouse sa bien-aimée, la douce Marion Roberts, Wilson et la
vaillante Ellen peuvent également convoler en justes noces, parents et amis
considérent l'avenir avec sérénité dans une contrée enfin débarrassée de ses
mauvais sujets. Quant a Assowaum, il a pris le parti de s’éloigner, de partir vers les
solitudes de la prairie, la ou le gibier est encore abondant et «ou la chair du bison»
lui rendra vigueur et santé. Avec la victoire des fermiers sur les voleurs de chevaux
et les gredins, la civilisation sort victorieuse de sa lutte avec la sauvagerie. La
Frontiére, stabilisée, peut tranquillement s’organiser, avant de reprendre sa marche

conquérante toujours plus a 'ouest.

IV.-4. Die Regulatoren : roman d’aventures et récit littéraire de détection.

Premier western de langue allemande, le roman Die Regulatoren in
Arkansas compte parmi les tout premiers écrits européens a intégrer la Frontiére
dans une ceuvre de fiction. Dans la tradition de Fenimore Cooper — l'idéalisation en
moins — il présente un fascinant tableau d’'une société sans loi, a rapprocher des
romans de la Frontiére de Simms, Guy Rivers : A Tale of Georgia (1834), Richard
Hurdis, or The Avenger of Blood (1838), précédemment cité, ou encore Border
Beagles: A Tale of Mississipi (1840). Dans les trois récits mentionnés, parus
guelques années seulement avant Die Regulatoren (1846), Simms brossait déja le
tableau d’une Frontiére violente, cruelle et corrompue, d’une « zone de non-droit »
propre aussi a tester 'endurance et la hardiesse des pionniers a la recherche d’'une
existence meilleure et d’'un destin. Mais tandis que chez Simms les relations entre
les divers acteurs sont biaisées par des rapports de classes, en particulier dans son
Richard Hurdis, on ne trouve rien de tel chez Gerstacker, lequel met en scéne des
gens simples, petits fermiers pour la plupart, placés dans des situations limites.

Confrontés a une bande de ruffians sans foi ni loi, par ailleurs simples agents et
170



exécutants d’'un réseau autrement plus vaste, les pionniers recourent a la « loi de
Lynch », qui consiste a appliquer une justice sommaire et expéditive, avec tous les
exces et débordements qui accompagnent la mise en ceuvre de ce type de procéde.
Mais, dans leur esprit, c’est le seul moyen, le seul efficace en tout cas, dont ils
disposent pour punir le désordre et rétablir 'ordre dans leurs foréts, puisque les
autorités en place sont trop €loignées pour intervenir au bon moment et de maniere
adéquate, ou encore se montrent passives, voire complaisantes, envers des
« outlaws » [hors-la-loi] toujours un peu plus insolents. Aussi est-ce posément et
sans ambages que le jeune chef des « Régulateurs », I'énergique Bill Brown, décrit
au dénommé Wharton — lequel n’est autre que le chef supréme des « outlaws » — les
turpitudes du systéme judiciaire de I'Etat qui ont conduit les fermiers et les pionniers

a instaurer la loi de Lynch :

Eben das hat uns gezwungen, selbststandig aufzutreten, dap vor dem Gesetz des Staates
Kniffe und Réanke der Advokaten stets die argsten Verbrecher der Strafe entzogen, weil
vielleicht irgend eine Kleinigkeit in der Anklage versehen, oder ein Zeuge fehlte, oder sonst ein
Haken gefunden werden konnte, mit dem man den, der im Stande war zu bezahlen, herausrif3
aus Not und Strafe. Wir hier sind eine Versammlung von Regulatoren, und die Gewalt, die wir
ausiben, ist das Lynchgesetz!63, [Ce qui nous a précisément contraints a pourvoir nous-
mémes & notre salut, c’est que, sous 'empire des lois de I'Etat, les avocats réussissaient
toujours, par leurs artifices et combines, a soustraire les plus grands coupables a la peine
qu’ils méritaient, soit en faisant valoir une l1égére méprise dans l'acte d’accusation, soit en
démontrant I'absence d’'un témoin légal, soit pour toute autre bagatelle. Aussi 'accusé, qui
était tout prét de payer pour ses fautes, échappait-il a la sévére punition qui I'attendait. Nous
sommes ici réunis en tant que « Régulateurs », et la loi que nous exécutons, c’est la loi de
Lynch.]

L’intrigue principale suit le modéle de I'histoire de détection, c’est-a-dire celui
du roman policier dans lequel le détective et I'élucidation sont au centre de l'intrigue.
Cependant, Gerstacker renonce au principe du secret puisque l'identité du principal
criminel est dévoilée des le début : le lecteur, averti, n’en suivra pas moins avec un
intérét renouvelé les différentes péripéties de la trague des bandits, la recherche de
I'indice dénonciateur du meurtier par Assowaum, tout en s’attendrissant au spectacle
des amours contrariées de Brown et de Marion, de Wilson et D’Ellen. Il peut aussi
golter les multiples digressions du récit, au nombre desquelles les drbleries et
galéjades des vieux pionniers occupent une place de choix. Omniprésentes, les

parties de chasse sont prétextes a présenter un environnement sylvestre, familier et

163 Gerstacker, Friedrich, Die Regulatoren in Arkansas. Aus dem Waldleben Amerikas, Zenodot
Verlagsgesellschaft, Berlin, 2007, op. cit., p. 354-355.
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insolite a la fois, le temps et I'espace cynégétiques devenant chronotopes d’une

aventure de chasse qui se transforme sans préavis en aventure policiere.

Celle-ci débute véritablement lorsque, a la suite d’'une battue a I'ours a travers
fourrés et paluds, les chasseurs découvrent a proximité d’un cours d’eau des traces
de sang. A I'évidence, celles-ci n’appartiennent pas plus & I'animal qu'ils viennent de
tuer qu’au cerf qu’ils sont en train de poursuivre. Revenus sur les lieux le lendemain,
ils ont confirmation qu’'un homicide a été perpétré dans les parages. C’est ici qu’entre
en scene lIndien Assowaum, encore appelé « La fleche emplumée » [Der
« befiederte Pfeil »], un autochtone faisant parfaitement corps avec son
environnement, au regard froid et pénétrant, doté d’une logique rigoureuse,
supérieure en l'occurrence a la maniéere de raisonner des fermiers, faite de

suppositions et de préjugeés :

Die Reiter stiegen schnell ab und befestigten die Pferde an niederhdngenden schwankenden
Weinreben, dap sie die Zigel nicht zerreifen konnten, Assowaum aber schritt voran und hielt
an der Spur, die dem weichen Bogen eingedrtickt war. Er bog sich aufmerksam dazu nieder
und untersuchte genau jedes verkehrt liegende Blatt, jeden Grashalm, stand da wieder auf
und schritt leichten Ganges neben den Spuren bis dorthin, wo das erste Blut sichtbar wurde.
Kaum hatte er aber seine Augen hier umhergeworfen, als er ein lautes, tiefes « Wah ! »
ausstie, das schnell die Jager um ihn sammelte. Er wies auf die Umgebung, und die
Greueltat lief sich nicht mehr verkennen®4. [Les chasseurs mirent promptement pied a terre,
attachérent solidement leurs chevaux aux sarments de vigne mouvants qui pendaient des
arbres, afin que leurs montures ne puissent pas déchirer les brides, tandis qu’Assowaum
ouvrait la marche et s’arrétait bientét devant une trace imprimée dans le sol meuble. Il se
pencha pour I'observer attentivement, examina avec soin chaque feuille retournée, chaque
brin d’herbe. Enfin, se relevant, il se dirigea d’'un pas léger du cbté des traces, jusqu’a I'endroit
ol les premiéres taches de sang faisaient leur apparition. A peine avait-il promené ses
regards alentour qu'il proféra ce son guttural : « Waugh ! » et au méme instant les chasseurs
'entourérent. Il leur montra différents indices qui prouvaient d’'une maniére irrécusable qu’un
meurtre avait été commis en ce lieu.]

Cest Assowaum qui trouve sur I'emplacement du crime le couteau
ensanglanté qui a servi a inciser le corps de la victime avant qu’il ne soit immergé
dans la riviere et c’est encore lui qui formule cette derniére hypothése apres avoir

découvert un trou recemment creusé dans la terre :

Wenn sich die Luft in den Kleidern fangt, schwimmt ein Kérper manchmal und bleibt an irgend
einem vorragenden Busch oder Baum hangen - ist der Kérper mit Erde geflillt, so sinkt er
unter'%5, [Quand l'air se prend dans les vétements, un corps peut surnager et rester suspendu
a n'importe quel arbre ou buisson en saillie ; tandis qu’en remplissant le cadavre avec de la
terre, il coule au fond.]

164 Die Regulatoren in Arkansas, op. cit., p. 88.
165 |bid., p. 89.
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Le corps ramené a la surface par « La fleche emplumée » n’est autre que celui
du chef des « Régulateurs » en personne, le redouté Heathcott, et des lors les
suspicions vont aller bon train et se porter sur le neveu de Ben Harper, le jeune
William Brown, qui vient de quitter Fourche la fave. Nous avons ici un autre élément
de suspense largement exploité par la suite jusqu’a nos jours, celui du soupgon qui
se porte sur un personnage innocent, tandis que le criminel semble a l'abri des
investigations. Reste que tout le passage de la découverte du cadavre a dépendu de
I'activité de I'Indien : c’est lui qui donne le tempo et qui est a l'origine du suspense
vécu par les fermiers aussi bien que par le lecteur. Détective minutieux, il releve sur
le manche de son tomahawk la longueur et la largeur exactes des empreintes de

pieds laissées par les meurtriers de Heathcott.

Il peut paraitre surprenant que Gerstacker ait choisi un Amérindien comme
protagoniste de son roman de détection, lui faisant mener I'enquéte jusqu’a son
terme pour confondre le Méthodiste et sa bande de brigands. L’auteur des Streif- und
Jagdzige avait été, semble-t-il, quelque peu désappointé par sa premiére rencontre
dans I'Ontario avec un représentant des peuples autochtones et le spectacle
ultérieur qui s’offrait a sa vue, lors du transit en Arkansas de milliers d’indigénes
démunis se dirigeant vers le « Territoire indien » que leur assignaient les autorités
américaines, était plutét de nature a le faire méditer sur la déchéance programmée
d’'une race autrefois libre et fiere. Alors pourquoi Assowaum ? On peut y voir une
réminiscence de ses lectures de jeunesse dans lesquelles les « nobles sauvages »
Chingachgook et Uncas des Leatherstocking Tales apparaissent drapés dans leur
dignité de guerriers antiques et supposer que ces Indiens coopériens lui ont donné
'idée de départ. Toutefois, il a doté Assowaum d’'une personnalité plus entiére, plus
complexe aussi, ambivalente, dans laguelle coexistent aussi bien des sentiments de
reconnaissance et de loyauté envers ses amis blancs Harper et Brown, qu’'une
incontestable fierté de ses origines. Surtout, il nourrit dans son cceur une haine
inexpiable a I'encontre de I'assassin de sa femme, une haine entiérement vouée a la

réalisation d’'une vengeance ritualisée.

Il nest pas non plus impossible que la réputation bien établie des Indiens
d’Amérique du Nord d’étre des pisteurs hors pair, particulierement aptes a

reconnaitre et a interpréter les traces et les signes les plus improbables, ait donné a
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Gerstacker l'idée de faire jouer a un fils de la forét le réle de traqueur de malandrins,
transformant de la sorte un individu primitif en un redoutable détective, précurseur
sans le savoir des enquéteurs modernes. D’autant plus que I'Indien va utiliser les
qualités natives de sa race pour retrouver en tout premier lieu I'assassin de sa
femme, auquel le lie désormais une relation de haine qui ne saurait étre assouvie
que par I'extermination finale du criminel. La scéne de la hutte qui montre Assowaum
a la recherche du moindre indice susceptible de le guider, ses capacités sensorielles

toutes en éveil et tendues vers un seul et méme but, est explicite a cet égard :

Nur dort, dicht neben dem kleinen Gestell, auf dem Alapaha das von dem Gatten erlegte
Hirschfleisch getrocknet — in der zerstreuten Asche — entdeckte er, von den anderen noch
nicht zerstort, die theilweise FuBspur eines Mannes. [...] Assowaum maf die Spitze ebenfalls
am Stiel seines Tomahawks und schaute mehre Minuten lang sinnend auf die niedergetretene
Asche. Solches Zeichen gentigte aber nicht und er wanderte weiter umher, forschte nach
irgend einem zuriickgelassenen Gegenstand des Morders und fand — den tomahawk der
Geliebten, der blutig von rauher Hand in die Ecke der Hiitte geschleudert schien und dort bis
jetzt seinem Adlerblick entgangen war. Ein stolzes Lacheln des Triumphes durchzuckte jedoch
zum ersten Mal die Zige des wilden Kriegers, als er die Blutspuren an der leichten, doch
scharfen Waffe seines Weibes bemerkte: Alapaha war einer Indianerin wirdig gestorben, und
der Feind, der sie vernichtet, hatte zuerst von ihrer Hand geblutet1%, [Ce n’est qu’a proximité
immédiate du petit bati sur lequel Alapaha avait séché la viande provenant du cerf abattu par
son époux que celui-ci découvrit, dans la cendre répandue, 'empreinte partielle d’'une semelle
dhomme qui n’avait pas encore été effacée par les fermiers. [...] Assowaum mesura
empreinte et en marqua la dimension sur le manche de son tomahawk, puis il considéra
plusieurs minutes la cendre qu’on avait foulée. Cependant, un indice de ce genre n’était guéere
suffisant, aussi élargit-il le périmétre de ses investigations, cherchant ici et 1& quelque preuve
de conviction abandonnée par le meurtrier. Ce fut alors qu’il trouva le tomahawk de sa femme
bien-aimée : 'arme ensanglantée semblait avoir été jetée par quelque main brutale dans ce
coin de la hutte ou elle avait échappé jusqu’ici a son regard d’aigle. Un sourire fait de triomphe
et de joie sanguinaire éclaira pour la premiére fois les traits du terrible guerrier lorsqu’il
remarqua qu’il y avait des taches de sang sur I'arme légére et tranchante de sa femme :
Alapaha avait donc péri en vraie Indienne, et 'ennemi qui I'avait tuée avait d’abord été blessé
par elle.]

Quand l'Indien trouve enfin dans la main droite toute raidie d’Alapaha un
bouton en corne brune, il posséde le troisieme indice qui servira a confondre
ultérieurement le précheur méthodiste. La vengeance finale qu’il exerce avec une
résolution glagante I'éloigne manifestement des nobles sauvages de Cooper pour le

replacer dans la sphére de la sauvagerie.

Récit de détection, les Regulatoren restent avant tout une histoire d’aventures
exotiques pour lecteurs allemands plantée dans le décor de la Frontiére, c’est-a-dire
en l'occurrence dans cette région du Middle West qui comprend le nouvel Etat de

I'Arkansas a l'ouest, celui du Mississipi a I'est, la Louisiane au sud et le Missouri au

166 Die Regulatoren in Arkansas, op. cit., p. 168.
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nord. Mais c’est bien en Arkansas que se déroule I'essentiel de l'intrigue, un espace
familier & Gerstacker qui appréciait au plus haut point le caractere affable et franc de
ses habitants, leur courtoisie, ’hospitalité considérée par tous comme allant de soi, le
courage et la prouesse physiques pris pour étalons de la valeur personnelle, la
passion partout partagée de la chasse. Des gens libres enfin, libres de leurs
mouvements et libres d’entreprendre et par conséquent individualistes et méfiants
envers tout ce qui pourrait brider leur liberté personnelle. Un petit peuple que son
isolement sur des terres vierges préserve de la corruption urbaine et qui tire
justement sa force d'une confrontation permanente avec la « wilderness ». Mais
comme toute médaille a son revers, cette apparence bucolique ne doit pas masquer
la violence endémique propre a ce stade civilisationnel, anarchique parce qu’encore
fort peu réglementé — ce qu’un dicton de I'époque illustre mieux qu’un long discours :

« il vaut mieux aller en enfer sans griffes que dans I’Arkansas sans armes » !

Une reéalité nullement méconnue par le narrateur des Regulatoren qui met
dans la bouche du fermier et régulateur Husfield une violente harangue a I'adresse
du juge Smith. La scéne se passe juste apres la trés pittoresque élection du shérif de

Pettyville :

Die Gesetze sind recht gut fir dort, wo sie gegeben werden, und in den Stadten anzuwenden;
hier im Walde ist das jedoch etwas Anderes. Kommt mir gerade so vor, als ob wir
Hinterwaldler uns hier hinsetzten und fir die Stadtleute in New-York Gesetze machen wollten
— sie wirden die Halfte von alledem, was wir zusammenbrachten, nicht gebrauchen kénnen,
und wir wiirden sieben Achtel von dem vergessen haben, was ihnen dort unumganglich néthig
ist. Nein, laft jedes Land seine eigenen Gesetze aufstellen, die passen auch nachher. [...] So
lange wir uns selbst beschitzen muissen, so lange wollen wir auch unsere eigene
Gerichtsbarkeit austiben, und — soll ich erst einmal durch Andere beschutzt werden, nun —
dann zieh’ ich weiter westlich67. [Les lois sont trés bonnes pour les endroits pour lesquels on
les a faites : on peut les mettre dans les villes, mais ici, dans la forét, c’est tout de méme
différent. C’est comme si nous, pionniers, chasseurs et fermiers, nous nous mettions ici a
rédiger des lois pour les bons citoyens de New-York. Il leur serait rigoureusement impossible
d'utiliser la moitié de ce que nous aurions concocté, et il est certain qu’on aurait oublié
soixante-quinze pour cent des articles qui leur sont de premiere nécessité pour vivre en
société. Non ! Que chaque pays établisse ses propres lois, afin qu'il puisse en tirer bénéfice
par la suite. [...] Aussi longtemps que nous serons forcés a assurer notre propre protection,
aussi longtemps serons-nous forcés de nous faire justice a notre guise. Pour ce qui me
concerne, si je devais m’en remettre a la justice des autres, alors je m’en irais plus loin, dans
le lointain Ouest.]

Ce qui fait l'originalité du roman de Gerstacker, c’est qu’'a la différence des
histoires de Walter Scott ou de Fenimore Cooper qui se déroulent dans un passé

lointain pour le premier, relativement proche pour le second, mais tout aussi révolu,

167|bid., p. 115.
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c’est que l'intrigue des Regulatoren est située dans un présent trés actuel : quelques
années seulement séparent en effet la date des événements fictionnels narrés,
indiquée dans la préface du livre (1839), de sa date de publication effective (1846).
C’est ensuite le haut degré de réalisme littéraire qu’il contient, lequel va bien au-dela
des textes de Cooper et inclut des renseignements sur la géographie, le temps qu’il
fait, 'habillement, la nourriture, les moeurs et les coutumes. Nourri de I'expérience
vécue de l'auteur, le récit ne pouvait que captiver des lecteurs pour qui 'Arkansas
s’invitait chez eux avec ses collines verdoyantes, ses foréts profondes, ses halliers
impénétrables, ses cours d’eau ombragés de saules. Avec sa population de gens
simples, rudes et hospitaliers a la fois, et au sein de laquelle I'élément allemand
faisait occasionnellement son apparition, contribuant ainsi a rendre I'Arkansas, terre
d’accueil pour un certain nombre de migrants germaniques, plus familier encore au
lectorat germanophone. Un environnement spatial et humain rendu accessible par la
magie d’'une plume apte a recréer la vie, a lui donner de I'épaisseur en mélant, sans
gu’'on y prenne garde, le drame et la comédie, la vie et la mort, en un mot : apte a
fabriquer de I'authentique.

Le charme de [l'écriture de Gerstacker tient a ce mélange d’action et
d’'information, de scénes de poursuite et d’aventures sentimentales, de voyous
dangereux et d’honnétes citoyens, de personnages tragiques et de figures comiques.
Ces derniéres sont incarnées par deux vieux fermiers hauts en couleur : Bahrens et
Harper. Leurs histoires a dormir debout sont sans doute a rapprocher de cet humour
populaire de la Frontiére, fait d’exagérations comiques, communément dénommé
« Southwestern humor », et qu’on retrouve par exemple dans The Wigwam and the
Cabin de Simms ou encore dans le récit de Thomas Bangs Thorpe The Big Bear of
Arkansas [Le Grand Ours d’Arkansas]. Certes, Gerstacker n’était pas ici sur un
terrain totalement nouveau, le personnage comique étant extrémement répandu
dans le théatre populaire allemand, et pas seulement dans ce genre littéraire :
Goethe, Kleist, Lessing, etc., y ont eu recours, et il n’est pas absent non plus de la
prose du XIX® siécle, puisqu’on le retrouve dans I'ceuvre de E.T.A. Hoffmann, des
freres Grimm, de Gottfried Keller, d’Eduard Moérike et d’autres encore. Compte tenu
de la prédilection de Gerstacker pour les histoires de chasse et pour la faune
sauvage, la veine comique colore certaines scénes cynégétigues, mais on la
retrouve aussi ailleurs, par exemple dans le récit suivant ou le vieux Bahrens fait

etat, pour le plus grand plaisir de son compére Roberts, d'une certaine
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correspondance amoureuse qu’il a entretenue un temps avec une demoiselle de la

ville de St-Louis :

Hort, Roberts, ich war auch einmal unmenschlich verliebt, sagte Bahrens schmunzelnd — es
war ein Madchen aus der Stadt — aus St.-Louis. [...] Wollt Ihr's glauben? Alle drei Tage bekam
ich einen groBen Brief, in dem gewif von lauter Liebe und Treue geschrieben stand. Nur
schade, daf ich es selbst nicht lesen konnte, und die Indianer, mit denen ich zusammen lebte,
wupten an einem Briefe ebenfalls nicht das Inwendige vom Auswendigen zu unterscheiden.
Eine Liebesgluth muf aber in den Dingern gesteckt haben, das war firchterlich — ich band sie
zusammen und schob sie, als ich fortging, in einen ledernen Beutel, und wie ich nach Hause
kam und machte ihn wieder auf, hatt ich weiter nichts als Asche drinl®, [Ecoutez-moi,
Roberts, fit Bahrens en souriant d’aise. J’aimais autrefois éperdument une fille de la ville — de
la ville de Saint-Louis. [...] Le croiriez-vous ? Tous les trois jours je recevais une longue lettre,
dans laquelle, bien sdr, il n’était question que d’amour et de fidélité. Par malheur, il m’était
impossible de la lire, et les Indiens avec lesquels je vivais ne savaient pas distinguer l'intérieur
de I'extérieur d’'une lettre. Il faut croire qu'un amour incandescent couvait la-dessous, c’était
effroyable. J’attachai toutes ces lettres ensemble et les plagais, au jour de mon départ, dans
un petit sac de cuir. En arrivant chez-moi, jouvris le sac : il ne contenait rien de plus que des
cendres.]

Les exemples dans lesquels le comique nait de I'exagération des histoires
rapportées et ou le mélange d’esprit et de naiveté feinte des gens de la Frontiére fait
merveille — au point que le lecteur en vient a se poser la question de savoir s'ils
croient a ce qu’ils racontent — sont nombreux dans le roman. Comme dit plus haut,
les thémes de ces anecdotes tournent le plus souvent autour de la chasse et des
rencontres avec les animaux sauvages, comme dans I'exemple suivant ou un jeune
promeneur, vétu d’une jaquette bleue ornée de grands boutons de métal, se fait
mordre juste au-dessous du coude par un redoutable serpent a cornes : 'homme

trépasse et sa casaque bleue demeure suspendue a un clou derriére la porte :

Was geschah aber mit dem von der Schlange gebissenen Rock ? Als die Deutschen am
nachsten Morgen aufstanden, hatte der Aermel, in dem das Gift saf, lauter helle Streifen
bekommen, gegen Mittag wurden die Nahte ganz hellblau und einzelne Theile trennten sich
auf, der rechte Aermel dagegen bekam eine schbéne schwarze farbe mit einem etwas
rothlichen Schein; nachmittags gingen die knopfe aus und fielen einzeln, in schaurigen
Zwischenraumen, auf die Erde, die Knopflocher rissen aus, die Taschen und das Unterfutter
schwollen an, und gegen Abend ri der Henkel, der Rock fiel herunter und — fing an zu
riechen’®. [Mais qu’arriva-t-il a cette casaque qu’avait mordue le serpent ? — Quand les
Allemands se leverent le lendemain matin, ils trouvérent que la manche que le poison avait
traversée était couverte de raies trés claires ; vers midi, les coutures devinrent bleu clair, des
parties se sont décousues, la manche droite, par contre, prenait une belle couleur noire avec
une sorte d’éclat rougeatre. Dans I'aprés-midi, les boutons se détacherent, tombant a terre
'un aprés l'autre en d’atroces intervalles. Les poches et la doublure se gonflérent et, vers le
soir, le crochet se descella, la jaquette tomba et ... se mit & sentir mauvais.]

168 |bid., p. 84.
169 |id., p. 191.
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IV.-5. Le double espace du roman: «désert» habitable et « sauvagerie »

intérieure.

Dans sa biographie de Friedrich Gerstacker, Thomas Ostwald souligne une
caractéristique du romancier a laquelle nous souscrivons pour I'essentiel, lorsqu’il
écrit : « er beschrieb Landschaften und Personen ohne jedes gekiinstelte Pathos,
genau so, wie er sie gesehen und erlebt hatte!’ » [il a décrit des paysages et des
personnages sans aucun pathos factice, exactement comme il les avait vus et
connus]. Il est vrai qu’on ne trouvera pas chez lui de description aussi frappante que
celle de la prairie du Jacinto dans le Kajutenbuch de Sealsfield. Pas de grandes vues
panoramiques non plus, mais plutét une observation de lieux resserrés, propices aux
réunions secretes et aux complots, observation qui convoque a cet effet certains
éléments constitutifs du décor pour mieux en souligner la fonction symbolique,

comme dans ces lignes introductives des Regulatoren :

Dem freundlichen Mai waren die wilden Frihlingsstirme gewichen. Blumen und Blihten
drangten sich zwischen dem gelben Blatterlager hervor, das dicht den Boden bedeckte und
nur hier und da von saftgriinen, lebensfrischen Grasflecken unterbrochen wurde. Aber Blithe
an Bluthe quoll auch aus den Zweigen der niederen Dogwoodbdaume und Gewilrzbische
hervor; Blumen und Knospen hingen an den Uppigen Lianengewinden, die sich von Baum zu
Baum schlangen, nieder, verwandelten die Wildni in einen Garten und erftllten mit lieblichem
Wohlgeruch den von riesigen Fichten-, Eichen- und Sassafrasbaumen Uberwdélbten
Waldesdom. Dréngte sich die Sonne durch die dichtbelaubten Wipfel der gewaltigen Stamme,
so lieB dieses Gewirr von Schlingpflanzen und Buschwerk kaum hier und da einen
verstohlenen Strahl zur Erde nieder, und Da&mmerung herrschte in diesem Theil der
Niederung, wahrend das Tagesgestirn schon hoch am Himmel gliihte'?. [Les violents orages
du printemps avaient fait place a 'aimable mois de mai. Les boutons et les fleurs se faisaient
jour a travers la couche de feuilles mortes qui enserrait le sol, interrompue seulement ici et la
par des touffes d’herbes fraiches et verdoyantes. De toutes part bourgeonnaient cornouillers
et buissons aromatiques ; fleurs et bourgeons pendaient aux vrilles des lianes luxuriantes,
lesquelles s’emmélaient d’arbre en arbre, transformant le désert en un jardin et emplissant
d’'une aimable senteur la forét-cathédrale aux voutes de pins, de chénes et de sassafras
géants. Si le soleil se frayait un passage a travers les cimes touffues de ces arbres puissants,
a peine voyait-on ici et la un rayon furtif descendre jusqu’au sol a travers ce fouillis de plantes
grimpantes et de broussailles. Un crépuscule régnait dans cette partie du terrain bas au
moment méme ou le soleil avait atteint son zénith.]

A y regarder de prés, la Frontiére de Gersticker n’est « wilderness » que
jusqu’a un certain point : elle se présente en fait le plus souvent comme un espace
habitable. Un espace déja familier aux lecteurs des Streif- und Jagdziige qui
pouvaient reconnaitre dans le roman maint détail géographique, ethnographique,

historique ou folklorique mentionné dans le compte rendu de voyage ! Qu’il s’agisse

170 Ostwald, Thomas, Friedrich Gerstacker. Leben und Werk, op. cit., p. 24.
171 Die Regulatoren in Arkansas, op. cit., p. 7.
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des environs de la spacieuse habitation du fermier Atkins ou encore de la hutte
isolée et tapie dans les bois du voleur de chevaux Johnson, I'impression qui domine
est celle d’'un espace qui n'est déja plus tout a fait vide, ou les distances sont mieux
maitrisées, ou d’autres ont déja passé voire vécu, comme c’est le cas pour la ferme
abandonnée dans laquelle Brown, sur le chemin du retour, s’appréte a passer une

nuit passablement agitée :

Es war eine jener kleinen Niederlassungen, wie sie sich zu Tausenden in dem fernen Westen
Amerikas finden : eine niedere Blockhitte, mit jetzt umgeworfenem Lehmkamin, ein kleines,
verwildertes, etwas zwei Acker gropes Feld, dessen Umzaunung theils niedergefault, theils
verbrannt war, ein halbverfallenes Seitengebdude, das wahrscheinlich als Kiiche oder
Vorrathskammer gedient hatte, und ein umgestirzter Brunnen, dessen Oeffnung das
abgesagte Stiick eines hohlen Baumes bedeckte. Der Platz schien seit langen Jahren nicht
mehr bewohnt, [...]. [La maison appartenait a ce genre de demeures que l'on trouve par
milliers au Far West: une cabane basse en rondins avec sa cheminée de terre glaise
désormais effondrée, un petit champ abandonné a lui-méme, d’une étendue de deux acres
environ, une palissade pourrie en certains endroits, brllée en d’autres, un batiment latéral qui
avait vraisemblablement servi de cuisine ou de garde-manger. Un puits dont I'ouverture était
recouverte par une branche d’arbre creusée complétait ce paysage. Cet endroit semblait ne
plus étre habité depuis de longues années, [...]172.

On n’a pas affaire ici a l'insondable « wilderness » ordalique, telle qu’elle
s’incarnait dans la prairie du Jacinto, ou le héros opérait une plongée régressive en
lui-méme sous les coups de butoir d’'une nature somptueuse mais fonciérement
indifférente. De ce territoire ambigu, le protagoniste ressortait hagard et désorienté
par son incapacité a maitriser le double mystere de son environnement et de son
inconscient mais aussi et surtout dépouillé — au terme de quatre jours d’errance —
des oripeaux idéologiques qui I'encombraient. Aprés une telle épreuve, comme
régénére, il pouvait se montrer réceptif aux legons d’américanisme de son nouveau
mentor, I'Alcalde. Dans le roman de Gerstacker, le décor américain n’a pas de
finalité idéologique si tranchée. Certes, les fermiers et chasseurs des Regulatoren
partagent bien cette allure dégagée et libre de contraintes que leur confére le cadre
naturel ou ils évoluent et qu’appréciait tant le romancier-aventurier. Pour autant, les
paysages évoqués ne forment le plus souvent qu'un cadre pour l'intrigue, cadre
auquel deux ou trois détails conferent leur charge exotique. C’est que dans ce
roman, comme d’ailleurs dans le suivant qui en est en quelque sorte la suite, les
vrais dangers ne sont pas tant ceux constitués par la présence d’animaux tapis dans
la nature a I'exemple de la panthére traversant a I'improviste le chemin de deux

jeunes gens secrétement amoureux I'un de l'autre, ou encore de cet ours noir que

172 Die Regulatoren in Arkansas, op. cit. p. 141.
179



d’intrépides chasseurs forcent dans le cannier qui lui sert de refuge, non! la
sauvagerie se niche ici dans les recoins insoupgonnés de 'ame humaine, chez des
gens appartenant singulierement aux classes supérieures de la société de la
« Frontiere », comme le pasteur pervers Rowson des Regulatoren ou le médecin et

juge de paix Dayton alias Capitaine Kelly, des Flusspiraten.

Dans l'avant-dernier chapitre des Regulatoren, intitulé « Die Rache des
befiederten Pfeiles » [La vengeance de la Fleche emplumée], est placée la scene du
canoé suivie de celle de I'immolation par le feu du Méthodiste. Ici plus qu'a aucun
autre endroit du roman peut-étre, est particulierement saisissant le contraste entre la
description d’'un lieu de la « Frontiére », en 'occurrence un fleuve sur lequel file avec
légéreté I'étroit canot de I'Indien, avec a bord son prisonnier blessé et garrotté, et la
scene suivante, brutale, de 'immolation du captif menée de bout en bout. D’'un cété,
la « Wildnis » [le désert], silencieuse, solitaire et bruissant de sa vie propre,
étrangere aux agissements des humains, saisie par I'ceil exercé du narrateur ; de
lautre la « Wildheit » [sauvagerie] incarnée dans lIndien dans son canoég, le
dirigeant d’'une main ferme, empli d’une joie sourde parce qu’ayant enfin a sa merci
'objet de sa vengeance, résolu a aller jusqu’au bout — un comportement « sui
generis » que ne comprendront pas ou feindront ne pas comprendre les braves
fermiers du comté, horrifiés par ce qu’ils considéreront comme relevant d’'une férocité
primitive non nécessaire. Mais revenons au texte, en ayant a 'esprit le serment fait
par Assowaum sur le corps de la défunte, pour mieux en golter I'angoissante

poésie :

Leise und gerduschlos glitt unter dem Uberhéangenden, schwankenden Rohr, unter den
wehenden, schaukelnden Weiden, die sich hineinbeugten in das griine Bett des frohlich
platschernden Stromes, ein kleines, schmales Canoe, von sicherer Hand gefiihrt, dahin. Kein
Laut wurde gehort, als sich nach jedesmaligem Schlage das Ruder blitzesschnell aus dem
Wasser hob ; kein laut wurde gehdort, wenn es eben so rasch wieder eintauchte in die Fluth.
Der Hirsch, der zum Wasser heruntergekommen war, trank ruhig weiter; kaum funfzig Schritt
von ihm glitt der dunkle Schatten vortiber, still und geisterhaft — er sah ihn nicht, und erst als
er schon in weiter Ferne, mit Rohr und Busch, unter dem er hinschof3, verschwamm, stutzte
das scheue Wild, warf den schénen Kopf in die H6he, schnaubte, stampfte das kiesige Ufer,
auf dem es stand, mit dem Vorderlauf und trabte dann langsam und stolz in sein kaum
verlassenes Dickicht zuriick. Die verratherische Luft hatte den Hauch seines Feindes zu ihm
herlibergetragen'’. [Un petit canot étroit conduit par une main ferme glissait doucement et
sans bruit sous les roseaux oscillant en surplomb, sous les saules qui se balancaient en
sifflant et se penchaient sur le lit de verdure d’'un fleuve aux joyeux clapotis. Un silence des
plus solennels régnait, troublé uniquement par le bruit uniforme de la rame qui s’enfongait
dans l'eau et en ressortait avec la rapidité de I'éclair. Un cerf qui s’était approché de I'eau

173 |bid., p. 366.
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continuait de boire tranquillement: a tout juste cinquante pas de lui une ombre sombre,
silencieuse et fantomatique passa — il ne la vit pas. Ce ne fut que lorsqu’elle disparaissait au
loin, avec les roseaux et les buissons qui accompagnaient sa course, que le craintif animal
releva sa belle téte, s’ébroua, frappa du pied avant les graviers de la berge, puis s’en retourna
en trottant lentement et fierement dans le fourré qu’il venait de quitter. Transporté
sournoisement dans les airs, le souffle de ’lhomme, son ennemi, était parvenu jusqu’a lui.]

Loin du regard des hommes blancs, dont on peut supposer gqu’ils ne toléraient
sa présence a proximité de leurs établissements qu’en raison de la conversion
d’Alapaha a la foi chrétienne, plus libre de ses mouvements aussi en dehors de leur
société, Assowaum retrouve les réflexes qu’une vision stéréotypée attribue a sa race
— et a laquelle souscrit apparemment I'auteur — a savoir I'obligation personnelle pour
tout Indien de faire souffrir mille morts a l'auteur d’'une grave offense avant de le
supprimer. Une cruauté mise en perspective lors de la breve mais paroxystique
scéne ou le narrateur montre Assowaum faisant consciencieusement r6tir son

prisonnier, sous le regard horrifié et secrétement fasciné du lecteur :

Lauter und dréhnender scholl der gellende Hulferuf durch den stillen Wald, aber sorgsamer
nur nahrte der Indianer die Flamme, daf3 sie auf keiner Seite verléschte und bald wie mit
einem Feuermeer in weitem Zirkel das Opfer umgab. [...] Wilder und entsetzlicher wurden die
Hulferufe des Gepeinigten, und lauter und jubelnder schallte dazu der Festgesang der
Odjibewas, dap ein Wolf, der unfern sein still verstecktes Lager gehabt, scheu emporsprang
und entfloh, ein ruhigeres, heimlicheres Bett zu suchen'’s. [Les cris aigus de la victime
retentirent plus terribles au milieu de la paisible forét ; mais loin d'y préter la moindre attention,
I'Indien ne fit gu’alimenter plus activement la flamme, de sorte qu’elle ne s’éteignit sur aucun
coté et qu’elle enveloppat bientdt, telle une mer de feu, la victime dans un large cercle. [...]
Les cris du supplicié devinrent de plus en plus sauvages et effrayants tandis que résonnait,
plein d’allégresse, le chant de victoire des Ojibwés. Ce concert lugubre offrait un spectacle si
effrayant qu'un coyote, qui avait sa taniére non loin de la, bondit épouvanté et s’enfuit pour
chercher une retraite plus sdre et plus tranquille.]

IV.-6. Les personnages du roman.

Nous nous proposons dans cette partie du chapitre de procéder a une bréve
caractérisation de quelques-uns des protagonistes des Regulatoren, tout en
rapprochant ces personnages de « papier » du regard porté en son temps par

I'écrivain-voyageur sur les hommes et les femmes de la « Frontiere » américaine.

Dans les Regulatoren, il y a le parti des « bons » et celui des « méchants ».
Du c6té des « bons », on trouve William Brown, encore appelé « Bill », le jeune
fermier amoureux de Marion, son oncle Ben Harper, les familles Roberts et Bahrens

qui représentent les honnétes gens du comté, I'lndien Assowaum qui joue le role clé

174 |bid., p. 367-368.
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de détective-justicier, sa femme Alapaha, «la Fleur des prairies », qui périt
assassinée, le régulateur Wilson, ami de Brown, et d’autres encore. Du cbté des
« méchants », on a, en tout premier lieu, le pasteur méthodiste Jonathan Rowson,
puis ses complices : les Johnson, Cotton, Weston, Jones et Atkins. Il faut aussi
ajouter a ces derniers les personnages intermédiaires qui sont de meche avec eux et
enfin la domesticité noire dans laquelle le narrateur voit une force supplétive a

'image de ses maitres corrompus.

William Brown est le héros de cette histoire, I'image idéalisée du jeune
pionnier américain : courageux, hardi, loyal, au cceur pur. Suspecté par certains du
meurtre de Heathcott, le chef des « Régulateurs » avec lequel il s’est pris de
querelle, il rejoint ces justiciers pour laver son honneur et finit par devenir leur chef. Il
est décidé a ramener I'ordre dans la région en appliquant la « Loi du Lynch », rendue
nécessaire par les carences de la justice ou son absence. Cette Loi du Lynch permet
donc de se substituer a la justice, et de condamner a mort ceux qui le méritent, en
'occurrence les voleurs de chevaux. C’est une loi primitive adaptée au monde
sauvage que constituent les territoires des confins, et qui peut s’avérer injuste
lorsqu’elle est rendue par des caractéres impulsifs ou douteux. La droiture d’esprit de
William Brown, son tempérament réfléchi et son sens des responsabilités lui
permettent de rendre arbitrairement la justice, sont garants de sa juste application.
Le narrateur fait naitre le jeune chef en Virginie, le fait partir enfant avec sa famille au
Kentucky ou son pére fonde en compagnie du célebre coureur des bois Daniel
Boone les premiers établissements pionniers de la région. On remarquera que
I'écrivain Gerstacker ne fait pas grand cas, sur ce point précis, de la vraisemblance
historique : les premiers établissements pionniers au Kentucky ont été fondés en
1775, 'année méme du début de la Révolution américaine, alors que le récit des
voleurs de chevaux a pour espace temporel la fin des années 1830 ou le début des
années 1840, ce qui ferait de Brown un vieillard de soixante-dix ans environ au
moment ou il déclare sa flamme a I'élue de son cceur... Mais la n’est pas le plus
important : ce qui importe, c’est que par son histoire personnelle, Brown participe aux
fondements mythiques de la nation américaine. Intéressant aussi est ce qu’on
apprend de la bouche de l'intéressé : sa famille ayant été massacrée par les Indiens,
Bill a rejoint son oncle dans le Missouri et a séjourné plusieurs années dans cette
contrée avant de venir s’installer avec lui en Arkansas, dans la région de Fourche La

fave précisément, réputée pour la beauté de ses paysages et la salubrité de son
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climat. A la jeune femme qu'il aime secrétement, Bill confie ses doutes quant au
bien-fondé de [lattitude des colonisateurs blancs envers les populations

autochtones :

Es ist in jenen Zeiten viel Blut vergossen, und ich weif3 noch nicht, ob die weifen Manner
damals ein Recht hatten, so hart und grausam von Anfang an gegen die Eingeborenen
aufzutreten. Freilich rachten sich die Wilden dann auch wieder auf eine entsetzliche Art7s,
[Beaucoup de sang fut répandu dans ces temps-la, et, a 'heure actuelle, jignore toujours si
’homme blanc était fondé a traiter les autochtones avec tant de sévérité et de cruauté, quand
bien méme les sauvages se vengeaient en retour d’'une maniére qui fait frémir].

A travers ce propos du personnage fictif perce le sentiment de compassion
que Gerstacker éprouve face au sort, dont il est témoin en Arkansas, des premiers
habitants du continent : victimes de la société coloniale anglo-saxonne dans un
premier temps, de la jeune république fédérale ensuite, massacrés ou rejetés dans
« le Grand Désert américain », ils sont présentement confinés dans le « Territoire
indien », créé en 1834, soit peu de temps avant I'arrivée de I'écrivain aux Etats-Unis.
On verra plus loin, au réle que Gerstacker fait jouer aux esclaves noirs dans le
roman, a la description physique qu’il en donne, que ces autres opprimés ne
bénéficient pas chez lui du méme capital de sympathie, quand bien méme I'écrivain
considérait linstitution servile comme une survivance anachronique des temps

anciens et s’affirmait partisan résolu de son abolition.

Aprés avoir dirigé le tribunal des « Régulateurs » et infligé aux principaux
accusés les peines qu’ils méritent, William Brown, le fermier-chasseur, peut enfin
couler des jours heureux aux cb6tés de Marion Roberts, I'ex-fiancée malgré elle du
pasteur félon. Le temps de linitiation au monde de l'aventure qu’a constitué la
poursuite, puis la destruction de la bande des voleurs de chevaux est fini, peut
survenir maintenant celui de l'intégration et de la réalisation sociales. A Marion qui
s’inquiéte d’une possible action du gouverneur a I'encontre des « Régulateurs » qui

ont enfreint les lois du pays, Brown répond, confiant :

Mag er [...]. Wir haben unsere Rechte vertheidigt und die Brut vernichtet, die giftgeschwollen
diese herrlichen Walder durchkroch. Seine Machtlosigkeit gerade war es, die jene Verbrecher
glauben machte, dap sie unentdeckt, doch ungestraft Unthat nach Unthat begehen kénnten.
Unser Regulatorenbund hat ihnen aber die Gewalt gezeigt, die der einfache Farmer im Stande
ist auszuiiben, sobald es die Noth und seine eigene Sicherheit erheischt. Die Gefahr ist
voruber, und gern vertauschen wir das Richtschwert mit dem freundlicheren Ackergeréath des

175 |bid., p. 55.
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Landmanns?®, [Il agira comme bon lui semblera [...]. Nous avons pourvu a la défense de nos
propres droits et détruit 'engeance venimeuse qui sévissait dans ces magnifiques foréts. C'est
justement sa faiblesse qui laissait croire a ces bandits qu'ils pouvaient commettre crime aprés
crime, certains gu'ils étaient de ne point étre découverts, ni punis. La société des Régulateurs
leur a montré la force que de simples fermiers étaient en mesure d’exercer, dés que
'exigeaient la nécessité et leur propre sécurité. Le danger est passé a cette heure, et nous
échangerons volontiers I'épée de la justice pour I'instrument aratoire plus plaisant du paysan.]

Dans un pays débarrassé de ses éléments douteux, le jeune couple incarne
désormais l'avenir : ils sont la noble race « qui monte », tandis qu’Assowaum et
Alapaha figurent la race noble « qui décline », pour reprendre les mots d’Alfred Kolb
dans son article « Friedrich Gerstacker and the American Dream »’’ [Friedrich
Gerstacker et le réve américain].

L’autochtone Assowaum est représenté comme un étre ambivalent, tenant a
la fois du « noble sauvage » et du « mauvais Indien ». Compte tenu du fait que les
« Regulatoren » sont le premier roman américain de Gerstacker, il est plus que
probable que le romancier débutant se soit largement inspiré de la série des
Leatherstocking Tales de Fenimore Cooper, envers lequel il professait une réelle
admiration, pour batir le personnage. Cest en tout cas ce que pense Jeffrey
Sammons qui voit dans I'héroique et frugal guerrier des Regulatoren une tres
possible réincarnation de la figure coopérienne de Chingachgook, l'initiateur a la vie
des bois que Natty Bumppo, alias Bas-de-Cuir, chérit plus que tout au monde'’®. La
description physique d’Assowaum telle qu’elle est faite par le narrateur met en valeur
la beauté et la force du guerrier Indien tandis que l'allure générale de sa mise induit

chez le lecteur une impression de virile sobriété et de dignité :

Er war eine kraftig schone Gestalt, dieser rothe Sohn des Landes, und das diinne buntfarbige
baumwollene Jagdhemd, das seinen Oberkdrper bedeckte, konnte, an vielen Stellen von
Dornen zerrissen, nicht ganz die breiten Schultern und sehnigen Arme verhiillen, die darunter
hervorschauten. Dieses wurde um den Leib durch einen ledernen Gurtel zusammengehalten,
der zugleich einen kleinen scharfen Tomahawk und, nach der Sitte der Weifen, ein breites
Messer trug. Seine Beine staken in dunkelgeféarbten ledernen Leggins, mit dem wohl zwei Zoll
breiten Saum nach aufen, und um den Hals trug er eine groPe silberne Platte, schildartig
ausgeschnitten, auf der sehr einfach, aber nicht ungeschickt ein Rennthier graviert war. Sonst
hatte er keinen Schmuck an sich, [...]. Der Kopf war ebenfalls unbedeckt, und die langen
schwarzen, glanzenden Haare hingen ihm in Streifen an den Schléafen bis auf die Schultern
hinunter'’®. [Ce Peau-rouge avait une taille imposante et des formes admirables. Le vétement
de chasse en coton bariolé qui lui couvrait le buste, déchiré en plusieurs endroits par les
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épines, n’était pas suffisant pour cacher entierement ses larges épaules et ses bras
musculeux. Ce vétement était retenu autour de sa taille par une ceinture de cuir, laquelle
supportait tout a la fois un petit tomahawk effilé et, suivant 'usage des Blancs, un large
coutelas. Ses jambes étaient enfouies dans des guétres en cuir de couleur sombre, avec un
ourlet extérieur d’au moins deux pouces. Autour du cou, on apercevait une grande plaque
d’argent, en forme d’écusson, sur laquelle était gravée, d’'une maniére primitive quoiqu’avec
un certain art, 'image d’'un daim. Sinon, il ne portait sur lui aucun autre ornement. [...] Il avait
la téte nue, et ses longs cheveux noirs lustrés, retombaient en longues tresses de ses tempes
jusqu’aux épaules.]

A cette description du fier et indépendant Assowaum répond celle de sa
« squaw », une jeune femme parée des graces du corps et possédant un cceur pur,
comme la suite du récit le montrera. Une héroine sinon déchirée, du moins tiraillée
entre 'affection et la loyauté envers son mari et les devoirs consécutifs a sa récente
conversion au christianisme. D’une certaine fagon, Alapaha rappelle, par sa situation
entre deux mondes antagonistes, une autre figure féminine amérindienne, celle de
Magawisca, dans le roman Hope Leslie [1827] de Catherine Maria Sedgwick. Quoi
qu’il en soit, I'évocation laudative des attributs physiques — pour ne pas parler des
qualités morales — de la femme indienne est suffisamment rare dans I'ceuvre

romanesque et les écrits de Gerstacker pour étre mentionnée :

Alapaha war eine jener wenigen indianischen Schdnheiten, denen die sonstigen, fir das Auge
des WeiBen nicht angenehmen Unterscheidungszeichen ihrer Abstammung zur Zierde
gereichten. Die vorstehenden Backenknochen verloren sich unter den vollen, von Gesundheit
strotzenden Wangen, die reifen Lippen waren Uppig geschwellt, die schwarzen Augen blitzten
mit einem kaum zu unterdriickenden Feuer aus dem dunklen Teint der Waldschdnheit hervor,
der Elfenbeinglanz ihrer Zahne hétte eine Negerin beschdmen kdnnen, und die schlanke,
Uppige Gestalt wurde keineswegs durch die anschlieBenden Falten des feingegerbten
ledernen Gewandes oder Ueberwurfs genug verhillt, um nicht ihre schoénen, fehlerfreien
Formen wenigstens ahnen zu lassen. Die zierlichen Fufe staken in sorgfaltig gearbeiteten
Moccasins, das Haar wurde durch ein brennend rothes Tuch auf dem Scheitel
zusammengehalten, und Glaskorallen schmiickten ihre Ohren und ihren Nacken89, [Alapaha
était une de ces rares beautés indiennes auxquelles les caractéres distinctifs de la race, bien
gue répondant peu au goit des blancs, faisaient honneur. Les pommettes saillantes se
fondaient dans des joues pleines et rayonnantes de santé, des lévres arrivées a maturité et
respirant la volupté, des yeux noirs brillant d’'un feu ardent que faisait encore ressortir le teint
brun de cette beauté des foréts. L’éclat d’ivoire de ses dents aurait confondu une négresse, et
sa taille svelte et élégante était a peine cachée par les plis d’'une tunique ou d’une cape en
cuir finement tanné, qui laissaient au moins deviner de belles formes sans défaut. Ses jolis
pieds étaient enfouis dans des mocassins soigneusement travaillés, tandis que ses cheveux
étaient fixés au sommet de la téte avec un fichu écarlate, et que des coraux de verre ornaient
ses oreilles et son cou.]

La noble sauvagesse apparait peu dans le roman, mais sa mort cruelle sous
le coutelas de Rawson — qui la viole avant de la tuer — a pour résultat essentiel de
relancer l'action et de la pimenter du sel de la vengeance. Car Assowaum, ce fils de
la forét en qui il est impossible de séparer le rationnel de l'instinctif, va utiliser toutes

180 |bid., p. 37.
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les ressources dont il dispose, conjuguant la finesse de perception sensorielle de
I'Indien avec une rationalité maitrisée, pour démasquer I'assassin et le réduire a sa
merci. La tendresse « cannibale » qu’il manifeste alors envers le méthodiste blessé —
allant jusqu’a le transporter dans ses bras sur tout le trajet qui méne au tribunal en
plein air des « Régulateurs » — a pour seul objet de le conserver vivant et dans le
meilleur état possible avant la cérémonie sacrificielle qu'il lui réserve. La sollicitude
dont il entoure son prisonnier peut bien tromper le vieux Stevenson ou encore la

douce Marion, certainement pas I'ami Bahrens qui a percé ses intentions :

[...] der sitzt ja neben ihm und schaut ihm wie ein verliebtes Madchen in’s Gesicht. Brrrr —
mich schaudert’s, wenn ich mir die blutdiirstigen Gefiihle denke, die bei dem sanften Blick
dem Indianer durch Kopf und Herz zucken. Solche Wilde sind doch entsetzliches Volk!8. [...
le voila assis a coté de lui, a le contempler comme une fille amoureuse. Brrrr — mon sang se
glace dans les veines quand jimagine les pensées sanguinaires qui traversent la téte et le
cceur de cet Indien, alors méme qu'il le regarde d’un air si doux. Quel peuple effrayant que
ces sauvages !]

Rien ni personne ne saurait empécher le guerrier indien de tenir le serment
fait sur la dépouille de sa « squaw » et I'« avocat » Wharton — qu’on retrouvera sous
les traits du juge Dayton alias capitaine Kelly dans les FluBpiraten — s’attire la
cinglante apostrophe :

Folge mir auf meiner dunkeln Bahn, und Du kehrst nie wieder zu den Deinen zurlick — ich
kenne Dich 118 [Si tu me suis pour m’empécher de faire ce que jai a faire, tu ne reverras
jamais plus les tiens : je te connais !]

On retrouve ici la réflexion idéologique qui sous-tend les romans de Cooper et
que lauteur Gerstacker reprend a son compte, la nostalgie en moins : la radicale
séparation entre les races posée comme un absolu avec des systémes de valeurs
paralléles auxquels chacun s’identifie. C’est bien cette théorie qui structure jusqu’a la
fin de sa vie la vision du monde d’'un Natty Bumppo en dépit de ses liens d’amitié
avec Chingachgook et les hommes rouges et c’est toujours la méme qui fait partir
dans les solitudes du désert Assowaum, ’lhomme sans bagages a qui les Blancs ont
tout pris et rien laissé, en dépit de I'hospitalité que lui offrent sans arriére-pensée
Marion et Brown, le nouvel Adam et la nouvelle Eve de la terre pacifiée

« Amérique » !

181 |id., p. 346.
182 |id., p. 359.
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Au reste, le role majeur joué par I'Indien dans les Regulatoren ne doit pas
préter a confusion quant a l'importance que Gerstacker accorderait aux premiers
Américains dans I'ensemble de ses écrits : le plus souvent, la race indienne n’y
occupe qu’une place incidente, et, en dépit de la sympathie que I'écrivain manifeste
ca et la a son endroit, une place qui, dans I'échelle des valeurs, reste néanmoins
inférieure a celle du Blanc. Il semble que le narrateur prenne a son compte les
préjugés raciaux des Anglos-Saxons a l'encontre des populations ou groupes
minoritaires et, a fortiori, lorsqu’il s’agit de sang-mélé, comme on peut voir dans le

cas du « Canadien » du récit. La, la curiosité et la défiance s’installent :

Es war eins jener, keinem besondern Staate angehérenden Mitteldinge, halb Weier, halb
Indianer, dessen fast zu dunkle Farbe bei den Amerikanern gar nicht selten den Verdacht
nach niederer Abstammung erweckt. In den Backwoods hiefen aber diese Art Leute
kanadische Franzosen, Halbindianer oder auch wohl mit einem Spottnamen “Gumbos”183,
[Celui qui parlait était un de ces étres hybrides qui n’appartiennent a aucun Etat en particulier,
a moitié Blanc et a moitié Indien, dont le teint trop sombre inspire assez souvent des
soupgons aux Américains quant a leur origine déconsidérée. Dans les foréts, cette espece de
gens sont appelés « Frangais du Canada » ou « Indiens métis ». On les gratifie encore du
sobriquet vulgaire de « Gumbos ».]

Quant aux esclaves noirs, ils font les frais de 'humeur moqueuse du narrateur
lequel n’hésite pas a les caricaturer en exagérant certaines de leurs caractéristiques
physiques, comme pour l'une des servantes noires de la ferme Bowitt ou se

réunissent les « Régulateurs » :

Oh, Golly - Golly ! schrie die Schwarze lachend, dap ihre Augen wie zwei grope weife Kugeln
fast aus den Hohlen herausdrangten und ein Paar Reihen von Zéhnen sichtbar wurden, deren
sich ein Haifisch nicht hatte zu schAmen brauchen — Schildwachen vor die Kiichenthir ! — oh,
Golly — golly 18 [Oh ! Golly, Golly ! s’écria la négresse en riant au point que ses yeux jaillirent
presque de leurs orbites comme deux grosses boules blanches et que deux rangées de dents
dont un requin n’aurait pas eu a rougir se firent jour — Des sentinelles & la porte de la cuisine !
— Oh'! Golly, Golly ]85

Ces domestiques n’ont pas de personnalité propre, sont méprisés en raison
de leur condition servile et soupgonnés en outre d’étre de connivence avec les
voleurs de chevaux. On n’est pas loin ici d’'une représentation a la Sealsfield de la

main-d’ceuvre noire, comme le fait justement remarquer Jeffrey Sammons?86.

183 |bid., p. 254.
184 |bid., p. 258.
185 |bid. p. 258.
186 \Voir Sammons, Jeffrey L, Ideology, Mimesis, Fantasy: Charles Sealsfield, Friedrich Gerstacker,
etc., op. cit., p. 155.
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Le méchant du roman, on le sait, c’est le pasteur. Jusqu’au moment ou il est
démasqué, vers la fin du récit, il passe pour un ministre du culte particulierement
pieux et de bon conseil. Tres respecté des uns, il compte aussi des opposants : ceux
qui lui reprochent son ton patelin, un zéle jugé envahissant, et une trop grande
emprise sur les femmes du comté. Parmi ces réfractaires, les uns, a l'instar de nos
bons fermiers Roberts et Bahrens, se contentent d’'une sourde opposition, afin de ne
pas indisposer leurs pieuses compagnes et éviter de s’attirer leurs foudres, tandis
que d’autres, qui flairent la supercherie sous la bigoterie affichée, manifestent en
public des sentiments de franche hostilité. C’est le cas de Heathcott, le chef des
« Régulateurs », qui n’hésite pas, lui, a interpeller sans ménagement le digne

homme d’Eglise :

Aha, da ist auch der Mr. Rowson wieder [...] — Auch einer von den Schleichern, die mit dem
Schafsfell prahlen und den Fuchs nur zuweilen durchschauen lassen'®’. [Aha! Voici de
nouveau Mr. Rowson [...] Encore un de ces étres vils et rampants qui mettent en avant leur
peau de brebis et ne laissent apercevoir que de temps en temps le renard qui se cache
dessous.]

A cet affront, comme & d’autres qui suivront, le méthodiste ne répond pas et
c’est Brown qui prend sa défense, désireux de complaire a Marion qui assiste a la
scene. En vérité, Rowson semble manquer de courage physique, ce qui le discrédite
aux yeux de l'assistance masculine comme dans I'esprit du lecteur. C’est pourtant le
méme individu qui participe au meurtre de Heathcott, qui tue de sang-froid Alapaha
et assassine traitreusement le marchand de porcs, toutes actions mirement
prémeditées qui signent sa capacité de nuisance et sa dangerosité. Il n’hésite pas
non plus un seul instant avant de prendre sa fiancée en otage quitte a mettre la vie
de Marion en danger quand lui et son complice Cotton sont cernés dans sa demeure
transformée en blockhaus. Et lors de son jugement par les « Régulateurs » se fait
jour chez lui, a la différence d’un Johnson ou d’'un Weston décidément plus cranes,
une faiblesse désespérée. Aprés avoir demandé qu’on le livre a la justice réguliére,
puis réclamé a son bénéfice la « state’s evidence », c’est-a-dire le statut de témoin a
charge contre ses acolytes en échange d’une remise de peine, il va plus loin jusqu’a
vouloir donner des informations sur ce qui se passe sur le Mississippi, pourvu qu’on
épargne sa vie. Lorsqu’il comprend enfin que c'est peine perdue, que les

« Régulateurs » sont déterminés a lui faire payer sa fourberie et ses crimes, |l

187 Die Regulatoren in Arkansas, op.cit., p. 48.
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suppliera qu’'on le pende a un arbre plutét que d’étre livré a son pire ennemi, si

grande sa terreur d’étre réduit a sa merci !

On retrouve dans ce roman de voleurs de chevaux se déroulant dans I'Ouest
sauvage quelques similarités assez frappantes avec un des textes classiques du
« Sturm und Drang », a savoir Die Rauber [Les Brigands], de Schiller, de quelque
soixante-cinq ans son ainé. Au cceur de chacune des deux histoires, il y a une jeune
femme vertueuse courtisée par deux hommes, Amalia dans les Rauber, Marion dans
les Regulatoren'®. Dans les deux ceuvres, I'un des prétendants est par nature
fonciérement mauvais, tandis que l'autre est intrinséquement bon. Avec des
modalités certes différentes, les deux femmes répondent en fin de compte a 'amour
du prétendant au noble cceur. La puissance des sentiments et des émotions, si
caractéristique du mouvement « Sturm und Drang », est aussi reconnaissable dans
le roman de Gerstacker, avec ici une résonance patrticuliere, surannée et charmante
a la fois. Ainsi de la décision de Bill Brown de ne pas participer au diner chez les
Roberts et de partir, sans autrement différer, au Texas, aprés avoir fait le constat
qu’il était tombé amoureux de Marion et que son amour serait sans lendemain, la
belle étant promise au pasteur. Ainsi de Weston, le jeune voleur de chevaux des
Regulatoren, qui partage avec le Karl Moor des Rauber, la satisfaction de participer a
une entreprise d’« outlaws », mais aussi une commune répugnance a attenter a la
vie de personnes innocentes, que ce soit Alapaha ou Assowaum. Par ailleurs, les
héroines des deux histoires ont également en commun d’entretenir une relation
privilégiée avec une figure paternelle apparentée au héros. Dans Die Rauber, nous
avons la relation d’Amalia avec le pére de Karl, le vieux comte Moor. Dans Die
Regulatoren, il s’agit de la relation de Marion avec l'oncle de William Brown, le vieil
Harper. On notera encore, dans la piéce de théatre et le roman, l'importance
accordée au bon renom de la famille par les parents des héros incriminés. Ainsi, le
vieil Harper n’hésite-t-il pas a sortir son coutelas, lorsqu’est évoquée la possibilité de
vol d’argent dans I'affaire Heathcott : « Wer wagt es hier zu sagen, da3 mein Neffe

einen Todten beraubt habe ?18 » [Qui ose dire ici que mon neveu a dérobé de

188 | e motif de la femme courtisée par deux hommes, tout comme d’ailleurs celui du tact et de la
délicatesse des sentiments du héros envers la femme aimée sont, certes, fort répandus dans
'ensemble de la littérature. Nous voulons simplement relever et mettre en vedette certaines
similitudes entre les deux ceuvres, le roman allemand de I'Ouest de Gerstacker reprenant a son
compte des schémas anciens bien établis parce que répondant a I'attente du public allemand.

189 1bid., p. 92.
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'argent sur un cadavre ?] s’écrit-il, outré. Le vol crapuleux étant, dans I'Ouest
sauvage de la premiere moitié du XIX® siécle, apparemment plus répréhensible que
I’'homicide lui-méme. Quant au pére de Karl, il se lamente de la flétrissure faite a son
nom, lorsque celui des Moor se trouve associé aux crimes attribués a son fils dans la
correspondance controuvée de Leipzig : « Mein Name ! Mein ehrlicher Name 119 »
[Mon nom ! Mon nom si honorable !] s’écrit-il lui aussi. Enfin, il faut souligner que
dans les deux ceuvres la forét est le cadre privilégié ou se déroule I'action : repaire
des bandits et des voleurs dans I'un et 'autre cas, elle présente encore I'avantage de
constituer le dernier refuge des bétes sauvages dans le récit de Gerstacker :
dindons, cerfs, pantheres, ours la parcourent, offrant aux lecteurs allemands,
étonnés et ravis, 'occasion de suivre les habitants males de cette contrée lointaine
dans une occupation réservée aux classes privilégiées en Allemagne, a savoir la
chasse. Occasion révée, s'’il en était, pour un écrivain a I'étroit dans son propre pays
et de surcroit en manque de reconnaissance sociale, de souligner avec a-propos

I'existence libre de toute entrave des habitants de la « wilderness ».

190 Schiller, Friedrich, Die Rauber [1781], Stuttgart, Reclam, 2005, p. 13.
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Chapitre V

Die FluBpiraten des Mississippi
de
Friedrich Gerstacker
ou

Les avatars du « double » au fil du « Grand fleuve »

V.-1. Introduction.

La sortie, en 1844, de I'ouvrage documentaire Streif- und Jagdziige durch die
Vereinigten Staaten Nordamerikas avait attiré I'attention du public allemand sur les
péripéties du séjour américain de son auteur et ainsi préparé le terrain a un accueil
favorable de son premier roman Die Regulatoren in Arkansas publié en 1846 chez
I'éditeur Otto Wigand. Sur cette lancée devait paraitre un an plus tard, toujours chez
Wiegand, le second roman de Gerstacker, intitulé Die FluBpiraten des Mississipit®?.
Par son contenu, ce livre peut étre considéré comme formant la suite directe des
Regulatoren. Toutefois, la lecture du premier roman n’est pas vraiment nécessaire a
la bonne compréhension du second, lequel forme un tout par lui-méme. L'intrigue
des FluBpiraten marque par ailleurs un progres si on la compare a celle des
Regulatoren : elle est manifestement plus complexe et la psychologie du personnage
principal, le médecin et juge de paix Dayton alias capitaine Kelly, s’avere plus riche
et plus intéressante que celle du pasteur méthodiste félon, Jonathan Rowson. Par
son contenu, sa structure et son style, ce livre peut étre considéré comme I'un des

tout premiers romans d’aventures allemands ayant pour décor 'Ouest américain.

191 Toutes les citations des FluBpiraten qui apparaissent dans le présent chapitre sont tirées de
I'édition suivante : Friedrich Gerstacker : Die FluBpiraten Des Mississippi, Die Deutschen Klassiker,
Vollstandige und ungekiirzte Ausgabe, Band Nr. 19, Kehl, SWAN Buch-Vertrieb, 1993. Nous
utiliserons la forme abrégée FluBpiraten dans les références des citations.
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V.-2. Die FluBpiraten des Mississippi : résumé de l'intrigue.

Une bande de forbans a choisi le Mississippi et ses rives fangeuses pour
théatre de ses exploits. Les pirates ont élu domicile sur une ile jusqu’alors inhabitée
et répertoriée sous 'appellation « Numéro 61 » sur les cartes de navigation. lls I'ont
transformée en bastion. A partir de leur repaire, abrité des regards indiscrets par une
végeétation luxuriante et protégé de toute intrusion intempestive par des écueils et
des leurres artificiels, ils écument régulierement le fleuve, faisant ample moisson de
dollars et de marchandises volées. Le butin est entreposé dans I'lle avant d’étre
réparti entre les malfrats. Quant aux légitimes propriétaires, ils disparaissent, le plus
souvent sans laisser de traces. Leurs bourreaux sont d’autant plus dangereux qu’ils
sont parvenus a affilier & leur association criminelle, tant par corruption que par
intimidation, un nombre important de notables et d’individus occupant des postes
considérés comme « stratégiques » dans les villes et autres localités situées le long
du fleuve. Ainsi, grace aux nombreuses complicités dont ils bénéficient, ils échappent
généralement a la justice quand bien méme seraient-ils pris en flagrant délit! En
effet, dans ce cas, le juge du comté, le shérif et le gedlier s’entendraient a favoriser

I'évasion des prévenus !

Le chef des pirates possede, quant a lui, une double identité : pour ses
hommes, il est le « capitaine Kelly », une personnalité charismatique, admirée et
redoutée tout a la fois, emplie d’audace, mais d’'une audace réfléchie, de celles qui
ne laissent rien au hasard. Dans la petite ville d’Héléna, ce méme homme est connu
sous I'appellation de « Squire Dayton » [juge Dayton], médecin et juge de paix de
son état. Kelly/Dayton est doublement marié : sur I'lle mystérieuse, avec Georgine,
une superbe créole, femme toute de passion et d’énergie, entierement dévouée a cet
homme pour lequel elle a tout abandonné, mais nullement disposée a souffrir de sa
part le moindre écart qui s’apparenterait & une trahison conjugale. A la ville, pourtant,
une autre femme, aux maniéres raffinées, attend Kelly : il s’agit d’Hedwig Dayton,
épouse officielle et parfaite maitresse de maison : ignorant tout de la double vie de
son mari, elle lui est profondément attachée. La famille Dayton accueille sous son toit
la charmante et primesautiére Adele Dunmore, sceur d’Hedwig et sa confidente. Les

deux femmes s’apprécient et sont unies par une affection réciproque.
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Sous l'une ou l'autre identité, Kelly/Dayton est au centre de l'intrigue et parait
en mesure de maitriser la situation avec un art consommeé fait de calcul, de sang-
froid et de duplicité. Il dispose pour le seconder dans son entreprise de toutes sortes
d’individus interlopes et hauts en couleurs, parmi lesquels le pervers Sander occupe
une place privilégiée. Doté d’un physique trés avantageux et de surcroit exercé dans
'art des bonnes maniéres, ce personnage au charme maléfique sait comment
abuser les naives héritieres pour mieux les faire tomber ensuite dans les rets de son
filet. Kelly I'a présentement chargé d’enlever sa propre belle-sceur, Adele Dunmore,
dans le but de s’emparer de la fortune dont elle vient d’hériter. Sous le nom d’Eduard
Hawes, Sander a cause la ruine de sa jeune épouse Marie, aprés avoir participé a la
liquidation physique des parents de la jeune femme. Marie, a qui ce coup du sort et
cette trahison ont fait vaciller la raison, a été recueillie sur I'lle des pirates par
Georgine Kelly qui I'a prise sous sa protection et installée dans ses propres
appartements, contrevenant ce faisant aux ordres explicites de Kelly. Il semble, a ce
stade du récit, que la situation du chef des pirates se trouve bien a un tournant.
L’exécution sanglante d’Olyo, le garcon métis au service de Georgina, par le négre
Bolivar agissant sur l'ordre exprés de son maitre, est le signe avant-coureur d’'une
détérioration sensible de la situation. D’autant qu’on apprend dans la suite du récit
qu’Olyo n’est autre que I'enfant que Georgine a congu avec le célébre chef séminole
Osceola ! La belle créole, trahie par son compagnon infidéle et maintenant meurtrie
dans sa chair, a ainsi des raisons personnelles de se venger de Kelly et de vouloir sa
perte. Certes, le serment de fidélité que préte chaque pensionnaire de I'lle-refuge a
son capitaine ne souffre aucun manquement. Cependant, le contrdle de tous les
membres étant impossible, des failles sécuritaires se font jour. On apprend ainsi que
'infame Rowson, le chef des voleurs de chevaux dans les Regulatoren, faisait lui-
méme partie de l'organisation mise en place et contrélée par Kelly et que ce
prédicateur baptiste se disposait a raconter tout ce qu’il savait aux régulateurs, a

condition qu’on lui laisséat la vie sauve.

L’histoire de Tom Barnwell et celle de son oncle Edgeworth, tout au début du
roman, introduit le lecteur dans I'espace et le temps du récit. Nous apprenons que le
vieil Edgeworth attend toujours le retour de son fils, Bill. Or, celui-ci a été victime d’'un
crime crapuleux, a une époque antérieure, alors qu’il travaillait sur le bateau de Tom.
On découvre aussi que I'endroit ou les deux hommes ont dressé leur campement

pour passer la nuit, est celui-la méme ou gisent les ossements du malheureux
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garcon ! Aprés avoir fait donner a ses restes une sépulture décente, les deux
hommes poursuivent leur traversée du Mississippi avec un chargement de
marchandises destinées a la vente. Le timonier de leur bateau plat, un membre de la
bande a Kelly, se trouve étre I'assassin du fils d’Edgeworth. Par la suite, toutes les
tentatives du bandit et de son acolyte Blackfoot pour supprimer le vieill homme et
s’emparer de sa cargaison échouent, déclenchant I'attaque du repaire insulaire par
un bataillon de soldats de retour des terres indiennes. De son c6té, Tom Barnwell qui
a été envoyé par son oncle en éclaireur en aval du fleuve, retrouve fortuitement
Marie Morris, son ancien amour devenue pour son plus grand malheur Mrs. Hawes.
Celle-ci est perchée d’une fagon singuliére a I'extrémité d’'une branche de sycomore,
au-dessus du fleuve écumant. La jeune femme est parvenue a fausser compagnie a
sa gedliere et protectrice Georgine Kelly ! Tom, qui croit d’abord avoir affaire a une
apparition surnaturelle, ramene la jeune femme en état de démence a Héléna pour la

faire soigner, mais les jours de sa bien-aimée sont désormais comptés !

Le mulatre Dan, un comparse des voleurs de chevaux, avait pu échapper en
compagnie du bandit Cotton au tribunal des régulateurs. Entré par effraction dans
une ferme pour y dérober un fusil et des munitions, il finit par étre capturé par le
vieux Lively et son fils James lancés a sa poursuite tandis que Cotton échappe de
justesse au régulateur Cook. Grievement blessé et affolé a I'idée d’étre soigné par le
docteur Monrove, le «docteur aux cadavres », Dan confesse a Cook son
appartenance au parti des pirates et fait d’autres révélations intéressantes. L’étau se
resserre encore davantage autour de Kelly/Dayton et de sa bande lorsque I'lrlandais
Patrick O’Toole, conforté par le récit de Tom Barnwell dans son intuition qu’il se
passe des choses louches sur le fleuve, décide d’en avoir le cceur net et d’explorer
par lui-méme I'lle mystérieuse et ses parages. A Héléna, Cook est frappé par la
ressemblance du juge Dayton avec I'avocat Wharton qu’il avait apercu au tribunal
des régulateurs de Fourche la fave. L’assassinat de la veuve recéleuse Breidelford
par ses complices Cotton et Sander, l'arrestation sous de faux prétextes de Tom

Barnwell et de Cook ne font que hater le dénouement.

Les régulateurs entrent en action au moment méme ou Kelly s’appréte a fuir.
Georgine, I'épouse créole outragée, arrive sur les lieux et dévoile au grand jour
I'identité de son amant: elle est alors « exécutée » de la main de Kelly, celui-ci

périssant a son tour sous le couteau de Cook. Désemparés en I'absence de leur
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chef, les pirates tentent de quitter les lieux a bord du steamer « Van Buren » dont ils
se sont préalablement assuré la possession. Poursuivis par le navire « Black Hawk »
avec a son bord les soldats ayant participé a la prise de leur repaire, les pirates
malménent excessivement la chaudiere du « Van Buren » qui explose. Les quelques

survivants sont faits prisonniers.

James Lively, le timide et gauche soupirant d’Adele Dunmore, a quitté
I'Arkansas pour s’installer avec celle-ci en Géorgie. lls ont recueilli Hedwig Dayton
qui vit avec eux et est soigneusement entretenue dans l'ignorance de la véritable
personnalité de son défunt mari dont elle vénére la mémoire. Le mulatre Dan, dont le
rachat a son premier propriétaire est en cours, a repris du service chez les Lively.
L’'imperturbable Yankee Smart et I'lrlandais bagarreur O’Toole viennent s’installer a
leur tour en Géorgie. Quant au vieux Lively venu rendre visite en compagnie de son
gendre Cook a son fils et a sa belle-fille, aucune puissance au monde ne serait de
nature a lui faire abandonner son cher Arkansas aux foréts silencieuses et aux libres
espaces, sejour des dindons sauvages et de compére « Martin », I'ours noir, brutal et

courageux !

V.-3. Remarques sur la composition du roman.

Faisant suite a une préface destinée a « naturaliser » la narration par le biais
d’indications spatio-temporelles réelles : mention de « Stack Island » [lle Stack],
encore dénommeée « Crowsnest Island » [lle aux nids de corbeaux], mention de la
« Morrelsche[n] Bande » [Bande de Morrel], de I'lle N° 61, etc., trente-sept chapitres
de longueur a peu prés égale constituent le roman. Dans cet agencement, les cing
premiers chapitres peuvent étre raisonnablement considérés comme formant la
partie introductive, laquelle s’étend de la présentation du vieil Edgeworth et de son
parent Tom Barnwell a la décision de I'lrlandais Patrick O'Toole de mettre au jour les
agissements de la bande de voyous avec lesquels il a eu maille a partir quelques
heures auparavant. Les chapitres 6 a 36 constituent le corps du récit lequel tourne
autour de la menace protéiforme que font planer sur la navigation fluviale et les
bourgades le long du Mississippi les pirates et leur chef au double visage. Le dernier
chapitre, venant aprés une mise en scene de la violence la plus barbare et de sa
puissance de destruction, dessine la conclusion. Elle convie le lecteur au spectacle

du retour a I'ordre et aux valeurs qui lui sont communément associées.
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Nous avons écrit plus haut que le roman Die FluBpiraten se présentait comme
la continuation des Regulatoren in Arkansas. Et, de fait, certains des protagonistes
des Regulatoren se retrouvent impliqués dans la diégese des FluBpiraten, leur action
s’ordonnant de maniere logique avec la trame du premier roman. Il y a, d’abord, le
mystérieux avocat Wharton, celui-la méme qui s’était offert a la défense des
prévenus au tribunal des Régulateurs de Fourche la fave et avait tenté — en pure
perte - de sauver la mise a ses affidés: il se révele peu a peu comme étant le
capitaine Kelly alias le juge de paix Dayton. Il y a ensuite le voleur de chevaux
Jones, lequel aprés avoir écopé de cinquante coups de baton a pu rejoindre l'lle
mystérieuse, non sans avoir au préalable assassiné le « Canadien », généreux
dispensateur de la raclée. Il finira lui-méme enterré vivant par erreur. Enfin, il y a le
bandit Cotton et le mulatre d’Atkins, Dan, présentement associés dans leur fuite
éperdue en direction du Mississippi, avec sur leurs traces Cook, le courageux fermier

et régulateur, aidé en cela de ses beau-peére et beau-frere.

A Tinstar de ce que nous trouvons dans les Regulatoren, des épisodes a
premiere vue sans liens entre eux, concourent en fait au dénouement qui voit le
démasquage de limposteur Dayton et la destruction de son association de

malfaiteurs. On distingue en fait quatre séquences essentielles :

La séquence du voyage a des fins commerciales du vieil Edgeworth et de son
parent Tom Barnwell narre comment le premier parvient de justesse a déjouer les
plans de Bill, le timonier, et de son acolyte Blackfoot. Les deux pirates projetaient de
faire échouer 'embarcation a proximité de I'ille N° 61, pour s’emparer de la cargaison
aprés élimination de leur propriétaire et de I'équipage par eux-mémes et leurs
comparses venus a leur rescousse. L'échec du complot a pour conséquence la
riposte d’Edgeworth et la prise ultérieure de I'lle par les soldats américains a bord du
steamer Black Hawk. D’autre part, les retrouvailles insolites de Tom Barnwell avec
Marie Morris, épouse Hawes, ménent au bout du compte au pirate Hawes alias

Sander et a son chef Kelly alias Dayton ;

La séquence de la poursuite de Cotton et du mulatre Dan qui a pénétré de nuit
a l'intérieur de la ferme Lively pour y dérober une arme et des munitions aboutit a la

capture de Dan et a ses aveux. La piste de Cotton conduit ensuite a Hawes/Sander
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et a la recéleuse Breidelford. Cook, qui a rencontré le juge Dayton a Héléna pour lui
faire part de ce qu'il sait, est arrété sous de faux prétextes, comme ce fut le cas pour
Tom Barnwell. Cette double arrestation, loin de ralentir le rythme de lintrigue,

'accélére ;

La séquence du meurtre du métis Olyo par le négre Bolivar agissant sur ordre
du capitaine Kelly : ce crime déclenche la vengeance de Georgine Kelly a I'encontre
de son mari qu’elle dénonce aux Régulateurs comme étant le chef des pirates au

moment méme ou il s'appréte a quitter définitivement I’Arkansas avec ses hommes ;

La séquence de I'lrlandais O’'Toole narre son entreprise risquée sur l'ile des
pirates, ce qu’il y découvre et sa fuite hasardeuse, accroché au gouvernail de la

barge d’Edgeworth jusqu’a son sauvetage et sa participation a la prise de l’ile.

A la différence de Die Regulatoren in Arkansas, ol de longues digressions,
quand bien méme savoureuses, ne font guére avancer 'action, tous les chapitres
des FluBpiraten concourent au progrés d’une intrigue qui va crescendo jusqu’au
dénouement : la bataille finale et 'extermination du « parti du mal » par le « parti du
bien ». A cette conclusion optimiste, les caractéres Edgeworth, Tom Barnwell,
I'lrlandais O’Toole, James Lively et William Cook prennent une part prépondérante.
Cependant, le personnage principal du roman, qu’on ne saurait désigner comme le
« héros » — il est trop malfaisant — et pas davantage comme I’ « antihéros » — il a tout
de méme trop d’épaisseur et de caractere, trop de prise sur le monde pour mériter ce
qualificatif —, trop de qualités viriles aussi pour étre totalement antipathique, ce
personnage c’est manifestement le chef des pirates, le capitaine Kelly. Malaisément
catégorisable, parce que porteur de qualités que le lecteur se plait a retrouver
généralement dans le protagoniste plein de bravoure et d’énergie de ce genre de
récits, mais aussi et surtout témoignant de défauts dévastateurs pour la société,
défauts d’autant plus inquiétants qu’ils semblent constitutifs de sa personnalité, c’est
un étre hybride, « double » a la fois dans son réle social et dans sa psychologie.
Cette derniere est d’ailleurs moins perceptible par des indices permettant
d’appréhender un caractére unique que par la juxtaposition de traits découlant de
ces deux rbles parfaitement opposés : celui du juge a priori au-dela de tout soupgon
et celui de chef des pirates. C'est cet aspect du personnage que nous nous

proposons d’étudier maintenant.
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V.-4. Le personnage du Capitaine Kelly : un avatar littéraire du « double »

romantique au cceur du premier « roman-western » en langue allemande.

Chacun des deux romans de Gerstacker consacrés a la vie sur la Frontiere
américaine, a savoir : Die Regulatoren in Arkansas et Die FluBpiraten des Mississippi
de méme que son grand roman de I'émigration Nach Amerika! présente un
protagoniste menant une existence en apparence des plus respectables, mais se
trouvant étre, en réalité, un redoutable criminel. C’est le cas du Rawson des
Regulatoren qui, une fois démasque, est livré a la vengeance de I'Indien Assowaum,
ses restes calcinés finissant dans les bocaux ou cartons du sinistre docteur
Monrove ; c’est le cas du chef des pirates Kelly des FluBpiraten que les habitants de
la petite ville d’Héléna connaissent sous le nom de Dayton, médecin et juge de paix
du comté ; c’est aussi le cas de I'immigrant allemand Henkel, dans Nach Amerika !,
un voyou se faisant passer pour un riche homme d’affaires: démasqué, Henkel
abandonne sa jeune épouse Clara, mais est capturé au terme d’une traque menée
par le gentilhomme von Hopfgarten qui se charge de venger 'honneur de la jeune
femme. Une tentative de fuite qui se termine mal met un terme aux agissements du
fripon. Reste que la double vie de ces personnages, le dédoublement de
personnalité qu’elle suppose, le conflit avec l'ordre social établi, la démesure
monstrueuse qui accompagne leur action, tous ces traits puisent dans une tradition
littéraire apparemment bien connue de Gerstacker et toujours vivante lors de
I'écriture de ses romans: celle du « double» de la tradition littéraire, et plus
particulierement du « Doppelganger » du romantisme allemand, mélange paradoxal
d’archaisme et de modernité, de recherche de l'authenticité et du culte de la

singularité.

C’est peut-étre dans l'ceuvre de E.T.A. Hoffmann, dans sa peinture des
égarements de I'dme humaine, d’individus déchirés entre les exigences matérielles
et les aspirations de I'esprit, fétus de paille en équilibre instable, ballotés au gré de
forces qui tracent par avance leurs destinées et auxquelles n’échappent, par une
porte étroite, que les caracteres purs et naifs, qu’il faut chercher des similitudes avec
les personnages singuliers qui animent et vivifient la fiction de Gerstacker. Nous
pensons, plus particulierement, au personnage de Cardillac dans le récit Das

Fraulein von Scuderi. Eine Erzahlung aus dem Zeitalter Ludwigs des Vierzehnten
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(1819) [Mademoiselle de Scudéry. Chroniqgue du regne de Louis XIV]. Cardillac,
orfévre réputé et citoyen irréprochable le jour, se transforme la nuit en voleur et
meurtrier implacable. Chez Gerstacker également, le personnage central
Dayton/Kelly présente un dédoublement de la personnalité, la ligne qu’il a franchie
étant en premier lieu d'ordre moral. De surcroit, le franchissement opéré
s’accompagne chez lui d’'une volonté de puissance et de domination qui transgresse
froidement toutes les regles sociales, la mise en ceuvre de la violence et de la

cruauté la plus barbare n’étant qu’un instrument pour parvenir a ses fins.

Ce qui distingue un Dayton/Kelly d’'un Rowson, d’'un Hawes/Sander, du
Henkel/Soldegg de Nach Amerika (1855), ces autres personnifications du « double »,
c’est avant tout le degré de sophistication qui a présidé a la création du personnage.
En effet, 'auteur Gerstacker a mis dans ce caractéere, d’une part des qualités qui sont
généralement 'apanage des héros des romans d’aventures : le courage, le golt du
risque et la force de caractéere, 'ascendant et l'autorité, I'ingéniosité, une forme de
sociabilité. D’autre part, il a associé a ces aspects positifs, dans un méme individu,
des défauts qu’on se plait a retrouver chez les « méchants » du roman d’aventures,
a savoir : le refus des contraintes sociales, la duplicité, 'immoralité, le cynisme et,
par-dessus tout, une brutalité assumée mise au service dun objectif
d’enrichissement criminel. Cet objectif transgresse allégrement tous les codes de la
morale puisqu’il est essentiellement basé sur le meurtre planifié. En un mot, des
caractéristiques propres a créer tour a tour attraction et répulsion et, en définitive,
une étrange fascination chez le lecteur, ses désirs d’évasion-transgression y trouvant
leur compte, tout comme la morale d’ailleurs puisque, en derniere instance, le
désordre de I'aventure, les « mésaventures », font place a I'ordre d’une société sinon

durablement policée, du moins momentanément pacifiée.

Dayton fait une premiére apparition dans le roman dans son réle de juge de
paix et de défenseur de 'ordre public de la ville d’'Héléna et du Comté avoisinant a
'occasion de la rixe opposant I'immigré irlandais Patrick O'Toole a un groupe de
mauvais sujets et de bateliers du Mississippi quelque peu avinés. L’hotelier Jonathan
Smart ayant pris le parti de I'lrlandais, les voyous s’apprétent a saccager et briler
son établissement. L'intervention fort a-propos et astucieuse du juge de paix raméne

le calme. A cet endroit, le personnage fait I'objet de la part du narrateur d’'une
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présentation descriptive flatteuse, combinant traits physiques et détails

vestimentaires :

Er war hoch und schlank gewachsen, mit offener, freier Stirn, dunklen Augen und Haaren und

feinen, fast weiblich schén geschnittenen Lippen. Auch in seiner ganzen Haltung lag etwas
Gebieterisches und doch wieder Geschmeidiges, und seine Kleidung, die aus feinem
schwarzen Tuch und schneeweifer Wéasche bestand, verrriet ebenfalls, da} er entweder
diesen Kreisen fremd war oder doch eine Stellung bekleidete, die ihn liber seine Umgebung
erhob. (FluBpiraten, 36). [Il était grand et mince, avait le front élevé, des yeux et des cheveux
bruns, des lévres d’'une forme gracieuse, presque féminine. Son maintien exprimait a la fois
l'autorité et la persuasion, et la fine étoffe sombre ainsi que le linge d’un blanc immaculé qui
composaient ses vétements prouvaient assez qu'il était étranger a ces milieux ou encore que
la position sociale qu’il occupait le mettait bien au-dessus de son environnement].

Le méme personnage est décrit plus loin dans un accoutrement parfaitement
approprié au milieu ou il se trouve : I'lle-refuge des bateliers-pirates ! La, le regard
est scrutateur, comme il convient a celui du responsable d’'une organisation
constituée de malfrats sans foi ni autre loi que le serment « a la vie, a la mort » qui

les lie entre eux et a leur chef :

Eine hohe, kraftige Gestalt, den breitrandigen schwarzen Filzhut tief in die Augen gedrickt,
den schlanken Korper mit einer Lotsenjacke und weiten Matrosenhosen bekleidet, trat in den
Raum und uberflog mit prifendem Blick die Versammelten. Es war Richard Kelly, der Kapitén
der Schar, [...] . (FluBpiraten, 90). [Un individu grand et robuste, portant, rabattu sur les yeux,
un chapeau de feutre noir a large bord et dont les vétements se composaient d’une veste de
pilote et d’amples braies de matelot, pénétra dans la salle, examinant d’'un regard percant
'assemblée. C’était |a le capitaine Richard Kelly, le chef de la bande des pirates [...].

Le médecin et juge de paix Georges Dayton tout comme son « double », le
capitaine Richard Kelly, sont au centre de la narration. Toutefois, le caractére
«dual » du personnage ne se dévoile que progressivement et ce au moyen
d’indices épars qu’il revient au lecteur de repérer, la technique de l'auteur consistant
a placer adroitement ces indices dans le corps du récit et a les faire « travailler » a la
progression de I'action. C’est ce qui se passe avec la mention du morceau de tabac
a chiquer que Dayton se dispose a macher, lors de la soirée apres la fameuse

altercation entre O’'Toole et les bateliers :

Ei, sieh da, Mr. Lively — l&chelte Squire Dayton, wahrend er sich ein schmales Stiick Kautabak
abschnitt und das Ubrige an Jonathan Smart hiniiberreichte, — ob er uns am Ende nicht noch
poetisch wird! — Haben Sie schon einmal Verse gemacht ? (FluBpiraten, 71) [Voyons c¢a,
monsieur Lively, fit le Squire en souriant, tandis qu'’il se coupait un petit morceau de tabac a
macher et tendait le bout restant a Jonathan Smart, — ne voila-t-il pas qu’on devient poéte !
Avez-vous jamais fait des vers ?]
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Car, chiquer du tabac est une habitude hautement disqualifiante, tout au
moins
aux yeux de l'auteur, une habitude réservée aux gens de basse extraction et aux
chenapans ! Nous savons, en effet, que Gerstacker ne supportait pas la présence de
chiqueurs a ses cotés et que leurs continuelles expectorations lui étaient proprement
insupportables. C’est ce que souligne I'Américain A. J. Prahl lorsqu’il écrit :
« Chewing tobacco fills Gerstacker's heart with utter disgust » [Le fait de chiquer du
tabac remplissait le coeur de Gerstacker d’'un profond dégodt]'®2. Cette aversion
marquée pour une pratique largement répandue, qu’il juge malpropre et écceurante,
se retrouve de fait aussi bien dans les récits de voyage que dans les ceuvres
fictionnelles de I'écrivain. Les gens de qualité se gardent bien de chiquer : cette
habitude est réservée aux pirates et autres malandrins. Ainsi, dans les Regulatoren,
Rowson chique du tabac & un certain moment, confirmant de la sorte implicitement

son statut de ruffian !

Dans son role de capitaine d’'une bande d’écumeurs du fleuve, Dayton/Kelly
se trouve contraint a une présence accrue dans son fle du Mississippi. Il doit y
maintenir son autorité et exercer une stricte discipline sur des hommes naturellement
querelleurs et portés aux exces de toutes sortes, transmettre ses directives, faire
connaitre et accepter les projets que son esprit ingénieux a échafaudés. Il lui faut
avant tout garder sa troupe en éveil, la tenir préte a contrer toute tentative adverse
destinée a les démasquer et a les anéantir. Mais les nombreuses chevauchées
nocturnes qu’il motive par I'obligation qui lui est faite, en tant que médecin, de préter
assistance aux malades, ses absences répétées, I'épuisement et I'anxiété qui se
lisent certains jours sur les traits de son visage, contrarient fortement son épouse,
Edwige, laquelle se met & concevoir des soupcons et voudrait le voir mener une
existence moins nomade. Elle est toutefois a cent lieues d’'imaginer l'autre vie de son

époux et I'étendue de sa trahison !

Hedwig Dayton incarne ce bonheur domestique a portée de main que le juge
a choisi de négliger pour s’adonner a ses activités criminelles. A moins qu’il ne I'ait
€épousée uniquement pour mieux masquer ses activités et donner le change aux

habitants de la ville. Femme dévouée et attentive au bien-étre de son mari, Mrs.

192 Prahl, A. J.: “America in the works of Gerstdcker”. In: Modern Language Quaterly, Bd. 4,
Seattle/Washington, 1943, P. 213-224.
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Dayton est aussi une parfaite maitresse de maison, sachant recevoir ses invités et
faire de son salon un lieu de convivialité et d’échanges. Au reste, la description de
I'intérieur de la demeure des Dayton a Héléna, présentée dans la séquence
descriptive qui suit, souligne d’autant mieux le confort et la bienséance bourgeoises

que l'arriere-plan est celui de la trahison et de la sauvagerie :

Auch das Innere des kleinen Hauses entsprach vollkommen dem soliden AuBeren. Zwar war
es nicht gerade prachtig und kostbar eingerichtet, aber die massiven Mahagonimdobel, die
schneeweifen Vorhange, die mit dunklem Damast Uberzogenen Ruhesessel und Stihle
zeigten, dass hier Wohlhabenheit, wenn nicht Reichtum herrschte. Auch bewiesen zierliche
Nippesfiguren auf kleinen Seitentischen, und der Nahtisch mit dem geflochtenen
Strickkérbchen am Eckfenster, die Gegenwart von héuslichen Frauenhéanden. (FluBpiraten,
41). [Cet intérieur était aussi en harmonie avec I'aspect soigné de I'extérieur. Certes, on ne
pouvait parler d’'un ameublement fastueux, mais les meubles d’acajou massif, les rideaux,
d’'une blancheur de neige, les chaises et les canapés recouverts de damas de couleur
sombre, tout prouvait, sinon I'opulence, du moins l'aisance du maitre du logis. Enfin, de
gracieuses petites figurines placées sur des consoles, la table a ouvrage pres de la fenétre
avec ses petits paniers de broderies indiquaient assez la présence de dames dans la maison.]

Car le Squire Dayton ne se contente pas d’avoir des activités secrétes de
nature criminelle, il a aussi une seconde femme, Georgine, qui attend son retour
dans une habitation de I'lle du Mississippi. Une beauté créole dont la pose lascive
ferait presque oublier le tempérament volcanique. Une femme qui n’a pas froid aux
yeux — comme il sied a la compagne d’'un chef de pirates — et qui, par son physique
et son caractére, est tres différente de la sage Hedwig. En attendant que Kelly tienne
sa promesse de 'emmener loin d’ici, sous d’autres cieux, elle méne une existence de
recluse dans ses appartements encombrés d’objets précieux et singuliérement
disparates, fruits des nombreuses rapines des squatters de I'lle. La description que
fait le narrateur des appartements de Georgine Kelly contraste singulierement avec
celle qui précede, faisant ressortir les différences de position sociale entre les deux
femmes, au demeurant aussi mal loties 'une que I'autre sous le rapport du bonheur

conjugal :

Alle Zonen, alle Kiinste schienen sich hier vereinigt zu haben, um einen Raum zu schmiicken,
den sie mit dem zehnten Teil der Sachen, die er enthielt, in ein Prachtzimmer verwandelt
hatten, der aber so, durch Schmuck und Zierat Uberladen, eher dem Warenlager einer der
groBten oOstlichen Stadte als dem stillen Aufenthaltsort hduslicher Zuriickgezogenheit glich.
[...] Es war ein Reichtum der Ausstattung , der nicht wohltat, eine Uberladung mit Schmuck
und Pracht, die das Auge, das vergebens einen Ruhepunkt suchte, eher beleidigte als
erfreute. (FluBpiraten, 101, 102). [Toutes les parties du monde, tous les arts semblaient s’étre
réunis ici pour orner un espace qu'ils auraient eu le pouvoir de transformer en une chambre
magnifique avec seulement la dixieme partie de ce qu'il contenait. Cet endroit était tellement
chargé d'ornements et d’objets précieux qu’il ressemblait plus a I'entrepét d’'une capitale
orientale qu’'a un boudoir. [...] C'était lIa une richesse dans I'ornementation qui mettait mal a
laise, un exces de magnificence de nature a offenser plutét qu’'a réjouir le regard dans sa
vaine recherche du point ou reposer.]
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Les éléments du suspense ne font pas défaut dans les FluBpiraten. L’'art du
romancier est de glisser, ici ou la, un fait ou une parole en apparence sans
conséquence immédiate, mais qui a valeur d’indice et qui, sans faire absolument
anticiper les événements a venir, crée une ambiance, une tonalité propre a soutenir
I'intérét du lecteur. Ainsi, dans le dialogue animé que poursuivent Georgine et Kelly,
la premiére brandit la menace d’exercer la plus terrible vengeance a I'encontre de
son amant si elle devait découvrir que 'homme a qui elle a tout sacrifié lui était

infidéle. Le recours au discours direct crée l'illusion de la vie :

Richard, wenn ich wiipte, daf du falsch warst — du, dem ich mein Leben, — das Leben meiner
Eltern geopfert habe, — bei allen Geistern der Unterwelt, ich wirde dein Teufel. An deine
Fersen solltest du mich gebannt sehen, und Rache — Rache, wie sie noch kein Weib
genossen hat, miupBte ein Verbrechen sihnen, fir das die Erde keinen Namen hatte.
(FluBpiraten, 108). [Richard, si je devais apprendre que tu m’es infidéle, toi ! a qui j'ai sacrifié
non seulement ma vie, mais encore celle de mes parents, je te jure par I'esprit des ténébres
gue je serais ton tourment! Tu me verrais pendue a tes basques et la vengeance — une
vengeance que nulle femme n’a jamais inventée a ce jour, serait le prix a payer d’'un crime
sans nom !]

Le passage ci-dessus, en focalisation externe, ou la présence du narrateur est
« gommeée », présente une des fagons qu’a Gerstacker de créer le suspense. La
menace d’exercer la plus terrible des vengeances, exprimée « en passant » par I'un
des personnages, en l'occurrence la femme bafouée, prépare le lecteur a un
possible dénouement tragique. La belle créole tiendra parole. Méconnaissable sous
un déguisement masculin, elle ménera sa propre investigation, découvrant la réalité
de ce qu’elle pressentait peut-étre et ne saurait accepter: la double identité de
Kelly/Dayton et surtout 'abomination que représente a ses yeux le fait qu’il entretient
une liaison avec une autre, pis encore : qu’il est marié ! Aussi met-elle sans différer
sa menace a exécution en dénoncant Kelly au moment méme ou le capitaine des
bandits se dispose a embarquer sur le steamboat « Van Buren » au nez et a la barbe
des « régulateurs ». La réponse de Kelly est immédiate : elle périt immolée par le

bras de son amant, qui tombe a son tour sous le coutelas de William Cook !

Le personnage de Kelly n’est pas le seul a présenter une double identité dans
le roman. Bien qu’occupant une place moins importante dans la diégése que le
capitaine des pirates, un autre personnage haut en couleur présente un visage du
double qui pour étre d’importance moindre n’en est pas moins véritablement

frappant : nous voulons parler du séducteur roué et diabolique Hawes/Sander.
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Sander entre en scéne assez t6t dans le roman puisqu’il est déja fait mention
de lui au chapitre 6 (pour mémoire : le roman en compte 37). Mais alors que les
mauvais sujets qui hantent [lile-refuge sont aisément reconnaissables a leur
physique — bien moins flatteur que celui de leurs adversaires déclarés — et
présentent des visages patibulaires souvent balafrés, voila qui n’est certes pas le cas
de Sander. Toutefois, a l'instar du chiqueur de tabac Dayton, une donnée extérieure
négative suffit a son identification et le classe dans le parti des « méchants », en

'occurrence son état d’ébriété avancée :

Ein junger schlanker Mann mit langen blonden Haaren und blauen Augen, der, wenn ihn nicht
jetzt der schwerféllige, trunkene Blick entstellt hatte, fir schén gegolten haben konnte,
schwankte vor und sagte lallend: « Captain Kelly — j'ai 'honneur — ich — ich habe die — habe
die Ehre — “. (FluBpiraten, 99). [Un jeune homme a la taille svelte, aux yeux bleus et porteur
de de longs cheveux blonds, dont I'apparence et paru fort belle, si a ce moment le lourd
regard des ivrognes ne l'avait pas déformée, s’avanga en trébuchant et dit en bégayant :
« Capitaine Kelly... j’ai ... j’ai 'honneur de ... ].

Leurs mines patibulaires signalent assurément les pirates dans le roman. Il y
a, sur ce point tout au moins, accord avec les enseignements de la physiognomonie
de Johann Kaspar Lavater, qui veut que le degré de corruption morale ait son
équivalent de laideur physiqgue. La méthode physiognomoniste est cohérente avec
elle-méme, puisqu’elle stipule aussi que « plus il y a de perfection morale, plus il y a
de beauté ». Or, dans le cas de Sander, le narrateur prend soin de désillusionner
rapidement le lecteur qui serait tenté de se laisser abuser par le physique
avantageux du personnage et sa mise de dandy. Ainsi, la théorie de Lavater, tout
comme la perception commune, assez largement retranscrite dans la littérature
traditionnelle, selon laquelle une jolie téte abrite une belle @ame se trouvent-elles, en

'espéce, cruellement démentie :

Den Kopf deckte ein feiner, schwarzer Filz, und darunter hervor quollen volle und Uppige,
seidenweiche blonde Locken. Mit den treublauen Augen héatte man ihn auch wirklich fast fur
ein verkleidetes schdnes Madchen halten kénnen, ware nicht der keimende Flaum der
Oberlippe gewesen. Nie aber schlug noch in einer menschlichen Brust ein Herz, das eines
Teufels wirdiger gewesen ware, als in dieser; nie im Leben trogen Auge und Blick mehr als
bei diesem Buben, der sich, einer Schlange gleich, von seinem glatten AuBern begiinstigt,
nicht in die Hauser, nein, in die Herzen derer stahl, die er vernichten wollte und Uber deren
Elend er dann frohlockte. (FluBpiraten, 116). [Un chapeau de feutre noir de premiére qualité
protégeait la téte du voyageur et en-dessous jaillissaient d’abondantes et soyeuses boucles
blondes. Sans le duvet qui ornait sa Iévre supérieure, ses yeux trés bleus I'eussent presque
fait prendre pour une jolie fille déguisée en homme. Mais jamais encore n’avait battu dans
poitrine d’homme un coeur aussi diabolique, jamais regard d’adolescent ne fut plus trompeur,
car, se servant de son extérieur séduisant, pareil a un serpent, ce misérable se glissait non
pas dans les demeures, non, mais dans les cceurs de ceux qu’il voulait perdre et dont il se
réjouissait ensuite de la détresse.]
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Sander, dont la fourberie est ainsi mise en lumiére, fait a ce stade I'objet d’'un
jugement bien plus sévére de la part du narrateur que celui réservé a son chef,
pourtant premier responsable de l'organisation criminelle. Eduard Sander alias
Eduard Hawes a recu pour mission de séduire Adele Dunmore, la pétillante belle-
sceur de Dayton/Kelly. Une somme de mille dollars doit rétribuer aprés coup cette
opération de séduction et d’enlevement. L’affaire ne présente a priori aucune
difficulté insurmontable : Adele Dunmore et Hawes se connaissent déja puisque
Marie, la femme de Hawes, et Adele sont liées par des liens d’amitié. Sander se
présente un jour a la demeure des Dayton, a Héléna, sous son identité d’emprunt. Il
y est cordialement recu par le juge de paix, son épouse Hedwig et sa belle-sceur. Au
cours de la conversation, Sander/Hawes invite Adele a rendre visite a sa femme
Marie dans la plantation qu’il dit posséder dans I'Etat tout proche du Mississippi. En
réalité, cette plantation n’existe que dans ses dires et, a cette heure, la pauvre Marie
est retenue prisonniere dans la cachette des pirates. Un événement fortuit vient
contrarier le plan de Sander: Mrs. Dayton et sa sceur ont regu une invitation,
transmise par le jeune James Lively, a se rendre a la ferme de ses parents, laquelle
se trouve dans les environs d’Héléna. Sander/Hawes est invité a se joindre a elles et

on convient qu’il emménera Adele a la plantation du Mississippi a I'issue de la visite.

Dans la nuit suivant I'arrivée du petit groupe a la ferme Lively, un incident va a
nouveau bousculer le bon déroulement du plan mis au point par le capitaine Kelly,
plan dont Sander n’est que l'instrument. L’incident en question, c’est le vol d’'une
carabine et de deux sacs de munitions commis dans la salle méme du batiment ou
dorment les hommes. Quant a l'auteur du vol, il n'est autre que le mulatre en fuite
Dan que nous avions déja rencontré dans les Regulatoren. Le vol sitdt découvert,
une chasse a 'homme est déclenchée a laquelle participent les fermiers et Sander.
Au cours de la battue, le mulatre est grievement blessé et capturé, tandis que son
acolyte, Cotton, parvient a s’échapper. Sander, craignant a juste titre que le blessé
ne fasse des révélations compromettantes sur l'organisation des pirates et
I'emplacement de leur repaire, tente alors de le supprimer. Il en est empéché par les
fermiers et par le docteur Monrove, un charlatan que sa passion pour la dissection et
autres opérations chirurgicales a fait surnommer le « docteur aux cadavres ». Si la
présence du docteur géne Sander dans ses tentatives de supprimer le mulatre, c’est

finalement grace a la ferme intervention de Cook que le blessé doit d’échapper au
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docteur qui s’apprétait a pratiquer sur lui une trépanation ! Et c’est a ce méme Cook
que le blessé promet de raconter tout ce qu’il sait sur I'lle mystérieuse, a condition

que le « docteur aux cadavres » ne le découpe pas en morceaux !

Les efforts de Sander/Hawes pour disqualifier le témoignage du mulatre
s’avérant inutiles, il propose a Cook de retourner a Héléna pour informer le juge de
paix Dayton de ce qu’il vient d’apprendre. Il déclare vouloir se rendre ensuite a
Sinkville, dans I'Etat voisin du Mississippi, pour y rassembler tous les hommes en
état de porter les armes contre les pirates. Ainsi, Sander abandonne la mission que
lui a confiée Kelly, car il veut avant tout prévenir ses camarades du danger qui les
menace. A Héléna, Dayton I'informe de son cété que sa femme Marie se trouve en
ville sous la protection de Tom Barnwell. Reconnu par Tom dans la rue et sommé de
s’expliquer, Sander parvient finalement a prendre la fuite, alors que Tom est
emprisonné a la suite d’'un faux témoignage. Réfugié dans la demeure de Mrs.
Breidelford, la recéleuse des vols commis par les pirates, Sander y retrouve le fugitif
Cotton qui y a élu domicile. Les deux comparses assassinent la veuve pour

s’approprier son argent.

A la fin du récit, Sander participe au violent affrontement qui oppose, dans les
rues d’Héléna et sur le port, les pirates et leurs partisans aux « régulateurs ». Il est
capturé par Tom Barnwell qui le traine jusque dans les appartements de Dayton ou
Marie est agonisante. Mais la femme aimée vient de mourir et Sander, profitant du

désarroi de Tom, parvient a lui fausser compagnie. Il sera repris peu apres.

La ligne qu’ont franchie Kelly et Sander est de méme nature que celle que
franchit pour motif crapuleux, dans le récit de Tom au premier chapitre, le timonier
meurtrier du fils Edgeworth. Il n’est donc pas question ici de la ligne qui sépare les
territoires civilisés de ceux de la « sauvagerie », la civilisation de « l'indianité », mais
bien de cette ligne morale qui partage les bonnes actions de celles qui sont
répréhensibles et condamnables. Dans les FluBpiraten, la perversion la plus aboutie
est tapie au creux du coeur des hommes, et, singulierement, dans le cceur d’individus
qui appartiennent a la classe sociale supérieure : un médecin et juge de paix, un
dandy éduqué, comme c’était déja le cas, dans le roman précédent avec le pasteur
Rowson. C’est peut-étre en cela que les FluBpiraten se démarquent le mieux des

romans de Fenimore Cooper ou de Walter Scott: ce n'est plus la question de
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'honneur et de ses codes — aussi divers soient-ils — qui motive l'action des
protagonistes, mais bien une volonté de puissance qui ne peut avancer que
masquée. D'ou le théme — trés moderne et actuel — du réseau de conspirateurs
avec ses avocats marrons, ses juges de paix corrompus, ses shérifs partiaux, ses
gardiens de prison achetés, ses complicités dans le menu peuple : toute une toile
d’araignée s’étendant par-dela les frontiéres des Etats, enserrant de vastes pans de
I’Amérique en marche vers la modernité. Aussi est-ce dans le peuple, non pas celui
des villes déja corrompu par la course effrénée au dollar et au profit, mais dans celui
des campagnes, encore préservé de la pollution morale par son relatif isolement
géographique, dur a la tache et se régénérant au contact d’'une nature apre et
vivifiante, que se trouve I'antidote a I'esprit de calcul et de puissance. C’est a ces
hommes et a ces femmes simples mais au cceur vaillant et aux sentiments non

apprétés que va la sympathie le plus souvent amusée du narrateur.

V.-5. Humour, dréleries, sincérité ou ambiguité des sentiments.

Dans [l'univers manichéen des FluBpiraten, Kelly/Dayton, prédateur au
magnétisme viril, oppose, entouré de ses shires, une forme de solarité négative aux
protagonistes du parti de l'ordre. Il est le soleil noir qui fascine parce qu’il est au
centre d’'une machination diabolique, qu’il contrdle I'univers du crime organisé et que
son monde est, par nature, celui de la transgression la plus répréhensible comme la
plus dangereuse. Promoteur de désordre et de chaos dans le récit, il est source de
plaisir littéraire pour le lecteur qui s’évade a travers lui de son quotidien prosaique,
ballotté entre des sentiments contraires de fascination et de répulsion. Son réle
parfaitement maitrisé de juge et de chef respecté d’'une bande d’ « outlaws » est
susceptible de générer chez le lecteur une identification partielle mélée de mauvaise
conscience, laquelle est atténuée par lintuition que [linévitable retour a l'ordre
signera, d’'une fagon ou d’'une autre, la ruine inéluctable du chef des pirates : le pacte

de lecture I'exige !

Le théme de I'amour est trés présent dans ce récit qu’émaillent trois histoires
sentimentales paralléles : celle, au dénouement heureux, de James Lively et d’Adele
Dunmore, celles, tragiques, de Tom Barnwell et de Marie Morris d’'une part, de
Georgine et du capitaine Kelly d’autre part. On pourrait s’étonner que la thématique

sentimentale occupe une place si centrale dans un roman de pirates. C’est pourtant
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le cas dans les FluBpiraten, les trois histoires d’amour faisant non seulement
progresser l'intrigue de fagon décisive, mais encore lui apportant les couleurs de la
vie. Le narrateur « omniscient » sait avec brio tirer parti des situations pour donner
au recit une tournure selon le cas mélancolique ou drolatique. Ainsi, lorsqu’il décrit
'embarras et la confusion de James Lively en présence de I'élue de son cceur, la
primesautiere Adele Dunmore, par ailleurs parfaitement consciente de I'empire

gu’elle exerce sur ce brave jeune homme a I'ame candide :

Mif Adele — stotterte James und erfaffte mit beiden Handen fest und krampfhaft den unteren
Teil seines Stuhls, als ob er sich einen Zahn ausziehen lassen wollte, — “Mutter wird — Sie
kdnnen gar nicht glauben, wie — ich wollte sagen — versuchen Sie’s nur, kommen Sie nur
einmal heraus — und wenn’s auch nicht drauBen so schdne Blumen gibt wie — « um sein
Leben gern hétte er « wie Sie » gesagt, aber es ging nicht — es ging wahrhaftig nicht. Die
Worte staken ihm, Harpunen gleich in der Kehle, und er brachte sie nicht heraus. (FluBpiraten,
70). [« Miss Adéle », balbutia James en se cramponnant convulsivement des deux mains a sa
chaise comme s'il se préparait a se faire arracher une dent, « ma mére sera, vous ne pouvez
vraiment en douter ... non, je veux dire ... essayez et venez donc une fois ... certes, vous ne
trouverez chez nous aucune fleur aussi belle que ... » |l aurait tant voulu ajouter « que
vous », mais ces mots restérent fichés, tels des harpons, dans son gosier tant et si bien qu’ils
ne put les faire sortir.]

Lorsque James Lively laisse percer son agacement devant la présence
importune de Sander, en qui il soupgonne un rival potentiel d’autant plus dangereux
a ses yeux qu’il maitrise avec aisance les codes du savoir-vivre en société et fait
montre d’'une attitude dégagée et empreinte de familiarité vis-a-vis d’Adele, le lecteur

a 'impression d’étre « dans la peau » du personnage :

« Prachtiges Haar ! » sagte Cook. — « Préchtiges Haar ? » murmelte James veréchtlich. —

« Wie ein Bundel Flachs sieht es aus, — und das kéaseweife Gesicht konnte mir den ganzen

Appetit verderben, wenn mir den nicht schon Uberdies seine ganze Gegenwart verdorben

hatte. » [FluBpiraten, 146]. [« Quelle chevelure magnifique ! » dit Cook. « Une chevelure

magnifique ? » murmura James d’un ton qui exprimait le mépris. — On dirait plutdét un paquet
de filasse, et pour ce qui est du visage, c’est un vrai fromage a la créeme qui suffirait pour vous
oter I'appétit, si sa présence ne 'avait pas d’abord fait perdre. »

Un mal-étre plus intériorisé taraude Tom Barnwell lorsque, seul a bord de son
embarcation, il navigue nuitamment sur le grand fleuve. Le spectacle des étoiles
scintillant dans l'azur foncé du ciel, celui de la forét frémissante non loin de lui, le
bruit des vagues qui viennent heurter en murmurant les parois de la barque, tout
concourt a ce que la mélancolie envahisse sans crier gare le jeune batelier.
L’instance narrative fait partager au lecteur I'état d’ame du protagoniste au moyen
d’'une description (les larmes qui lui coulent subitement sur les joues) et d’une
explication (il se refuse a admettre ce qu’il considere comme une preuve de faiblesse

de sa part), favorisant 'identification du lecteur avec celui-ci :
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Ach, welch ein abgrundtiefer Seufzer entfloh da den Lippen des jungen Matrosen ! Hatte der
wilde Bootsmann des Mississippi solch bitteres geheimes Weh zu tragen? — Waren das
Tranen, die dem rauhen Mann die Wimpern netzten und ihm leise, leise an den Schlafen
hinabrannen? — Er sprang auf und warf sich die langen braunen Locken halb unwillig aus der
Stirn, ohne dabei die Augen zu berihren; — er wollte die Tranen nicht anerkennen.
[FluBpiraten, 223]. [Oh quel profond soupir s’échappa soudain de la poitrine du jeune matelot !
Est-ce que le bouillant navigateur du Mississippi devait porter dans son cceur une peine
secréte aussi amére ? Etaient-ce bien des larmes qui mouillaient ainsi ses paupiéres et lui
coulaient trés lentement sur les joues ? Il se releva vivement, rejeta presque a contrecceur les
longues boucles brunes de son front, sans pour autant se toucher les yeux : il ne voulait pas
admettre qu'il pleurait.]

Plus frappante encore apparait la scéne du chapitre 33, dans laquelle Dayton,
apres avoir devisé longuement avec son acolyte Porrel sur I'évolution de la situation
et fait le point avec lui sur la conduite a tenir, se trouve tout a coup en proie a un rare
moment d’indécision : la situation presse, il vient rendre une derniére visite & son
épouse qui ignore tout de ses projets et qu’il va abandonner. Mais une fois entré
dans la chambre de sa compagne, le féroce capitaine des pirates se laisse gagner
par I'émotion et finit par étre submergé par le poids de sa culpabilité. Dans la
deuxiéme partie du passage qui suit, en focalisation zéro, le narrateur omniscient
nous fait accéder a I'état d’esprit du pirate au moment ou il s’appréte a prendre un

parti qui exclut tout retout en arriere :

und jetzt, als er so dastand und wilde Szenen des Bluts und Entsetzens vor seinem inneren
Auge voruberglitten, schweiften seine Blicke, im Anfang fast unbewuft, Gber den kleinen
freundlichen Raum hin, der ihn umschlossen hielt. Mehr und mehr aber hafteten sie an den
einzelnen Gegenstanden ; die Gegenwart erzwang sich den Eintritt in sein Herz, und zum
ersten Male vielleicht seit langer Zeit durchzuckte ihn ein Gedanke an das, was er sein
kbénnte, an das, was er war. Hier — hier wohnten Liebe und Treue ; hier schlug ein Herz fir ihn,
das ihm mit freudigem L&cheln in Not und Elend gefolgt wére ; hier atmete ein Wesen, das nur
in ihm seine Seligkeit kannte. Und er — ? [FluBpiraten, 455]. [Et tandis qu’il se tenait la et que
les images de scenes effrayantes et sanglantes se suivaient dans son esprit, il laissa vaquer
ses regards, au début de maniére presque inconsciente, dans I'aimable petite chambre qui le
retenait. lls s’attardaient de plus en plus sur chaque objet en particulier ; le moment présent
forca la porte de son coeur, et peut-étre pour la premiére fois depuis longtemps, il songea a ce
qu’il aurait pu étre, a ce qu’il était. Le lieu ou il se trouvait était le séjour de 'amour fidéle ;
c’était la que battait pour lui un cceur dévoué, et il savait que sa femme l'aurait suivi en
souriant sur les chemins des douleurs et de la misére. Ici respirait un étre qui ne connaissait
aucune félicité en-dehors de lui. Tandis que lui... .]

A ce stade du récit, le dénouement est proche et la dramatisation croissante
semble devoir exclure le recours a I'humour et au comique burlesque. Ce sont
pourtant une forme de pensée et un procédé auxquels I'auteur a largement recours
dans les FluBpiraten ou ils soulignent le c6té insolite de certaines situations. lls
participent ainsi de la production de l'intérét et contribuent a retenir I'attention du

lecteur. Particulierement plaisante est la scéne ou le docteur Monrove s’affaire au
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chevet du mulatre Dan qu’il compte bien amputer d’'une jambe pour satisfaire sa
passion frénétiqgue de la dissection. Présent dans la piéce, le pirate Hawes/Sander
enrage de ne pouvoir se débarrasser aussi promptement qu'il le souhaite du blesse,
lequel risque fort de vider son sac si, contre toute attente, il devait miraculeusement

survivre aux opérations du « docteur aux cadavres » :

Glauben Sie wirklich, dap er sich wieder erholt?

Ja — wahrscheinlich; er atmet ganz regelméapig, und der Puls geht auch, allerdings noch
fieberhaft, aber doch ruhiger als vorher. — Ware er mir gestorben, so hatte ich ihn lieber ganz
mitgenommen, so aber werde ich ihn nur um ein Bein bitten. Dafir will ich ihm aber den Arm
ordentlich einrichten, und er wird deshalb seinem kinftigen Herrn gewif nicht weniger,
vielleicht noch mehr wert sein. Es ist manchmal recht gut, wenn Neger zwei Arme zum
Arbeiten und nur ein Bein zum Weglaufen haben. Alle Wetter, jetzt habe ich aber meine
Schienen zu Hause gelassen; ei nun, im Walde kann man sich da schon helfen; — der
Hickory wird sich wohl noch schélen, und da hole ich mir ein paar Rindenstreifen. Bitte, Sir,
bleiben Sie einen Augenblick bei dem Kranken hier! — ich gehe nur dort zu den nachsten
Baumen, um mir die passenden Stiucke zu holen, — ich bin gleich wieder da. Aber — habe ich
denn gar nichts, womit ich die Streifen abschalen konnte? [FluBpiraten, 245-246]. [« Et
croyez-vous vraiment qu’il guérisse? » - « Oui, probablement; son pouls est meilleur, il est
toujours fiévreux, mais plus calme qu’auparavant. — S'il était mort, jJaurais préféré garder son
cadavre entier, mais puisqu’il doit en réchapper, je me contenterai d’'une jambe, et pour le
dédommager, je lui remettrai le bras en parfait état. Il n’aura pas moins de valeur pour son
futur maitre, bien au contraire ! C’est quelquefois une trés bonne chose que de posséder un
négre qui a deux bras pour travailler et une seule jambe pour ne pas s’enfuir. Allons bon ! Ne
voila-t-il pas que jai laissé mes éclisses chez moi ; heureusement qu’'on peut toujours se
débrouiller en forét: le chéne se laissera bien écorcer; je m’en vais chercher quelques
morceaux d’écorce. Puis-je vous prier, monsieur, de rester un instant auprés du malade ? —
Je vais seulement jusqu’aux arbres les plus proches chercher les morceaux qui feront I'affaire.
— Je reviens a linstant. Ah! Mais j'y pense : est-ce que jai quelque chose pour enlever
'écorce ? »].

Les réles qui sont impartis par I'auteur aux personnages du roman permettent
le plus souvent une catégorisation sociologique, psychologique et culturelle nette et
différenciée de ces derniers. En dehors des figures du « double », des caracteres
féminins Hedwig Dayton, Adele Dunmore et Georgine Kelly, du médecin-charlatan
déja évoqués, cela concerne aussi bien le personnage grotesque de Louisa
Breidelford, la recéleuse aux allures faussement bourgeoises qui cite a tout bout de
champ son « cher défunt » pour donner plus de consistance a ses propos, que le
flegmatique et courageux Yankee Jonathan Smart et son habitude de toujours mener
a son terme une phrase commencée — quand bien méme la discussion aurait pris un
tout autre cours. Cela concerne aussi les figures de voyous qu’on rencontre dans les
rues d’Héléna et sur l'lle du Mississippi, le négre Bolivar, ostracisé et fidéle, le
mulatre Dan qui s’amende sous la houlette de maitres généreux, et bien sir et
surtout les personnages de braves gens a qui va manifestement la sympathie
amusée et indulgente du narrateur : le vieux fermier Edgeworth, inconsolable de la

mort de son fils Bill, Robert Bredschaw, I'improbable violoneux du Mississippi, le pere
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Lively et son irrépressible aversion pour les bas et les souliers, ces
« FuBquetscher » [presseurs de pieds] que ses proches s’obstinent a lui faire
enfiler... Tous contribuent a fagonner I'image d’un monde pittoresque et bigarré, celui
de la Frontiére américaine, monde exotique, certes, mais que la fiction de
Gerstacker, par la peinture vivante des lieux et le portrait des hommes, a su rendre

accessible et proche a ses lecteurs allemands !

V.-6. Espace et temps dans le roman : caractérisation et fonctions.

Les lieux ou se déroule le récit des FluBpiraten fondent I'ancrage réaliste de
I'histoire, contribuent a la construction de l'effet de réel. Il ne s’agit plus de la riante
contrée bordant les deux rives de la riviere Fourche la fave, au centre géographique
de I'Arkansas, théatre des « exploits » des voleurs de chevaux et de la riposte des
« Régulateurs ». Il est question ici de la petite ville d’'Héléna, batie aux confins de cet
Etat, sur les bords du Mississippi. Ce magnifique cours d’eau, que les poétes ont si
bien nommé « le Pére des fleuves », est omniprésent tout au long du roman et c’est
sans doute autant dans un souci didactique que pour lui rendre un hommage bien

senti que le narrateur 'apostrophe avec chaleur , au début du chapitre 15 :

Mississippi, Riesenstrom jener fernen Welt, wild und gropartig walzt du deine méchtigen
Fluten dem Meere zu, und hinein greifst du mit den gewaltigen Armen nach Ost und West,
hinein in das Herz der tausende von Meilen entfernten Felsengebirge wie in die innersten
Klifte der kiihn emporstarrenden Alleghenies. Aus den ndrdlichen eisbedeckten Seen holst du
deine Wasser, und Bett und Bahn ist dir zu eng, wenn du mit gesammelter Kraft die Fluten zu
wildem Kampfe gegen den stillen Golf hinabfuhrst. Wie ein zuchtloses Heer erkennen sie
dann keinen anderen Herrn an als nur dich; rechts und links durchbrechen sie gesetzlos Ufer
und Damm; ganze Strecken reifen sie hinab in ihre géarende Flut, vernichten, was sich ihnen
in den Weg stellt, zertrimmern, was ihre Bahn hemmen will, und plindern den weiten,
rauschenden Wald, der sich angstlich zusammendrangt, dem firchterlichen Ansturme zu
begegnen. [FluBpiraten, 210]. [Mississippi, fleuve gigantesque de ce monde lointain, tu roules,
sauvage et grandiose, tes flots puissants vers la mer ; tes bras vigoureux pénétrent a I'est et a
'ouest au coeur des montagnes Rocheuses situées a des milliers de kilomeétres aussi bien que
dans les failles les plus profondes des Alleghanies aux pentes majestueuses. Tu vas chercher
tes eaux dans les lacs du nord couverts de glace et ton lit est bien trop étroit quand, tes forces
rassemblées, tu ménes tes flots a I'attaque des eaux tranquilles du Golfe du Mexique. Pareils
a une armée déchainée, ils ne reconnaissent pas d’autre maitre que toi ; a droite et a gauche,
ils détruisent sans que rien ne les arréte berges et digues, emportant vers I'aval de vastes
étendues dans leur courant bouillonnant, détruisant ce qui se met en travers de leur course,
fracassant ce qui veut leur barrer la route, et pillant la grande forét frémissante, qui se
recroqueville peureusement pour affronter cet épouvantable assaut.]

Le lyrisme géographique valorise la description, le narrateur se transformant
en poete érudit pour le compte de son lecteur supposé néophyte. L'explicatif — le

gigantisme du fleuve est la cause de ses débordements — se méle au symbolique :
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on a affaire a la fureur d’'une armée déchainée. Le grand fleuve roule et dévale dans
le regard fasciné du narrateur et la poésie rejoint la vérité du monde. Par ailleurs, en
ménageant des effets d’attente, la description entretient le suspense narratif, comme
c'est le cas pour le passage suivant, plus sobre que le précédent, dénué de tout
lyrisme et dans lequel la fonction mathésique privilégie la seule dimension

informative de la description :

Das ganze Mississippi-Tal, und besonders das westliche Ufer dieses ungeheuern Stromes,
bildet eine nur selten von niederen Hugeln unterbrochene Sumpfstrecke, die oft in
unzugangliche Moraste und Seen ausartet. Fast durchgangig besteht es aus zwar sehr
fruchtbarem, aber so niedrig gelegenem Lande, daf es sowohl durch die
Uberschwemmungen des Mississippi wie der iibrigen Strome, als auch durch Regen, deren
Wasser keinen Abfluf finden, im Winter Gberschwemmt wird und erst durch die heipen
Strahlen der August- und Septembersonne wieder ausgetrocknet werden kann. Tausende von
Quadratmeilen liegen also auf solche Art acht oder neun Monate des Jahres unter Wasser
und hauchen in dem andern Vierteljahre so pestilenzialische Diinste aus, da der Ansiedler
ganz froh sein darf, wenn er mit einem kalten Fieber davonkommt. [FluBpiraten, 154]. [Toute
la vallée du Mississippi et plus particulierement le pays situé a I'ouest de ce fleuve imposant,
consiste en une étendue marécageuse qui n’est que rarement interrompue par des collines
peu élevées et aboutit souvent a des marais et des lacs impraticables. Presque partout, elle
est composée de champs trés fertiles, mais leur position géologique est si basse qu’ils sont
inondés non seulement par le Mississippi et ses fleuves tributaires, mais encore par les pluies.
Ces eaux ne trouvant alors aucun moyen d’écoulement forment des étangs d’eau stagnante,
dont le desséchement ne s'opére qu’a l'aide des rayons brllants du soleil d’ao(t et de
septembre. Des milliers de lieues carrées restent ainsi sous I'eau pendant huit ou neuf mois
de I'année, et durant les trois autres mois les miasmes qui s’exhalent de ces paluds sont si
pestilentiels que le colon peut s’estimer heureux s’il parvient a échapper aux atteintes de la
fievre jaune.]

Au chapitre 3, il n'est pas question des splendeurs naturelles de '’Amérique, le
narrateur nous faisant pénétrer a lintérieur de I'hétel de I'Union, propriété de
Jonathan Smart. La séquence descriptive a fonction mimésique qui introduit ce
chapitre a pour objet les hétels des Etats-Unis, autres éléments d’'un monde
constitutif de I'horizon de référence du récit. Aprés avoir décrit le comptoir d’un de
ces hoétels, avec ces flacons et autres bouteilles d’alcool, le narrateur nous brosse un
tableau des usages en vogue dans la société ameéricaine, usages attestés par le

hors-texte :

Wie alles in Amerika, einzelne Privatwohnungen ausgenommen, nur fur den augenblicklichen
Genuf und Nutzen eingerichtet ist und jeder wirklichen Behaglichkeit entbehrt, so ist es auch
mit diesen doch eigentlich fur die Bequemlichkeit der Reisenden hingestellten Gasthausern.
Schon die ganze Einrichtung beweist das. Nur vor dem Kamin stehen Stuhle, und hier
sammeln sich selbst im Sommer, wenn kein Feuer darin brennt, aus alter Gewohnheit die
Géste und spritzen ihren Tabakssaft in die liegengebliebene Asche. Keiner setzt sich mit
seinem Glas zum Tisch und verplaudert ein halbes Stiindchen mit dem Freund; keiner liegt im
Stuhl behaglich zuriickgelehnt und beobachtet die Kommenden und Gehenden. In Gruppen
stehen sie beisammen; das kaum gefiillte Glas wird schnell geleert, héchstens eine Zeitung
Uberflogen, und schon eilt der eben erst eingekehrte Gast wieder seinen Geschaften oder
seinem Vergnigen nach. [FluBpiraten, 45]. [Comme tout en Amérique, a I'exception des
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maisons particulieres, est arrangé pour un besoin et un confort momentanés et non pas pour
satisfaire au bien-étre authentique, il serait mal venu de songer a trouver ses aises dans des
hétels construits pourtant pour le confort des voyageurs. Tout 'ameublement est d’ailleurs la
pour le prouver. On ne voit de chaises qu’en face du foyer : ici, on continue de s’assembler
méme en été, quand il n’y a pas de feu, et on crache son jus de tabac a I'endroit ou se
trouvent les vieilles cendres. Personne ne songerait a prendre place a table un verre a la
main, pour causer une petite demi-heure avec un ami ; personne ne songerait a se renverser
dans un fauteuil pour regarder les allants et venants. On reste en groupe ; le verre est a peine
rempli qu’on le vide ; on jette tout au plus un coup d’ceil sur un journal, et puis voila le premier
client a étre entré qui se hate déja d’aller a ses affaires ou a ses plaisirs.]

Les indications temporelles fournies dans les Regulatoren, dont les
FluBpiraten constituent la continuation, datent le temps des événements de la
diégése dans les années 1840. La mention faite par le courrier de la malle, dans ce
méme chapitre 3, du nom de Henry Clay — personnalité politique éminente de
'’Amérique Nord dans la premiére moitié du XIX® siécle — renvoie a un savoir
fonctionnant en-dehors du roman et participe avec les autres procédés déja évoqués
a fonder I'ancrage réaliste du récit, ce que Roland Barthes appellerait les « codes

culturels » ou les « informations ».

V.-7. La « formule Gerstacker » et I’historicité dans les « FluBpiraten ».

Le propos du roman d’aventures, c’est de transporter son lecteur au coeur
d’'une réalité imaginaire autrement plus vivifiante que ce que lui propose la réalité
ordinaire, de lui permettre, le temps d’'une lecture, de s’évader de son quotidien pour
partager la vie de personnages héroisés avec lesquels il s’identifie. Un univers
dépaysant, plein de dangers et de périls, revit ainsi sous son toit, lui procurant a peu
de frais 'agrément d’'un divertissement sans risques. Au lecteur allemand de son
temps, captif d’'une réalité économique et sociale déprimante, les romans de la
Frontiere américaine de Gerstacker apportaient, outre le dépaysement et le
divertissement, un éclairage supplémentaire en forme de fiction sur les réalités du
Nouveau Monde. Celles-ci avaient déja été décrites de facon objective, dans les
journaux et comptes rendus de voyage de I'écrivain-voyageur, si bien que le lecteur
ne se retrouvait pas en terrain inconnu : bien au contraire. Cependant, la réception
enthousiaste des FluBpiraten ameéene a se poser la question de savoir en quoi ce livre

innovait et quels furent les ingrédients de son large succes.

Il'y avait d’abord le décor, toujours aussi suggestif pour des Européens, des
paysages de la Frontiere : la forét encore omniprésente, giboyeuse et jamais loin des

fermes qu’elle enserre, les espaces marécageux, le grand fleuve avec ses méandres
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et détours, les iles qui parsement son cours et les petites villes aux noms évocateurs
édifiées sur ses bords. A linstar de I'espace évoqué dans la diégése du roman
précédent, celui des FluBpiraten conserve sa part de mystere et ses replis cachés,
ses clairieres isolées, ses buissons et ses caniers ou se trament, a I'abri des oreilles
et des regards indiscrets, de sordides machinations. Pourtant, cet espace n’apparait
déja plus comme une « terra incognita » : ’homme blanc le parcourt en long et en
large pour de bons et de moins bons motifs sans qu’aucune troupe d’Indiens hostiles
ne surveille ses allées et venues. D’ailleurs, un lecteur attentif aurait pu reconnaitre
bien des détails géographiques et ethnographiques précédemment mentionnés dans
les Streif- und Jagdzige. Bref, il s’agit d’'un espace assez largement balisé et qui ne
semble plus hors d’atteinte du lecteur éventuellement tenté par I'expérience
américaine. Aussi bien, les histoires de Gerstacker se passaient non pas a une
époque lointaine et révolue, mais dans un présent bien actuel, celui des années

précédant de tres peu la révolution de 1848 en Allemagne.

Le deuxiéme point concerne les personnages du roman. La société de 'Ouest
est représentée au travers de gens ordinaires : fermiers, commercants, hommes de
lois, bateliers, esclaves noirs, bandits ... tout un petit monde qui se retrouve
confronté, a un moment donné, a des situations extrémes. L’axiologisation tranchée
oppose de facon trés nette honorables citoyens et individus de sac et de corde.
Cependant, ce n’est pas tant le portrait d’'une société figée dans le temps qui est
brossé. On assiste plutét au spectacle d’individus affichant des postures qui
paraissent étonnamment modernes pour I'époque : celles d’imposteurs qui avancent
masqués pour dissimuler leur jeu, et atteindre de cette maniére leur objectif qui est
d’acquérir des richesses et, pour ce qui concerne la strate supérieure, arriver a une

forme de toute-puissance.

Le troisieme point concerne la production de I'intérét : 'auteur réussit a capter
I'attention du lecteur avec un fort niveau de factualité tout en variant les formes du
texte ou alternent, pour ainsi dire naturellement, récit, dialogues et descriptions. La
narration ménage de nombreux effets de suspense aptes a dramatiser le cours de
I'histoire, tandis que les dialogues créent I'impression que la fiction arrive directement
aux sens du lecteur. Les actions, nombreuses et enrichies d’un brin de psychologie

ici et 1a, sont menées tambour battant, comme dans tout roman d’action bien ficelé.
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Gerstacker n’a pas vraiment inventé cette histoire d’'un réseau de pirates
ayant des ramifications dans plusieurs Etats riverains du Mississippi et ce jusque fort
avant dans l'intérieur des terres. Dans la préface des FluBpiraten, 'auteur fait état
d’'une bande de pirates ayant exercé ses compétences discutables sur le Mississippi
et entretenu des relations suivies avec la bande d’un certain Morrel. On peut lire en

effet I'indication suivante :

Ein Teil der sogenannten « Morrelschen Bande » stand mit diesen FluBpiraten in Verbindung;
Morrel selber wurde gefangen und saf} dann, wenn ich nicht irre, im Zuchthaus von
Pennsylvanien oder Mississippi; das aber, was den Backwoodsmen unter die Hande fiel, kam
in kein Gefangnis. — Es war ein blutiger Tag, der jenen Raubereien ein Ende machte.
[FluBpiraten, 14]. [Une partie de la soi-disant “bande a Morrel” était en relation avec ces
pirates de la riviere; Morrel lui-méme fut arrété et, si je ne m’abuse, détenu par la suite dans
un établissement pénitentiaire de Pennsylvanie ou du Mississippi ; quant a ceux qui tomberent
entre les mains des pionniers, ils n'eurent pas droit a la prison. Ce fut une bien sanglante
journée qui mit fin & tous ces brigandages.]

Si la présence de groupes criminels agissant le long du Mississippi et de ses
affluents est historiquement attestée, les historiens américains ont, en revanche, fait
litiere de I'existence d'un vaste réseau de comploteurs agissant de concert : cela
releverait des histoires et légendes du Sud-Ouest.1® Quoi qu’il en soit, la croyance
en la réalité d'une organisation criminelle tentaculaire s’est propagée aprés la
publication, en 1835, de I'ouvrage de Augustus Q. Walton, intitulé A History of the
Detection, Conviction, Life and Designs of John Murrel, The Great Western Land
Pirate [Histoire de la découverte, de la condamnation, de la vie et des desseins de
John Murrel, le célébre pirate des terres].1% L’auteur de cet ouvrage était en réalité
un certain Virgil A. Stewart, écrivant sous le nom de plume « Augustus Q. Walton ».
Selon l'article de Larry D. Ball dans The Encyclopedia of Arkansas History & Culture,
John Andrews Murrell (1806-1844) et son frere William étaient impliqués dans la
fabrication de fausse monnaie dans I'Etat du Mississippi et dans I'est de I'Arkansas,
tandis que leur frere Jeffrey faisait passer des chevaux volés en Arkansas. Lorsque
John A. Murrel fut suspecté d’avoir volé un esclave dans le comté de Madison,
Tennessee, en 1833, Virgil A. Stewart, un résident de I’endroit, se porta volontaire

pour récupérer I'esclave. Se faisant passer pour un voyageur, il s’arrangea pour

193 Voir a ce sujet Penick, James Lal, Jr., The Great Western Land Pirate : John A. Murrel in Legend
and History, Columbia, University of Missouri Press, 1981.

194 | e titre complet et prolixe est le suivant : A History of the Detection, Conviction, Life and Designs of
John Murrell, the Great Western Land Pirate, Together with his system of Villainy, and Plan of Exciting
a Negro rebellion, and a Catalogue of the names of Four Hundred and Forty Five of His Mystic Clan
Fellows and Followers; and The Efforts for the Destruction of Mr Virgil A. Stewart, the Young Man
Who Detected Him; to which is Added a Biographical Sketch of Mr Virgil A. Stewart.
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rencontrer Murrell et réussit a s’insinuer dans les bonnes graces du bandit. Il
'accompagna méme en Arkansas ou, selon Stewart, Murrel lui affirma diriger un
vaste réseau criminel connu sous le nom de « Clan mystique » [the Mystic Clan ]. A
son retour au Tennessee, Stewart fit arréter Murrell et témoigna contre lui au proceés.
Reconnu coupable de crime, Murrell fut condamné a dix ans de travaux forceés.
D’aprés Larry D. Ball, il devint un prisonnier modeéle, lisant la Bible et apprenant l'art
du forgeron. Atteint de tuberculose, il fut libéré avant terme en avril 1844 et mourut a

Pikeville, Tennessee, en nhovembre 1844.

Murrell n’aurait vraisemblablement laissé aucune trace durable dans les
annales du crime sans la déposition a charge de Stewart et le spectaculaire
retentissement de son ouvrage. Selon Stewart (que d’aucuns ont suspecté d’étre en
fait un associé du malfaiteur), Murrell se serait montré bavard et particulierement
fanfaron. Il admettait avoir commis des crimes affreux et prétendait de surcroit que
son organisation planifiait un soulevement général des esclaves dans tout le Sud
pour le jour de Noél 1835! Le livre de Stewart, largement commenté dans les
journaux de I'époque, agit comme un pamphlet incendiaire. La sortie de I'ouvrage
coincidait en effet avec la campagne menée par la « Société Ameéricaine Anti-
Esclavagiste » [American Anti-Slavery Society], ce qui déclencha I'hystérie chez les
propriétaires d’esclaves. Dans les années 1830, le nombre d’esclaves dans les Etats
du Sud dépassait largement celui de la population blanche si bien que les craintes
d’'un soulévement de la main-d’ceuvre servile étaient partagées par beaucoup. Selon
Stewart, la sédition était « si étendue dans ses opérations et si scientifique dans ses
projets » [so extensive in its operations and so scientific in its plan] qu’elle allait du
Texas a la cote Est. L’auteur fournissait méme pour chaque Etat une liste de noms
de membres présumés de l'association criminelle : vingt-quatre familles étaient

concernées dans le seul Arkansas !

Nous avons cité plus haut I'ouvrage de Penick sur Murrell. Plus récemment
encore, l'universitaire Joshua D. Rothman se sert de I'histoire de Stewart pour mettre
en lumiére I'anxiété que ses « révélations » produisirent sur les Blancs du Mississippi
dans leur quéte pour transformer le « désert en argent » [wilderness into money]*%.

Une anxiété qui ne demandait qu’a s’épancher au détriment de boucs émissaires.

195Joshua D. Rothman, Flush Times & Fever Dreams: A Story of Capitalism and Slavery in the Age of
Jackson, Athens, GA, University of Georgia Press, 2012.
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Ainsi, dans le comté de Madison, Mississippi, des Blancs soupconnés d’étre des
associés de Murrell furent fouettés et battus dans le but de leur extorquer des aveux
et autres informations, puis exécutés. Des esclaves noirs suspectés ou simplement
surpris en train de parler de I'affaire furent fouettés et pendus. A Vicksburg, des gens
pourtant considérés comme respectables s’attaquérent aux joueurs professionnels,
accusés de polluer la vie de la cité et de corrompre les bonnes moeurs : cinq d’entre
eux furent pendus. Dans les districts ou se trouvaient des plantations, une vingtaine
de personnes soupgonnées de complicité avec un gang de voleurs d’esclaves, furent
pareillement exécutées, tandis que ceux qui s’employaient a faire cesser le bain de

sang furent considérés comme des individus dangereux et subversifs.

Ces réactions démontrent clairement que les rumeurs et théories d’'un complot
de vaste envergure étaient prises trés au sérieux a I'époque en question — au point
de faire passer John A. Murrell de plain-pied dans la culture populaire américaine de
la période « antebellum » — autrement dit d’avant la guerre de Sécession. La preuve
de son utilisation comme personnage de théatre se trouve dans « The Harvard
Theatre Collection », qui détient une copie manuscrite d’'un mélodrame écrit en 1835
et intitulé Murrell, the Pirate — A Play in Three Acts'®®. Son créateur a été authentifié
comme étant Nathaniel Harrington Bannister (1813-1847), un des meilleurs acteurs
et auteurs dramatiques de son temps. La piece met en relief 'ambiguité et la faculté
d’adaptation qui furent celles du vrai Murrell. Un autre acteur et dramaturge de
renom de la méme période, Charles Burke (1822-1854) y fit une apparition dans le
réle d’lchabod Crane. S'il ne fait aucun doute que Gerstacker connaissait I'histoire
de Murrell, on est moins sOr de ses sources. Aurait-il assisté a une représentation de
la piece a La Nouvelle-Orléans ? Ce n’est pas impossible, mais nous ne pouvons
I'affirmer avec certitude. Toujours est-il qu’on retrouve dans son deuxiéme roman
d’aventures la méthode déja mise en ceuvre dans le premier, méthode qui consiste a
puiser dans ses souvenirs et ses notes de voyages, a se référer a des faits
historiquement attestés pour batir un univers fictionnel dont le succes auprés de ses
lecteurs, tout au moins en ce qui concerne ses deux premiers romans, ne s’est guere

démenti jusqu’a nos jours. Nous nous proposons dans la partie suivante de

19 Voir a ce sujet I'article de Thomas Ruys Smith : “Dead men tell no tales” : outlaw John A. Murrell
on the antebellum stage, in: European Journal of American Culture, volume 28, Issue 3, 1 October
2009, p. 263-276.
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considérer les conditions particulieres de la réception du roman dans la période

précédant la révolution allemande de 1848/1849.

V.-8. Les conditions particulieres de la réception des FluBpiraten.

La publication des FluBpiraten en 1847 a précédé de fort peu la révolution
allemande de 1848/49. Leur rédaction, quant a elle, a accompagné les toutes
dernieres années du « Vormarz », ce moment privilégié de I'histoire de I'’Allemagne
ou l'utopie et la réalité se sont cbétoyées au point de donner Tlillusion qu’elles
pourraient faire bon ménage ensemble. On sait ce qu’il advint par la suite : les voeux
de la premiére Assemblée nationale de batir simultanément un Etat national et un
Etat constitutionnel libéral furent amérement dégus. L’'écroulement des nobles
espérances du printemps 1848 a des causes multiples et diverses, entre autres, a
mettre au débit des « quarante-huitards », une vision marquée par un exces
d’'idéalisme et d’inexpérience, I'absence d'un mouvement national organisé,
I'inexistence d’'une force matérielle structurée sur laquelle pouvoir compter en cas de
besoin, et, en face, en Prusse, en Autriche, dans I'ensemble de la Confédération
germanique, la résilience des forces de l'immobilisme et des tenants du néo-
absolutisme avec, bien sdr, le poids décisif de leurs polices et de leurs forces
armées. Au total, I'échec de la révolution allemande est a limage de la courte
existence du Parlement allemand : réuni dans I'enthousiasme sous les voites de la
« Paulskirche » de Francfort-sur-le-Main, il apparait rapidement comme une entité
marginale, sans réels moyens d’action, et finit en Parlement « croupion» a
Karlsruhe, dans la derniére et violente tourmente révolutionnaire. Les ultimes
soulévements, a Dresde et au pays de Bade — ou la révolution fut la plus acharnée —

sont réprimés dans le sang en 1849.

Qu’il s’agisse des Regulatoren ou des FluBpiraten, des récits plus courts
intitulés Der deutschen Auswanderer Fahrten und Schicksale [Voyages et Destins
des Emigrants Allemands, 1846] et des Mississippi-Bilder [Images du Mississippi,
1847], tous les quatre publiés juste avant la période révolutionnaire, des Wald- und
Strombilder [Images de Foréts et de torrents] ou du documentaire Wie ist es denn
nun eigentlich in Amerika ? [Comment est-ce vraiment en Amérique ?], ces deux
derniers parus I'un et I'autre en 1849, tous ces livres connurent un indéniable succes.

La raison de ce succes est a rechercher dans le fait qu'ils libéraient le lecteur d’'un
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certain nombre de préjugés et de contraintes de sa vie réelle en 'amenant a
renouveler sa perception des choses. Les idées véhiculées par les récits de fiction
tout comme la description de la vie américaine au travers de comptes rendus de
voyages remplis de données factuelles avaient une résonance particuliére pour bien
des Allemands : ils évoquaient la liberté de mouvement, la liberté d’association, la
liberté d’expression, celle de choisir la profession qui correspondait le mieux a ses
godts, la liberté politique. Toutes choses révées par les humbles et revendiquées a

cor et a cris par une classe intellectuelle désireuse de renouvellement.

L’anéantissement des espérances révolutionnaires de 1848/49 eut
certainement un impact considérable sur I'existence et I'écriture postérieures de
Gerstacker. Il avait rejoint le mouvement insurrectionnel dés 1848 et s’était méme vu
attribuer le commandement d’'une section dans la « Compagnie des tireurs d’élite de
Leipzig » [Leipziger Scharfschiutzenkompanie], une garde armée révolutionnaire.
Lors des nombreuses réunions auxquelles il avait participé, il avait pu échanger des
idées avec d’autres écrivains parmi lesquels Gustav Kihne, Heinrich Wuttke et
Heinrich Laube. Homme de terrain, Gerstacker avait rapidement décelé le caractére
utopique du mouvement révolutionnaire et il le quitta sans doute au bon moment.
Reste qu’il fut mortifi€ de constater que de trés bonnes idées émises dans ce
contexte particulier ne seraient pas de sitét traduites en action. Son patriotisme, trés
sinceére, se teintait de mélancolie lorsqu’il constatait I'état de division de sa « patrie »,
les querelles et guerres intra-allemandes. C’est pendant cette période troublée qu’il
fut chargé par le Parlement de Francfort de faire un rapport sur I'état des colonies
allemandes en Amérique du Sud!®’. Une mission dont il avait été linitiateur parce
gu’elle lui tenait a cceur : il souhaitait ardemment venir en aide, avec ses conseils
avisés et son expérience, a ses compatriotes a I'’étranger ou désireux d’émigrer. Par
la suite, compte tenu de I'évolution de la situation politique en Allemagne et de
I'évolution des golts du lectorat, son écriture prit une tournure plus conservatrice,
mais grace a ses premiers récits, les foréts de I'Arkansas et les rives du Mississippi

devaient hanter pour longtemps I'imaginaire allemand.

197 Ostwald, Thomas, Friedrich Gerstacker. Leben und Werk, Verlag A. Graff, Braunschweig, 1976, p.
27-28.
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V.-9. L’espace fictionnel de la Frontiére des autres romanciers-aventuriers

europeéens.

Dans les années 1850, d’autres aventuriers-écrivains européens choisirent
'espace ameéricain pour théatre des exploits de leurs personnages fictionnels.
Thomas Mayne Reid, encore appelé « Capitaine Mayne Reid » (1818-1883), fut I'un
d’eux, tout autant aventurier de la plume qu’aventurier tout court. Né a Ballyroney, un
petit hameau dans le comté de Down dans le nord de I'lrlande, ce fils d’'un pasteur
presbytérien était destiné a suivre la voie paternelle, mais ne ressentant que peu de
golt pour cette carriere, il abandonna ses études au bout de quatre années,
préférant répondre a I'appel de I'aventure. C’est ainsi qu’il débarque un beau jour de
janvier 1840 a La Nouvelle-Orléans. Il est alors agé de vingt-deux ans et se prépare
a faire connaissance avec le Sud puis avec I'Ouest des années quarante. Entre deux
virées chez les Indiens et les trappeurs, il exerce, a l'instar de Gerstacker, qu’il aurait
pu croiser, plusieurs métiers : employé dans une maison de commerce, poste qu’il
quitte au bout de six mois, a ce qu'on dit parce qu’il aurait refusé de fouetter des
esclaves, professeur particulier, directeur d'une école privée a Nashville, au
Tennessee, employé dans un magasin de tissus a Natchitoches, en Louisiane,
journaliste « pigiste » au « Morning Chronicle » de Pittsburgh, en Pennsylvanie,
comeédien a Cincinnati, a nouveau journaliste a Philadelphie, ville ou il se lie d’amitié
avec Edgar Allan Poe, lequel dira de lui plus tard qu’on avait affaire a « un formidable
affabulateur, mais cependant trés pittoresque. Il raconte de sacrés bobards, mais a
la fagon d’un artiste, ce qui fait que je I'’écoute attentivement » [a colossal but most
picturesque liar. He fibs on a surprising scale but with the finish of an artist, and that
is why | listen to him attentively'®8.] Lorsqu’éclate la guerre américano-mexicaine, au
printemps 1846, Reid travaille comme correspondant du New York Herald a
Newport, Rhode Island. Se portant volontaire pour participer au conflit, il est nommé
sous-lieutenant au 1 régiment des volontaires de New York, se bat avec son
régiment a Vera Cruz, est grievement blessé a Chapultepec, en septembre 1847, et
promu ensuite lieutenant. Quittant 'armée en mai 1848, il reprend sa carriére
littéraire comme collaborateur de magazine a Philadelphie, séjourne quelque temps
dans I'Ohio ou il achéve son premier roman, War Life [Vie de Guerre], basé sur sa

propre expérience des combats pendant le conflit. Le livre fera I'objet d’un tirage

198 Cité par Howard, Paul, « Recollections of Edgar Allan Poe », Munsey’s Magazine, August 1892, p.
555.
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privé a New York, en juin 1849. De retour a New York, il fait jouer en octobre 1848 sa
premiere piece de théatre Love’s Martyr [Martyre d’Amour] au Walnut Street theater.
Il s’embarque pour I'Angleterre en juillet 1849 en compagnie d’une troupe de
volontaires destinée, selon les uns, a aider la révolution bavaroise, selon d’autres a
soutenir linsurrection hongroise de Kossuth. Cependant, plutét que de les
accompagner sur le continent, Reid retourna chez lui, en Irlande, puis s’installa a
Londres ou il publia en 1850 The Rifle Rangers ; or, Adventures in Southern Mexico
[Les Rangers, Aventures dans le sud du Mexique]. Ce roman a succes, reprise de
War Life, fut suivi en 1851 de The Scalp Hunters : A Romance of the Plain [Les
Chasseurs de Scalp, Roman de la Plaine], puis de The Desert Home: The
Adventures of a Lost Family in the Wilderness [Exilés dans le Désert : Aventures
d’'une famille perdue dans la Wilderness]. Il commence alors une longue et féconde
carriere de romancier, avec a son actif quelque soixante-quinze romans d’aventures

ainsi qu’'un nombre conséquent de nouvelles.

Nous avons dit dans les pages qui précédent que les deux premiers romans
de Friedrich Gerstacker avaient pour cadre un espace certes toujours distant pour un
lecteur européen, mais présenté comme désormais accessible : les habitations ne
sont jamais si loin qu'on ne puisse les atteindre aprés quelques heures de
chevauchée et la présence des hommes et de la civilisation se fait sentir dans les
endroits les plus improbables, comme le montre la rencontre insolite que fait Tom
Barnwell avec le violoniste lors de sa descente en solitaire du Mississippi. On n’a
nullement affaire ici a un décor mythique, I'espace de la rencontre — une clairiére au
bord du fleuve — conservant son caractere réaliste. Tel n’est pas le cas de I'image en
forme de terre promise que nous offre Mayne Reid dans les premiéres lignes de son

roman The Scalp-Hunters :

You are looking upon a land whose features are un-furrowed by human hands, still bearing the
marks of the Almighty mould, as upon the morning of creation, a region whose every object
wears the impress of God’s image. [...] a region redolent of romance, rich in the reality of
adventure. [Devant vous se déploie un pays dont 'aspect est vierge de tout contact des mains
de 'homme, une terre portant encore 'empreinte du moule du créateur comme le premier jour
de la création, une région dont tous les objets sont marqués a I'image de Dieu [...] c’est un
pays ou tout respire le romanesque, et qui offre de riches réalités a I'esprit d’aventure1%.]

19 Captain Mayne Reid, The Scalp-Hunters; or, Adventures Among the Trappers, De Witt &
Davenport, New York, 1856 [1851], p. 7.
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La description est moins fondée sur '« effet de réel » que sur une impression
subjective qui cherche a communiquer I'émerveillement ressenti devant un paysage
de la Genése. Ecrivain des plus fertiles, Mayne Reid situe dans I'Ouest hispanique,
en l'occurrence le Nouveau-Mexique, I'essentiel de I'action des Scalp-Hunters. Rien
ne permet d’affirmer qu’il a foulé une fois le sol de cette contrée, mais ce qui est
certain, c’est qu’il a capitalisé sur ses souvenirs mexicains et ses connaissances
livresques et autres pour rédiger ce roman qui connut un grand succes en
Angleterre. Comme chez Gerstécker, le souci didactique est largement présent chez
Mayne Reid, le savoir cautionnant et motivant la fiction. C’'était déja le cas dans The
Rifle Rangers, dont lintrigue est émaillée de petits détails d’histoire naturelle, de
notions de géographie, de culture sociale. Hans Plischke, dans son fort sympathique
ouvrage von Cooper bis Karl May,2%° opine que Mayne Reid a pu rencontrer dans la
vallée du Mississippi les modeéles vivants de certains de ses personnages, comme le
colonel corse Landi, protagoniste du récit The Boy Hunters [Les Jeunes Chasseurs,
1853)2%%, Installé dans un village de colons francais situé au bord du Mississippi, ce
colonel, vétéran des guerres napoléoniennes, est un passionné de sciences
naturelles qui monte avec ses enfants des expéditions a travers foréts et prairies
pour ramener toutes sortes d’animaux a naturaliser, des plantes et des minéraux.
Surtout, il envoie ses trois fils en territoire indien pour y chasser un légendaire bison
blanc, objet de tous les conciliabules. En dépit du soin que prend lauteur a
dépeindre la flore et la faune de I'espace du roman — il va jusqu’a donner les noms
latins des animaux et des plantes cités — sa vision globale de I'Ouest, a la différence
de celle de Gerstacker, est essentiellement marquée par [lindétermination
géographique et nationale. Toutefois, conteur remarquable, il a ravi les jeunes
générations de I'’époque victorienne par sa capacité a rendre une atmosphere et a

créer l'illusion de la réalité.

Les trois premiers romans de Mayne Reid, The Rifle rangers, The Scalp-
Hunters et The Desert Home furent rapidement traduits en francais et publiés des
'année 1854 sous les titres respectifs de : Les Francs-tireurs ou le Corps franc des
rifles, Les Chasseurs de chevelures, Les Robinsons de Terre Ferme. Le succés fut

immédiat. Les deux premiers romans avaient pour décor le Mexique proprement dit

200 Plischke, Hans, Von Cooper bis Karl May, Droste-Verlag, Dusseldorf, 1951, p. 46.
201 Captain Mayne Reid, The Boy Hunters; or, Adventures in Search of a White Buffalo, George
Routledge And Sons, Limited, London, 1855.
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et les vastes terres qui lui étaient rattachées au nord-ouest du continent, or c’est cet
espace qui s'impose, aux alentours de 1850, comme espace de référence
fondamental dans le discours sur l'aventure en France. Les causes de cet
engouement sont multiples : la découverte de champs auriferes en Californie,
possession mexicaine, l'idée assez largement répandue par les voyageurs francais
de retour du Mexique que ce pays riche en minerais précieux mais mal gouverné
deviendrait t6t ou tard la proie des Anglo-Saxons, voisins puissants et
expansionnistes, a moins que des Européens n’y fassent obstacle en favorisant sa
régénération ou, mieux encore, en s’y implantant eux-mémes. On assiste a un retour
de l'imaginaire de la Conquéte du Nouveau-Monde avec des personnages aimant
moins la richesse que la recherche qu’elle implique, tel l'authentique comte
Raousset-Boulbon (1817-1854) qui s’en fut conquérir les mines de la Sonora avec
une poignée de mercenaires et finit fusillé par les autorités mexicaines. Se réclamant
de ses partisans, Gustave Aimard, le prolifique auteur de romans frangais de I'Ouest,
devait affirmer plus tard que la grandeur de Raousset a été de renouveler au
Mexique, tout a la fois, la geste des conquistadors espagnols du XVI¢ siécle et celle
des flibustiers des XVII® et XVIII® siécles.

Exact contemporain de Thomas Mayne Reid, Gustave Aimard (1818-1883) a
mené lui aussi une existence mouvementée dont la trame ne peut étre reconstituée
gu’au travers de ses romans et en se basant sur leurs avant-propos et postfaces ou il
se représente parfois en aventurier parmi ses pairs : autant dire qu’il est quasi
impossible de faire la part de la réalité et du fantasme dans sa vie. Enfant trouvé,
recueilli par la famille Gloux qui le baptise Olivier, fils putatif du maréchal d’Empire
Sébastiani, il a toujours prétendu avoir occupé plus de vingt-cinq années de sa vie,
de 1827/8 a 1854, en périples terrestres ou maritimes. Jean Bastaire, son biographe
— on serait tenté d’écrire « hagiographe », si enthousiaste est son petit livre — a tenté
de reconstituer a partir de ses écrits les diverses « stations » des aventures et
tribulations du futur écrivain. Il en ressort que c’est principalement ’Amérique
hispanophone qui a monopolisé les désirs exotiques de I'aventurier, avec pour ultime
point de chute le nord du Mexique, la Sonora de Raousset-Boulbon?%2, Jeune époux
installé a Paris (il s’y est marié en ao(t 1854, date avérée), il se découvre une

vocation d’écrivain a un moment ou le désir francais de lailleurs est avant tout un

202 Bastaire, Jean, Sur la piste de Gustave Aimard, trappeur quarante-huitard, Paris, Encrage, 2003, p.
43-45.
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désir d’Amérique. C’est cette rencontre d’'une « humeur » francaise avec un écrivain
jouant de sa double posture d’aventurier du Nouveau-Monde et de romancier
populaire qui explique le phénoménal succes — quand bien méme fut-il limité dans le
temps — du roman de I'Ouest frangais pendant la quinzaine d’années qui s’étend de
la publication des Trappeurs de I'Arkansas (1858) a la premiere moitié des années
1870.

C’est dans la province de la Sonora mexicaine puis dans I'’Arkansas que se
déroule l'essentiel de l'intrigue du premier roman d’Aimard. Mais contrairement a
'Arkansas de Gerstacker, le territoire invoqué ne revét qu'un statut référentiel
minimal. Il s’agit en fait d’'un espace exclusivement au service de I'aventure et qui
recoupe sous l'appellation de « prairie » des paysages aussi divers que des prairies

« réelles », des foréts, des savanes, des déserts :

Ce vaste désert, entremélé de sombres foréts aux mystérieux sentiers tracés par le pas des
bétes fauves, et de prairies verdoyantes aux herbes hautes et touffues, ondulant au moindre
vent, est arrosé par de puissants cours d’eau, dont les principaux sont la grande riviere
canadienne, l'Arkansas et la Riviere rouge?%3,

Terre de hasards et de rencontres, terre de liberté absolue, la prairie a ses
sociétaires : trappeurs courageux et chevaleresques dans la personne de Cceur-
Loyal et de son associé canadien Belhumeur, pirates des prairies dépeints en
engeance-repoussoir, nobles mexicains aux allures de gentilhommes fagon vieille
Europe, Indiens Comanches sensibles aux notions d’honneur et de courage, Indiens
Apaches, sournois, cruels et alcooliques. Alors que dans les Regulatoren de
Gerstacker, I'Indien Assowaum, quoiqu’assumant un réle trés central dans le roman,
apparait comme un personnage marginalisé dans 'univers des Blancs, et que, dans
les FluBpiraten, I'indigéne est quasiment absent, n’était I'allusion de Georgine au «
tres noble sang des chefs Séminoles » [aus dem edelsten Blute der Seminolischen
Hauptlinge] qui coule dans les veines du garcon métis Olyo?®*, dans le roman de
Gustave Aimard, au contraire, il est trés présent en tant que groupe humain, le
chronotope de la prairie revendiquant le droit a 'harmonie entre ’homme et la nature

et entre habitants d’'un méme espace, Peaux-Rouges et hommes blancs confondus,

203 Aimard, Gustave, Les Trappeurs de I’Arkansas, Paris, Robert Laffont, 2001 [1858), « Bouquins »,
p. 31.
204 FluBpiraten, op. cit., p. 370.
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a I'exclusion des pirates, s’entend, dont la destruction programmée est nécessaire a

la restauration de cette harmonie.

Comme chez Gerstacker, les méchants avancent masqués et préparent leurs
coups en cachette. lls sont commandés par des personnages dominateurs comme le
capitaine Ouaktehno — « Celui-qui-Tue » — le chef des pirates de la prairie, aussi
courageux et déterminé que profondément pervers ou I'inévitable Indien haineux et
renégat Nata-Otann — qui n’est pas sans rappeler le Magua de Fenimore Cooper.
Heureusement, les nobles et « bons » sauvages tels L’Aigle-Volant et la Téte-d'Aigle
sont la aussi, qui apportent leur soutien aux coureurs des bois avec lesquels ils
entretiennent des rapports empreints de respect mutuel, a I'image de Bas-de-Cuir et
de Chingachgook de Cooper, dont l'influence sur le style d’Aimard est patente.
L’écrivain francais s’est apparemment inspiré des deux romans de son compatriote
Gabriel Ferry : Costal I'Indien (1852) et Le Coureur des Bois (1855) et nous savons
gue des traductions de Mayne Reid et de Gerstacker étaient disponibles sur le
marché au moment de la publication des Trappeurs de L’Arkansas: c’était en
particulier le cas pour celle de Die FluBpiraten Des Mississippi par Bénédict-Henri

Révoil.

A linstar de Gerstécker, Aimard associe le sentiment de liberté au monde de
la Frontiére. Chez les deux écrivains, la fourberie et la brutalité sont inscrites dans le
décor, avec pour corollaire la discutable loi du « Lynch », justifiée par les deux
auteurs comme un mal nécessaire. Mais a la différence du romancier allemand, il
n'est pas question pour Aimard de chanter les louanges des pionniers et fermiers
américains, moins encore de proner la « Manifest Destiny » a la maniére de
Sealsfield ! D’ailleurs, en dépit de la mention « Arkansas » dans le titre et de la
référence faite a deux reprises dans le corps du texte a la riviere de méme nom, rien
ou peu de chose ne permet un ancrage géographique de la diégése dans le réel.
C’est un paysage neutre, symbolisé par la Prairie ou le désert, qui sert de décor, un
monde vierge, a la fois fascinant et hostile. Un territoire romanesque qui confine a
I'abstraction et qui a 'avantage d’échapper a la civilisation, synonyme de colonisation
nord-américaine. A coté des Indiens Comanches, ces « fréres » des prairies, des
Indiens Apaches, autres natifs mais dénaturés — les deux peuplades rappelant au
lecteur francais de I'époque la bipartition « bons Hurons/méchants Iroquois » de la

geste coloniale francaise au Nouveau-Monde — la figure du trappeur aimardien
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partage plus d’un trait avec le chevalier errant du Moyen-Age occidental. Pour s’en

convaincre, il suffit de lire la description que fait le narrateur de Cceur-Loyal :

Toujours sombre et mélancolique, il fuyait la société de ses semblables, tout en étant prét,
lorsque I'occasion s’en présentait, a leur rendre service et méme a exposer sa vie pour eux.
Puis lorsqu’on voulait lui exprimer de la reconnaissance, il piquait son cheval et allait tendre
ses trappes au loin afin de donner le temps a ceux qu’il avait obligés d’oublier le service
rendu?%s,

C’est que le récit aimardien s’inscrit résolument dans une perspective
européenne, ne laissant qu'une place trés restreinte aux Nord-Ameéricains jugés de
mauvaise compagnie parce qu’essentiellement animés par I'esprit des affaires et
avides d’expansion territoriale : dans Les Trappeurs de I’Arkansas, sitdt décrits le
camp des pionniers et le fort de 'armée américaine qui 'accompagne que les voila
promptement balayés par les guerriers Comanches. L’auteur n’a que trop conscience
de la présence envahissante des Anglo-Saxons protestants et de la pression qu’ils
exercent sur les confins septentrionaux du Mexique, lieu calibré, justement, pour étre
le théatre des exploits des derniers Indiens libres et des trappeurs de culture
catholique et francaise de sa fiction : aussi choisit-il simplement d’occulter cette
présence — aprés avoir dit tout le mal qu’il en pensait. Le récit de 'Ouest qu’il offre a
ses lecteurs, manifestement trés éloigné du récit vérisimilaire, compose une entité
géographique et humaine atemporelle et refermée sur soi, antithétique de celle
proposée par Mayne Reid et Gerstacker, le premier développant une esthétique pro-
ameéricaine dédaigneuse des natifs et brutalement conquérante vis-a-vis du voisin
mexicain, jugé oisif et par trop lascif, le second faisant sien un américanisme aux
modalités moins agressives et dans lequel le viril et hospitalier fermier-chasseur de
I'Ouest apparait comme le garant des idéaux républicains, en quelque sorte le sel de

la terre américaine !

205 Aimard, Gustave, Les Trappeurs de I’Arkansas, op. cit., p. 36-37.
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CHAPITRE VI
L’aventure selon Karl May (1842-1912)

Der Schatz im Silbersee

VI.-1. Introduction.

Ecrit de septembre & décembre 1889, Der Schatz im Silbersee [Le Trésor du
lac d’argent] est le cinquiéme dans I'ordre chronologique des huit récits que Karl May
a expressément composés a l'intention des jeunes lecteurs allemands?2°®. Publié pour
la premiére fois en feuilletons en 1890-91 dans le magazine « Der gute Kamerad »
[« Le bon camarade »], hebdomadaire illustré destiné aux garcons, le roman parait
trois années plus tard, en 1894, dans sa version livre chez « Union-Verlag » [Editions
Union] de Stuttgart. Avec trois a quatre millions d’exemplaires vendus a ce jour, I
compte assurément parmi les ceuvres de Karl May les plus lues. A sa parution,
'année du renvoi de Bismarck par 'empereur Guillaume I, il trouva des lecteurs
jeunes et moins jeunes préts a souscrire a sa vision d’'un Far West mythique, dans la
tradition des romans de I'Ouest de Fenimore Cooper encore bien familiers a de
nombreux Allemands?®’. Mélant avec virtuosité informations factuelles et créations
purement imaginaires, le livre était bien de nature a séduire des lecteurs enclins a
échapper a [l'étroitesse d’'un quotidien largement oblitéré par l'industrialisation,
'enlaidissement des campagnes, la pression démographique ou encore
'urbanisation poussée. Mais son contenu offrait bien plus que cela : il présentait en
effet des personnages hauts en couleurs sous l'espéce de « Westmanner »

[« westmen », « hommes de I'Ouest »] aux traits et qualités bien germaniques dans

206 | a série des « Jugenderzahlungen » [« Récits pour la jeunesse »] proprement dite regroupe huit
titres, a savoir : Der Sohn des Barenjagers [Le fils du chasseur d’ours, 1887], Der Geist des Llano
estacado [L’esprit du Llano estacado, 1887), Kong Kheou, das Ehrenwort [Kong-Kheou, la parole
d’honneur, 1888], Die Sklavenkarawane [La caravane des esclaves, 1889), Der Schatz im Silbersee
[Le trésor du lac d’argent, 1890), Das Verméchtnis des Inka [L’héritage de I'Inca, 1891], Der Olprinz
[Le prince de l'or noir, 1893], Der schwarze Mustang [Le mustang noir, 1896].

207 Trés appréciés des lecteurs dans l'aire germanique, les romans du cycle romanesque The
Leatherstocking Tales [Histoires de Bas-de-Cuir] de Cooper ont fait I'objet de nombreuses traductions
et adaptations en allemand durant I'’époque Biedermeier et par la suite. Les lecteurs y trouvaient la
chronique du Nouveau Continent et I'esquisse d’une « Arcadie » américaine propre a susciter chez
eux la nostalgie des grands espaces vierges, a faire naitre des réves de liberté personnelle et
collective. Karl May a beaucoup pris chez Cooper, mais la ou ’Américain narre sans illusions I'entrée
dans la modernité, I'Allemand se différencie en empilant de nombreux clichés !
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un décor exotiqgue et une ambiance romanesque propres a faire réver les sujets
d’'une Allemagne de plus en plus consciente de sa force et du réle nouveau qu’elle

était appelée a jouer dans le monde.

VI.-2. Der Schatz im Silbersee : résumé succinct de I'intrigue.

Le roman narre les aventures de plusieurs groupes de voyageurs qui
cherchent a atteindre le Lac d’Argent dans les montagnes Rocheuses. Leurs
motivations sont différentes et ils agissent indépendamment les uns des autres, tout
au moins dans un premier temps. La narration transporte tout d’abord le lecteur a
bord du « Dogfish » [Chien de mer], un navire a aubes qui remonte le fleuve
Arkansas. A I'écart des autres passagers, un groupe de « tramps », autrement dit de
vagabonds et d’asociaux, entourent un personnage a [lallure et au ton
caractéristiques du meneur et de l'arsouille : il s’agit, de fait, d’'un scélérat de haute
volée qui, a la téte de sa bande de vagabonds, organise braquages et crimes sur les
territoires qu’il traverse. « Cornel le rouquin » alias Brinkley — c’est son vrai nom — est
en quéte du légendaire trésor du Lac d'Argent, dont il possede un plan

topographique dérobé a 'une de ses victimes, un dénommé Engel.

Parmi les autres voyageurs se détache plus particulierement un colosse, par
ailleurs chasseur renommé : c’est Old Firehand [Main-qui-crache-le-feu], qui se
propose d’exploiter la-haut, pres du lac, des gisements miniers. De son vrai nhom
Winter, ce personnage domine toute I'action dans la premiére partie du roman. Un
ingénieur et sa fille de treize ans, un célébre « rafter » [bOcheron et flotteur de bois]
appelé « der schwarze Tom » [Tom le noir] ainsi que deux Indiens de la tribu des
Tonkawas : « Nintropan-hauey » [Grand Ours] et « Nintropan-homosch » [Petit

Ours], complétent le tableau.

Un dramatique incident survient a bord du navire. Une panthére noire, béte
des plus féroces, jusqu’alors gardée en cale par son propriétaire, a été amenée sur
le pont afin de former le clou d’'un spectacle payant proposé aux passagers. Mais
'animal tue le dompteur qui s’était introduit dans sa cage, trouve le chemin de la
sortie et se prépare a bondir sur la fille de I'ingénieur des mines Butler, placée sur sa
route. Faisant preuve de bravoure autant que d’adresse, I'Indien Petit Ours saisit la

fillette dans ses bras, saute avec elle par-dessus bord et I'entraine sous la coque du
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navire. L’animal a leur poursuite les ayant perdus de vue, nage alors en direction

d’un radeau qui s’approche du bateau.

Sur le fréle esquif se trouvent le « Westmann » [« homme de I'Ouest »] Droll
et un jeune gargon prénommeé Fred. D’un coup bien ajusté, Droll expédie la panthéere
avant d’étre hissé avec son compagnon sur le pont du navire. De son vrai nhom
Pampel, le remarquable tireur se donne a lui-méme le sobriquet de « Tante Droll »
[Tante loufoque]. Son accoutrement extravagant, qui lui confere une allure
efféminée, a fait le tour de I'Ouest. Cependant, le nom et I'apparence du singulier
personnage sont largement trompeurs : ’'homme est en réalité un détective privé sur
les traces de Brinkley, lequel se cache, comme dit plus haut, sous lidentité de
« Cornel le rouquin ». Quant a Fred, le jeune accompagnateur de Droll, on apprend
dans la suite du récit que c’est le neveu d’Engel, 'lhomme dont Brinkley a causé la
perte avant d’anéantir la famille du jeune homme, dans le seul but de s’emparer de la

carte au trésor !

A un moment donné, avant d’atteindre I'étape de Fort Gibson, les « tramps »
passent a I'action : des cavités sont percées par le « Cornel » dans la coque du
navire, occasionnant des voies d’eau, puis lI'ingénieur Butler est délesté d'une forte
somme d’argent. Les malfrats prennent la clé des champs a la faveur du désordre et
de la panique qui s’ensuivent. Old Firehand, Tante Droll et les deux Indiens
Tonkawas se lancent a leur poursuite pour récupérer I'argent et mettre un terme a
leurs méfaits. Les capturer s’avere difficile, d’autant que de nombreux autres
« tramps » viennent grossir les rangs de la bande du « Cornel » qui est bientbt en
mesure de s’attaquer a un groupe de « rafters ». Le chef des « rafters », Blenter,
reconnait dans la personne du Rouquin I'assassin de sa femme et de ses deux fils.
Capturé par les « tramps » alors qu’il est en train de les espionner, il manque de peu
étre exécuté par eux : l'intervention inopinée d’Old Firehand le sauve in extremis
tandis que le « Cornel » est capturé. Pas pour longtemps d’ailleurs puisqu’il parvient

a s’enfuir et a organiser I'attaque de la ferme du frére de 'ingénieur Butler.

Réunissant autour de lui quelques « rafters », Old Firehand reprend la
poursuite du « Cornel » et de ses hommes. Il recoit le soutien de deux hommes de
I'Ouest en la personne de Gunstick-Uncle [Oncle-raide-comme-piquet] et de Humply-

Bill [Bill-le-bossu], auxquels est venu s’adjoindre un Ecossais excentrique, Lord
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Liverpool. Des Indiens de la tribu des Osages, qui ont un compte a régler avec les
« tramps », se joignent aux « Westmanner ». Avec leur assistance, Old Firehand est
en mesure de faire échec a l'attaque dirigée contre la ferme Butler, quoique le
« Cornel » lui échappe a nouveau. Le prochain objectif du bandit est Sheridan, une
station du chemin de fer du Kansas ou il projette de s’emparer d’un train et de son
chargement en argent. Old Firehand arrive a temps pour prévenir I'ingénieur Charoy
des machinations ourdies par le chef des « tramps ». Les bandits sont attirés dans

un piege mais leur chef parvient a nouveau a prendre la fuite.

Dans la seconde moitié du roman, les personnages de Winnetou et de Old
Shatterhand [La-main-qui-frappe] occupent le devant de la scene. Ces deux fameux
« Westmanner » n'ont plus affaire aux « tramps » mais aux Indiens hostiles de la
tribu des Utes et a leur chef « GroBer Wolf » [Grand loup], personnage sournois et
cruel, de surcroit ennemi déclaré des Visages pales. Tombés en leur pouvoir, Old
Shatterhand, Hobble-Frank [Frank-clopin-clopant], Langer Davy [Davy l'efflanqué],
ainsi que Dicker Jemmy [Gros Jemmy) sont promis au poteau de tortures — a moins
que, contre toute attente, ils ne sortent vainqueurs des différentes épreuves qui les
opposent aux champions de la tribu. lls s’en tirent en effet, en dépit de toutes les
embdches, grace a leur malice et a leur présence d’esprit qui prennent de court leurs
adversaires. Grand Loup étant toutefois peu enclin & reconnaitre la défaite de ses
guerriers, les quatre prisonniers, méfiants, préferent quitter le campement aussitot
que possible et s’en vont rejoindre la troupe de Old Firehand, en marche vers le Lac

d’Argent. Auprés de Old Firehand se trouvent I'ingénieur Butler et sa fille Ellen.

Dans leurs combats contre les Utes, les protagonistes peuvent compter sur
des alliés de circonstance, les Indiens Timbabatches et Navajos étant en guerre
avec les Utes. Ces derniers sont bien décidés a en finir avec les Blancs, mais
encerclés dans une vallée, ils sont contraints de déposer les armes. Lorsqu'ils
reprennent les hostilités, c’est au tour des hommes de I'Ouest de tomber entre leurs
mains : seuls Tante Droll et Hobble-Frank leur échappent. Grace a I'action de ces
derniers, les captifs recouvrent la liberté, emmenant avec eux plusieurs chefs Utes
en otages. En chemin, le groupe ayant a sa téte Winnetou, Old Shatterhand et Old
Firehand échappe de nouveau a une embuscade. Les Blancs et le chef Apache
découvrent les corps suppliciés des « tramps » et de Brinkley/Cornel, torturés a mort

par les Indiens : pour la bande de vagabonds et leur chef, 'aventure est terminée.
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Assaillis par les Navajos, les Utes I'emportent sur leurs adversaires grace a leur
supériorité numeérique. Winnetou et ses compagnons, qui assistent depuis leur
cachette a ce combat entre Indiens, se mettent en route vers le Lac d’Argent au

moment propice.

A quelque distance du lac, Winnetou et ses compagnons ont affaire a des
guerriers de la tribu des Timbabatsches qui ont capturé Ellen, la fille de I'ingénieur
Butler. Le totem en cuir offert par Petit Ours a la fillette, aprés lincident de la
panthére, s’aveére étre trés utile en facilitant le contact avec ses ravisseurs. Au milieu
du Lac d’Argent s’étend une ile ou Winnetou et ses compagnons retrouvent les deux
Tonkawas, Grand Ours et Petit Ours, gardiens du sanctuaire et détenteurs du secret
du Lac d’Argent. Dans des temps immémoriaux, une opulente nation indienne avait
enfui ses objets les plus sacrés au fond d’une cuvette qu’elle avait ensuite inondée,

cet événement étant a 'origine de la Iégende entourant le lac.

Le grincheux chef des Timbabatches, « Langes Ohr » [Longue Oreille], est
une vieille connaissance du « Westmann » Tante Droll a qui il a autrefois dérobé, au
cours d’'une mémorable partie de cartes, son fusil et sa giberne. Capturé par les
Utes, il leur indigue une sorte de tunnel passant sous le lac qui leur permettra de
prendre les Blancs a revers. Apprenant la chose, Grand Ours demande a Winnetou
de déplacer un énorme rocher, provoquant I'inondation immédiate des voies et salles
souterraines. Une centaine de guerriers Utes, pris au piege, périssent noyeés. De la
sorte, le lac conservera pour toujours son mystére car nul n’accaparera jamais son
trésor. Old Shatterhand convainc les Utes survivants de faire la paix avec leurs
adversaires Navajos et Timbabatsches et les incite a vivre désormais en bonne
intelligence les uns avec les autres. Il obtient aussi d’eux qu’ils fassent bon accueil
aux Blancs qui s’emploieront a exploiter les gisements argentiféres situés alentour.
Old Firehand, quant a lui, obtient des autochtones, légitimes possesseurs des lieux,
I'autorisation en bonne et due forme d’exploiter ces mémes mines d’argent. S’ouvre
ainsi la perspective d’'une exploitation pacifique et collective du minerai précieux
découvert par cet aventurier ainsi que la possibilité d’'une coexistence pacifique entre

Blancs et hommes rouges.
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VI.-3. Remarques sur la composition du roman.

La composition de Der Schatz im Silbersee est singuliere. On fera d’emblée
remarquer qu’en dépit de la mention d’'un « trésor » dans le titre méme du livre, il en
est assez peu question dans le corps du roman, tant et si bien que le lecteur qui suit
les tribulations des différents personnages en vient presque a oublier la promesses
de la « chasse au trésor ». Il s’agit donc, de ce point de vue, d’un titre accrocheur :
I'évocation d’un trésor enfoui dans un lac — qui plus est « d’argent » — étant de nature
a frapper les imaginations. Il faut donc faire la part des raisons commerciales qui ont
vraisemblablement présidé au choix du titre comme c’est d’ailleurs souvent le cas
dans le domaine de la littérature populaire ayant pour theme l'aventure. Cela dit, le
motif du trésor caché et de sa quéte constitue tout de méme l'un des deux fils
directeurs de la trame auxquels se rattachent 'ensemble des « mésaventures » du
roman, l'autre fil étant le théme, connexe au premier, du repérage et de I'exploitation
d’'une mine d’argent située dans la région dudit trésor. Motifs « globaux », le trésor et
la mine sont relégués a la fin du récit par la narration des dangers rencontrés en
route par les « Westméanner » ainsi que par I'exposition des stratégies mises en
ceuvre pour les surmonter. Pour autant, ils ne disparaissent pas entierement
puisque, dans le cours du récit, I'histoire mouvementée du plan topographique
signalant 'emplacement du trésor raméne a ce motif, et c’est encore le cas lorsque
Longue Oreille, le chef des Timbabatches, mentionne la présence d’'une statuette,
«une divinité faite d’or pur » [« Ein Gott, aus purem Golde gefertigt »], au milieu
d’autres trésors. Quant a la mine d’argent, on en reste au stade de I'’évaluation de
son exploitation par I'ingénieur Butler ainsi qu’au recensement des moyens matériels

nécessaires a I'entreprise?®,

Considéré de plus pres, le récit apparait comme comportant deux parties de

longueur a peu pres quantitativement égales, a savoir :

Une premiére partie qu’'on pourrait intituler : Old Firehand contre les

« tramps » ;

208 Karl May, Der Schatz Im Silbersee, erste Buchausgabe (1894), Deutscher Taschenbuch Verlag,
Minchen, 2010, p. 719 et p. 656-660. Je me référe a cette édition dans le présent chapitre.
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Une seconde partie qu’on pourrait intituler : Old Shatterhand contre les Indiens
Utes.

Plusieurs sous-parties, développant chaque fois un théme particulier,
composent chacune des deux grandes divisions. Nous tachons de les énumérer ci-

apres en indiquant pour chacune d’entre elles les grandes lignes de son contenu.

Premiere partie : Old Firehand contre les « Tramps ».

Sous-partie 1: comprend, entre autres, la séquence de la panthere noire.
Quelgues-uns des protagonistes se trouvent a bord du vapeur fluvial « Dogfisch » qui
remonte le fleuve Arkansas. Il y a ici les « tramps » avec leur chef Brinkley alias
« Cornel le Rouge », le « Westmann » Old Firehand, le «rafter » Tom le Noir,
'ingénieur Butler accompagné de sa femme et de sa fille, les deux Indiens
Tonkawas, Nintropan-hauey [Grand Ours] et Nintropan-homosch [Petit Ours], son
fils. Viennent ensuite s’adjoindre a eux, deux personnages venus sur un radeau : le
« Westmann » appelé « Tante » Droll et son jeune accompagnateur, Fred. On
comprend vite que la présence de ces « tramps » passablement ivres ne va pas aller
sans poser d’épineux problémes de voisinage : leur chef prend prétexte du refus des
passagers de boire a sa santé pour leur chercher querelle ! Le refus poli que lui
oppose le Tonkawa Grand Ours vaut a ce dernier une gifle magistrale. On pressent
déja que l'attitude méprisante du « Cornel » envers les deux Indiens se paiera tét ou
tard, d’autant que le « Westmann » OIld Firehand, bon connaisseur des mceurs des
autochtones, prédit une vengeance a trés court terme de leur part. Lorsque Brinkley
refait le coup d’offrir un verre a Old Firehand — un Allemand de son vrai nom Winter —
celui-ci lui applique une bonne correction et le blesse méme a la main droite de
plusieurs coups de pistolet. L'incident de la panthére qui s’enfuit de sa cage crée un
autre moment de fort suspense et souligne lintrépidité de Petit Ours qui sauve la
toute jeune fille de I'ingénieur Butler. L’intervention de Tante Droll met un terme a
lincident de la panthére. A ce stade du récit, quelques-uns des personnages
principaux du roman nous ont été présentés et le theme du trésor n’a pas encore été

évoqueé.

Sous-partie 2 : Les « tramps » passent a I'action ! Il n'y a pas introduction de

personnages nouveaux, mais présentation détaillée du « Westmann » Tante Droll &
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'accoutrement grotesque. De son vrai hom Pampel — encore un Allemand! —
'homme est en réalité un détective privé sur les traces d’'un meurtrier (Brinkley) dont
il ignore la présence sur le bateau. Le chef des tramps, de son coté, est décidé a
passer a I'action : non seulement il est au courant de I'existence d’un trésor au Lac
d’Argent (p. 60), mais encore il a soudoyé un membre de I'’équipage pour qu'il lui
rapporte la teneur des conversations des autres passagers. Il apprend par ce canal
que l'ingénieur se rend chez son frere au Kansas pour lui remettre une coquette
somme d’argent en billets de banque et ou ces billets sont soigneusement cachés (p.
62-63). La méme source lui indique que le « rafter » Tom le Noir est également
porteur d’'une importante somme d’argent qu’il doit distribuer a ses camarades
bdcherons qui ceuvrent au bord d’'un affluent de I'Arkansas (p. 63). Enfin, le
« Cornel » sait que l'ingénieur part avec sa femme et sa fille dans les Montagnes
Rocheuses, que c’est aussi la destination d’Old Firehand, et que Tante Droll et Tom
le Noir seront apparemment de la partie (p. 64-65). Il en déduit qu’on s’appréte a
reconnaitre secrétement un emplacement en vue d’'une éventuelle prospection. Le
vol réussi de l'argent de Butler et la tentative finalement avortée de couler le
« Dogfish » font progresser 'action : les deux Indiens ainsi que les « Westmanner »

se lancent a la poursuite des criminels qui ont quitté le navire.

Sous-partie 3: Les «rafters». Les «rafters» entrent en scéne: ils
constitueront I'équipe d’Old Firehand aprés que celui-ci leur ait dévoilé son projet
d’exploitation des mines prés du Lac d’Argent (p. 149-150). Cornel le Rouge est
capturé une premiére fois par Old Firehand alors qu’il s’appréte a exécuter le vieux
Blenter. Le récit de Blenter apporte un autre motif de vengeance a I'encontre de
Brinkley a qui I'Indien Grand Ours tranche les deux oreilles pour le punir de
'humiliation subie sur le « Dogfish» (p. 128-130). Fred Engel, le jeune
accompagnateur de Tante Droll, reconnait également dans Brinkley le meurtrier des
siens. Le Cornel prend la fuite. La déposition du jeune « tramp » ralli€ Nolley éclaire
les « Westmanner » sur les intentions du Cornel : il doit d’abord se rendre au grand
meeting des «tramps », a Osage-nook, puis aller a Eagle-tail surprendre les
employés et les ouvriers des chemins de fer et leur prendre la caisse (p. 152-153).
Nolley ajoute que le Cornel, qui possede le plan des lieux, a I'intention d’aller au Lac
d’Argent déterrer un trésor fabuleux. Ainsi, les indications encore vagues de la sous-

partie précédente prennent forme et les divers éléments d’exposition mentionnés
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fournissent au lecteur la clé nécessaire a une bonne compréhension des

événements ultérieurs de lintrigue.

Sous-partie 4 : Lord Castlepool et les Indiens Osages. Entrée en scéne de
trois personnages fort singuliers : un lord écossais, fortuné et adepte imperturbable
des paris les plus extravagants, et deux « Westmanner » hilarants en la personne du
bossu Humply-Bill et de celle de son parent Gunstick-Uncle. Si le lord joue, en
quelque sorte, le role de spectateur, les deux « Westmanner » apportent une note
hautement humoristique. L’apparition du chef des Osages, Menaka schecha, le
« Grand Soleil », poursuivi par des « tramps », ramene lintrigue a ces derniers.
Grand Soleil apprend a ses amis Humply-Bill et Gunstick-Uncle que lui et ses
hommes ont été assaillis par les « tramps » qui leur ont tué huit guerriers et fait
quatre prisonniers dont lui-méme qui a pu leur échapper par la suite. La surveillance
du camp des « tramps » permet d’en savoir un peu plus sur les intentions de leur
chef qui prévoit dattaquer la ferme Butler dés le lendemain soir. Les
« Westméanner » et Grand Soleil délivrent les trois Indiens retenus captifs. Le
comportement brutal des « tramps » envers les Osages laisse déja entrevoir les
inévitables représailles indiennes de la deuxieme partie du roman. Dans I'ceuvre de
Karl May, il y a a cb6té des nobles Apaches, d’autres Indiens plus ou moins
sympathigues — selon la qualité de leurs rapports avec les « hommes de I'Ouest ».
La tribu des Osages, fait partie de ces « bons » Indiens avec lesquels on finit
toujours par se rabibocher. Moins cordiaux et plus suspicieux, Navajos, Utes et
Poncas assument certes leur fonction d’adversaires, mais on ne tarde pas a
découvrir derriere leurs raids et pillages les menées d’un Visage-péle qui a su capter
leur confiance a des fins malsaines. Cette sympathie de Karl May pour I'iIndien nord-
ameéricain a exercé sur ses lecteurs allemands une influence plus puissante encore

gue son jugement nuanceé sur l'lslam.

Sous-partie 5: La ferme Butler. Cette sous-partie, qui correspond aux
chapitres 6 et 7 du roman, réunit 'ensemble des personnages importants présentés
jusqu’ici et narre I'échec sanglant des « tramps » dans leur tentative de s’emparer de
la ferme défendue par les « Westmanner » et leurs alliés indiens Osages,
Cheyennes et Arapahoes. Old Firehand démontre avec brio ses talents de stratége,
tandis que la tactique — usuelle dans les romans de I'Ouest de Karl May — qui

consiste en une approche furtive, puis a surprendre les conversations pour mieux
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anticiper les événements et, en fin de compte, duper I'adversaire [Anschleichen,
Belauschen, Vorausplanen, Uberlisten] avant de reprendre la poursuite [Verfolgung]
garde ses droits. Le théme de la quéte du trésor n’apparait guére dans cette
séquence qui est avant tout un moment retardateur. Si les Indiens sont présentés ici
comme fideles alliés des « Westmanner » — a la différence de ceux de la tribu des
Utes, dans la deuxiéme partie du livre — ils n’en scalpent pas moins allegrement les
« tramps » survivants tombés entre leurs mains (p. 272). Il est par ailleurs frappant
que personne parmi les Blancs ne s’oppose a cet assouvissement barbare de leur

vengeance !

Sous-partie 6 : La rencontre Hartley-Haller, dans la Prairie (correspond au
chapitre 8). L’'ingénieur des chemins de fer Bent Norton, a Kinsley, a muni son
secrétaire Joseph Haller d’'une lettre de recommandation pour I'ingénieur Charoy,
son homologue a Sheridan. L’honnéte et naif Haller, un Allemand de modeste
extraction, a eu un malencontreux duel avec le rédacteur de Kinsley, un homme
influent, duel au cours duquel, contre toute attente et assurément contre la volonté
de Haller, le journaliste a été tué. Fuyant les représailles des nombreux partisans de
son adversaire, Haller rencontre dans la prairie Jefferson Hartley, un Yankee qui se
proclame « physician » et « farrier », c'est-a-dire « médecin » et « maréchal-
Ferrant » ou, si 'on préfére : « docteur des hommes et des chevaux » ! Un titre auto-
octroyé, ce que le charlatan ne cherche pas le moins du monde a dissimuler : I'Ouest
est suffisamment vaste, a ce qu'il dit, pour qu’on y vive encore longtemps aux
dépens des crédules et des ignorants, lesquels assure-t-il d’ailleurs, ne demandent
qu’a étre trompés. La rencontre que font les deux hommes avec le Cornel sera fatale
a I'honnéte Haller qui a eu la facheuse idée d’exhiber sa lettre de recommandation
comme un sauf-conduit : elle servira maintenant les projets criminels du brigand a
Sheridan et c’est pourquoi le malchanceux secrétaire doit disparaitre. L’attitude de
Hartley — Yankee roublard qui sauve sa peau au prix de celle de son compagnon de
route — interpelle le lecteur et met en avant une préoccupation que Karl May partage,
certes, avec nombre d’auteurs de la littérature d’aventure, mais qui ira en s’affirmant
dans ses écrits ultérieurs : la préoccupation éthique ! La lettre de recommandation
volée par le Cornel fait progresser I'action tandis que le meurtre du secrétaire des
chemins de fer Haller est I'occasion d’introduire le personnage-icone Winnetou,
lequel doit maintenant concevoir le plan destiné a faire obstacle aux projets funestes

des « tramps ».
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Sous-partie 7 : Echec aux « tramps » (correspond aux chapitres 9 et 10). Ici
est mise en évidence la coopération entre Old Firehand et Winnetou dans le
démasquage des « tramps ». Le contremaitre Watson fait son entrée : cet ancien
aventurier a séjourné dans la région du Lac d’Argent, est au fait de I'existence d’un
trésor englouti et du plan indiguant son emplacement. Lui-méme et son camarade
Engel ont eu maille a partir avec Brinkley, alias Cornel le Rouge, qui a cherché a les
assassiner pour s’emparer du plan. Le détective et « Westmann » Tante Droll
compléte le récit de Watson en faisant la lumiére sur les événements postérieurs a la
brutale agression perpétrée par le chef des « tramps » a I'encontre du contremaitre
[p. 369-376]. Ainsi, le theme du trésor est remis au premier plan au travers de
I'histoire  mouvementée et tragique de ses détenteurs. Pour autant, les
« Westmanner » n’en ont pas fini avec les « tramps » qu’il s’agit de mettre hors d’état
de nuire : c’est ce qui arrive dans le tunnel d’Eagle-tail, ou ils ont été dirigés, piégés
et proprement enfumés. Une vingtaine d’hommes seulement peuvent s’enfuir avec
leur chef, ce qui établit la relation avec la deuxieme partie. Le principal danger est

désormais écarté. En selle, maintenant, direction le Lac d’Argent !

Deuxieme partie : Old Shatterhand contre les Utes.

Sous-partie 1 : « Westmanner » et militaires (correspond a la premiere partie
du chapitre 11). Elle campe les personnages de Old Shatterhand, Hobble-Frank,
langer Davy et dicker Jemmy dans un autre environnement, celui des Montagnes
Rocheuses, au Colorado. La rencontre avec la patrouille de soldats permet
d’exposer deux conceptions diamétralement opposées quant a lattitude a avoir
envers les populations indiennes des Etats-Unis : celle de 'armée, bras armé du
gouvernement ameéricain, biaisée et injuste, et celle de OId Shatterhand,
compréhensive et respectueuse des droits des Indigenes [p. 410-411]. L’injustice
criante faite aux Indiens avait deja été relevée par le « rafter » Missouri-Blenter,
lequel déplorait qu’on refusat aux peuples autochtones le temps de s’adapter aux

conditions nouvelles imposées par les Blancs [p. 92-93].

Sous-partie 2 : Prisonniers des Utes ! (correspond a la deuxiéme partie du
chapitre 11). Elle voit I'arrivée au campement des « Westménner » de deux individus

qui se font passer pour des trappeurs, mais sont rapidement démasqués par Old
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Shatterhand comme étant des voleurs de chevaux. Knox et Hilton sont en réalité les
responsables d’un groupe de tramps qui a réecemment attaqué un camp indien pour
se fournir en montures. Les guerriers Utes sont a leurs trousses, avec a leur téte
Ovuts-avaht [= groBer Wolf, Grand Loup], chef des Yampa-Utes. Ces Indiens, qui ont
déterré la hache de guerre aprés que les autorités aient traité leurs doléances par le
meépris, ont fait serment de tuer tous les Blancs qui tomberaient entre leurs mains. En
comprenant tous les Blancs dans leur vengeance, y compris a ceux qui, comme Old
Shatterhand, sont connus pour leur bienveillance envers les Indiens, ils escomptent
contraindre les autorités a prendre toutes leurs responsabilités. Encerclés, les
« Westmanner » et les deux « tramps » — Knox ayant été préalablement scalpé par
Grand-Loup — sont conduits au camp des Utes ou leur sort doit étre décidé en
assemblée. Grace a sa réputation et ses qualités de négociateur, mais aussi a la
crainte respectueuse qu’inspire aux Indiens son célébre fusil a répétition « Henry »,
Old Shatterhand a pu obtenir de Grand-Loup que Ilui et ses compagnons
Westmanner restent libres de leurs mouvements pendant la marche vers le camp

des Utes.

Sous-partie 3: Les quatre duels ( correspond au chapitre 12). Karl May
construit une série de quatre duels a lissue desquels — contre toute attente — le
succes tenu pour assuré par les Indiens est réduit a néant par la ruse des héros, en
particulier par l'astuce de Hobble-Frank. La magnanimité des « Westmanner »
envers leurs adversaires vaincus et la référence a sa condition de chrétien par Old
Shatterhand apportent une note chevaleresque dans un récit ou la sauvagerie n’est
jamais loin.

Sous-partie 4 : Embuscade a Night-Cafion (correspond au chapitre 13). Le
groupe autour d’Old Firehand et de Winnetou se réunit a celui quemméne Old
Shatterhand. Il est de nouveau question de la mine d’argent d’Old Firehand et du
trésor enfoui dans le Lac d’Argent dont Old Shatterhand connait I'existence [p. 541-
542]. Les « tramps » ne jouent plus aucun réle dans cette séquence, pas plus que
dans la suivante. Grand loup et ses guerriers, qui s’étaient lancés a la poursuite
d’Old Shatterhand et de ses amis, tombent dans 'embuscade qui leur a été tendue
dans le canyon : ils sont faits prisonniers et leur chef contraint de fumer le calumet de

la paix que lui présente Old Shatterhand [p. 562-563]. Relaché avec ses hommes, le
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chef indien prendra par la suite prétexte de ce que le calumet n’était pas le sien pour

considérer 'accord avec les Blancs comme caduc !

Sous-partie 5 : Félonie (correspond au chapitre 14 du roman). Le theme de la
félonie est au centre de ce qui constitue le theme de la seconde partie du livre : la
vengeance des Utes. D’autres Indiens de cette peuplade sont introduits, en
particulier Nanap neav [Vieux Chef]. Grand Loup parvient a obtenir de lui que de
nombreux guerriers participent au combat contre les Blancs. Avec leur concours, il
réeussit a capturer nuitamment les « Westmanner » et leur suite, a I'exception de
Tante Droll et de Hobble-Frank qui, entre-temps, se sont découverts cousins. Le fait
que les chefs Utes veuillent supplicier leurs prisonniers avec des raffinements
particuliers permet de gagner du temps et, en fin de compte, sauve la vie des
prisonniers : Hobble-Frank et Droll sont en mesure de les libérer?®, Plusieurs chefs
Utes ayant été pris comme otages, les Blancs peuvent quitter les lieux, non sans
qu’Old Shatterhand ait auparavant fumé le calumet de la paix avec le chef Cceur-de-
feu. Il est convenu avec lui que les otages seront libérés sitbt la Vallée-des-Cerfs
atteinte sans encombre [p. 609].

Sous-partie 6 : Un combat d’Indiens (correspond au chapitre 15). Retour au
theme principal : le trésor du Lac d’Argent et le plan de son emplacement. Les corps
suppliciés du Cornel et de ses hommes sont retrouvés. Le chef des « tramps » a
recu la punition méritée, ce qui parachéeve la premiere partie, mais le plan est
considéré comme définitivement perdu. Old Shatterhand et Old Firehand capturent
deux autres chefs Utes avant le déclenchement d’'une l'attaque menée contre cette
tribu par les Navajos. Il est & nouveau question ici des deux Indiens Grand Ours et

Petit Ours du début du récit comme gardiens du trésor [p. 649-650].

Sous-partie 7 : Au Lac d’Argent (correspond au chapitre 16 du roman). Sont
introduits de nouveaux acteurs : les Indiens Timbabatsches et leur chef Langes Ohr
[Longue Oreille]. Celui-ci occasionne par sa trahison la perte irréversible du trésor et

la mort par noyade des nombreux guerriers Utes qui ont emprunté le couloir secret

209 Sans vouloir exagérer l'influence de la biographie de Karl May sur ses textes de fiction, I'alternance
tres fréquente, pour ne pas dire permanente, de captures et d’évasions qu’on y trouve pourrait bien
refléter sa propre expérience de cavale et de captivité. Aussi bien, sa prédilection pour les régions du
monde sans police, sans justice et sans administration pourrait avoir son origine dans la soif de liberté
d’'un homme qui passa prés de huit années de sa jeunesse dans différents pénitenciers.
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situé sous le lac afin de prendre les Blancs a revers. Grand Ours, de son c6té, a
refusé le trésor aux Blancs, mais offert en revanche son aide pour que I'exploitation
de la mine d’Old Firehand puisse se faire. Ainsi parvient-on a un accord garantissant
les intéréts des uns et des autres : si les objets cultuels des Indiens sont refusés aux
Blancs, du moins I'exploitation de la mine est-elle garantie, dans la mesure ou le
terrain a été acquis en toute légalité avec I'accord des Indiens, eux-mémes incités a
vivre en bonne intelligence avec les nouveaux venus. Par ailleurs, le dur labeur qu’il
faudra fournir pour extraire le minerai précieux garantit la moralité de 'ensemble de
I'entreprise. La fin du roman est conforme a la conception de May selon laquelle les
hommes devraient s’abstenir de convoiter des trésors cachés, car seul un travail

honnéte permet de parvenir au bien-étre et au bonheur.

Le narrateur donne ici un exemple du savoir-faire des « Westmanner »
allemands en matiere de comportement et de tractations avec les peuplades
indigénes. Honnétes et fonciérement altruistes, ils ont gagné sur tous les plans :
reconnaissant pour l'aide qu’ils lui ont apportée, Grand Ours a autorisé les Blancs a
utiliser les eaux du Lac d’Argent indispensables a I'exploitation de la mine ; il a en
outre accordé la vie au traitre Longue Oreille, a la condition que ce dernier vende le
terrain et la mine a Old Firehand pour un prix dérisoire ; les Utes ont recouvré leurs
chefs prisonniers, non sans avoir promis au préalable de vivre en bonne intelligence
avec les personnels de la nouvelle compagnie miniére. Old Firehand, Grand Ours et
Longue Oreille ont signé a Fillmore City, en toute |égalité, le contrat de vente des
terrains. Aprés avoir damé le pion aux «tramps », les hommes de I'Ouest en
provenance de la Grande Allemagne ont montré aux Yankees la bonne facon de se

conduire envers les indigenes tout en réalisant une affaire hautement lucrative !

Tout cela est fort plaisant et a fait le bonheur de plusieurs générations
d’adolescents. Cependant, pour le lecteur avisé qui s’interroge, cette acquisition en
bonne et due forme d’'une mine d’argent en plein territoire indien fait penser a la mise
en place d’'une espece de cheval de Troie, prélude aux empiétements a venir de la
part d’autres chercheurs d’or ou d’argent sur les terres indigenes. Avant l'arrivée
massive des colons accapareurs de terres et le confinement manu militari des
Indiens dans des réserves a la terre ingrate, ou ils ne sont toujours pas a 'abri de la
cupidité des Blancs. Apres tout, c’est bien parce que 'armée américaine a traité par

le mépris leurs justes doléances et ne les a pas protégés, que les Utes ont pris le
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sentier de la guerre... Mais il n’était pas dans lintention de May d’intégrer dans sa
fiction toutes les implications d’une improbable cohabitation entre Blancs et hommes
rouges: il lui aurait alors fallu quitter I'espace imaginaire du roman pour se confronter

a celui, bien plus rugueux, de I'Ouest authentique.

Vl1.-4. L’espace du roman.

L’espace du roman, c’est le fameux Middle West américain. Le lecteur est
convié a une randonnée de 2000 km, effectuée le plus souvent a dos de cheval, a
travers cet immense territoire : remontée du fleuve Arkansas en direction du nord-
ouest, traversée des vastes prairies du Kansas et cap a I'ouest sur les Montagnes
Rocheuses du Colorado et de I'Utah. Le but du voyage, le légendaire Lac d’Argent,
contraint les protagonistes a monter toujours plus haut, a travers les canyons
sauvages et les défilés étroits jusqu'a ce plateau a I'extrémité duquel une pente
abrupte tombe dans une espéce de cirque. De la, un étroit défilé conduit, par une
marche ascendante, a la belle et large vallée du Lac d’Argent qui s’offre, tel une
offrande, a la vue de la troupe d’Old Shatterhand. Comme c’est trés souvent le cas
chez Karl May, I'écrivain s’est adonné a des recherches documentaires pour « faire
vrai » : ainsi des localités comme Sheridan et EagleTail, aujourd’hui introuvables sur
les cartes, ont bel et bien existé. Quant au mystique Lac d’Argent, que le fascinant
Karl-May-Atlas situe a I'est de la Green River, il tient peut-étre son nom d’un autre
« Silverlake », situé, celui-la, au sud-est de Salt Lake City dans les Wasatch

Mountains?9,

La prairie est omniprésente dans le roman. Réalité géographique
incontournable de I'Ouest américain ou se déroule le récit, elle est surtout terre
d’élection pour I'imaginaire de I'écrivain qui peut lui appliquer toutes les ressources
de son talent. Le narrateur décrit un espace de collines et de vallées que
'abondance de I'élément aqueux vivifie en permanence. L’eau ne permet pas
seulement la croissance des hautes herbes, qui donnent parfois a ce paysage
'aspect d’'une mer ondoyante, elle irrigue aussi les groupements d’arbres, les bois

qui alternent avec la savane. Une terre encore vierge dans le temps du récit, mais

210Cf, Ueding, Gert (Hg.), Karl-May-Handbuch, 2. erweiterte und bearbeitete Auflage, Kénigshausen &
Neumann, Wirzburg 2001, p. 284.
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qui commencerait a subir, dans le temps de I'écriture du roman, les empietements de

la colonisation :

Der schwarze BéarenfluB kann die Grenze jenes eigentumlich higeligen Landes genannt
werden, welches man mit dem Namen Rolling-Prairie, die rollende Prairie bezeichnet. Es
erhebt sich da Hugel neben Hiigel, fast einer genau so wie der andre, getrennt durch Théler,
welche einander ebenso gleichen. Das geht durch den ganzen Osten von Kansas. Diese
rollende Prairie ist wasserreich und gut bewaldet. Aus der Vogelschau kdnnte man diese
unendlich aufeinander folgenden Hiigel und Thaler mit den rollenden Wogen eines
griingefarbten Meeres vergleichen. Daher der Name, aus dem man erkennt, daf3 unter Prairie
nicht stets ein ebenes Gras- und Wiesenland zu verstehen ist. In dieses weiche, humusreiche
Hugelland haben sich die Wasser des schwarzen Barenflusses tief eingefressen, so daf seine
Ufer bis dahin, wo sie die rollende Prairie verlassen, meist steil und dabei bis an das Wasser
mit dicht stehenden Baumen bewachsen sind. Das ist oder vielmehr war ein rechtes, echtes
Wildland, denn in neuerer Zeit ist die rollende Prairie verhatnismagig dicht bevélkert und von
den Sonntagsjagern ihres Wildstandes beraubt worden?1. [La riviere de I'Ours Noir constitue
la limite de cette région de collines bien particuliere que I'on désigne sous le nom de Rolling
Prairie, la prairie roulante. Nous avons-la une succession de collines pareilles les unes aux
autres, séparées par des vallées tout aussi uniformes. La région occupe toute la partie
orientale du Kansas. La prairie roulante est riche en eaux et trés boisée. A vol d’oiseau, cette
succession infinie de collines et de vallées ressemble aux vagues d’une mer verte. D’ou son
nom, qui indique aussi que le mot « prairie » ne désigne pas toujours une étendue plate et
herbeuse. Les eaux de la riviére de I'Ours Noir ont profondément mordu cette terre de coteaux
molle et riche en humus, de sorte que ses rives, jusqu’a I'endroit ou le fleuve quitte la prairie
roulante, sont la plupart du temps escarpées et couvertes d’'une épaisse végétation d’arbres
descendant jusqu’a lI'eau. C’est, ou plutét c’était une véritable contrée sauvage car depuis
guelgue temps la Rolling Prairie est assez densément peuplée et privée de son gibier par les
chasseurs amateurs.]

Ces foréts et ces bois qui parsément la prairie sont les endroits appropriés
pour servir, le moment venu, de cachettes a I'abri desquelles on pourra se dissimuler
pour épier le campement ennemi, écouter les conversations et faire échec aux
projets hostiles. Quant a la terre humide, elle permettra mieux encore que I'herbe
souple, qui ploie au passage des cavaliers, de faire parler les traces, de retrouver la
piste des fuyards ou, le cas échéant, de changer de direction pour éviter les
rencontres déplaisantes. Pistage, repérage, embuscade, toutes actions requérant la
culture de l'indice, lintelligence des signes, sont d’'une nécessité vitale dans la
prairie, espace de liberté, certes, mais plus encore terre de tous les dangers ! C'est
par leur aptitude a faire parler 'espace en faisant appel a leur capacité de déduction,
a leur intuition, a la sérendipité et autres pratiqgues « abductives » que les héros de
May valident leur supériorité, comme le démontre avec brio Old Firehand dans le

passage suivant?!? :

211 Der Schatz im Silbersee, op. cit., p. 106.

212 e motif de la trace est tres présent dans les romans du Far West de Karl May. L’écrivain a pu
trouver une source d’inspiration dans le roman Balle-Franche de Gustave Aimard. Voir sur ce point :
Hammer, Wolfgang, « Gustave Aimards Roman Freikugel als Inspirationsquelle Karl Mays ». Dans :
www.karl-may-gesellschaft.delkmgl[JbKMG[1995|141.htm. Une autre source d’inspiration est a
rechercher du c6té de Gabriel Ferry dont Karl May a adapté, en 1879, en Allemagne, I'une des
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[...] Als wir hier ankamen und die Leichen sahen, wuften wir natirlich, dap ein Kampf
stattgefunden habe. Wir untersuchten die Leichen und alle vorhandenen Spuren und stellten
uns als Ergebnis folgende Thatsachen zusammen : Zwei Weife kampierten hier, ein langer
und ein kleiner. Dann kam ein dritter Weier, der sich zu ihnen gesellte und den Rest ihres
Mahles verspeifite. Es wurde ein Probeschiefen abgehalten, bei welchem man zwei Geier
totete. Der dritte Weif3e bewies, daB er ein guter Schitze sei, und wurde in die Gesellschaft
der beiden andern aufgenommen. Dann néherte sich ihnen ein Indianer in eiligem Laufe. Er
befand sich auf der Flucht, vom Osage-nook her, und wurde von funf Tramps verfolgt. Es
stellte sich heraus, da er ein Freund der WeiBen sei ; diese standen ihm bei und erschossen
die finf Verfolger. Dann stiegen die drei Bleichgesichter und der Indianer zu Pferde, um sich
auf einem Umwege nach dem Osage-nook zu schleichen ; sie wollten also die Tramps
Uberfallen. Ich beschloss, ihnen zu helfen?13, [Lorsque nous sommes arrivés ici et que nous
avons vu les cadavres, nous avons compris qu'un combat avait eu lieu. La fouille des
cadavres et 'examen des traces nous ont permis de conclure qu’a cet endroit deux Blancs
avaient campé, un grand et un petit. Puis est arrivé un troisieme Blanc, qui s’est joint a eux et
a fini le reste de leur repas. Un tir d’épreuve a eu lieu, au cours duquel deux vautours ont été
tués. Ayant fait la preuve qu’il était bon tireur, le troisieme Blanc a été admis dans la
compagnie des deux autres. Ensuite un Indien s’était approché d’eux a fond de train. Il fuyait,
venait d’'Osage-nook et était poursuivi par cing tramps ; il s’avéra qu'il était ami des Blancs.
Ceux-ci I'ont aidé et ont abattu les cing poursuivants. Puis les trois Visages-Pales et I'indien
sont montés sur leurs chevaux pour gagner en catimini Osage-nook par un détour ; ils
voulaient donc attaquer les tramps par surprise. Je décidai de les aider.]

Lorsqu’on est loin de la civilisation et de ses régles, il vaut mieux affronter en
toute connaissance de cause une nature qui a ses lois propres et qui devient vite

piégeuse pour les non-avertis :

Wer sich hier nicht nach dem Kompap oder dem Stande der Sonne richtete, der mupte sich
verirren, wie der Laie im kleinen Boote sich auf der weiten See verirrt?4. [Celui qui ne se
dirigeait pas ici a la boussole ou d’aprées la position du soleil ne pouvait que s’égarer comme
s’égare en haute mer le marin novice dans la petite embarcation.]

Savoir s’orienter est par conséquent essentiel a la survie dans un
environnement comme la prairie ou la moindre infrastructure fait défaut. De méme,
I'absence d’un ordre social garantissant un minimum de sécurité oblige I'individu a se
garantir en premier lieu contre les dangers imminents ou a venir provenant de ses
semblables, quitte a faire taire en lui tout sentiment d’humanité. A Lord Castlepool
qui s’enquiert du devenir des cadavres des tramps abattus, Humply-Bill répond qu’en
ce qui le concerne, ils peuvent bien finir dans I'estomac des vautours et des coyotes
puisqu’ils ne méritent pas mieux. Ce qui améne le narrateur a la troisi€me personne

a enoncer le jugement suivant :

nombreuses traductions existantes du roman Le coureur des bois (1850). Les guerriers Apaches y
sont par ailleurs décrits comme d’irréductibles adversaires des Mexicains. Sur ce point : Ott, Herta-
Luise, « Le Coureur des Bois (1850) de Gabriel Ferry et Der Waldlaufer (1879) de Karl May : I'histoire
d’un transfert franco-allemand », Strenae [Online], 9]2015, paru en ligne le 10 juillet 2015, appelé le 25
juillet 2015. URL : http://strenae.revues.org/1449; DOI : 10.4000/strenae. 1449.

213 Der Schatz im Silbersee, op. cit., p. 208-209.

214 |pid., p. 155.
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Das war vielleicht eine harte, eine unchristliche Rede, aber der wilde Westen hat seine eigene
Art von Zartgefihl; in einer Gegend, wo ringsum Tod und Verderben drohen, wird der Mensch
gezwungen, Ricksicht zunachst nur auf sich selbst zu nehmen und alles zu vermeiden, was
seine personliche Sicherheit gefahrdet.[...]?!5. [Que voila sans doute un discours dur et
indigne d’'un chrétien! L’'Ouest sauvage a cependant ses propres délicatesses ; dans une
contrée ou la mort et 'anéantissement vous environnent, I'individu est contraint de se
préserver d’abord lui-méme et d’éviter tout ce qui peut représenter un danger pour sa propre
sécurité.]

La Rolling Prairie, c'est I'espace qu’il faut traverser en se gardant des
nombreux périls qu’il recéle. Mais le but est ailleurs, la-bas dans les montagnes. La-
bas et la-haut, car le héros mayesque par excellence, Old Shatterhand, n’est pas
seulement un lecteur de traces averti qui sait répondre de maniere parfaitement
appropriée aux préoccupations immeédiates, c’est aussi celui qui nourrit dans son for
intérieur un projet qui I'entraine vers le haut. C’est pourquoi, le paysage montagneux
n’'offre pas seulement des perspectives telluriennes radicalement différentes de
celles de la prairie, il marque aussi un stade supérieur de I'intrigue dont la tension
croissante annonce la proximité du dénouement. En ce sens, le spectacle féérique
des Rocheuses et de leurs sortiléges visuels possede une fonction symbolique, tout

en étant un puissant déclencheur d'imaginaire :

Sie ritten in einem langsam aufsteigenden Cafion, an dessen beiden Seiten méachtig hohe
Felsenmassen aufstarrten, und zwar in einem Farbenglanze, welcher die Augen beinahe
blendete. Kolossale Sandsteinpyramiden, eine neben der andern stehend, oder sich
coulissenartig vor- und hintereinander schiebend, strebten in einzelnen, verschieden gefarbten
Lagerungen und Stockwerken zum Himmel empor. Bald bildeten diese Pyramiden gradlinige
senkrechte Wéande; bald waren sie mit ihren vielen Pfeilern und vorspringenden Ecken,
Spitzen und Kanten mit steinernen Schléssern oder phantastischen Citadellen zu
vergleichen?8, [lls chevauchaient dans un canyon dont la pente montait lentement, et que
bordaient des deux co6tés de puissantes falaises, leur vue presque éblouie par I'éclat des
couleurs. D’'immenses pyramides de gres, 'une a cbété de l'autre, ou encore se précédant et
se poussant comme des coulisses, montaient a I'assaut du ciel en strates et paliers de
diverses couleurs. Tant6t elles formaient des murailles rectilignes, tantdt leurs nombreux
piliers, leurs bords en saillie, leurs pointes et leurs angles les faisaient comparer a des
chéateaux de pierre ou de fantastiques citadelles.]

Une composition fantasmatique et comme hallucinée, propre a créer une
impression de mystére. Par ailleurs, cette splendeur minérale se déploie dans une
atmospheére inanimée, marquée par I'absence totale d’eau, élément autrement trés

présent dans I'ceuvre de Karl May :

Es floB kein Wassertropfen, zwischen diesen Felsen ; kein Halm fand Nahrung auf dem tiefen
Grunde, und an den starren Mauern war kein griinender Zweig, kein einziges Blatt, dessen

215 |pid., p. 183.
216 Der Schatz im Silbersee, op. cit., p. 651.
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Grun dem Auge wohlgethan hatte, zu bemerken?'’. [Pas une goutte d’eau ne coulait parmi
ces rochers. Pas un brin d’herbe ne trouvait sa nourriture dans ces profondeurs, et sur les
raides murailles aucune branche verdoyante, pas la moindre feuille pour égayer les yeux.]

Pour la troupe des « Westmanner », c’est une étape parmi d’autres a franchir
sur le parcours périlleux qui méne au « Silbersee ». Cependant, d’'une maniére
générale, la description topographique des lieux au dernier chapitre, avec la mention
de chemins escarpés, de failles, de cavités au creux de murailles vertigineuses, de
défilés étroits ou I'on ne peut s’engager qu’a la file, tout cela est a rapprocher de la
péripétie du tunnel du chemin de fer, ou les tramps se retrouvent piégeés, et aussi du
couloir souterrain qu’empruntent les Utes pour prendre a revers leurs adversaires ...
et leur plus grand malheur. Ces lieux accidentés, encaissés et fermés disent la
difficulté de progresser et la menace de I'enfermement. Le motif du « défilé »,
récurrent dans les « grands récits de voyage » de Karl May, est particulierement
utilisé dans Le Trésor du Lac d’Argent. Le « piege » qui se referme sur un adversaire
qui n’a plus d’autre possibilité que de prendre telle direction et pas une autre, compte
parmi les « recettes » les plus redondantes du roman d’aventures : quoi de plus
efficace pour arréter une troupe de « tramps » malintentionnés ou d’Indiens pillards
que de les enfermer dans un tunnel de chemin de fer ou de les attirer dans un cul-
de-sac ? Quant au couloir artificiel menant a I'lle au milieu du lac, c’est le pendant

souterrain de I'étroit passage naturel dans les montagnes.

Qu’il s’agisse des étendues de la savane ou des espaces clos et oppressants
des Montagnes Rocheuses, le récit nous présente des espaces qui n’existent, au
bout du compte, qu’a destination de I'aventure. L’esthétique spatiale — comme trés
souvent dans la littérature du genre — intervient alors essentiellement pour entretenir
I'effet de dangerosité, ce qu’elle réalise prioritairement sur le mode de la furtivité et
de I'embuscade. Nous avons plus particulierement a I'esprit des contrées comme le
fameux « Llano estacado » qui apparait dans les trois romans de May : Winnetou I,
Old Surehand | et bien sir dans Der Geist des Llano estacado [L’esprit du Llano
estacado, 1890], la prairie nord-américaine, dans la trilogie-Winnetou, la prairie du
nord du Mexique, dans Le Coureur des bois (1850) de Gabriel Ferry, la Sonora
mexicaine dans La fievre d’or (1860) de Gustave Aimard, les rives du Mississippi et
le grand fleuve, dans Die FluBpiraten des Mississippi [Les pirates du Mississippi,
1847] de Friedrich Gerstacker.

217 |bid., p. 651.
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VI.-5. Les personnages du roman.

Les personnages du roman sont répartis en trois groupes principaux, a
savoir :
- Les « Westmanner » ou « hommes de I'Ouest »,
- Les « Tramps »,

- Les Indiens.

A ces trois groupes ou catégories, il faut ajouter d’autres personnages qui
jouent leur partition dans lintrigue : le Noir chargé de I'entretien de la chaudiere sur
le bateau a vapeur « Dog-Fish », converti sans autre difficulté au role d’espion par
Cornel le Rouge, les rares figures féminines du roman (Ellen Butler, sa mére et la
fermiére Butler), Thomas le Noir, Missouri-Blenter et ses « rafters », le contremaitre
Watson, le chercheur d’or Engel et son neveu, le faux médecin Jefferson Hartley, le
secrétaire Joseph Haller, I'ingénieur des chemins de fer Charles Charoy ou encore

I'officier de cavalerie américain.

Le groupe auquel va manifestement la sympathie du narrateur est celui des
« Westmanner ». |l présente une sorte de hiérarchie informelle, avec, tout en haut de
I'échelle, les trois « super-héros » que sont Old Firehand, Old Shatterhand et I'Indien
Winnetou, et au niveau au-dessous des caracteres moins héroisés et moins
hiératiques qui se distinguent de surcroit par des anomalies physiques et/ou des
bizarreries morales. Il s’agit du détective surnommé Tante Droll et de son cousin
boiteux Hobble-Frank, du poéte rimailleur Gunstick-Uncle et de son compagnon
bossu Humply-Bill, de Langer Davy et de Dicker Jemmy, enfin du lord écossais,
parieur invétére, Castlepool.

Personnage principal de la premiére partie du roman, le « Westmann »
originaire d’Allemagne, OIld Firehand, posséde, a linstar d’'Old Shatterhand et de
Winnetou, des qualités physiques qui le distinguent des « Westméanner » du second
rang et davantage encore, cela va sans dire, du commun des mortels. Sa stature et
les traits de son visage sont d’emblée imposants, comme il ressort de la description

qgu’en donne le narrateur :
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Die Korperformen dieses Mannes waren allerdings riesige zu nennen. Er war noch héher und
breiter gebaut als der Schwarzbartige, welcher sich Grof3er genannt hatte. Er war ganz gewif
kein Stubenmensch, denn sein Gesicht war von der Sonne gebrannt; seine mannlich schénen
Ziuge besaBen einen kithnen Schnitt und seine blauen Augen hatten jenen eigentimlichen,
nicht zu beschreibenden Blick, durch welchen sich Menschen auszeichnen, welche auf
groBen Flachen leben, wo der Horizont kein eng begrenzter ist, also Seeleute,
Wistenbewohner und Prairiemanner. Zu erwahnen ware noch, dap sein Gesicht glatt rasiert
war, dap er vielleicht vierzig Jahre alt sein konnte, und daB er einen eleganten Reiseanzug
trug?!8, [On pouvait dire de la stature de cet homme que c’était véritablement celle d’'un géant.
Il était plus large et plus grand encore que 'homme a la barbe noire qui avait dit s’appeler
Groper. A I'évidence, I’'hnomme n’était pas de I'espéce des casaniers, car son visage était halé
par le soleil. Ses traits, d’'une méle beauté, exprimaient 'audace et ses yeux bleus avaient ce
regard particulier, qu’on ne saurait décrire, des hommes habitués aux vastes espaces que rien
ne borne a I'’horizon : marins, habitants du désert ou de la prairie. Il faudrait aussi mentionner
que son visage était rasé de prés, qu’il pouvait avoir quarante ans et portait un élégant
costume de voyage.]
Ce physique impressionnant ne va pas sans des qualités morales en rapport :
Old Firehand est en effet trés courageux et plein d’audace. Il posséde au plus haut
point le sentiment de sa propre valeur et sait I'effet entrainant — voire paralysant —
qu’est susceptible d’exercer sur une foule I'action hardie d’un caractére bien trempé.
Au reste, il a assez souvent fait 'expérience de situations risquées pour évaluer avec
justesse le résultat probable d’'une action menée avec bravoure et résolution. Cette
hardiesse calculée, il la met a profit dans l'affaire du tunnel enfumé, lorsque seul face
aux « tramps » acculés, il les exhorte a déposer les armes et a quitter les lieux sur
son ordre — et pas avant, sauf a s’exposer a une exécution immédiate ! Le procédé

s’avere cette fois encore payant, ce qui justifie a posteriori la remarque du narrateur :

Er hatte oft erfahren, wie geradezu fascinierend, wie lahmend auch der Mut eines einzigen
Mannes auf ganze Massen zu wirken vermag?®®. [Il avait souvent fait I'expérience de la
fascination, voire de la paralysie, que peut provoquer sur des masses entieres le courage d’'un
seul homme.]

Bon stratége, Old Firehand tient en échec les « tramps » lors du siege de la
ferme Butler, les obligeant apres diverses péripéties a une fuite rapide et
désordonnée. Ce sont avant tout ses dispositions quasi militaires a Eagle-tail qui
parachevent leur déconfiture. Comparé a Old Shatterhand, plus subtil et expert en
tractations, il peut se montrer a 'occasion emporté et brutal, compromettant par cela
les négociations entamées avec Nanap varrenton, « le vieux Tonnerre ». Cependant,
s’il ne recule pas devant I'exercice d’une justice sévére, Old Firehand sait aussi faire
preuve d’humanité en épargnant la vie de criminels au motif qu’ils sont avant tout des

étres humains et par conséquent capables de rachat. Cette conviction sauve in

218 Der Schatz im Silbersee, op. cit., p. 19-20.
219 |pid, p. 389.
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extremis d’une mort certaine le chef félon des Timbabatsches, langes Ohr [Longue
Oreille], lors de I'inondation des souterrains au Lac d’argent. Enfin, autant dans un
souci d’efficacité que d’équité, ce « Westmann » est tout disposé a faire bénéficier
ses compagnons de route d’'une partie substantielle des revenus que doit lui assurer
I'extraction des minerais précieux. Quant aux Indiens, légitimes propriétaires des
lieux, ils ne seront pas spoliés pour autant, puisqu’il est prévu de procéder a un achat

en bonne et due forme des terres concernées leur appartenant.

Dans un récit ou l'intrigue se déroule davantage autour des quatre principaux
groupes agissants (ceux d’Old Firehand, d’Old Shatterhand, des « tramps » et des
Utahs) qu’autour de héros individualisés, la personnalité des « leaders » n’en
apparait pas moins fixée une fois pour toutes dés leur premiere apparition et elle
restera telle quelle par la suite. C’était le cas pour Old Firehand, c’est encore le cas
pour Old Shatterhand. Nous le rencontrons pour la premiére fois au début du
chapitre 11, soit & mi-parcours — ou presque — du roman. La description qui suit du
« Westmann » infaillible de I'Ouest américain souligne la vigueur physique du
personnage, lui aussi originaire de la vieille Allemagne, tandis que son accoutrement
singulier se veut indicatif d’'une parfaite acclimatation a [I'environnement du

« désert » :

Der eine von ihnen, dem man es sofort ansah, da er der vornehmste sei, ritt einen
prachtvollen Rapphengst von der Art, welche man bei gewissen Apachenstdmmen ziichtet.
Seine Gestalt war nicht zu hoch und breit, und dennoch machte sie den Eindruck groBer Kraft
und Ausdauerfahigkeit. Sein sonnverbranntes Gesicht wurde von einem dunkelblonden
Vollbart umrahmt. Er trug lederne Leggins, ein Jagdhemd aus demselben Stoffe und lange
Stiefeln, welche er bis Gber das Knie heraufgezogen hatte. Auf seinem Kopfe sap ein breit
krempiger Filzhut, in dessen Schnur rundum die Ohrenspitzen des Grizzlybaren steckten. [...]
Dieser Mann war Old Shatterhand, der berihmte Jager, welcher diesen Beinamen dem
Umstande verdankte, daB er einen Feind mit einem bloBen Hiebe seiner Faust zu erlegen
vermochte?®, [L’'un d’entre eux, qu’on jugeait aussitdt comme étant le plus distingué,
chevauchait un magnifique étalon moreau de lI'espéce qu'on éléve dans certaines tribus
apaches. Sa stature n’était ni trop haute ni trop large et pourtant il s’en dégageait une
impression de puissance et d’endurance. Une grande barbe d'un blond foncé encadrait son
visage halé par le soleil. Il portait des jambiéres de cuir, une chemise de chasse de la méme
matiére ainsi que de longues bottes qu'il avait remontées jusqu’au-dessus des genoux. Sur la
téte était planté un chapeau de feutre a large bord, avec un cordon garni de pointes d’oreille
de grizzli fichues tout autour. [...] Cet homme n’était autre qu’Old Shatterhand, le fameux
chasseur, lequel devait ce surnom au fait qu’il pouvait étendre un ennemi d’un seul coup de

poing.]

Le personnage fait I'objet d’'une présentation descriptive sous forme d’un

portrait physique avantageux. La caractérisation directe met en avant la stature « ni

220 Der Schatz im Silbersee, op. cit., p. 395-396.
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trop haute ni trop large » du cavalier, dont il se dégage « une impression de
puissance et d’endurance », souligne sa « grande barbe d’'un blond foncé » et son
visage « héalé par le soleil », ce dernier trait physique dénotant un homme de terrain,
habitué a la vie en plein air. Quant a la tenue vestimentaire, ou domine le cuir, elle
est faite pour résister aux intempéries et a l'usure causée par les longues
chevauchées a travers la prairie. Qu'on ne s’attende toutefois pas a voir Old
Shatterhand dans un réle de chasseur ou de trappeur : son statut aventureux s’y
oppose et fait avant tout de lui un justicier d’exception, un régulateur de la prairie aux
remarquables qualités de pisteur, en cela éléve fort doué de son maitre indien,
Winnetou. Bienveillant et fort & la fois, Old Shatterhand est entouré de cette aura que
lui conférent sa réputation de redresseur de torts particulierement pugnace,
personne ne pouvant se vanter de l'avoir jamais mis a terre, et aussi son grand
renom d’homme intégre et de parole. Ces qualités physiques et morales, que vient
encore renforcer la menace proprement dissuasive de recourir, en cas de nécessité,
a 'arme « magique » que constitue sa carabine a répétition « Henry », sont de
nature a instiller une crainte respectueuse dans le coeur de ses ennemis ou
adversaires potentiels. Au point de leur en imposer méme lorsqu’il tombe entre leurs

mains :

Er befand sich in ihrer Gewalt und doch getrauten sie sich nicht, ihm die Erfullung dessen,
was er begehrte, zu versagen. Das war die Macht seiner Personlichkeit und die Wirkung des
Nimbus, mit welchem die Geschichte und Sage ihm umgeben hatte?21, [Il se trouvait en leur
pouvoir et pourtant eux n’osaient pas lui refuser ce qu’il demandait. C’était bien la tout le
pouvoir de sa personnalité et I'effet de l'aura qu’avaient créée autour de lui I'histoire et la
légende.]

Le lecteur, pour ce qui le concerne, est bien préparé a reconnaitre et a
accepter les qualités hors du commun d’Old Shatterhand et des deux autres « super
héros » que sont Old Firehand et Winnetou. Ces trois personnages constituent
I'« aristocratie » des hommes de I'Ouest et leurs hauts faits, comme ceux d’une
Tante Droll, relatés dans les conversations autour des feux de camp, confirment leur
supériorité, tout en les rendant «omniprésents » dans [l'esprit des autres
personnages et dans celui du lecteur ! Les nouvelles glanées dans ces occasions
sont prioritairement destinées a ce dernier qui fait office de « greenhorn » dans la

société d’initiés des hommes de I'Ouest.

221 Der Schatz im Silbersee, op. cit., p. 507.
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Esprit sagace, Old Shatterhand sait agir en tacticien avisé, garder le silence
sur ses projets quand c’est nécessaire et profiter des opportunités qui se présentent
a lui pour faire avancer la cause qui lui tient le plus a cceur : celle du maintien ou de
la restauration de la justice et de la paix au bénéfice des habitants de la prairie. Sa
morale chrétienne, pleinement assumeée, le prédispose a la générosité et au pardon
vis-a-vis d’adversaires malheureux tout comme elle explique la compassion, a
premiére vue incongrue, qu’il manifeste a I'égard des « tramps » suppliciés par les
Utes. Apres tout, ne sont-ce pas la les dépouilles d’'une engeance criminelle ? Sans
aucun doute. Mais leur martyre étant consommeé, le célébre « Westmann » ne veut
plus voir que 'homme potentiellement amendable sous I'habit du dévoyé. Cette
méme disposition a vouloir éviter lirréparable lui fait regretter le sort réservé aux
guerriers ennemis qui finissent engloutis sous les eaux du lac et a s’exclamer,

horrifié :

Graplich ! War das nicht zu umgehen?222 [Mais c’est horrible! N'aurait-on pas pu éviter cela?]

L’'ouverture d’esprit du héros, son intégrité et son sens aigu de la justice
expliquent son attitude envers [Indien, attitude faite de sympathie et de
compréhension, tout a fait a 'opposé de la politique pratiquée par les autorités
officielles qui méconnaissent superbement les droits des autochtones et choisissent
de dresser les tribus indiennes les unes contre les autres dans le but de les affaiblir
avant de les réduire. Le discours qu'il tient a ce propos au jeune officier de cavalerie,
qui a par ailleurs commis la grave erreur de lui manquer de respect, a le mérite de la

clarté :

[...] wenn |hr im Fort von der Begegnung mit uns erzahlt, so sagt dabei, daf Old Shatterhand
kein Feind der Roten ist und es lebhaft bedauert, dap eine reichbegabte Nation zu Grunde
gehen muB, weil man ihr keine Zeit 1&pt, sich nach den Gesetzen menschlicher Kultur
natirlich zu entwickeln, sondern von ihr verlangt, sich nur so im Handumdrehen aus einem
Jagervolke in eine moderne Staatsgemeinschaft zu verwandeln. Mit ganz demselben Rechte
kann man einen Schulknaben umbringen, weil er noch nicht das Geschick und die Kenntnisse
besitzt, General oder Professor der Astronomie zu sein. Good b’ye, Sirl??® [Lorsque vous
parlerez au fort de notre rencontre, mettez donc la chose a profit pour dire qu Old
Shatterhand n’est pas I'ennemi des hommes rouges et qu’il regrette vivement que doive périr
une nation richement douée, pour la raison qu’on lui refuse le temps de se développer de
maniére naturelle, selon les lois qui régissent les civilisations humaines, et qu’au contraire on
exige d’elle, pour ainsi dire du jour au lendemain, qu’elle passe de I'étape de peuple de
chasseurs a celle de communauté étatique moderne. Autant s’arroger le droit de tuer un
écolier qui ne posséderait pas a cette heure le talent ou les connaissances pour étre général
ou professeur d’astronomie. Au revoir, monsieur !]

222 |pid., p. 717.
223 Der Schatz im Silbersee, op. cit., p. 411.
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Le discours d’Old Shatterhand fait écho a celui du « rafter » Missouri-Blenter,
homme d’expérience et de bon sens, au chapitre Ill du roman. Assemblés autour
d’'un grand feu allumé sur la rive escarpée de la riviere de I'Ours Noir, les « rafters »
content des anecdotes de leur vie dans I'Ouest. Parlant des Indiens, qui I'avaient fait
prisonnier et auxquels il a pu échapper grace a une ruse de Tante Droll, Blenter
déclare :

Ja, er stirbt aus, weil wir ihn morden. Es heipt, daf er nicht kulturfahig sei und darum
verschwinden misse. Die Kultur aber schiefft man nicht wie eine Kugel nur so aus dem Laufe
heraus ; dazu gehort Zeit, viel Zeit ; ich verstehe das nicht, aber ich meine, dafj dazu sogar
Jahrhunderte gehdren. Gibt man aber etwa dem Roten Zeit ? Schickst du einen sechsjahrigen
Boy in die Schule und schléagst ihm tber den Kopf, wenn er nach einer Viertelstunde noch kein
Professor geworden ist ? Das thut man aber mit den Indsmen??4. [Oui, le Peau-Rouge meurt,
parce que nous le massacrons. On dit qu’il est réfractaire a la civilisation et pour cette raison il
doit disparaitre. Mais une civilisation, ¢a ne jaillit pas comme la balle du canon d’un fusil. Pour
créer une civilisation, il faut du temps, beaucoup de temps. J'y entrave que dalle, mais il me
semble que méme des siécles sont nécessaires. Est-ce qu’on leur en donne, du temps, aux
Peaux-Rouges ? Si tu envoies un gargon de six ans a I'école, lui tapes-tu sur la téte parce
gu’il ne devient pas professeur au bout d’'un quart d’heure ? Or, c’est ainsi qu'on agit avec les
Indiens].

Ainsi pour Missouri-Blenter comme pour Old Shatterhand, l'injustice dont sont
victimes les Indiens est criante. On leur refuse tout simplement le temps nécessaire
pour s’adapter a la civilisation des hommes blancs : s’adapter tout de suite ou
disparaitre, tel est le dilemme dans lequel on les enferme et contre lequel s’'insurgent
le « Westmann » et le «rafter ». Trés bien documenté sur le sort réservé aux
autochtones dans I’Amérique fin de siécle, I'auteur Karl May sait que le Congres et le
gouvernement ameéricain veulent transformer les Indiens de chasseurs en
agriculteurs, et comptent sur les réserves pour gagner « la grande bataille de la
civilisation contre la barbarie ». Or, le travail de la terre répugne aux Indiens pour des
raisons culturelles et sociales et leur confinement sur des terres ingrates fait d’eux
des étres brisés, misérables et sans perspectives d’avenir. En 1894, date de la
publication du roman, la « pacification » des derniers Indiens libres, menée avec
acharnement depuis la fin de la Guerre de Sécession est terminée depuis quelques
années déja et l'identité indienne est prés de disparaitre sous les coups de butoir de

'administration américaine.

Troisieme personnage du « triumvirat» des super-héros de [I'Ouest:

Winnetou. Le chef des Apaches fait une entrée tardive au chapitre 8, lorsqu’il

224 |bid., p. 93.
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intervient sur le lieu du meurtre du secrétaire Haller, peu aprés I'exécution de celui-ci
par Cornel le Rouge et son acolyte. Il n’est pas pour autant un inconnu et nous
savons par le récit en abyme de Missouri-Blenter que le vieux « rafter » lui doit la vie.
Sa réputation a I'époque des faits relatés est d’ailleurs déja bien établie : pour
preuve, sa seule présence a suffi & mettre en fuite les six « tramps » agresseurs !
Extérieurement, 'lhomme est doté d’attributs destinés a le singulariser et a le faire
reconnaitre d’emblée par les habitants de la prairie ... aussi bien que par les lecteurs

de I'ceuvre de Karl May :

Sein langes schwarzes Haar war in einen helmartigen Schopf geordnet, aber mit keiner
Adlerfeder versehen. Um den Hals hing eine dreifache Kette von Barenkrallen, die
Friedenspfeife und die Medizinbeutel. In der Hand hielt er ein Doppelgewehr, dessen Schaft
mit vielen silbernen N&ageln beschlagen war. Sein Gesicht, matt hellbraun mit einem leisen
Bronzehauch, hatte fast rémischen Schnitt, und nur die ein wenig hervorstehenden
Backenknochen erinnerten an den Typus der amerikanichen Rasse??. [Ses longs cheveux
noirs étaient rassemblés en un chignon semblable a un casque, mais sans la plume d’aigle
comme ornement. Il portait autour du cou une triple chaine de griffes d’ours, le calumet de la
paix et la trousse de guérisseur. A la main, il tenait un fusil & double canon, dont le fat
comportait de nombreux clous d’argent. Son visage, d’'une couleur matte d’un brun clair,
[égérement teintée de bronze, avait quelque chose de romain ; seules les pommettes un peu
saillantes laissaient deviner qu’il appartenait au type de la race américaine.]

Précédant la description du personnage, le passage narrant l'arrivée de
Winnetou sur les lieux du crime dénote une mise en scene soigneusement élaborée,
propre a susciter et maintenir I'intérét du lecteur : 'approche du cavalier, I'attitude du
pisteur, la parfaite symbiose de 'homme et du cheval, la caractérisation de plus en
plus précise de la morphologie de 'homme jusqu’a la mention du fusil a deux canons
et aux clous d’argent destinée a parachever son identification par le lecteur. Plus loin
est affirmée par le chef apache sa capacité intellectuelle a lire 'espace, a s’orienter
dans la nature, indices d’une suradaptation au milieu sauvage dont, lui, ’Amérindien,

estissu :

Winnetou verirrt sich nie, weder bei Tag noch bei Nacht. Er ist wie der Stern, welcher sich
stets an der richtigen Stelle befindet, und kennt alle Gegenden des Landes so genau, wie das
Bleichgesicht die Raume seines Hauses kennt?26, [Winnetou ne s’égare jamais, pas plus le
jour que la nuit. Il est comme I'étoile qui poursuit toujours le méme chemin et connait toutes
les régions du pays aussi bien que le Visage Péle connait sa maison.]

On chercherait en vain, dans Le trésor du lac dargent, des éléments
proprement chrétiens attachés a la personnalité de [I'Apache Winnetou : le

protagoniste reste dans la ligne du « noble sauvage » littéraire, « noble » et

225 Der Schatz im Silbersee, op. cit., p. 298-300.
226 |pid., p. 306.

252



« sauvage » a la fois, en l'occurrence aristocratique justicier de '’Amérique sauvage
mais, également, rejeton belligueux d’'une race guerriere, aussi prompte a la
vengeance individuelle qu’aux représailles collectives. C’est lui, en effet, qui imagine
d’exterminer par enfumage les « tramps » auxquels il dénie toute humanité, qui
étend raide mort le vieux cacique des Utes, Nanap neav, lequel a cru pouvoir insulter
impunément I’Apache ligoté, et c’est encore lui qui se fait I'instrument du destin, ou
plus exactement de Grand Ours, en inondant sans états d’ame les couloirs et salles
souterraines dans lesquels se sont engouffrés leurs ennemis. Tout bien considéré,
au travers de ses emportements qui signalent sa sauvagerie latente, 'homme
d’instinct que reste Winnetou sert en réalité de « faire-valoir » au civilisé Old
Shatterhand, plus profond dans sa réflexion, plus mesuré dans son action ou ses
réactions, chrétien par éducation — encore que lui aussi refuse d’intercéder en faveur

des « tramps » Knox et Hilton, voués au poteau de tortures.

Présence physique irradiante, compétence, intelligence des situations,
loyauté, sens du devoir, ubiquité, infaillibilité : autant de qualités qui s’appliquent aux
membres du premier cercle et qui sont propres a leur donner un statut particulier de
demi-dieux protecteurs de la prairie — ce qui réduit sans doute le suspense pour ce
qui les concerne puisqu’ il est a priori exclu que des dieux ou demi-dieux échouent

dans leurs entreprises. Mais qu’en est-il alors des hommes du deuxieme cercle ?

Déja leur apparence physique, propre a installer le comique et le burlesque
dans la narration, les éloigne du « triumvirat ». Voici le tandem langer Davy/dicker
Jemmy, pas trés éloigné des figures clownesques ; voila Humply-Bill, portant sa
bosse sans complexe, et son alter ego, le raide Gunstick-Uncle, artiste raté et
versificateur drolatique : les deux hommes ménent la rude existence des chasseurs
et trappeurs de la prairie, assurément sans argent, mais par ailleurs libres et fiers de
leur état ; le petit bonhomme maigrelet et imberbe qui s’approche en claudiquant,
c’est Hobble-Frank, rhéteur improbable mais caractére rusé et courageux : il imagine
le stratageme qui lui donnera I'avantage a la course sur le champion des Utes et est
capable de tenir la dragée haute a leur chef « groBer Wolf », faisant la démonstration
gu’il ne le craint pas. Il peut méme se passer d’'un conseil d’Old Shatterhand, au
motif qu’il préfére s’en remettre a ses propres « inventions ». Son cousin, Tante
Droll, est de tous les personnages du roman celui qui est le plus singulier, le plus

porteur de sens aussi et, partant, celui qui mérite un développement particulier.
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De sa conversation avec son cousin Hobble-Frank alias Heliogabalus
Morpheus Edeward Franke, sujet du royaume de Saxe, on retiendra que Tante Droll,
de son vrai nom Sebastian Melchior Pampel, est originaire de la bourgade de
Langenleuba-Niederhain, dans le duché voisin de Sachsen-Altenburg. Passager a
bord du « Dogfish », Il avait déja marqué une hésitation et grimacé lorsqu’Old
Firehand lui avait demandé son patronyme : « Pampel » signifie en effet « celui qui
fait I'idiot » en dialecte haut saxon. Le personnage se fait prier par Lord Castlepool
avant de divulguer ses origines sociales et d’énumérer avec dérision les différents

métiers exerceés par feu son pere :

Er war Hochzeits-, Kindtaufs- und Leichenbitter, Glockner, Kirchner, Kellner und Totengraber,
Sensenschleifer, Obsthiter und zugleich Biirgergardenfeldwebel. Ist das nicht genug ?2%7 [Il a
fait office de messager pour les noces, les baptémes et les déces, de carillonneur, de
sacristain, de serveur et de fossoyeur, d’affiteur de faux, de gardien de fruits, enfin d’adjudant
dans la milice. Voila qui devrait étre suffisant, n’est-ce pas 7?].

A un autre endroit du récit, sollicité par Humply-Bill d’étre plus explicite sur ce

pére aux occupations multiples, Droll s’ouvre sur la triste réalité d’'une existence

familiale miséreuse au pays :

Glaubt’s nur immerhin ! — versicherte er. — Er ist das gewif und wirklich gewesen, und wer die
Verhéltnisse da driben kennt, der weif3 nun, daf mein Vater ein blutarmer Teufel war, und
aber trotzdem in Ehren stand und die Achtung seiner Mitbiirger genossen hat. Wir waren fast
ein Dutzend Kinder und haben gehungert und gekummert, um ehrlich durch die Welt zu
kommen, und ich kann euch spater wohl erzahlen ...22% [Vous pouvez me croire! Il a vraiment
été tout ¢a et quiconque connait un peu les conditions la-bas sait maintenant que mon pére
tirait le diable par la queue — ce qui ne lui a pas retiré I'estime et le respect de ses concitoyens
pour autant. Nous n’étions pas loin d’'une douzaine d’enfants et avons connu la faim. Nous
nous sommes donné bien du mal pour nous en sortir honnétement, et je veux bien vous
raconter plus tard ...]

L’extréme dénuement, la faim ... Des motifs suffisants pour inciter les gens qui
en souffrent au grand départ pour le Nouveau Monde, ou I'herbe est plus verte et
I'horizon plus ouvert. Dans ces circonstances, I'autre motif de départ invoqué par
Tante Droll, a savoir la fatalité que constituerait en Allemagne méme I'utilisation du
dialecte saxon — cela aurait été funeste a toute sa carriere, déclare-t-il sans autre
précision a Old Firehand — apparait a la fois comique et secondaire, une maniére de
faux prétexte devant servir a masquer des raisons plus sérieuses,

vraisemblablement politiques Quoi qu’il en soit, ce personnage doté d’'une allure et

227 Der Schatz im Silbersee, op. cit., p. 223.
228 |bid., p. 366-367.
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d’'un comportement androgynes, au nom ridicule, a la voix de fausset et au dialecte
rédhibitoire hors de sa Saxe natale devient de I'autre cété de I'océan un détective a
la compétence reconnue, trés redouté des mauvais sujets et des criminels. Comment
ne pas voir dans la réussite du personnage une forme de revanche sur les années

de délaissement et d’errance de I'auteur Karl May lui-méme ?

Tous les « Westméanner » du second cercle, a I'exception de langer Davy qui
est Américain, sont des Allemands. Chacun d’eux représente une individualité
extréme, fort éloignée de la normalité bourgeoise. Leur infirmité et leurs marottes
peuvent bien déclencher I'étonnement et I'hilarité de celui qui ne les connait pas,
toujours est-il qu’a linstar d’'une Tante Droll leur courage et leur compétence sont
sensés leur attirer I'estime et le respect des rudes hommes de I'Ouest. Le lecteur,
quant a lui, s’attache a ces étres de papier, héros et bouffons a la fois, plus proches,
en raison justement de leurs imperfections, de ’humanité réelle que les trois « super
héros ». Faut-il chercher sous le pittoresque des allures et des comportements
I'intention pédagogique d’un auteur sincérement attaché a susciter la tolérance
envers lautre et ses différences ? Sans doute, mais ces personnages hauts en
couleurs sont avant tout les héros d’une saga allemande de I'Ouest et, en tant que
tels, appelés a faire valoir la noblesse des traits de caractére allemands. Leur
moralité, leur générosité, leur désintéressement — en un mot: leur humanité —
contrastent fortement avec I'attitude de ’Américain Hartley qui n’hésite pas un instant
a sacrifier son compagnon de route Haller dans le but de fourvoyer les « tramps »
lancés a leur poursuite. Méme I'excentrique voyageur Lord Castlepool, pourtant
d’une toute autre trempe et tenue que le Yankee calculateur, n’échappe pas a une
forme de critique implicite dans la mesure ou ce digne représentant de I'« upper
class » britannique réduit I'aventure a une marchandise, incarnant ce faisant un
matérialisme anglo-saxon superficiel, trés éloigné moralement du sens du devoir et
de I'éthique exigeante dont se font les champions outre-mer les braves et honnétes

Allemands !

Dans le Far West de Karl May, espace sans société bourgeoise et, par voie de
conséquence, sans lois bourgeoises, les relations sociales apparaissent assez
largement schématisées, tandis que le « cadre » spirituel se réduit a une aspiration
trés générale a voir le bien 'emporter sur le mal. Nous avons affaire chez cet auteur

a un monde essentiellement dualiste, un univers en noir et blanc dans lequel le
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portrait du scélérat, de la canaille, est exposé sans nuance et sans concession. Cela
vaut pour les « tramps », antagonistes radicaux, et en tout premier lieu pour leur chef
charismatique, Brinkley alias Cornel le Rouge. Sa capacité a concevoir des projets
délictuels et a les mettre en ceuvre tout comme son étonnante résilience font penser

au capitaine Kelly des « FluBpiraten » de Gerstacker.

Brinkley, qui a déja une centaine de forfaits a son actif lorsque débute le récit,
incarne le principe du mal et semble, dans la suite du roman, étre protégé par le
démon en personne. Au physique, il est grand et maigre, silhouette qu’il partage

avec le charlatan Hartley, dont il sera question plus bas :

Dieser Mann war lang und hager ; sein glatt rasiertes, scharf und spitz gezeichnetes Gesicht
wurde von einem borstigen roten Kehlbarte umrahmt; fuchsrot waren auch die
kurzgeschorenen Kopfhaare, wie man sehen konnte, da er den alten, abgegriffenen Filzhut in
den Nacken geschoben hatte?2, [C’était un homme grand et maigre, au visage rasé de prés
et encadré par une barbe rousse et drue, les traits énergiguement accusés. Ses cheveux,
coupés courts, étaient du méme roux, comme on pouvait voir, car il avait repoussé sur la
nuque un vieux chapeau de feutre usé.]

Sa méchanceté se révele dés les premiéres pages du roman, lorsqu’il
provoque et injurie sans raison les deux voyageurs indiens, GroBer Bar et Kleiner
Bar, ainsi que Old Shatterhand. Opposé a I'élite des hommes de I'Ouest, il est
capturé a plusieurs reprises, mais parvient a chaque fois a prendre la fuite. Bon
psychologue, il suborne sans plus de difficulté le negre du « Dogfish » en utilisant
son penchant pour l'alcool, sa cupidité et son désir de vengeance a I'encontre du
capitaine du navire. Mis au courant des projets de Old Firehand, il feint toutefois
d’étre décgu et peu intéressé par le contenu des informations recueillies, cela pour
dissimuler le fond de sa pensée a son informateur. Mauvais, mais courageux, Il
n’hésite pas a s’attaquer a I'imposant Firehand : mal lui en prend. C’est lui qui perce
des trous dans la coque du navire pour le couler et dissimuler le vol commis dans la
cabine de l'ingénieur. C’est encore lui qui dépouille le charlatan Hartley de I'argent
gu’il a dissimulé dans sa pharmacie mobile, avant d’abattre le malheureux Haller. II
sait user de ses capacitées de tribun populaire pour obtenir I'adhésion des
« tramps » : le discours a coloration anarchiste qu’il leur tient avant l'attaque de la
caisse des chemins de fer est destiné a balayer leurs scrupules. S’il succombe en fin

de compte, ce n’est pas par I'action des « Westmanner », mais sous les coups de

229 Der Schatz im Silbersee, op. cit., p. 8.
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ces Indiens qu’il méprise et aux mains desquels il est tombé avec ses derniers
complices. Comparés au « Cornel », les « tramps » Woodward, Knox et Hilton ne

jouent qu’un réle secondaire.

Les « Yankees » du récit ne sont pas tous obligatoirement des coquins et des
vVoyous : pour preuve, le « Westmann » Langer Davy qui n’hésite pas un instant,
« parce qu’il est chrétien », & épargner son adversaire Ute qu’il a vaincu en duel,
pour preuve encore le contremaitre Watson qui se trouve du cdté des « bons »
contre les « méchants ». Et cependant, le portrait physique et moral que brosse le
narrateur du faux médecin Hartley souligne essentiellement son caractére rusé de
« Yankee » qui contraste fortement avec le portrait moral de I'Allemand Haller qu’il

vient de présenter :

Der Mann war lang und dirr, das glatt rasierte Gesicht scharf geschnitten und hager. Wer in
diese Zige und in die kleinen, listigen Augen blickte, der wufte sofort, daf er einen echten
Yankee vor sich habe, einen Yankee von jener Sorte, deren Durchtriebenheit sprichwortlich
geworden ist?30, [L’homme était grand et sec, son visage, maigre et rasé de pres, avait des
traits anguleux. Tout homme qui observait ces traits et ces petits yeux pétillant de malice
réalisait aussitét qu’il avait devant lui un authentique Yankee, un de ces Yankees a la ruse
proverbiale.]

Effronté, roublard et tout entier tourné vers la recherche du profit personnel, tel
apparait Hartley dans la séquence du drame dans la prairie. Révélateurs aussi d’'une
grande capacité d’adaptation, les nombreux métiers qu’il a exercés — vingt-cing au
total ! — pas toujours honnétement, mais il a « appris a connaitre la vie et les gens et
cette connaissance culmine dans le savoir qu'un gars avisé ne saurait en aucun cas

étre un idiot » :

Ich habe das Leben und die Menschen kennen gelernt, und diese Kenntnis gipfelt in der
Erfahrung, dap ein gescheiter Kerl kein Dummkopf sein darf?3?.

Lorsque [l'utilitarisme économique se transforme en utilitarisme moral, la
conscience devient élastique et la moralité contingente. C’est pourquoi Hartley
sacrifie de facon délibérée I'Allemand Haller sans en étre autrement chagriné
puisque, tout bien considéré, une mort vaut mieux que deux et qu’au surplus celle de

son compagnon de route est la condition de sa propre survie :

230 Der Schatz im Silbersee, op. cit., p. 275.
231 |pid., p. 280.
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[...] er durfte nicht erfahren, welche Gefahr ihm drohe. Darum schwieg der schlaue Yankee. Er
fuhlte sein Gewissen, daf er seinen Gefahrten dem Verderben Uberliefere, nicht im mindesten
beschwert, da derselbe auf jeden Fall verloren war?32, [... il devait rester dans l'ignorance du
danger qui le menacait. Aussi le rusé Yankee ne pipa mot. Le fait de livrer son compagnon a
une mort certaine ne troublait pas le moins du monde sa conscience : celui-ci n’était-il pas
condamné de toute fagon ?]

Les Indiens constituent le troisieme groupe humain incontournable du Trésor
du Lac d’Argent. Incontournables, les Indiens le sont, tout simplement parce qu’ils
font partie intégrante de I'Ouest de Karl May. Leur disparition, considérée comme
inexorable et programmée, forme I'arriere-plan historique du texte. Le processus a la
fois inique et implacable qui les lamine est résumé dans I'échange de points de vue

suivants entre le vieux Missouri-Blenter et un « rafter » de sa compagnie :

Nun, den Roten gehorte alles Land ; es ist ihnen von uns genommen worden, und wenn sie
sich wehren, wozu sie mehr Recht haben als du, so verurteilst du sie?

Hm ! Ist schon richtig, was du sagst : aber der Rote muf fort, mup aussterben ; das ist ihm
bestimmt?33,

[~ Eh bien, vois-tu, tout ce pays appartenait autrefois aux Peaux-Rouges. Nous le leur avons
pris, et lorsqu’ils se défendent — ce & quoi ils ont plus de droit que toi — tu les condamnes ?

— Hum! C’est juste. Mais la race des Peaux-Rouges doit disparaitre, s’éteindre. C’est sa
destinée.]

L’interlocuteur de Missouri-Blenter adopte le point de vue commun aux
pionniers de la conquéte de I'Ouest, selon lequel I'Indien, de race inférieure et qui
plus est « empécheur de conquérir en rond », doit disparaitre au plus vite pour céder
sa place a ’'homme blanc. Le vieux « rafter », au contraire, constate toute l'injustice
faite aux premiers habitants victimes de la conquéte, et auxquels est refusé le temps
nécessaire pour s’adapter a la « civilisation ». Son discours est tres semblable a
celui, cité plus haut, qu’adresse Old Shatterhand a I'officier de cavalerie américain?3*.
Karl May introduit ici une concurrence idéologique entre ses personnages
indianophiles — le plus souvent des Allemands — et les Etats-Uniens, dont la
civilisation agressive lamine les Indiens jusqu’a les faire disparaitre. Tout dans les
meceurs des populations indiennes les différencie radicalement de ces Nord-

Ameéricains avides de terre et cupides. L’attitude des deux chefs indiens, Alter

232 Der Schatz im Silbersee, op. cit., p. 295.

233 |bid., p. 92-93.

234 Karl May écrit & une époque ou le « darwinisme social », dans son versant « racialiste », postule
gue la sélection naturelle appliquée aux groupes humains implique la disparition du groupe le plus
faible au profit du plus fort. Certains penseurs occidentaux en ont déduit que les Blancs, plus évolués
technologiquement, avaient le devoir « naturel » de soumettre ou de faire disparaitre les peuples
autochtones. D’apres cette théorie du darwinisme social, les Indiens d’Amérique étaient censés se
fondre dans la population majoritaire ou dépérir « naturellement » suite a leur rencontre avec un
groupe plus fort.
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Donner et Langes Ohr, face a la statuette représentant une idole en or est de ce
point de vue remarquable : ils restent de marbre a la vue de I'objet précieux, devant
lequel un représentant de la « civilisation » serait tombé en pamoison, parce que

n’ayant en vue que sa valeur marchande et escomptant en tirer un gain substantiel :

Diese eine Figur reprasentierte fur sich allein ein Vermdgen. Ein civilisierter Mensch hatte vor
Entziicken betrunken werden kénnen; diese Roten blieben kalt. Man breitete die Matte wieder
Uiber den Gotzen und schickte sich zum Ausstiege an?3. [Cette piece représentait a elle seule
une vraie fortune. Un homme civilisé en aurait été enivré de ravissement ; ces Peaux-Rouges,
au contraire, restérent impassibles. lls étendirent a nouveau la natte sur lidole et se
disposeérent a sortir].

Chez les Indiens se détachent deux visages de la sauvagerie. Il y a les bons
et les mauvais, les alliés et les opposants. D'un cété triomphe I'’Apache détribalisé
Winnetou, dont il a été question plus haut. Certes, le personnage ne possede pas
encore les caractéristiques de I'« Edelmensch » [« noble homme »] prototypique du
roman Winnetou IV également connu sous le titre Winnetous Erben [Les héritiers de
Winnetou]. En revanche, il posséde a ce stade d’éminentes qualités qui font de lui
I'instance d’une justice qui protége les « bons » et chéatie les « méchants ». Son coté
de justicier solitaire chevauchant entre deux mondes est propre a éveiller la
sympathie du lecteur qui voit en lui un personnage marginal et, en quelque sorte,
« fin de race ». Il présente toutefois dans Le Trésor du Lac d’Argent un trait de
caractere communément attribué aux autochtones d’Amérique du Nord, a savoir
I'esprit de vengeance. Parmi les « bons » indiens, il y a, aussi, les deux Tonkawas,
Grand Ours et Petit Ours, le pére et le fils. A la différence du reste de leur tribu, qui a
« dégénéré », ces deux-la ont hérité I'esprit combatif de leurs ancétres, errant
librement dans les montagnes et les prairies : c’est Old Firehand qui nous I'apprend.
Comme il prédit a Tom le Noir que les deux « Ours » ne quitteront pas le bateau
sans avoir tué celui qui les a offensés. En fait, Cornel le Rouge paiera plus tard son
impudence par la perte de ses deux oreilles, tranchées prestement par le chef
Tonkawa. Celui-ci est aussi le gardien du trésor du Lac d’argent et, a ce titre, refuse
ce trésor sacré a ses amis et alliés blancs, mais leur cede en revanche les gisements
de métaux convoités. Aussi noble et brave que son pere, Petit Ours sauve la jeune
fille blanche des griffes de la panthére noire. L’échange de cadeaux qui s’ensuit, la
fillette se délestant d’'un mince anneau d’or qu’elle passe au doigt de son sauveur, le

jeune Indien lui faisant don en retour de son totem protecteur en cuir qu’elle attache

235 Der Schatz im Silbersee, op. cit., p. 704.
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a son cou, scelle une amitié qui repose sur la reconnaissance, ignore la barriere de

la race et est appelée a perdurer :

Ein schdénes, geschwisterliches Verhaltnis entwickelte sich zwischen Ellen und dem “kleinen
Baren”. Er war den ganzen Tag um ihr kleines Persénchen, und wenn er einmal auf sich
warten lief, so fehlte er ihr an allen Ecken und Enden23%. [Une belle relation fraternelle se
développait entre Ellen et Petit Ours. Il était toute la journée aux petits soins pour elle et s’il
devait arriver qu'il se fit attendre, alors elle ressentait au plus haut point son absence.]

Une telle séquence, fait ressortir les qualités humaines de l'Indien, le montre
sous un jour sympathique : tendre et généreux, capable de faire le choix de I'amitié
envers I'enfant de l'autre race. Une attitude qui coexiste avec des pratiques et des
comportements plus proprement indiens qui tiennent a I'atavisme et au niveau de
culture, comme lorsqu’il s’agit pour les deux Tonkawas de venger dans le sang
I'affront que leur a fait le chef des « tramps », quitte a attendre pour cela le moment
opportun. Au nombre des « bons » Indiens amis des « Westmanner », il y a le chef
des Osages, Menaka schecha, « Beau Soleil », qu’Old Firehand assomme par
erreur, ainsi que des guerriers Cheyennes et Arapahos. Tous ces guerriers
participent a la défense de la ferme Butler et s’Tadonnent, une fois la victoire acquise,
a la coutume barbare de scalper les « tramps » tombés entre leurs mains — sans
qu’Old Firehand ne cherche a s’y opposer. Cette attitude est a mettre en paralléle
avec la maniére d’étre et de faire d’'un Old Shatterhand moins prompt a s’emporter et
plus enclin au pardon, encore que lui aussi remette moins en question I'exécution
des «tramps » Knox et Hilton que ses terrifiantes modalités comme si — dans
certains cas, tout au moins — la loi non écrite de la prairie, celle que dicte en tout
premier lieu I'impératif de survivre et de limiter les risques, 'emportait sur toute autre

considération.

La matiére indigene distingue en son sein les alliés et les opposants : d’un
coté Winnetou I'Apache, les deux Tonkawas, Menaka schecha et ses Osages, les
tribus « d’appoint » Cheyennes et Arapahos et, en fin de récit, les Timbabatsches et
les Navajos, alliés de circonstance ; de l'autre, les Utes et leur chef GroBer Wolf
[Grand Loup]. Grand Loup, sournois et parjure, a en vérité de bons motifs de s’en
prendre a tous les Blancs qui passent a sa portée : les « tramps » ont assailli son

campement, volé ses chevaux, tué plusieurs de ses guerriers, tandis que les

236 |bid. p. 725.
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autorités americaines ont éconduit ses émissaires qui demandaient des réparations
et le chatiment des coupables. En conséquence, I'Ute a déterré la hache de guerre
et fait le serment de tuer tous les Blancs qui tomberaient entre ses mains jusqu’a ce
que sa vengeance soit compléete. Ses récriminations font écho au martyrologue des

Indiens historiques, éternels bernés et dépossédés de I'histoire américaine :

[...] die Bleichgesichter drangen von allen seiten auf uns ein ; sie iberschwemmen uns, und
der rote Mann ist verurteilt, eines langsamen und qualvollen Erstickungstodes zu sterben. Ist
es da nicht besser fir ihn, den Kampf so zu fihren, daB er rascher stirbt und rascher
vernichtet wird?237 [... les Visages pales nous assaillent de tous cétés; ils nous submergent,
condamnant ’homme rouge a une lente et douloureuse asphyxie. Dans ces conditions, n’est-il
pas préférable pour lui de mener la lutte de fagon & périr plus rapidement et étre exterminé
plus vite ?]

Si la sympathie des « Westméanner » est acquise aux Indiens, s’ils réprouvent
les empietements des Blancs sur leurs territoires et les machinations des autorités
gouvernementales dont ils sont victimes, s’ils considérent enfin que les autochtones
ont des réactions de désespoir parce qu’ils sont poussés dans leurs derniers
retranchements, la narration des supplices infligés par les Indiens a leurs prisonniers
ou encore la description du combat entre Utes et Navajos dans la vallée des Cerfs —
avec tout particulierement la mention de l'affreuse coutume indienne de scalper
'adversaire — ne peut que renforcer chez le lecteur le sentiment d’'une sauvagerie
foncierement inconvenante, d’'un fossé entre « civilisés » et autochtones, et, en fin de
compte, le convaincre d’une supériorité de la culture d’essence européenne et

occidentale sur la culture indienne?38 :

Es war fur die drei verborgenen Zuschauer eine hdchst aufregende Scene, Wilde gegen Wilde
in der wildesten Manier! Hier kAmpften zwei unter brutalstem Geheul; dort schlachteten sich
einige in teuflischer Lautlosigkeit ab. Wo einer fiel, war sofort der Sieger tber ihn her, um ihm
den Skalp zu nehmen, vielleicht um in dem nachsten Augenblicke seinen eigenen zu
verlieren23, [Ce fut pour les trois spectateurs a couvert un spectacle des plus fascinants,

237 bid., p. 438.
238 | e scalp fait partie de la légende noire de 'Amérique. La prise de scalp (ou « scalpation ») par les
Amérindiens était pratiquée lors des guerres tribales bien avant la présence des Blancs sur le
continent, la prise d’un scalp étant considérée comme un moyen de s’emparer de la force vitale de
'adversaire. Trés encouragée par les Européens (Francgais et plus encore Britanniques), voire
institutionnalisée (« scalp act», «scalp law ») dans les colonies anglaises ou elle permettait,
moyennant des primes substantielles, d’accélérer la disparition des populations autochtones, la prise
de scalp s’est maintenue dans I'Union jusqu’au-dela de la guerre de Sécession. William Bill Cody, dit
Buffalo Bill, préleva ainsi en juin 1876 le scalp du chef cheyenne Yellow Hair qu’il venait de tuer ... et
I'arbora sur scéne l'hiver suivant. Karl May avait lu The Scalp Hunters [Les chasseurs de scalps] de
Mayne Reid. Dans ce roman d’aventures, qui a pu inspirer certaines situations du Winnetou, les
Indiens Apaches et Navajos sont les victimes de chasseurs de scalps mexicains menés par un certain
Séguin.
239 |bid., p. 634-635.

261



Sauvages contre Sauvages et de la maniére la plus féroce ! Ici, deux guerriers s’empoignaient
en poussant des hurlements sauvages; plus loin, d’autres s’étripaient dans un silence
horrifiant. Qu’il arrive a I'un de tomber, aussitot le vainqueur est sur lui: pour prendre son
scalp et, peut-étre, perdre le sien I'instant d’aprés.]

On pourra certes opiner que les guerres modernes sur les théatres européens
ou encore la guerre de Sécession entre Nordistes et Confédérés ont vu le
déferlement d’une « sauvagerie » a une tout autre échelle. Reste que, pour le lecteur
européen contemporain de May, la pratique barbare de récolter des scalps pour les
exhiber comme trophées devait étre considérée comme le degré zéro de '’humanité
et conforter dans son esprit la validité des théories raciales de la seconde partie du
XIX® siecle pronant la supériorité de la race blanche — et plus particulierement
« nordique » — sur les races supposeées inférieures. Nous voulons voir dans cette
scene de combat entre hommes rouges un autre indice tendant a démontrer que Karl
May, ardent défenseur du droit a I'existence de I'indigéne américain, ne le considére

pas vraiment comme I'’égal de 'homme blanc.

VI.-6. L’historicité dans Der Schatz im Silbersee.

Ecrit en 1889, Der Schatz im Silbersee associe aux thémes empruntés a
'imagination et a la biographie de leur auteur, les éléments didactiques de
géographie et de civilisation que Karl May a pu recueillir dans les récits de voyages,
les journaux et périodiques, les guides linguistiques, les atlas et les encyclopédies a
sa disposition. Ces données factuelles, enchassées dans un récit mettant en scéne
un univers alternatif, ont largement contribué a la représentation d’'un Far West
fantasmé, mais ressenti sinon comme authentique, a tout le moins comme plausible,
par un jeune lectorat avide d’aventures et d’évasion. Quel rapport ce roman a succes
entretient avec la réalité de son temps et quels événements contemporains de son

ecriture se retrouvent dans la fiction, voila ce que nous voulons traiter maintenant.

Il serait tentant de situer « historiquement » les événements fictifs qui forment
la trame du roman et de les inscrire dans les années 1870, encore qu’a cette époque
la plupart des tribus indiennes ne chevauchent déja plus librement dans la prairie, a
la différence de ce que narre le récit. Elles ont fait I'objet de multiples déportations
dans le fameux Territoire Indien ou bien végétent ailleurs, loin de leurs terres

ancestrales ou de celles concédées par des traités devenus caducs, dans des
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réserves au sol ingrat et impropre a les nourrir?®°. Mais le début des années 1870
voit encore I'émergence aux Etats-Unis du phénomeéne « tramp » : dans le sillage de
ce qu’on a appelé « la Panique de 1873 » [the Panic of 1873]. Une crise financiére
particulierement grave secoue alors le pays et envoie des centaines de milliers
d’ouvriers privés de leur gagne-pain sur les routes, a la recherche d’un hypothétique
emploi. Ce réle de « Lumpenproletariat » a la dérive associé a I'image de canailles
ténébreuses que leur assigne Karl May fait penser aux pirates des prairies de
Gustave Aimard, dans « Les Trappeurs de ['Arkansas ». Mais alors que Chez
Gustave Aimard, les pirates sont présentés comme un ramassis de sang-mélé, de
tarés, chez Karl May nous avons affaire a des Blancs qui ne sont autres que la lie

nord-américaine !

Dans le roman, le narrateur a la troisieme personne opére une distinction on
ne peut plus nette au sein de ces victimes de la crise économique ameéricaine qui
émigrent par dizaines de milliers vers I'Ouest, envahissant littéralement les Etats au-
delad du Mississippi : d’'un coté, il y a les bons éléments, ceux qui sont disposés a
accepter n'importe quel travail, méme peu lucratif, pour s’en sortir. lls s’embauchent
surtout dans les fermes pour les gros travaux, d’ou leur sobriquet de « harvesters »
[« moissonneurs »] ; de l'autre cété, il y a les « tramps », un ramassis d’asociaux qui
auraient la fainéantise pour dénominateur commun. Aucune explication de nature
structurelle ne saurait ici expliquer et moins encore excuser un phénomeéne qui tient

principalement a la « qualité » intrinseque des individus :

240 | es Apaches Mescalero sont confinés des 1873 dans une réserve prés de Fort Stanton, puis
relocalisés en 1883 dans les montagnes Sacramento (Nouveau Mexique). lls ne comptent plus a cette
date que quatre cents individus. Les Apaches Chiricahuas au nombre de cing cents environ (hommes,
femmes et enfants) sont déportés en 1886 a Fort Marion (Floride), puis & Mount Vernon Barracks
(Alabama) et Fort Pickens (Géronimo) en 1886-1887, enfin & Fort Sill (Oklahoma) en 1894, toujours
sous statut de prisonniers de guerre. La moitié d’entre eux succomberont sous les coups de la malaria
et d’'autres maladies occasionnées par le climat insalubre, les mauvaises conditions sanitaires et le
contact forcé avec les Blancs. Comanches, Kiowas, Cheyennes et Arapahos végétent dés 1875 dans
deux réserves sous surveillance militaire en Oklahoma. Dépossédés comme les autres de leur terre,
les Utes ont été parqués dans deux réserves au climat particulierement aride dans I'Utah et le
Colorado occidental. Quant aux Sioux, leurs dernieres velléités de résistance et de liberté brisées a
Wounded Knee (1890), ils connaissent la famine et la désespérance dans les six réserves qui leur
sont attribuées dans les deux Dakotas. L'obligation qui est faite a tous les Indiens de se transformer
en agriculteurs ou en petits éleveurs, la parcellisation des réserves suite a la « loi de lotissement
général » ou « Dawes Severalty Act » votée en 1887, la séparation forcée des parents avec leurs
enfants, l'interdiction des coutumes, la désintégration des structures tribales, enfin 'absence compléete
de perspectives d’avenir achévent de démoraliser la majorité des survivants et préparent leur
acculturation.
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Die arbeitsscheuen Elemente aber vereinigten sich zu Banden, welche von Raub, Mord und
Brand ihr leben fristeten. Die Mitglieder derselben sanken schnell auf die tiefste Stufe sittlicher
Verkommenheit herab und wurden von Mannern angefiihrt, welche die Zivilisation meiden
mupten, weil die Faust des Strafgesetzes sich verlangend nach ihnen ausstreckte?*. [Mais les
éléments qui répugnaient a faire de tels travaux s’organisaient en bandes vivant de meurtres,
de pillages et d’incendies. Leurs membres atteignirent rapidement le dernier degré de la
turpitude humaine et eurent pour chefs des hommes qui se trouvaient contraints de vivre a
I'écart de la civilisation, parce que le bras de la justice les réclamait.]

Nous savons que Karl May s’est servi d’un article paru en 1878 dans la revue
« Die Gartenlaube » [La tonnelle] pour rédiger le chapitre deux du roman, intitulé
« Die Tramps »?%?. Dans cet article, 'auteur anonyme — il signe sa prose des initiales
L-n — dresse un violent réquisitoire a I'encontre des « tramps » qui sont a ses yeux
une calamité publique aussi nuisible que peuvent I'étre les communistes, lesquels
partagent avec les premiers un méme objectif : celui de mettre a bas le capital et de
supprimer la propriété privée. L’auteur du « Trésor du lac d’argent », qui reprend
clairement certains éléments de I'article-source dans sa propre description des
méfaits et désordres a I'actif des « tramps », ajoute plus loin, au chapitre cing, une
coloration anarchiste a leur action. De ce point de vue, le discours de Cornel le
Rouge rapporté par le chef des Osages a ses amis blancs prend une singuliere

résonance dans le désert nord-américain :

Er sagte, der Reichtum sei ein Raub an den Armen und man misse also den Reichen alles
nehmen, was sie haben. Er behauptete, der Staat dirfe von dem Unterthan keine Steuern
erheben und man misse ihm also alles Geld, welches er in den Kassen habe, wieder
wegnehmen. Er sagte, dap die tramps alle Brider seien und schnell sehr reich werden
konnten, wenn sie seinen Vorschlagen folgen wollten243. [ll a dit que la richesse est du vol et
qu’en conséquence il fallait tout prendre aux riches. Il a dit que I'Etat ne devait percevoir
aucun impbét de ses sujets et qu'il fallait donc lui reprendre tout I'argent qu’il avait dans les
caisses. Et aussi que les « tramps » étaient tous des fréres et pouvaient rapidement devenir
trés riches s'ils suivaient ses conseils.]

Le «révolutionnaire » chef des « tramps » proclame donc que la richesse,
c’est la rapine — a la maniére d’'un Proudhon affirmant que « la propriété, c’est le
vol » — et vend au rebut de la civilisation que constitue sa troupe le boniment d’'un
Etat sans impdts, d'un Etat dans lequel les riches seraient opportunément
dépossédés de tous leurs biens au profit des pauvres : une « République libre des
brigands » en quelque sorte, au sein de laquelle ces hommes sans foi ni loi

connaitraient tous I'opulence ! Au travers du discours caricatural du criminel Brinkley

241 |bid., p. 44.

242 \/oir & ce sujet l'intéressant article de Andreas Graf : « Von OI- und anderen Quellen. Texte
Friedrich Gerstackers als Vorbilder fur Karl Mays « Old firehand », « Der Schatz im Silbersee » und
« Inn-nu-woh ». In: Jb-KMG 1997, p. 331-360.

243Der Schatz im Silbersee, p. 187.
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se cache, a n’en pas douter, une critique implicite de l'auteur Karl May a I'encontre
des idées de la social-démocratie allemande et des professions de foi anarcho-
communistes de son temps, par ailleurs dénoncées par les autorités du jeune Empire
wilhelminien comme dangereuses parce que visant au renversement de I'ordre social
existant?*4. Au tout début du chapitre Il du roman, le narrateur incrimine d’ailleurs le
régime démocratique des Etats-Unis d’Amérique qu’il rend carrément responsable du

phénomene des « tramps ». Nous pouvons ainsi lire la mention suivante :

« Die Vereinigten Staaten von Nordamerika sind trotz oder vielmehr infolge ihrer freisinnigen
Institutionen der Herd ganz eigenartiger sozialer Landplagen, welche in einem européischen
Staate vollstdndig unmdéglich sein wiirden?. » [« Malgré ou plutdét en raison de leurs
institutions libérales, les Etats-Unis d’Amérique sont le foyer de fléaux sociaux trés particuliers
qui seraient tout a fait inconcevables dans un Etat européen. »]

Au travers de ces lignes, l'auteur Karl May fustige lirresponsabilité sociale
d’'un systéme politico-économique d’essence libérale qui « fabrique » des déracinés.
Le lecteur allemand contemporain de May, pouvait quant a lui s’estimer chanceux
d’étre citoyen du Reich wilhelminien : les ouvriers allemands ne bénéficiaient-ils pas
depuis quelques années d’une législation sociale avancée, avec, entre autres, un
systéme d’assurance maladie et de pension de vieillesse, le repos hebdomadaire

pour tous, la création de tribunaux d’arbitrage ?

Ce n’est pas le moindre paradoxe de Karl May que d’emmener son lecteur a
la suite d’Old Shatterhand dans les plaines du Far West, c’est-a-dire loin des réalités
et des contraintes de la « Heimat », pour y célébrer avec ferveur ces mémes vertus
et idéaux germaniques que revendiquent haut et fort les milieux conservateurs, la

bourgeoisie montante et, d’'une fagon générale, les tenants de 'ordre établi.

La figure de I'Indien est inséparable de I'Ouest de Karl May et on peut
concevoir que Letrésor du lac d’argentait puissamment contribué par son

rayonnement a lintérét pour les « choses indiennes » en Allemagne. Face a

'engeance-repoussoir que forment les «tramps », les personnages des deux

244 En 1878, deux attentats avaient été perpétrés contre 'empereur Guillaume [¢'. Profitant de I'émoi
général, Bismarck fait voter la loi du 19 octobre 1878 qui interdit les groupements ou rassemblements
ayant pour but de renverser la société et 'Etat. Une sorte d’état de siége est instaurée contre les
socialistes. La propagande socialiste est interdite, de nombreux militants sont arrétés, d’autres sont
forcés a s’exiler. Ces mesures d’exception seront maintenues jusqu’a fin septembre 1890, époque de
la rédaction du Silbersee.

245 Der Schatz im Silbersee, op. cit., p. 43.
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Tonkawas, Grand Ours et Petit Ours, ne pouvaient que susciter la sympathie
immédiate des jeunes lecteurs tout comme celui de '’Apache Winnetou, appelé a la
fortune que I'on sait, ou encore celui du vaillant chef des Osages. A l'inverse, Grand
Loup et les Utes témoignent d’'une bipartition dans la représentation de I'Indien,
guand bien méme il faille chercher derriere leur attitude une Iégitime aspiration a se
venger des raids destructeurs opérés par les « tramps ». Dans son cas, comme dans
celui du chef Timbabatsche Longue Oreille, voleur et menteur, le dédoublement
actantiel vise a démontrer que les Indiens ne forment pas un tout homogéne, mais
peuvent aussi, a l'instar des Blancs, présenter des différences notables les uns par
rapport aux autres. Au reste, l'univers diégétique du roman entretient des rapports
parfois étroits avec I'Histoire, dans la mesure ou Karl May intégre au récit des faits et
des événements historiques, comme par exemple la traditionnelle hostilité régissant
les rapports entre les Utes et les Navajos ou encore la défaite infligée par les
premiers aux seconds. Parfois, ces rapports deviennent plus flous soit que I'intrigue
le commande soit que la capacité de I'écrivain a créer des mondes imaginaires se
suffise a elle-méme au point de prendre le contre-pied de la vérité historique : dans
le récit, le jeune officier de cavalerie informe ainsi Old Shatterhand d'une alliance
conjoncturelle entre 'armée des Etats-Unis et les Navajos, alliance dirigée contre les
Utes, alors qu’historiquement, ce fut I'inverse qui se produisit, les Utes rejoignant par
centaines les forces américaines conduites par le fameux colonel Kit Carson dans
sa brutale campagne contre les Navajos?*¢. On verra plus loin, dans notre chapitre
consacré a la trilogie Winnetou, que May n’hésite pas a « fabriquer » des Apaches

ne correspondant en rien a ce qu’ils étaient dans la réalité.

VI.-7. Culture indiciaire, humour, critique sociale et enseignement moral.

Le texte du Trésor du lac d’argent est construit de maniere efficace et variée.
Courses poursuites, embuscades, captures et libérations de prisonniers, scenes
macabres, alternent avec des descriptions évocatrices de la nature, des dialogues
teintés d’humour, des situations aussi plaisantes qu’insolites : nous avons ici plus
particulierement a I'esprit, parmi de nombreuses autres séquences, la scéne cocasse

ou le coursier de Lord Castlepool, authentique étalon kurde aux dires de son

246 \/oir sur ce point l'article de Eckehard Koch, « ... den Roten gehorte alles Land; es ist ihnen von
uns genommen worden ...» — Zum zeitgeschichtlichen Hintergrund von Mays « Schatz im
Silbersee ». In: Jb-KMG 1997, P. 361- 388.
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propriétaire, tient a rester sur son quant-a-soi et ignore superbement les deux
canassons de Gunstick-Uncle et de Humply-Bill, au profond agacement de ce

dernier :

“Eine giftige Kréte !” meinte Humply-Bill dazu. “scheint ungesellig zu sein.”

“O nein”, antwortete der Lord. “Es weif3 blop, daf ich noch nicht nahe verwandt mit euch bin
und will also mit euren Pferden einstweilen auch fremd bleiben2*?.” [« Crapaud venimeux »,
opina ce que voyant Humply-Bill. « Il n’a pas I'air d’aimer la compagnie. » — « Oh ! que non ! »,
répondit le Lord. « Il voit bien qu’on ne se connait pas encore suffisamment et préfére pour le
moment garder ses distances vis-a-vis de vos chevaux. »]

Ou bien encore la scéne dans laquelle le chef des Utes, GroBer Wolf, explique
solennellement a Old Shatterhand qu'il lui réserve, ainsi qu’a ses compagnons, la
mort la plus pénible gqu’il soit — a la mesure de leur renommée — et espere que le
« Westmann » reconnaitra, a I'honneur qu’on lui fait, la grandeur d’ame de son

adversaire :

“Euer Schicksal ist entschieden, aber es wird ein ehrenvolles sein. lhr seid tapfere und
berihmte Manner und sollt den qualvollsten Tod erleiden, den wir euch nur bieten kénnen. lhr
werdet ihn erdulden, ohne mit der Wimper zu zucken, und die Kunde davon wird durch alle
Lande erklingen. Dadurch wird euer Ruhm noch glanzender, als er bisher war, und ihr werdet
in den ewigen Jagdgrunden zu groBem Ansehen gelangen. Ich hoffe, daf du erkennst welche
Ricksicht das von uns ist, und uns dafiir dankbar bist!"248 [« Votre sort est réglé. Vous
mourrez, mais d’une mort honorable. Vous étes des hommes braves et célébres et nous vous
offrons la mort la plus pénible qui soit. Vous endurerez les tortures sans sourciller et la
nouvelle de votre mort se répandra dans tous les pays. Votre gloire en sera encore plus
éclatante et vous jouirez d’une grande considération dans les chasses éternelles. J'espére
gue tu reconnaitras en cela I'étendue de notre considération et que tu nous en seras
reconnaissant. »]

Inutile de préciser que cette perspective, si glorieuse soit-elle, n’est pas du
golt d’Old Shatterhand qui saisira la premiére occasion pour fausser compagnie a

un « hote » aussi soucieux du protocole !

Humour, burlesque, dialogues alertes et toujours variés, tropisme indien,
culture des traces. Dans I'Ouest sauvage, le pistage, le repérage, I'embuscade
nécessitent une conduite indiciaire optimisée dans l'espace, tout comme une
capacité certaine des justiciers que sont les « Westmanner» a déduire les
événements passés et a venir a partir des divers indices collectés : c’est 'Apache
Winnetou, excellent pisteur, qui remonte le cours du temps et décrypte les
circonstances de l'assassinat de Haller devant un Hartley médusé et contraint de

mentir pour dissimuler sa propre culpabilité ; c’est Old Firehand, autre détective

247 Der Schatz im Silbersee, op. cit. p. 164.
248 |pid., p. 436.
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d’élite, qui « reconstruit » avec exactitude le cours des événements qui ont précede
et suivi l'arrivée de Lord Castlepool au campement de Humply-Bill et de Gunstick-

Uncle.

On retrouve ici la marque d’une tradition littéraire bien établie et qui n’était pas
inconnue de Karl May : du « Pathfinder » [L’éclaireur] de Fenimore Cooper a « Balle-
Franche » de Gustave Aimard, en passant par « Le Coureur des bois » de Gabriel
Ferry, ceuvre, nous I'avons dit, adaptée par May dés 1879 et anticipant les modalités
créatives du romancier allemand. A chaque fois, la trace laissée sur les pistes de la
savane ou dans un environnement sylvestre est érigée en motif omniprésent de
l'intrigue, préfigurant a sa maniére le théme central de la recherche indiciaire du

roman de détection moderne.

Mais un autre aspect de Der Schatz im Silbersee fait de ce roman tout autre
chose qu’une simple narration de « mésaventures » héroiques dans un décor
exotique : nous voulons parler de I'aspect de critique sociale positive que revét la
défense des premiers américains, le refus des contrevérités dont ils sont victimes, la
réaffirmation de leur droit a I'existence et a une évolution progressive, garantissant
une adaptation réussie a la modernité. Dans cet ordre d’'idées, la séquence des deux
chiens de prairie, avant et apres la rencontre avec le détachement de cavalerie, est
la pour démontrer l'inconsistance de bien des préjugés : Hobble-Frank finit par
convenir qu’en dépit de son nom le chien de prairie peut fournir un aussi bon réti

qgu’un lapin de Saxe !

Enfin, on ne saurait méconnaitre la portée morale de cette histoire : chacun
des personnages participe a sa fagcon a la chasse au trésor, laquelle peut aussi bien
étre considérée comme une allégorie de la poursuite du bonheur. On remarquera
toutefois que ceux qui sont habités par la seule cupidité soit n’arrivent pas a
destination soit périssent en présence du trésor convoité. Pour les autres, le bonheur
ne saurait résider dans la jouissance d’un bien qui ne leur appartient pas et qui, pour
cette raison méme, se dérobe ! Considérée sous cet angle, la permission d’exploiter
la mine d’argent, accordée a Old Firehand et a ses compagnons par ses légitimes
propriétaires autochtones, apparait comme un prix de consolation plus a portée et en

tout cas aux effets plus pérennes, puisque basés sur la saine vertu de l'accord
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contractuel et du travail collectif : un modéle entrainant a proposer sans restriction

aux jeunes geénérations du second Empire allemand !
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CHAPITRE VII

L’aventure selon Karl May

Die Winnetou-Trilogie

VIl.-1. Introduction.

Les trois volumes de la série qu’'on appellera par la suite Die Winnetou-
“Trilogie” [la “trilogie”-Winnetou] paraissent en 1893 aux éditions Fehsenfeld?4.
Inscrits sous les numéros VII, VIII et IX, ils prennent place dans la collection des
« Karl May’s gesammelte Reiseromane » [Les romans de voyage de Karl May], et
font suite aux six volumes du cycle de I'Orient du méme auteur intégrés dans la
collection a partir de janvier 1892. C’est justement le succés de ces récits orientaux
parus dans des magazines qui avait incité le jeune éditeur de Fribourg, Friedrich
Ernst Fehsenfeld, a se mettre en relation avec Karl May. Au total, la collection des
romans de voyage ira jusqu’'a comporter trente-trois volumes. De cette ceuvre
considérable, le premier volume de la trilogie, paru sous le titre Winnetou der Rote
Gentleman (I. Band) [Winnetou le gentleman peau-rouge (volume 1)], se détache
distinctement du point de vue de sa cohérence interne. |l s’est rapidement imposé
comme étant I'un des meilleurs ouvrages de I'auteur, en tout cas comme celui dont le
succes, attesté par des ventes records, s'est soutenu pratiquement jusqu’a
aujourd’hui. A la différence du premier tome, écrit spécialement pour les éditions
Fehsenfeld, les deux autres volumes n’atteignent pas au méme niveau littéraire :
constitués a partir de textes épars plus anciens, ils ne sont pas exempts de
contradictions au niveau de la chronologie, voire de la vraisemblance psychologique
des personnages — tout en offrant au lecteur d’hier et d’aujourd’hui des textes
récréatifs pleins de suspense. Du roman de I'Ouest, la trilogie posséde tous les

ingrédients : paysages exotiques, peuplades autochtones en état de guerre plus ou

249 Winnetou | parait au mois de mars 1893, les tomes suivants en juin et ao(t de la méme année. Les
citations dans le présent chapitre se réferent a I'édition Fehsenfeld de 1893, mise en ligne par la Karl-
May-Gesellschaft. Les trois tomes de la « Trilogie », a savoir les tomes VII, VIII et IX des « Carl May’s
gesammelte Reiseromane » apparaissent dans le présent chapitre sous les appellations respectives
de : Winnetou |, Winnetou Il et Winnetou 1.
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moins permanent, personnages vivants et bien campés, qu’ils soient héros-justiciers
ou hors-la-loi scélérats, culture indiciaire des traces, monde bipolaire ou le bien finit
toujours par triompher du mal. Winnetou, c’est bien sar tout cela et plus encore : le
haut chant de la rencontre de deux cultures a priori fort éloignées l'une de l'autre
sinon antagonistes, s’agissant des deux cultures amérindienne et germanique. Une
rencontre grandement fantasmée, au moyen de laquelle Karl May réussit le tour de
force de nous parler principalement de sa patrie. Car, au travers de ces
sympathiques et respectables « Westméanner » [« hommes de I'Ouest »], au premier
rang desquels le narrateur Karl, alias « Old Shatterhand » [« La main qui frappe »] —
un Saxon comme son inventeur — c’est bien de héros allemands et de vertus
allemandes dont il est question. Quant a Winnetou, le héros éponyme de la trilogie, il
incarne, au-dela de I'’Apache, un Indien germanisé, proche de I'Allemand idéal, celui
que tout jeune lecteur contemporain de Karl May a vraisemblablement révé, sinon
d’incarner a un moment de sa vie, du moins d’avoir pour ami. La coexistence
heureuse au sein d’'un méme récit de I'esprit de tolérance et de I'esprit de justice
avec des vertus telles que la bravoure et l'opiniatreté, des qualités telles que
I'intelligence, la sagacité et la fiabilité — la malice et la ruse étant au besoin appelées
a la rescousse — explique la complicité du lecteur avec une ceuvre qui lui permettait
d’échapper aux frustrations du réel tout en satisfaisant son besoin d’identification
avec des personnages héroisés. Le propos du présent chapitre est de montrer qu’au
travers d’une fiction américaine a bien des égards captivante, Karl May va bien au-
dela d’un récit qui se limiterait a la seule narration des péripéties aventureuses de
protagonistes dans un environnement exotique. En effet, les motivations qui sous-
tendent les actes des deux héros sont essentielles et s’inscrivent en outre dans une
trame qui laisse apparaitre en filigrane certaines questions centrales : celles,
justement, qui devaient préoccuper les lecteurs allemands contemporains de
I'écrivain, dans leur majorité des gens ordinaires confrontés aux dures réalités d’'une

société impériale en pleine mutation.

VII.-2. Geneése de la trilogie-Winnetou.

VIl.-2.1. Geneése du Winnetou |.

Comme il a été dit plus haut, Karl May a rédigé son Winnetou, der Rote

Gentleman, premier tome de la trilogie, expressément pour les éditions Fehsenfeld.
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Seules les remarques introductives concernant I'appellation « greenhorn » [« pied
tendre », « blanc bec »] ont été reprises du récit Der Scout [L’éclaireur] paru en
1888/89 dans la revue Deutscher Hausschatz [Le trésor des foyers allemands],
revue tres prisée paraissant a Ratisbonne. Il convient de noter que le sous-titre Der
Rote Gentleman a disparu des trois tomes dés I'année 1904, May alléguant qu’un
personnage idéal comme Winnetou ne pouvait étre entaché, de quelque maniere

que ce soit, par la terminologie de 'Oncle Sam?*° !

Les chercheurs indiquent comme source d’inspiration principale pour le tome
I, encore appelé Winnetou I, le recueil du chercheur et peintre George Catlin (1796-
1872) intitulé Manners, Customs, and Conditions of the North American Indians [Des
us et coutumes et conditions de vie des Indiens d’Amérique du Nord, Londres, 1841],
dont une adaptation allemande, publiée sous la direction du géographe Heinrich Karl
Berghaus et intitulée Die Indianer Nord-Amerikas [Les Indiens d’Amérique du Nord)]
parut en 1848 a Bruxelles et Leipzig (Carl Muquardt éditeur). Ce document, dont Karl
May possédait un exemplaire dans sa bibliotheque, est basé sur les voyages
effectués par Catlin a travers 'Ouest américain dans les années 1830. Il porte la
marque de la profonde sympathie qu’a éprouvée le peintre envers les peuplades
autochtones, cernées, spoliées et vouées a un anéantissement programmé du fait de
'avancée inexorable des fronts pionniers : un point de vue pro-indien d’autant plus

remarquable qu’il est assez inhabituel chez les Anglo-Saxons?5.

Autre ouvrage dont May a fait usage, celui de l'indianiste américain d’origine
suisse Albert Samuel Gatschet, intitulé: Zwolf Sprachen aus dem Sidwesten
Nordamerikas [Douze langues du Sud-Ouest de 'Amérique du Nord, Weimar, 1876] :
il @ pu s’y référer pour tout ce qui concerne les idiomes et les noms indiens utilisés.
Par ailleurs, le Karl-May-Handbuch, édité par Gert Ueding, cite encore les deux livres
suivants comme ayant été utilisés par lauteur de Winnetou: le premier,
intitulé Karawanenziige durch die westlichen Prérien und Wanderungen durch Nord-

Mejico [Caravanes a travers les prairies de I'Ouest et expéditions a travers le nord du

250 Karl May écrit en 1904 dans une note corrective non datée a I'imprimeur Felix Krais : « ... eine
Idealgestalt wie Winnetou darf nicht von der Terminologie Onkel Sams beriihrt werden ». In: Karl May:
Briefwechsel mit Friedrich Ernst Fehsenfeld. 2 Bande. Gesammelte Werke und Briefe Bd. 91 und 92.
Bamberg/Radebeul 2007/8. Ici: tome 91, p. 426.

251 Cf. Wolff, Gabriele: “Georg Catlin: Die Indianer Nord-Amerikas. Das Material zum Traum.” Dans:
Jahrbuch der Karl-May-Gesellschaft, 1985, p. 348-363.
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Mexique, Dresde & Leipzig, 1845] est la traduction de Commerce of the Prairies,
publié en 1844, du marchand, explorateur et naturaliste Josiah Gregg ; le second,
intitulé Aus der Neuen Welt. Briefe aus dem Osten und Westen der Vereinigten
Staaten [Du Nouveau Monde. Lettres de I'Est et de I'Ouest des Etats-Unis, Berlin,
1885] est un recueil de lettres établi par I'écrivain, journaliste et directeur de théatre
Paul Lindau?®2. Enfin, il faut mentionner comme source utilisée par May pour sa
description de la tribu des Apaches Mescalero, a laquelle appartient Winnetou, le
livre de John Ross Browne Adventures in The Apache Country : A Tour Through
Arizona and Sonora, with Notes on the Silver Regions of Nevada [Aventures en
Apacheria : un voyage a travers I'Arizona et la Sonora, avec des Notes sur les
Régions Argentiferes du Nevada, 1869] paru en allemand sous le titre condensé
Reisen und Abenteuer im Apachenlande [Voyages et Aventures en Apacheria, Iéna,
1871], tout comme l'ouvrage de Robert von Schlagintweit Die Santa Fé- und
Sudpazifikbahn in Nordamerika [Le chemin de fer nord-américain de Santa Fé et du
Pacifique Sud, Cologne, 1884] ainsi que quelques autres publications de cet

écrivain-voyageur?ss,

VIl.-2.2. Genése du Winnetou II.

Pour le second volume de sa trilogie, May — toujours pressé par le temps ... et
ses contraintes financieres — a di faire appel a des textes de son cru plus anciens
gu’il a remaniés pour lI'occasion et réunis en un volume d’un seul tenant. Un certain
nombre de transitions ainsi que I'ajout d’'un chapitre nouveau — en l'occurrence le
chapitre intitulé « Am Hancockberg » [« Au Hancockberg »] — devaient assurer la
cohérence de I'ensemble. Cela étant, les chapitres 1 a 4 s’appuient sur le texte Der
Scout [Léclaireur] paru en 1888-1889 dans le Deutscher Hausschatz mentionné plus
haut, tandis que les deux chapitres suivants se basent sur le récit Im fernen Westen
[Au Far West], publié sous forme de livre des 1879. L'ouvrage en question n’était au
demeurant que la version remaniée du récit pour la jeunesse Old Firehand [La main
de feu], paru sous forme de roman-feuilleton dans une revue de Dresde, le

Deutsches Familienblatt [Journal des familles allemandes].

252 Cf. Ueding, Gert (Hg.): Karl-May-Handbuch, 2. erweiterte und bearbeitete Auflage von Gert Ueding
in Zusammenarbeit mit Klaus Rettner, Kénigshausen & Neumann, Wirzburg, 2001, p. 174.
253 Cf. Plischke, Hans: Von Cooper bis Karl May, Droste Verlag, Disseldorf, 1951, p. 116.
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VIl.-2.3. Genéese du Winnetou lll.

A Tinstar de ce qui avait été fait pour le tome I, Karl May a construit le
troisieme volume de son Winnetou & partir de récits antérieurs, remaniés pour les
adapter au nouveau contexte. Le chapitre intitulé « Das Testament des Apachen »
[« Le testament de I'Apache »], écrit de neuf, est un ajout formant la conclusion de la
trilogie. Les quatre premiers chapitres rassemblent le texte de Deadly Dust [La
poussiére de la mort], récit publié dans le Deutscher Hausschatz en 1879-1880,
tandis que les chapitres 5 a 7 reprennent le texte de la nouvelle Ave Maria parue
pour sa part en 1883 sous le titre Im wilden Westen Nordamerika’s [Dans le Far
West de I'Amérique du Nord] dans le magazine de Cologne Feierstunden im
hauslichen Kreise [Cérémonies dans le cercle domestique]. Comparé au Winnetou Il
et a ses textes précurseurs, hormis I'ajout d’'un passage assez long avant la mort de
Winnetou, les modifications opérées dans ce troisieme volume restent somme toute
assez mineures, concernant par exemple la suppression de courts passages
didactiques. Le texte concentre par ailleurs ces éléments récurrents communs a tous
les récits nord-américains de Karl May, tels que les motifs de la poursuite, de
'approche furtive, de I'écoute, de la capture et de la délivrance, les scénes
plaisantes et grotesques, 'omniprésence de la brutalité, le tout campé dans le décor
désolé et inquiétant d’'un Llano estacado [La plaine jalonnée] propre a enflammer les

imaginations.
VII.-3. Résumé succinct de l'intrigue.
VII.-3.1. Résumé du Winnetou .

Les difficultés auxquelles il s’est trouvé confronté dans sa patrie, jointes au
golt inné des aventures, ont amené le narrateur a traverser 'Océan et a gagner les
Etats-Unis. Aprés une courte période passée en Nouvelle-Angleterre, ol il tate de
divers métiers, le voila, jeune émigré allemand, a chercher du travail dans la ville de
Saint-Louis, considérée alors comme la porte d’entrée de I'Ouest américain. Des
compatriotes lui offrent une place de précepteur au profit des enfants de la famille : il
accepte. Dans ce nouveau milieu, il fait la connaissance de Mr. Henry, un habitué de
la maison, qui le prend vite en sympathie. Armurier de son état, solitaire et bourru

mais, au demeurant, fort brave homme, Mr. Henry — qui a deviné chez son protégé
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des qualités éminentes — met le jeune homme en relation avec les membres d’'une
société d’arpentage chargée de travaux pour une compagnie de chemin de fer.
Embauché comme arpenteur, Karl — c’est le nom du jeune héros — s’appréte a quitter
Saint-Louis pour 'Ouest mythique. Avant son départ, Mr. Henry lui a offert une arme
redoutable, le « Barentoter » [« Tueur d’ours »], fusil qui sera complété dans la suite
du récit par le « Henrystutzen » [« Carabine Henry »], spécimen unique en son genre

pouvant tirer jusqu’a vingt-cinq coups d’affilée [Chapitre 1]2%4.

Sous la houlette de Sam Hawkens, homme de I'Ouest quelque peu farfelu,
Karl développe rapidement des qualités qui le distinguent avantageusement de son
entourage. Les premieres rencontres avec les animaux sauvages le montrent méme
nettement supérieur a son maitre d’apprentissage, que ce soit lors de la chasse aux
buffles ou encore lors de la capture de mustangs. Par ailleurs, sa facon de coucher
sur le carreau le mauvais sujet de I'équipe, en lui administrant un unique coup de
poing sur la tempe, lui vaut le titre honorifique de « Old Shatterhand » [« La Main-qui-
frappe »]. Peu aprés, un incident qui s’averera déterminant pour la suite de lintrigue
oppose I'’équipe de la compagnie du chemin de fer a des Indiens, propriétaires du sol

ou sont effectués les travaux d’arpentage.

Alerté par la présence d’intrus sur ce qu’il considére comme étant le territoire
de sa tribu, le chef Apache Intschu-tschuna, accompagné de son fils Winnetou, se
présente au camp dresseé par les ouvriers de la compagnie. |l signifie au responsable
des travaux, l'ingénieur en chef Bancroft, sa totale opposition a leur poursuite et a ce
gu’il considere comme une spoliation de ses terres. Karl, qui assiste a I'entrevue,
n'est pas insensible a la justesse des arguments du chef indien et éprouve une
sympathie spontanée pour son fils, Winnetou, aux traits et au maintien empreints
d’'une grande noblesse. Cependant, le meurtre de Klekih-petra, éducateur des
Apaches et mentor de Winnetou, par le dénommé Rattler, déclenche I'ouverture des
hostilités entre les Indiens et les Blancs [Chapitre 2]. La situation précaire de ces

derniers les amene a nouer une alliance conjoncturelle avec les Kiowas, ennemis

254 Cette arme fictive inventée par Karl May, qui la décrit comme un fusil a pompe capable de tirer 25
coups, confere a Old Shatterhand une indéniable supériorité technologique. Le fusil est calqué sur le
bien réel « Henry-Rifle » [« fusil Henry »] congu par I’Américain Benjamin Tyler Henry en 1860. Cette
arme d’épaule a chargement par la culasse et a répétition manuelle s’avéra trés meurtriére au cours
de la guerre de Sécession et dans les combats contre les Indiens des plaines : son feu intense et
rapide, a courte distance, laissait de fait peu de chances de s’en tirer aux combattants d’en face !
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des Apaches, pour assurer leur propre protection. Bien qu’il lui en colte, Old
Shatterhand se voit contraint de combattre les Apaches dans le conflit qui s’ensuit.
Lorsque Winnetou tombe aux mains des Kiowas, La Main-qui-frappe n’hésite pas un
instant a le libérer nuitamment de ses liens, sans toutefois se faire reconnaitre
[Chapitre 3]. Il sort par la suite vainqueur du duel qui 'oppose a un guerrier Kiowa,
puis a Winnetou lui-méme, mais grievement blessé par un coup de couteau que lui a
porté le jeune Apache, il est ramené prisonnier au pueblo des Mescalero et soigné

par Nscho-tschi, la fille du chef.

Alors qu’il pourrait aisément prouver, grace a la meche de cheveux arrachée a
Winnetou au cours de sa libération, qu’il n’a jamais considéré les Apaches comme
étant des ennemis, Old Shatterhand choisit, au sortir de sa convalescence, de se
mesurer en combat singulier avec le chef Intschu-tschuna : de l'issue du combat
dépendra sa vie et celle des autres prisonniers. Sorti victorieux, il épargne le chef
vaincu, s’assurant par-la I'estime et 'amitié des Apaches. |l terrasse également en
combat singulier Tangua, chef des Kiowas, dont il a démontré la perfidie [Chapitre 4].
Winnetou et Old Shatterhand échangent par la suite leur sang pour sceller leur
fraternité. A 'exception de Old Shatterhand Ilui-méme, de Hawkens et de leurs amis

Dick Stone et Will Parker, tous les autres Blancs ont péri.

Au camp des Apaches, Winnetou s’emploie un temps a parfaire les
connaissances de Old Shatterhand en matiere de lecture des traces, savoir
indispensable dans la prairie. Le retour a Saint-Louis est I'occasion d’'un drame :
Intschu-tschuna et sa fille, la belle Nscho-tschi, sont assassinés par des criminels
blancs qui les soupgonnent d’étre détenteurs d’'un trésor. Nscho-tschi avait entrepris
ce voyage dans I'Est pour apprendre les maniéres des femmes blanches et pouvoir
devenir un jour I'épouse de Old Shatterhand, dont elle était tombée amoureuse
[Chapitre 5].

Trois des malfaiteurs sont tués dans la lutte qui s’ensuit, mais leur chef, le
redoutable Santer, parvient a prendre la fuite et a rejoindre le campement des
Kiowas, ce qui ne fait qu’aggraver le ressentiment des Apaches envers cette tribu
traditionnellement hostile. Old Shatterhand parvient tout de méme a libérer Sam
Hawkens retenu prisonnier des Kiowas, mais Santer réussit de nouveau a échapper

a ses poursuivants [Chapitre 6].
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VIl.-3.2. Résumé du Winnetou II.

Old Shatterhand qui escomptait aller en Europe pour retrouver sa famille, perd
tout ce qu’il posséde lors du naufrage du navire qui le transporte vers I'lle de Cuba.
Plus tard, il débarque a New York ou, la chance aidant, il trouve un travail dans une
agence de police privée. Sa premiere mission de détective le rameéene au Far West : il
s’agit de retrouver le fils du banquier Ohlert qui a disparu et de mettre un terme aux
agissements du charlatan Gibson qui a su capter la confiance du jeune homme dans
le but de vivre a ses crochets en dilapidant la fortune du pére. La poursuite, a
laquelle participe le célebre « Westmann » appelé « Old Death » [« La Mort »], les
meéne jusqu’au Texas et au Mexique [Chapitres 1, 2 et 3]. Old Shatterhand et Old
Death se trouvent entrainés dans les affaires de la guerre de Sécession et dans
certaines péripéties de la lutte qui dresse les partisans de Benito Juarez contre ceux
de I'empereur Maximilien soutenu par les Francais. lls se trouvent aussi mélés au
conflit qui oppose les Apaches aux Comanches, ces derniers alliés de Maximilien.
Alors que Old Shatterhand mene a bonne fin sa mission, Old Death meurt, tué par
une balle qui ne lui était pas destinée. Il atteint pourtant le but ultime de sa vie : le
rachat de ses fautes passées et le pardon d’un frére autrefois acculé par lui a la ruine
[Chapitre 4].

Quelgque temps plus tard, Old Shatterhand échappe a un incendie provoqué
par un forage pétrolier. En compagnie de Winnetou — qui n’apparait que de fagon
sporadique dans la premiére partie du livre — et d’Old Firehand [« La Main qui crache
le feu »], il s'oppose maintenant aux agissements de Parranoh, chef des Indiens
Ponkas. De son vrai nom Tim Finnetey, Parranoh a assassiné Ribanna, I'épouse
d’Old Firehand, une Indienne autrefois courtisée par Winnetou et que Parranoh
convoitait. Avec ses Ponkas, le meurtrier s’emploie a toutes sortes d’agissements
criminels, qu’il s’agisse de lattaque d'un train ou de coups de main contre la
compagnie de trappeurs d’Old Firehand, auquel il voue une haine mortelle. Il est
finalement éliminé, mais des combats inhabituellement sanglants se poursuivront
encore, codtant la vie a Dick Stone et Will Parker, vieilles connaissances puisque
déja rencontrées dans le Winnetou I, ainsi qu’a de nombreux partisans d’Old
Firehand [Chapitres 5 et 6]. Quant a ce dernier, grievement blessé, il doit renoncer a

son existence de chasseur et mettre en vente son stock de fourrures. Old
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Shatterhand et Winnetou se proposent pour ce faire d’entrer en contact avec un
acheteur potentiel qui travaille dans les parages : celui-ci n’est personne d’autre que
le redoutable Santer, le meurtrier du pére et de la sceur de Winnetou ! Santer
surprend ses adversaires et les fait prisonniers. Grace a une ruse, ils parviennent a
s’enfuir, mais leur plan de mettre la main sur le criminel échoue. Finalement,

Winnetou et Old Shatterhand se séparent pour une durée indéterminée [Chapitre 7].

VIl.-3.3. Résumé du Winnetou lll.

Dans le premier chapitre, intitulé « An der groen Westbahn » [« Le long de la
grande ligne de chemin de fer de I'Ouest »], Old Shatterhand contribue puissamment
a repousser une attaque de Sioux pillards contre une locomotive ; dans le second,
intitulé « Die Stakemen » [« Les planteurs de faux jalons »], il détruit le repaire d’une
bande de malfaiteurs dans le paysage désolé du Llano Estacado ; dans le troisieme,
« Unter den Comanchen » [« Au camp des Comanches »], il en impose aux Indiens
par son aplomb et sa rhétorique, délivrant ses camarades retenus prisonniers. Ses
principaux compagnons sont le « Westmann » Sans-Ear [Oreille coupée], le joaillier
Bernhard Marshal et son serviteur noir, Bob, enfin I’Apache Winnetou qui apparait a
partir du troisieme chapitre. Face a eux se dressent Fred et Patrick Morgan, deux
fieffés coquins et leurs affidés. Responsables de crimes de sang perpétrés contre les
familles de Sans-Ear et de Marshal, les Morgan sont I'incarnation du mal qu’il s’agit
d’extirper : ce sera chose faite au chapitre suivant, intitulé « In Californien » [« En
Californie »]. Capturés dans les territoires des chercheurs d'or, les deux vauriens
sont abattus par Sans-Ear, lors d’une tentative de fuite. Ces quatre premiers
chapitres constituent la premiére partie du livre, la deuxieme partie, culminant avec la
mort de Winnetou, narre des événements censés se passer guelques années plus
tard. Le chapitre 5, intitulé « Die Railtroublers » [« Les pirates du rail »] se rattache
thématiquement au début du livre, puisqu’il s’agit a nouveau d’'une attaque de train,
réussie cette fois-ci, menée par une bande composée d’Indiens Ogellallah et de
Blancs menés par un certain Samuel Haller. Old Shatterhand, Winnetou et le
détective Fred Walker se lancent a la poursuite des bandits. Sur leur trajet, ils font
halte a « Helldorf-Settlement » [« La colonie de Helldorf »], un hameau tenu par des
immigrés allemands, dont la description pittoresque fait I'objet du chapitre 6. Quand
bien méme les « Westmanner » réussissent a mettre en échec les pirates du rail lors

de l'attaque de la station de trains d’Echo-Cannon, ils sont impuissants a prévenir la
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destruction de « Helldorf-Settlement » et I'enlévement des colons allemands,
conduits par leurs ravisseurs a la montagne du Hancock pour y étre suppliciés. Ce
sont ces événements que relate le chapitre 7 « Am Hancockberg » [« Au
Hancockberg »] avec, en fin de chapitre, la libération des otages et la mort de
Winnetou, tué par une balle indienne. Le chef Apache périt en faisant une profession
de foi en faveur de la religion chrétienne, tandis que retentissent les notes d’un « Ave
Maria » composeé jadis par Old Shatterhand ! Le huitieme et dernier chapitre, « Das
Testament des Apachen » [« Le testament de I'’Apache »], met aux prises Old
Shatterhand & son ancien adversaire Santer et ses alliés Kiowas. Si Santer parvient
a faire prisonnier le héros et a s’emparer des documents indiquant 'emplacement du
trésor des Apaches, il n’en périt pas moins dans I'explosion qui détruit la cachette du

trésor : I'or comme le testament de Winnetou sont alors irrémédiablement perdus.

VII.-4. Le Far West : un espace privilégié pour des rencontres insolites.

VIl.-4.1. L’espace au service de I’aventure.

L’Ouest américain est 'un des deux grands espaces fantasmés (le second
étant constitué par le monde islamique) dans lesquels se déploie I'imagination de
Karl May. Nous savons aujourd’hui de source sire que l'auteur du Winnetou n’avait
jamais foulé le sol américain avant la rédaction de sa trilogie, la recherche
biographique ayant définitivement fait litiere de la rumeur, colportée longtemps
encore apres sa mort, selon laquelle il aurait parcouru dans sa jeunesse les contrées
lointaines ou se déroulent les aventures de ses personnages fictifs?%®. Reste que ses
récits ont eu l'apparence de l'authenticité pour ses contemporains comme pour un
certain nombre de lecteurs appartenant aux générations suivantes. En réalité, Karl
May était un grand lecteur qui utilisait les documents les plus divers pour adosser a

I'histoire sa narration et la situer dans I'espace. Outre les documents spécialisés

255 Dans son ouvrage Von Cooper Bis Karl May déja mentionné, Plischke écrit, a propos du voyage de
May et de sa seconde épouse en Amérique en 1908 : ” [...] Mit der Bahn fuhr er in den Westen nach
Colorado, Neu-Mexico und Arizona, also in das Gebiet der Apatschen, nach der Heimat Winnetous”.
[En train, il partit pour 'Ouest, en direction du Colorado, du Nouveau-Mexique et de I'Arizona,
autrement dit le territoire des Apaches, la patrie de Winnetou]. C’est une histoire dénuée de tout
fondement. Les stations du séjour américain de Karl et Klara May sont bien connues : arrivée a New
York le 16. 9. 1908, Albany, Buffalo, les chutes du Niagara, la réserve des Indiens Tuscarora, les lacs
Erié et Ontario, Toronto, Lawrence (Massachusetts), ou il séjourne chez son vieil ami Pfefferkorn, puis
retour a New York en passant par Boston. Retour a Radebeul le 3 ou le 4. 11. 1908. Sur le séjour
ameéricain, voir Gert Ueding (éd.) : Karl-May Handbuch, op. cit., p. 107-108.
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cités plus haut pour la genése du Winnetou I, il faut encore mentionner comme
sources possibles les comptes rendus de voyages, les articles tirés des lexiques et
encyclopédies de I'époque, les descriptions faites dans leurs romans par des
écrivains aussi divers que Fenimore Cooper, Charles Sealsfield, Gabriel Ferry,
Gustave Aimard, Mayne Reid, Friedrich Gerstacker, Otto Rupius, Balduin
Médllhausen et d’autres encore, sans compter les nombreux articles parus dans les
journaux du temps. Il a également fait usage de cartes géographiques pour situer
'emplacement de certaines localités et circonscrire certaines régions, comme le
Llano Estacado dans le Sud-Ouest des Etats-Unis. Malgré d’inévitables erreurs ou
approximations, il en résulte, dans les récits, de multiples indications a propos des
lieux-dits, des villes ou des zones naturelles. Parmi les erreurs et approximations —
qui n’échapperaient vraisemblablement pas a un lecteur américain cultivé — on peut
citer, a titre d’exemple, l'incongruité qui consiste a loger des Apaches Mescalero
dans des habitations troglodytes : quiconque posséde quelques notions sur le genre
de vie traditionnel de cette peuplade du Sud-Ouest des Etats-Unis sait qu’il s’agissait

en l'occurrence de groupes nomades se déplagant en permanence !

Dans la trilogie, et cela est valable pour les autres récits américains de Karl
May, l'auteur accorde un certain soin au marquage de l'alternance des paysages.
C’est que la trace et la logique indiciaire — lesquelles constituent une part importante
de la substance narrative — entretiennent un rapport trés étroit avec I'espace. La
prairie, domaine des hautes herbes, ponctuées c¢a et la de bouquets d’arbres et
entrecoupées de bois et de foréts le long des cours d’eau, se présente comme un
lieu ou couvent les menaces : mieux vaut alors s’en prémunir en utilisant de fagon
optimale les ressources qu’offrent les buissons, bosquets et bandes forestiéres :
grace a eux, on parviendra a se dissimuler aux yeux des Indiens hostiles ou des
Blancs malintentionnés. Au demeurant, ici comme ailleurs dans I'environnement
ouestien, les chances de survie augmentent a proportion de I'expérience acquise.

Old Shatterhand reconnait la chose explicitement dans le tome |, lorsqu’il déclare :

Es ist nicht genug, dass man scharfe Augen besitzt, sie missen auch geibt sein, und das
waren die meinigen damals noch nicht. Heut wiirde ich Winnetou sofort entdecken, und wenn
es nur infolge der Mucken ware, die, von seiner Person angezogen, um den Busch weit
dichter spielten als anderswo?%6, [Il ne suffit pas de posséder des yeux percants, ils doivent
aussi étre exercés, et les miens ne [l'étaient pas encore a ce moment-la. Je pense

256 May, Karl, Winnetou I, p. 232.
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qu’aujourd’hui je découvrirais Winnetou aussitot, ne fat-ce qu’en raison des moustiques attirés
par sa personne et virevoltant autour du buisson en essaims plus denses qu’ailleurs].

Dans une diégése qui privilégie I'approche furtive, I'observation camouflée et
la course-poursuite, le « paradigme-indiciaire » — pour reprendre la formulation de
Carlo Ginzburg — prend une importance particuliére : toute empreinte laissée par
'homme ou I'animal contribue a la détection et il revient au « pisteur » de « faire
parler » la trace, de décrypter son histoire?®’. Dans ce contexte, qui n’est pas sans
rappeler les premiers gestes du chasseur des temps immémoriaux, la nature se fait
loquace pour qui sait I'interroger. Empreintes plus ou moins marquées de pas et de
sabots dans les sols détrempés le long des cours d’eau, dans le lit méme de
ruisseaux et de rivieres peu profonds, herbes a la courbure plus ou moins
prononcee, révélatrice d’'une temporalité, rameau a premiére vue anodin gisant a
méme le sol et branche brisée, voire encore indices laissés sur I'écorce des arbres

comme dans le passage suivant :

Ich betrachtete die BAume. Sie waren zwar sehr hoch, doch nicht zu stark und leicht zu
erklettern. Die Rinde zeigte Risse, welche nur von Sporen eingeritzt sein konnten. Man war
also hinaufgeklettert, und von dieser Hohe aus konnte man unbedingt, wenn nicht das Lager
selbst, aber doch jeden, der dasselbe verlie, recht gut sehen?8. [J’examinai attentivement les
arbres. lls étaient certes trés hauts, mais pas trop gros de diamétre et par conséquent faciles
a escalader. L’écorce montrait des fissures qui ne pouvaient provenir que du frottement
d’éperons. On avait donc grimpé ici, et de ce poste d’observation haut perché on avait pu se
procurer un bon coup d’ceil, sinon du camp lui-méme, du moins de qui en sortait].

Elément sans lequel il ne saurait y avoir cette végétation fournie, propice au
guet comme aux embuscades, élément indispensable a la vie, I'eau joue un réle
important dans le Winnetou comme dans I'ensemble de 'ceuvre de Karl May. A telle
enseigne que dans la zone aride du « Llano estaccado », expressément décrite par
le narrateur — avec quelque exagération — comme le « Sahara des Etats-Unis?® », le
protagoniste Old Shatterhand va jusqu’a faire tomber artificiellement de I'eau de pluie
en mettant le feu a une « forét » de cactus, empéchant par ce stratageme que ses
compagnons et les membres de la caravane de Bernard Marshall ne meurent de
soif. Comme a la fin du Silbersee, on trouve aussi au terme de la trilogie un lac
auquel on accede apres une chevauchée éprouvante dans un désert minéral : le

« Dunkles Wasser » ou « Lac des Eaux-Sombres », environné d’épaisses foréts et

257 Ginzburg, Carlo, Mythes, emblémes, traces. Morphologie et histoire, Paris, Flammarion, 1979, p.
151.
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alimenté par plusieurs sources, s’offre a la vue comme le point central d’'une fraiche

oasis mais aussi comme le lieu du dénouement fatal de l'intrigue.

Si la marche ascendante en montagne s’apparente pour les héros de May a
une sorte de catharsis, la descente, elle, s’avere au contraire comme étant
extrémement dangereuse : c’est le cas au « Hancockberg », lorsque Winnetou se
laisse glisser le long du cratére pour se retrouver mortellement blessé au terme de la
descente ; c’est encore le cas au « Lac des Eaux-sombres », dans lequel bascule,

dans un fracas infernal, le rocher supportant son antipode, Santer !

Paysages de prairies, de montagnes ou de déserts, ce sont toujours des
régions isolées et, pour certaines d’entre elles, encore largement inexplorées, que
parcourent sur d’immenses distances Old Shatterhand, Winnetou et les autres
protagonistes de la trilogie : de la ville de St Louis, la « porte de I'Ouest », au
territoire jusque-la inviolé des Apaches situé au Nouveau-Mexique, de La Nouvelle-
Orléans aux confins mexicains en passant par le Texas, de I'Arizona et du Nevada a
la Californie puis au Wyoming, terre du dernier sommeil de Winnetou ... Eloignées et
arriérées, ces contrées étendues forment des zones ou l'autorité publique — celle de
I'Etat constitué a I'est du Mississippi — ne parvient pas. Restées a I'état de nature,
elles sont dénuées de toute forme étatique, parcourues par des tribus belliqueuses
en état de guerre permanent entre elles, libres comme le vent mais de plus en plus
inquiétes des intrusions répétées et massives de colons yankees sur leur territoire.
Elles sont aussi I'endroit ou se déversent les criminels de tout acabit, outlaws
« crachés » des Etats de I'Est qui les ont définitivement interdits de séjour. Seul
compte dans ces espaces le droit du plus fort. Et c’est justement parce que la justice
y fait défaut, que la sauvagerie et la barbarie y régnent sans partage qu’on va trouver
ici des caracteres exemplaires comme les « Westmanner », hommes d’honneur a la
moralité sans tache, simples, droits et justes mais aussi et surtout dotés de qualités
hautement viriles, de qualités germaniques en vérité, qui préchent par 'exemple et
apportent aux farouches habitants du « désert américain », avec la force de leurs
cceurs et de leurs bras, la bonne parole indispensable a l'instauration d’'une forme
rudimentaire de justice, amorce d’une société pacifiée et fraternelle, ouverte a tous

les hommes de bonne volonté.
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VIl.-4.2. Les acteurs de la Prairie: « Westméanner », hommes rouges et

« outlaws ».

VIl.-4.2.1. Les « Westméanner », sociétaires d’'un Ouest germanisé.

Dans l'univers fictionnel de Karl May, 'homme de I'Ouest, le « Westmann »,
fait véritablement partie d’'une poignée d’élus, d’'un groupe restreint d’individus au
caractere exceptionnellement trempé, qui ont choisi un beau jour, pour une raison ou
une autre, de quitter leur environnement familier et de rejoindre le monde effrayant et
fascinant de l'aventure dans les solitudes de I'Ouest. Dans le tome 3, Old
Shatterhand, le jeune émigré allemand, devenu entre-temps lintrépide justicier et
coureur de prairies craint et respecté de tous, se gausse des préparatifs divers et
compliqués auxquels s’astreint le voyageur suisse avant d’escalader une montagne

du massif alpin :

Welche umstandlichen und umfangreichen Vorbereitungen trifft der Schweizreisende, ehe er
sich anschickt, einen der Alpenberge zu besteigen 1260 [Que de préparatifs minutieux et variés
pour le voyageur en Suisse, avant qu’il ne se dispose a escalader une montagne de la chaine
alpine ']

Une constatation qui prend toute sa saveur lorsqu’il oppose, dans la phrase suivante,

a cette débauche de précautions, la rusticité proprement spartiate du « Westmann » :

Und was ist sein Unternehmen gegen dasjenige eines einsamen Westmannes, der es wagt,
im Vertrauen nur auf sich allein und seine gute Biichse Gefahren entgegen zu gehen, von
denen der zahme europdische Tourist gar keine Ahnung hat 1261 [Et que vaut son entreprise
comparée a celle d’'un « Westmann » solitaire qui ne peut que s’en remettre a soi-méme et a
sa bonne carabine quand il va au-devant de dangers dont notre gentil touriste européen n’a,
en Vvérité, pas la moindre idée !]

Heéros institué de l'aventure wilderness fagon May, le « Westmann » est le
référent principal, le régulateur et le justicier d’'un Ouest calibré pour ses exploits : la
description qu’en fait Old Shatterhand — description qui s’adresse assurément en tout
premier lieu a lui-méme — en fait une sorte de chevalier errant, d’'une trempe
physique et morale a toute épreuve, un « destin » qui arpente la Prairie comme s’il
s’agissait de son fief. Consubstantiel a 'espace de ses vagabondages, il arbore une

vigueur qui se renforce des épreuves auxquels il soumet son corps et ses capacités

260 Winnetou lll, p. 357.
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de résilience. A 'opposé du Natty Bumppo de Cooper, vieillissant et mélancolique, le
« Westmann » semble n’avoir d’autre age que celui d’'une jeunesse ou d’'une maturité

que le temps n’atteint pas :

Aber gerade diese Gefahren sind es, die ihn locken und bezaubern. Seine Muskeln sind von
Eisen und seine Sehnen von Stahl; sein Koérper kennt keine Anstrengungen und
Entbehrungen, und alle Thétigkeiten seines Geistes haben durch unausgesetzte Uebung eine
Energie und Scharfe erlangt, die ihn selbst noch in der gropten Not ein Rettungsmittel finden
lassen. Daher ist seines Bleibens nicht in zivilisierten Distrikten, wo er seine Fahigkeiten nicht
Uben und bethéatigen kann; er muf hinaus in die wilde Savanne, hinein in die todbringenden
Abgriinde des Gebirges, und je drohender die Gefahren auf ihn einstirmen, desto héher
wachst sein Mut, desto gréper wird sein Selbstvertrauen, und desto inniger halt er die
Ueberzeugung fest, daf3 er selbst in der tiefsten Einsamkeit von einer Hand geleitet wird, die
starker ist als alle irdische Gewalt?%2. [Mais ce sont justement ces dangers qui I'attirent et le
charment. Ses muscles sont de fer, ses tendons d’acier. Son corps ne se ressent pas plus des
efforts que des privations, et toutes les activités de son esprit développent, par un exercice
permanent, une énergie et une acuité qui lui permettent de s’en tirer dans les situations les
plus périlleuses. C’est pourquoi, séjourner dans les districts civilisés, ou il ne peut ni exercer ni
mettre en pratique ses capacités, n’est pas pour lui ; il lui faut, au contraire, s’enfoncer dans la
savane sauvage, pénétrer dans les gouffres fatals des montagnes, et plus les dangers qui
'environnent se font menacgants, plus son courage s’accroit et grandit la confiance qu’il a dans
ses propres capacités, plus forte aussi se fait sa conviction intime que, la, au coeur méme de
la solitude, une main supérieure a n'importe quelle puissance terrestre le conduit].

Cette main invisible guidant le « Westmann », c’est, a n’en pas douter, celle
de l'alpha et de 'oméga de toute chose, en d’autres termes : celle du Dieu tout-
puissant, entité omniprésente qui accompagne les actions du héros et les baigne de
sa lumiére. La Providence divine intervient aussi dans les cas moralement
désespérés ou I'action du héros, ses exhortations, ne suffisent plus & ramener dans
le droit chemin les criminels endurcis : le jugement de Dieu est alors sans appel et le
méchant tombe dans un abime ou succombe a tout autre accident fatal.
L’engagement de Old Shatterhand aux cétés des faibles, des opprimés et des
exploités, puise, nous le verrons plus loin, par-dela les qualités intrinseques du
héros, dans sa foi chrétienne, laquelle explique son attitude le plus souvent
empreinte d’empathie vis-a-vis des us et coutumes des diverses peuplades
autochtones rencontrées, son aptitude a comprendre leur désarroi face aux
modalités de I'expansionnisme américain qui les assaille et les broie, son pacifisme
foncier et enfin la forte répulsion que lui inspirent les actes violents accompagnés de
cruauté inutile et dégradante, ces actes fussent-ils commis a I'encontre d’adversaires

eux-mémes dénués de tout scrupule, retors et cruels !

262 |pjd., p. 357-358.
284



De méme que dans Der Schatz im Silbersee, une Tante Droll, un Hobble-
Frank et bien d’autres personnages analogues ont fui I'espace étriqué de la
civilisation pour trouver un refuge au Far West, Karl, le jeune émigrant allemand, a
troqué sans trop de regrets sa place de précepteur a St-Louis pour le métier
d’arpenteur dans les grands espaces de I'Ouest sauvage. A linstar de quelques
autres personnages de migrants rencontrés dans les romans de Karl May, le jeune
Karl donne relativement peu d’informations sur les raisons qui I'ont poussé a quitter
I'’Allemagne puisqu’il mentionne seulement des « circonstances désagréables au
pays », « un besoin inné d’activité » et I'attrait exercé par 'Amérique comme motifs

déterminants :

Unerquickliche Verhaltnisse in der Heimat und ein, ich mdéchte sagen, angeborener
Thatendrang hatten mich Uber den Ozean nach den Vereinigten Staaten getrieben, wo die
Bedingungen fir das Fortkommen eines strebsamen jungen Menschen damals weit bessere
und glnstigere waren als heutzutage. Ich héatte in den Oststaaten recht wohl ein gutes
Unterkommen gefunden, aber es trieb mich nach dem Westen2%3. [Des circonstances
désagréables au pays et, comment dire ? un besoin inné d’activit¢ m’avaient poussé a
traverser 'Océan pour gagner ces Etats-Unis ou les conditions de réussite pour un jeune
homme ambitieux étaient alors bien plus favorables qu’aujourd’hui. Certes, jaurais pu trouver
un bon emploi dans les Etats-Unis de I'Est, mais I'Ouest m'attirait].

On apprend dans la suite du roman que Karl est un écrivain-voyageur qui
parcourt le monde pour coucher ensuite sur le papier ce qu’il a vu, entendu et vécu.
Un migrant, en quelque sorte, mais un migrant « temporaire » — qui pense retourner
un jour au pays pour y retrouver les siens. A cet égard, I'allusion du narrateur, dans
I'extrait précédent, aux conditions « alors bien plus favorables qu’aujourd’hui » peut
étre considérée comme un signal que 'auteur Karl May envoie a ses lecteurs afin de
leur signifier que I'émigration réelle en direction de 'Amérique du Nord n’est plus ni
désirable ni nécessaire dans le « Reich » wilhelminien en pleine expansion des
années 1890. En effet, en devenant une grande puissance économique, I'’Allemagne,
dans son ensemble, s’enrichit et peut mieux nourrir sa nombreuse population.
D’autre part, 'amélioration sensible des conditions de travail favorisée par la politique
sociale entamée par Bismarck et poursuivie par Guillaume Il, facilite d’autant
I'intégration dans la nation du prolétariat des villes et des campagnes. Celui-ci est
désormais exhorté a participer au renforcement de la puissance nationale et, partant,
au rayonnement de I'Allemagne dans le monde, plutét que d’enrichir par son labeur

et ses sacrifices une contrée étrangeére.

263 Winnetou |, p. 9.
285



Dans son ouvrage autobiographique, paru en 1910 et intitulé Mein Leben und
Streben [Ma vie et mes aspirations], May a affirmé qu’il racontait dans ses récits des
« faits authentiguement allemands dans un accoutrement persan » [« rein deutsche
Begebenheiten im persischen Gewande »]?%4, expression imagée que l'on peut
interpréter de la facon suivante : derriere les aventures exotiques des deux
personnages centraux, Old Shatterhand en Amérique et Kara ben Nemsi en Orient —
avec lesquels il avait cherché a s’identifier — se profilent en fait la réalité
sociohistorique telle qu’elle est vécue et ressentie par les Allemands au tournant du
siecle et aussi des réalités biographiques personnelles. Il y a certainement une part
de vérité dans l'affirmation de l'auteur, encore que la dimension autobiographique
reste trés indirecte et qu’il ne se trouve pas de correspondance directe, immédiate,
entre la vie de May et les actions narrées dans ses romans d’aventure. Reste que le
recours systématique par I'écrivain a de la documentation contemporaine pour pallier
son mangue de connaissance directe du terrain induit dans une certaine mesure le
transfert dans son ceuvre des réalités médiatisées par ces supports. Par voie de
conséquence, la fiction de Karl May — parce qu'elle repose aussi sur des
informations objectives — est nécessairement, d’'une maniére ou d’'une autre, le reflet
d’'un certain nombre de points de vue répandus au moment de sa genése. Ainsi, la
description physique et morale du Nord-Américain, du « Yankee », telle que
transmise par la Trilogie-Winnetou, correspond largement a ce qu’on peut en lire
dans le « Meyers Konversations-Lexikon » [Encyclopédie Meyer] de I'époque de

May, a savoir :

« Dabei ist der Nordamerikaner auf Erwerb unabldssig bedacht, von praktischem Sinn,
scharfem Verstand und ungemeiner Energie, im Umgang ernst und wenig mitteilsam [...] Sein
AuBeres charakterisiert sich durch hagere, schlanke, aber kraftige leibesform, blasse
Gesichtsfarbe und frihzeitige Entwickelung in leiblicher wie geistiger Beziehung, fur die
bildenden Kiinste und fiir Poesie hat er wenig Sinn. [...] » [Le Nord-Américain pense sans
cesse au gain. Pratique, perspicace et d’'une énergie peu commune, il est sérieux et peu
expansif en société [...] Au physique, il est maigre et svelte tout en étant vigoureux ; il a le
teint pale et on devine un développement précoce du corps et de I'esprit ; il s'intéresse peu
aux beaux-arts et a la poésie. [...]%%°

Le personnage central de la trilogie, Old Shatterhand, se présente sous les

traits d’'un « Superman » allemand. Tout « greenhorn » [pied-tendre, blanc bec] qu'il

264 May, Karl, Mein Leben und Streben, Freiburg, 1910, p. 211.
265 Meyers Konversations-Lexikon. Ein Nachschlagewerk des allgemeinen Wissens. Bd. 17 (Turkos —
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semble étre et qui a besoin d’étre pris sous I'aile protectrice du farfelu Sam Hawkens,
il ne tarde guere a faire ses preuves, que ce soit au cours de la dangereuse
confrontation avec un troupeau de bisons, lors de la chasse aux mustangs sauvages
et de la capture d’'une mule particuliérement rétive, a I'occasion de rixes avec ses
collegues éméchés ou encore lors de la rencontre avec un énorme grizzly. Tireur
remarquable, excellent nageur, c’est aussi un boxeur redoutable capable d’envoyer
au tapis un adversaire en lui assénant simplement un coup de poing sur la tempe,
d’ou le surnom a la fois familier et respectueux de « Old Shatterhand » [« La main
qui frappe »]. Fait prisonnier par les Indiens Apaches, ceux-ci ne sont pas longs a
reconnaitre ses éminentes qualités au point de le considérer comme étant un des
leurs. A ce stade, la période initiatique du « greenhorn » Karl est terminée : il est
maintenant le grand « Westmann », supérieur a tous les Indiens et a tous les Blancs
qu’il trouve sur sa route, le meilleur dans la lecture des traces et I'approche furtive.
Arrivé sur «zone », il n’a pas son pareil dans l'art d’épier et d’écouter les
conversations, stratageme qui lui permet de déjouer les plans de ses adversaires.
Siegfried moderne campé dans les solitudes américaines, Il ignore la peur, ses
capacités corporelles quasi surnaturelles étant secondées par de puissantes facultés

intellectuelles.

Celles-ci font appel & une forme de raisonnement basée sur le concept de
I'abduction. Au-dela de la perception des seuls faits bruts, la logique abductive
consiste a prendre en compte les détails qui entourent une situation donnée. Ainsi,
percoit-on un fait comme étant remarquable, surprenant ou inattendu, I'exploration
de son environnement permettra assez souvent de déceler certains indices a
premiére vue totalement anodins, mais qui, mis en relation avec les connaissances
disponibles, aident a expliquer ce fait. La logiqgue abductive repose sur deux
hypothéses, a savoir que chaque événement a une cause et que chaqgue événement
laisse derriere lui des traces susceptibles d’étre interprétées comme autant d’indices
servant non seulement a la découverte de la cause, mais encore a la reconstruction
intellectuelle de I'événement. Si le recours a la logique abductive permet de remonter
le cours des événements, comme lors de la poursuite de Winnetou et de son pére
par Old Shatterhand et Sam Hawkens, apres le meurtre de Klekih-petra — le
« greenhorn » démontrant a son ainé, preuve a I'appui, que les deux indiens se sont
bien séparés a tel endroit —, cette logique permet aussi d’anticiper I'avenir, ainsi dans

I'épisode sanglant du combat avec le champion au couteau des Kiowas, Metan-akva.
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Old Shatterhand n’ayant jamais auparavant combattu au couteau, Sam Hawkens
tient ce duel pour un pur suicide. Mais Old Shatterhand est convaincu qu’il peut
'emporter en ayant recours a la seule logique ! Metan-akva ou « Le couteau-foudre »
[« Blitzmesser »] a une altercation avec Old Shatterhand, au cours de laquelle il
I'injurie copieusement sans se douter qu’il livre ce faisant un indice quant a la

maniére dont il s’y prendra avec lui :

“Avat-ya, Avat-ya! Dieser stinkinge Coyote wagte es, mich zu beschimpfen! Wohlan, die Geier
sollen seine Eingeweide fressen!”

Diese letztere Drohung war eine grofe Unvorsichtigkeit, ja geradezu eine Dummbheit von ihm,
denn sie machte mich aufmerksam auf die Art und Weise, in welcher er seine Waffe brauchen
wollte. Meine Eingeweide! Also wahrscheinlich nicht einen Stich ins Herz, sondern ein Hieb,
ein Messerstich von unten herauf, um mir den Leib aufzuschlitzen!?¢ [« Grande-gueule,
Grande-gueule! Ce coyote puant a osé m’insulter ! Les vautours mangeront ses tripes ! » —
Cette derniere menace était une grande imprudence de sa part, une bétise méme, car elle
attirait mon attention sur la fagon dont il entendait faire usage de son arme. Mes tripes ! Il
comptait vraisemblablement non pas me porter un coup de couteau au coeur, mais m’ouvrir le
ventre, par un coup dirigé de bas en haut !]

Old Shatterhand émet d'une maniére en quelque sorte abductive une
hypothése quant au premier mouvement de I'Indien : celle-ci s’avére juste, ce qui lui
permet de parer le coup en enfoncant sa lame une premiére fois dans le poignet du
géant, puis de la retirer aussitét pour la lui ficher droit dans le coeur ! Atterrés, les
Indiens sont convaincus qu’il dispose de pouvoirs maléfiques et Tangua, le chef des
guerriers Kiowas, assure que Old Shatterhand est « un allié du Mauvais Esprit » !
Mais le narrateur a la premiére personne alias Old Shatterhand alias Karl May a

expliqué précisément la logique qui a permis la réalisation du haut fait de son héros.

Il appartient maintenant a Winnetou de parfaire le savoir du jeune Allemand
dans le domaine des traces, ces connaissances étant indispensables, vitales méme
pour qui veut survivre durablement dans I'Ouest. L’éléve est doué : il apprend trés
vite, si bien qu’assez rapidement, le jeune Apache peut lui faire passer une sorte de
test final qui consiste a retrouver la trace de sa propre sceur, la belle Nscho-tschi —
qu’il a emportée dans ses bras pour brouiller les pistes. Le frere et la sceur
eéchangent leurs impressions dans un dialogue que surprend Old Shatterhand a
I'affat :

“Er kommt nicht.”
“Er kommt!”

266 \Winnetou I, p. 283.
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“‘Meine Schwester irrt sich. Er hat alles sehr schnell gelernt; aber deine Spur geht durch die
Luft. Wie will er sie finden?”

“Er findet sie. Mein Bruder Winnetou hat mir gesagt, da3 Old Shatterhand schon nicht mehr
irre zu fuhren sei. Warum spricht er jetzt das Gegenteil?”

“Weil es heut die schwierigste Aufgabe ist, die es geben kann. Sein Auge wird jede Fahrte
finden; die deinige ist aber nur mit den Gedanken zu lesen, und das hat er noch nicht
gelernt26”.” [Il ne viendra pas. — Il va venir! — Ma sceur se trompe. |l a tout appris trés vite, il est
vrai, mais cette fois-ci tes traces ont disparu dans les airs, comment saurait-il les retrouver ?
— Il les retrouvera. Mon frére Winnetou m’a dit que nul ne pouvait plus induire en erreur Old
Shatterhand. Pourquoi prétend-il maintenant le contraire ? — Parce qu’aujourd’hui, C’est la
tache la plus difficile qu’il puisse y avoir. Ses yeux repéreront chaque trace ; mais on ne peut
lire la tienne que par la pensée, et cela, il ne I'a pas encore appris.]

Et en effet, Old Shatterhand repere avec facilité les traces, administrant la
preuve irréfragable qu’il est devenu un personnage au cheminement intellectuel
parfaitement logique. Winnetou lui témoigne alors son entiére satisfaction en

déclarant :

“Ja, meine Schwester hatte Recht, und ich irrte mich. Mein Bruder Old Shatterhand kann die
Fahrte eines Menschen nicht nur mit den Augen, sondern auch mit den Gedanken lesen. Es
giebt da fast nichts mehr, was er noch zu lernen hat268.” [Oui, ma sceur avait raison, je me suis
trompé. Old Shatterhand peut désormais suivre la piste des hommes non seulement avec ses
yeux, mais aussi par la pensée. Il n’a pratiquement plus rien a apprendre de moi.]

A ce stade, Old Shatterhand a terminé le processus d’apprentissage entamé
avec Sam Hawkens et poursuivi avec Winnetou. Processus apparemment superflu,
étant donné que le jeune Allemand parait déja tout connaitre de son nouvel
environnement. Il a tout de suite intégré la logique de la Prairie, laquelle requiert une
observation précise, une déduction et une induction rigoureuses, enfin la capacité a
faire des hypothéses a partir d’indices épars a priori tres insignifiants. Ainsi armé, il
est devenu I'égal de 'Amérindien Winnetou, lui-méme suradapté a son milieu, et
peut désormais déployer pleinement cette démarche d’appropriation lointaine

constitutive de I'imaginaire germanique en terre américaine !

Robuste, courageux, tenace, faisant preuve en toutes circonstances d’un
grand sang-froid, rusé aussi a I'occasion — qualités qu’il partage au demeurant avec
ces autres « Westmanner » que sont Sam Hawkens, Dick Stone, Will Parker, le
détective Fred Walker, Old Firehand, Old Death ou encore Sans-ear — le personnage
central Old Shatterhand se distingue encore de I'ensemble des sociétaires de I'Ouest
par sa vaste érudition, la hauteur de ses vues et la qualité de son engagement moral

pétri d’humanisme chrétien.
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Son savoir touche a des domaines aussi variés que I'ethnographie, la
zoologie, la botanique, la minéralogie, I'astronomie, la météorologie : des
connaissances qui laissent le plus souvent ses interlocuteurs pantois. D’autant plus
que OIld Shatterhand tire profit des connaissances qu’il a acquises lors de ses
nombreuses lectures en les utilisant a des fins pratiques, comme en témoigne sa
capacité a faire descendre sur une caravane assoiffée une ondée rafraichissante. Le
« Westmann » s’en explique a son ami Sam, lequel d’abord hautement perplexe, finit

tout de méme par accepter I'idée d’une faisabilité de la chose :

“Charley, wenn dies wirklich so ist, dann bin ich ein Esel und du bist der klligste Kerl in den
Vereinigten Staaten und auch etwas dariber hinaus.”

“Ist nicht so schlimm, Sam. Ich habe das Ding in Florida gesehen und es hier einfach
nachgemacht, weil ich denke, dap uns eine Handvoll Regen nicht sehr viel schaden wird.
Schau, da hast du bereits die Wolke! Sobald der Kaktus niedergebrannt ist, geht es los. Und
wenn du es nicht glauben willst, so sieh nur deine Tony an, wie sie mit dem Schwanzstummel
wirbelt und die Nistern aufwirft! Auch mein Mustang riecht bereits Regen, der sich allerdings
nicht viel weiter als Uber die Brandstrecke verbreiten wird. Komm vorwarts, da er uns auch
richtig erwischen kann!"26° [~ Charlie, si ce que tu dis-la est vrai, alors je ne suis qu’un ane et
toi le garcon le plus intelligent des Etats-Unis, que dis-je, du monde ! — N'exagérons pas,
Sam. J’ai pu observer la chose en Floride, et je n’ai fait, en somme, que I'imiter. J'ai pensé, en
effet, qu’un petit peu de pluie ne nous ferait pas de mal. Regarde, tu as déja ici le nuage ! Dés
que tous les cactus seront briilés, 'eau se mettra a tomber. Et, si tu ne me crois pas, tu n'as
qu’a jeter un coup d’ceil sur ta Tony : regarde comme elle agite son bout de queue et dilate
ses narines ! Mon mustang, lui aussi, sent 'approche de la pluie qui, cependant, n’ira pas trés
au-dela de 'emplacement du lieu de l'incendie. Aussi, pressons-nous pour qu’elle nous tombe
bien dessus !]

L’autre facette de Charley/Old Shatterhand, facette qui compléte ses
capacités corporelles et intellectuelles hors du commun, c’est une aimable modestie
jointe au respect pour la morale et la loi, une droiture et un esprit chevaleresque
nimbés d’'un humanisme chrétien. Ces vertus privées et publiques coexistent, dans le
méme personnage, avec une tout aussi remarquable capacité de décision — qui peut
a l'occasion faire bon ménage avec de l'autoritarisme. Cette association de qualités
physiques et intellectuelles singuliéres, de respect des normes morales et de non-
conformisme, de volontarisme et d’indépendance d’esprit, de totale liberté de
mouvement et de complet détachement des contingences, voila ce que nombre
d’Allemands contemporains de May ont vraisemblablement apprécié dans ce
personnage, si I'on en juge par I'accueil enthousiaste fait a son roman. Sans doute
ont-ils vu dans Old Shatterhand une sorte de « Siegfried » des temps modernes et

trouvé dans ses aventures de quoi faire diversion aux soucis du quotidien. Toujours
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est-il que, paré de vertus germaniques ou supposeées telles, « I'authentique homme
de I'Ouest » Old Shatterhand s’en va traverser « the dark and bloody grounds »
[« les terres sombres et sanglantes »] d’un Far West imaginaire pour y découvrir une
altérité en fin de compte assez familiere — qu'il s’agisse des voyous et « outlaws »
qui hantent ces espaces ou plus singulierement des premiers Américains. Il est aidé
dans sa tache de justicier et redresseur de torts par d’autres « Westmanner »,
lesquels partagent sa vision du monde et lui font en quelque sorte allégeance. lls
sont eux-mémes chasseurs, trappeurs, chercheurs de trésors dans la prairie ou dans
les montagnes et vivent en harmonie avec la nature. Leur mode de vie, a l'instar de
celui de Old Shatterhand, est incompatible avec le souci d’'une famille, avec un
domicile fixe et un métier bourgeois. QU’il s’agisse d’émigrants poussés par le goat
de l'aventure a l'instar de Old Shatterhand, de réfugiés politiques fagon Old Firehand
— lui aussi un Allemand — de personnages en mal de grands espaces comme le
facétieux Sam Hawkens, le vindicatif Sans-ear ou le tourmenté Old Death (de mére
allemande), tous ont en commun de mener une existence rudimentaire, d’étre des
hommes libres et fiers pour lesquels I'argent ne compte pas, tout au moins n’est
jamais une fin en soi. lls s’opposent en cela a I'engeance-repoussoir, tous d’origine
yankee, que constituent le féroce Santer, les Morgan pére et fils, 'escroc Gibson,
des gens de sac et de corde, voleurs et assassins. En face de tels individus et, d’'une
maniére plus générale, lorsqu’on a affaire dans 'Ouest @ de mauvais coucheurs,
mieux vaut savoir se faire respecter. C’est bien ce qu’a fait Old Shatterhand lorsque,
fusil en main, il a défié I'ingénieur en chef Bancroft et ses hommes qui le menagaient,

leur faisant comprendre qu’il était dans leur intérét de se tenir tranquilles :

Ihr nennt mich ein greenhorn, aber ich kenne doch die Gesetze der Prairie. Wer mir mit dem
Messer oder der Kugel droht, den darf ich augenblicklich erschieen?’. [Vous m’avez traité de
“pied-tendre”, mais je connais bien les lois de la Prairie. Celui qui me menace d’'un couteau ou
d’'une balle, celui-la j’ai le droit de I'abattre sur-le-champ].

Au reste, cette fameuse loi de la Prairie, c’est trés souvent la loi du plus fort, et
elle a cours chez les Indiens : lorsque Old Shatterhand fait valoir a Ntscho-tschi
gu’un juge blanc ne condamnerait pas au poteau de tortures un Indien prisonnier, la

jeune femme s’insurge et se fait méprisante :

Richter! Zirne mir nicht, wenn ich das Wort sage, welches ich so oft von Hawkens gehort
habe: Greenhorn! Du kennst den Westen nicht. Wo giebt es hier Richter, namlich das, was du
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mit diesem Wort meinst? Der Starkere ist der Richter und der Schwache wird gerichtet?’1. [Un
juge! Ne te fache pas si jemploie une fois le mot dont Hawkens use si souvent en parlant de
toi : greenhorn ! Tu ne connais pas I'Ouest sauvage. Ou trouve-t-on ici des juges, du moins ce
gue tu entends par ce mot ? C’est le plus fort qui est le juge, et le plus faible, le condamné].

Le droit du plus fort, c’est 'omniprésence de la brutalité instinctive dans
'espace sauvage de la Prairie, une brutalité qui semble condamner a l'inefficacité
toute tentative pour rester dans les strictes limites d'un comportement
« raisonnable ». L'Ouest que découvre Old Shatterhand est un monde originel et
fascinant, mais frappé d’'une large part de négativité, laquelle s’exprime a travers la
thématique du danger, de la violence et de la sauvagerie qui caractérisent le cadre
spatio-temporel. Or, méme aprés qu'’il ait basculé dans cet univers sans loi, le héros
se refuse toujours a se laisser emporter par la sauvagerie — sa propre violence,
comme lors du duel avec le champion des Kiowas, étant en quelque sorte subie et
constituant une réponse sans autre alternative possible a [lattitude de son
adversaire. Figure positive et source d’identification pour le lecteur, le protagoniste
reformule les intéréts divergents du schéma actantiel — le lecteur est friand de
violence et de transgression, la société entend que la chose lui soit présentée de
facon moralement acceptable — dans l'affrontement bipolaire du bien avec le mal

caractéristique de la littérature populaire.

Le personnage de Klekih-petra — « Pére blanc » dans I'idiome des Apaches —
qui apparait dans le premier tome de la trilogie n’est pas a ranger dans la catégorie
« Westmann », dans la mesure ou il ne parcourt pas la Prairie en justicier et
redresseur de torts. Allemand de naissance comme Old Shatterhand, il a quitté sa
patrie aprés les événements de 1848 au cours desquels il a joué un role actif.
Repenti et tourmenté par le souvenir de ses erreurs passées, il a fui au Far West ou
il a trouvé refuge chez les Apaches Mescalero du vaillant et sage Intschu-tschuna, le
pere de Winnetou. Pour se reconstruire et trouver la paix intérieure, I'ancien activiste
a décidé de partager la vie des Apaches et de les soutenir dans la lutte désespérée
gu’ils ménent contre les conquérants blancs. Ce faisant, il est devenu leur mentor et
I'éducateur du fils du chef. Dans le discours passionné qu'’il tient a Old Shatterhand, il
se fait son propre accusateur, dressant un réquisitoire sans appel a I'encontre de son

ancienne existence de libre-penseur et de pécheur endurci :
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Mein grofter Stolz bestand darin, Freigeist zu sein, Gott abgesetzt zu haben, bis auf das
Tupfel nachweisen zu kénnen, daf der Glaube an Gott ein Unsinn ist. Ich war ein guter
Redner und ri meine Horer hin. Das Unkraut, welches ich mit vollen Handen ausstreute, ging
fréhlich auf, kein Kérnchen ging verloren. Da war ich der Massendieb, der Massenrauber, der
den Glauben an und das Vertrauen zu Gott in ihnen tétete??2. [Ma plus grande fierté, c’était
d’étre libre-penseur, d’avoir détroné Dieu, de pouvoir démontrer avec subtilité que la croyance
en Dieu était une sottise. Bon orateur, j'enthousiasmais mon auditoire. La mauvaise herbe que
je répandais a pleines mains, levait gaiement, pas un grain ne se perdait. J'étais devenu le
séducteur des masses, le voleur des masses, celui qui tuait en eux la foi et la confiance en
Dieu].

L’auto-accusation formulée a cet endroit par Klekih-petra induit le lecteur a
reconnaitre le bien-fondé de ses dires en ce qui concerne le crime de lese-religion.
La suite de son discours fait apparaitre la relégation volontaire au Far West comme
une sorte de pénitence qu'il s’inflige a lui-méme dans un but de rémission de ses
péchés, en [loccurrence ses activités révolutionnaires aux conséquences

désastreuses pour de nombreux insurges :

Dann kam die Zeit der Revolution. Wer keinen Gott anerkennt, dem ist auch kein Konig, keine
Obrigkeit heilig. Ich trat 6ffentlich als Fuhrer der Unzufriedenen auf; sie tranken mir die Worte
formlich von den Lippen, das berauschende Gift, welches ich freilich flr heilsame Arznei hielt;
sie stirmten in Scharen zusammen und griffen zu den Waffen; wie viele, viele fielen im
Kampf! Ich war ihr Mérder...273. [Puis arriva le temps de la révolution. Qui ne vénére aucun
Dieu, ne saurait reconnaitre le caractére sacré d’aucun roi, d’aucune autorité. J'étais le chef
proclamé des mécontents ; ils buvaient littéralement mes paroles, le poison enivrant que je
tenais en vérité pour un remede salutaire. lls s’élancérent en masse pour prendre les armes :
nombreux furent ceux qui tombérent dans les combats ! J'ai été leur assassin ...]

L’ancien chef et meneur des insurgés de 1848 a volontairement brilé tous
les ponts derriére lui et s’est coupé du monde des Blancs — dont il dit ne plus rien
vouloir savoir — pour se mettre au service de ces autres opprimés en voie de complet
anéantissement que sont les premiers habitants de 'Amérique. Klekih-petra dit ainsi

de 'lhomme rouge :

“Ich sah die Mérder in seinem Leibe wihlen, und das Herz ging mir tGber von Zorn, von Mitleid
und Erbarmen”?74, [J’ai vu les assassins fouiller dans sa chair et mon cceur a débordé de
colere, de compassion et de miséricorde].

Il peut sembler paradoxal que le quarante-huitard repenti ait repris du service
au profit des déshérités du Nouveau Monde : il s’agit en fait pour lui d’'une forme
d’expiation pour s’étre détourné de Dieu et avoir choisi la voie de la violence contre

'ordre établi. Chose assez singuliére pour étre remarquée, l'auteur Karl May ne
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thématise en aucune fagcon a travers le discours de son personnage Klekhi-petra les
multiples raisons ayant conduit aux révolutions allemandes de 1848, préeférant les
laisser dans 'ombre et mettre au contraire en exergue les conséquences néfastes
des insurrections sur le destin des individus et des familles concernés. Il ne fait
aucun doute que l'explication est a rechercher dans [lattitude ambivalente de
I'écrivain envers la classe des prolétaires: si May comprend parfaitement la
souffrance qui est la leur pour I'avoir vécue lui-méme, il n’en congoit pas moins une
profonde aversion pour les exces des masses en mouvement, leur cruauté réelle ou
supposée, crument dépeinte dans Le trésor du lac dargent au travers du
phénomene américain des « tramps ». Aussi laisse-t-il son personnage — ancien
professeur de son état — faire le choix délibéré de ne plus recourir a la violence et de
consacrer pacifiquement le reste de sa vie aux Apaches, tout en ayant conscience
que leur temps sur terre est compté et qu’il assiste a l'agonie de leur race.
Considérant Winnetou comme son fils spirituel, il engage vivement Old Shatterhand

a faire sa connaissance :

“Dieser Jungling ist grop angelegt. Wéare er der Sohn eines europaischen Herrschers, so
wirde er ein groper Feldherrr und ein noch groperer Friedensfurst werden. Als Erbe eines
Indianerhauptlings aber wird er untergehen, wie seine ganze Rasse untergeht. Konnte ich
doch den Tag erleben, an welchem er sich einen Christen nennt! [...] Er ist mein geistiges
Kind; ich liebe ihn mehr als mich selbst, und wéare mir einmal das Gliick beschieden, die
tédliche Kugel, die ihm gelten soll, in meinem Herzen aufzufangen, so wirde ich mit Freuden
fur ihn sterben und dabei denken, da dieser Tod zugleich eine letzte Siihne meiner friheren
Siinden sei?’>.” [Ce garcon a de l'envergure. S’il était le fils d'un monarque européen, il
deviendrait un grand chef d’armée, mieux, un prince de la paix. Mais, héritier d’'un chef indien,
il périra, car tel est le sort de sa race. Puissé-je cependant vivre le jour ou il se dira chrétien !
[...] I est mon fils spirituel ; je 'aime plus que moi-méme et si un jour devait m’échoir le
bonheur de recevoir en mon sein la balle mortelle qui lui est destinée, je serais heureux de
mourir pour lui. Cette mort serait aussi I'ultime expiation de mes péchés.]

Le veeu de Klekih-petra ne va pas tarder a étre exauceé : le « Pére blanc », qui
a voulu s’interposer, est mortellement blessé par la balle que Rattler, un membre
alcoolique et particulierement vindicatif de I'équipe des arpenteurs, destinait a son
éléve. Avant de rendre I'ame, il fait promettre a Old Shatterhand de continuer son
ceuvre éducative auprés de Winnetou. L’attitude chrétienne du héros allemand vis-a-
vis de I'Indien tel qu’il est incarné par Winnetou forme bien le théme central du roman
de Karl May, lequel aimait a se considérer comme le chantre allemand de ce qu’on

peut nommer le « crépuscule » de ’homme rouge.
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VIl.-4.2.2. L’Indien, clé de volte de I'échafaudage éthico-esthétique de Karl

May.

L’Indien, nous le rencontrons dés l'introduction au premier tome de la trilogie,
introduction datée « Radebeul, 1892 » et signée « Karl May » : l'auteur s’identifie
formellement au narrateur et se désole du destin injuste réservé a I'lndien américain
qgu’il qualifie de « sterbender Mann » [’homme qui se meurt]. En des termes
éloquents, il évoque le sort tragique de ceux que les ethnologues anglo-saxons
qualifient volontiers & la méme époque de « vanishing race » [la race qui disparait],
appellation qui sera reprise en 1904 pour servir de titre a une des premieres
photogravures d’Edward S. Curtis, créateur inspiré d’'une vaste saga pictorialiste du

monde amérindien :

Ja, die rote Rasse liegt im Sterben ! Von Feuerlande bis weit Gber die nordamerikanischen
Seen hinauf liegt der riesige Patient ausgestreckt, niedergeworfen von einem unerbittlichen
Schicksale, welches kein Erbarmen kennt. Er hat sich mit allen Kraften gegen dasselbe
gestraut, doch vergeblich. Seine Kréafte sind mehr und mehr geschwunden. Er hat nur noch
wenige Atemzuge zu thun und die Zuckungen, die von Zeit zu Zeit seinen nackten Kérper
bewegen, sind die Konvulsionen, welche die Nahe des Todes verkiindigen?’¢. [Oui, la race
rouge agonise! De la Terre de feu jusque la-haut, bien au-dela des Grands Lacs nord-
américains, 'immense patient git étendu, abattu par un destin inexorable qui ne sait pas la
pitié. 1l a lutté contre lui de toutes ses forces, mais en vain. Il ne lui reste plus que quelques
souffles de vie et les tressaillements qui agitent parfois son corps nu ne sont que les
convulsions annonciatrices de sa fin prochaine.]

Puis, aprés avoir déploré les multiples avanies que ’'homme blanc a réservées
aux Indiens, de la dépossession de leur terre au statut d’assistés loqueteux, en
passant par les épidémies foudroyantes apportées par les migrants et les conflits

dévastateurs, May évoque la mémoire de Winnetou, « le grand chef des Apaches » :

Er, der beste, treueste und opferwilligste aller meiner Freunde, war ein echter Typus der
Rasse, welcher er entstammte, und ganz so, wie sie untergeht, ist auch er untergegangen,
ausgeldscht aus dem Leben durch die moérderische Kugel eines WeiBen. Ich habe ihn geliebt
wie keinen zweiten Menschen und liebe noch heut die hinsterbende Nation, deren edelster
Sohn er gewesen ist?”?. [Lui, le meilleur, le plus fidele, le plus prét a se sacrifier de tous mes
amis, était un authentique représentant de la race dont il était issu et, il est mort exactement
comme elle se meurt, anéanti par la balle meurtriére d’'un homme blanc. Je I'ai aimé comme
aucun autre et continue aujourd’hui encore d’aimer la nation agonisante dont il fut le fils le plus
noble.]

Cette complainte nostalgique n’est pas sans rappeler celle exprimée par

Fenimore Cooper dans ses Leather-Stocking Tales sur la disparition programmeée du
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peuple indien. Cooper et May ont eu, assurément, des prédécesseurs. Avant eux,
Friedrich Schiller avait dédié sa Nadowessische Totenklage [Chant funébre sioux,
1797] aux peuples indigénes d’Amérique du Nord?’8. Cette mélopée illustrait de
maniére saisissante les funérailles d’'un chef indien. Composée quelques années
avant la Nadowessische Totenklage, la ballade de Johann Gottfried Seume (1763-
1810), intitulée Der Wilde [Le sauvage, 1793], célebre la grandeur d’ame d’un
guerrier Huron, dont I'hospitalité offerte a un colon blanc n’est pas payée de
retour?’°. Comme dit plus haut, May a eu recours a toutes sortes de documents,
entre autres a des ouvrages ethnographiques et des comptes rendus de voyages,
pour écrire sa trilogie. Aussi, le lecteur contemporain de May trouvait-il dans les
pages de son roman une abondance de détails historiques et ethnographiques
concernant les aires d’'implantation, le langage, les attitudes aussi bien que les us et
coutumes des diverses nations amérindiennes citées — de quoi étancher cette soif de
connaissances géographiques assez caractéristique de la deuxieme moitié du XIX®
siecle. Toutefois, les observations « objectives » se dissolvant au bout du compte
dans une fiction littéraire qui méle intimement données a caractere anthropologique
et éléments romanesques, le résultat n’est pas un réalisme littéraire, mais au
contraire un Indien « fabriqgué » de toutes pieces, hautement original parce que
délesté de l'essentiel des attributs de sa race, un hybride en vérité, qui se situe
quelque part entre I'Indien romantique de Cooper et le Cochise du roman Blood
brother [Frére de sang, 1947] de Elliott Arnold — avec toutefois des qualités
physiques et des attitudes destinées a complaire a un lectorat plus spécifiguement

germanique !

Mais pourquoi, en premier lieu, avoir choisi de valoriser précisément la tribu
des Apaches Mescaleros du Sud-Ouest des Etats-Unis plutdt que toute autre

peuplade amérindienne plus connue et de déprécier par contrecoup Kiowas, Sioux-

278 Dans I'Allemagne du XVIlI¢ siécle, le terme « Nadowessier » désignait la tribu des Sioux. Johann
Rudolf Zumsteeg composa la musique de ce poéme de Schiller.

219 Cette sympathie envers les Indiens n’est pas forcément partagée par tous les Allemands. Ainsi,
dans ses Vorlesungen Uber die Philosophie der Geschichte [Legons sur la philosophie de I'histoire], le
philosophe Georg Friedrich Hegel (1770-1831) considere leur disparition comme étant la
conséquence inévitable du peuplement européen. Par ailleurs, les autochtones n’ayant pas été en
mesure de domestiquer le « désert » américain, ils n’en sont pas les légitimes propriétaires. Voir a ce
sujet : Hegel, Georg Friedrich, Vorlesungen uber die Philosophie der Geschichte, Stuttgart, Philipp
Reclam, 1961, p. 139-146. Johann Gottfried Herder (1744-1803), pour qui '’Amérique ne pouvait étre
occupée que de l'extérieur, compte tenu de l'immensité de son territoire et d’'une population
clairsemée, exprime un point de vue quasi similaire. Voir sur ce sujet : Herder, Johann Gottfried, Ideen
zur Philosophie der Geschichte der Menschheit [Idées sur la philosophie de I'histoire de 'humanité], 3
volumes, Munich et Vienne, Carl Hanser, 2002, volume 1, p. 215-224, 276-284, 351-357.
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Ogellallahs, Ponkas et Comanches ? Aprés tout, les Apaches dans leur ensemble
avaient une réputation bien établie chez les Anglo-Américains d’étre des Indiens
arriérés, féroces et s’adonnant a la prédation : la longue guérilla qui les avait
opposés de part et d’'autre de la frontiere aux Mexicains et aux Nord-Américains
n’avait pris fin qu’en 1886 avec la reddition de Geronimo et des derniers combattants
Chiricahuas, reddition suivie de leur déportation en Floride puis en Alabama avec
leurs familles. Peut-étre Karl May fut-il influencé par les articles de journaux relatant
ces ultimes combats entre Indiens et Visages pales, le combat des Apaches
symbolisant alors, dans son esprit, la lutte quatre fois séculaire des premiers contre
les seconds ? Connaissait-il I'histoire poignante de Cochise et de ses relations
franches et amicales avec I'agent américain Thomas J. Jeffords dans le contexte
troublé de traités jamais respectés par les Blancs et de la politique de déportation
des Apaches ?280 || est plausible que I'Allemand Karl May ait voulu avoir « ses »
Indiens a lui, les Comanches étant réputés traditionnellement proches des Francais :
lauteur des « Trappeurs de I'Arkansas » [1858] et des « Bandits de I'Arizona »
[1881], le Frangais Gustave Aimard, n’avait-il pas dressé le panégyrique de la
« célebre nation des Comanches » et de son chef Nuage-Bleu, «le premier
sagamore de la tribu du Bison-Rouge », dont « les yeux d’un noir de jais pétillaient
d’intelligence et de finesse », tandis que « sa physionomie avait une expression
énergique et un peu froide, tempérée cependant par une indicible bonté » ?28! Cette
bi-partition de I'lndien entre nobles Comanches et vilains Apaches n’est pas nouvelle
puisqu’elle apparait déja dans « Le Coureur des Bois » [1850] de Gabriel Ferry ou
nous lisons que le chef Comanche Rayon-Brdlant avait été au départ un Apache
nommé Nuage-Sombre, mais qu'il avait préféré répudier sa premiére identité jugée
peu honorable. Quoi qu’il en soit, sous la plume de May, au troisieme tome du
Winnetou, ces mémes Comanches, poussés par le parti pro-francais lors de
I'intervention de Napoléon Ill au Mexique, se présentent comme les adversaires

résolus des Apaches : a chacun ses Indiens !

Ainsi pour Karl May comme pour Gustave Aimard et Gabriel Ferry, I'lndien est
'occasion d’'un dédoublement axiologique qui partage d’'un c6té les « bons » et de

280 Voir Koch, Eckehard: « Winnetou war geboren 1840 und wurde erschossen am 2.9.1874 ». Dans:
Karl Mays “Winnetou”. Hrsg. von Dieter Sudhoff/ Hartmut Vollmer, Igel Verlag, Frankfurt am Main,
2007, p. 94-97.

281 Aimard, Gustave, Les Bandits de I'’Arizona, Robert Laffont, Paris, 2001 [1881], « Bouquins », p.
788.
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'autre les «mauvais», mais alors que chez Aimard les Apaches de Geronimo sont
présentés sous l'aspect de sauvages dénaturés, par ailleurs « d’'une saleté
dégoltante et méme honteuse, [sentant] & plein nez la graisse rance »,2%? les
Kiowas, Sioux et Comanches du second, quoiqu’assumant pleinement leur fonction
d’adversaires, sont généralement dépeints avec sympathie et humour, car n’étant en
réalité que les jouets de Yankees manipulateurs et criminels. S’agissant maintenant
de la figure de Winnetou, nous ne pouvons que souscrire a l'affirmation de Claus

Roxin lorsqu’il déclare :

Winnetou ist also zwar der Prototyp eines edlen Indianers, aber er ist kein “edler Wilder” in
der historisch Uberlieferten Bedeutung des Wortes, die den Menschen im Naturzustand dem
kulturmiiden Europaer als Vorbild entgegenhalt?®3. [Winnetou est certes le prototype d’'un
noble Indien mais il n’est pas un “noble sauvage” dans 'acception historique du terme, celle
qui oppose le modéle de 'homme dans I'état de nature a 'Européen fatigué culturellement.]

En effet, la figure rousseauiste du « noble sauvage » dans son état de
« sympathique » innocence, c’est-a-dire non corrompu par la civilisation et vivant en
harmonie avec son environnement, est avant tout la projection utopique d’une
Europe des Lumiéres inquiéte d'une possible dérive de [I'humanité résultant
d’avancées civilisationnelles mal maitrisées et attentive a soumettre a la critique la
validité de ses propres postulats, quitte a exalter la représentation utopique d’'un age
d’or ancien, dont le « bon sauvage » américain serait 'heureux dépositaire. Or, le
dessein de Karl May n’a jamais été d’ériger Winnetou et son peuple en « contre-
images » absolues de la civilisation euro-américaine, mais bien plutét de montrer les
effets néfastes causés par I'attitude condamnable de « mauvais » Blancs envers des
Indiens loyaux et assez souvent « naifs ». Vivant en symbiose avec la nature,
préservés jusqu’ici des empiétements de la civilisation, les Apaches de May
apparaissent comme parés de vertus antiques. Et, dans tous les cas, il y a loin du fils
du chef des Apaches a I'étre ensauvagé — et parfois proche de I'animalité — que se
sont plus a décrire avec prolixité tant de récits-westerns nord-américains. L’Apache
de May est le contraire de tout cela si bien qu’Old Shatterhand, retenu prisonnier au
pueblo de la tribu, au bord du Rio Pecos, n’est pas peu surpris de constater qu’il a
affaire a un Indien fort cultivé, puisqu’il posséde un exemplaire du Hiawatha, 'Edda

indien du poete Longfellow, vision par ailleurs romantique du « bon sauvage », assez

282 Aimard, Gustave, Les Bandits de I’Arizona, op. cit., p. 803.

283 Roxin Claus: “Winnetou im Widerstreit von Ideologie und Ideologiekritik.” In: Dieter
Sudhoff/Hartmut Vollmer (Hg.): Karl Mays “Winnetou”, Igel Verlag, Oldenburg, p. 245-264 (257 et
Suiv.).
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propre & apaiser les consciences américaines, @ un moment de I'histoire des Etats-

Unis ou se joue précisément dans I'Ouest le dernier acte de la tragédie indienne :

“Winnetou] war jetzt in ein leichtes, leinenes Gewand gekleidet, trug keine Waffe und hielt ein
Buch in der Hand, auf dessen Einband in grofer Goldschrift das Wort Hiawatha zu lesen war.
Dieser Indianer, dieser Sohn eines Volkes, welches man zu den “Wilden” zahlt, konnte also
nicht nur lesen, sondern er besap sogar Sinn und Geschmack fir das Hohere. Longfellows
berlihmtes Gedicht in der Hand eines Apache-Indianers! Das hatte ich mir nie traumen
lassen!”284, [Winnetou était vétu maintenant d’'un léger habit de toile ; il ne portait pas d’arme
et tenait a la main un livre sur la couverture duquel on pouvait lire le mot Hiawatha, écrit en
lettres d’or majuscules. Cet Indien, ce fils d’'un peuple qu’on rangeait parmi les « sauvages »,
était non seulement capable de lire, mais il savait de surcroit apprécier les choses de I'esprit.
Le fameux poéme de Longfellow dans la main d’un Indien Apache ! Si je m’étais jamais
attendu a cela ']

La relation spéciale qui se noue entre Old Shatterhand et le jeune Apache est
sans aucun doute l'aspect essentiel de la trilogie. Le narrateur brosse des deux
hommes des portraits certes différents quant a l'apparence physique de chacun
d’eux, mais au fond assez ressemblants du point de vue moral. Le premier possede
au plus haut degré les qualités de force, d’endurance et de courage physique et ces
qualités sont associées dans le méme individu aux idéaux de justice, d’éducation et
de tolérance : un Siegfried moderne et chrétien, comme dit plus haut ; le second est
campé sous les traits d’un trés beau jeune homme, arborant une splendide chevelure
— l'attirance provoquée chez le narrateur par cet attribut féminin tendant a placer
d’emblée Winnetou dans une relation de dépendance plutét que d’égalité dans le

regard de I'observateur — et doté d’une personnalité envoutante :

Auch er trug den Kopf unbedeckt und hatte das Haar zu einem Schopfe aufgewunden, aber
ohne es mit einer Feder zu schmiicken. Es war so lang, dap es dann noch reich und schwer
auf den Ricken niederfiel. Gewif hatte ihn manche Dame um dieses herrliche,
blauschimmerde Haar beneidet. Sein Gesicht war fast noch edler als dasjenige seines Vaters
und die Farbe desselben ein mattes Hellbraun mit einem leisen Bronzehauch. Er stand, wie
ich jetzt erriet und spater dann erfuhr, mit mir im gleichen Alter und machte gleich heut, wo ich
ihn zum ersten Mal erblickte, einen tiefen Eindruck auf mich. Ich fiihlte, daB er ein guter
Mensch sei und auerordentliche Begabung besitzen miisse?85. [Lui aussi était téte nue et
portait les cheveux rassemblés en chignon, mais sans plume comme ornement. Ses cheveux
étaient si longs qu’ils lui retombaient lourdement et abondamment dans le dos. Bien des
femmes lui auraient assurément envié cette splendide chevelure aux reflets bleutés. Son
visage avait presque plus de noblesse que celui de son peére et une couleur matte d’'un brun
clair légérement teintée de bronze. Il avait, comme je le devinai alors et comme je I'appris plus
tard, le méme age que moi et, dés ce jour ou je le rencontrai pour la premiére fois, il fit sur moi
une profonde impression. Je sentis que c’était un étre bon et qu'il devait posséder des dons
extraordinaires.]

284 Winnetou I, p. 304.
285 |bid., p. 109-110.
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L’écrivain Arno Schmidt, dans son ouvrage Sitara und der Weg dorthin [Sitara
et le chemin qui méne la-bas], a voulu voir dans la représentation érotisée du « noble
Indien » comme dans les personnages de travestis des Tante Droll, Hobble Frank et
Langer Davy autant de manifestations de 'homosexualité refoulée de I'écrivain Karl
May. Sous cet angle, I'essayiste a également étudié la symbolique des armes dans
lesquelles il devine des représentations phalliques, les scénes de torture ou se
manifesteraient des tendances sadiques, les chevauchées nocturnes en solo ou a
plusieurs, etc., et, bien sdr, le vocabulaire utilisé et ses combinaisons?®®, Le livre, au
demeurant fort curieux, a fait I'objet de controverses animées par le passé, un
écrivain comme Rudiger Schaper voulant y voir la marque de 'homosexualité d’Arno
Schmidt lui-méme?8’, tandis que le professeur Helmut Schmiedt fait remarquer dans
le Karl-May Handbuch qu’il est révélateur que cette approche de I'ceuvre de Karl May
soit le fait d’écrivains et non de germanistes professionnels?®8. Il n’en demeure pas
moins troublant que, méme aprés sa mort dans Winnetou lll, le chef Apache

réapparaisse a tout bout de champ dans I'ceuvre de May.

A la différence du « noble sauvage » de Rousseau ou de Chateaubriand,
« noble » parce que lié a la nature et non corrompu par la culture, le Winnetou de
May fait la démonstration de sa noblesse, certes par ses qualités d’intelligence et de
coeur, mais aussi et surtout par sa capacité a raisonner, a lire et a écrire tout autant
que par son rejet des meeurs et pratiques des autres peuplades de la Prairie souvent
corrompues par les Blancs?®. Il est noble, enfin, parce qu’il est tout disposé a
acquérir le meilleur de la culture européenne — entendons: allemande — pour
I'intégrer dans ce que sa propre culture posséde de bon et de bien. Iy a quelque
distance, en vérité, du premier avatar de Winnetou, en l'occurrence laltier et
vindicatif chef Sioux Inn-nu-woh, au Winnetou chrétien de la fin de la trilogie. C’est

précisément cette capacité a aller au-dela de son « indianité » qui rend le chef

286 \oir Schmidt, Arno, Sitara und der Weg dorthin. Eine Studie Gber Wesen, Werk & Wirkung Karl
Mays [Sitara et le chemin la-bas. Etude sur la personnalité, I'ceuvre et le rayonnerment de Karl May],
Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1998 [1963].

287 Schaper, Ridiger, Karl May. Untertan, Hochstapler, Ubermensch [Karl May. Sujet, imposteur,
surhomme], Siedler Verlag, 2011, p. 121.

288 Ueding, Gert (HG.), Karl-May Handbuch, 2. Erweiterte und bearbeitete Auflage, Kénigshausen &
Neumann, Wirzburg, 2001, p. 502.

28 Dans la saga Winnetou et Le Trésor du Lac d’Argent, les « méchants » Indiens sont toujours sous
l'influence néfaste de quelque voyou yankee, ou encore exercent des représailles suite aux attaques
injustifiées dont ils ont été victimes de la part des Blancs. L’auteur Karl May passe ainsi volontiers
sous silence la nature prédatrice de certaines peuplades indiennes (dont les Apaches). « Ses » bons
Indiens restent des personnages de fiction.
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Apache réceptif a 'enseignement moral et chrétien dispensé par Old Shatterhand et
I'anoblit en retour aux yeux de son « frére de sang » allemand. Elle n’en fait pas pour
autant son égal, car sur ce point, May partage les theses de la théorie de
I'évolutionnisme culturel, alors modéle dominant servant a [I'évaluation et a la
classification de I'humanité et, partant, des peuples dits primitifs, en différents
niveaux culturels. Dans l'esprit de Karl May et en conformité avec le schéma de
I'évolutionnisme culturel, les Indiens Apaches, présentés dans le roman comme
formant la population sédentaire d’'un « pueblo » [village], se situent au-dessus des
tribus nomades parcourant les étendues de la Prairie et de la savane avec leurs
wigwams faits de branchages et de peaux de bétes. Mais que ’homme rouge soit
sédentaire et considéré culturellement supérieur au nomade de la savane ne change
rien a I'affaire : la nature de son statut reste fondamentalement inférieure a celui des
Blancs. Un exemple assez anodin, parmi d’autres, tendrait a le prouver : quand Old
Shatterhand, Winnetou et le détective Fred Walker font leur entrée a Helldorf-
Settlement, colonie allemande située sur le chemin d’Echo-Cannon, le vieillard
faisant office de chef de la colonie et répondant au nom de Hillman exprime sa

sincére admiration pour Winnetou dont il a entendu parler :

“Winnetou ? Ist's moglich ?” fragte der alte Hillmann. “Von dem habe ich hundertmal erzdhlen
horen, und nur lauter Gutes. Das hatte ich nicht gedacht! Das ist eine Ehre, Herr, denn dieser
Mann ist berihmter und geachteter, als mancher First da driiben im alten Lande.” Er nahm
seine Mutze von dem ergrauten Haupte, streckte dem Hauptlinge die Hand entgegen und
sagte englisch : “I am your servant, Sir. — Ich bin Euer Diener, Sir?%0.” ["Winnetou? Est-ce
possible?” demanda le vieux Hillmann. “’ai entendu parler de lui a plus de cent reprises, et en
bien uniquement. Si jamais je m’étais attendu a cela ! C’est un grand honneur, monsieur, car
cet homme est plus célebre et respecté que maint prince la-bas, dans notre vieux pays.” Il 6ta
la casquette de sa téte blanchie, tendit la main au chef et dit en anglais : I am your servant,
Sir. — Je suis votre serviteur, monsieur.”]

L’attitude déférente de Hillmann envers le chef des Apaches arrache alors un

sourire a Old Shatterhand, lequel fait le commentaire amusé suivant :

Ich gestehe, daf3 diese Ergebenheitsphrase einem Indianer gegeniiber mir ein kleines Lacheln
abnétigte ; aber sie war gut und aufrichtig gemeint?®l. [J'avoue que cette fagon trés
respectueuse de s’adresser a un Indien m’arracha un Iéger sourire, mais elle était & coup sar
sincere.]

Old Shatterhand sourit-il parce que cette maniére révérencieuse qu'a le

vieillard germano-américain de saluer le chef indien traduit de sa part autant de

290 Winnetou lll, p. 418.
291 |bid., p. 418.
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candeur que d’admiration ? Ou bien faut-il voir dans I'attitude amusée du narrateur
I'indication qu’il a conscience de la distance sociale séparant 'homme blanc de
I'Indien dans la prairie, distance qui, s’agissant d’'un Indien autre que Winnetou,

rendrait pareille scéne incongrue, voire tout simplement inimaginable ?

En vérité, en dépit du vent de liberté qui souffle sur les territoires de I'Ouest,
ou Winnetou, prodigieux cavalier, galope sur son fougueux mustang accompagné de
son « frere de sang » Old Shatterhand, tous deux hommes de terrain, pacificateurs
et justiciers, la société de I'Ouest telle qu’imaginée par Karl May apparait, a y
regarder de plus pres, un tant soit peu hiérarchisée : au sommet de la pyramide, Old
Shatterhand, aussi libre qu'on peut I'étre, c’est-a-dire pleinement; agrégés
occasionnellement autour de lui, d’autres « Westméanner », des hommes qui se sont
détournés de la société bourgeoise pour étre libres et qui se retrouvent, en quelque
sorte, dans une position de vassaux, ou plus exactement, d’hommes liges. Leur
satisfaction, c’est d’avoir leur part a la réussite et a la renommée du chef qu'ils se
sont librement choisi parce qu’ils le considérent comme le meilleur d’entre eux ; les
Indiens, pour ce qui les concerne, obéissent sans broncher a leurs chefs, ce qui se
traduit par des actions de guerre planifiées et bien coordonnées. Il n’est pas
jusqu’aux « railtroublers » [« pilleurs de trains »] et autres bandits de grand chemin
qui ne soient organisés militairement. Quant a Winnetou, homme entre deux
mondes, il ne fait pas tout a fait partie du groupe des « Westmanner » parce qu'il est
Indien, et il n"appartient plus vraiment au peuple rouge, parce qu'en échangeant son
sang avec son frére blanc, il a non seulement scellé leur fraternité, mais il a aussi
engagé un processus personnel de détribalisation et d’acculturation qui le voit passer
progressivement du statut de « edler Indianer » [noble Indien] qui était le sien, a celui
d’« Edelmensch » [étre noble], ultime consécration et fin derniere dans le monde

imaginaire de Karl May !

Les relations entre hommes sont au centre d’'un récit d’aventures qui laisse
peu de place aux relations homme-femme : on ne trouvera guére dans la trilogie de
portrait de « westwoman » ou de « pioneer woman » [pionniére], archétype de la
femme au grand cceur, énergique et responsable, promouvant au sein de sa famille
les valeurs religieuses et morales indispensables a la réalisation de la « Destinée
Manifeste ». De fagon caractéristique, l'unique caractere féminin de quelque

importance dans le Far West de Karl May est une Amérindienne. Elle a pour nom
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Nscho-tschi et n'est autre que la jolie sceur de Winnetou. Nscho-tschi — a l'instar de
la Canondah de Sealsfield — soigne avec tendresse la blessure que son frere a
infligée a Old Shatterhand et contribue a le remettre sur pied. Elle s’éprend du super
héros blond qui, de son cété, s’en tient a une prudente réserve car il veut avant tout
sauvegarder sa liberté. Intschu tschuna, le pere de la jeune fille déduit a tort d’'une
conversation avec son hote qu’une union entre ce dernier et sa fille n’est pas exclue
a condition que Nscho-tschi adopte la foi chrétienne et qu’un prétre bénisse leur

union. Mais OId Shatterhand a d’autres projets :

DapB eine Indianerin erst Christin werden musse, wenn sie die Squaw eines Weif3en sein
wollte, das hatte ich in ganz bestimmter Absicht scharf betont. Ich génnte Nscho-tschi den
allerbesten, edelsten roten Krieger und Hauptling; ich aber war nicht nach dem wilden Westen
gekommen, um mir eine rote Squaw zu nehmen; ich hatte nicht einmal an eine weife
gedacht. Mein Lebensplan schlof, wie ich annahm, eine Verheiratung Ulberhaupt aus?°2,
[J'avais fortement mis 'accent de maniére trés intentionnelle sur le fait qu’'une Indienne devait
d’abord se faire chrétienne si elle voulait épouser un Blanc. Quant a moi, Je souhaitais a
Nscho-tschi d’épouser le guerrier et chef rouge le plus vaillant et le plus noble, mais si jétais
venu au Far West, ce n’était pas pour épouser une Indienne. Je n’avais pas méme pensé a
épouser une Blanche. Je me figurais en effet que mon style de vie excluait le mariage.]

Nscho-tschi ressemble physiquement a Winnetou : sous le seul rapport de la
beauté de leur chevelure et de leurs yeux, les descriptions par May des deux enfants
d’Intschu-tschuna sont identiques. La jeune femme partageant en outre les mémes
qualités morales que son frére, fruit d’'une éducation commune, un rapprochement
avec Old Shatterhand aurait sans doute comblé le lecteur sentimental. Or, les
contacts interraciaux sous la forme d’'unions mixtes ne sont manifestement pas a
'ordre du jour chez Karl May, comme Tlillustre la relation avortée de Sam Hawkens
avec la veuve Kliuna-ai: l'idylle n’a pas résisté a la découverte par I'ilndienne du
secret de I'espiégle coureur des bois, a savoir I'existence de sa perruque ! Mieux
encore, l'auteur fait périr la sceur de Winnetou et leur pére Intschu-tschuna sur la
piste qui mene a la ville de Saint-Louis ou la jeune fille entendait s’initier a la facon
d’étre des femmes blanches. Ce double assassinat perpétré froidement par le
Yankee Santer intervient de fagon opportune pour prévenir une union incompatible
avec l'existence aventureuse du « Westmann » Old Shatterhand. Par ailleurs, si ce
qgu’affirme Arno Schmidt est vrai, a savoir que Winnetou est I'objet du désir du jeune
Allemand, alors Nscho-tschi est de trop?®® ! Toujours est-il que l'infamie perpétrée

par Santer déclenche la poursuite conduite de concert par les deux hommes,

292 \Winnetou |, p. 451.
293 Schmidt, Arno, Sitara und der Weg dorthin, op. cit., p. 41-55, plus spécialement p. 54.
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'Allemand et I’Apache, unis a la maniere des jeunes scouts par les liens de la
« Blutsbriderschaft » [fraternité par les liens du sang], poursuite qui entraine le
lecteur sur plusieurs centaines de pages pleines de rebondissements jusqu’au

dénouement, a la fin du tome troisieme.

VI1.-4.2.3. L’« outlaw », antagoniste radical.

Mauvais sujets, escrocs, voleurs et assassins constituent I'engeance-
repoussoir du personnel romanesque de la trilogie Winnetou. Ils ont en partage une
caractéristique qui constitue déja en soi une tare quasi rédhibitoire : ce sont tous des
yankees. Voici, pour commencer, le dénommé Rattler qui fait son apparition dans le
Winnetou I. Son nom a sans doute été choisi par Karl May en raison de sa
ressemblance avec le mot allemand « Ratte » [rat]. Responsable de I'équipe chargée
de la protection des arpenteurs, il ne peut s’empécher de chercher querelle au
« Greenhorn » Karl, lequel I'envoie plusieurs fois au tapis. Brute avinée, Rattler tue
Klekih-petra lorsque celui-ci s’interpose entre lui et Winnetou. Plus tard, prisonnier
des Apaches et attaché au poteau de tortures, il gémit en permanence et supplie
qu’on lui rende la liberté. Ecceuré par une attitude qu'il considére comme relevant
d’'une lacheté sans pareille, le chef Intschu-tschuna le fait abattre par deux
garconnets de la tribu : un guerrier aurait en effet considéré avilissant d’accomplir

une telle tache !

Le criminel Santer apparait dans les trois volumes de la trilogie ou sa
présence confere a 'ensemble un semblant d’unité. Avide d’or, Santer assassine
froidement Intschu tschuna et Nscho-tschi, le pére et la sceur de Winnetou, pour
s’emparer du trésor des Apaches (Winnetou I). Par la suite, il tente de mettre la main
sur le stock de fourrures d’Old Firehand et parvient méme a surprendre et retenir
momentanément prisonniers Old Shatterhand et Winnetou (Winnetou Il). Aprés la
mort du jeune chef indien, Santer toujours a la recherche de l'or des Apaches,
surprend Shatterhand mais est maitrisé par lui. Libéré par les Kiowas, il parvient a
s’emparer du testament de Winnetou, lequel indique I'emplacement du trésor
convoité. Santer n’en périt pas moins au lac Deklil-to, dans I'explosion qui détruit la

cachette du trésor (Winnetou III).
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Autre tandem infernal, les Morgan pere et fils. Fred Morgan, le pére, est le
meurtrier du joaillier Marshall, de Louisville (Kentucky). Morgan a poussé I'assistant
du joaillier a opérer des falsifications de traites, puis I'a contraint a participer au crime
crapuleux. Fred et Patrik Morgan n’en sont pas a leur premier coup puisqu’ils ont
participé, avec huit autres « Bushheaders», au meurtre de la famille du
« Westermann » Sans-ear. Rattrapés par les justiciers alors qu’ils se trouvent sur le
territoire des chercheurs d’or en Californie, ils sont tués tous les deux, lors d’'une

tentative de fuite, par Sans-ear qui parachéve ainsi sa vengeance (Winnetou Ill).

Arsouille remarquable, I'escroc Gibson vit aux crochets du fils monomane du
banquier Ohlert, William. Gibson, qui s’est prétendu médecin-aliéniste, a entrainé le
fils du banquier dans un long périple a travers le Sud-Ouest. La chasse-poursuite, a
laquelle participe le célebre « Westmann » OIld Death, méne Old Shatterhand
jusqu’au Texas et au Mexique. Gibson est abattu au moment de sa capture, au

mécontentement d’Old Shatterhand qui aurait voulu le ramener vivant (Winnetou lIIl).

Il arrive parfois qu'un voyou soit adopté par une tribu et en devienne le chef :
c’est le cas de Tim Finnetey alias Parranoh, chef des Indiens Poncas. Parranoh a
assassiné Ribanna, I'épouse d’Old Firehand, qu’il convoitait. Avec ses Ponkas, |l
s’emploie a toutes sortes d’agissements criminels, qu’il s’agisse d’attaquer un train
ou de réaliser des coups de main contre la compagnie de trappeurs d’Old Firehand
auquel il voue une haine mortelle. Il est finalement abattu par Winnetou, au terme de
combats sanglants dans lesquels périssent les hommes de I'Ouest Dick Stone et Will

Parker (Winnetou II).

VIl.-5.  Helldorf-Settlement, « petite Allemagne » dans les Montagnes

Rocheuses.

En vérité, Old Shatterhand n’a pas de temps a consacrer aux femmes et les
sentiments qu'il fait naitre dans le profond de leur cceur ne sont pas payés de retour.
Le personnage est, sous cet aspect, insaisissable, préférant courir le risque de finir
au poteau de tortures plutdt que de convoler en justes noces : I'union avec Kakho-
Oto, que son pere, l'influent guerrier Kiowa Sus-Homascha fait miroiter au héros

comme étant la seule issue a sa situation désespérée, est repoussée avec les

ménagements d'usage. La vie du « Westmann » est bien trop aventureuse, trop
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engagée aussi dans la défense des causes justes pour s’adonner aux félicités de
I'amour, fonder un foyer stable et jouir du bien-&tre matériel auquel aspire le commun
des mortels. Référent principal et régulateur de I'espace-temps dans lequel il se
fond, Old Shatterhand ressemble & ces chevaliers errants du Moyen-Age, preux et
célibataires, dont il reproduit les qualités et la maniere de se conduire. Par ailleurs
son caractere doux et tolérant fait bon ménage avec un christianisme quasi militant
qui fait de lui, sans doute aucun, le chrétien le plus philanthrope vivant entre le
Mississippi et les Montagnes Rocheuses ! C’est dans le hameau appelé « Helldorf-
Settlement » que va s’opérer la transformation du « noble Indien » Winnetou en
Indien chrétien : I'exemplarité morale de son « fréere de sang » allemand, son
détachement vis-a-vis des biens matériels, son charisme, la dévotion qu’il manifeste
envers son Dieu juste et bon, tout cela joint a I'atmosphére pieuse et laborieuse
d’'une petite communauté germanique, va fortement contribuer a la conversion du
protagoniste indigene au christianisme, quand bien méme cette conversion revétirait

les apparences d’une subite révélation !

Avec le hameau de Helldorf, May offre pour la premiére fois au lecteur 'image
d’une communauté agraire d’émigrants allemands. Auparavant, le protagoniste avait
surtout rencontré des compatriotes germano-américains isolés, qu’ils soient eux-
mémes « Westmanner » comme Old Death ou Old Firehand, érudit quarante-huitard
comme le Klekih-petra des Apaches, banquier comme Ohlert pére ou « poéte »
comme son fils William, forgeron comme le Lange de La Grange... La communauté
de Helldorf, au contraire, présente tous les aspects d'une communauté villageoise
germanique typique, ou 'homme vit en symbiose avec le sol et les animaux, dans le

cadre idyllique d’'une magnifique vallée :

Da traten die Hohen plétzlich auseinander, und wir befanden uns am Seiteneingange eines
gréperen Thalkessels, [...]. Bei dem Anblick dieses Talkessels hielten wir Gberrascht unsere
Pferde an. Diese Uberraschung galt jedoch nicht dem Thale selbst, sonden etwas Anderem.
Die uns gegenuberliegende Hohe war namlich entwaldet und bestand aus Feldern, wahrend
im Thale Pferde, Rinder, Schafe und Ziegen weideten. Am FuBe der Héhe lagen funf grope
Blockhauser mit Nebenhitten, unsern deutschen Bauernhéfen dhnlich, und ganz oben auf der
héchsten Spitze stand ein kleines Kapellchen, Uber welches sich ein machtiges Kreuz mit dem
aus Holz geschnitzten Bilde des Erlésers erhob?%4. [La, les hauteurs s’écartaient brusquement
et nous nous trouvions a I'entrée latérale d’'une vallée profondément encaissée, [...]. A la vue
de cette vallée, tout surpris, nous arrétdmes nos montures. Toutefois, notre surprise n’avait
pas pour cause la vallée elle-méme, mais autre chose. La cbte qui nous faisait face était en
effet déboisée et couverte de champs, tandis que dans la vallée paissaient chevaux, vaches,
moutons et chévres. Au pied de 'escarpement se dressaient cinq grandes maisons en rondins
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avec des baraquements, et tout en haut, sur le point le plus élevé, on pouvait voir une petite
chapelle au-dessus de laquelle s’élevait une immense croix avec, taillée dans le bois, I'image
du Rédempteur].

Tandis qu’Old Shatterhand, Winnetou et Fred Walker se rapprochent des
maisons, le son cristallin d’'une petite cloche retentit: elle sonne les vépres, et
lorsque le dernier son de la cloche s’est évanoui, un chant en provenance de la
montagne se fait entendre, un chant a capella, & quatre voix, qui se trouve avoir été
redigé par Old Shatterhand lui-méme et chanté pour la premiéere fois dans le passé a
Chicago par la chorale allemande du directeur Balding ! Le hameau et ses habitants
évoquent I'image d’une paisible communauté agraire au pays du lait et du miel. Le
narrateur a la premiere personne ne manque pas de le souligner : la réussite de la
colonie est essentiellement due a sa cohésion et a son organisation sociale. En fait,
ces pionniers allemands ont fait primer I'esprit de groupe sur lindividualisme
caractéristique des fermiers anglo-saxons ou d’autres origines — et ce choix s’est
avéré étre payant, en dépit de débuts difficles et de trois années d’efforts

ininterrompus :

Samtliche Settlers hatten vorher in Chicago gewohnt. Sie waren aus dem bayerischen
Fichtelgebirge, wo es viele Steinschneider giebt, nach Amerika gekommen, hatten in Chicago
treu zusammengehalten und fleifig gearbeitet, um sich das Geld zu einer Farm zu verdienen.
Das war allen funf Familien gelungen. Als sie sich entscheiden sollten, in welcher Gegend sie
sich eine Heimat grunden wollten, gab es eine schwere Wahl. Da horten sie einen alten
Westmann von den Tetons erzahlen und von den Reichtimern, welche in jenen unerforschten
Gegenden aufgestapelt liegen. [...] Aber die vorsichtigen Deutschen waren klug genug, nicht
ihr ganzes Vertrauen auf jene Reichtimer zu setzen. Sie beschlossen, in der Nahe der Berge
einen fur Farmereibetrieb passenden Ort zu suchen, sich dort als Squatters niederzulassen
und erst dann, wenn die Farm in Gang gebracht sei, nach den Steinfeldern des alten
Westmanns zu forschen. Der alte Hillmann war mit noch zwei auf die Suche gegangen und
hatte den prachtigen Thalkessel mit dem See gefunden. Dieser Ort paBte fir ihr Vorhaben;
man holte die Andern nach, und nun, nach drei arbeitsreichen Jahren, konnten sich die
braven Leute die erste Ruhe gdonnen?%. [Tous ces colons avaient autrefois habité a Chicago.
lls avaient quitté le Fichtelgebirge bavarois, ou on trouve beaucoup de lapidaires, pour se
rendre en Amérique, avaient fait preuve d’une solidarité sans faille a Chicago et travaillé dur
pour gagner I'argent nécessaire a I'acquisition d’'une grande ferme. Les cing familles y étaient
parvenues. Lorsqu'’il leur fallu décider de la contrée ou s'installer, le choix s’avéra difficile. Un
jour, cependant, ils entendirent un vieux « Westmann » parler de la région des Tetons et des
richesses empilées dans ces endroits encore inexplorés. [...] Ces Allemands furent cependant
assez prudents et avisés pour ne pas baser leur avenir sur ces richesses. lls décidérent par
conséquent de chercher I'endroit idoine pour une exploitation agricole située a proximité de
ces montagnes, de s’y installer comme colons et, une fois seulement que leur ferme aurait
pris un bon départ, de rechercher les emplacements de pierres rares désignés par le viell
homme de I'Ouest. Le pére Hillmann était parti en éclaireur avec deux autres chefs de famille
et avait découvert cette magnifique vallée encaissée et son lac. L’endroit cadrait avec leur
projet. On alla chercher les autres et au bout de trois années d’'un effort ininterrompu, ces
braves gens purent enfin cueillir le fruit de leur travail.]
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L’image donnée par la communauté est celle d’'un petit groupe d’hommes et
de femmes, attachés aux valeurs allemandes traditionnelles que sont la famille, la
communauté et la solidarité : dans les Montagnes Rocheuses, comme en
Allemagne, on se doit entraide et assistance, on partage ensemble les joies et les
peines, on se secourt dans le besoin. Helldorf-Settlement rappelle ainsi, au beau
milieu des solitudes de I'Ouest sauvage, le cadre solide et organisé d’un village de
Baviére ou I'espace ne fait pas défaut et ou on a largement de quoi manger a sa
faim. Une économie autarcique et patriarcale a la fois, ou 'absence de monnaie n’est
pas ressentie comme un manque puisqu’on produit sur place tout ce dont on a
besoin. Dans la communauté, on pratique I'hospitalité et les trois visiteurs ont droit
en sus, dans les pauses des conversations, a un véritable concert de chansons
populaires allemandes, d’airs anciens et méme de quelques morceaux de musique

classique, illustrant en quelque sorte I'ancien adage germanique :

Wo man singt, da lasse dich ruhig nieder, bése Menschen haben keine Lieder! [Tu peux faire
confiance a ceux qui chantent ; les hommes méchants n’ont pas de chansons!]

Un dicton bien dans l'esprit de Karl May, comme I'est aussi la conversion de
Winnetou a la foi chrétienne, laquelle semble provoquée par I'« Ave Maria » entonné
par la chorale villageoise au moment méme ou les deux « Westméanner » et '’Apache
font leur entrée dans le hameau. En réalité, cette conversion est pour une bonne part
tout au moins, le fruit de I'enseignement dispensé de longue date a Winnetou par
Klekih-petra, et poursuivi apres sa mort par Old Shatterhand, son second mentor. La
prise de décision n’en reste pas moins soudaine, et cette soudaineté est nécessaire
a lauteur pour marquer la différence entre les deux Winnetou : I'ancien et le
nouveau. Le lecteur, pour ce qui le concerne, conviendra volontiers que, parmi les
Indiens, seule une personnalité aussi exceptionnelle que le chef des Apaches
pouvait étre a méme d’entendre un jour le message chrétien de 'amour du prochain.
Mais si le fier Apache y parvient, c’est essentiellement par sa fréquentation de Shar-
lih alias Karl alias Old Shatterhand, 'ami de cceur allemand.

VII.-6. Par-dela I’aventure, la religiosité et le kitsch, un message de fraternité.

A Tinstar de la trajectoire de Old Shatterhand qui voit le « greenhorn » Karl se
métamorphoser au fil de ses aventures en un audacieux « Westmann », le

cheminement de Winnetou, de sa condition de « noble Indien» a celle de
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« Edelmensch » [étre noble] chrétien connait quelques avatars. Il y a loin, en effet,
entre la « conversion » au christianisme du chef indien et 'aversion qu’il manifestait
naguére pour la religion des Visages-Péles, plus précisément au-lendemain de

I'assassinat de son « Pere blanc », Klekih-petra :

“Sprich nicht vom Glauben zu mir! Trachte nicht danach, mich zu bekehren! [...] Dein Glaube
mag der richtige sein, aber wir roten Manner kénnen ihn noch nicht verstehen. Wenn uns die
Christen nicht verdrangten und ausrotteten, so wirden wir sie fir gute Menschen halten und
auch ihre Lehre fir eine gute. Dann fanden wir wohl auch Zeit und Raum, das zu lernen, was
man wissen muf, um euer Heiliges Buch und eure Priester zu verstehen. Aber der, welcher
langsam und sicher zu Tode gedruckt wird, kann nicht glauben, dap die Religion dessen, der
ihn totet, eine Religion der Liebe sei?®.” [’Ne me parle pas de croyance ! Ne cherche donc
pas a me convertir ! [...] Ta croyance est peut-étre la bonne, mais pour ce qui nous concerne,
nous, les hommes rouges, nous ne sommes pas encore en mesure de la comprendre. Si les
chrétiens ne nous acculaient pas et ne nous exterminaient pas, alors nous les tiendrions pour
de braves gens et nous considérerions tout aussi positivement leur enseignement. Alors, ouli,
nous trouverions volontiers et le temps et la place pour apprendre ce qui est nécessaire a la
compréhension de votre livre sacré et de vos prétres. Mais on ne fera jamais croire a celui
gu’'on étouffe lentement et slirement, que la religion de son bourreau est une religion
d’amour.”]

Dans le chapitre 6 « Helldorf-Settlement » se trouve la scéne pour le moins
curieuse ou Winnetou — jusque-la hautement suspicieux et mutique quand on le
questionnait sur I'existence dans les montagnes de I'Ouest de gisements d’or et
autres trésors — se déclare disposé a indiquer aux colons I'emplacement des pierres
précieuses, a condition que soit entonné une fois encore, a son intention, le chant de
I'« Ave Maria » entendu a son arrivée dans le hameau. Il formule aussi le souhait que
le cantiqgue soit chanté sur la colline, au sein de la nature, avant de quitter
I'assistance et de disparaitre dans les ténébres. La requéte de Winnetou ne manque

pas d’interpeller Old Shatterhand qui fait part au lecteur de son étonnement :

Ich war im hdchsten Grade Uberrascht. Hatte das Ave Maria auf diesen Indianer einen so
tiefen, gewaltigen Eindruck gemacht, dap er entschlossen war, fir dasselbe die Geheimnisse
der Berge zu verraten??%’ [Je fus surpris au plus haut point. L’Ave Maria avait-il fait sur cet
Indien une impression si forte, si profonde, qu’il se montrat prét, pour I'entendre une fois de
plus, a trahir les secrets des montagnes ?]

Lorsque Old Shatterhand rejoint Winnetou qui se tient « immobile comme une
statue » sur une plague rocheuse dominant le petit lac de la colonie, les deux amis
parlent a cceur ouvert de leur vision différente de la religion. Winnetou se désole a la
pensée de ne plus revoir son frére Shar-lih quand il sera arrivé dans le territoire des

chasses éternelles : le chef Apache a déja la prémonition de sa mort prochaine. Old
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Shatterhand retourne les arguments religieux de Winnetou pour démontrer les
contradictions et l'inanité des croyances indiennes. Adroitement, il leur oppose les
préceptes chrétiens, faisant valoir contrastivement a son ami la vacuité d'une

existence ou la « sauvagerie » est synonyme de solitude et de désespérance :

[...] Mein Bruder wandert einsam durch die Berge; er jagt den Bison und tétet seine Feinde.
Worlber kann er sich freuen? Lauert nicht der Tod hinter jedem Baum und Strauch auf ihn?
Hat er einmal einem Roten sein ganzes Vertrauen und seine ganze Liebe schenken kénnen?
Ist sein Leben blof Arbeit, Sorge, Wachsamkeit und Tauschung gewesen? Findet er Ruhe,
Frieden, Trost und Erquickung fir seine ermudete Seele etwa unter den halichen Skalpen
des Wigwams oder auf dem verraterischen Lager der Wildnis? Der Heiland der weifen
Manner aber sagt: “Kommt her zu mir alle, die ihr muhselig und beladen seid, ich will euch
erquicken!” Ich bin dem Heilande nachgegangen und habe den Frieden des Herzens
gefunden. Warum will mein Bruder nicht auch zu ihm gehen?”2% [Mon frére parcourt, solitaire,
les montagnes; il chasse le buffle et tue ses ennemis. Mais en retire-t-il une vraie joie ? La
mort ne le guette-t-elle pas derriere chaque arbre, derriere chaque buisson ? A-t-il jamais pu
accorder toute sa confiance, toute son affection & un homme de sa race ? Son existence
n’est-elle pas faite uniqguement de travail, de soucis, de vigilance et de déceptions ? Son ame
tourmentée trouve-t-elle le repos, la paix, la consolation et le réconfort dans son wigwam orné
d’horribles scalps ou encore sur la couche trompeuse du désert ? Or, le Sauveur des hommes
blancs a dit : « Venez tous vers moi, vous qui souffrez, je vais vous réconforter. » Je suis allé
vers Lui et il a apaisé mon coeur. Pourquoi mon frére n’irait-il pas aussi vers lui ?]

Aprés avoir rappelé a Winnetou que sa vie n’a été que labeur, solitude et
insatisfaction parce qu’il ne croyait pas au méme Dieu que Ilui, au Dieu
miséricordieux des chrétiens, Old Shatterhand s’emploie a convaincre le chef
Apache de faire le pas qui lui apportera cette paix intérieure, cette sérénité de 'ame
qui est désormais la sienne : pour la connaitre a son tour, il lui faudra se délester de
ses croyances indiennes — jugées inopérantes et malsaines — pour adopter la morale
chrétienne, celle des Visages-pales, considérée comme plus efficace dans ses
résultats et infiniment supérieure dans son essence. Le message porte, si forte est la
personnalité de I'ami blanc, si respectée sa parole, si émouvante la musique céleste

entendue par Winnetou :

“Mein Bruder Schar-lih hat recht gesprochen. Winnetou hat keinen Menschen geliebt als ihn
allein; Winnetou hat keinem Menschen vertraut als nur seinem Freunde, der ein Bleichgesicht
ist und ein Christ. Winnetou glaubt keinem Menschen als nur ihm allein. Mein Bruder kennt die
Lander der Erde und ihre Bewohner; er kennt alle Bicher der Weifen; er ist verwegen im
Kampfe, weise am Beratungsfeuer und mild gegen die Feinde. Er liebt die roten Manner und
meint es gut mit ihnen. Er hat seinen Bruder Winnetou niemals getduscht und wird ihm auch
heut die Wahrheit sagen. Das Wort meines Bruders gilt mehr als — das Wort aller
Medizinmanner und als die Worte aller weien Lehrer. Die roten Manner briillen und schreien;
die weiBen Manner aber haben eine Musik, die vom Himmel kommt und im Herzen des
Apachen weiterklingt. Mein Bruder mag mir verdolmetschen die Worte, welche die Manner
dieser Niederlassung heut gesungen haben!”2?® [Mon frére Charlie a parlé juste. Winnetou n’a
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jamais aimé quelqu’un autant que lui. Il est le seul homme a qui il ait accordé sa confiance, a
lui, un visage-péle et un chrétien. Il est le seul homme dont il croit les paroles. Mon frere
connait les pays de ce monde et leurs habitants ; il a lu tous les livres des blancs. Il est hardi
au combat, sage au conseil et clément pour les vaincus. Il aime les hommes rouges et leur
veut du bien. Il n’a jamais trompé son frére Winnetou, et aujourd’hui encore il lui dira la vérité.
Winnetou accorde plus de foi a ses paroles qu’a celles de tous les sorciers rouges et de tous
les savants blancs. Les hommes rouges hurlent et font du tapage ; les hommes blancs, au
contraire, ont une musique qui vient du ciel et résonne dans le cceur de I'’Apache. Je prie mon
frere de me traduire les paroles que les hommes de cette colonie ont chantées aujourd’hui.]

Dans ce passage, Winnetou reconnait implicitement la supériorité de son ami
blanc qui, a sa différence, a voyagé dans tous les pays de la terre, fait I'expérience
d’autres cultures et lu « tous les livres » des visages-pales. La sympathie que Old
Shatterhand manifeste aux hommes rouges, sa magnanimité a I'égard des vaincus
et sa rectitude jamais prise en défaut, lui valent en retour I'estime et I'affection de
Winnetou. Enfin, c’est bien le cantique dont il a composé les paroles qui a
inopinément éveillé I'intérét de I'Indien pour les mystéres de la religion des blancs et
est la cause premiere de leur échange sur les mérites comparés des deux religions,
I'indienne et la chrétienne. L’explication qui suit la traduction des paroles du cantique
a pour objet de faire comprendre a Winnetou la beauté et la grandeur de
'enseignement du Christ. Faite dans un langage simple et apparemment sincére,
elle laisse Winnetou maitre de son jugement et de sa décision. Ce qui n’empéche
pas le narrateur de déclarer, avec une satisfaction évidente quant a la tactique par lui

employée :

Es war ein liebevolles Netzauswerfen nach einer Seele, die wert war, aus den Banden der
Finsternis erldst zu werden3%. [Ce fut un aimable lancer de filets en direction d’'une dme qui
méritait amplement d’étre libérée des chaines des ténébres.]

Pour Old Shatterhand, il s’agit de sauver 'ame de Winnetou et la chose est en
passe d’étre gagnée. Silencieux pendant le discours de Old Shatterhand, I'’Apache
reste un moment plongé dans ses penseées, puis il se leve, tend la main a son ami et

déclare :

“Mein Bruder Schar-Lih hat Worte gesprochen, welche nicht sterben kdnnen,” sagte er tief
aufatmend. “Winnetou wird nicht vergessen den grofen, gltigen Manitou der Weifen, den
Sohn des Schépfers, der am Kreuz gestorben ist, und die Jungfrau, welche im Himmel wohnt
und den Gesang der Settler hort. Der Glaube der roten Manner lehrt Hap und Tod; der Glaube
der weien Manner lehrt Liebe und Leben. Winnetou wird nachdenken, was er erwahlen soll,
den Tod oder das Leben. Mein Bruder habe Dank. Howgh!”30! ["Mon frére Charlie a prononcé
des paroles qui ne peuvent pas mourir” dit-il en respirant profondément. “Winnetou n’oubliera
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pas le grand et bienveillant Manitou des hommes blancs, fils du Créateur mort sur la croix, et

la Vierge qui vit dans le ciel et entend le chant des colons. La foi des hommes rouges, c’est la

haine et la mort ; la foi des hommes blancs, c’est 'amour et la vie. Winnetou va réfléchir
maintenant a ce qu’il devra choisir : la mort ou la vie. Que mon fréere Charlie soit remercié.

Howgh !”]

Le lecteur moderne tant soit peu au fait de la difficile sinon impossible
cohabitation — hors fiction — entre Indiens et colonisateurs euro-ameéricains, résultat
de manquements, de violences et d’atrocités réciproques ayant ouvert des plaies
impossibles a guérir, la différence de culture attisant encore les haines de part et
d’autre, ne manquera pas de sourire devant I'ingénuité de Winnetou et de trouver
fallacieux les arguments de Old Shatterhand visant & christianiser le guerrier Apache
et, par conséquent, a lui 6ter une part de son indianité. On ne peut s’empécher ici de
penser a la fameuse controverse ayant opposé Johann Caspar Lavater a Moses
Mendelssohn en 1769-1770, Lavater cherchant a convaincre le fameux philosophe
qu’il avait tort de rester juif ! On peut opiner que les lecteurs « éclairés » des années
1890 et suivantes ne furent pas dupes non plus de ce qui s’apparente a une
mystification opérée par Karl May. On peut également supposer que la religiosité
sentimentale et larmoyante déployée dans ces pages ou l'indianité vacille au profit
du credo chrétien professé par 'ami allemand, aura touché la fibre religieuse de
nombreux lecteurs germanigues moins soucieux de réalité historique et plus enclins
a souscrire a la « fable » d’'une conversion miraculeuse du « vanishing Indian » aux

vertus universelles du christianisme.

Dans le chapitre intitulé « Am Hancockberg », Winnetou révele a Old
Shatterhand ses pressentiments d’'une mort prochaine : la sienne. Son discours — qui
fait appel aux métaphores des bétes sauvages et domestiques — souligne la
profonde différence qui existe entre Blancs et Indiens et, tout en rappelant la
supériorité instinctuelle des derniers, les replace, en fait, a un stade antérieur de

I’évolution :

“Der WeiBe gleicht dem gelehrigen Haustiere, dessen Instinkt sich veréndert hat, der Indianer
aber dem Wilde, welches nicht nur seine scharfen Sinne behalten hat, sondern auch mit der
Seele hort und riecht. Das Wild weif3 ganz genau, wenn der Tod sich ihm naht; es ahnt ihn
nicht nur, sondern es fiihlt sein Kommen und verkriecht sich im tiefsten Dickicht des Waldes,
um ruhig und einsam zu verenden. Diese Ahnung, dieses Gefihl, welches niemals tauscht,
empfindet Winnetou in diesem Augenblicke32.” ["Les Blancs sont semblables a ces dociles
animaux domestiques dont linstinct s’est transformé, tandis que les Indiens sont pareils aux
bétes de la savane qui non seulement ont conservé des sens aiguisés, mais encore suivent la
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voix de leur instinct. Les bétes sauvages sentent fort bien la mort venir ; non seulement ils la
pressentent, mais encore ils percoivent son arrivée et vont alors se cacher au plus épais des
fourrés pour y vivre, dans la solitude et a I'abri, leurs derniers instants. C’est ce pressentiment,
qui ne trompe jamais, que Winnetou éprouve en ce moment.”]

Un peu plus loin, un autre passage dans la conversation des deux hommes ne
laisse plus place au doute quant a I'adhésion du chef indien a la foi chrétienne : il
n’est en effet plus question dans son discours de rejoindre le « territoire des chasses
éternelles » des traditionnelles croyances indiennes, mais bien le royaume du Dieu

chrétien :

Ich gehe heut dahin, wo der Sohn des guten Manitou uns vorausgegangen ist, um uns die
Wohnungen im Hause seines Vaters zu bereiten, und wohin mir mein Bruder einst nachfolgen
wird3%3, [Jirai la ou le fils du bon Manitou nous a précédés, afin de nous préparer les
logements dans la maison de son pére, la ou mon frére me suivra un jour.]

A I'évidence, I'Apache Mescalero est ferré en matiére de Saintes Ecritures : la
Bible n’évoque-telle pas, dans le discours sur le chemin qui méne au Pére, les
nombreux logements préparés par son Fils a lintention des élus ? S’ensuit une
vision de paix qui, d’'une part, annonce déja le pacifisme du Karl May de Und Friede
auf Erden ! [Et Paix sur la Terre] et, d’autre part, reprend le théme de la culpabilité
des Blancs dans le génocide des indigenes, theme abordé dés l'introduction a la

trilogie, avant de s’achever par une évocation du pardon chrétien :

“Es wird dann ewiger Friede sein; es wird kein Morden mehr geben, kein Erwlrgen von
Menschen, welche gut waren und den WeiBen friedlich und vertrauend entgegenkamen, aber
daflir ausgerottet wurden. Dann wird der gute Manitou die Wagschalen in seiner Hand halten,
um die Taten der Weifen und der Roten abzuwdgen und das Blut, welches unschuldig
gefloBen ist. Winnetou aber wird dabeistehen und fur die Mérder seiner Nation, seiner Bruder,
um Gnade und Erbarmen bitten3%.” [Nous vivrons dans la paix éternelle : il n’y aura plus
d’assassinats, on n’étranglera plus ces braves gens qui vinrent pacifiquement et confiants au-
devant des Blancs pour étre exterminés. Alors le bon Manitou jettera dans la balance les
actes des Blancs et ceux des Rouges, et il saura combien de sang innocent il a été versé.
Winnetou se tiendra prés de lui et lui demandera pitié pour les bourreaux de son peuple, les
meurtriers de ses fréres.]

Quittant Helldorf-Settlement, Winnetou, Shatterhand et Walker se rendent a
Echo-Cannon, la station de chemin de fer qu’ils ont résolu de sauver de I'agression
sauvage que meéditent le Yankee Rollins alias Haller et ses « Railtroublers ».
L’'attaque est repoussée, mais les alliés indiens des « Railtroublers » détruisent dans

leur fuite précipitée Helldorf-Settlement et enlevent ses habitants. Aidés par une
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troupe de volontaires, les trois hommes parviennent bien a sauver les colons retenus
au Hancockberg — au prix de la vie de Winnetou mortellement atteint par la balle
d’'un Indien Ogellallah. Il expire dans les bras de Old Shatterhand, non sans avoir
auparavant indiqué I'endroit ou les colons trouveront les pierres précieuses qu'ils
recherchent et s’étre fait chanter une derniére fois I'« Ave Maria » en allemand par le

cheeur des colons. Ses derniers mots sont pour son ami allemand :

“Schar-Lih, ich glaube an den Heiland. Winnetou ist ein Christ. Lebe wohl!"305 [“Charlie,
Winnetou croit au Sauveur. Winnetou est chrétien. Adieu !”].

Le passage décrivant la mort du compagnon indien de « Karl der Deutsche »
[Charles I'Allemand] revét a n’en pas douter les oripeaux du « kitsch » au regard du
caractére larmoyant de la scéne finale, en particulier lorsqu’est suggérée I'image du
visage du mourant exprimant un bonheur ineffable a I'écoute des deux derniéres
strophes du cantique dédié a la reine des cieux. Cependant, ce coté « kitsch »
disparait dans la suite de la description, lorsque la sémantique du corps rappelle la

face brutale de la mort :

Es ging ein konvulsivisches Zittern durch seinen Korper; ein Blutstrom quoll aus seinem
Munde; der H&auptling der Apachen driickte nochmals meine Hande und streckte seine
Glieder. Dann losten sich seine Finger langsam von den meiningen — er war tot!3% [Un
spasme convulsif secoua tout son corps; un flot de sang s’écoula de sa bouche. Le chef des
Apaches pressa de nouveau mes mains, puis son corps se détendit ; lentement ses doigts se
détachérent des miens — Winnetou était mort !]

Et le narrateur d’ajouter avec justesse « Die wahre Trauer liebt die Worte

nicht ! » : les grandes, les vraies douleurs ne se racontent pas !

On reléve, ici et la, dans des articles de journaux et de magazines consacrés
au roman de May, la mention que la fin brutale de Winnetou et sa « conversion » au
christianisme auraient ému et arraché beaucoup de larmes a des générations
d’adolescents et d’ames sensibles outre-Rhin. Ce retentissement affectif se vérifie
davantage encore auprés des cinéphiles allemands, amateurs inconditionnels des

films ou « cartonne », dans son role de « chef indien des cceurs », I'acteur francais

305 |pid., p. 474.
306 |pid., P. 474.
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Pierre Brice3?’. L'approche du « phénomene » de la conversion du chef indien, fait
par contre apparaitre des avis trés divergents, dés lors qu’on a affaire a des critiques
littéraires. Pour Hermann Wohlgschaft, le message chrétien de la scéne de la mort
de Winnetou, ne fait aucun doute. Ainsi pouvons-nous lire dans sa « Grande

Biographie » consacrée a Karl May les lignes suivantes :

Winnetou hat, historisch gesehen, nie gelebt. Aber er lebt in der Seele des Menschen ! Das
Gestandnis des Kunstkritikers und Schriftstellers Carl Einstein (1885-1940) diirfte sehr vielen
May-Lesern aus dem Herzen gesprochen sein : « Das entscheidende Erlebnis war nattrlich
Karl May, und der Tod Winnetous war mir erheblich wichtiger als der des Achill und ist es mir
geblieben. » [...] Carl Einstein und viele andere May-Leser haben recht: Winnetous Tod
gehdrt zu den bewegendsten Sterbeszenen der Literatur. In der Abenteuergeschichte, im
Heldenmythos von 1882/83, mag diese — religiés besetzte — Szene wie ein Fremdkdrper
wirken; im Kontext der spateren Winnetou-Tetralogie und des Mayschen Gesamtwerks aber
ist sie doch stimmig2°8, [Historiquement, Winnetou n’a jamais existé. Il vit pourtant dans I'ame
des hommes ! L'aveu suivant de I'écrivain et critique d’art Carl Einstein (1885-1940) pourrait
bien exprimer ce que pensent dans leur for intérieur de trés nombreux lecteur de May :
« L’expérience décisive fut naturellement Karl May, et la mort de Winnetou a été bien plus
importante pour moi que celle d’Achille — et elle I'est restée. » [...] Carl Einstein et beaucoup
d’autres lecteurs de May ont raison : la mort de Winnetou compte parmi les scénes funébres
les plus émouvantes de la littérature. Dans I'histoire de I'aventure, dans le mythe des héros
des années 1882-83, cette scéne — habitée par la religion — peut faire I'effet d’'un corps
étranger. Cependant, elle est cohérente dans le contexte de la tétralogie-Winnetou ultérieure
et de 'ensemble de I'ceuvre de Karl May.]

La sincérité du message christique de la trilogie est mise en doute par ceux-la
mémes qui soulignent le coté « kitsch » de la conversion et de la mort de Winnetou.
Certes, Karl May avait publié pendant de nombreuses années dans la revue
catholique Deutscher Hausschatz et répondu alors aux exigences morales de cette
gazette familiale catholique. Etait-il pour autant chrétien catholique ? Il avait été
baptisé protestant et, selon Arno Schmidt, d’abord indifférent en matiére religieuse,
ensuite tenant d’'un pseudo-catholicisme, il se serait intéressé au spiritisme d’Allan
Kardec et de Guldenstubbe. Autant dire que la religiosité dans ses ceuvres ne

dépasserait pas le cliché. Schmidt est tres explicite a ce sujet :

May, der geborene, also zumindest « nominelle » Protestant, hat es nicht verschméht, sich
offentlich als « Katholiken » zu bezeichnen; und zwar aus rein kommerziellen Erwégungen,

um als Mitarbeiter an jenem, literarisch nullen aber unangenehm bigotten, Hausschatz mittun

307 Voir a ce sujet Henri Larski, « Winnetou, fleuron du cinéma populaire allemand des années 1960,
un rendez-vous Vvéritablement manqué avec le public frangais ? », Strenae[Online], 92015, en ligne le
10 juillet 2015, consulté par nous le 25 juillet 2015. URL : htttp://strenae. Revues.org/1443.

308 Wohlgschaft, Hermann, GroBe Karl May Biographie. Leben und Werk, Paderborn, Igel Verlag
Wissenschaft, 1994, p. 107. La scéne de la mort de Winnetou a laquelle fait référence Wohlgschaft
est celle qui se trouve dans la nouvelle Im « wilden Westen » Nordamerika’s [Dans le « Far West » de
I’Amérique du Nord] (1883). La scéne a été insérée dix années plus tard par May dans son Winnetou
M.
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zu kdnnen%, [May, né protestant et par conséquent protestant au moins nominalement, n’a
pas dédaigné de se désigner publiquement comme étant « catholique ». Il a fait cela pour des
raisons purement commerciales, pour pouvoir collaborer a cet Hausschatz, littérairement nul,

mais facheusement bigot.]

La biographie fictive de Winnetou correspond a l'intention de l'auteur Karl
May, exprimée dés l'introduction a la trilogie, de « dédier un mémorial littéraire a la
race rouge ». Mais, comme il ressort des lignes précédentes, ce n’est qu’au travers
de la mort tragique du chef indien sous son ultime avatar de chrétien convaincu, que
I'indianité obtient ce mémorial.

L'ceuvre de Karl May est a lorigine d'une idéalisation dans [laire
germanophone de [l'Indien américain, laquelle a été la source de nombreux
malentendus, dans la mesure ou lI'on a longtemps cru ou voulu croire que le
Winnetou de la fiction reflétait I'lndien historique. Cette illusion s’est largement
dissipée aujourd’hui, en particulier chez les jeunes lecteurs, bien plus au courant des
réalités historiques américaines que leurs prédécesseurs de I'époque de May, mais
la sympathie pour l'indigéne que sa fiction a sinon fait naitre, du moins puissamment
contribué a renforcer, s’est maintenue jusqu’a nos jours dans les couches les plus
diverses de la population allemande. Horst Peter Koll, rédacteur en chef du
magazine catholigue du cinéma Filmdienst, s’en est fait lui-méme I'’écho lorsqu’il

écrit que Winnetou est pour les Allemands :

Ein idealisiertes Vorbild von gar messianischer Grofe. Er verkdrpert das Bild der
Gerechtigkeit, er vermag Absolution zu erteilen, kann vergeben und Verséhnung
herbeifiihren30. [Un modéle idéalisé de dimension proprement messianique. Il incarne I'image
de la justice, peut donner I'absolution, pardonner et réconcilier.]

Sans doute. Mais il est tout aussi vrai que May est a lorigine d'une
représentation spécifiquement allemande du Far West, associant a l'image du
protagoniste germanique issue de I'émigration des années 1850-1860 celle de son
frere de sang Apache, incarnation la plus pure d’'une population autochtone qu’on se
représentait volontiers, aux alentours de 'année 1900, comme vouée a rejoindre a

trés court terme la galerie des peuples disparus®'!. Sous cet aspect, nonobstant les

309 Schmidt, Arno, Sitara und der Weg dorthin, op. cit., p. 314.

310 Koll, Horst Peter, « Der traumende Deutsche: die Winnetou Trilogie ». In: Idole des deutschen
Films. Eine Galerie von Schlusselfiguren. Hg. v. Thomas Koebner. Munchen: Edition Text + Kritik,
1997, p. 389.

311 Estimée & quelque 600 000 individus aux alentours de 1800, la population amérindienne des Etats-
Unis ne comptait plus que 237 000 individus en 1900.
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effluves de nostalgie enveloppant le personnage romanesque de Winnetou, les idées
de son inventeur concernant I'avenir des cultures indiennes en Amérique du Nord —
dans la mesure ou il aurait encore subsisté une population résiduelle de quelque
importance — correspondaient assez exactement aux tendances de son époque. May
plaidait, certes, pour un traitement plus humain des Indiens, mais regardant le
monde a travers le prisme religieux et chrétien d’'un Occidental, il ne pouvait guére se
représenter que les survivants deviennent autre chose que des ouailles attentives
aux prescriptions et injonctions de leurs bons pasteurs. Avec pour corollaire,
I'obligation pour eux de se couler dans le moule de la société dominante et d’en
accepter le systeme de valeurs aliénant, au risque de se transformer en « Apple-
Indian », phénomeéne que dénonceront dans les années 1970 les activistes du
mouvement indien radical : rouge a I'extérieur mais blanc a l'intérieur ! Ici encore
'analyse de Horst Peter Koll, quoiqu’un peu séche pour tout inconditionnel du

personnage Winnetou, nous parait largement pertinente, lorsqu’il affirme :

“Winnetou [ist] also eine Art Artefakt, das gar nicht dazu dient, Verstandnis und Mitleid fir den
Untergang der roten Rasse zu wecken, sondern vielmehr dazu, die eigenen (deutschen,
weipen) Werte zu transportieren.”31? [« Winnetou [est] par conséquent une sorte d’artefact qui
ne sert aucunement a faire naitre la compréhension et la compassion a I'égard du déclin de la
race rouge, mais au contraire constitue le vecteur de ses propres valeurs (blanches et
allemandes) »].

Avant d’analyser le rapport trés particulier qu’entretient le roman de Karl May
avec la réalité allemande de son temps — I'Allemagne wilhelminienne — et, sur un
plan essentiellement psychologique, avec 'dme allemande, il convient de rapprocher
ce roman de I'Ouest typiqguement germanique du roman-western américain, la
comparaison des deux genres éclairant deux approches et deux visions radicalement

opposees.

VII.-7. Roman-western américain et roman de I’Ouest fagon Karl May.

Chez les Allemands eux-mémes, Karl May a eu ses contempteurs. Parmi ces
derniers, Klaus Mann s’est fait un devoir de « démolir » en quelques lignes le roman
Winnetou au motif qu’il transmettait au lectorat allemand une présentation déformée
des réalités américaines. Il écrit ainsi, en 1940, dans la revue américaine The Living

Age, sous le titre explicite « Cowboy Mentor of the Fihrer », les lignes suivantes :

812 Koll, Horst Peter, article cité, p. 388.
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“There is hardly a single detail in [May’s] “American stories” ... that is not a total and ludicrous
misrepresentation. Atmosphere and landscape, gestures, words and actions are thoroughly
un-American. Un-American are the villains — who, for some mysterious reason, are usually
presented as Mormons or Americans [Yankees]; un-American are the noble heroes; utterly un-
American above all is the self-righteous narrator, Old Shatterhand-Karl-May3!3.” [« On ne
trouvera guere un seul détail dans les “histoires américaines” [de Karl May] ... qui ne ressorte
a une présentation totalement déformée et ridicule. L’atmosphére et les paysages, les gestes,
les paroles et les actions sont on ne peut plus détachés de la réalité américaine. Pas
ameéricains, les méchants, lesquels — pour quelque raison mystérieuse — sont généralement
présentés sous les espéces de Mormons ou d’Américains [Yankees] ; pas américains, ces
nobles héros; enfin et surtout, on ne saurait étre moins américain que le pharisaique
narrateur, Old Shatterhand-Karl May. »]

Klaus Mann, qui voyait dans le 1lI® Reich « I'ultime triomphe de Karl May, la
monstrueuse réalisation de ses réves », fait jouer le role de pion littéraire a I'auteur
du « Winnetou » dans ce qui était en réalité un pamphlet de propagande destiné a
pousser I’Amérique, encore hésitante, a entrer en guerre contre I'Allemagne de
Hitler. On peut aisément imaginer que c’est le cé6té « Superman » d’Old Shatterhand
qui se trouvait dans le collimateur de Klaus Mann, pour la raison, justement, que le
national-socialisme mettait au méme moment et sans vergogne la force et la ruse du
personnage en exergue — au détriment de ses autres qualités, en particulier de son

humanité et de son ouverture au monde.

Reste qu’Old Shatterhand symbolise la conception de Karl May relative aux
vertus idéales de I'Allemagne du XIX® siécle et que son Far West est vu (et déformé)
par les yeux de son personnage. Aussi est-ce a raison que l'auteur anonyme de
l'article fort bien documenté « Karl May : Karl der Deutsche », paru dans les

colonnes du magazine Der Spiegel, a pu écrire :

Mit der melancholischen Gestalt des Edel-Apatschen Winnetou ("Ware er der Sohn eines
europadischen Herrschers, so wirde er ein gropfer Feldherr und ein noch groperer
Friedensfirst werden”) hat Karl May seinem Bekenntnis zufolge, den indianischen
Volkscharakter verherrlichen wollen. Mehr allerdings idealisierte er in Old Shatterhand und
Kara Ben Nemsi den Charakter eines anderen Volkes: des deutschen3!4, [Avec le personage
mélancolique du noble Apache Winnetou (“S’il était le fils d'un souverain européen, il
deviendrait un grand général et un prince de la paix plus grand encore”) et en conformité avec
sa profession de foi, Karl May a voulu glorifier le caractére de la nation indienne. Cependant,
au travers de ses personnages Old Shatterhand et Kara Ben Nemsi, il a idéalisé bien
davantage le caractére d’'un autre peuple, a savoir : le peuple allemand.]

813 Mann, Klaus: “Cowboy Mentor of the Fiihrer”. The Living Age, CCCLIX (11/1940), p. 217-222.
814 *Karl May: Karl der Deutsche”. In: Der Spiegel du 12.9.1962, p. 54-74, ici p. 63.
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Sous ce dernier aspect, on peut légitimement considérer que Karl May a
réalisé une maniére de détournement culturel en réduisant son personnage
Winnetou a une figure emblématique de valeurs et de sens propres a la culture
européenne, plus précisément de valeurs et de sens propres a la culture
germanique, plutét que représentative de la richesse des peuples premiers. Il est
intéressant de faire un rapprochement avec la littérature américaine contemporaine
de la trilogie [1893]: on n’y trouve guére d’ceuvre romanesque tant soit peu
marquante mettant en scene de fagon positive des personnages ameérindiens, a
I'exception notable du roman Ramona [1884] de Helen Hunt Jackson, 'auteure de A
Century of Dishonor [Un Siécle de Déshonneur, 1881], compte rendu historique de
I'injustice gouvernementale dans le traitement des autochtones. Dans Ramona, elle
brosse un portrait remarquablement authentique de ceux-ci, en l'occurrence des
Indiens californiens, et de leur tragédie, au travers des destinées de Ramona, une
métisse indienne et écossaise et d’Alessandro, un Indien de sang pur, son amant.
C’est bien la peinture de la fin d’'un monde qui est proposée au lecteur, celui, raffiné
des haciendas hispaniques aussi bien que celui des populations indigénes
submergées par les hordes de chercheurs d’or et de pionniers a la cupidité sans

limites.

Si les romans de Karl May, et plus particulierement son « Winnetou », ont tant
marqué des générations d’Allemands, c’est que la représentation des Indiens et, bien
sar, de leurs propres compatriotes « Westméanner », devait quelque part répondre a
leurs attentes et assouvir certaines nostalgies. De l'autre cbété de I'Atlantique, en-
dehors des Germano-Américains, voire d’individus issus de I'émigration autre
gu’allemande en provenance d’Europe centrale ou du nord, I'auteur Karl May est peu
connu. Si tant est que des Nord-Américains autres que d’origine germanique soient
au fait de cet engouement des Allemands pour son ceuvre et s’y intéressent a leur
tour, il y a fort a parier que la geste d’Old Shatterhand et de ses camarades saxons
en terre américaine, jointe a cette étonnante approche des peuples premiers,
constitue pour eux un sujet d’étonnement, d'amusement et d’incrédulité. En effet,
I'interaction entre Blancs et « sauvages » narrée dans le roman ne correspond
décidément pas a ce qu’ils ont appris de I'histoire de la conquéte de I'Ouest. A
'évidence, les lieux de lintrigue sont américains — les recherches approfondies
menées par May dans la documentation géographique de son temps ont atteint leur

but qui est d’accréditer I'effet de réel sur ce plan. Mais le fait que les personnages
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blancs « positifs » se trouvent étre principalement des Allemands, ou des individus
d’origine allemande, alors que les sujets « négatifs » sont — presque sans exception
— des « Yankees », et que, par ailleurs, la perspective non-américaine qui traverse
'ceuvre reléve d’une vision largement fantasmée des relations humaines, tout cela
est plutét de nature a les tenir éloignés d’une fiction qui malméne leur ego et est trop

étrangére a leur culture pour qu’ils puissent s’y reconnaitre et I'apprécier !

Il y a d’abord cet étrange couple Shatterhand-Winnetou qui fonctionne pour le
mieux, sinon dans le meilleur des mondes, du moins dans le monde d’extréme liberté
du « Grand désert américain ». Quel abime sépare la « Blutsbriiderschaft »
[fraternité de sang] des deux partenaires d’avec I'incompréhension réciproque que se
témoignaient dans la réalité Indiens et colonisateurs historiques ! D’un c6té, I'estime
et I'affection, de l'autre le rejet né de l'incompatibilité radicale entre deux cultures,
rejet aggravé par les haines accumulées au cours de luttes féroces ! Chez May
triomphe le scénario du noble duo germano-indien vainqueur de « Yankees »
foncierement immoraux et prédateurs. Le lecteur américain attendra longtemps
'apparition sur la piste du cow-boy solitaire, personnage symboligue de la
mythologie « officielle » de I'Ouest, qui a supplanté le trappeur, le « mountain man »
[’lhomme des montagnes] a la Kit Carson et autres « frontiersmen », pour devenir la
figure iconique du «roman-western » made in America tel que décrit dans The
Virginian [« Le Virginien », 1902] d’'Owen Wister! Cet admirable spécimen de
« westerner » a pour lui d’étre un aristocrate, un « gentleman » qui joint a sa
« gentilité » la brutalité du redresseur de torts et la félinité de I'lndien. Ce « chevalier
des prairies » est un peu le pendant anglo-saxon du « Westmann » allemand,
pacificateur, justicier et conquérant ! Mais on ne trouve pas chez-lui I'alter ego Indien
et pour cause : il a tout simplement disparu, intégré pour ainsi dire dans les génes du
« Virginien » qui ajoute a ses qualités propres celles de 'lhomme rouge, magnifiant
d’autant le protagoniste de race blanche ! Pas plus qu’a l'apparition du cow-boy, le
lecteur américain ne devra s’attendre a ce que soit évoqué dans Winnetou un theme
aussi central que celui de la démocratie américaine, motif de fierté pour tout citoyen
des Etats-Unis qui se respecte. Qu’a cela ne tienne : le charisme d’Old Shatterhand,
vivant et chaleureux, remplace avantageusement toute doctrine politique aussi
aboutie soit-elle, supplée aux carences d’une société de I'Ouest brutale et soumise a
la loi du plus fort. Pour le citoyen américain, la conquéte de I'Ouest — par les armes,

au détriment des « sauvages », par l'outil, au détriment de la nature vierge —
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symbolise la marche en avant d’'une société blanche égalitaire, dans laquelle chacun
est fils de ses ceuvres et vaut ce que valent la force de ses bras, son endurance et
son habileté. Pour le lecteur allemand contemporain de Karl May, le visage de
I'Ouest tel qu’il se dégage au fil des pages du roman est aussi un espace de liberté
ou les privileges attachés a la naissance et au rang social s’estompent, ou seuls
comptent les qualités intrinséques des individus, leur courage physique et leur degré
de moralité. Mais terre de hasard et de rencontres, 'Ouest de la trilogie privilégie
'Authentique et la Fraternité entre les hommes, entre tous les hommes — sous
I'égide de super-Allemands cultivant les vertus allemandes : amour de la justice et de
la liberté, tolérance et fierté nationale. Considérée sous cet aspect, cette ceuvre
originale est comme une clé qui ouvre les portes d’un autre univers : celui de la
réalité vécue et ressentie par les Allemands de I'époque wilhelminienne et au-dela,

celui, plus intime encore, de I'dme allemande.

VII.-8. La trilogie-Winnetou : ce qu’elle nous dit des Allemands de I’époque

wilhelminienne.

C’est, assez paradoxalement, parce qu'’il ne connaissait '’Amérique que par
procuration, a la difféerence de ses prédécesseurs Sealsfield, Arman /Strubberg,
Gerstacker, Ruppius, Mdéllhausen, etc., que Karl May a pu faire la démonstration de
son génie créatif : la réalité empirique américaine n'a pas le moins du monde
contrarié I'efflorescence de ses chimeéres littéraires. En revanche, il est licite de
penser que son pays natal — la Saxe — et plus généralement, 'Allemagne — sa
nouvelle patrie — sont forcément présents dans sa fiction : les « Westméanner » n’en
sont-ils pas la preuve la plus manifeste ? Partant, il doit étre possible de déceler
dans ces chiméres ce qu’elles véhiculent des peurs et des désirs comme des réves
sociaux du deuxieme Empire allemand. Jochen Schulte-Sasse, dans son essai Karl
Mays Amerika-Exotik und deutsche Wirklichkeit [L'exotisme américain de Karl May et

la réalité allemande] exprime cette intuition de la maniére suivante :

May, so kénnen wir zusammenfassen, arbeitete in den von ihm gewdahlten Handlungsraum
ideologische Elemente seines sozialen Kontextes ein — Elemente, die Ausdruck einer
tiefgreifenden Panik- und Krisenstimmung des Kleinburgertums im kaiserlichen Deutschland
waren. Er formte heimatliche Verwicklungen in einfache, reduzierte Personenkonstellationen
und Handlungsstrukturen um, um existenzbedrohten Kleinbirgern Ersatzhandlungen anbieten
zu kénnen [...]. Sicher war der “wilde und bessere Westen” fir die Leser des wilhelminischen
Deutschland auch Fluchtraum, auch Spielraum der Imagination. Doch dieser
Imaginationsraum wird, [...], ideologisch an die Praxis der potentiellen Leser riickgebunden,
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wodurch sein Freiheits- und Spielcharakter eingeschrankt wird. Literatur kann durch
Identifikation vorstellungsweise zum Spielraum der Praxis ihrer Leser werden3!5, [May, pour
résumer, a inséré dans le champ de l'intrigue choisi par lui des éléments tirés de son propre
contexte social — éléments qui se trouvaient étre I'expression d’'une atmosphére de panique et
de crise profonde régnant alors au sein de la petite bourgeoisie de I'Allemagne impériale. Il
transforma les affaires complexes de son pays en des constellations de personnages et des
canevas d’intrigue simples et réduits, afin de pouvoir offrir a cette petite bourgeoisie menacée
dans son existence des actes de substitution. [...] Il est certain que pour les lecteurs de
I'Allemagne wilhelminienne '« Ouest sauvage et meilleur » a été, tout a la fois, un espace de
fuite et un espace ou limagination pouvait s’exercer librement. Reste que cet espace
imaginaire [...] est rattaché idéologiquement a la pratique des lecteurs potentiels, ce qui réduit
son caractére de liberté et d’action. La littérature peut devenir par le biais de l'identification le
lieu d’action ou se déploie en imagination le vécu de ses lecteurs.]

L’auteur de l'article mentionne plus t6t dans le texte (p. 127) I'expression «
Zeitalter der "Groen Depression” » [époque de la « Grande Dépression »] utilisée
par 'économiste Hans Rosenberg dans son essai de 1943 pour désigner la période
s’étendant de 1873 a 1896, laquelle aurait été marquée par de tres grandes
inquiétudes tant économiques qu’idéologiques3®. Ces inquiétudes auraient été
particulierement ressenties dans le monde agricole, chez les maitres-artisans, les
petits négociants et lintelligentsia bourgeoise. Toujours selon Rosenberg, cette
population qui se sentait menacée dans son existence par lindustrialisation
frénétique entamée par I’Allemagne dans la seconde moitié du XIX® siecle, se serait
mentalement raidie et aurait adopté une attitude anti-industrielle et hostile au
libéralisme. Un authentique mouvement de résistance se serait alors fait jour dans le
pays : idéologique, anti-libéral, anti-capitaliste et anti-socialiste. Ses porte-parole ?
De gros exploitants agricoles d’obédience conservatrice, des universitaires issus de
la bourgeoisie ainsi que des ecclésiastiques. Dans son ouvrage sur lhistoire de
I'Allemagne, paru en 1990, I'historien Thomas Nipperdey a affiné notre connaissance
de cette période, soulignant, chiffres a I'appui, une croissance économique presque
ininterrompue, entrecoupée par des phases de stagnation plus ou moins marquée
selon les secteurs. Mais pour ceux — fort nombreux — qui souffrirent de la
« détribalisation » industrielle et se virent contraints de s’éloigner du milieu familial
pour s’adapter aux nouvelles conditions économiques et trouver un emploi dans des

usines et des casernes ouvrieres situées a l'autre bout du pays, les profondes

815 Schulte-Sasse, Jochen: « Karl Mays Amerika-Exotik und deutsche Wirklickhkeit.  Zur
sozialpsychologischen Funktion von Trivialliteratur im wilhelminischen Deutschland ». In: Literatur fur
viele, Bd. 2: Studien zur Trivialliteratur und Massenkommunikation im 19. und 20. Jahrhundert, hg. v.
Helmut Kreuzer. Géttingen, 1976, p. 142-143.

316 Rosenberg, Hans: “Political and Social Consequences of the Great Depression of 1873-1896 in
Central Europe”. In: Economic History Review 13 (1943), p. 58-73.
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mutations sociogéographiques, socioéconomiques et socioculturelles, peut-étre
bénéfiques sur le long terme, ont le plus souvent été mal vécues par les intéresses,
privés brutalement de la quasi totalité de leurs systemes de référence sociaux et
moraux — et considérées comme une crise du systeme libéral et de sa morale, une

crise de la modernités31’.

Le bouleversement des genres de vie qu’entraine l'industrialisation a marche
forcée du pays — la poussée démographique I'impose ! — est d’autant plus brutal qu'il
frappe un corps social encore fortement marqué par les pesanteurs héritées du
passé. Arraché a ses modes de vie traditionnels, le peuple allemand passe
brusquement a I'état de peuple industriel, avec pour premiére conséquence une
immense migration intérieure. A ce phénoméne social capital vient encore s’ajouter
une forte émigration : dans le laps de temps qui va de 1880 a 1885, ce sont plus de
920 000 personnes qui prennent avec leur balluchon le chemin de ’Amérique. Cette
Allemagne inquiéte, angoissée méme, est pourtant une Allemagne victorieuse : en
janvier 1871, dans la galerie des Glaces a Versailles, 'Empire allemand avait été
proclamé et la France, vaincue, contrainte d’abandonner au nouveau Reich I'Alsace
moins Belfort et une partie de la Lorraine avec Metz et Thionville. Elle s’engageait en
outre a verser a I'Allemagne une indemnité de guerre de 5 milliards de francs or. En
'espace de quelques mois, l'unité allemande avait été réalisée et la France
abaissée. L'Allemagne impériale et militaire était née et prenait sa revanche sur le
siecle d’hégémonie francaise consécutif a la guerre de Trente Ans (1618-1648), puis
sur la vassalisation du pays pendant la période de Napoléon I®". Pour la premiére fois
de son histoire, I'Allemagne est un Etat national ; sous I'égide de la Prusse, elle
rassemble 41 000 000 d’habitants et est en passe de devenir, apres avoir vaincu la
France impériale, une grande puissance économique qui dépassera, avant la fin du
siecle, la Grande-Bretagne. Aussi, en dépit des vicissitudes de son long passé et des
difficultés du présent, le peuple allemand pouvait ressentir une juste fierté en
contemplant le chemin parcouru et Karl May vibrer a l'unisson en chantant
'émouvant « Lied der Deutschen » [Chant des Allemands] composé en 1841 par
August Heinrich Hoffmann von Fallersleben (1798-1874) :

Deutschland, Deutschland iber alles,

817 Cf. Nipperdey, Thomas: Deutsche Geschichte 1866-1918, Erster Band: Arbeitswelt und
Birgergeist, Verlag C. H. Beck, Miinchen, 2013 [1990], p. 283-287.
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Uber alles in der Welt
[.]

Deutsche Frauen, deutsche Treue,

Deutscher Wein und deutscher Sang

Sollen in der Welt behalten

Ihren alten schénen Klang3!8. [L’Allemagne, I'Allemagne par-dessus tout/Au-dessus de tout au
monde/ [...] Femmes allemandes, fidélité allemande/Vin allemand et chant allemand/Doivent
continuer dans le monde/De résonner avec leur ancienne beauté.]

Sa victoire de 1871 sur la France a donné & 'Empire allemand un grand
prestige et, dans un pays ou le poids de la tradition demeure considérable, les
Eglises, laristocratie, et le monde rural régissent la société, tandis qu'une
bourgeoisie plus nationale que libérale s’intéresse au probléme social et ceuvre pour
I'intégration de la masse ouvriére dans la société allemande. Le protestantisme
allemand est d’abord luthérien, ce qui est de nature a renforcer I'esprit de discipline
et le respect de '« Obrigkeit » ['autorité] sur la masse protestante qui représente
environ deux tiers des Allemands. Les catholiques, quant a eux, font en Allemagne
figure de minorité. Avec le passage de 'Empire sous contrdle protestant, le complexe
de minorité ressenti par les fidéles s’accentue. Le « Kulturkampf » [Combat pour la
défense de la civilisation] souligne le conflit persistant entre catholiques et
protestants, conflit qui favorisera la constitution d’'un parti politique catholique : le
« Zentrum ». L’abandon progressif des lois anticléricales par Bismarck, de 1880 a
1890, fait que le « Centre » va collaborer a son ceuvre, préparant ainsi les voies de
I'intégration définitive des catholiques dans la société allemande. Le poids important
que conserve l'aristocratie est un facteur qui joue en faveur du maintien d’une forme
de traditionalisme : la noblesse garde un réle dirigeant dans la fonction publique et
dans 'armée, source de fierté pour elle. Le prestige de l'officier est considérable et

I'’on connait 'anecdote :

Nach Gott dem Vater kommt der Offizier der Kavallerie, dann sein Pferd, dann nichts, dann
nichts, und dann der Offizier der Infanterie. [Aprés Dieu le Pére vient l'officier de cavalerie,
puis rien, et encore rien, puis I'officier d’'infanterie.]

Le prestige de I'armée renforce celui de l'aristocratie dans une société ou la
tradition militaire de I'ancienne Prusse prend valeur cardinale. Le long séjour dans
'armée auquel sont astreints les jeunes Allemands leur inculque, avec I'entrainement
a la prussienne et ses automatismes de rigueur, le respect de la noblesse, le sens de

la discipline et de la tradition. Mais I'entrainement a ces automatismes a aussi son

318 Wendebourg, Hermann/Gerbert, Anneliese (Hrsg.): August Heinrich Hoffmann von Fallersleben.
Gedichte und Lieder, Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg 1974, p. 249.
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revers : devant l'uniforme, I’Allemand perd tout sens critique, comme en témoigne la
célebre aventure du capitaine de Kdpenick ! La bourgeoisie — pres du tiers de la
population du Reich — est la partie de la population qui a le plus profité de la
progression du revenu national : trés attachée a I'Etat qui a su seul réaliser I'unité du
pays, elle reproduit assez souvent la maniére de penser de la minorité dirigeante,
adoptant les valeurs guerriéres de l'aristocratie et oubliant, dans le méme temps, son
passé républicain et libéral. Comme I'a fort bien expliqué Norbert Elias, elle cherche
a faire oublier son impuissance politique passée. D’ou, de sa part, une surenchére se
traduisant par la mise en avant de qualités martiales telles que la dureté, la rudesse,

voire I'insensibilité :

« Eisern » ist ein anderes Schlisselwort dieser Periode. Und schwach zu sein oder auch nur
Schwéche zu zeigen, ist, wie man sieht, etwas ganz Schlimmes. Die Erinnerung an die Zeit
der Schwache hangt dem Birgertum dieser Epoche nach und fordert so gewissermaBen die
Uberh6hung der gegenteiligen Haltung heraus. Man begegnet deren Zeugnisse allenthalben
in den Dokumenten der Zeit: Deutschland war schwach. Nun ist es stark, und wir missen
alles daransetzen, damit wir starker werden, militarisch wie wirtschaftlich31®. [“De fer”, voila
l'autre mot-clé de cette période. Etre faible ou simplement faire montre de faiblesse, est,
comme on voit, franchement mauvais. Le souvenir du temps de la faiblesse afflige la
bourgeoisie de cette époque et suscite, en quelque sorte, la mise en avant de lattitude
opposée. On en trouve des témoignages partout dans les documents contemporains :
lAllemagne était faible. Maintenant, elle est forte, et tout doit étre mis en ceuvre afin de
devenir plus fort encore, militairement et économiquement.]

Pour parachever ce tres bref apergcu de la société dans [I'Allemagne
wilhelminienne, il faut dire un mot du peuple des campagnes et des nouveaux
prolétaires urbains. Trés attaché a ses traditions, le paysan vit toujours a I'’heure de
son clocher et s’emploie a tirer d’un sol ingrat les ressources nécessaires a sa
subsistance et a celle de sa famille. En I'espace d’une ou deux générations, la
révolution industrielle a arraché a leur terroir des millions d’Allemands pour les jeter
dans les grandes cités, provoquant un brassage sans précédent des individus et
mettant en contact dans le trouble et la confusion des masses humaines mal
préparées a cette cohabitation d’un genre nouveau. Signe, entre autres, d’une
société en transformation et déstabilisée, la hausse constante de la criminalité et des

homicides.

Aux Allemands de cette époque de rupture, a tous les déracinés ne

bénéficiant que d’une fagon trés limitée du boom économique, les textes de Karl May

319 Elias, Norbert: Studien Uber die Deutschen. Machtkampfe und Habitusentwicklung im 19. und 20.
Jahrhundert, Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1992 [1989], p. 273.
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et son Winnetou en particulier, ont plu parce qu’ils offraient une vision du monde
simple et cohérente : dans le décor rude et dangereux de I'Ouest sauvage, un
compatriote isolé, certes doté de qualités physiques hors pair, est en mesure de
résoudre tous les conflits et de faire régner I'ordre. Pour atteindre son but, il déploie
des trésors d'’initiatives, garde dans les circonstances les plus dangereuses la téte
froide et fait la preuve d’éminentes capacités de « leadership », tout cela sans jamais
rien abdiquer des régles d’un code éthique trés strict. Au bout de chaque épreuve
surmontée avec succes, il y a la récompense, non pas sous forme de pépites d’or ou
de numéraire, mais en termes de notoriété et de respectabilité accrues. Par ailleurs,
'image donnée de I'Ouest, si 'on excepte des endroits aussi désolés que le « LLano
Estaccado », est celle de vastes horizons, de plaines parcourues de cours d’eau, de
montagnes et de collines boisées : un espace dans sa plénitude ou le gibier abonde
et semble attendre le chasseur! On imagine sans peine l'attrait exercé par ces
descriptions sur des lecteurs exposés aux difficultés de la vie quotidienne, en butte
aux tracasseries d’'une administration tatillonne omniprésente : pour la majorité
d’entre eux, I'évasion hors de la réalité est a portée de main et, pour les plus
audacieux, le désir d’avoir sa part au « jardin du monde » d’outre-Atlantique, stimulé
par le spectacle de la liberté d’action des protagonistes, prend la forme de

I'’émigration vers '’Amérique3?°,

Pourtant, nous le savons, I'Ouest sauvage de Karl May, peuplé de nobles et
de moins nobles sauvages, de gredins, de bandits et d’héroiques « Westmanner »
allemands n’a, sous cette forme en tout cas, jamais existé. En vérité, ce qui importait
a l'auteur c’était moins I'Ouest réel que la mise en opposition de deux mondes : celui
du noble Winnetou et celui d’Old Shatterhand. Le premier symbolisant la mélancholie
d’un monde autochtone qui disparait a tout jamais et ne vivra plus désormais que
dans le souvenir nostalgique du lecteur, le second représentant d’une civilisation

technologiquement supérieure mais, au total, moralement inférieure parce que mue

320 | ’émigration allemande aux Etats-Unis est restée forte aprés la fondation du Reich, puisqu’elle
concernait encore 1,8 million personnes pour la seule période allant de 1880 a 1893. A partir de 1894,
cependant, les statistiques soulignent un trés net ralentissement des départs, si bien qu’a partir de
1896 le nombre des entrées d'immigrants dans I'espace du Reich dépassait celui des émigrants en
partance pour 'Amérique. Comme dans le cas du Kajutenbuch (1841) de Sealsfield, qui contribua
certainement a éveiller I'intérét de nombreux Allemands pour le Texas, les récits de Karl May traitant
des us et coutumes du Far West ont fasciné un grand nombre de lecteurs et sans doute favorisé
parmi ces derniers des « vocations » américaines. Pour autant, ces récits qui font la part belle aux
relations entre Blancs et Indiens, négligent par trop les autres aspects de la vie américaine,
économiques en particulier, pour avoir été d’'une quelconque utilité pratique a I'émigrant potentiel.
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par I'insatiable besoin d’aller de 'avant afin de posséder toujours davantage. Autant
dire que si le héros germanique emprunte certaines valeurs de progrés a la
civilisation dont il est issu, il est trop éloigné de ses exces pour en faire encore
véritablement partie. Heureusement, ses qualités intrinséques alliées a des capacités
hors pair, développées dans la lutte sans relache qu’il méne pour faire triompher le
bien sur le mal, lui permettent de surmonter au final tous les obstacles : il impose sa
justice, met les méchants hors d’état de nuire, récompense les bons, rétablit

’harmonie.

C’est justement parce que le « Wilder Westen » de May n’avait pas grand-
chose a voir avec I'Ouest réel qu’il a exercé un si grand attrait sur la génération de
'époque wilhelminienne et qu’il a continué de fasciner, longtemps apres,
d'innombrables lecteurs de toutes conditions. Sous cet aspect, la trilogie-Winnetou
releve de ce « roman des consolations » dont parle si bien Umberto Eco dans son
petit livre intitulé De Superman au Surhomme : saga populaire, libre des tensions
proposées par le roman « problématique » et jouant sur des caractéres vierges de
toute pénétration psychologique, elle apporte au lecteur avide d’évasion « la joie du
récit comme fin en soi »%2%, Une autre raison de son exceptionnelle longévité réside
peut-étre aussi dans le fait qu’au travers d’aventures simples narrées avec beaucoup
d’humour, on traite en fait de questions existentielles. Et |a, le personnage dual
Winnetou/OIld Shatterhand joue encore un réle clé, parce qu’il incarne en vérité tout

ce qu'un homme, a un moment de sa vie, a pu réver d’étre ou d’accomplir.

821 Cf. Eco, Umberto, « Pleurer pour Jenny », in: De Superman au Surhomme, Grasset, Paris, 1995,
p. 13-25.
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CHAPITRE VI
Der Verschollene de Franz Kafka (1883-1924)

Entre stagnation et aporie de I'individu, I’aventure pervertie

VIIl.-1. Introduction.

Tandis que Karl May emmene ses lecteurs dans les plaines du Far West a la
suite de Old Shatterhand et de son émule amérindien Winnetou, lesquels pareils a
de preux chevaliers sans peur et sans reproche s’emploient a mettre leurs
exceptionnelles qualités physiques et morales au service de leur prochain, ceuvrent
au rapprochement de cultures différentes et font triompher le Bien sur le Mal, c’est a
une toute autre aventure que nous convie Franz Kafka : une aventure qui a encore
pour décor I’Amérique du Nord, une Amérique aux avant-postes de la modernité —
quoique largement irréelle et mythique — et pour protagoniste un jeune garcon
originaire de cette « Mitteleuropa » d’avant les bouleversements de la Premiére
guerre mondiale. L’intrigue du Disparu repose sur le modéle commun aux romans de
Kafka : le protagoniste pénétre dans une réalité étrangére, soit qu’il s’y trouve
contraint, soit volontairement ou encore sans s’en rendre compte®?2, Or, dés le seuil
du monde nouveau franchi, le « héros » fait a chaque fois I'expérience d’une
désorientation croissante, car il se trouve en présence d'un ordre ou d’'un systéme
dont la logique lui échappe. Au point que son ancienne approche des hommes et des
choses perd sa validité et ne fait plus que lui nuire s'il s’y tient. Dés lors, Il tache de
s’adapter a ce nouvel état des choses, lutte bravement mais éprouve bient6t la
vanité de ses efforts. Sa défaite est consommeée lorsque son aspiration a plus de
liberté le conduit a la prison ou a la mort. Karl RoBmann — c’est le nom du « héros »
dans Le Disparu — se trouve « embarqué » dans une aventure singuliere, au cours
de laquelle tous ses efforts s’achoppent & des difficultés déconcertantes et des
situations sans issue. Comme si la condamnation primordiale que constituent le rejet

et le bannissement infligés par un pére intraitable devait sans cesse le rattraper, en

822 Rappelons que ces romans, publiés apres la mort de Kafka par Max Brod, sont au nombre de trois,
a savoir : Der Verschollene, commencé en 1912 et publié pour la premiére fois en 1927 sous le titre
Amerika. Roman, Der Procefl [le Procés], commencé en 1914, publié en 1925, et Das Schlog [le
Chéateau], esquissé vers 1914, achevé vers 1922, publié en 1926.
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se répercutant d’instance en instance. Sujet sérieux, curieux de tout, perspicace a
'occasion, mais personnage sans veéritable épaisseur psychologique, le jeune
RoBmann va faire I'expérience de multiples mésaventures au pays de cocagne des
« possibilités illimitées ». Ce faisant, il va se trouver confronté a une reéalité
déstabilisante, a un monde hostile ou rien n’est jamais définitivement acquis, ou tout
principe de certitude est comme aboli. Cette réalité culturelle et sociale nouvelle qu’il
découvre est la toile de fond devant laquelle va se dérouler sa destinée américaine.
Ce n’'est pas tant la corruption des valeurs de l'autre c6té de I'Atlantique — que
dénoncaient avec véhémence dans leurs écrits un Lenau et un Kirnberger — qui
importe ici, mais lincapacité du protagoniste a réussir son intégration dans le
Nouveau Monde parce qu’il se trouve prisonnier d’'un systéme dont la logique lui
échappe, en présence d’'un ordre « autre » qui le condamne a l'errance et a la
stagnation. Une incapacité dont I'a doté son inventeur Franz Kafka, soumis lui-méme
par un destin capricieux aux impératifs d’'une vocation littéraire si exclusive qu’elle
deviendra sa raison de vivre. Une passion source de satisfactions mais aussi de mal-
étre, de conflits et de choix douloureux « objectivés » dans I'écriture et par le biais de
la fiction. Au travers de ce voyage au bout de la nuit américaine de Karl RoBmann,
c’est donc au décryptage d’'une aventure ratée, d’'une quéte d’identité et de sens
avortée — aux antipodes de I'apothéose du héros de tant de romans d’aventures —
gue nous convie Der Verschollene [Le Disparu]. Au fil des rencontres faites par
'adolescent, le narrateur démonte la machine sociale, laissant transparaitre une
réalité inquiétante mal dissimulée sous le vernis des faux-semblants. Aux prises avec
un monde hostile, Karl se trouve le plus souvent en position d’observateur face a une
réalité qui le dépasse. Dans une sorte de narration cinématographique, Kafka utilise
son personnage comme une caméra narrative dont le champ de vision devient une
image en mouvement. Conformément a sa fonction premiere d’ceil de la caméra, le
protagoniste enregistre le visible, capte une scene, isole une silhouette, zoome sur
un détail, saisit I'agitation des hommes et des machines. Comme dans I'ceuvre
ultérieure de Kafka, le Disparu donne lieu a des situations contradictoires qui
interpellent le lecteur. Resté a I'état de fragment, ce récit de I'impossible auto-
émancipation d’un individu en butte a d’insurmontables difficultés tramées par les
circonstances méle le pathétique a la drolerie et annonce les ceuvres a venir de
I'écrivain, placées, comme Le Disparu, sous la double thématique de la culpabilité et

de 'innocence.
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VIIl.-2. Genése de I’ceuvre.

VIIl.-2.1. Les sources.

C’est un fait avéré : Franz Kafka n’a jamais été aux Etats-Unis. Aussi bien, sa
représentation de I'’Amérique du Nord, a linstar de celle de beaucoup d’autres
Européens de son temps, reste largement tributaire d’'une tradition historique et
littéraire présente en Allemagne comme dans le reste de I'Europe depuis l'installation
des premiers colons sur ce continent. Cette tradition est allée se renforgant avec le
phénoméne de [I'émigration outre-Atlantique qui n’a cessé de concerner les
Allemands depuis le XVII¢ siecle et les interpelle plus particulierement, en raison de
son ampleur, tout au long du XIX®. Le futur écrivain a par conséquent pu faire son
profit de la lecture d’un certain nombre d’ouvrages sur '’Amérique, a caractéere

littéraire ou plus spécialisé, dont nous parlerons plus loin.

Pour autant, c’est d’abord dans son expérience familiale et enfantine qu’il faut
chercher les raisons de son intérét pour le Nouveau Monde. Chez les Kafka, en effet,
la vie en Amérique était un theme fréquent dans les conversations familiales : trois
des cing fils de Filip Kafka, frére ainé de Hermann, le pére de I'écrivain, ont en effet
émigré en Amérique. Il y eut tout d’abord le cousin Otto qui s’était enfui de la maison
paternelle en 1897 pour se rendre a Paris et embarquer ensuite a destination de
Buenos Aires. Apres avoir séjourné quelque temps en Amérique du Sud, I'ancien
fugueur de dix-huit ans avait gagné les Etats-Unis. L4, il avait commencé tout au bas
de I'échelle et fini par faire fortune — comme I'oncle Jacob dans Der Verschollene —
en fondant en 1911 une entreprise d’exportation a New York323. En 1909, c’était au
tour de son frére Franz, alors 4gé de seize ans, de débarquer a New York ou I'ainé
le recueillait et prenait soin de parfaire son éducation en le plagcant dans un internat
réserveé aux enfants de familles tres aisées. Les deux fréres seront rejoints plus tard,
en 1921, par Zdenek alias Zdenko, le mouton noir de la fratrie. Quant a Robert, le
cadet avocat, personnage au demeurant fort admiré du futur écrivain, il avait, disait-
on, séduit et engrossé, a I'dage de quatorze ans, une cuisiniere travaillant dans la

maison paternelle : voila qui est a mettre en parallele avec la situation de Karl

823 Pour ce qui a trait a la parentéle de Franz Kafka, cf. Northey, Anthony : Kafkas Mischpoche,
Wagenbach, Berlin, 1988, p. 47-60.
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RoBmann, le protagoniste du roman, banni par ses parents pour un motif similaire324.
Deux fils de Heinrich, frere cadet de Hermann Kafka, Emil et Viktor, ont également
émigré aux Etats-Unis, le premier en 1904, le second en 1905, et se sont établis a
Chicago. Ces émigrants maintiennent le contact avec les membres de leur famille
restés en Europe, certains retournant méme a 'occasion au pays pour faire étalage
de leur réussite et susciter en retour, chez les anciens et les plus jeunes, étonnement
et admiration. Claude David, dans sa belle biographie de Franz Kafka, soutient que «
cette saga familiale [...] était a la fois un témoignage de hardiesse et d’échec. On
aurait dit que la vigueur avait disparu de la famille et Franz Kafka pouvait s’éprouver

comme fin de race »325,

Comme ce fut le cas pour nombre d’adolescents du dernier tiers du XIX®
siecle, Kafka a vraisemblablement eu entre les mains des récits d’aventures ayant
'’Amérique pour théatre. |l est loisible de penser que ces lectures divertissantes
jointes a I'exemple concret de ses cousins « ameéricains » ont pu l'amener a
envisager, a un moment ou a un autre, un départ pour le Nouveau monde, ce qui lui
aurait permis d’échapper a la pression de I'entourage familial qu’il jugea de bonne
heure insupportable et incompatible avec ses projets d’écriture. Une réminiscence de
ce « réve d’Amérique », sous la forme d’un cavalier autochtone, se retrouve dans le
trés court texte en prose intitulé Wunsch Indianer zu werden [Si I'on pouvait étre un
Peau-Rouge], publié en 1912. Il y est question d’un Indien imaginaire qui traverse la
prairie au galop de son mustang, coursier et cavalier s’effagant au fur et a mesure
que s’accomplit le désir d’étre Indien du réveur ou, selon une autre interprétation,
que s’opére le passage du couple cheval/cavalier vers un état supérieur et mythique,

celui du centaure :

Wenn man doch ein Indianer ware, gleich bereit, und auf dem rennenden Pferde, schief in der
Luft, immer wieder kurz erzitterte Gber dem zitternden Boden, bis man die Sporen lief3, denn
es gab keine Sporen, bis man die Zugel wegwarf, denn es gab keine Zigel, und kaum das
Land vor sich als glatt gemahte Heide sah, schon ohne Pferdehals und Pferdekopf325. [Si I'on
pouvait étre un Peau-Rouge, toujours prét et, sur son cheval fougueux, penché en avant, sans
cesse vibrer sur le sol qui vibre, jusqu'a ce qu’on quitte les éperons, car il n'y avait pas
d’éperons, jusqu’a ce qu’on jette les rénes, car il n'y avait pas de rénes, et qu’'on voie le pays
devant soi comme une lande tondue, déja sans encolure et sans téte de cheval.]

324 Cf. Alt, Peter-André, Franz Kafka. Der ewige Sohn, Verlag C.H. Beck, 2., durchgesehene Auflage,
Minchen, 2008, p. 356.
825 David, Claude, Franz Kafka, Fayard, 1989, p. 27.
826 Cf. Kafka, Franz : Das Urteil und andere Prosa, Reclams Universal-Bibliothek Nr. 9677, Stuttgart,
1995, p. 36.
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Dans son sympathique récit intitulé : Vom Wunsch, Indianer zu werden : wie
Franz Kafka Karl May traf und trotzdem nicht in Amerika landete [Du désir d’étre
Indien : comment Franz Kafka rencontra Karl May sans pour autant débarquer en
Amérique], lauteur Peter Henisch met en scéne ces deux romanciers
diamétralement opposés, faisant dire a I'un, en l'occurrence Franz Kafka, a propos

de cette phrase étonnante :

Aber so, dap bei einem Ritt alles Akzidentielle Gberflissig wird, Steigbtigel, Sattel, Zaumzeug,
letzten Endes sogar das Rof, und nur die Substanz bleibt, sozusagen der Ritt an sich, so,
sagt er, das misse er zugeben, habe er es nie zustande gebracht3?’. [Mais qu’au cours d’une
chevauchée, tout ce qui est accessoire devienne superflu, éperons, selle, bride, pour finir le
cheval méme, si bien qu’il n’en demeure plus que la substance, la cavalcade en quelque
sorte : il lui faut bien admettre qu’a ce stade, il n’est jamais parvenu.]

Tout bien considéré, si la rencontre, en septembre 1908, de Karl May et de
Franz Kafka a bord du transatlantique « Der Grofe Kurfirst » releve de la pure
fiction, I'idée que Kafka ait pu s’inspirer de Karl May n’est pas si extravagante qu’elle
puisse paraitre a premiere vue. Quoique Kafka, a notre connaissance, ne mentionne
nulle part May dans ses écrits, le journaliste et spécialiste de la culture Rudiger
Schaper n’en consacre pas moins un chapitre entier de sa biographie Karl May.
Untertan, Hochstapler, Ubermensch [Karl May. Sujet, Imposteur, Surhomme] a une
possible influence de May sur Kafka®?8. Pourtant, les deux hommes sont a I'évidence
tres différents — méme si une commune crainte de la « vraie » vie les rapproche — et
les personnages de leurs romans respectifs aux antipodes les uns des autres : d’'un
c6té, un OIld Shatterhand, gaillard omnipotent et omniscient, mobile et aux
entreprises couronnées de succes, de lautre un K. ou Karl tourmentés et

condamnés a I'échec en dépit de tous leurs efforts. Schaper le confirme d’ailleurs :

Karl May ist der Vermesser von Wunschtrdumen, Franz Kafka der Vermesser von
Alptraumen3?°, [Karl May est I'arpenteur des chimeres, Franz Kafka, celui des cauchemars.]

Reste que Karl May et Kafka ont tous deux créé des archétypes modernes et
partageraient en outre, toujours selon Schaper, cet air de famille qu'on repére dans
I'écriture des deux auteurs, a savoir le « style administratif », « l'allemand des

arpenteurs » qu’ils auraient en commun. Le biographe de Karl May appuie son

827 Cf. Henisch, Peter: Vom Wunsch Indianer zu werden. Wie Franz Kafka Karl May traf und trotzdem
nie in Amerika landete, Residenz Verlag, St. Polten — Salzburg — Wien, 2012, p. 103.

328 Cf. Schaper, Rudiger: Karl May. Untertan, Hochstapler, Ubermensch, Siedler Verlag, Miinchen,
2011, p. 187-197.

829 |bid., p.189.
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propos en citant la remarque qui suit, faite par Hermann Wiegmann, I'exégéte de

Karl May, dans le « Karl-May Handbuch » de Gert Ueding :

[...] aber so blasphemisch es klingen mag, die traumhafte Deutlichkeit und das nichterne
prazise Papierdeutsch erinnern an keinen modernen Schriftsteller mehr als an ihn, die
Sprache ist von fast kafkaesker Reduktion und Préazision des Sprachlichen3®, [... mais aussi
blasphématoire que cela puisse paraitre, la merveilleuse netteté, la sobriété et la précision du
style administratif ne rappellent aucun autre écrivain moderne davantage que lui, sa langue
est d’'une réduction et précision grammaticale quasi kafkaienne.]

Quoi qu’il en soit, la lecture des romans d’aventures mentionnés plus haut et
'audition des récits de ses parents voyageurs font germer une premiere fois dans
'esprit de Kafka adolescent I'idée d’écrire un roman dont l'intrigue se déroulerait
dans le Nouveau Monde : il voulait narrer I'histoire de deux fréres ennemis, un peu
d’aprés le modéle des Rauber [Les bandits] de Schiller, dont I'un aurait pris la fuite
en Amérique, alors que lautre, le « bon» frere, croupirait dans une prison
d’Europe?®!. Dans son journal, a la date du 19 janvier 1911, Kafka se remémore la
scene mortifiante ou un de ses oncles « qui était volontiers moqueur » émit alors sur
cette ébauche un verdict des plus négatifs, le qualifiant de « fatras habituel » [« Das
gewdhnliche Zeug »], avec pour résultat de blesser au plus profond 'dme sensible et
fiere du jeune garcon, et accentuant davantage encore son ressenti d’extranéité au

coeur méme de la famille :

[...] und ich bekam selbst innerhalb des Familiengefihls einen Einblick in den kalten Raum
unserer Welt, den ich mit einem Feuer erwarmen mupte, das ich erst suchen wollte332. [... et
j’acquis, au sein méme du sentiment familial, un apercu des froids espaces de notre monde
qu’il me faudrait réchauffer a I'aide d’un feu que je voulais chercher d’abord].

Quelque treize ou quatorze années plus tard, une source d’inspiration
nouvelle et stimulante pour la rédaction a venir de Der Verschollene a été la lecture
par Kafka, en 1911, du roman de Charles Dickens [1812-1870], David Copperfield333,
L’écrivain confiera plus tard dans son journal, a la date du 8 octobre 1917, que

Dickens avait servi de modele a son roman :

330 Ueding, Gert (Hg.), Karl-May Handbuch, 2. erweiterte und bearbeitete Auflage, Kénigshausen &
Neumann, Wirzburg, 2001, p. 163.

331 Cf. Kafka, Franz, Tagebicher, hrsg. von Hans-Gerd Koch, Michael Miiller und Malcolm Pasley, S.
Fischer, Frankfurt a. M., 1990, p. 146-147.

332 |bid., p. 147.

333 Cf. Binder, Hartmut, Kafka-kommentar zu den Romanen, Rezensionen, Aphorismen und zum Brief
an den Vater, Minchen, Winkler, 1976, p. 56.
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Dickens Copperfield ‘Der Heizer glatte Dickensnachahmung, noch mehr der geplante Roman.
Koffergeschichte, der Begliickende und Bezaubernde, die niedrigen Arbeiten, die Geliebte auf
dem Landgut, die schmutzigen Hauser u. a. vor allem aber die Methode. Meine Absicht war
wie ich jetzt sehe einen Dickensroman zu schreiben, nur bereichert um die scharferen Lichter,
die ich der Zeit entnommen und die mattern, die ich aus mir selbst aufgesteckt hatte3*. [Le
Chauffeur, pure imitation de Dickens, plus encore le roman tel que je I'ai projeté. Sont imités
entre autres : I'histoire de la valise, le gargon qui fait le bonheur de tout le monde et enchante
tout le monde, les travaux humbles, la bien-aimée dans une maison de campagne, les
maisons sales, mais surtout la méthode. Comme je m’en apergois maintenant, mon intention
était d’écrire un roman a la Dickens, mais enrichi de tons plus vifs que j'aurais empruntés a
mon époque et de tons plus mats que j'aurais mis de mon propre cru.]

Il est patent que le Karl Ropman du Disparu et le héros éponyme du David
Copperfield ont en commun leur jeunesse, leur sensibilité et un sens inné de la
justice qui les place en porte-a-faux vis-a-vis du monde hostile environnant. Il
semblerait, par ailleurs, que Kafka ait puisé dans les American Notes : For General
Circulation [Notes Américaines] de Dickens pour la vision de la statue de la Liberté
brandissant un glaive33®. Symbole de la justice et du combat, le glaive remplace le
flambeau que la statue tient a la main dans la réalité. Il semble annoncer a la fois les
lois qui régissent la terre d’accueil et I'dpre combat pour I'existence que Karl
RoBmann sera appelé a y mener. Parmi les autres sources littéraires qui ont pu
inspirer Kafka, il nous faut citer encore la nouvelle Der kleine Ahasverus [Le petit
Ahasverus] de l'auteur danois Johannes Vilhelm Jensen33¢ ainsi que plusieurs
ceuvres du romancier américain Walt Whitman33’. Enfin, Kafka s’est servi des
comptes rendus de voyage aux Etats-Unis et au Canada d’Arthur Holitscher (1869-
1941), un écrivain et journaliste munichois, d’origine juive et d’inspiration
socialiste®®. Le reportage avait paru en feuilleton dans « Die Neue Rundschau »
[« La revue nouvelle »] en 1911 et 1912, revue consultée régulierement par Kafka,
avant d’étre publié en volume en 1913 sous le titre Amerika heute und morgen.
Reiseerlebnisse [L’Amérique d’aujourd’hui et de demain. Expériences vécues au
cours d’un voyage]. Violemment hostile a 'Amérique, cet écrit destiné a un large
public prend les allures d’un pamphlet au caractére souvent outrancier. Il décrit, entre
autres, les conditions de travail éprouvantes, la mendicité, les difficultés de
'immigration, I'antisémitisme, la condition des Noirs, la solidarité entre Neégres et

Juifs. Kafka a puisé dans les comptes rendus d’Holitscher un certain nombre de

334 Kafka, Franz, Tagebiicher, op. cit., p. 652.

335 Cf. Wirkner, Alfred, Kafka und die AuBenwelt, Quellenstudien zum ‘Amerika’-Fragment, Stuttgart,
Klett, 1976, p. 19.

336 Cf. Binder, Hartmut, Kafka. Der schaffensprozeg, Frankfurt a. M., suhrkamp, 1983, p. 80 et suiv.

837 Cf. Wirkner, op. cit., p. 30-40.

338 Cf. Lahire, Bernard, Franz Kafka : éléments pour une théorie de la création littéraire, Paris, Editions
La Découverte, 2010, p. 401-402.
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renseignements, y compris des erreurs d’impression qu’il a reproduites, parmi
lesquelles la graphie fauteuse « Oklahama » pour « Oklahoma »3%. Il a surtout repris
a son compte — sous une forme, certes, condensée — le point de vue critique qu’'on y
trouve formulé sur les rapports sociaux aux Etats-Unis, & savoir que ce pays,
présenté comme la terre légendaire de toutes les promesses est, dans la réalité, une
sorte d’enfer ou les enfants, les Noirs et les Juifs sont durement exploités34°. Par
ailleurs, Kafka assista le 2 juin 1912, alors qu’il travaillait a la rédaction de son
roman, a une conférence avec projection de diapositives du Dr. FrantiSek Soukup
(1871-1940). Ce député social-démocrate tcheque avait entrepris, a 'automne 1911,
un périple a travers les Etats-Unis & l'invitation d’associations ouvriéres. Au cours de
sa conférence, Soukup parla des colonies tchéques au Nebraska, de I'élection des
fonctionnaires aux Etats-Unis — dont Kafka s’inspirera pour la scéne de I'élection
dans Der Verschollene — et d’'une réunion électorale de Theodore Roosevelt. Son
livre sur ces sujets, intitulé Amerika, parait a Prague en 1912. Michael Muller, qui a
rédigé la postface du Disparu de I'édition Reclam, souligne le fait que, méme apres
qu’il edt commenceé a travailler sur son roman, Kafka se tenait régulierement informé
des réalités américaines par la lecture d’articles trés divers paraissant dans les
colonnes du « Prager Tagblatt » [« le Quotidien de Prague »]**!. Lecteur de journaux
assidu et attentif, il suivit avec intérét pendant I'été et 'automne 1912 la campagne
présidentielle aux Etats-Unis. Celle-ci déboucha sur la victoire, au mois de
novembre, du démocrate Woodrow Wilson dont le programme « New Freedom »

[« Liberté Nouvelle »] formulait des idées critiques envers la société.

VIII.-2.2. Elaboration et avatars de Der Verschollene.

Pendant 'automne et I'hiver 1911 et jusqu’au mois de juillet 1912, Kafka
travaille intensivement a son « roman américain ». Il rédige ainsi quelque 200 pages
manuscrites d’'une premiéere esquisse dont la postérité ne connaitra rien, Kafka ayant
détruit 'ensemble des feuillets qu’il considérait comme « ganzlich unbrauchbar »

[compléetement inutilisables]®**2. Le 25 septembre 1912, deux jours aprés la rédaction

339 Wirkner, Alfred, op. cit., p. 15.

340 |bid., p. 21.

841 Cf. Franz Kafka, Der Verschollene, Reclams Universal-Bibliothek Nr. 9688, Philipp Reclam jun.,
Stuttgart, 1997, p. 306.

342 Cf. Heller, Erich; Joachim Beug (Hrsg.), Franz Kafka. (Dichter tiber ihre Dichtungen, Bd. 1), Ernst
Heimeran/S. Fischer, Miinchen, 1969, p. 41.
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de la célebre nouvelle Das Urteil [Le Verdict], écrite d’'une seule traite dans la nuit du
22 au 23 septembre, Kafka « s’attaque » a la rédaction d’une deuxieéme version du
roman, qui comme on sait restera a I'état de fragment sous le nom de Der
Verschollene [Le Disparu]. La majeure partie du texte est congue dans la période
allant de septembre 1912 a janvier 1913, si I'on fait abstraction de la premiere
esquisse détruite et des tout premiers essais déja mentionnés remontant au temps
des études secondaires de Franz Kafka. De cet ensemble, seul le premier chapitre,
est considéré comme réussi par I'auteur qui le fait publier a Leipzig dans la collection
Der jungste Tag [Le jour du Jugement dernier] de I'éditeur Kurt Wolff. Intitulé Der
Heizer [Le Soutier], il devait, dans I'esprit de Kafka, étre imprimé avec Das Urteil [Le
Verdict] et Die Verwandlung [La Métamorphose] dans un recueil qui se fit dénommé
Die Sohne [Les Fils], mais ce projet ne fut pas réalisé. C’est a Max Brod, I'ami et
confident de I'écrivain, qu’il reviendra de publier en 1927 le texte reconstitué, soit
trois ans aprés la mort de Kafka, sous le titre Amerika [L’Amérique] : I'écrivain aurait
en effet désigné sous ce nom le roman a Brod, alors qu'il 'appelle explicitement Der
Verschollene dans une lettre a sa correspondante et future fiancée Felice Bauer.
Vers la mi-novembre 1912, les six premiers chapitres étaient d’ailleurs suffisamment
avanceés pour qu'il puisse faire état de leurs titres respectifs dans cette méme lettre a

Felice :

Die Geschichte, die ich schreibe, und die allerdings ins Endlose angelegt ist, heiffit, um lhnen
einen vorlaufigen Begriff zu geben ‘Der Verschollene’ und handelt ausschlieBlich in den
Vereinigten Staaten von Nordamerika. Vorlaufig sind 5 Kapitel fertig, das 6te fast. Die
einzelnen Kapitel heiBen: | Der Heizer Il Der Onkel Il Ein Landhaus bei New York IV Der
Marsch nach Ramses V Im Hotel Occidental VI Der Fall Robinson343, [L’histoire que jécris, et
qui, il est vrai, est congue pour s’étendre a I'infini, s’appelle — pour que vous puissiez vous en
faire une premiére idée — “Der Verschollene”, elle se passe exclusivement dans les Etats-
Unis d’Amérique. Pour linstant, jai terminé cing chapitres et quasiment le sixiéme. Les
chapitres respectifs se nomment : | Le Soutier 1l L’'Oncle Ill Une Maison de Campagne aux
Environs de New York IV La Marche vers Ramseés V A I'Hétel occidental VI Le Cas Robinson.]

Pourtant, des le 13 novembre, Kafka émet des doutes quant a sa capacité a
mener le roman a son terme, et fin novembre la rédaction s’interrompt brusquement,
'écrivain ayant entre-temps rédigé en quelques jours Die Verwandlung [La
Métamorphose]. Elle reprend en janvier 1913, avec la rédaction du chapitre VII, que
Max Brod intitulera « Ein Asyl » [Un Asile] et qui correspond en fait a I'épisode du

séjour chez Brunelda, ainsi qu'avec I'écriture d’'une grande partie du chapitre VIII :

343 Cf. Kafka, Franz: Briefe an Felice und andere Korrespondenzen aus der Verlobungszeit, hg. v.
Erich Heller u. Jirgen Born, 10. Aufl., Frankfurt a. M., 2003, p. 86.
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« Auf! Auf! rief Robinson ... » [Debout! Debout! cria Robinson ...]. Les deux
chapitres s’enchainent et ne portent aucun titre dans I'édition critique de 1983 de
Jost Schillemeit®#4. A l'automne 1914, au terme de deux années d’interruption
marquées par le probleme de ses relations avec Felice Bauer, Kafka se remet a
'ouvrage, parachevant le chapitre VIII puis rédigeant une partie du chapitre IX et le
chapitre X, intitulés respectivement « Ausreise Bruneldas » [Départ de Brunelda] — le
titre est de Kafka —, et « Das Naturtheater von Oklahoma » [Le Théatre de la Nature
d’Oklahoma] — le titre est de Max Brod —, et enfin le fragment sans titre qui débute
par « Sie fuhren zwei Tage ... » [lls roulérent deux jours ...]. Un onziéme chapitre (au
moins) aurait dd constituer la suite du projet : il ne vit jamais le jour, I'interruption
étant, cette fois, bel et bien définitive. Désormais, Kafka ne touchera plus a son

roman.

VIIl.-3. Résumé succinct de l'intrigue.

Karl RoBmann, un adolescent de seize ans originaire de Prague, a été envoyé
en exil en Amérique par ses parents a la suite d’'une histoire avec la bonne de la
maison qui I'a séduit et rendu pére. A son arrivée a New York, il accompagne un
soutier, qui se dit maltraité par son supérieur hiérarchique, chez le capitaine du
navire dans le but de I'encourager et de l'aider a se défendre. L3, il trouve un
protecteur en la personne d’'un oncle maternel, riche industriel et sénateur, qui a été
mis au courant par la bonne et qui I'accueille chez lui. L’oncle s’emploie a parfaire
I'’éducation de son neveu avant de le rejeter a la suite de ce gqu’il interpréte comme
un acte de désobéissance de sa part. Laissé a lui-méme, Karl rencontre deux
ouvriers ajusteurs au chémage, Delamarche et Robinson, lesquels en ont aprés son
argent. |l se sépare d’eux rapidement pour occuper un emploi de liftier dans un grand
hétel grace a I'entremise de la cuisiniére en chef, elle-méme originaire de Vienne, qui
le prend sous sa protection. Karl s’acquitte consciencieusement de sa tache jusqu’au
jour ou il recoit la visite de Robinson qui est complétement ivre. Voulant aider son
ancien compagnon de route, Karl, qui a abandonné momentanément son poste, se
retrouve accusé de négligence dans son service par le portier en chef et congédié. Il
ramene Robinson chez Delamarche. Mais ce dernier le contraint a servir Brunelda,

une ex-cantatrice devenue sa maitresse. Un jour, Karl conduit Brunelda a une

344 Kafka, Franz, Der Verschollene. Herausgegeben von Jost Schillemeit, S. Fischer Verlag, Frankfurt
a. M., 1983. Toutes les citations extraites de Der Verschollene le sont a partir de cette édition critique.
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adresse qui sert manifestement d’hétel de passe. A la fin du roman, Karl intégre le
« Grand théatre d’Oklahoma » puis se retrouve en compagnie de Giacomo, son petit
camarade liftier a I'hétel Occidental, et des autres personnes nouvellement
recrutées, a bord du train qui les emmeéne a travers les paysages grandioses de

I’Ouest américain, en direction d’Oklahoma.

VIIl.-4. Entre mythe et réalité, ’Amérique comme toile de fond de I’aventure.

Si I'on devait s’en tenir aux seuls propos de Kafka pour décrypter Der
Verschollene, la remarque a propos du « Copperfield de Dickens » insérée dans son
journal a la date du 8 octobre 1917, remarque que nous avons citée plus haut dans
notre paragraphe sur les sources de I'ceuvre, revendique en premier lieu un modéle
réaliste. En effet, aprés avoir évoqué le paisible environnement campagnard de
Zurau, ou il venait d’entamer un séjour de huit mois, Kafka n’hésitait pas a souligner
tout ce que Le Disparu devait au roman David Copperfield, ajoutant que son intention

était d’écrire un « roman a la Dickens ».

En dépit de ce commentaire, il est patent qu’avec Der Verschollene Kafka n’a
pas écrit un roman réaliste : il suffit pour s’en convaincre de relire le passage, au tout
début du livre, ou I'écrivain place le détail fameux du glaive brandi par la statue de la
Liberté ! Le flambeau éclairant le monde a cédé la place au glaive du guerrier — le
lecteur instruit s’interroge, tandis que le jeune protagoniste ne s’étonne que de la
hauteur de I'édifice — et tandis que le navire passe lentement devant elle, la statue lui

semble soudain éclairée d’un soleil ravivé :

Als der siebzehnjahrige Karl Rofmann, der von seinen armen Eltern nach Amerika geschickt
worden war, weil ihn ein Dienstmadchen verfuhrt und ein Kind von ihm bekommen hatte, in
dem schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen von Newyork einfuhr, erblickte er die
schon langst beobachtete Statue der Freiheitsg6ttin wie in einem plotzlich stérker gewordenen
Sonnenlicht. Thr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings empor und um ihre Gestalt
wehten die freien Lifte. “So hoch”, sagte er sich ... 3%5. [Quand le jeune Karl Rossmann, agé
de dix-sept ans et expédié en Amérique par ses pauvres parents parce qu’'une bonne I'avait
séduit et qu’elle avait eu un enfant de lui, entra dans le port de New York, sur le bateau qui
avait déja réduit son allure, la statue de la Liberté qu’il regardait depuis un long moment lui
parut tout d’'un coup éclairée d’un soleil plus vif. Son bras armé d’'un glaive semblait brandi a
linstant méme, et sa stature était battue par les brises impétueuses. — Si haute ! se dit-il.]346.

345 Der Verschollene, op. cit., p. 7.
346 Tous les passages traduits de Der Verschollene cités en note sont extraits de Kafka. Amerika ou le
Disparu. Traduction et présentation par Bernard Lortholary, Flammarion, « GF », Paris, 1988, P. 17.
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Karl observe le port de New York, sa vision est panoramique, puis son regard
glisse vers la statue de la Liberté. Il ne s’étonne pas le moins du monde que la statue
brandisse un glaive au lieu d’'un flambeau. On a affaire ici, comme du reste d’un bout
a l'autre du récit, a la situation narrative dite de « focalisation interne » : I'action est
vue par un personnage, en l'occurrence Karl RoBmann, et le narrateur limite le
champ de l'information a ce que celui-ci voit et comprend. C’est la vision de Karl qui

détermine la progression, laquelle se traduit par un mouvement continu.

Le caractére imaginaire du récit se trouve renforcé tout au long de lintrigue
par de nhombreux détails insolites, tels les noms de villes non identifiés aux sonorités
comigues comme Butterford ou bibligues comme Ramses [chapitres IV et V], une
cartographie hautement fantaisiste qui montre un pont reliant New York a Boston
[chapitre V] et situe San Francisco dans I'Est [chapitre III] ! Voici Karl RoBmann qui
se dispose a mettre sur la table — au pays du dollar ! — une piéce d’'un quart de livre
[chapitre IV] ou encore sort de sa poche une piece d’un schilling pour la donner au
domestique [chapitre Ill] ... Ce qui fait dire a Marthe Robert, spécialiste de I'auteur,

dans son introduction aux CEuvres completes de Franz Kafka

De toute fagon, qu’ils soient nommeés ou désignés par un terme vague qui jette le doute sur la
réalité, les lieux n’ont aucune importance pour I'action, et, a quelques détails prés, dont le
pittoresque fait par contraste un effet brutal et saugrenu, la Chine, 'Amérique ou la Russie
jouent le méme réle dans le récit qu'une ville anonyme, une maison, voire une simple
chambre3+7.

Autrement dit, pour Marthe Robert, I'histoire de Karl RoBmann aurait pu se
dérouler n'importe ou et le cadre américain ne serait qu’accessoire. Sans doute,
encore que, aussi déformée soit-elle, I'Amérique de Kafka restera toujours
'’Amérique aux yeux des lecteurs des deux cbtés de I'Atlantique, en raison de la
puissance évocatrice de certaines images, de la prégnance de certaines
associations d’idées ou encore du fait que certaines situations sont plus
envisageables en Amérique qu’ailleurs. Mais, ce qui importe, c’est le fait que les
protagonistes des écrits de Kafka, et parmi eux Karl RoBmann, vivent tous plus ou
moins la méme chose. Dénués d’une véritable épaisseur biographique, ils n’évoluent
gueére, sont réduits au réle stylisé que leur a assigné I'auteur, occupant des positions

sociales et exercant des fonctions professionnelles, tout en étant porteurs de

347 Robert, Marthe, Introduction aux CEuvres complétes de Franz Kafka, Gallimard, « Cercle du Livre
Précieux », tome 1, Paris, 1961, p. 103.
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logiques comportementales, qui leur tiennent lieu de psychologie. Dans le cas de
Karl, 'accent est nettement mis sur la régression sociale du protagoniste, en butte
aux difficultés que lui oppose un environnement essentiellement hostile. De cette
confrontation brutale avec l'altérité, le protagoniste ne peut sortir vainqueur malgré
sa bonne volonté et ses efforts méritoires : il est en effet victime de sa candeur,
prisonnier de son éducation, de son passé familial, de la faute innocente qui lui colle
a la peau. A moins quon ne veuille voir dans le Grand Théatre de la Nature
d’Oklahoma, a la fin du récit, le Paradis retrouvé, le sympathique émigrant parait
plutdt destiné a faire son purgatoire sur terre, sans jamais trouver le moyen

d’échapper a ce qui s’apparente a une inexplicable condamnation.

L’interprétation décontextualisée et dé-historicisée de I'ceuvre de Kafka a de
longtemps ses partisans. Parmi ces derniers, I'austro-américain Heinz Politzer, pour
qui l'intitulé « Amerika », choisi par Max Brod, était un terme impropre a rendre
compte de la substance de I'ceuvre en question3#®. Cette interprétation tend a
dépouiller de toute réalité objective I'espace-temps du roman, a souligner
essentiellement la vérité subjective des images et des sentiments des personnages.
Pourtant, si 'on consideére le processus de création a I'ceuvre chez I'écrivain, I'on ne
saurait faire abstraction de la relation privilégiée, dont nous avons parlé plus haut,
gu’entretient la famille Kafka avec ’Amérique, non plus que du vif intérét porté par
Kafka aux questions concernant la vie politique, sociale et économique des Etats-
Unis, intérét objectivement documenté. Enfin, il faut tenir compte de la place
qu’occupent encore, avant la premiére guerre mondiale, les Etats-Unis dans I'esprit
et linconscient collectif des populations d’Europe centrale. Pour les coeurs
aventureux, ce pays reste synonyme d’exutoire a leur besoin vital d’'une existence
moins conventionnelle, pour les déshérités et les persécutés, il représente la porte
du salut aux moments douloureux de leur histoire personnelle ou collective.
L’expression figée : «das Land der unbegrenzten Mdoglichkeiten » [le pays des
possibilités illimitées] laisse deviner le puissant attrait qu’a pu exercer le lointain
continent nord-américain sur ces populations. Au tournant du siecle, le mythe vivait
encore, et Kafka ne l'ignorait pas. N’avait-il pas caressé lui-méme l'idée de couper
les ponts avec les siens et de «renaitre » a l'autre bout de la terre ? Paradoxe

d’écrivain, c’est justement ce mythe qui se trouve malmené dans Le Disparu,

348 Politzer, Heinz, Franz Kafka, Parable and Paradox, Cornell UP, Ithaca and London, p. 124.
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subordonné aux thémes kafkaiens de la faute, de la solitude et du fatum. L’Amérique
prend alors, sous le regard enjoué et pessimiste de lauteur, la forme d'une

caricature expressive, celle d’'une modernité fascinante mais aliénante.

VIII.-5. Déconstruction du mythe de I’Amérique et projection dans la modernité.

Le choix de 'Amérique comme scéne de sa fiction romanesque est 'occasion
pour le romancier Kafka de déconstruire le mythe européen attaché a cette partie du
monde considérée de longtemps et par beaucoup comme la nouvelle terre promise.
L'immigrant Karl RoBmann, pour sa part, est précipité a son corps défendant dans
cette Amérique que l'auteur a expressément voulue ultra-moderne et que des son
arrivée a New York le jeune protagoniste sait devoir affronter en comptant avant tout

sur ses propres forces :

Denn auf Mitleid durfte man hier nicht hoffen und es war ganz richtig, was Karl in dieser

Hinsicht Uber Amerika gelesen hatte; nur die Glicklichen schienen hier ihr Gliick zwischen

den unbekiimmerten Gesichtern ihrer Umgebung wahrhaft zu geniefen34°. [Car ici, il ne fallait

pas espérer de la pitié, et ce que Karl avait lu la-dessus concernant 'Amérique était exact ;
seuls les gens heureux paraissaient ici jouir de leur bonheur, au milieu des visages
indifférents qui les entouraient.]

La solitude et I'indifférence des nantis, c’est ce qui menace les exilés et les
déshérités dans l'univers de béton des villes américaines. Et singulierement a New
York — la ville qui incarne le mieux aux yeux de Kafka le mythe américain — ou la fin
tragique de la mére de Thérese Berchtold, la secrétaire de la cuisiniere en chef de
I'H6tel Occidental, est retracée sous la forme d’'un mélodrame social a la Dickens.
Racontée par Thérése, I'errance de la mére et de I'enfant affamées, par une nuit
d’hiver, dans le froid et le blizzard, résonne comme une mise en cause de la
modernité. Encombrée de baluchons inutiles qui entravent sa marche mais dont elle
ne veut absolument pas se séparer, la mére finit par gagner le lendemain matin le
chantier de I'immeuble en construction ou elle doit travailler comme manceuvre.
Ayant grimpé sur une échelle, elle trouve la mort, sous les yeux effarés de la fillette,
en basculant dans le vide du haut d’'un échafaudage. Certains détails glissés dans le
texte laissent supposer qu'il s’agit en réalité d’un suicide prémédité : le mutisme de la
femme, sa décision de ne passe présenter selon l'usage a la baraque du

contremaitre et sans rien demander a personne de grimper sur I'échelle alors que le

349 Der Verschollene, op. cit., p. 54-55.
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travail en hauteur est réservé aux hommes. C’est vraisemblablement la présence de
la petite Thérese qui conduit la mere a camoufler son suicide en accident
involontaire. Au terme d’un récit évoquant avec force la misére sociale et la solitude
morale des indigents dans la mégapole moderne New York, récit qui a valeur

d’avertissement pour Karl, le lecteur apprend encore que :

Die letzte Erinnerung Thereses an ihre Mutter war, wie sie mit auseinander gestreckten
Beinen dalag in dem karierten Rock, der noch aus Pommern stammte, wie jenes auf ihr
liegende rohe Brett sie fast bedeckte, wie nun die Leute von allen Seiten zusammenliefen und
wie oben vom Bau irgendein Mann zornig etwas hinunterrief3%, [Le dernier souvenir qu’avait
Thérese, c’était 'image de sa mere étendue |a, jambes écartées, dans sa jupe a carreaux qui
datait encore de Poméranie, 'image de cette grosse planche qui la recouvrait presque, et puis
des gens qui accouraient de toutes parts, et d'un homme qui du haut du chantier criait
guelque chose et paraissait en colére.]

Les conditions atroces de la mort de cette femme, abandonnée par un mari
peu scrupuleux au lendemain de son arrivée en Amérique avec leur progéniture,
pointent I'envers du réve américain que Holitscher avait dénoncé dans ses articles
publiés dans les colonnes de la « Neue Rundschau ». On rappellera simplement ici
que Kafka lui-méme a quelquefois envisagé l'idée de mettre un terme a son
existence — notamment en se défenestrant — pour échapper a ses tourments
personnels. Par ailleurs, cette partie du texte, par son réalisme, est celle qui se
rapprocherait le plus de la maniére de Dickens. Cela dit, 'auteur s’entend a insérer
dans ce récit des éléments insolites (concernant la conduite inhabituelle de la mére)
propres a susciter chez le lecteur un questionnement contradictoire. Le défaut de
réponse explicite dans le texte, le conduit a tirer ses propres conclusions. Cette
technique qui fait appel a des suites d’images agencées comme autant d’'instantanés
photographiques saisis sous un certain angle sera analysée plus en détail dans le

corps du présent chapitre.

Sans aucun doute, la représentation kafkaienne de la réalité américaine est
en maint endroit aux antipodes d’'une simple reproduction « mimétique » de cette
réalité ! Bien loin de cette derniere et comme pour la déesse de la Liberté au glaive
étincelant, lieux et situations doivent étre lus comme des exercices d’'imagination
créative. Le spectacle de la rue new-yorkaise observé par Karl Ropmann du haut de
son balcon — endroit quelque peu insolite, en vérité, s’agissant de la cité aux gratte-

ciel — en est une parfaite illustration. Aux yeux du nouvel arrivant, le monde extérieur,

350 Der Verschollene, op. cit., p. 202.
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ramassé dans la portion de rue qu’embrasse son regard, apparait singulierement
déformeé, métamorphosé enun agencement déléments hétéroclites au

fonctionnement mystérieux, insaisissable :

Und morgen wie abend und in den Traumen der Nacht vollzog sich auf dieser Strape ein
immer drangender Verkehr, der von oben gesehen sich als eine aus immer neuen Anfangen
ineinander gestreute Mischung von verzerrten menschlichen Figuren und von Déchern der
Fuhrwerke aller Art darstellte, von der aus sich noch eine neue vervielfaltigte wildere
Mischung von L&rm, Staub und Gertchen erhob, und alles dieses wurde erfafft und
durchdrungen von einem machtigen Licht, das immer wieder von der Menge der Gegenstande
zerstreut, fortgetragen und wieder eifrig herbeigebracht wurde und das dem betérten Auge so
koérperlich erschien, als werde Uber dieser Strafe eine alles bedeckende Glasscheibe jeden
Augenblick immer wieder mit aller Kraft zerschlagen®. [Et le matin comme le soir, comme
dans les réves de la nuit, se pressait dans cette rue une circulation toujours dense qui, vue
d’en haut, se présentait comme une mixture sans cesse alimentée d’apports nouveaux,
silhouettes humaines déformées et toits de véhicules en tous genres, d’ou montait encore une
mixture multipliée et plus virulente de vacarmes, de poussiéres et d’odeurs, et tout cela était
pris et pénétré par une violente lumiere que cette foule d’objets ne cessait d’éparpiller, de
transmettre et de ramasser frénétiquement, si bien que I'ceil hébété la voyait concrétement
comme une vitre recouvrant toute la rue et qu’on aurait a chaque instant brisée de nouveau a
toute volée.]

Nous avons dit dans notre introduction que Kafka utilisait son personnage
comme une « cameéra narrative » : le regard de Karl percoit intensément et inventorie
les objets et les actions dans son champ de vision. La scéne décrite fait penser a ces
premieres images cinématographiqgues en noir et blanc, contemporaines de
I'écrivain, dont I'enchainement trés rapide sur I'écran renforgait d’autant I'impression
que pouvait avoir le spectateur du caractéere trépidant propre a la circulation
automobile dans une grande métropole. Le résultat en est une intense confusion
sensorielle dans l'esprit du jeune Karl, impuissant a interpréter la réalité urbaine
nouvelle qui s'impose a sa perception : une situation qui n’est pas sans analogie
avec celle du colonel Morse de Sealsfield, lui-méme confronté a la somptuosité
visuelle de la prairie du Jacinto au point d’en étre comme écrasé et d’entamer
insensiblement un fatal processus de régression psychologique. A chaque fois, les
personnages sont désorientés par le flux d'images qui s'impose brutalement a leur
subjectivité : images de la « Wildnis » pour Morse, de la modernité pour Romann.
C’est dans les deux cas a un voyage mental également déroutant a travers des
réalités spatiales différentes que nous assistons, avec pour conséquence le retour
des deux protagonistes a leur point de départ. Ajoutons que, d’une maniere
générale, chez les personnages kafkaiens, I'observation angoissée du réel ne fait

qu’approfondir leur sentiment d’exclusion hors du monde.

31 |bid., p. 55.
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La déconstruction du mythe « Amérique » s’accompagne, chez Kafka, d’'une
déréalisation de I'espace effectuée sur le mode onirique. Ceci est particulierement
frappant en ce qui concerne la représentation de New York puisqu’a I'exception de la
mention de la statue de la Liberté, on chercherait en vain la présence d’éléments
typiguement new-yorkais dans le roman. Pourtant, c’est toujours et encore de
I’Amérique qu’il s’agit, mais sous la forme d’une contre-image allant a 'encontre des
représentations européennes idéalisées. Aussi bien dans Der Verschollene, par la
magie de la plume de Kafka, l'utopie du Nouveau Monde devient dystopie et
I’Amérique synonyme d’une modernité aux apparences cauchemardesques. Ceci est
particulierement souligné lorsque I'automobile, signe tangible de I'entrée dans une

nouvelle ére, fait son apparition dans le récit.

Une apparition et une présence propres a susciter 'étonnement et l'inquiétude
de Karl RoBmann car étroitement associées au formidable vacarme — en rien
semblable a ce qu’il connait déja — qui prend possession des chaussées et des
trottoirs de la ville avec la brutalité d’'une entité non humaine agissant pour son
propre compte, alors que le protagoniste se rend en compagnie de M. Pollunder

dans la maison de campagne de ce dernier :

Trotzdem er am Abend noch niemals durch die Newyorker Strafen gefahren war, und tber
Trottoir und Fahrbahn, alle Augenblicke die Richtung wechselnd wie in einem Wirbelwind, der
Larm jagte, nicht wie von Menschen verursacht sondern wie ein fremdes Element, ... 352, [Bien
qu’il n’eqt jamais encore emprunté les rues de New York le soir, et que chaussées et trottoirs
fussent balayées a tout instant par un vacarme changeant de direction comme un vent
tourbillonnant et semblant étre un élément inconnu qui n’était pas causé par les hommes, ...].

A linstar du vacarme qu’elle génére et qui acquiert en retour une sorte de
matérialité, I'automobile est décrite par le narrateur comme une puissance
mécanique quasi autonome dotée d’une volonté qui lui serait propre. Il semble, du
reste, que le mouvement qui la meut soit du type perpétuel et comme elle ne se
soucie guére de s’arréter en quelque endroit que ce soit pour laisser sortir ame qui
vive, le spectateur en vient fort logiquement a douter de la présence d’'un chauffeur

et de passagers a son bord :

352 |bid., p. 73.
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... Karl saf3 aufrecht und sah auf die paar Meter tiefer fihrende Strafe auf der immer wieder
Automobile, wie schon wéhrend des ganzen Tags, leicht an einander vorubereilten, als
wirden sie in genauer Anzahl immer wieder von der Ferne abgeschickt und in der gleichen
Anzahl in der andern Ferne erwartet. Wéhrend des ganzen Tages seit dem friihesten Morgen
hatte Karl kein Automobil halten, keinen Passagier aussteigen gesehn3%3, [... Karl se tenait
assis droit et regardait la route qui passait quelques metres plus bas et sur laquelle les
automobiles, comme pendant toute la journée, ne cessaient de filer avec aisance et régularité,
comme si constamment on les expédiait de loin en quantité précise et on les attendait a I'autre
bout en méme quantité. De toute la journée, depuis le petit matin, Karl n’avait pas vu une
automobile s’arréter, ni un passager en descendre.]

Ces automobiles sans chauffeurs ni passagers paraissent posséder une forme
d’entendement qui fait aussitét penser a l'intelligence artificielle dont sont dotés les
robots et autres « smart » machines de I'époque moderne. Ne les voit-on pas se
hater avec un zéle des plus louables et se pousser mutuellement afin d’étre rendues
le plus tét possible a leurs maitres respectifs, devant I'entrée de I'Hétel Occidental ?
La scene a lieu aprés que Karl Ropmann soit parvenu a échapper au portier en chef,

trop occupé a lui vider les poches :

Diese Automobile waren, um nur so bald als mdglich zu ihrer Herrschaft zu kommen,
geradezu ineinandergefahren, jedes wurde vom nachfolgenden vorwartsgeschoben3%4. [Ces
autos étaient tellement pressées d’arriver jusqu’a leurs passagers et maitres qu’elles étaient
guasiment emboitées les unes dans les autres, chacune étant poussée par la suivante.]

La scéne qui suit, désopilante a souhait, exhibe le caractere imaginaire du
récit en montrant des piétons impatients de franchir une rue, mais empéchés de le
faire par la foule ininterrompue de voitures, avangant comme un seul objet doué
d’autonomie. Que font-ils alors ? lls s’empressent de passer au travers des

automobiles comme s'il se fat agi d’'un « passage public » :

FuBganger, die es besonders eilig hatten auf die Strape zu gelangen, stiegen durch die
einzelnen Automobile hindurch, als sei dort ein 6ffentlicher Durchgang und es war ihnen ganz
gleichgultig, ob im Automobil nur der Chauffeur und die Dienerschaft saf oder auch die
vornehmsten Leute3%s. [Les piétons particulierement impatients d’atteindre la chaussée
passaient bien ca et la a travers les automobiles elles-mémes, comme si ¢’avait été un
passage public, et il leur était complétement indifférent que dans l'auto il y e(t juste le
chauffeur et les domestiques, ou bien les maitres.]

RoBmann, nous dit-on, se garde de faire de méme : toujours scrupuleux, moins
audacieux aussi, il craint de « tomber sur une auto dont les occupants prendraient

mal la chose » !

353 |bid., p. 151.
354 |bid., p. 266-267.
355 |bid., p. 267.
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L’espace-temps dans Der Verschollene fait fi de l'illusion référentielle, tout en
exploitant certaines caractéristiques attachées a I’Amérique lointaine et moderne
comme la vitesse, dans le domaine de l'automobile et des transports, ou le
gigantisme, dans le domaine architectural et organisationnel. Ces marques
distinctives communément associées aux représentations de '’Amérique, vont étre
réactivées par I'écriture kafkaienne et prendre un sens nouveau dans la dynamique
et la texture du roman. Le choix du nouveau continent permet en effet d’accuser le
trait et de forcer le contraste pour y voir clair. Considérons, par exemple, I'Hétel
Occidental dont Karl et les deux vagabonds voient briller 'enseigne lumineuse au
bord de la route. Nous apprenons dans la suite du récit que c’est un édifice
gigantesque et complexe de cinqg étages, qui emploie, aux dires du chef des grooms,
quarante liftiers et a cinq mille clients ! Aussi, Philippe Zard, dans son article intitulé
« Der Verschollene : Un récit de I'exil occidental » peut-il écrire que « I'enseigne de
I'Hétel affiche tout a la fois les insolentes réussites de la technologie occidentale et la
continuité de la culture européenne (le nom de I'HGtel est en frangais dans le

texte) »36,

Mais I'H6tel Occidental est aussi situé dans la ville (imaginaire) de
« Ramses », nom a la consonance biblique : le souverain éponyme, connu pour avoir
été le plus grand batisseur de I'ancienne Egypte, aurait astreint les Hébreux aux
corvées lors de la construction des villes de Ramses et de Pithom. Selon Ralph R.

Nicolai :

Der Stadtname symbolisiert die Welt der Liige, deren Hauptmerkmal die Bautatigkeit ist3>". [Le
nom de la ville est le symbole de I'univers du mensonge, dont la caractéristique principale est
la construction].

Replacé dans le contexte d’'une Amérique imaginaire, le symbole est clair :
derriére I'enseigne lumineuse de I'hétel, annonciatrice d’'un gite pour la nuit, d’'une
pitance bienvenue et bientét d’'un emploi pour Karl RoBmann, se cache en réalité un

systéme d’aliénation au travail, trés rationalisé et d’allure esclavagiste pour les plus

3% Zard, Philippe, « Der Verschollene : Un récit de I'exil occidental », in: Maurice Godé, Michel
Vanoosthuyse (éd.), Entre critique et rire: Le Disparu de Franz Kafka. Kafkas Roman Der
Verschollene, Actes du colloque de Montpellier, 10-11 janvier 1997, Bibliothéque d’Etudes
Germaniques et Centre-Européennes, volume II, Montpellier, 1997, p. 104.

857 Nicolai, Ralph R., Kafkas Amerika-Roman « Der Verschollene ». Motive und Gestalten, Zweite
Auflage, Kénigshausen + Neumann, Wirzburg, 1986, p. 153.
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faibles, les «dominés ». Le bon fonctionnement de [I'hétel — organisation
pharaonique ou peuvent loger 5000 personnes — ne peut en effet étre assuré que par
une observation stricte du reglement et la surveillance sans faille des détenteurs de
'autorité, en l'occurrence I'« Oberkellner » [chef des grooms] et I' « Oberportier »
[portier en chef] ! Dés lors, malgré son application et son désir de bien faire, malgré
sa probité et la qualité de ses prestations, le jeune immigrant qui traverse le monde
par un decret du sort en accusé potentiel se verra condamné a faire les frais du
systeme. L’échec de son intégration, survenant aprés son expulsion de '« éden
capitaliste » de l'oncle Jacob, signe le rejet de la greffe américaine, rejet exigé par la

conception interne du roman.

Le gigantisme de I'« HOtel Occidental » fait en quelque sorte écho a
I'entreprise de transport et de commission de I'oncle Jacob. La description qui en est
faite par le narrateur montre la fascination exercée sur I'impressionnable Rofmann
par une organisation tentaculaire d’'un type peut-étre inexistant en Europe « pour

autant que Karl s’en souvint » :

Das Geschéft bestand namlich in einem Zwischenhandel, der aber die Waren nicht etwa von
den Producenten zu den Konsumenten oder vielleicht zu den Handlern vermittelte, sondern
welcher die Vermittlung aller Waren und Urprodukte fir die gropen Fabrikskartelle und
zwischen ihnen besorgte. Es war daher ein Geschéft, welches in einem Kaufe, Lagerungen,
Transporte und Verkdufe riesenhaften Umfangs umfafte und ganz genaue unaufhérliche
telephonische und telegraphische Verbindungen mit den Klienten unterhalten mufte3%8. [Son
activité consistait en effet a jouer les intermédiaires, mais non pas en faisant transiter les
marchandises entre par exemple producteurs et consommateurs, ou bien encore revendeurs,
mais a approvisionner les grand cartels industriels en toutes marchandises et matiéres
premiéres, et a assurer leur circulation. C’était donc une entreprise englobant, a une échelle
gigantesque, les achats, les stockages, les transports et les ventes ; il lui fallait donc entretenir
avec ses clients des liaisons téléphoniques et télégraphiques tout a fait précises et
incessantes].

L’affaire de I'oncle est présentée comme une sorte de centre nerveux pour les
« grands cartels industriels », ceux-la mémes qui ont permis, dans la réalité cette
fois, aux Etats-Unis de devenir, & partir des années 1890 et en un temps record, la
premiere puissance industrielle mondiale. Cette réussite allait de pair avec une
révolution organisationnelle a tous les niveaux qui avait pour objectif déclaré
d’assurer un rendement maximal par le biais d’'une rationalisation toujours plus
poussée. Cependant, en conformité avec sa technique narrative, Kafka s’intéresse

moins aux opérations complexes du systéme entrepreneurial américain qu’a la

358 Der Verschollene, op. cit., p. 65-66.
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nature du travail qu’il induit au niveau de l'individu. La description de la salle des
téléphones de l'entreprise Jakob n’est pas sans rappeler certaine scene du film
expressionniste allemand « Metropolis » ou I'on voit un ouvrier défaillir a son poste
de travail, tant est infernal le rythme imposé par les machines. Dans le passage en
qguestion de Der Verschollene, c’est 'oncle Jakob qui, ouvrant la premiére porte des
innombrables cabines de la salle des téléphones, laisse a son neveu le soin de

découvrir la dure réalité du travail dans la société moderne :

Der Onkel o6ffnete die nachste dieser Turen und man sah dort im spriihenden elektrischen
Licht einen Angestellten gleichgliltig gegen jedes Gerdusch der Ture, den Kopf eingespannt in
ein Stahlband, das ihm die Hormuscheln an die Ohren drickte. Der rechte Arm lag auf einem
Tischchen, als ware er besonders schwer und nur die Finger, welche den Bleistift hielten,
zuckten unmenschlich gleichmégig und rasch. In den Worten, die er in den Sprechtrichter
sagte, war er sehr sparsam und oft sah man sogar, dap er vielleicht gegen den Sprecher
etwas einzuwenden hatte, ihn etwas genauer fragen wollte, aber gewisse Worte, die er horte
zwangen ihn, ehe er seine Absicht ausfiihren konnte, die Augen zu senken und zu
schreiben3®®, [L’oncle ouvrit la premiére de ces portes et I'on vit derriére, sous une fulgurante
lumiere électrique, un employé indifférent a tout ce bruit de portes, la téte serrée dans un
arceau d’acier qui lui appuyait les écouteurs sur les oreilles. Son bras droit reposait sur une
petite table, comme s’il était particuliérement lourd, et seuls les doigts tenant le crayon
tressautaient avec une régularité et une rapidité inhumaines. Il était tres économe des paroles
qu’il pronongait dans le cornet, et souvent I'on voyait méme qu'il aurait eu une objection a faire
a son correspondant, qu’il voulait lui demander une précision, mais certains mots qu'il
entendait 'obligeaient, avant d’avoir pu donner suite a cette intention, a baisser les yeux et a
écrire].

Nous avons dit que la « focalisation interne » caractérisait le récit dans le
Verschollene, I'action étant vue par le protagoniste, le narrateur quant a lui limitant le
champ de l'information a ce que celui-ci voyait et comprenait. Par ailleurs, la nature
fortement visuelle du Disparu est encore accentuée dans certaines scenes par une
mise en perspective opérant selon la technique de la chambre noire (ou « camera
eye »). L'importation de cette technique cinématographique dans I'écriture permet de
restituer de facon objective et neutre la complexité de la réalité. Dans la citation
précédente, la mention d’une « fulgurante lumiére électrique » traversant I'écran est
sans doute une métaphore de I'image du cinéma. Cette scéne contient en outre une
foule de détails significatifs. L'image de I'employé « la téte serrée dans un arceau
d’acier », suggere qu’il n’est pas complétement libre de ses mouvements, pris au
piege d’'un systéme qui abolit l'initiative individuelle. Comme c’est le cas pour la
circulation dans les grandes avenues de New York, ou 'homme disparait comme
englouti dans I'automobile qui 'emporte — vision hautement futuriste en 1912 —, dans

la salle des téléphones, le voila faisant corps avec son appareillage, se transformant
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lui-méme en machine répétitive, simple opérateur d’'un systéme qui l'ignore. Dans un
tel environnement, 'humain céde la place a l'impersonnel, s’efface au profit de
I'efficience prénée par la technocratie moderne. Dans ces conditions, l'ultime vision
que Karl garde de la salle des téléphones, celle d’individus robotisés, ne pouvait étre

que négative :

Mitten durch den Saal war ein bestandiger Verkehr von hin und her gejagten Leuten. Keiner
gripte, das Gripen war abgeschafft, jeder schlof3 sich den Schritten des ihm vorhergehenden
an und sah auf den Boden auf dem er mdglichst rasch vorwartskommen wollte oder fieng mit
den Blicken wohl nur einzelne Worte oder Zahlen von Papieren ab, die er in der Hand hielt
und die bei seinem Laufschritt flatterten389, [Dans toute la salle régnait un va-et-vient constant
de gens pressés. Personne ne se saluait, 'habitude en avait été abolie, chacun emboitait le
pas a celui qui le précédait, et regardait le sol, soucieux d’y progresser le plus rapidement
possible, notant du coin de I'ceil quelques mots ou chiffres isolés, sur les papiers qu'il tenait a
la main et qui papillonnaient au rythme de sa course.]

VIIl.-6. Entre exil géographique et exil intérieur : la traversée des illusions.

« Le Disparu » écrit Marthe Robert « est un roman d’aventures qui contient un
morceau de conte — la punition du héros au douzieme coup de minuit — ; un mythe —
le paradis perdu, et le Grand Théatre de la Nature d’Oklahoma, qui figure le Paradis
retrouvé —, et brochant sur le tout, une robinsonnade dans laquelle I'lle déserte est
remplacée par une Amérique surpeuplée »3®1. Le « roman américain » de Kafka,
c’est en effet tout cela et plus encore : un récit « inclassable, incluant et débordant
tous les genres a la fois » selon Florence Bancaud3®?, « une encyclopédie de genres
littéraires qui s’entrelacent et s’harmonisent » d’aprés Pietro Citati®®3. Un roman qui
décrit les processus alternatifs d’intégration et d’expulsion dans I'espace américain
d’'un adolescent « in-between » [entre deux mondes], oscillant entre le passé et le
présent, apportant dans sa valise, comme dit si bien Vialatte « une ame neuve pliée
en quatre et tout le poids de sa destinée »3%*, Un étre en porte-a-faux entre deux
mondes : '’Ancien et le Nouveau, trop candide et scrupuleux pour ne pas s’empétrer
dans les traverses de la vie. Cependant, observateur attentif de son environnement,
capable de discernement et doté d’'un sens de la justice prononcé. Sachant montrer
de la constance dans son attitude, mais aussi du pragmatisme. Tour a tour résolu et

passif, assurément trés sensible. Victime des ruses et stratagémes d’une main
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invisible qui le condamne a l'errance. En dépit d’efforts méritoires, Karl ne parvient
pas a se faire au modele utilitariste américain qui met en avant la réussite et la
progression sociale, quitte a susciter une concurrence effrénée entre les individus et
des attitudes blamables. Le bon et affectueux Karl RoBmann, on l'aura compris, est
la sur un terrain doublement miné, car aux difficultés matérielles et morales liées a
une problématique intégration viennent s’ajouter encore les décrets d’une logique
insondable, entre machinations occultes et méchancetés. C’est pourquoi, son
voyage vers I'Ouest, placé dés le commencement sous le signe de la condamnation

paternelle, s’apparente a une descente aux enfers.

Dans sa biographie précédemment citée, Peter-André Alt associe Der
Verschollene au genre littéraire du « Bildungsroman » [roman de formation]. Il écrit a

ce sujet :

Zu den Vorbildern aus den Arsenalen des Kafkaschen Familienmythos gesellt sich das
literarische Modell des Bildungsromans, das den Verschollenen deutlich pragt®. [Aux
modéles pris dans les arsenaux du mythe familial kafkaien, vient s’ajouter le modéle littéraire
du roman de formation qui marque clairement de son empreinte Der Verschollene].

Le biographe précise plus loin sa pensée de la maniere suivante :

Auf der Ebene der Handlungsfuhrung erweist sich Der Verschollene als Kontrafaktur des
klassischen Bildungsromans. An Goethes Lehrjahre erinnert das Grundmodell — die Pragung
des Helden durch wechselnde Mentoren (vom Heizer Uber den Onkel, Robinson und
Delamarche bis zur Oberkochin, Therese und Brunelda). Kafkas Protagonist durchschreitet
jedoch keinen in sich geschlossenen BildungsprozeB, vielmehr scheitert er bei seinen
verschiedenen Anlaufen immer wieder auf neue Weise3%. [Au niveau du déroulement de
I'action, Der Verschollene se révele étre le contrafactum du roman de formation clas