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Résumé

Titre : « Ne m’intéresse que ce qui n’est pas 2 moi » : une approche esthétique de la

reprise d’archives dans deux films d’histoire au Brésil pendant la dictature

Dans le but d’évaluer la portée historiographique de ce choix de montage qui consiste a faire
ceuvre cinématographique a partir d’images déja existantes, cette thése développe une étude de
deux films de réemploi réalisés au Brésil dans le début des années 1970 : Historia do Brasil
(Histoire du Brésil, Glauber Rocha et Marcos Medeiros, 1974) et Triste Tropico (Triste
Tropique, Arthur Omar, 1974). (Euvres uniques dans la filmographie de cinéastes importants,
ces films, réalisés uniqguement a partir du recyclage de matériaux divers, partagent en plus de
leur méthode atypique de realisation, un intérét central pour la compréhension de 1’histoire du
Brésil. Dans leur travail avec les images préexistantes, Historia do Brasil et Triste Trépico
actualisent des questions qui traversent non seulement I’esthétique cinématographique, mais
plus généralement le champ de la création culturelle brésilienne des années 60-70, période
politiquement marquée au Brésil par une dictature militaire (1964-1985). A partir d’une analyse
esthétique du montage, nous nous interrogeons sur la fagon selon laquelle ces films
s’approprient 1’histoire et construisent a ’aide des procédés mémes de montage un regard sur
la société brésilienne du temps présent, celui de leur réalisation. A partir de quels matériaux et
de quelles stratégies discursives développent-ils une pensée historique ? Un troisieme film,
posterieur, Tudo é Brasil (Rogerio Sganzerla, 1998), est ponctuellement convoqué dans la
premiére partie de la these, afin de montrer combien certains choix politiques et esthétiques de
ces films de réemploi de 1974 signalent une position générationnelle, partagee par Sganzerla,

qui se prolonge dans le temps.

Mots-clés : film de réemploi, montage, archive, histoire, cinéma brésilien, dictature,

réappropriation.



Abstract

Title: «I am only interested in what’s not mine”: an aesthetic investigation on two

Brazilian compilation films

This thesis develops a study of two compilation films made in Brazil in the early 1970s: Historia
do Brasil (History of Brazil, Glauber Rocha and Marcos Medeiros, 1974) and Triste Tropico
(Sad Tropic, Arthur Omar, 1974). Unique works in the filmography of important filmmakers,
these films, made from the appropriation of various materials, share in addition to their atypical
method of filmmaking, a central interest for the understanding of the history of Brazil. They
radically exploit the power of rewriting what already exists to build a new work of historical
content. In their work with pre-existing images Historia do Brasil and Triste Tropico address
issues that concern not only the cinema, but the field of Brazilian cultural creation of the 60s
and 70s, period politically marked in Brazil by the military dictatorship (1964-1985). Based
mostly on an aesthetic analysis of the film’s montages, we question the way in which they
“write” history and offer, in their very editing processes, a perspective at Brazilian society.
From what materials and discursive strategies do these films develop their historical thoughts?
The thesis aims to contribute to the establishment of a range of film recycling practices and
theoretical questions about the presence of archival footage in cinema, as well as about the

relationship between cinema and historical narrative.

Keywords: compilation film, montage, archive, history, Brazilian cinema, dictatorship,

seventies, foundfootage.
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Introduction

Dans le champ des études de cinéma, un grand intérét est actuellement porté aux différentes
expériences audiovisuelles qui pratiquent le recyclage de matériaux, construisant ainsi un
nouveau type de réflexion sur les images et les sons, déclenchant des processus mémoriels et
offrant au spectateur un espace important d’interprétation. Cette thése est née d’un intérét pour
I’expérience brésilienne de films réalisés essentiellement dans la salle de montage — via la
reprise de matériaux — et, plus particulierement, pour les potentialités esthétiques et critiques

du choix du reemploi comme forme narrative et réflexion historico-sociale audiovisuelle.

Le film de réemploi ne constitue pas un genre cinématographique duquel nous pourrions
identifier une série de caractéristiques appartenant a I’ensemble. Il s’agit d’une pratique, d’un
choix esthétique, qui recouvre une grande variété de possibilités de réalisation a étudier au cas
par cas. Comme I’écrit Christa Blimlinger : « Il n’existe donc rien de tel que "la" conception
canonique du collage ou du (re)montage, [...] Il existe cependant de multiples histoires du
réemploi de matériaux trouvés, il existe des affinités et des influences, et il est possible, voire

nécessaire, d’analyser et de commenter individuellement les films? ».

En tant que monteuse de profession, les questions soulevées par un cinéma qui nait
pratiqguement déja en phase de montage m’ont particulierement enchantée. Mon intérét pour les
films de réemploi a commencé au contact de certains textes et études consacrés a une
filmographie essentiellement européenne, composée entre autres par des cineastes comme :
Guy Debord, Jean-Luc Godard, Chris Marker, Harun Farocki, Yervant Gianikian et Angela
Ricci-Lucchi, Péter Forgacs et Susana Sousa Dias. C’est a partir de ces textes que j’ai,
progressivement, découvert les films. En se renseignant sur les films de ces cinéastes, on
observe fréquemment que la radicalité du choix de travailler fondamentalement a partir de
matériaux préexistants, en établissant des connexions et/ou des disjonctions, est liée a une
fonction critique éminente, a une remise en question des facons de voir, de I’ordre établi, ainsi
que des manieres de conter existantes. En fragmentant, en déplacant un objet de son lieu initial,
en détournant le sens d’une image, en mettant en lumiére quelque chose qui paraissait invisible,
en travaillant avec les attentes de 1’observateur, le cinéaste-monteur investit dans les puissances

critiques et réflexives de ces gestes.

L’intérét pour les potentialités de cette forme de cinéma, capable de développer des réflexions
complexes, m’a conduit a rechercher les expériences brésiliennes de films de réemploi, un

champ qui s’est considérablement étendu dans le cinéma brésilien contemporain depuis le

! Christa Blumlinger, « Cultures de remploi - questions de cinéma », Trafic, n. 50, été 2004, p.343.



tournant du XXléme siécle?. En observant des expériences plus lointaines dans I’histoire du
cinéma brésilien, deux films datant de 1974 ont attiré particulierement mon attention, en raison
des résonances qu’ils présentaient : Historia do Brasil (Histoire du Bresil), un documentaire
peu connu de Glauber Rocha, coréalisé avec Marcos Medeiros, et Triste Tréopico (Triste
Tropique), premier long-métrage d’Arthur Omar. (Euvres uniques dans la filmographie de
cinéastes importants, réalisées principalement a partir de matériaux préexistants, Histéria do
Brasil et Triste Tropico partagent, au-deld d’une méthode atypique de réalisation, un intérét
central pour des questions liées a la société et a I’identité brésiliennes, de méme qu’ils
constituent des récits aux intentions historiques présentant des thématiques, des méthodes, des
stratégies discursives et des influences artistiques et intellectuelles communes. De méme, le
travail réalise ultérieurement par Rogério Sganzerla avec des matériaux d’archives — cineaste
appartenant également a la génération inventive qui développa le cinéma moderne brésilien
entre les années 1960 et 1970 —, et notamment son long-métrage Tudo é Brasil (Tout est Brésil,
1998), s’est également distingué par son affiliation artistique avec les deux films des années

1970, avec lesquels il partage une certaine attitude face au monde et a I’histoire du Brésil.

Initialement, la proposition de cette thése était de réaliser une analyse comparative de ces trois
films. Cependant, tout au long du processus de recherche, le contexte historico-politique du
début des années 1970 — peériode la plus violente de la dictature militaire brésilienne et moment
de réalisation de Histdria do Brasil et Triste Tropico — s’est progressivement imposé comme
¢lément central de 1’analyse de ces deux films. Les options esthétiques et politiques de Rocha,
Medeiros et Omar — aussi bien dans les choix des matériaux qu’ils réemploient que dans les
formes de montage de ceux-ci — sont directement liées a la période au cours de laquelle leurs
films ont été réalisés. Le film de Rogério Sganzerla, réalisé deux décennies plus tard, ne partage
ni ce contexte historico-politique ni les problémes qu’il implique. Pour cette raison, nous avons
choisi de concentrer la présente thése sur I’étude de Histdria do Brasil et Triste Tropico. Nous
avons retenu, néanmoins, Tudo é Brasil en tant qu’interlocuteur de ces deux films dans la
premiére partie de la these, considérant que le film de Sganzerla contribue a montrer comment
certaines attitudes de ces films de réemploi de 1974, elles-mémes influencées par le
modernisme brésilien des années 1920, s’insérent dans un contexte générationnel plus large.
Enfin, la reprise dans les années 1990 de cette méme posture, lui permet de se déployer a

nouveau dans le temps.

2 Parmi les cinéastes qui travaillent systématiquement & partir du réemploi de matériaux, nous pouvons citer : Joel Pizzini (Mar
de fogo, 2014 ; Mr Sganzerla, Os signos da luz, 2012 ; Elogio da graga, 2011 ; Anabazys, coréalisé avec Paloma Rocha 2007 ;
Glauces: estudo de um rosto, 2001), Eryk Rocha (Cinema Novo, 2016 ; Rocha que voa, 2002) e Jodo Moreira Salles (Santiago,
2006 ; No intenso agora, 2017).
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Dans leur travail avec les images préexistantes Historia do Brasil et Triste Tropico actualisent,
a travers le montage de matériaux du passé, des questions qui dépassent non seulement le
cinéma, mais plus généralement le champ de la création culturelle brésilienne des années 60-
70, période politiguement marquée au Brésil par la dictature militaire (1964-1985). La présente
these vise a développer une analyse esthétique et historique, en considérant les questions qui
parcourent ces films et comment celles-ci surviennent dans la création a partir de matériaux
préexistants. Comment ces ceuvres cherchent-elles a « transformer le cinéma en un instrument
de découverte et de réflexion sur la réalité nationale® » a travers les matériaux qu’elles
s’approprient ? Comment développent-elles, au moyen de I’esthétique du collage, une réflexion
sur I’identité, la mémoire et I’ histoire brésiliennes ? Quelles méthodes, stratégies discursives et
procédures esthétiques sont élaborées ? Comment certaines influences de toute une génération
resurgissent-elles dans ces films par le biais de la réappropriation d’images et de sons ? Enfin,
pouvons-nous esquisser, a partir de Histéria do Brasil et Triste Tropico, des caractéristiques

d’une création « a la brésilienne » du réemploi ?

La méthode d’une analyse comparative des films vise a mettre en relief les dialogues, les
influences et les questions qui dépassent les films et peuvent ainsi, a la fois, enrichir 1’analyse
de chacun d’eux individuellement et contribuer a I’établissement d’un panorama des formes
d’expression et des questions théoriques soulevées par la présence de matériaux d’archives dans
le cinéma et par les relations entre cinéma et histoire. Malgré les questions qui les réunissent,
les films étudiés sont aussi trés différents entre eux. La présente thése vise également a
développer, a partir des probléemes communs relevés, une analyse individuelle détaillée des
montages et récits de Historia do Brasil et Triste Tropico, des films encore aujourd’hui peu

explores.

Le contexte historique des années 1960 et 1970 et le cinéma moderne brésilien

Les films étudiés s’inscrivent dans une longue tradition intellectuelle brésilienne qui s’interroge
constamment, comme 1’écrit I’anthropologue Ruben Oliven, a propos de « qui sommes-nous,
comment SOmmes-nous et pourquoi sommes-nous ce que nous sommes ? 4 ». La question de la
recherche ou de la constitution d’une identité nationale est cruciale pour le cinéma brésilien

moderne, se présentant aussi bien comme sujet que comme langage. Les cinéastes qui émergent

3 Maria Rita Galvio, Jean-Claude Bernardet, O nacional e o popular na cultura brasileira, S&o Paulo, Brasilense, 1983,
p.139.

4 Ruben George Oliven, « Cultura brasileira e identidade nacional (O eterno retorno) », dans Sergio Miceli (dir.), O que ler
na ciéncia social brasileira, Vol. IV, So Paulo, Editora Sumaré; Brasilia, DF: CAPES, 2002.



principalement durant les années 1960 et 1970, bien qu’au sein de courants artistiques
divergents, ont en commun le souci de réaliser un cinéma capable de réfléchir sur la formation
historique du Brésil, sur ses problémes sociaux et politiques et, souvent, de développer un style
de cinématographie qui soit propre a leurs origines brésiliennes. « Le cinéma était en premiere
ligne de la réflexion sur la réalité brésilienne, a la recherche d’une identité nationale authentique
du cinéma et de ’homme brésilien, a la recherche de sa révolution® », écrit 1’historien Marcelo
Ridenti dans Em busca do povo brasileiro. Dans O Nacional e o popular na cultura brasileira,
Jean-Claude Bernardet et Maria Rita Galvao renforcent aussi, en ce qui concerne les années
1960, la « préoccupation de transformer le cinéma en instrument de découverte et de réflexion
sur la réalité nationale® ». Comme I’indiquent les titres des ceuvres cités, il existe a cette époque
une relation étroite dans la compréhension de ce que sont I’identité brésilienne et la culture
populaire. C’est par le populaire que 1’on peut envisager un style artistique national qui se
différencie de I’étranger. Le cinéma populaire est ici compris comme celui qui nait de la culture
populaire, qui fait d’elle son sujet ou sa matiére premiere, et qui est fait pour les classes

populaires, en leur faveur et les destinant comme publique cible.

Pour contextualiser les films analysés et, surtout, les affinités qui les unissent, il est nécessaire
d’¢élaborer un bref historique de méme qu’une étude des caractéristiques générales qui jalonnent
le cinéma moderne au Brésil ainsi que les cinéastes qui ont debuté leurs activités a cette époque,
comme Glauber, Omar et aussi Sganzerla. Il ne sera pas question ici d’établir une classification
exhaustive ou d’homogénéiser des courants et mouvements possédant des divergences (y
compris en leur propre sein) et qui se sont développés durant plus de deux décennies dans le
cinéma brésilien, mais bien d’insister sur la présence de questions et références qui croisent les
générations responsables des nouvelles vagues du cinéma brésilien et marquent un lieu de

parole spécifique, partagés par les auteurs étudieés.

Au Brésil, au début des années 1960, inspirés par le succes de la révolution cubaine (1959) et
parallelement aux événements qui I’ont suivie, « la victoire de la révolution algérienne (1962),
la reprise de la guerre au Vietnam (1960) et le processus d’indépendance en Afrique (dans la
premiere moitié des années 1960) " », des mouvements sociaux réformistes prennent de

I’ampleur et redéfinissent — en incorporant une large participation populaire — le projet politique

5 Marcelo Ridenti, Em busca do povo brasileiro: artistas da revolucéo, do CPC a era da TV, Rio de Janeiro/S4o Paulo,
Editora Record, 2000, p. 89. Notre traduction. « O cinema estava na linha de frente da reflexo sobre a realidade brasileira,

na busca de uma identidade nacional auténtica do cinema e do homem brasileiro, a procura de sua revolugéo. »

6 Maria Rita Galvio, Jean-Claude Bernardet, O nacional e o popular na cultura brasileira, op. cit., p. 139. Notre traduction.
« Preocupacéo de transformar o cinema em instrumento de descoberta e reflexdo sobre a realidade nacional. »

7 Daniel Aardo Reis, Ditadura militar, esquerdas e sociedade, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 2000, p. 28. Notre traduction.
« Complementavam o quadro a vitoria da revolucéo argelina (1962), a retomada da guerra do Vietna (1960), e 0s processos
das independéncias na Africa (primeira metade dos anos 60). »

7



nationaliste qui a précédé les politiques modernistes des annéees 50. Différents courants de la
gauche brésilienne faisaient partie de ce mouvement qui mettait au premier plan les questions
sociales et I’indépendance financiére et culturelle du pays. « Les rues, les greves et les champs
sont agités par des mouvements sociaux qui revendiquent, exigent et se radicalisent. Toutefolis,
a contrario, se mobilisaient également de fortes résistances® » qui « nourrissaient la crainte de
la venue d’un temps de désordre et de chaos, marqué par la subversion des valeurs et des
principes, y compris religieux® ». En pleine guerre froide, la société brésilienne est divisée en
ensembles bien hétérogenes, pour ou contre les réformes, et entre 1961 et 1964 cette dichotomie
se radicalise de plus en plus. C’est dans ce contexte qu’une nouvelle génération de cinéastes —
et d’artistes en général — émerge au Brésil, intéressée par un art engagé (activiste), et donc par
I’abordage critique de problémes sociaux et politiques liés a la realité brésilienne. Des notions
comme celles de peuple, nation, identité nationale, libération nationale et révolution guidaient
les pratiques d’organisations de gauche aussi bien que des initiatives culturelles et artistiques*©.
Le Cinema Novo, influencé par le Néo-réalisme italien et la Nouvelle Vague francaise, en est

I’exemple le plus marquant au cinéma. Ismail Xavier le définit ainsi :

Le Cinema Novo fut la version brésilienne d’une politique des auteurs qui chercha a détruire le mythe de la
technique et de la bureaucratie de la production, au nom de la vie, de ’actualité et de la création. Ici,
I’actualité était comprise comme la réalité brésilienne, la vie comme 1I’engagement idéologique, la création
comme la recherche d’un langage adéquat aux conditions précaires et capable d’exprimer une vision
désaliénante, critique de I’expérience sociale. 1!

Des cinéastes tels que Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Ruy Guerra, Joaquim Pedro
de Andrade, Cacéa Diegues, Leon Hisrszman, Paulo Cesar Saraceni, Arnaldo Jabor, Luiz Sérgio
Person et David Neves forment le groupe du Cinema Novo. Au début des années 1960, on
observe entre les membres de ce groupe la forte conviction de vivre un moment historique pour
le pays, moment du réveil des opprimés, de la réalisation de changements structuraux qui
transformeront la réalité sociale brésilienne, vers une plus grande justice sociale. Il existe,
comme le synthétisent Bernardet et Galvéo, « une sensation de privilége historique'? » qui plane
entre les groupes politiques et artistiques. Jabor témoigne : « Il existait un climat euphorigque de

réalisations, d’espérance politique et culturelle. [...] Nous, au Brésil, [...] étions en mesure d’étre

8 Ibid., p. 24. Notre traduction. « Nas ruas, nas greves e nos campos, agitavam-se 0os movimentos sociais, reivindicando,
exigindo, radicalizando-se. Entretanto, em sentido contrario, mobilizavam-se igualmente resisténcias expressivas. »

9 Ibid., p. 27. Notre traduction. « Nutriam um grande Medo de que viria um tempo de desordem e de caos, marcado pela
subversao dos principios e dos valores, inclusive dos religiosos. »

10 e livre de Marcelo Ridenti, Em busca do povo brasileiro, op. cit., est une référence sur la question des relations établies
entre politique et culture au Brésil aux années 60 et 70 (a la veille et durant la dictature militaire).

1 Ismail Xavier, O cinema brasileiro moderno, Sdo Paulo, Paz e Terra, 2001, p. 63. Notre traduction. « O Cinema Novo foi a
versao brasileira de uma politica de autor que procurou destruir o mito da técnica e da burocracia da produgdo, em nome da
vida, da atualidade e da criagdo. Aqui, atualidade era a realidade brasileira, vida era o engajamento ideoldgico, criacdo era
buscar uma linguagem adequada as condicOes precérias e capaz de exprimir uma visao desalienadora, critica, da experiéncia
social. »

12 Maria Rita Galvdo, Jean-Claude Bernardet, O nacional e o popular na cultura brasileira, op. cit., p. 134.



sujets de notre Histoire'®». Dans le méme sens, Cacd Diegues déclare : « Je me sentais
extrémement responsable pour ce pays, personnellement responsable [...] on pouvait changer
le cours des choses'* ». Le film de Glauber Rocha, Deus e o Diabo na Terra do Sol (Le Dieu
noir et le Diable blond, 1963), mettant en évidence « la présence, au Brésil, d’une tradition de
rébellion », ol prévaut « I’élan de mobilisation pour la révolte'® », est emblématique de cette

tonalité d’espoir partagée par les membres du Cinema Novo.

Lié a une réflexion plus large sur la question identitaire, le theme du sous-développement, en
relation direct avec le passé colonial du pays, se fait également treés présent. La conscience du
sous-développement est une constante : nous faisons partie du Tiers-Monde et, ainsi étant, la
réflexion sur une identité qui nous est propre se fait en considérant les différences en relation a
un autre. Nous sommes « Tiers » par rapport au « Premier Monde », périphérique par rapport a
un centre. A cette époque, ce sont surtout les Etats-Unis qui incarnent ’ennemi impérialiste, du
fait de leurs interférences dans le systéme politique d’ Amérique latine et, dans le cas du cinéma,

de la domination d’Hollywood sur le marché brésilien.

La réflexion sur les relations entre le domaine du cinéma et le sous-développement brésilien est
« marquée par I’impact d’un texte déflagrateur®® », écrit par le critique cinématographique et,
pendant de nombreuses années, directeur de la Cinémathéque Brésilienne de S&o Paulo, Paulo
Emilio Salles Gomes : « Une Situation Coloniale ? », publié pour la premiere fois en 1960.
Dans un texte court et incisif, I’auteur répond rapidement de maniére affirmative a la question

qui intitule I’article et dénonce :

Le dénominateur commun de toutes les activités liées au cinéma est, dans notre pays, la médiocrité.
L’industrie, les cinémathéques, les laboratoires, la critique, la législation, les cadres techniques et
artistiques, le public et tout ce qui éventuellement ne serait pas inclue dans cette énumération mais qui est
lié au cinéma au Brésil, expose la marque cruelle du sous-développement. [...] La situation coloniale
implique une aliénation croissante ainsi qu’un appauvrissement de I’incitation aux projets créatifs.!’

13 Propos de Arnaldo Jabor dans GALVAO, Maria Rita Galvio, Jean-Claude Bernardet, O nacional e o popular na cultura
brasileira, op. cit., p.134. Notre traduction. « Havia um clima euférico de realizagdes, de esperanca politica e cultural. (...) N6s,
no Brasil, (...) estivamos em condi¢des de ser sujeitos da nossa Historia. »

14 Propos de Carlos Diegues dans Ibid., p. 135. Notre traduction. « Eu me sentia extremamente responsavel por este pais, eu
pessoalmente me sentia responsavel (...) a gente podia mudar as coisas. »

15 |smail Xavier, O cinema brasileiro moderno, op. cit., p. 20. Notre traduction. « a presenga, no Brasil, de uma tradigéo de
rebeldia”, em que prevalece “o impulso de mobilizagdo para a revolta. »

16 Maria Rita Galvdo, Jean-Claude Bernardet, O nacional e o popular na cultura brasileira, op. cit., p.164.

17 Paulo Emilio Salles Gomes, Uma Situag&o Colonial?, dans Uma situagéo colonial?, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2016.
Notre traduction. « O denominador comum de todas as atividades relacionadas com o cinema é em nosso pais a mediocridade.
A indUstria, as cinematecas, os laboratorios, a critica, a legislacéo, os quadros técnicos e artisticos, o publico e tudo o mais que
eventualmente ndo esteja incluido nesta enumeracdo mas que se relacione com o cinema no Brasil apresentam a marca cruel
do subdesenvolvimento. [...] A situagdo de coloniais implica crescente alienagdo e depauperagdo do estimulo para
empreendimentos criadores. »
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Décoloniser le cinéma brésilien est une question fondamentale pour le Cinema Novo, qui
cherche justement a réaliser cette tache en transformant sa conscience du sous-développement

en puissance, en esthétique.

C’est en 1964 que retentit le coup d’Etat militaire, symbole de la victoire des forces
conservatrices, qui instaure un gouvernement dictatorial au Brésil. Des mouvements politiques
populaires, comme les Ligas Camponesas (Ligues Paysannes) présentes dans les Etats du
Nordeste, sont démantelés. Le mouvement étudiant est « I'unique mouvement de masse capable
de se réarticuler nationalement dans les premiéres années suivant 1964 », Le Cinema Novo,
dans son empressement a interpréter les probléemes du temps présent, cherche a comprendre
cette defaite. Dans son manifeste Esthétique de la faim, présenté en 1965 en lItalie, Glauber
Rocha, aprés le sérieux revers du coup d’Etat d’avril, cherche a synthétiser le Cinema Novo
dans une analyse qui se structure a partir de ce qu’il considére comme I’inégale situation
coloniale brésilienne et latino-américaine. « L’ Amérique latine demeure une colonie, et ce qui
différencie le colonialisme d’hier de I’actuel, ¢’est simplement la forme plus sophistiquée du
colonisateur'® », écrit Glauber. Il est impossible de faire de I’art sans considérer cette situation,
et il reste seulement aux artistes a entreprendre « un effort titanesque et auto-dévastateur dans

le sens de dépasser I’impuissance? ».

Il est important de souligner que le caractére central de la thématique de la faim, comme le
montre le manifeste écrit par Glauber, est crucial dans la formation d’un sentiment d’identité
transnationale, latino-américaine, qui marqua aussi cette époque. Cette identification
transnationale, surtout latino-américaine, basée sur la division globale entre Premier et Tiers
Monde, développés et sous-développés, avance de pair avec la dimension fortement nationale
de la cinématographie brésilienne — une fois de plus, en syntonie avec les mouvements de
gauche et artistiques d’une maniére générale. Le terme Novo Cinema Latino Americano
(nouveau cinema latino-américain, NCL) a été utilisé dans de nombreuses études comme une

large catégorie qui réunit les « cinemas novos » de toute I’ Amérique latine.

La production majoritairement fictionnelle du Cinema Novo est accompagnée d’une forte
tradition documentaire. A la fin des années 1950, nait une nouvelle production brésilienne de
films documentaires, dont les principales préoccupations sont d’exprimer et de dénoncer les

problemes sociaux de la réalité brésilienne. Deux documentaires, Aruanda (Linduarte Noronha,

18 Marcelo Ridenti, Em busca do povo brasileiro: artistas da revolugdo, op. cit., p.39. Notre traduction. « O Ginico movimento
de massas capaz de se rearticular nacionalmente nos primeiros anos pos 64. » )

19 Glauber Rocha, « Esthétique de la faim », dans Sylvie Pierre, Glauber Rocha, Paris, Ed. Cahiers du cinéma, 1987, p. 120.
20 |bid., p. 121.
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1959) et Arraial do Cabo (Paulo Cézar Saraceni, 1959) sont, de fait, considérés comme les
films précurseurs du Cinema Novo. Il s’agit d’un type de cinéma documentaire que Bernardet
nomme modéle sociologique, « dont I’apogée se situe autour des années 1964 et 196521 ». Les
films qui suivent ce modéle prétendent étre un reflet du reel et possédent comme caractéristique
importante la présence d’une narration, en voix off, qui incarne la « voix du savoir », et qui est
responsable de transmettre les informations, de faire des généralités et d’assumer des
conclusions, sans étre questionnée. Dans les années 1960, des cinéastes comme Geraldo Sarno,
Maurice Capovilla et Leon Hirszman se démarquent, dont les films produisent des registres

pionniers d’identités et de lieux jusqu’alors inconnus au cinéma.

Les manifestations culturelles de protestation contre le coup d’Etat, usant de ruses pour dribler
la censure, proliférent au Brésil aprés 1964 dans la musique, dans le théétre, dans les arts
visuels, dans la littérature ou encore au cinéma. Outre le Cinema Novo, le Teatro de Arena, le
Grupo Opinido?? et les publications de revues de gauche — qui réunissent intellectuels, écrivains
et artistes pour débattre de la question de la réalité brésilienne, comme les revues Civilizacao
Brasileira et Paz e Terra — forment un pdle vaste et inventif de résistance culturelle au régime.
« En dépit des différences entre les propositions » des différents groupes, comme 1’affirme
Ridenti, toutes « tournaient autour de la recherche artistique des racines de la culture
brésilienne, du peuple, ce qui permet de caractériser génériquement ces propositions comme

national-populaires?? ».

Entre 1967 et 1968 surgit le Tropicalismo, mouvement multiculturel composé d’un ensemble
d’actions artistiques paralléles, qui, en critiquant le caractére national-populaire de I’art
politique produit jusqu’alors, problématisent son empreinte pédagogique et pamphlétaire.
Marqué par la forte reprise du poete Oswald de Andrade, en particulier du Manifeste
Anthropologique de 1928, le mouvement Tropicaliste dialogue avec la culture pop des
Etats-Unis et se sert de I’ironie, de la parodie et du collage afin de créer un art provocateur. Le
mouvement posseéde une importante force d’expression dans la musique populaire brésilienne,
en particulier dans les productions de Torquato Neto, Caetano Veloso, Gilberto Gil et Tom Zé.
Au théatre, en 1967, le Gupo Oficina monte le spectacle O Rei da Vela, dirigé par José Celso

Martinez Correia, a partir de I’ceuvre d’Oswald de Andrade. Malgré les différences entre les

21 Jean-Claude Bernardet, Cineastas e imagens do povo, Sdo Paulo, Cia das Letras, 2003, p.12.

22 |_e Teatro de Arena, actif a Sdo Paulo entre 1953 et 1972, fut un important groupe théatral, possédant une tournure fortement
politique, dans lequel se démarque la participation des dramaturges et directeurs brésiliens Gianfrancesco Guarnieri et Augusto
Boal. Le Grupo Opini&o surgit en 1964, comme réponse au coup d’état militaire et resta actif jusqu’en 1962, Il inaugura un
théatre de protestation et résistance politique, réunissant de nombreux artistes, plus particulierement, des ex-intégrants du
Centre Populaire de Culture da UNE.

23 Marcelo Ridenti, Em busca do povo brasileiro: artistas da revolugao, op. cit., p.129. Notre traduction. « Em que pesem as
diferencgas entre as propostas, todos giravam em torno da busca artistica das raizes na cultura brasileira, no povo, o que permite
caracterizar essas propostas, genericamente, como nacional-populares. »
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tropicalistes et I’art politique engagé produit auparavant, persiste comme question essentielle
pour ce nouveau courant la nécessité de penser le Brésil. Comme 1’écrit Ridenti, les critiques
tropicalistes « envers le national populaire n’impliquaient pas une rupture avec le nationalisme,
mais en constituaient une variante : la préoccupation fondamentale demeurait, avec la
constitution d’une nation développée et d’un peuple brésilien, [...] de proposer des solutions a

la mode brésilienne pour les problémes du monde?* ».

A la fin de I’année 1968, le gouvernement militaire décréte I’ Acte Institutionnel Numéro 5 (Al-
5), qui établit le retrait du Congrés National, ainsi que des parlements étatiques et municipaux,
pour une durée indéterminée, et concéde les pleins pouvoirs a 1’Etat d’exception, afin qu’il
puisse annuler les mandats et droits politiques, confisquer les biens, suspendre 1’habeas corpus
pour les crimes politiques ainsi que faire juger ces derniers par des tribunaux militaires. Percu
comme un coup d’Etat au sein du coup d’Etat, I’ AI-5 dénote, par conséquent, le durcissement
de la dictature militaire brésilienne a la fin d’une année marquée par de grandes manifestations
et révoltes politiques a travers le monde, et par une consolidation des forces de résistances au
Brésil. Aprés I’AI-5, les mouvements et actions de groupes armés de gauche augmentent, en
méme temps que la torture et les assassinats politiques se généralisent comme politique d’état.
Dans le domaine culturel, la fermeture du régime engendre I’interruption et la censure de

nombreuses initiatives en cours.

Dans ce contexte, reflétant ainsi les nouvelles tendances qui surgirent a la fin de la décennie,
un nouveau courant cinématographique éclot, connu comme le Cinema Marginal.
« “L’esthétique de la faim” du Cinéma Nouveau rencontre son développement radical et
désenchanté dans ce qu’on appelle “I’esthétique du déchet”, dans laquelle caméra en main et
discontinuité s’allient a une texture plus rugueuse du noir-et-blanc, qui expulse 1’hygiéne
industrielle de I’image et produit ainsi une géne? », écrit Ismail Xavier. Réunissant des
cinéastes comme Rogério Sganzerla, Julio Bressane, Andrea Tonacci, Luiz Rosemberg, Neville
d’Almeida, Ozualdo Candeias et Carlos Reichenbach, le Cinema Marginal est un cinéma
expérimental et indépendant, dans lequel le récit se fragmente de maniere radicale. La posture
agressive face au spectateur en est une composante centrale et se donne tant par la rupture
esthétique et narrative, que par la représentation de sujets tabous, tels que les fantasmes sexuels,

les représentations scatologiques, et la mise-en-scéne de violences. De méme, cette violence y

24 1bid., p. 276-277. Notre traduction. « As criticas tropicalistas ao nacional popular ndo implicavam uma ruptura com o
nacionalismo, antes constituiam uma variante dele: a preocupacao basica continuava sendo com a constituicdo de uma nagéo
desenvolvida e de um povo brasileiro, afinados com as mudangas no cenario internacional, a propor solucdes a moda brasileira
para os problemas do mundo.”

% |smail Xavier, O cinema brasileiro moderno, op. cit., p. 31. Notre traduction. « “A ‘estética da fome’ do Cinema Novo
encontra seu desdobramento radical e desencantado na chamada ‘estética do lixo’, na qual cdmera na mao e descontinuidade
se aliam a uma textura mais aspera do preto-e-branco que expulsa a higiene industrial da imagem e gera desconforto. »

12



est couramment traitée sans aucune dramatisation, de facon banale et indifférente. O Bandido
da Luz Vermelha, premier film de Rogeério Sganzerla, est emblématique et précurseur de
I’« esthétique du déchet ». Composé de collage de nombreuses citations et références, le film
utilise I’ironie et la parodie dans le but d’élaborer un récit décentralisé, et de construire un
personnage — le bandit — aux multiples facettes et indéfinissable?®. Une phrase du bandit est
spécialement révélatrice du moment d’impuissance politique vécue par le pays, ainsi que des
choix esthétiques du cinéaste : « Quand on ne peut rien faire, on se ridiculise. On se ridiculise
et se détruit?” ». A I’exception de O Bandido, film lancé peu avant la promulgation de I’ AI-5 et
qui eut un certain succes en salle, la majeure partie des films appartenant a I’ « esthétique du

déchet », lancés a partir de 1969, ont été censurés et mis a 1’écart du marché.

Paradoxalement, et malgré I’isolement souffert par 1’« esthétique du déchet », la production
cinématographique gagne en puissance au Brésil au cours des années 1970, du fait de la création
de ’Embrafilme (Entreprise Brésilienne de Films S/A). L’institution étatique, responsable de
la production et distribution cinématographique brésilienne, acquiert une relative indépendance
vis-a-vis du régime militaire et les cinéastes appartenant au Cinema Novo établissent ainsi une
relation étroite avec elle®. De diverses maniéres, le groupe donne continuité a une production
de caractére national et populaire, possédant un intérét particulier pour I’histoire du Brésil, pour
un cinéma de critique et de réflexions sociales ainsi que pour les multiples manifestations de la
culture populaire. Les représentations du carnaval, grande féte nationale, assument, surtout a
partir des années 1970, une grande importance symbolique dans les films d’auteurs. La ligne
directrice est de chercher une plus grande communication avec le public populaire, objectif que
le groupe ne réussit jamais a atteindre de maniere consistante. En dialogue avec les influences
du Tropicalismo, les productions de I’époque incorporent fréquemment le recours a I’ironie et,
principalement, la référence a 1’anthropophagie et au modernisme brésilien des années 1920,
comme c’est le cas, par exemple, des classiques Macunaima (Jodo Pedro de Andrade, 1969) et
Como era gostoso 0 meu francés (Nelson Pereira dos Santos, 1972). Selon la perspective
anthropophagique du pocte Oswald de Andrade, c’est par I’intertextualité, par la dévoration
esthétique et politique de caractéristiques des différentes cultures et influences qui coexistent
au Breésil, que les particularités de la culture brésilienne peuvent émerger. Manger la culture
colonisatrice, telle est la revendication du « Manifeste anthropophage », publié en en 1928,

texte qui eut un grand impact sur les arts brésiliens de la fin des années 1960 et du début des

%6 « Qui suis-je ? » est la premiére réplique du protagoniste, que nous écoutons en off, et qui résonne tout au long du montage.
Il existe une vaste production de textes sur O Bandido da Luz Vermelha, qui soulignent la centralité de la problématique de
I’identité dans le film. Voir par exemple : Ismail Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo e cinema
marginal, S&o Paulo, Cosac Naify, 2012, et Jean-Claude Bernardet, O v6o dos anjos, S&o Paulo, Brasiliense, 1991.

27 Notre traduction. « Quando a gente ndo pode fazer nada, a gente avacalha. Avacalha e se esculhamba ».

28 \/oir Tunico Amancio, « Pacto Cinema-Estado: Os anos Embrafilme », Alceu, v.8, n.15, jul/dec, 2007, p. 173-184.
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années 1970. Le titre de la présente thése, « Ne m’intéresse que ce qui n’est pas a moi?® »,

provient du manifeste oswaldien.

Comme le note Xavier, a partir de 1972 il devient difficile de cartographier la production
cinématographique & 1’aide d’esthétiques rassembleuses. « A la fin du gouvernement Médicis,
le cinéma dit marginal a déja perdu son souffle en tant que mouvement, il s’est raréfie. Le
Cinema Novo est avant tout un sigle identifiant un groupe de pression, auprés de I’Embrafilme,
plutdt qu’une esthétique®® ». On observe a cette époque le surgissement de nouveaux cinéastes,
comme Arthur Omar, qui continuent de revigorer « au long des années 70, la recherche d’un
langage, et la quéte d’un style original au regard de la formation historique et des problémes
contemporains du pays3 ». Omar, dont le premier film est le court métrage documentaire
expérimental Congo (1972), commence sa production cinématographique en questionnant le
modeéle documentaire « sociologique », prépondérant dans la production brésilienne. Les films
qu’il réalise a cette époque, qu’il intitule « anti-documentaires », cherchent de nouvelles formes
d’expression et a travailler la mémoire et les manifestations de la culture populaire. Pour Omar,
il est nécessaire de dénaturaliser le langage hégémonique du cinéma documentaire, le genre
doit étre repensé. « Le documentaire, tel qu’il existe aujourd’hui, est un sous-produit de la
fiction narrative, qui ne contient en soi aucun appareil formel et esthétique qui lui permettrait
de satisfaire indépendamment son hypothétique programme minimal : documenter3? », écrit le

cinéaste dans son texte-manifeste « O antidocumentario, provisoriamente », publié en 1972.

Dans un nouveau moment du contexte cinématographique et politique, Paulo Emilio Salles
Gomes écrit un autre texte d’impact majeur, « Cinema: Trajetoria no subdesenvolvimento »,
publié en 1973. Dans ce dernier, le critique entreprend de conter une histoire du cinéma
brésilien, depuis ses origines, sous le prisme de la relation établie entre « occupant » et
« occupé ». Ces deux catégories sont définies dans le texte de maniere complexe, dépassant la
simple dichotomie entre national et étranger. Les classes dominantes brésiliennes (élite et classe
moyenne, y compris intellectuelle), souvent identifiées a 1’occupant, assument une position
ambigle, étant simultanément occupant et occupé. La jeunesse qui compose le Cinema Novo,

selon I’auteur, « aspirait a étre 1’interprete de I’occupé », se différenciant par conséquent de ce

29 Oswald de Andrade, « Manifeste Anthropophage », dans Anthropophagies, traduits du brésilien par Jacques Thiériot, Paris,
Flammation, 1982, p. 267.

30 Ismail Xavier, O cinema brasileiro moderno, op. cit., p. 88-89. Notre traduction. « No fim do Governo Médici, o cinema
dito marginal ja perdeu o félego enquanto movimento, esta rarefeito. O Cinema Novo é antes uma sigla para identificar um
grupo de pressao, alias hegemdnico junto a Embrafilme, do que uma estética. »

31 Ibid., p. 36. Notre traduction. « Ao longo dos anos 70, a pesquisa de linguagem e a busca de um estilo original ao discutir a
formacdo historica e os problemas contemporaneos do pais. »

32 Arthur Omar, « O Antidocumentario, Provisoriamente », Revista Vozes, n.6, Ao(t 1978, p.6. Notre traduction. « O
documentério tal como existe hoje é um subproduto da ficcdo narrativa, sem conter em si qualquer aparato formal e estético
que lhe permita cumprir com independéncia seu hipotético programa minimo: documentar. »
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dernier, alors méme qu’elle fait partie « de la petite parcelle d’occupés » dont I’occupant profite
réellement, tandis qu’il « abandonne le reste a la providence® ». Sous le prisme de cette
relation, la constitution d’une identité brésilienne est comprise a partir d’une relation d’altérité,
que celle-ci s’établisse avec 1I’étranger ou avec 1’¢lite nationale qui privilégie et copie ce dernier

et qui exerce un pouvoir constant sur la culture locale.

Lié au théme central du sous-développement, la question de la colonisation historique est
récurrente dans la production cinématographique. Les thémes de 1’oppression et de la violence
de la conquéte portugaise ainsi que de 1’organisation sociale et économique de la colonie
brésilienne, fondée sur I’esclavage, sont repris dans divers contextes narratifs, fréquemment
mis en relation avec le présent dictatorial et avec la réalité sociale de la misére au Brésil. La
figure de I’Indien assume un statut particulier, surtout a partir des années 1970. Selon Paulo
Emilio, il existe en 1973, « un climat nostalgique dans le film moderne brésilien de qualité et il
est possible qu’il soit en train de se dessiner, autour de I’Indien, le contour d’un sentiment
national de remord a ’égard de 1’holocauste de I’occupé originel3* ». Ismail Xavier souligne
aussi que « la représentation condensée du processus de colonisation, congue en termes
d’opposition européen/indigéne, évoque la matrice culturelle de I’ Indien et la sensibilité aigué

du cinéaste face aux vaincuss® ».

Il faut souligner qu’au cours des années 1960 et 1970, comme on peut 1’observer, s’établit une
relation intime entre critique et production cinématographique. Il existe de méme une
accointance étroite entre les cinéastes et les réflexions académiques développées dans le champ
des sciences sociales. Le souci d’aborder et de dépeindre la réalité brésilienne sous différents
aspects crée un lien entre théorie et pratique. Des ouvrages classiques et précurseurs des
sciences sociales brésiliennes constituent, sciemment, des références significatives pour la
géneération du Cinema Novo, se démarquant : Evolucéo politica do Brasil e Formacéo do Brasil
Contemporaneo (Caio Prado Jr, 1933 e 1942), Casa Grande e Senzala (Gilberto Freyre, 1933)
et Raizes do Brasil (Sérgio Buarque de Hollanda, 1936). Par ailleurs, on note aussi I’influence
d’auteurs et d’ceuvres, brésiliens et latino-américains, contemporains aux cinéastes. Il serait
difficile et lacunaire de chercher a cartographier I’ensemble de ces influences. De plus, il est
évident que chaque cinéaste, individuellement, établit des dialogues et des lectures spécifiques

et présente une formation qui lui est propre. Cependant, 1’objectif de ce commentaire est de

33 Paulo Emilio Salles Gomes, « Cinema Trajetoria no subdesenvolvimento », dans Uma situacdo colonial? op. cit, Notre
traduction. « Abandona o resto ao deus-dara. »

34 1bid. Notre traduction. « Um clima nostalgico no moderno filme brasileiro de qualidade e é possivel que esteja se delineando
em torno do indio o sentimento nacional de remorso pelo holocausto do ocupado original. »

35 |smail Xavier, O cinema brasileiro moderno, op. cit., p. 86. Notre traduction. « A representacdo condensada do processo de
colonizagdo, concebida, em termos da oposicdo europeu/indigena, traz a primeiro plano a matriz cultural do indio e a
sensibilidade mais aguda do cineasta para com os derrotados. »
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mettre en avant la présence d’un tissu de questions et d’auteurs qui nouent les discussions
politiques et les productions artistiques brésiliennes de cette époque. Ce n’est pas un hasard si
la production théorique de Glauber Rocha, qui cherche a tout instant a réfléchir sur sa propre
pratique et sur celles de ses collégues, est si vaste. Arthur Omar est diplomé en sociologie et,
dans sa pratique artistique, dialogue souvent directement avec le champ de I’anthropologie et
avec certains discours des sciences sociales de maniere plus ample, en plus d’écrire des textes
théoriques sur sa production. Rogério Sganzerla, a son tour, débute sa carriére comme critique

cinématographique et poursuit sa profession de critique en paralléle de ses activités de directeur.

Au sein de ce vaste univers d’influences transversales, le domaine des arts manifeste aussi sa
présence. Au-dela du dialogue déja mentionné avec le mouvement moderniste brésilien,
«matrice décisive de cette articulation entre nationalisme culturel et expérimentation
esthétique® », on peut noter une ample reprise des avant-gardes historiques des années 1920 et
1930% dans les années 1960 et 1970. Dans ce mouvement, on peut mettre I’accent sur
I’influence de I’ceuvre (cinématographique et théorique) du cinéaste soviétique Serguei M.
Eisenstein sur les cinéastes, cinéphiles et intellectuels du cinéma brésilien, en consonance avec
I’attention donnée au cinéaste, a cette méme époque, dans d’autres pays, surtout en Europe. Les
textes et ceuvres du cinéaste soviétique parviennent au Brésil au cours des années 1930 et se
tournent, depuis lors, piliers « des discussions sur le langage cinématographique qui avaient
lieu dans les cinéclubs® », comme le montre Fabiola Notari. Mais c’est seulement en 1961 que
se produisent au Brésil les premicéres rétrospectives de 1’ceuvre d’Eisenstein. A Rio de Janeiro,
la rétrospective du Cinéma Russe, organisee a la Cinémathéeque du MAM (Musée d’Art
Moderne de Rio de Janeiro) fut la plus grande rétrospective de films soviétiques d’ Amérique
latine réalisée jusqu’alors. Parallélement, a Sao Paulo, le festival « Histoire du Cinéma Russe
et Soviétique », organisé par la Cinémathéque Brésilienne, présidée a 1’époque par Paulo
Emilio, dans le cadre de la VVIeme Biennale de Sdo Paulo, obtint aussi une grande répercussion.
En plus des films, le festival produisit textes et débats autour d’Eisenstein et du cinéma
soviétique. De Sao Paulo, le festival poursuivit vers d’autres villes, grace au soutien de la

cinématheque, circulant jusqu’en 1963, a Salvador, Porto Alegre, Belo Horizonte, Curitiba et

36 |bid., p. 24. Notre traduction. « Matriz decisiva dessa articulagdo entre nacionalismo cultural e experimentagio estética. »
37 0On observe, par exemple, le retour de cinéastes brésiliens précurseurs, comme Humberto Mauro, Mario Peixoto et Alberto
Cavalcanti. Alors qu’il y a un certain consensus autour de I’immense contribution de Mauro au cinéma brésilien, la reprise de
Mario Peixoto est difficile. Son unique ceuvre Limite (1931) est extrémement critiquée par Glauber Rocha, par exemple, pour
son exces de formalisme, et est considéré comme un cinéma élitiste et réactionnaire, alors que Julio Bressane voit en Limite
le grand chef-d’ceuvre du cinéma national.

38 Fabiola Notari, « A recepgdo de Serguei M. Eisenstein no Brasil: Anos 1920 e 1930, quando a teoria chegou antes dos
filmes », dans Atas do VI Encontro Anual da AIM., 2016, p.245.
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Sergipe®®. Un peu plus de dix ans plus tard, entre 1973 et 1974, une nouvelle grande
rétrospective, cette fois dédiée uniquement a 1’ceuvre d’Eisenstein, se produisit a Rio de Janeiro,
S&o Paulo, Brasilia et Curitiba, ravivant le débat et la production intellectuelle sur les textes et

films du cinéaste russe.

Comme on peut le remarquer, il est possible d’établir au sein du cinéma moderne brésilien
plusieurs regroupements qui, a partir de configurations diverses (thématiques, esthétiques ou
historiques), regroupent certains films de maniere transversale a la classification des
mouvements historiques et esthétiques, comme le Cinema Novo ou le Cinema Marginal. On
notera, a titre d’exemple de recherches allant dans ce sens, des ouvrages tels que Alegorias do
subdesenvolvimento, de Ismail Xavier, Cineastas e Imagens do povo, de Jean-Claude
Bernardet, Por um cinema antropofagico? (1970-1974), de Guiomar Ramos, ou méme, dans
une perspective plus ample de la culture (non restreinte au cinéma), Em busca do povo
brasileiro, de Marcelo Ridenti. Ces regroupements ne sont, d’aucune maniére, totalisants. Il est
impossible d’identifier ce qui serait un grand groupe unique du cinéma moderne brésilien, mais
il existe des configurations diverses qui produisent des jonctions différentes, a partir de
questions et de références qui se rattachent a une réflexion d’ensemble sur la réalité brésilienne

et qui, comme le dit I’expression, « étaient dans I’air », et définissent ainsi un lieu de parole.
A propos des films

Histdria do Brasil (Glauber Rocha et Marcos Medeiros, 1974) et Triste Tropico (Arthur Omar,
1974) traitent de nombreuses des questions qui croisent la génération d’artistes dont ces
cinéastes font partie, s’insérant dans plusieurs de ces ensembles possibles. Des thémes comme
« anthropophagie et identité », « I’embléme du carnaval », « crise de I’histoire » Ou encore
« metacinéma et carnavalisation », titres de certaines des sous-parties du texte de Ismail Xavier
sur le cinéma moderne brésilien*, sont centraux dans ces deux films. Cependant, ces problémes
sont abordes de maniere specifique dans chacun d’eux, a partir du réemploi de matériaux

préexistants, soulevant ainsi des problémes spécifiques.

C’est au début des années 1970 que Glauber Rocha, en partenariat avec Marcos Medeiros
(leader étudiant et militant brésilien), commence a travailler sur le documentaire Historia do

Brasil (35mm, noir et blanc, 185 min), entierement composé d’images préexistantes d’origines

39 Voir Fabiola Notari, « A recepcéo do cinema de Serguei M. Eisenstein no Brasil: um estudo de caso, a VI Bienal de Sdo
Paulo (1961) », dans Paulo Cunha et al. (dir.), VIl Simpédsio Nacional de Historia Cultural, Sdo Paulo, 2015,
http://gthistoriacultural.com.br/VlIsimposio/Anais/Fabiola%20Bastos%20Notari.pdf, consulté le14 juillet 2017.

40 Ismail Xavier, « Do golpe militar a abertura: a resposta do cinema de autor », dans O cinema brasileiro moderno, op. cit.,
p.51-126.
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différentes. Le processus de réalisation du film commence en 1971, pendant la période de 1’exil
volontaire*! de Glauber Rocha a Cuba, et se termine en 1974 en lItalie, sans aboutir a la
conclusion de I’ceuvre, qui reste inachevée. L’ICAIC (Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos), partenaire du film dans la premiere étape de sa réalisation, fournit une
grande partie des images utilisées au montage. Parce qu’il s’agit d’un documentaire inacheve,
difficile, de longue durée et possedant un recit inconstant, Histéria do Brasil est un film peu
cité et peu connu dans I’ccuvre de Glauber Rocha. Malgreé la forte différence esthétique que le
film présente par rapport a la filmographie fictionnelle du cinéaste, Historia do Brasil est lui
aussi un film animé principalement d’un « désir d’histoire*? », qui imprégne I’ensemble de son
travail. Le co-directeur du film, Marcos Medeiros, était un des leaders étudiant du PCBR (Partie
Communiste Brésilien Révolutionnaire). 1l se trouvait également en exil a La Havane lorsqu’il
rencontra Rocha. C’est de cette rencontre que naquit un partenariat qui aboutit a la réalisation

de Historia do Brasil. Apres cette expérience, Medeiros ne réalisa pas d’autres films.

Histdria do Brasil propose une révision critique de I’histoire du Brésil, en partant de la conquéte
portugaise au XVle siecle jusqu’au début des années 1970 (moment de la réalisation du film),
terminant sa chronologie par la période du gouvernement Médicis, marquée par les enlévements
des diplomates allemand et suisse*? ainsi que par la mort de Lamarca**. Le film est construit au
moyen d’une grande quantit¢é de matériaux : reproductions de gravures et de tableaux
historiques (pour la plupart réalisés au XIXe et XXe siécles), cartes, cinejornais (films
d’actualités) brésiliens et cubains, journaux et photographies documentaires de différents
moments du XXe siécle et, notamment, des photogrammes et des extraits de films de fiction et
de documentaires, la plupart d’entre eux appartenant au mouvement du Cinema Novo. Afin de
traiter de presque cinq siécles d’histoire, Historia do Brasil privilégie des extraits de films de
fiction historique développés par des cinéastes du Cinema Novo, y compris, par Glauber Rocha
lui-méme. Il s’agit de films des années 60 et 70, qui traitent aussi de 1’histoire brésilienne. Dans
Historia do Brasil, les images sont accompagnées la plupart du temps d’un commentaire en

voix off, a la troisieme personne du singulier, qui raconte par ordre chronologique la longue

“1Comme de nombreux intellectuels et artistes menacés par la dictature, Glauber Rocha a choisi I"exil volontaire, en quittant le
Brésil en 1971 (une des années les plus dures et sanglantes de la répression politique brésilienne). Pendant les cings ans passés
en exil, Glauber est passé par plusieurs pays, en se fixant un peu plus longtemps a Cuba (entre 1971 et 1972) et, ensuite, en
Italie et en France.

42 Ismail Xavier appelle le chapitre consacré a Glauber Rocha dans O cinema brasileiro moderno, précisément, de « Glauber
Rocha : le désir d'histoire ». Voir Ismail Xavier, O cinema brasileiro moderno, op. cit., p.127.

“SEntre 1969 et 1970, la résistance armée a la dictature civile-militaire au Brésil réalisa quatre enlévements de diplomates
étrangers dans le but, essentiellement, de libérer des prisonniers politiques. En juin 1970, I"ambassadeur allemand Von
Holleben fut enlevé pendant cing jours et relaché en échange de la libération de quarante prisonniers politiques. L’enlévement
de ’ambassadeur suisse Enrico Burcher, en décembre de la méme année, fut le dernier de la série et entraina la remise en liberté
de 70 prisonniers.

4 Ex-capitaine de I’armée, Carlos Lamarca a été un des principaux leaders de 1’opposition armée a la dictature, comme
commandant de I’organisation de guerrilha Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR). Recherché activement par la police
politique, il a été assassiné lors d’une opération militaire en décembre 1971, dans I’Etat de Bahia.
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série de faits historiques qui traversent les siécles. La derniére demi-heure, des deux heures
trente-cing minutes de durée du film, commence et se termine par ce que Glauber Rocha appelle
un « commentaire musical » —un pot-pourri d’extraits de musiques, associé a des images. Entre
ces « commentaires musicaux », se déroule un dialogue informel entre les deux cineastes sur la
situation économique et politique du pays au moment de la réalisation. Non crédité dans le
génerique du film, le montage du film, dans sa premiére phase, a été réalisé par la monteuse

cubaine Miriam Talavera*®.

C’est également en 1974 que sort Triste Tropico (35mm, noir et blanc et couleur, 75 min), film
qui conte I’histoire fantastique du personnage fictionnel Docteur Arthur. Ce médecin de S0
Paulo, qui rentre d’une période d’études en France, s’installe dans la province brésilienne (dans
la région fictive Zona do Escorpido) et finit par devenir un leader messianique, allant méme
jusqu’a mener une guerre sainte. Le récit du film d’ Arthur Omar est réalisé a partir du collage
d’écrits historiques et littéraires divers, en plus d’extraits probablement d’almanachs et de
journaux, dont les références n’apparaissent pas dans le film. Le titre est lui-méme une référence
au livre Tristes Tropiques, de Claude Lévi-Strauss. La principale source littéraire du film est le
livre La religion des Tupinambas, de I’anthropologue Alfred Métraux, publié pour la premiere
fois en 1928. L’ceuvre de Métraux développe une étude des ethnies amérindiennes Tupi-
Guaranis, basée sur des récits de I’ Amérique réalisés par des chroniqueurs européens du XVlIe
siécle. A partir de citations non déclarées, le film subvertit et parodie des discours sur I’altérité,
surtout ceux li€s aux peuples indigénes, depuis le XVIe siccle. C’est le comédien Othon Bastos
qui lit la narration du film, acteur important du mouvement du Cinema Novo, qui interprete
notamment le personnage de Courisco dans le film de Glauber Rocha, Deus e o diabo na terra
do sol (Le dieu noir et le diable blond, 1964). La bande visuelle du film, elle-aussi hétérogeéne,
est composée : de reproductions de divers gravures et tableaux réalisés entre le XVeme et le
XXeme siecles — I’iconographie issue du XVIeme siecle revétant une plus grande importance ;
d’un film amateur et de photographies de famille des années 1930 (réalisées par le grand-pere
du cinéaste, qui s’appelait lui-aussi Arthur) ; de pages d’almanachs des années 1930 et 1940 ;
de photographies prises par Omar lors d’un voyage en Europe ; d’images tournées pendant le
carnaval de rue de Rio de Janeiro des années 1970 ; ainsi que de couvertures de livres ; de
dessins ou cartoons ; et d’autres photographies. La bande-son, tres marquante dans le film,
mélange de la musique classique, des chants rituels indigénes, des choeurs religieux catholiques,

des rythmes afro-brésiliens, des opéras, de la salsa et de la samba. Le montage est signé par

45 Miriam Tavalera a commencé sa carriére comme monteuse & 1963, dans le Instituto Cubano de Radio e Televisdo, en1970
elle devient monteuse de PICAIC, ou elle a travaillé avec plusieurs cinéastes cubains tels que Tomas Gutiérrez Alea,
Santiago Alvarez, Oscar Valdés, Nicolas Guillén e Enrique Pineda Barnet.
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Ricardo Miranda, partenaire d’Omar dans plusieurs films et également de Glauber Rocha, dans

A idade da Terra (L 'dge de la terre, 1980).

Laréalisation de Triste Tropico commence également en 1971. Comme le déclare Arthur Omar,
« le projet du film a subi de tres grandes transformations*® ». Le projet initial était de réaliser
un film de fiction avec des acteurs, dans lequel les personnages ne s’exprimaient qu’a I’aide de
proverbes. Les rushes du carnaval de rue de Rio de Janeiro des années 1970 qui parcourent le
film, ont été tournés pour ce projet, qui n’a jamais été réalisée. Ces images entreraient dans le
montage entrelacées a I’histoire fictionnelle, « en ponctuant le récit », comme le rappelle
I’artiste. Ainsi, méme les scénes de carnaval peuvent donc étre considérées comme des
matériaux déja existants, a savoir, produits dans un autre but, puisqu’elles n’ont pas été tournées

pour le film réellement réalisé.

A bien des égards, Triste Tropico est, comme le souligne aussi Arthur Omar, « symétriquement
opposé*” » a Histdria do Brasil. Les deux films sont réalisés pendant la méme période (entre
1971 et 1974) et abordent pres de cing siecles de 1’histoire brésilienne, visant ainsi a contribuer
a une perception du Brésil et de I’histoire. Cependant, alors que le film de Rocha et Medeiros
est un documentaire fortement basé sur des images de fiction (des films de fiction historique),
celui d’ Arthur Omar, au contraire, congoit un récit expérimental qui élabore une intrigue fictive,
composeée, surtout, de documents historiques et ethnographiques (textuels et iconographiques).
Triste Tropico est I’un des premiers films de Omar et son seul long métrage, se configurant
comme une ceuvre singuliére dans la trajectoire de I’artiste, qui se consacrera avant tout a la
photographie et a la vidéo (réalisant des documentaires et des installations vidéo). Malgré ses
particularités, il s’agit d’un travail précurseur de 1’intérét de Omar pour la mémoire brésilienne
et populaire — intérét qui parcourt I’ensemble de son ceuvre artistique — ainsi que pour

I’instauration de dialogues entre les domaines de I’art et de 1’anthropologie.

Il est important de souligner que les deux films furent réalisés a 1’époque du gouvernement du
général Emilio Garrastazu Médici, qui représente le cycle le plus sanglant de la dictature
militaire brésilienne. Plus spécifiquement, I’année 1974 marque la fin de la période Medici et
le début du gouvernement du général Ernesto Geisel. Il s’agit d’un moment de défaite et de
désintégration de la gauche révolutionnaire, ou « la certitude droit devant et 1’histoire entre nos

mains*® » (« a certeza na frente e a histéria na méo »), de la musique emblématique de Geraldo

46 Arthur Omar parle du processus de réalisation du film dans une interview réalisée pour la thése, tenue en ao(t 2017. La
transcription de l'interview est incluse comme annexe.

47 Arthur Omar formule cette comparaison dans l'interview réalisée pour la thése.

8 Paroles de la chanson « Pra ndo dizer que ndo falei das flores », de Geraldo Vandré, 1968.
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Vandré, sont mises en question. En méme temps, I’entrée de Geisel marque un premier
mouvement d’ouverture du régime militaire, la fin du cycle le plus dur et le plus chauviniste de
la dictature, du « Brésil, aimez-le ou quittez-le » (« Brasil, ame-0 ou deixe-0 »). La marche vers
I’avenir est de plus en plus remise en question. Glauber, Medeiros et Omar partagent la
désillusion et le désenchantement de la gauche, et adoptent dans ce moment de crise une attitude

rétrospective, en se tournant vers des matériaux du passé pour la construction de leurs récits.

Jean Pierre Bertin-Maghit, face aux images amateurs réalisées par des soldats francais pendant
la guerre d’Algérie, se demande : « Comment leurs histoires font effraction dans
I’Histoire ?*° ». Cette idée d’effraction des images peut également étre envisagée dans les films
en question. Au moment le plus fort de la répression, Historia do Brasil et Triste Tropico
cherchent a rompre des barricres par le biais du réemploi d’images du passé, dans le but de
proposer de nouvelles lectures de I’histoire brésilienne. Les deux films sont, encore aujourd’hui,
rares et tres peu vu. Le contexte de la dictature militaire a interdit ou entravé leurs possibles
circulations a I’époque. En effet, en dépit d’une stratégie consistant a partir de choses déja dites
et déja vues, ils ne sont pas parvenus a surmonter les obstacles d’une période de censure, et
malgré le passage du temps, ils sont restés marginalisés. Triste Tropico n’a jamais été
proprement numérisé et il n’existe actuellement que deux copies du film, sur pellicule, I'une a

la Cinemateca Brasileira et I’autre au New York Museum of Modern Art (MoMA).

Histéria do Brasil et Triste Tropico, en plus de présenter des affinités thématiques et
esthétiques, se distinguent par leurs qualités inventives. Sous différents aspects, ce sont des
films qui innovent dans leurs travaux de montage de matériaux préexistants et qui développent
des récits complexes aux intentions historiques. Nous espérons que, au long du texte, les
résonances entre les films apparaitront clairement, mettant en évidence leurs points communs
et I’intérét des questions qu’ils évoquent. Films emblématiques de la cinématographie nationale
brésilienne, ces films n’ont pourtant pas encore été étudiés d’un regard attentif aux différents
matériaux qu’ils utilisent, aux récits qu’ils construisent, ou aux procédés esthétiques de leurs

montages.

Rogério Sganzerla reprendra de nombreuses questions et influences des années 1970 dans les
années 1990, avec le film Tudo é Brasil, réalisé entre 1996 et 1997 et sorti en 1998. Il est
également important de faire une bréeve présentation du film, qui sera un interlocuteur de

Historia do Brasil et de Triste Trépico dans le premier chapitre de la these. Tudo é Brasil fait

49 Jean Pierre Bertin-Maghit, communication au collogue « A pesquisa em arquivo », Rio de Janeiro, Septembre de 2014. Le
livre du méme nom est en attente de publication.
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partie de la tétralogie de Rogério Sganzerla consacrée au séjour d’Orson Welles au Brésil, en
1942, pour le tournage de It’s All True, dans les villes de Rio de Janeiro et de Fortaleza, film
que le cinéaste états-unien n’a jamais terminé. La tétralogie est composée des films : Nem tudo
é verdade (1986, 95min), A linguagem de Orson Welles (1990, 20 min), Tudo é Brasil (1998,
82 min) et O signo do caos (2003, 80 min). Des matériaux divers, liés a la réalisation de 1¢’s A/l
True, circulent entre les quatre films de Sganzerla, qui analysent, de différents points de vue, la
méme expérience frustrée de Welles. Parmi les quatre films, Tudo € Brasil se distingue car il
s’agit d’un film entiérement composé d’images et de sons préexistants, et aussi car, plus que
les autres films de la tétralogie, le film dépasse le theme « Orson Welles » pour traiter de sujets
liés a la société brésilienne, tels que le carnaval et la samba, la politique brésilienne des années
1940, la figure du président Gettlio Vargas, ou le passé colonial et impérial brésilien. A propos
du film, Sganzerla déclare, renforgant son intérét pour une réflexion sur le Brésil : « ¢’est une
petite tentative de retour a nos racines, ce qui est selon moi aussi important que notre
cinéma® », Comme Histdria do Brasil et Triste Trépico, Tudo é Brasil est composé d’une
grande quantité d’images hétérogenes. Mais dans le cas du film de Sganzerla, Orson Welles
lui-méme devient le narrateur, graice au montage d’archives sonores variées, en particulier
d’extraits de I’émission de radio qu’il présentait a I’époque, Hello Americans, dont le but était
d’exalter I’'union des Amériques pendant la Seconde Guerre Mondiale et la politique de bons
voisinages entre le Brésil et les Etats-Unis. Le montage de Tudo é Brasil est signé par Sylvio
Renoldi, partenaire de Sganzerla dans de nombreux films et notamment responsable du
montage ovationné de O Bandido da Luz Vermelha (1968). Le « montage final » du film a été
réalisé par Mair Tavares, monteur de plusieurs films de Julio Bressane, Ruy Guerra et Caca
Diegues. En actualisant, au cours des années 1990, une attitude esthétique et politique adoptee
par des cinéastes de sa génération vis-a-vis de la création au moyen de matériaux d’archives,
Tudo é Brasil actualise cette attitude et influence de nouvelles générations. Il établit ainsi une

connexion entre cette posture et le cinéma brésilien contemporain.
Notes sur la méthode et la division en chapitres

La thése développe une étude esthétique des films et de leurs récits. Pour y parvenir, nous nous
concentrerons principalement sur les films eux-mémes. Comme 1’étude est basée sur 1’analyse
filmique, nous avons préparé un DVD (ci-joint) composé d’une sélection des extraits etudiés,
sous-titrés en francais, pour un meilleur accompagnement de la lecture. Les séquences qui

integrent le DVD sont indiquées dans le texte. Il est a noter que Triste Tropico, comme déja

%0 Propos de Rogério Sganzerla dans Luiz Zanin Oricchio, « No rastro de Orson Welles », dans Roberta Canuto (dir.),
Rogério Sganzerla — Encontros, Rio de Janeiro, Beco do Azougue, 2007, p. 162.
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mentionné, est un film difficile d'acces. Les extraits présentés sur le DVD proviennent d’une
copie DVD du film qui m’a été accordée par 1’un des organisateurs du festival Cinéma du Reéel,
mais elle présente le défaut d’avoir les quatre cotés de I’image légerement coupés en relation a
la copie originale. En conséquence, il n’est pas possible de voir les images intégralement.
Malgré ce probléme, nous considérons la présentation des exemples valable, puisque la copie

permet tout de méme la visualisation du film.

Dans la these, nous dialoguerons avec des textes et des interviews des cinéastes sur leur travail
et avec d’autres études qui ont abordé, précédemment, chacune des ceuvres en question, a partir
d’autres perspectives. A propos de Historia do Brasil, on peut citer le livre homonyme écrit par
Anita Leandro® et les écrits de Mauricio Cardoso, notamment sa theése de doctorat intitulée
Cinema Tricontinental de Glauber Rocha: politica, estética e revolucédo (1969-1974)%2. Le livre
de Leandro, en plus de développer une introduction qui contextualise la réalisation du film et
qui analyse certaines de ses questions fondamentales, réalise un « découpage » détaillé de
I’ceuvre, par la transcription de la narration et la description des images avec lesquelles celle-ci
est montée a chaque instant, citant souvent leurs sources respectives. La thése de Cardoso
développe une analyse attentive du récit historique proposé par le film, considérant les options
esthétiques de composition, dans une tentative plus ample de penser la proposition de Rocha de
réaliser un cinéma Tricontinental, a partir d’une perspective d’unité politique entre I’ Amerique
latine, I’ Afrique et I’Asie et en visant & lutter contre 'impérialisme®3. Triste Trépico a été
analysé dans des articles d’auteurs importants, comme Ismail Xavier et José Carlos Avellar,
en plus d’étre étudié par Guiomar Ramos dans son livre Por um cinema antropofagico?°® (Pour
un cinéma anthropophagique ?), qui inclut en annexe le découpage complet du film, ainsi que
la transcription de la narration. Pour approfondir I’analyse du film et les questions théoriques
de la recherche, nous avons eu I’opportunité de discuter longuement avec Arthur Omar. Des
extraits du témoignage de Omar apparaissent a divers moments du texte, entre guillemets, mais
sans réitération continue de leurs références dans les notes de bas de page. Omar eu aussi la
gentillesse d’offrir, en tant que matériel de recherche, le contenu d’une interview qu’il a réalisé
al’époque de la sortie du film, en 1974, et qui est restée inédite. Dans cette production textuelle,
traitant de chacun des films en question, on peut noter la récurrence de certains termes et de

certaines références, tels que I’allusion a ’inspiration eisensteinienne, a Oswald de Andrade et

51 Anita Leandro, Histdria do Brasil, Rio de Janeiro, Editora UFRJ, Oeuvre inédite.

52 Mauricio Cardoso, O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha : politica, estética e revolucéo (1969 — 1974), thése sous la
dir. de Zilda Marcia Gricoli lokoi, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2007.

53 Ver Mauricio Cardoso, O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha, op. cit., p. 14-15.

54 Voir, par exemple, José Carlos Avellar, « O garcom no bolso do lapis », Imagem e som, imagem e agdo, imaginacdo, Rio
de Janeiro, Paz e Terra, 1982; Ismail Xavier, « Viagem pela heterodoxia », Significa¢do - Revista de Cultura Audiovisual,
n.14, 2000.

55 Guiomar Ramos, Um cinema brasileiro antropofagico? (1970-1974), Sao Paulo, Annablume; Fapesp, 2008.
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au modernisme brésilien, ou encore a I’idée bakhtinienne de carnavalisation.

Notre principal intérét est de réfléchir sur Histdria do Brasil et Triste Tropico en tant que films
de réemploi avec des intentions historiques. Par conséquent, nous portons une attention
particuliére aux images qu’ils se sont appropriés, en essayant de réfléchir sur I'historicité
qu'elles portent, ainsi que sur leurs formes de montage dans les films. Comme I'écrit Anita
Leandro : « le montage expose 1’archive dans sa matérialité visuelle et sonore, associe des
choses distinctes les unes des autres (une image et un son), juxtapose des temps éloignés les
uns des autres (le passé, le présent). Face aux documents, il développe toute une poétique des
ruines, du fragment, du manque, du silence [...]. Mais le montage ne renonce pas a raconter des
histoires®® ». Nous étudions, précisément, quelles écritures alternatives de I'histoire les deux

films proposent & travers le cinéma.

Pour cette réflexion, nous faisons appel, notamment, a des philosophes comme Georges Didi-
Huberman — et sa réflexion au sujet des images survivantes, des relations entre image et temps,
du montage comme forme de connaissance, ou de I’anachronisme — et Walter Benjamin — et sa
réflexion particuliére et précurseur sur I’histoire. Cette recherche dialoguera également avec le
domaine des études littéraires sur la réappropriation et I’intertextualité, notamment dans les
littératures brésiliennes et latino-américaines, avec lesquelles les films analysés établissent des

connexions directes, comme nous le verrons.

La these est divisée en quatre chapitres intitulés : « Ne m’intéresse que ce qui n’est pas a moi :
anthropophagie, carnavalisation et barogque », « Réemploi d’images, une question de montage
pour le Brésil de la dictature », « Historia do Brasil : la force de la violence dans I’histoire » et
« Triste Tropico : la douleur et la féte, entre le passé et le présent ». Les deux premiers chapitres
traitent des problemes qui traversent les films abordés. Dans le premier chapitre, nous
considérerons trois notions centrales qui, a la fois fagconnent certains choix thématiques et
esthétiques des ceuvres et déterminent une certaine attitude vis-a-vis des matériaux réemployeés,
en construisant une vision du monde qu’elles partagent. Ces trois notions sont: 1’idée
moderniste d’anthropophagie culturelle, inventée par Oswald de Andrade ; la notion
bakhtinienne de carnavalisation ; et celle de néobaroque, revendiquée aux années 60/70 en tant
qu’une tradition propre aux arts latino-américains. En plus d’étre liées a une réflexion sur
I’identité brésilienne ou latino-américaine, ces trois notions, transversales aux films et

complémentaires, se fondent sur les idées d’appropriation et de transtextualité. Cependant,

%6 Anita Leandro, « Montagem e histéria: Uma arqueologia das imagens da repressdo », dans Alessandra Branddo et
Ramayanna Lira, A sobrevivéncia das imagens, Campinas, Papirus, 2015, p. 106.
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chacune apporte des contributions spécifiques a ’analyse. La relation identité-altérité se fixant
au cceur du corpus travaillé, ces trois notions étayent egalement les réflexions des chapitres
suivants sur les intentions historiques des différents récits et sur les choix esthétiques des
montages. C'est dans ce chapitre que le film de Rogério Sganzerla, Tudo é Brasil, contribue en
tant qu'interlocuteur important, ce qui renforce le caractére générationnel des influences traitées,
ainsi que leur portée dans le cinema brésilien intéresse par le réemploi des matériaux du passe.
Le film contribue aussi a réfléchir sur ’hypothése qu’il existe une approche spécifique de la
pratique du réemploi et de la maniére de comprendre I’histoire du Brésil, développées par

différents cinéastes brésiliens.

A partir du deuxiéme chapitre, nous nous concentrons sur I’analyse de Historia do Brasil et
Triste Tropico. Dans « Réemploi d’images, une question de montage pour le Brésil de la
dictature », nous analyserons les montages des films, a partir d’extraits spécifiques, en
recherchant leurs affiliations revendiquées a 1’héritage de Serguei Eisenstein, en particulier a
son idée de « montage vertical ». D’abord, nous observerons la notion telle qu’elle est utilisée
et développée par le cinéaste soviétique dans ses écrits, pour ensuite réfléchir sur ses formes
d’actualisation dans les films brésiliens, dans leurs méthodes de travail avec les matériaux
d’archives, qui font se croiser de multiples temporalités. L’idée de verticalité se déploie
également dans une étude des récits élaborés. Dans cette partie, nous nous interrogerons et nous
chercherons également a savoir s’il est possible de penser & une verticalisation, non littérale, des
structures des films dans leur ensemble, qui semble étre construites plus par accumulation que
par linéarité et succession d’éléments. Cette verticalisation du récit entre en dialogue avec un
paradigme baroque, ainsi qu’avec la compréhension benjaminienne de 1’histoire. Enfin, nous
développerons une discussion sur les films de réemploi et les questions théoriques qu’ils
suscitent, en considérant les relations qu’ils établissent avec la matérialité du temps, avec un
certain désir d’histoire et de mémoire, ainsi qu’avec I’approximation entre une historiographie
alternative et I’idée d’expérience. Le but de la discussion entamée étant de mieux situer Histéria
do Brasil et Triste Tropico dans cet univers et son champ de débats, en les comparant a certaines

expériences européennes.

Apres I’analyse comparative des films, dans le troisiéme chapitre, « Historia do Brasil : la force
de la violence dans I’histoire », nous développerons une analyse détaillée du film de Rocha, en
tenant compte de ses particularités et du récit historique spécifique sur le Brésil que celui-ci
développe. Ensuite, dans le dernier chapitre, « Triste Trépico : la douleur et la féte, entre le
passé et le présent », nous présentons un résumé de I’analyse du récit de Triste Tropique.

Comme la présente these est faite en cotutelle entre le Bresil (UFRJ) et la France (Paris 3), sa
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version en francais devait étre plus résumée. Nous avons choisi de prioriser la traduction des
chapitres qui traitent des questions transversales aux films, qui nous permettent de percevoir la
portée d’une certaine attitude face aux matériaux appropriés partagée par eux. Dans le résumé
du chapitre 4, nous nous concentrerons, particulierement, sur le dialogue que le film d’Omar
établi avec les choix de montage et de traitement du théme de la violence retrouvés dans le film
de Rocha.
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1. « Ne m’intéresse que ce qui n’est pas 2 moi®’ » : anthropophagie, carnavalisation et

baroque

Ce chapitre présente et développe certaines questions qui traversent Histdria do Brasil (Glauber
Rocha et Marcos Medeiros, 1974) et Triste Tropico (Arthur Omar, 1974), contribuant a penser
comment les films abordent 1’identité, la mémoire et I'histoire brésiliennes, fondamentalement
par le biais du remploi des matériaux préexistants. Les films sont pensés a partir de la reprise
d'une tradition anthropophagique et baroque latino-américaine dans les arts, qui s’est renforcée
dans les années 1960 et 1970. Pour ce chapitre, nous avons décidé de convoquer également le
film Tudo é Brasil (Rogério Sganzerla, 1998) dans notre analyse, afin de montrer comment ces
influences issues de la littérature sont réitérées dans ce film, deux décennies plus tard. En effet,
Rogério Sganzerla se pencha également sur ces questions dans les années 1960, puis les
actualisa dans son film de réemploi des années 1990. Ce renouvellement signale une position
générationnelle partagée par les cinéastes qui se prolongea dans le temps. Nous commengons
par aborder I'influence de la tradition du modernisme brésilien, plus précisément, de la notion
d'anthropophagie culturelle d’Oswald de Andrade. La notion d’anthropophagie culturelle, en
plus d’étre une clé intéressante pour réfléchir sur la méethode de réalisation choisie par les films,
détermine un projet esthétique et politique et une attitude assumée face aux matériaux qu’ils
remploient. A coté de ’anthropophagie culturelle, la notion bakhtinienne de carnavalisation est
ensuite invitée a éclairer de nouveaux aspects de I'appropriation et des détournements opérés
par les ceuvres, notamment, des images du carnaval. Enfin, les films sont pensés a partir de la
reprise d'une tradition baroque latino-américaine. L’anthropophagie, la carnavalisation et le
baroque sont des concepts de théorie littéraire, développés pour discuter 1’appropriation de
textes et de la transtextualité. Dans leurs films, Glauber, Medeiros, Omar, et aussi Sganzerla,
transposent en partie ces concepts de la littérature au cinéma. Les trois cinéastes font partie d'un
mouvement artistique plus large de reprise des discussions classiques de la littérature dans le

domaine du cinéma brésilien moderne.

1.1. « Tupi or not Tupi®® » : ’anthropophagie culturelle et I’identité du pays et du cinéma

La narration de Triste Tropico commence en racontant ainsi 1’ histoire du personnage fictif Dr.
Arthur :

En 1922, quand se produit la Semaine de I’Art Moderne de Sao Paulo, il était un jeune diplémé inconnu
vivant & Paris. Sa vie bohéme lui a fait fréquenter I’avant-garde artistique, devenant I’ami et le médecin
traitant de Picasso, Aragon, Marx Ernst et André Breton. André Breton allait inclure ses suggestions dans
le manifeste surréaliste de 1924 [...]. 1l a ramené d’Europe des histoires, des gravures cubistes, de cartes

57 Oswald de Andrade, « Manifeste Anthropophage », dans Anthropophagies, traduits du brésilien par Jacques Thiériot, Paris,
Flammation, 1982, p. 267.
%8 1bid., p. 267.
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postales et des appareils®.

Alors que la voix off fait référence au mouvement moderniste brésilien, nous voyons une image
du drapeau national brésilien sur laquelle la devise « Ordre et Progrés » a été remplacée par les
termes « Pau Brasil ». Cette image est en fait la couverture du premier livre de poésie d’Oswald
de Andrade, intitulé Pau Brasil, publié en 1925 (fig. 1a). S’ appropriant de cette image modifiée
du drapeau, Arthur Omar lui joint la coupure d’une photographie sur laquelle nous voyons le
visage d’un enfant indien, avec les yeux rougis et une expression de peur, en plus d’une plume
blanche (fig. 1b). L’intervention d’ Arthur Omar sur le drapeau Pau Brasil, semble souligner la
centralité de la figure de I’Indien dans la pensée que le film développe sur le Brésil, renforcant

un protagonisme qui est déja fondamental dans 1’ccuvre d’Oswald de Andrade.

Notons que, en 1922, pas exactement au moment ou « se produit la Semaine d’ Art Moderne de
Sao Paulo », mais juste apres, Oswald de Andrade a vécu a Paris et a fréquenté I’avant-garde
artistiqgue de I’époque, comme le révéle Mario de Andrade, autre figure-clé du modernisme
brésilien, dans une lettre adressée a Manuel Bandeira. « Tu sais, Oswaldo ? », écrit Mario, « Il
est & Paris, I’ami de Cendras, Romains, Picasso, Cocteau etc. Il a donné une conférence a la
Sorbonne lors de laquelle il a parlé de nous !!! N’est-ce pas trés drole®® ? ». Nous pouvons donc
supposer que le début de la trajectoire du docteur Arthur soit le reflet de celle d’Oswald lui-
méme, en plus de représenter un archétype, a I’époque banale : celui du jeune intellectuel de
I’élite brésilienne parti étudier a Paris. Il est pertinent de noter aussi les mentions faites au
surréalisme et au cubisme, des mouvements qui, en plus de dialoguer et d’influencer le poéte et
le mouvement moderniste brésilien en général, sont des références evidentes de Triste Trépico
lui-méme : un film de collage qui raconte I’histoire chaque fois plus fragmentée, éclatée et

surnaturelle — comme un réve ou un cauchemar — du docteur Arthur.

Plus loin dans le film, I’image du drapeau Pau Brasil réapparait. Cette fois, sur la découpe du
visage de I’indien apparaissent, en superposition, une grande seringue et un rayon de lumiere.
Celui-ci traverse perpendiculairement la banderole blanche du drapeau, ou on lit « Pau Brasil »
(fig. 1c). Le rayon et la banderole forme un “X” qui peut étre lu comme un symbole de négation.

Le commentaire en off, dans une de ses digressions, en principe liée a la biographie du docteur

%9 Notre traduction. « Em 1922, quando eclodiu a semana de arte moderna em Sé&o Paulo, era um obscuro recém-formado,
vivendo em Paris. Sua existéncia boémia, levava-o a frequentar a vanguarda artistica, tornando-se amigo e médico particular
de Picasso, Aragon, Marx Ernst e André Breton. André Breton iria incluir sugestdes suas no manifesto surrealista de 1924.
[...] Traz histérias da Europa, gravuras cubistas, cartdes postais e aparelhos. »

60 Mario Andrade dans Marcos Antonio de Moraes (dir.), Correspondéncia Mario de Andrade e Manuel Bandeira, Sdo
Paulo, Edusp/IEB, 2001, p. 92. Notre traduction. « Sabes o Oswaldo? Est4 em Paris, amigo de Cendrars, Romains, Picasso,
Cocteau etc. Fez uma conferéncia na Sorbonne, em que falou de nos!!! Nao é engragadissimo? »
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Arthur, nous raconte que « le maire poéte est électrocuté par sa machine a écrire électrique au

moment ou il écrivait un sonnet sur la cascade de Paulo Afonso®? ».

Vingt ans plus tard, I’image de couverture du livre d’Oswald de Andrade sera aussi évoquée
dans le montage de Tudo é Brasil, quand I’acteur Grande Otelo se souvient d’une scéne du film
inachevé de Orson Welles, It’s All True. Tout d’abord, nous voyons une image du drapeau
national avec un ballon de football au centre et, ensuite, apparait progressivement un cercle

bleu contenant I’inscription “Pau Brasil” (fig. 1d e 1e). Cette fois, c’est Rogério Sganzerla qui

déclare, dans le film, sa référence “oswaldienne”.

Fig. 1a (& gauche) : Couverture de la premiere édition du livre Pau Brasil, de Oswald de Andrade, créée par Tarsila do Amaral ;
Fig. 1b e 1c (en haut, au centre et a droite) : Photogrammes de Triste Tropico ; Fig. 1d et 1e (en-bas, au centre et a droite) :
Photogrammes de Tudo é Brasil.

L artiste Tarsila do Amaral, & qui I’ont doit les illustrations de Pau Brasil, est aussi I’auteur de
cette image qui impressionne par sa capacité de synthése. Comme le note Tania Judar, « la
couverture condense [...] le concept du livre et, a I’image d’un ready-made, déplace la fonction
habituelle du “symbole de la patrie” vers un autre espace, le poétique® ». Cela dit, elle est
construite & partir d’un procédé de parodie, de transformation et d’invention qui est la base de
la création poétique de cette ceuvre chez Oswald et qui se dédoublera ensuite dans son célebre
concept d’anthropophagie culturelle. En outre, en choisissant de subvertir justement le drapeau
national, cette image illustre bien I’emphase donnée par le poéte a la remise en question de

I’identité brésilienne, ainsi que de la littérature nationale.

61 Notre traduction. « O prefeito poeta ¢ eletrocutado por sua maquina de escrever elétrica enquanto escrevia um soneto sobre
a cachoeira de Paulo Afonso. »

62 Tania Judar, O livro-objeto PAU BRASIL, mémoire sous la dir. de Maria Rosa Duarte de Oliveira, Universidade Catdlica
de S&o Paulo, 2016, p. 78. Notre traduction. « A capa condensa [...] o conceito do livro e, a semelhanca de um ready-made,
desloca a fung@o habitual de “simbolo da Patria” para outro espaco, 0 poético. »
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Le titre « Pau Brasil » (Bois Brésil), qui remplace le slogan positiviste du drapeau republicain,
est le nom de I’arbre au bois rougeétre typique de la forét atlantique brésilienne qui a été le
premier produit d’exportation coloniale au XVle siecle, et dont dérive le nom du pays. La
référence au Pau-brasil, en plus d’évoquer I’objectif de cette ceuvre de traiter ce qui est « a
nous » — «comme nous parlons, comme nous sommes® » —, fait rejaillir le débat sur
I’exportation et, indirectement, sur la relation entre le national et I’étranger. Un des vers du «
Manifeste de la poésie Bois Brésil » (« Manifesto da poesia Pau-Brasil »), de 1924, antérieur
a la publication du livre, dit : « Une seule lutte — la lutte pour le chemin. Séparons : Poésie
d’importation. Et la Poésie Bois Brésil, d’exportation®* ». Comme I’arbre Bois Brésil (Pau-
brasil), la « Poésie Bois Bresil » (Poesia Pau Brasil) est considérée comme une richesse
nationale. 1l s’agit d’une poésie qui, « contre la copie — par I’invention et par la surprise® », est
originale et, de ce fait, s’exporte. Il est intéressant de noter comment, dans ce manifeste, I’idée
d’exportation est prise dans un sens positif. En se libérant de complexes d’infériorité pour « voir
avec des yeux libres®® », c’est-a-dire en se placant dans une position d’énonciation qui est
équivalente a celle de I’Européen, la poésie brésilienne rompt des hiérarchies, arréte d’importer
et de copier et commence a exporter et a influencer. Néanmoins, le choix de « Pau Brasil »
comme titre, ainsi que son utilisation dans I’image de couverture, ne manque pas d’évoquer une
certaine tension et ambiguité de la pratique de I’exportation. Au fond, le Pau-brasil est une

matiére premiere qui a été extraite et exploitée internationalement jusqu’a sa quasi-disparition.

Dans la dédicace de I’édition originale de Pau Brasil, on peut lire : « A Blaise Cendrars a
I’occasion de la découverte du Brésil ! ¢ ». C’est la recherche de cette « découverte » qui motive
la création artistique d’Oswald. Il s’agit d’une question centrale, abordée de différentes
maniéres, souvent divergentes, par les différents courants du modernisme brésilien, tout au long
des années 20. Dans cette ceuvre, par le biais d’une posture critique, comme le montre Maria
Augusta Fonseca, Oswald « finit par apporter une radiographie significative du pays® »,
représenté dans une multiplicité de voix. Dans ses différentes sections®, Pau Brasil parcourt

plusieurs siecles, des événements et des contextes de I’histoire brésilienne. Dans la premiere

63 Oswald de Andrade, « Manifeste de la Poésie Bois Brésil », dans Anthropophagies, op. cit., p. 259;

6 Ibid., p. 259.

8 Ibid., p. 261.

1hid., p. 262.

67 Un Voyage fait par Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral et le poéte franco-suisse Blaise Cendrars, a Minas Gerais et a
Rio de Janeiro, pendant le carnaval, a inspiré plusieurs poemes de Pau Brasil. Sur le voyage et la relation d'amitié et
d'influence développée entre Oswald et Cendrars voir, par exemple, Haroldo de Campos, « Uma Poética da Radicalidade »,
dans Oswald de Andrade, Pau Brasil, Sdo Paulo, Globo, 1990 et Aracy Amaral, Blaise Cendrars no Brasil e os modernistas,
Sao Paulo, Livraria Martins Editora, 1970.

6 Maria Augusta Fonseca, « Tai: é e ndo ¢ - Cancioneiro Pau Brasil », Literatura e Sociedade, S&o Paulo, n. 7, dez. 2004, p.
129.

69 Les neuf parties qui composent I’ouvrage Pau Brasil sont les suivantes : « Histdria do Brasil », « Poemas da Colonizagéo »,
« S80 Martinho », « rpl », « Carnaval », “« Secretarios dos Amantes », « Postes da Light », « Roteiro das Minas » et “Loyde
Brasileiro ».
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d’entre elles, intitulée « Historia do Brasil », I’ensemble des poémes est composé a partir d'une
stratégie de découpe et de montage de fragments de textes des chroniqueurs du XVle et du
XVlle siécle, extraits de leur contexte original, comme par exemple des écrits de Pero Vaz de
Caminha, Pero de Magalhdes Gandavo et de Ferndo Dias Paes. En plus de leur donner des titres,
le poéte intervient seulement dans des modifications de formes et de rythmes’. Apres la section
« Poémes de la Colonisation », d’autres sources et voix sont convoquees, y compris celle du
poéte. Dans I’ensemble de I’ccuvre, c’est par le biais de la satire et, surtout de la parodie, que
« I’histoire est revue et les perspectives inversées’t ». Comme le synthétise Vera Llcia de
Oliveira : « Revivre les faits du passé, réfléchir de maniére libre et réaliste sur les moments
représentatifs du processus de formation d’une conscience nationale, constitue la racine de la

9972

pensée et du projet “oswaldien”’“. »

Oswald de Andrade, avec sa « poétique de la radicalité’® », inaugurée avec Pau-Brasil, cause
un impact profond sur la scéne littéraire et artistique brésilienne des années 20. L’écrivain
pratique une veritable révolution esthetique, marquée par le désir d’attribuer une valeur
littéraire au parler quotidien, en opposition avec I’érudition et les normes poétiques de I’école
parnasienne et de I’académisme dominant dans la littérature brésilienne de I’époque. On
observe chez I’auteur, «un mouvement de pendule destruction/construction ». D’ou
I’importance, comme le souligne Haroldo de Campos, « qu’a, pour le poéte, le readymade
linguistique : la phrase préfabriquée du répertoire colloquial ou de I’étagére littéraire [...]. Le
readymade contient en lui-méme, en méme temps, des éléments de destruction et de

construction, de désordre et d’un nouvel ordre’. »

Une fois de plus, nous avons recours a une lettre de Mario de Andrade, de 1924, adressée a
Tarsila do Amaral, pour souligner la grande répercussion de Pau Brasil a I’époque de son

lancement :

Je suis totalement “pau-brasil” et je défends ardemment le “paubrasilisme”. Dans I’Etat du Minas Gerais,
dans le nord, le Pernambouc, la Paraiba, j’ai des amis qui sont en train de “paubrasiler”’. Une conquéte tres
importante est Drummond, tu t’en souviens, un des jeunes types de Belo-Horizonte. Il a décidé de se
“paubrasiliser” €t il écrit en ce moment un livre de vers sous le titre merveilleux de Ma terre a des

0 Voir Maria Augusta Fonseca, « Tai: é e ndo é - Cancioneiro Pau Brasil », op. cit., p. 133.

71 \/era Lucia de Oliveira, Poesia, mito e histdria no Modernismo brasileiro, Sdo Paulo/Blumenau, Ed. UNESP/EDIFURB,
2002, p. 78.

2 |hid., p. 104. Notre traduction. « Reviver os fatos do passado, refletir livre e realisticamente sobre os momentos
representativos do processo de formagdo de uma consciéncia nacional e sobre os tantos aspectos e contetdos da histéria,
passada e presente, constitui a raiz do pensamento e do projeto oswaldiano. »

3 « Poétique de la Radicalité » (« Uma Poética da Radicalidade ») est le titre du préface écrit par Haroldo de Campos pour les
ceuvres complétes de Oswald de Andrade (Oswald de Andrade, Pau Brasil, Sdo Paulo, Globo, 1991).

4 Haroldo de Campos, « Uma Poética da Radicalidade », dans Oswald de Andrade, Pau Brasil, op. cit., p. 25. Notre
traduction. « Dai a importancia que tem, para o poeta, o ready made linguistico: a frase pré-moldada do repertdrio coloquial
ou da prateleira literaria [...]. O ready made contém em si, a0 mesmo tempo, elementos de destruicdo e de construgdo, de
desordem e de nova ordem.»
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Palmiers™.

Plusieurs décennies plus tard, Triste Tropico et Tudo é Brasil semblent aussi adhérer au
paubrasilianisme et a son dédoublement, I’anthropophagie culturelle, dont ils empruntent a la
fois I’image du drapeau Pau Brasil, la méthode du réemploi des matériaux et la posture
satirique. Publié dans le premier numéro de la Revista da Antropofagia en 1928, le « Manifeste
Anthropophage » peut étre considéré comme un développement du manifeste de 1924,
« conduisant a leurs ultimes conséquences les positions assumées par le Manifeste Bois
Brésil’® », selon Antonio Candido et Aderaldo Castello. Avec Beatriz Azevedo, nous pouvons
dire que le manifeste « représente la colonne vertébrale du corpus anthropophagique de I’ceuvre
d’Oswald de Andrade’” », qui continue a développer le concept d’anthropophagie culturelle

tout au long des décennies suivantes.

«Nous avions la justice: codifier la vengeance. La science: codifier la magie.
L’anthropophagie : transformation permanente du Tabou en totem’® », affirme un des
aphorismes du manifeste daté de « I’an 374 de la Déglutition de I’évéque Sardine”™ ». En
incorporant un vocabulaire freudien, le poéte propose de jeter un regard neuf sur la pratique
historique de I’anthropophagie, a partir de biais positif, en la reconnaissant comme un
comportement amérindien authentique et non colonisé — comme un totem (symbole sacré et
respecté) —, cherchant ainsi a le rescaper du lieu intouchable de tabou ou cette pratique a été
reléguée dans les cultures occidentales. La vengeance et la magie, moteurs du rituel
anthropophagique Tupinamba qui dévore I’ennemi et incorpore ses forces®, équivalent, dans
la formulation d’Oswald, a la justice et a la science des sociétés occidentales. Comme le

souligne Haroldo de Campos :

L’indien oswaldien n’était pas un “bon sauvage” de Rousseau, dépeint par le Romantisme et, chez nous,
“bercé par la suave contrefagon d’Alencar et de Gongalvez Dias™. 1l s’agissait d’un indianisme a | ‘envers,

5 Méario de Andrade dans Aracy Amaral (dir.), Correspondéncia Mario de Andrade e Tarsila do Amaral, Sdo Paulo,
Edusp/IEB-USP, 2001, p. 86-88. Notre traduction. « Estou inteiramente pau-brasil e faco uma propaganda danada do
paubrasilismo. Em Minas, no Norte, Pernambuco, Paraiba, tenho amigos que estdo paubrasileirando. Conquista
importantissima é o Drummond, lembras-te dele, um daqueles rapazes de Belo Horizonte. Esta decidido a paubrasileirar-se e
escreve atualmente um livro de versos com o maravilhoso nome de Minha Terra Tem Palmeiras. »

6 Ant6nio Candido et Aderaldo Castelo, Presenca da Literatura Brasileira, v. 3, Sdo Paulo, Difusdo europeia do livro, 1964.
p. 65.

7 Beatriz Azevedo, Antropofagia — Palimpsesto Selvagem, S&o Paulo, Cosac Naify, 2016, p. 46.

8 Oswald de Andrade, « Manifeste Anthropophage », dans Anthropophagies, op. cit., p. 270.

9 1bid., p. 275.

80 | ‘anthropophagie rituelle amérindienne décrite dans des récits des XVle et XV1le siécles, étudiés dans les domaines de
l'anthropologie et de l'histoire, est le théme de I’influent ouvrage de Alfred Métraux, La religion des Tupinambas, qui fut la
source principale d'Arthur Omar pour la composition du texte de Tristes Tropicos. Dans 1’ceuvre, l'auteur renforce, a partir de
I'étude des récits européens des XVle et XVlle siécles, que la vengeance familiale est la motivation et I'impulsion principales
des actions de guerre ainsi que du rituel anthropophage des peuples Tupinambas. Selon ’auteur, la vengeance est donc un
élément central pour comprendre la logique de I'organisation sociale des groupes amérindiens qui occupaient la région du
Brésil avant la colonisation. (Voir Alfred Métraux, La religion des Tupinamba et ses rapports avec celle des autres tribus
tupi-guarani, Paris, PUF, 2014).
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inspiré de I’idée du sauvage brésilien de Montaigne (Des Cannibales), d'un “mauvais sauvage” et donc
qui exerce sa critique (dévoration) désabusée contre les impostures du civilisé®.

Comme le propre Manifeste Anthropophage, Triste Tropico traite aussi le théme de
I’anthropophagie amérindienne. En actualisant I’ imaginaire du Brésil colonial, le récit de Triste
Tropico nous raconte comment le docteur Arthur lui-méme, en vivant avec les natifs de la Serra
do Escorpido, « a du s’habituer a manger la viande humaine des ennemis ». En inversant les
hiérarchies entre les cultures, c’est le docteur Arthur qui doit s’adapter a la culture indigéne
locale, anthropophage, devenue dominante. Cette inversion peut aussi étre notée, par exemple,

dans P’extrait :

Quand les visiteurs lui demandaient comment étaient les gens d’Europe, il disait : ce sont des monstres
aériens, poilus, avec la téte trouée, laissant échapper des fumées de tabac, ils sont unijambistes, leurs ongles
ont un métre de long et leur corps est velouté comme celui de la chauve-souris®.

De cette maniére, le film renforce le relativisme de ce qui serait sauvage ou civilisé, primitif ou
évolué, dans I’esprit de nombreux vers d’Oswald de Andrade. Les deux extraits cités au-dessus
sont construits a partir de transformations des récits de voyageurs européens au XVle et XVlle
siecle qui, a I’origine, se réferaient évidemment aux Indiens. Le film d’Arthur Omar utilise ainsi
la méme stratégie que Oswald — autant dans Pau Brasil que dans la Revista da Antropofagia —,
de reprendre et subvertir ces textes historiques qui décrivent, avec fascination et horreur, le rite

anthropophagique et les coutumes des ethnies natives.

Devenue une métaphore, I’anthropophagie culturelle est une «attitude de dévoration
critique® », qui inverse les hiérarchies, qui incorpore et transforme, en un processus de
transfiguration. Par le « Manifeste Anthropophage », Oswald continue a explorer le caractére
expérimental de son écriture, basée sur la synthése et I’humour, pour développer une réflexion
sur le Brésil, mais pas seulement. L’anthropophagie produit une critique profonde de la
civilisation occidentale moderne, capitaliste et patriarcale, et se projette comme une proposition
d’une voie politique alternative. Comme le montre le dernier aphorisme du Manifeste : « Contre
cette réalité sociale, habillée et répressive, répertoriée par Freud — la réalité sans complexes,

sans folie, sans prostitution et sans pénitenciers du matriarcat de Pindorama®* ».

81 Haroldo de Campos, « Uma Poética da Radicalidade », dans Oswald de Andrade, Pau Brasil, op. cit., p. 44. Notre
traduction. « O “indio” oswaldiano ndo era o “bom selvagem” de Rousseau, acalentado pelo Romantismo e, entre nds,
“ninado pela suave contrafagdo de Alencar e Gongalves Dias”. Tratava-se de um indianismo as avessas, inspirado no
selvagem brasileiro de Montaigne (Des Cannibales), de um “mau selvagem”, portanto, a exercer sua critica (devoragao)
desabusada contra as imposturas do civilizado. »

82 Notre traduction. « Quando visitantes Ihe perguntavam como era a gente da Europa, dizia: sdo monstros aéreos, peludos,
com a cabeca furada, deixando escapar fumo de tabaco, sdo pernetas, suas unhas tem um metro de comprimento e tem um
corpo aveludado como o do morcego. »

8 Haroldo de Campos, « Uma Poética da Radicalidade », dans Oswald de Andrade, Pau Brasil, op. cit., p. 27.

84 Oswald de Andrade, « Manifeste Anthropophage », dans Anthropophagies, op. cit., 275.
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Presque trente ans aprés, en 1954, Oswald de Andrade déclare : « J’ai adopté de longue date un
scepticisme complet face a la civilisation occidentale qui nous a dominé. Je pense qu’elle vit
ses derniers jours, avec I’émergence d’une conception opposée — celle de I’lhomme primitif que
le Brésil pourrait adopter comme philosophie®® ». Un peu plus loin dans le texte, I’auteur
compléte : « Evidemment que ce que je souhaite n’est pas le retour a la hutte mais le primitif
technicisé® ». Face a ce qu’il considére comme I’échec de la modernité occidentale, Oswald
propose un retour au primitif, au moment qui précede la violence de la colonisation et son projet
considéré civilisatrice, sur la base de la force. Mais, comme il le souligne, il ne s agit pas d’un
simple retour nostalgique au passé, mais de chercher en lui une autre perspective pour penser
le futur. L anthropophagie propose une nouvelle vision pour penser ce qui vient, pour trouver
une nouvelle forme d’organisation sociale du Brésil, qui aurait beaucoup a apprendre de ses

ancétres Tupinambas.

La fortune critique sur I’ceuvre d’Oswald est étendue et tres riche, mais ce qui nous intéresse,
c’est de penser I’anthropophagie culturelle telle qu’elle est pratiquée dans les films en question.
Il est important de rappeler que, tout au long des années 60, aprés des décennies d’ostracisme,
I’anthropophagie « oswaldienne » revient a la mode dans les groupes artistiques de I’avant-
garde brésilienne. Sur I’impact de sa rencontre avec I’cceuvre du poéte, Rogério Sganzerla

déclare :

Quand je suis arrivé ici [a Sao Paulo] en 1961, [...] je voulais connaitre, surtout le cinéma, mais aussi, et
encore plus, la littérature. Et d’emblée, je me suis retrouvé face a une publication, une reproduction du
“Manifeste Anthropophage” et cela m’a pratiquement complétement transformé. C’était en mars et en avril
de 1961. Je me souviens que j’ai été tellement motivé que j’ai essayé méme de développer, d’appliquer ces
théories “Tupi or not Tupi”, “Quem atingiu, atingiu”, la révolution anthropophagique du regard avec les
yeux libres®’.

En effet, cette influence de I’anthropophagie est notable — par le biais du désir de rupture et
d’expérimentation radicale, de la pratique de I’intertextualité ou de la thématique de la relation
entre le nationale et I’étranger — dans I’ensemble de I’ceuvre de Sganzerla. Tudo é Brasil, de
1998, gagne un prix de meilleur « collage anthropophagique » au Festival de Brasilia. L’artiste

graphique Rogério Duarte, membre du jury de cette édition du festival a déclaré a I’époque :

8 Oswald de Andrade dans Beatriz Azevedo, Antropofagia — Palimpsesto Selvagem, op. cit., p. 54. Notre traduction.

« Adotei de ha muito um completo ceticismo em face da civilizacéo ocidental que nos domou. Acredito que ela esta nos seus
Gltimos dias, vindo a tona a concepgao oposta — a do homem primitivo que o Brasil podia adotar como filosofia. [...]
Evidentemente, 0 que eu quero ndo € o retorno a taba e sim o primitivo tecnizado. »

% 1bid., p. 55.

87 Propds de Rogério Sganzerla dans le film documentaire Mr. Sganzerla, Os signos da luz (Joel Pizzini, 2011). Notre
traduction. « Quando eu cheguei aqui [em Sao Paulo] em 1961, eu entdo jovem estudante na capital paulista, queria procurar
conhecer, sobretudo, o cinema, mas também, mais do que isso, a literatura. E de imediato eu me confrontei com uma
publicacdo, uma reproducdo do “Manifesto antropofagico”, e aquilo praticamente me transformou completamente. Foi entre
margo e abril de 1961. Me lembro que eu fiquei tdo motivado que procurei até desenvolver, tentar aplicar aquelas teorias,
Tupi or not Tupi, Quem atingiu, atingiu, a revolucdo antropofagica do olhar com olhos livres. »
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« ce prix a été un hommage a Oswald de Andrade et aussi au travail de Rogério Sganzerla,

comme anthropophage®® ».

Glauber Rocha révéle dans différents textes et lettres, a partir de la fin des années 60, son
enthousiasme pour le regain d’intérét pour la pensée de Oswald de Andrade. Ainsi, dans

« Tropicalismo, antropologia, mito, ideograma », texte de 1969, il écrit :

Le tropicalisme, la découverte de I’anthropophagie, a été une révélation : elle a provoqué une prise de
conscience, une attitude face a la culture coloniale qui n’est pas un rejet de la culture occidentale [...], nous
acceptons [...] I’ingestion des méthodes fondamentales d’une culture compléte et complexe, mais aussi la
transformation a partir des nostri succhi et par le biais de I’utilisation et de I’élaboration de la politique
correcte. C’est a partir de ce moment que nait une demande esthétique nouvelle. C’est un fait récent®.

La découverte de I’anthropophagie culturelle d’Oswald joue, pour Glauber Rocha, un role
décisif dans sa recherche d’une révolution décolonisatrice, a la fois esthétique et politique, car
elle met en exergue la prise de conscience que la culture occidentale est inévitable — elle fait
partie de I’Amérique Latine — et, en méme temps, elle ouvre la voie d’une création artistique
différente, propre, qui se construit justement a partir de I’inclusion de cet autre auquel on ne
peut échapper. « Je suis un mangeur de mythes anthropophages dialectiques® », affirme Rocha
dans une lettre a Peter Schumann, datée de 1976. Et dans une lettre a Zuenir Ventura, de 1974,
il dit : « je suis un matérialiste, historique et dialectique parce que je crois en la science et au

pillage® ».

Dans Historia do Brasil, tout comme dans Triste Tropico et Tudo é Brasil, Oswald est aussi
trés présent dans le montage, ou il joue un réle-clé. Dans un des rares moments ou le récit se
suspend, apres 60 minutes de film, nous voyons la couverture du catalogue de I’exposition de
la Semaine de I’Art Moderne de 1922, sur laquelle on lit : « La culture (inter)nationale : I’art
national et ses soutiens étrangers. Les metamorphoses de Oswald de Andrade » (fig. 2a et b).

Apres un silence, nous entendons la voix du récit en off :

Onze février 1922, un groupe d’intellectuels, emmenés par les écrivains Mario de Andrade et Oswaldo de
Andrade, ont réalisé a Sao Paulo la premiéere semaine d’art moderne. Les modernistes combattent la culture
parnasienne-symboliste de la classe dominante et libere la force révolutionnaire de la mythologie
populaire®.

8 « Premiagdo antropofagica », Correio Braziliense, Brasilia, 20 de outubro de 1998,
http://www.cinemabrasil.org.br/brasilia.98/outros.htm, consulté le 26 mai 2015.

8 Glauber Rocha, Revolugdo do Cinema Novo, Sdo Paulo, Cosac Naify, 2004, p. 150. Notre traduction. « O tropicalismo, a
descoberta da antropofagia, foi uma revelagdo: provocou uma consciéncia, uma atitude diante da cultura colonial que néo é
uma rejeicdo a cultura ocidental [...], aceitamos [...] a ingestdo dos métodos fundamentais de uma cultura completa e
complexa, mas também a transformag&o mediante os nostri succhi e através da utilizacio e elaboracdo da politica correta. E a
partir deste momento que nasce uma procura estética nova, e é um fato recente. »

9 Prop6s de Glauber Rocha dans Ivana Bentes (dir.), Glauber Rocha: Cartas ao Mundo, S&o Paulo, Companhia das Letras,
1997, p. 570. Notre traduction. « Sou um comedor de mitos antropofagico dialético. »

% Ibid., p. 481.

92 Notre traduction. « Onze de fevereiro de 1922, um grupo de intelectuais, liderados pelos escritores Mario de Andrade e
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Dans la partie finale du récit, nous voyons les illustrations, sur un fond blanc, des
représentations des mythes populaires brésiliens comme le Saci Pereré et la Mule-sans- Téte.
Quelques minutes plus tard, nous voyons la reproduction du tableau “Abaporu” (qui signifie
“anthropophage” dans la langue Tupi-Guarani), de Tarsila do Amaral (fig. 2c), alors que le
narrateur commente que « le peuple ne reconnait pas dans la révolution linguistique moderniste
le miroir esthétique de son inconscience® ». D’autres tableaux de Tarsila sont présentés dans

d’autres séquences du film, ce qui renforce I’importance donnée au modernisme brésilien.

Néanmoins, c’est dans la partie finale de Historia do Brasil, au cours de la conversation entre
les cinéastes brésiliens sur la conjoncture du pays au début des années 70, que Rocha révele
plus directement et avec beaucoup d’emphase I’importance qu’il donne a Oswald de Andrade.
En plus de le citer plusieurs fois alors qu’il aborde des questions spécifiques, le cinéaste
déclare : « La seule pensée politique avancée qu’il y a au Breésil que je connaisse c’est celle

d’Oswaldo de Andrade, parce que c’est la seule qui produit de I’idéologie®* ».

Photogrammes de Histéria do Brasil. Fig. 2a (a gauche) et 2b (au centre) : Sur I’image du catalogue de I’exposition de la
Semaine de I’Art Moderne de 1922 est traversée par un panneau de gauche a droite. 2c (a droite) : Reproduction du tableau
« Abaporu » (Tarsila do Amaral, 1928).

Dans leurs orchestrations complexes pour représenter et penser la réalité brésilienne, Rocha,
Medeiros, Omar et Sganzerla reprennent des matériaux divers — des images, des sons, des
textes, des références. En syntonie avec la pensée « oswaldienne » présentée dans le
« Manifeste de la Poésie Bois Breésil » (1924) et reprise et développée dans le « Manifeste
Anthropophage » (1928), chacun des films reprend, & des degrés divers, la culture
amérindienne, I’expérience de la colonisation, du carnaval et de la religion. Les différents récits
se développent « sans perdre de vue le Musée National », renforgant que « ce que nous avons

fait, c’est le Carnaval® » et prenant en compte des éléments treés hétérogenes :

Oswaldo de Andrade, encenam em S&o Paulo a primeira semana de arte moderna. Os modernistas combatem a cultura parnaso-
simbolista da classe dominante e liberam a forca revolucionaria da mitologia popular. »

9 Notre traduction. « O povo ndo reconhece na revolugio linguistica modernista o espelho estético da sua inconsciéncia. »

9 Notre traduction. « O Gnico pensamento politico avangado que tem no Brasil que eu conhego é o do Oswaldo de Andrade,
porque € o Unico que produz ideologia. »

9 Oswald de Andrade, « Manifeste Anthropophage », dans Anthropophagies, op. cit., p. 271.
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Ascenseurs obus, gratte-ciel cubes et la savante paresse solaire. La priére. Le Carnaval. L’énergie intime.

Le sabia. L hospitalité un peu sensuelle, amoureuse. La saudade des sorciers pajés et les terrains d’aviation

militaire. Bois Brésil®®.
Il est important de souligner que le style méme d'Oswald de Andrade est marqué par le montage
de phrases courtes, juxtaposées sans conjonction de coordination, c'est-a-dire par l'usage de la
parataxe. Sa poésie, méme lorsqu’elle n'est pas basée sur des citations, se caractérise par une
pratique de collage, de jonction d'images divers, mises cOte a cote. Par son caractére
fragmentaire, Kenneth Jackson compare la forme de la composition d'Oswald de Andrade a un
alboum de photographies, ainsi que, justement, a la « prose cinématographique®’ ». D’une
maniéere analogue, Jacques Ranciére compare le style de Blaise Cendrars dans « Profond
aujourd'hui » — trés proche de celui des manifestes « oswaldien » —, aux « phrases également
parataxiques® » du jeune art cinématographique de Jean Epstein. Or, selon Ranciére, cette
« syntaxe parataxique », « on pourrait aussi I'appeler le montage, en élargissant la notion au-

dela de sa signification cinématographique restreinte® ».

Les cinéastes monteurs actualisent alors le projet politique de l'anthropophagie, ainsi qu'une
certaine méthode d'approche des matériaux, contenue dans le style d'Oswald de Andrade. Ainsi,
la stratégie du réemploi elle-méme peut étre comprise dans Historia do Brasil, Triste Tropico,
ainsi comme ultérieurement dans Tudo é Brasil, comme une méthode anthropophagique de
création cinématographique, renforcée par la référence a Oswald de Andrade contenue dans les
ceuvres. Il s’agit d’une attitude de « dévoration critique » de différents matériaux, dans laquelle
la question du langage et de la liberté de recherche esthétique sont fondamentales pour aborder
comme themes centraux I’histoire et I’identité brésilienne. Anthropophages, les films prennent
leur inspiration dans la posture de radicalité expérimentale du poéte moderniste, pour élaborer
des récits qui se basent sur des stratégies d’appropriation et de transformation. Ils développent
ainsi leur pensée sur I’identité, qui se dédouble en plusieurs couches, parmi lesquelles celles
qui sont présentes dans les trois films : I’identité nationale en tant que telle et I’identité du

langage cinématographique brésilien lui-méme.
Identité — altérité, entre le national et I’étranger

La maniére selon laquelle les cinéastes abordent la question de I’identité, tout comme la
conception d’Oswald, sont intimement liées a la notion d’altérité. 1l faut rappeler que le débat

sur I’identité nationale est une constante qui se renouvelle lors de différentes périodes

9 Oswald de Andrade, « Manifeste de la Poésie Bois Brésil », dans Anthropophagies, op. cit., p. 262.

9 Voir Kenneth Jackson, A Prosa Vanguardista na Literatura Brasileira: Oswald de Andrade, S&o Paulo, Editora
Perspectiva, 1978, p. 20-21.

% Jacques Ranciére, Le destin des images, Paris, La Fabrique éditions, 2003, p. 55.

9 Ibid., p. 58.
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historiques de la production culturelle et académique brésilienne. Comme I’affirme Renato
Ortiz, différents auteurs « partagent I’idée que nous serions différents des autres peuples ou

pays, qu’ils soient européens ou nord-américains ». L’auteur continue :

Dans ce sens, la critique que les intellectuels du XIXe siécle faisaient de la “copie” des idées de la métropole
est toujours valide dans les années 60 quand on cherche a diagnostiquer I’existence d’une culture aliénée,
importée des pays centraux. Toute identité se définit en relation avec quelque chose qui lui est extérieur,
elle est une différencel®,

La longue tradition de penser la singularité brésilienne comme différence rapproche des
manifestations culturelles, des écoles de pensée et des contextes historiques divers. Dans la
recherche de traits distinctifs de la culture brésilienne, la reprise historique, le retour au passé,
surtout aux origines, est une stratégie fréquente, vu que « le theme de I’identité est associé a la
formation de la nation°? ». Néanmoins, les modes et les stratégies pour définir ces différences

sont extrémement diverses, souvent antagoniques d’un mouvement ou d’une époque a l’autre.

L’obsession des Brésiliens a propos de I’idée d’« emprunt culturel », comme le souligne le
sociologue Ruben George Oliven, intrigue les intellectuels étrangers. Au bout du compte, « les
emprunts culturels sont constants dans toutes les cultures » et «la dynamique culturelle
implique un processus de dé-territorialisation et de re-territorialisation'%? ». Pour comprendre
cette insistance a valoir définir I’identité brésilienne a partir d’une perspective comparative, il
faut prendre en compte la force du traumatisme de la colonisation dans I’expérience brésilienne,
tout comme la marginalisation — toujours en vigueur — du pays par rapport aux équilibres de
force globaux. Des siecles de servitude et de dépendance de la métropole portugaise, la position
ensuite de pays sous-développés ou du Tiers-Monde (deux classifications comparatives)
assumeées par la nation, produisent une crise d’identité historique qui est reprise dans différents

contextes.

Il est intéressant de noter que I’ceuvre d’Oswald de Andrade lui-méme est souvent critiquée
quant a son caractére brésilien et sa véritable originalité, quand elle est comparée aux avant-
gardes européennes, comme le surréalisme et le futurisme par exemple. De la méme facon,
certains intellectuels renommés le défendent des accusations de manque d’authenticité, en

montrant sa différence par rapport aux mouvements européens dont il était contemporain.

100 Renato Ortiz, Cultura brasileira e identidade nacional, Sdo Paulo, Brasiliense, 2006, p. 7. Notre traduction. Diferentes
autores « concordam que seriamos diferentes de outros povos ou paises, sejam eles europeus ou norte-americanos. Neste
sentido, a critica que os intelectuais do século XIX faziam a “copia” das ideias da metropole ¢ ainda valida para os anos 1960,
quando se busca diagnosticar a existéncia de uma cultura alienada, importada dos paises centrais. Toda identidade se define
em relacdo a algo que lhe é exterior, ela é uma diferencga. »

101 Ruben George Oliven, « Cultura brasileira e identidade nacional (O eterno retorno) », dans Sergio Miceli (dir.), O que ler
na ciéncia social brasileira, Volume 1V, Sdo Paulo/Brasilia, Editora Sumaré/CAPES, 2002, p.16.

192 1hid., p. 21. Notre traduction. « Os empréstimos culturais sio uma constante em qualquer cultura” e “a dinAmica cultural
implica um processo de desterritorializacdo e reterritorializagao ».
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Indépendamment de la polémique et des arguments produits, cette question dérange et nous
pouvons nous demander sur ce qui la provoque. Qu’est-ce qui motive cet effort intellectuel en
disséquer les références qui se mélangent dans I’ceuvre d’Oswald de Andrade dans I’objectif de
verifier son originalité ? Les auteurs européens, ou ceux considéres issus des pays centraux en
général, sont-ils autant que les auteurs brésiliens I’objet de discussion sur les influences qu’ils
souffrent, les dialogues qu’ils établissent, enfin, les emprunts culturels présents dans leurs
ceuvres ? Cette discussion sur I’originalité du poete brésilien n’est-elle pas un symptdéme du lieu
de parole périphérique dans lequel il ne suffit pas d’étre (Etre Brésilien, étre une création), mais
il faut aussi apporter des preuves d’une identité propre, se montrer différent par rapport aux

autres ?

Oswald de Andrade et le modernisme brésilien s’inscrivent dans une longue tradition culturelle
qui consiste a s’interroger sur ce que sont le Brésil et la culture brésilienne. Dans le cas de cet
auteur, comme nous I’avons déja signalé, la perspective adoptée est celle d’une critique
radicale. 1l faut détruire le status quo et trouver de nouvelles manieres de voir et d’étre. La
conquéte portugaise est comprise par Oswald de Andrade comme un acte originel de violence
et d’ethnocide. « Avant que les Portugais n’eussent découvrent le Brésil, le Brésil avait
découvert le bonheur'®® » : annonce le « Manifeste Anthropophagique ». En assumant le point
de vue des Indiens, les Portugais — et les Européens en général — sont percus comme des
ennemis. C’est a partir de la perspective des vaincus (de la valorisation de leurs formes de
résistance), attentif aux échos de voix « qui se sont tues'® », comme écrit Walter Benjamin,
que I’on peut construire une nouvelle réalité, divergente de la modernité occidentale. Pour
Oswald de Andrade, I’identité nationale évoquée n’est pas puriste. Elle se construit dans un
rapport a ’autre. Selon Eduardo Viveiros de Castro, I’anthropophagie d’Oswald propose « de
manger I’ennemi non pas comme une maniere de “I’assimiler”, le rendre égal & Moi, ou de le
“nier” pour affirmer la substance identitaire d’un Moi, mais pas non plus de le transformer en
un autre Moi, de le mimétiser », 1’objectif serait de « se transformer, au contraire, par son biais,

se transformer en un Moi Autre, s’auto-transfigurer avec ’aide du "contraire'% ».

Ce qui est en jeu, c’est justement ce Moi Autre, un Moi ouvert aux transformations, désirant

I’altérité, prét a dévorer I’ennemi (et aussi I’ami). « Tupi or not Tupi, that’s the question®® »,

103 Oswald de Andrade, « Manifeste Anthropophage », dans Anthropophagies, op. cit., p. 273.

104 \Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, Paris, Ed. Payot & Rivages, 2013, p. 55.

105 Eduardo Viveiros de Castro, « Que temos com isso ? », dans Beatriz Azevedo, Antropofagia — Palimpsesto Selvagem, op.
cit., p.15-16. Notre traduction. « Comer o inimigo ndo como forma de “assimila-lo”, torna-lo igual a Mim, ou de “nega-lo”
para afirmar a substancia identitaria de um Eu, mas tampouco transformar-se nele como em um outro Eu, mimetiza-lo.
Transformar-se, justo ao contrario, por meio dele, transformar-se em um Eu Outro, autotransfigurar-se com a ajuda do
contrario. »

106 Oswald de Andrade, « Manifeste Anthropophage », dans Anthropophagies, op. cit., p. 267.
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sans doute la phrase la plus connue d’Oswald, reflete cette question. L’auteur veut
« descabralizar?” » et « tupinizar » le Brésil. Entre « tupi or not tupi », Oswald répondrait,
certainement, Tupi. « To be tupi » est un objectif déclaré. « C’est I’Indien qui devrait inspirer
tous nos actes de patriotismel® », selon le poéte. Mais I’Indien n’en est pas moins autre.
D’ailleurs, un autre qui continue a étre toujours plus exterminé dans le Brésil du XXle siécle.
Le mouvement en direction du Tupi — un terme qui désigne le tronc linguistique de diverses
ethnies brésiliennes de la cote avant la colonisation et qui représente I’ensemble des cultures
amérindiennes identifiées comme Tupi-Guarani — est une projection en direction du futur, qui
a un caractere utopique. Il s’agit de prendre ses distances par rapport a I’autre (européen), qui
est aussi moi-méme, en direction d’un autre moi (amérindien), qui est aussi autre. En référence
a Pau Brasil, Maria Augusta Fonseca définit « le “Chansonnier de Oswald de Andrade” comme
une lecture de la différence brésilienne, son caractere oscillant, traduisant bien la porosité de la
culture et de la langue, ses projections ambigués, I’image hybride de I’ici. A nouveau, le

probléme : étre ou ne pas étre, qui résume les disparitést®. »

Dans le débat des années 60 et 70 sur le sous-développement brésilien et latino-américain, la
discussion sur la différence brésilienne est largement diffusée. Nous retrouvons des échos de la
pensée Oswaldienne notamment dans le fameux texte du critique cinématographique Paulo
Emilio Salles Gomes, « Cinema : Trajetoria no subdesenvolvimento » (Cinéma : Trajectoire
dans le sous-développement), publié en 1973. L’auteur y affirme : « Nous ne sommes ni
Européens ni Américains du Nord, dépourvus de culture originale, rien ne nous est étranger,
car tout I’est. La pénible construction de nous-mémes se développe dans la dialectique entre ne

pas étre et étre Pautre!®® »,

En réponse au dilemme hamlétien brésilien, on note, dans différents courants de la pensée
sociale sur le Brésil, la reconnaissance du syncrétisme comme le noyau de la culture nationale.
« Par sa propre histoire », selon Oliveira, « c’est au croisement, & la jonction, dans I’éclectisme
que le pays trouve son mode particulier de s’exprimer'! ». Selon les termes d’Oliven : « une
des richesses de la dynamique culturelle brésilienne est justement sa capacité de digérer

créativement ce qui vient du dehors, de le réélaborer et de lui donner une tournure particuliere

107 Voir Oswald de Andrade, Os dentes do dragdo, S&o Paulo, Globo, 2009, p. 287.

108 |bid., p. 286.

109 Maria Augusta Fonseca, « Tai: é e ndo é - Cancioneiro Pau Brasil », op. cit., p. 127-128. Notre traduction. « O
“Cancioneiro de Oswald de Andrade” como uma leitura da diferenca brasileira, seu carater vacilante, bem traduzindo a
porosidade da cultura e da lingua, suas proje¢des ambiguas, a feigdo hibrida do ca. De novo o problema: é e ndo é, a resumir
descompassos. »

110 paulo Emilio Salles Gomes, Cinema Trajetoria no subdesenvolvimento, Sdo Paulo, Paz e Terra, 1996, p. 90. Notre
traduction. « Ndo somos europeus nem americanos do Norte, mas, destituidos de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois
tudo o é. A penosa construgdo de nés mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre 0 ndo ser e o ser outro. »

111 Vera Lucia de Oliveira, Poesia, mito e histéria no Modernismo brasileiro, op. cit., p.14.
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qui le transforme en quelque chose de différent et de neuf'? ». Dans une société hybride et
multiculturelle comme la brésilienne, I’identité est justement dans le mélange, dans le montage.
« Ne m’intéresse que ce qui n’est pas a moi'® » car, dans cette perspective, rien n’est a moi. En
méme temps, si rien n’est ontologiquement a moi, tout peut I’étre. Et I’enjeu se situe dans la
maniére dont je m’approprie les choses ou, plus encore, comment je me transfigure a travers
elles. L’intérét pour ce qui n’est pas mien, « Loi de "lHomme, Loi de I’ Anthropophage!!# »,
doit étre compris a partir de cette ambiguité de « ce qui n’est pas a moi », ambiguité entre est
et n’est pas, entre étre et ne pas étre. Ce n’est pas, mais aussi, c’est. C’est cette lecture de la

phrase qui est transposée dans les films en question.

Dans les films de réemploi, le Moi du propre film est construit a partir des Autres, ¢’est-a-dire,
des matériaux produits par des discours divers et antérieures. Historia do Brasil, Triste Trdpico,
comme Tudo é Brasil, refletent ainsi dans leur composition I’éthos hybride de la formation
brésilienne, son caractére d’identité-montage. Mais I’altérité des matériaux appropriés peut
aussi étre remis en question. Dans Historia do Brasil sont réutilisés par exemple les propres
films de Glauber Rocha (comme Barravento, Deus e o Diabo na Terra do Sol, Maranh&o 66 et
Terra em Transe), en plus d’autres films du Cinema Novo. Si ces images ne sont pas a priori
du film, mais s’y transfigurent, elles sont de Glauber Rocha et, donc, de I’auteur lui-méme.
Dans le cas de Triste Tropico, parmi les nombreux matériaux utilisés dans le film, on trouve les
photos de voyage personnels d’Arthur Omar, en plus d’un film de famille réalisé par son grand-
pére, qui s’appelle aussi Arthur, dans lequel sa mere, encore enfant, est le personnage principal.
Il s’agit donc de matériaux personnels, a lui, intimes. Leur origine personnelle n’est cependant
pas révélée dans le film et ces matériaux sont utilisés pour raconter I’histoire d’un autre
personnage, de fiction, un médecin dont la vie n’a rien a voir avec celle de I’auteur, mais qui
s’appelle aussi Arthur ! En plus du fait que ces films sont des compilations, la dialectique entre

I’identité et I’altérité se dédouble et est travaillée en différentes couches dans les ceuvres.

Concernant la relation entre le national et I’étranger, chere a I’anthropophagie d’Oswald de
Andrade, Triste Tropico — comme nous I’avons vu plus haut — réutilise des documents,
littéraires et picturaux, sur le Brésil du XVle et XVlle siecles produits a partir du regard
européen qui « découvre » I’ Amérique et les Indiens. Le titre du film est une référence a I’ccuvre
celebre de Claude Leévi-Strauss, Tristes Tropiques, qui est aussi un récit de voyage centré sur

les groupes amérindiens brésiliens, basée sur une autre perspective ethnographique, relativiste,

112 Ruben George Oliven, « Cultura brasileira e identidade nacional (O eterno retorno) », op. cit., p. 21. Notre traduction. « Uma
das riquezas da dindmica cultural brasileira é justamente a capacidade de digerir criativamente o que vem de fora, reelabora-lo
e dar-lhe um cunho proprio que o transforma em algo diferente e novo. »

113 Oswald de Andrade, « Manifeste Anthropophage », dans Anthropophagies, op. cit., p. 267.

114 Ibid.
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déja du milieu du vingtiéme siécle. Comme I’écrit Lévi-Strauss dans I’introduction du livre :
«Je hais les voyages et les explorateurs. Et voici que je m’appréte a raconter mes
expéditions'®® ». Le théme ethnographique est donc présenté et travaillé dans Triste Tropico a

partir de plusieurs discours européens. Comme I’écrit Robert Stam :

Le film s’insére ainsi dans la longue discussion sur la problématique de la relation culturelle du Brésil avec
I’Europe [...], une discussion qui passe par de fréquentes métamorphoses et des changements de
dénominations : “Nationalisme”, “Modernisme”, “Tropicalisme”. Triste Tropico n’est pas un film
tropicalista, néanmoins, il est avant tout une réflexion distanciée sur la notion de “tropiques”, comme
I’Autre de I’Europe, comme quelque chose d’exotiques,

Dans le cas de Histdria do Brasil, il n’y a pas de véritable regard étranger. En plus des images
tournées par des Breésiliens, en majorité sur des themes nationaux, de diverses origines, il y a a
peine des extraits du film cubain La pelea cubana contra los demonios (Tomaz Gutierrez Alea,
1971). Celui-ci n’est néanmoins pas traité comme étranger, mais comme représentant d’une
méme identité latino-américaine. Les étrangers, déclarés ennemis — des colonisateurs portugais
aux impérialistes nord-américains — composent une thématique qui traverse le récit sans
apparaitre a la premiere personne dans Histéria do Brasil. Ils sont Autres qui ne semblent pas
se melanger avec Moi. Néanmoins, pour Glauber Rocha, comme on peut le noter dans ses écrits,
le langage cinématographique canonique est considéré elle-méme comme étrangére. Dans un

texte de de 1970 par exemple, Rocha écrit :

Le cinéaste du Tiers-Monde ne doit pas avoir peur d’étre “primitif’. Ce serait naif d’imiter de maniére
insistante la culture dominante. Il serait aussi naif de se vouloir chauvin ! 1l doit étre anthropophagique,
agir pour que le peuple colonisé par I’esthétique commerciale/populaire (Hollywood), par I’esthétique
populiste/ démagogique (Moscou), par I’esthétique bourgeoise/artistique (Europe) puisse voir et
comprendre I’esthétique révolutionnaire/ populaire qui est le seul objectif qui justifie la création
tricontinentale. Mais il est aussi nécessaire de créer cette esthétique. [...] L esthétique révolutionnaire/
populaire est néanmoins une utopie. Le cinéma tropicaliste est toutefois le coté vierge de cette utopie.*’

La volonté de créer une esthétique propre, non seulement brésilienne mais aussi latino-
américaine et, de plus en plus, tricontinentale — avec le projet de Rocha d’intégration politique

et esthétique des productions de films des pays pauvres de I’Amérique latine, d’Afrique et

115 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Union générale d'éditions, 1962, p. 5.

116 Robert Stam, « On the Margins: Brazilian Avant-Garde Cinema », dans Randal Johnson et Robert Stam (dir.), Brazilian
Cinema, New York, Columbia University Press, 1995, p. 307. Notre traduction. « Thus the film inserts itself within the
extended discussion of Brazil's problematic cultural relationship to Europe [...], a discussion undergoing frequent
metamorphoses and changes of etiquette: 'Nationalism,' 'Modernism,' 'Tropicalism’. Triste Trdpico is not a Tropicalist film,
however, it is rather a distanced reflection on the whole notion of the “tropics” as Europe’s other, as something exotic. »

117 Glauber Rocha, « Das sequoias as palmeiras », dans Revolucdo do Cinema Novo, op. cit., p. 236-237. Notre traduction. « O
cineasta do Terceiro Mundo néo deve ter medo de ser “primitivo”. Sera naif se insistir em imitar a cultura dominadora. Também
sera naif se se fizer patrioteiro! Deve ser antropofagico, fazer de maneira que o povo colonizado pela estética comercial/popular
(Hollywood), pela estética populista/demagogica (Moscou), pela estética burguesa/artistica (Europa) possa ver e compreender
a estética revolucionaria/popular que é o Unico objetivo que justifica a criagdo tricontinental. Mas, também é necessario criar
essa estética. [...] A estética revolucionaria/popular, entretanto, € uma utopia. O cinema tropicalista, todavia, é o lado virgem
desta utopia. »
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d’Asie'® —est un enjeu constant dans la pensé du cinéaste. L’intérét de Glauber Rocha pour la
philosophie anthropophagique d’Oswald de Andrade vient justement de sa recherche d’une
expression cinématographique particuliere, de sa volonté de construire cette utopie. Cela ne sert
a rien, « ce serait naif », nier les langages cinématographiques hégémoniques, hollywoodien
surtout (attaqué a de nombreuses reprises par Rocha), mais aussi européenne. Ce sont des
esthétiques des autres, mais elles font deja partie de nous. Le défi est donc de transformer le
langage lui-méme, I’esthétique, a partir de subversions, d’inventions, d’un processus
d’américanisation capable de créer notre esthétique « révolutionnaire/populaire ». C’est au
début des années 70, exilé a Cuba, baignant dans ces discussions, que Rocha, en partenariat
avec Medeiros, se lance de maniere ponctuelle dans I’expérimentation a partir des images

d’archives avec la réalisation de Histéria do Brasil.

Vingt ans plus tard, dans Tudo é Brasil, de Rogério Sganzerla, le nacionalisme et la thématique
étnographique sont a nouveau abordés. La narration en voix off d’Orson Welles, surtout par le
biais d’extraits d’émissions de radio, établit d’emblée une perspective étrangere sur le Brésil.
Nous écoutons les mots Brasil/Brazil/Brazilian plus de 50 fois tout au long du film, en plus ils
apparaissent écrits a I’image. Le pays est le theme central de la bande-son qui réunit des
standards de la musique populaire brésilienne comme Aquarela do Brasil et Brasileirinho. Dans
le film, Welles fait connaitre le pays et, surtout, la samba a ses auditeurs nord-americains, « the
neighbors of the North ». Tudo é Brasil part donc d’un regard extérieur. En fait, I’acteur ne
vient pas seulement au Brésil pour filmer les épisodes de It’s All True, mais aussi comme
« ambassadeur du bon voisinage », choisi par I’Office of the Coordinator of Inter-American
Affairs (OCIAA)Y, Les extraits de paroles comptent de nombreuses phrases qui exaltent la
grande nation brésilienne avec ses « fleurs, insectes, animaux... tous en incroyable quantité »
(« the flowers, the insects, the animals. All in unbelievable profusion »). Ces affirmations sont,

souvent, déconstruites et subverties par le montage.

Orson Welles : On dit ici & Rio que la samba est I'd&me du Brésil. C'est un dicton trés populaire, et comme
beaucoup de dictons populaires, il peut étre mal interprété. Nous pourrions croire, par exemple, que les
Brésiliens ne pensent sérieusement qu'a la danse et au chant. Ce n'est pas vrai, comme tous les Brésiliens
vous le diront.

Carmen Miranda : C'est vrai Orson. Le Brésil est un grand pays, un trés grand pays.

Welles : C'est vrai et un pays merveilleux.

Miranda : Je I'aime beaucoup et tous les Brésiliens ['aiment beaucoup.*?°

118 Sur le projet de Rocha d’un cinéma tricontinental, voir, par exemple : Mauricio Cardoso, O Cinema Tricontinental de
Glauber Rocha : politica, estética e revolucao (1969 — 1974), thése sous la dir. de Zilda Marcia Gricoli lokoi, Universidade
de S&o Paulo, S&o Paulo, 2007.

119 pour savoir plus sur le processos de réalisation de 7t ’s all true, voir Catherine Benamou, s All True: Orson Welles Pan-
American Odyssey, Berkley, University of California Press, 2007.

120 Dans le film, le dialogue est en anglais.
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Si le dialogue entre Orson Welles et Carmen Miranda — elle-méme ambassadrice du bon
voisinage du Brésil aux Etats-Unis — a un caractére officiel et renforce les stéréotypes, le film
que Welles dirige sur la samba « a monté une reproduction de la Praga Onze dans le studio de
Cinedia », comme nous I’explique I’acteur Grande Otelo. Le casting presque totalement noir
de It’s all true est composé non par des acteurs professionnels, mais par des figures du Carnaval
de Rio, emmenées par Grande Otelo. Selon ce dernier, « les instruments des Noirs qui
travaillent avec Orson Welles étaient de vrais tambourins en cuir de peau de chats ». Les plans
et les photos de ces scenes et du tournage apparaissent a plusieurs reprises dans le film de
Sganzerla. 1l est possible de percevoir ainsi un double regard étranger de Welles sur le Brésil :
un qui confirme la vision distante d’un pays exotique et qui renforce le nationalisme officiel, et
I’autre, aussi extérieure, qui recherche une perspective ethnographique dans un univers

populaire que le cinéaste américain découvre.
Qu’est-ce que le cinéma ?

Face & Historia do Brasil, Triste Tropico, ainsi qu’a Tudo é Brasil, le spectateur peut
s’interroger : « quel est ce Brésil ? » ou « qui sommes-nous ? ». Ces films nous conduisent
aussi a nous demander : « quel est ce cinéma brésilien ? » ou « qu’est-ce que le cinéma ? ».
Ainsi comme pour Oswald de Andrade, la recherche de I’identité nationale est intrinsequement
liée a la remise en question du langage littéraire — ce qui le conduit a une recherche esthétique
intense —, une certaine notion de I’identité méme du cinéma, liée aux attentes des spectateur,
est en jeu dans ces films. Les frontiéres et les possibilités du langage cinématographique
commence a étre remise en question par la radicalité méme de la méthode anthropophagique de

construction qu’ils partagent, mais, dans chaque film, il est aussi placé de maniere différente.

Triste Trdpico est considéré comme un des « anti-documentaires » de Arthur Omar, un concept
lancé par Omar lui-méme dans son article « L’anti-documentaire, provisoirement », publié en
1972. 1l s’agit d’un manifeste contre la naturalisation du langage hégémonique du cinéma
documentaire qui, selon lui, doit étre repenser. Dans ce texte, Omar défend que les conventions
du récit cinématographique de fiction aient été imposées de maniére aléatoire au film
documentaire et que celui-ci, sans autonomie, présente la « réalité documentaire comme de la

fiction ». L auteur poursuit :

Mais qu’est-ce qui unit en filigrane les deux types de film [fiction et documentaire] ? Tout simplement le
SPECTACLE. Tous les deux s’offrent comme des spectacles. La FONCTION-SPECTACLE présuppose
un type de sujet qui le contemple. C’est une fonction objectivement située dans une trame sociale, c’est une
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institution. [...] Cette institution pourrait ne pas avoir exister, elle a une histoire, ou sont enregistrées les
vicissitudes et les motivations de sa formation*?.,

Dans cette dynamique de repenser le cinéma en dehors des conventions construites
historiqguement, Triste Trépico répéte les structures traditionnelles du genre documentaire —
commentaire en off d’un narrateur omniscient, soutenu par des images qui I’illustrent — et, en
méme temps, les subvertit tout au long du film. Le récit qui commence de maniere apparemment
lineaire, bifurque et se fragmente progressivement, en assumant de maniere de plus en plus
explicite le caractere fictionnel de I’histoire. Cependant, I’intrigue est, selon I’auteur :
« construite avec du matériel documentaire, visuel et sonore, recueilli, pas spécialement produit
pour le film, I’histoire elle-méme en étant extraite et montée a partir de documents
ethnographiques'? ». Les images établissent des relations multiples avec la narration, en la
rendant ironique, la questionnant, I’inversant, s’en distanciant ou en doublant son sens. Par ces
procedes, Arthur Omar perturbe la foi en I’image et dans la parole d’une supposée vérité
documentaire, il remet ainsi en question le mode de représentation traditionnelle du cinéma
documentaire, le traitant de maniére satirique. Le film travaille dans une « épaisse zone grise
entre le réel et I’imaginaire!? », souligne Ismail Xavier. Par le biais de I’exposition de Partifice

cinématographique, Triste Tropico veut mettre a nu les conventions.

Le critique José Carlos Avellar, dans son texte « O garcom no bolso do lapis » (Le garcon dans
la poche du crayon), publié en 1974, I’année du lancement du film, affirme que Triste Trdpico
met en scéne des images et des sons, compris comme de stimuli visuels et sonores a |’état
« pur ». « Sa structure fait tout ce qui est possible pour extraire de chaque plan son sens interne
et concentrer I’attention du spectateur sur le jeu des lumiéres, des ombres, des couleurs, des
formes et des mouvements'?* ». Selon cette perspective, le film déconstruit non seulement le
langage documentaire traditionnel, mais aussi le référent des images et des sons qu’il remploi.
Mais il est important de noter qu’il n’y a pratiquement pas d’images abstraites ou déformées au
point de perdre leur caractere figuratif dans Triste Tropico. Les images présentent des contenus
marquants, tout comme la narration et la bande-son sont gorgées de significations qui se

croisent. Il ne semble pas possible de vider totalement la fonction référentielle de ce que nous

121 |bid., p. 6-7. Notre traduction. « Mas que filigrana é essa que unifica os dois tipos de filme? [ficcdo e documentario]
Simplesmente 0 ESPETACULO. Ambos se oferecem como espetaculo. A FUNCAO-ESPETACULO pressupde um tipo de
sujeito que o contempla, e é uma funcdo objetivamente situada dentro de uma trama social, € uma instituicéo. [...] Essa
instituicdo poderia ndo ter existido, ela tem uma histéria, onde se registram as vicissitudes e as motivacfes da sua formagao.»
122 Arthur Omar, « Entrevista a M. », inédite, 1974. Interview fait avec Arthur Omar a la fin du processus de montage de
Triste Tropico, qui est resté inédite et qui nous a été gracieusement accordé par le cinéaste. L'interview compléte, en
portugais, est inclue comme annexe dans la thése.

123 |smail Xavier, « Viagem pela heterodoxia », Significagdo - Revista de Cultura Audiovisual, n.14, 2000, p. 15.

124 José Carlos Avellar, « O gargom no bolso do lapis », Imagem e som, imagem e acao, imaginacéo, Rio de Janeiro, Paz e
Terra, 1982. p.158. Notre traduction. « Sua estrutura faz todo o possivel para retirar de cada plano o seu significado interno e
concentrar a atengdo do espectador no jogo de luzes, sombras, cores, formas e movimentos. »
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voyons ou entendons. Ce que les matériaux représentent, ce qu’ils montrent, nous touche et est
important pour la construction d’un récit de caractere expérimental qui conduit les spectateurs
a des perceptions et des interprétations multiples. Pour autant, conjointement avec I’opération
et le désir de destruction, apparait dans le film une perspective constructive. En méme temps,
Triste Trépico détruit et construit des perspectives pour le cinéma documentaire. Il s’agit du
« mouvement pendulaire de destruction/construction'?® » que Haroldo de Campos évoque pour
décrire I’ccuvre Pau Brasil, de Oswald de Andrade. En fait, cette posture se trouve déja dans le

manifeste d’Omar que Triste Tropico incarne d’une certaine maniere. Il écrit :

L attitude documentaire est une attitude possible parmi d’autres dans le traitement d’un théme. Ce texte
veut justement discuter la possibilité que de nouvelles attitudes soient éventuellement plus productives
aujourd’hui au Brésil que simplement de reproduire le documentaire généralisé sur nos choses et notre
culture, dans une attitude de conservation et de préservation qui, en réalité, ne conserve et ne préserve rien,
oubliant que ce qui est fondamental est le film comme objet produit entrant dans un circuit culturel, le film
comme geste et comme action, une ceuvre ici et maintenant, [...] et pas la répétition infinie et mécanique
de contenu qui sont de I’autre coté de la ligne, une ligne qui existera toujours tant que persistera I’attitude
documentaire, celle du simple reporter, sans formulation d’un projet d’absorption réelle des lecons des
objets dans le corps immédiat de I’ceuvre et, ensuite, dans le circuit ot cette ceuvre va circuler. En somme
sans une nouvelle Méthode?,

Et c’est une nouvelle méthode, radicale, libre, expérimentale qu’Omar tate et cherche a proposer
en réalisant Triste Tropico. Démonter et remonter le cinéma, mettre les conventions en exergue,
faire éclater la foi dans le réel et tester de nouvelles pistes et possibilités, c’est ce que fait ce
film, par le biais d’une construction méta-cinématographique qui interroge non seulement ce

qu’est mais aussi ce que peut étre le cinéma documentaire.

Avec des intéréts bien éloignés de ceux d’Omar, dans Histdria do Brasil, Rocha et Medeiros
veulent aussi étendre et explorer les possibilités du cinéma. Le propos central est de penser
comment le film peut occuper d’autres espaces et exercer de nouvelles fonctions, dans ce cas,
servir a un discours scientifique et pédagogique. Il ne s’agit pas seulement de la tendance
didactique et pédagogique des documentaires traditionnels, commun au cinéma documentaire
brésilien des années 60 et 70, mais réellement de tester I’audiovisuel comme un nouvel outil

d’enseignement. Selon Anita Leandro :

Glauber Rocha et Marcos Medeiros élaborent une synthese de preés de cing siecles d’histoire du Brésil, sous
la forme originale d’un manuel scolaire audiovisuel. A une époque ou les manuels scolaires étaient plutdt

125 Haroldo de Campos, « Uma Poética da Radicalidade », dans Oswald de Andrade, Pau Brasil, op. cit., p. 25.

126 Arthur Omar, « O Antidocumentario, Provisoriamente », op. cit. Notre traduction. « A atitude documental é uma atitude
entre outras atividades possiveis no tratamento de um tema. Este texto procura justamente levantar o problema de que novas
atitudes talvez sejam mais produtivas hoje no Brasil do que simplesmente partir para o filme documentério generalizado
sobre as nossas coisas e a nossa cultura, numa atitude de conservacao e preservacéo que, na verdade, nada conserva e nada
preserva, esquecendo que o fundamental é o filme como objeto produzido entrando num circuito cultural, o filme como gesto
e acdo, uma obra aqui e agora, [...] € ndo a repeticdo mecénica e infinita de conteidos que estao do outro lado da linha, linha
essa que sempre existira enquanto persistir a atitude documental, a de mero repdrter, sem formulagdo de um projeto de
absorcao real das licdes do objeto no corpo imediato da obra e, em seguida, no setor em que essa obra vai circular. Em suma,
sem um novo Método. »
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traditionnels, offrant une vision déproblématisée de I’histoire du Brésil, idéologiquement proches des cours
comme celui de Moral et Code Civique ou Organisation Sociale et Politique du Brésil, le film de Glauber
et Medeiros présentait déja une approche méthodologique innovatrice pour les études d’histoire, compatible
avec I’histoire des mentalités. Le film propose une nouvelle maniére d’enseigner I’histoire au Brésil, en
ouvrant cette discipline aux autres sciences humaines et a I’ensemble des arts. Les auteurs congoivent le
film comme un croisement d’informations politiques, économiques, anthropologiques, religieuses,
journalistiques et artistiques®?’.

Dans une lettre de Glauber Rocha, adressée a Fabiano Canosa, et datée de 1973, au moment ou
Rocha montait Histéria do Brasil, le cinéaste a déclaré que «le film a des prétentions
scientifiques » et « a la nouveauté d’étre une histoire filmée qui pourra étre infiniment remontée
avec de nouveaux documentsi® », Dans une lettre de 1976, a Paulo Emilio Salles Gomes,
Glauber déclare aussi : « ce film pourra étre complété la par tes éléves suivant ton orientation.
[...] Je considére que le montage est tres bon et comme la structure est dialectique, il permet
d’étre élastique, d’ouvrir des parenthéses, d’ajouter des notes etc. D’y ajouter de tas de
choses'?® », Histéria do Brasil est donc un travail pionnier dans I’utilisation du cinéma comme
matériel audiovisuel académique, qu’élargit les frontieéres et les territoires du cinéma en
direction des sciences humaines et des écoles. En outre, un de aspects les plus innovateurs du
projet est, sans doute, sa prétention d’étre passible sans cesse de transformation, de se constituer
comme une ceuvre « ontologiquement inachevée'* », comme la définit Anita Leandro. Selon
le projet de Rocha, Histéria do Brasil serait donc un film toujours plus collectif, qui
s’actualiserait au fil du temps, présentant une histoire mobile du Brésil. Le destin du film montre
que cette intention n’a pas été suivie d’effets et I’ceuvre continue jusqu’aujourd’hui telle que
ces auteurs I’ont congue en 1974. Cependant, I’intention en elle-méme montre clairement le
désir de repenser le cinéma, pas seulement ses finalités mais aussi ses formes de réalisation,

d’auteur, ou son statut d’ccuvre d’art achevée.

1.2. « Le Carnaval de Rio est ’événement religieux de la race'®! » : parodies, carnaval et

« carnavalisation »

Dans sa littérature anthropophagique, Oswald de Andrade utilise constamment la parodie, « de

127 Anita Leandro, Histéria do Brasil. op. cit., p. 5. Notre traduction. « Glauber Rocha e Marcos Medeiros elaboram uma
sintese de quase cinco séculos de histéria do Brasil, sob a forma original de um compéndio escolar audiovisual. Numa época
em gue 0s manuais escolares ainda eram bastante tradicionais, oferecendo uma visdo desproblematizada da histdria do Brasil,
ideologicamente proxima de disciplinas como a Moral e Civica ou a OSPB, o filme de Glauber e Medeiros ja oferecia uma
abordagem metodoldgica inovadora para os estudos de historia, compativel com a historia das mentalidades. O filme propde
uma nova forma de ensinar a histéria do Brasil, abrindo essa disciplina as outras ciéncias humanas e ao conjunto das artes. Os
autores concebem o filme como uma encruzilhada de informages politicas, econdmicas, antropoldgicas, religiosas,
jornalisticas e artisticas. »

128 propos de Glauber Rocha dans Ivana Bentes (dir.), Glauber Rocha: Cartas ao Mundo op. cit., p. 452.

129 |bid., p. 585. Notre traduction. « Este filme poderia ser completado ai pelos seus alunos sob sua orientagio. [...] Considero
a montagem muito boa e como a estrutura é dialética permite elastecer, abrir parénteses, notas, etc. Acrescentar varias coisas.
»

130 Anita Leandro, Histdria do Brasil. op. cit., p. 9.

181 Oswald de Andrade, « Manifeste de Poesia Bois Brésil », op. cit., p. 257.
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la force qu’elle a pour atomiser le discours officiel, pour mettre en évidence les idéologies
implicites’®? ». Le style parodique est aussi une stratégie fondamentale des films en question
dans leur maniére d’utiliser d’autres discours qu’ils incorporent et replacent dans de nouveaux
contextes, en leur donnant de nouvelles significations. Avant d’aborder I’usage fait de la
parodie dans les films, nous devons définir ce terme de maniere plus précise. Revenons a la
définition de la parodie proposee para Gerard Genette dans Palimpsestes : la littérature au

second degré.

Genette y établit un catalogue de différents types de transtextualités existantes, comprenant
cette notion comme tout ce qui place un texte « en relation, manifeste ou secrete avec d’autres
textes'®3 ». Parmi elles, nous trouvons : Plintertextualité — qui, pour lauteur, se référe
strictement a la présence effective d’un texte dans un autre, par le biais de citations, plagiat ou
allusions —, et I’hypertextualité — qui désigne les manieres selon lesquelles le texte A
(hypotexte) est présent dans le texte B (hypertexte), par le biais de la transformation ou de
I’imitation du contenu e/ou du style du premier texte, tout en établissant une relation distincte
du commentaire. La parodie est, selon I’auteur, un des genres hipertextuels. Elle est comprise
comme une transformation d’ordre sémantique d’un texte antérieur, en reprenant le texte « pour
lui donner une signification nouvelle, en jouant au besoin et si possible sur les mots [...]. La
parodie la plus €élégante, parce que la plus économique, n’est donc rien d’autre qu’une citation
détournée de son sens ou simplement de son contexte ou de son niveau de dignité*** ». Proches
de la parodie, partageant sa fonction humoristique ou sarcastique, Genette définit trois autres
types d’hipertextualité : le travestissement, le pastiche et la charge, comprises dans de
nombreuses études et contextes comme des parodies. Le premier se réfere a la transformation
de style d’un texte a un autre, de maniere dégradante. Dans ce cas, I’intrigue, I’histoire et le
personnage sont maintenus, mais le style de I’ceuvre est transformé en la transposant (la
travestissant) dans un langage populaire ou vulgaire. Le pastiche et la charge, a la différence de
la parodie et du travestissement, n’agissent pas par transformation, mais par imitation du style.
Dans ces cas, on imite les caractéristiques d’un texte dans un autre mais, cette fois, pour raconter
une autre histoire, parler d’autre chose, utilisant fréquemment un style noble antérieur pour
traiter d’un théme populaire ou vulgaire neuf. Pastiche et charge sont semblables dans leurs
opérations d’imitation d’un style, mais sont différents, dans la classification de Genette, quant
a leurs fonctions. Alors que le pastiche a un effet ludique, de divertissement, la charge a un

objectif satirique, étant, de ce fait, plus agressive et critique par rapport a I’hypotexte.

132 \/era Lucia de Oliveira, Poesia, mito e histdria no Modernismo brasi[eiro, op. cit., p.77.
133 Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982, p. 7.
134 |bid., p. 28.
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Si nous transposons cette classification dans le domaine audiovisuel, nous observons que
Histdria do Brasil et Triste Tropico utilisent I’intertextualité et I’hypertextualité. Historia do
Brasil est un film plus intertextuel, en incorporant une grande partie du matériau repris comme
citation, méme si elle n’est pas révélée ou soulignée comme telle. Les tableaux de Tarsila do
Amaral, par exemple, sont cités dans le film, en allusion a leur signification originale, sans
propos ludique ou satirique. De nombreux extraits de films sont cités dans Histéria do Brasil
de la méme maniere. De son coté, Triste Trdpico est pratiquement entierement construit a partir
d’hypertexte, les citations proprement dites étant ponctuelles dans le film. Comme le déclare

Arthur Omar dans un entretien inédit de 1974, donné juste a la fin de son montage :

Ou il y avait du transport, il y avait de la transformation. Ceci a été pris comme un principe méthodologique
et comme une norme de travail. Ou existait un processus de changement de place, existait aussi un processus
d’altération dans la fonction de I’élément en question, toujours et nécessairement*=>.

Bien gu’ils soient construits a partir d’échelles différentes d’intertextualité et d”hypertextualité,
c’est a partir cette derniére, des transformations du sens, résultant principalement de la parodie,
que les deux élaborent leurs visions critiques par rapport aux discours avec lesquels ils

dialoguent. C’est ainsi qu’ils dévorent les ennemis et se transfigurent en eux.

Glauber Rocha et Marcos Medeiros ont souvent recours a la parodie et & I’ironie tout au long
de Historia do Brasil, par exemple, dans la sequence qui va de la nomination de Pedro ler
comme prince régent, en 1821, jusqu’a la proclamation de I’indépendance du Brésil en 1822.
Cette séquence®®® est montée a partir d’images du film historique de fiction Independéncia ou
morte ! (Carlos Coimbra, 1972). Il s’agit d’un film épique qui place Pedro 1er®¥’, interprété par
I’acteur Tarcisio Meira'®, comme le grand héros de I’indépendance du Brésil. Ce film a connu
un large succes a I’époque de sa sortie en salles. Dans Historia do Brasil, les photogrammes du
film, notamment ceux de Tarcisio Meira qui interprete Pedro | (fig. 3b e c), sont arrétées,
utilisées en noir et blanc (comme tout le film) et mélangées a I’iconographie de I’époque sans
aucune différenciation. lls sont accolés, par exemple, au portrait de Pedro ler peint par le
Portugais Henrique José da Silva en 1825 (fig. 3a) et de la peinture intitulée Independéncia ou
Morte, de Pedro Américo, 1886-1888 (fig. 3d). En voix off, nous attendons le récit didactique
des faits historiques que les images illustrent. Les images de Tarcisio Meira, travestis en

documents d’époque, par le biais de I’arrét sur image et du montage qui les placent cote a cote

135 Arthur Omar, « Entrevista a M », op. cit. Notre traduction. « Onde havia transporte, havia transformagao. Isto foi tomado
como principio de método e norma de trabalho. Onde se processava uma mudancga de lugar, se processava também uma
alteracdo na funcdo do elemento em questdo, sempre e necessariamente. »

136 \/oir cette séquence de Historia do Brasil dans le dvd en annexe, item 1A: Histéria do Brasil — Pedro I.

187 Soutenu par les forces qui voulaient émanciper le Brésil du Portugal, Pedro ler (1798-1834) a déclaré I’indépendance du
pays le 7 septembre 1822. Il a été le premier empereur du Brésil, de 1822 jusqu’a son abdication en 1831. En 1826, il a aussi
été brievement roi de Portugal, sous le nom de Pedro IV.

138 Tarcisio Meira est un acteur bien connu au Brésil, surtout pour son travail dans les feuilletons de la télévision brésilienne.
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avec les peintures historiques, provoquent un effet humoristique. Les spectateurs savent que
celui que nous voyons n’est pas Pedro ler, mais I’acteur de nombre de telenovelas (feuilletons)
brésiliennes. Quand on le reconnait, le sérieux de la reconstitution et de la narration est tourné
en dérision. Avec ce geste cocasse de placer le visage d’un acteur extrémement connu comme
Pedro 1°, le film parodie a la fois le film original et le langage documentaire traditionnel pour

lequel les documents représentent des preuves du contenu de la narration.

En outre, le discours de la narration s’oppose aussi a celui du film original. Alors que
Independéncia ou morte! prétend penser I’indépendance du Brésil de maniere épique, mettant
en exergue le héroisme de Pedro 1%, renforgant ainsi I’orgueil national, en harmonie avec les
politiques promues par la dictature militaire des années 70, la narration didactique en voix off
de Histdria do Brasil vide I’héroisme de I’indépendance de son sens et affirme qu’une
convergence d’intéréts — d’un coté les intéréts des élites républicaines alliées a la bourgeoisie
brésilienne et, de I'autre, les intéréts du Portugal — « oblige le prince Pedro a proclamer
I’indépendance du Brésil le 7 septembre 1822, sur la berge du ruisseau Ipiranga a Sao Paulo ».
Les deux pdles de I’interprétation historique — probablement tous deux simplificateurs des faits
historiques — révelent une lutte entre des discours qui reflétent des pensées politiques opposées,
caractéristiques des années 70 au Brésil. En s'appropriant du film « ennemi », Rocha et Marcos
parodient, dans un geste anthropophage typique, cet autre discours historique qu’ils englobent
et transforment, montrant I’opposition entre un discours de gauche qu’ils renforcent et un

discours officiel et associé au régime militaire qu’ils refusent.

Fig. 3 : Photogrammes
de Histéria do Brasil.
a) En haut a gauche :
Pedro ler, portrait
peint par Henrique
José da Silva, en 1825 ;
b) En haut a droite :
photo du film
Independéncia ou
. ’ ] 4 A 3} Morte ! (Carlos

et la pourgeo__l-sie brésllienne 2 ' ) ; , == Coimbra, 1972), avec

Projetant yiliip \piiguast stuts » F 3 Tarcisio Meira dans le
- - i‘ L g ¥ S\ " role de Pierre 1°' ;

— ' - ¢) En bas a gauche :

images de
Independéncia ou
Morte ; d) En bas a
droite : Independéncia
ou Morte, peinture a
I’huile de Pedro
Américo, 1886-1888.
Il est possible de voir
cette séquence de
Histéria do Brasil dans
le dvd en annexe, item
1A : Historia do Brasil
— Pedro 1.
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La parodie dépend souvent de connaissances préalables, socialement partagées. Pour cela, les
parodies peuvent, au fil du temps, perdre leur sens ou leur intensité pour le spectateur, lecteur
ou observateur d’une ceuvre. Dans ce sens, comme I’écrit Mikhail Bakhtin a propos de la
parodie, « il est probable que, dans la littérature mondiale, de nombreuses ceuvres ont eu une
dimension parodique qu’aujourd’hui nous ne soupgonnons pas*®® ». Des films trés orientés vers
la parodie peuvent connaitre le méme destin. Quand on perd une connaissance autrefois
commune, la déviance ou la transformation sémantique prétendue par I’auteur peuvent ne pas
se réaliser. La parodie que Histéria do Brasil fait du film Independéncia ou Morte! en est un
bon exemple. Ceux qui n’ont pas vécu au Brésil dans les années 70 connaitront difficilement le
film de Carlos Coimbra. lls ne sauront pas qu’il a remporté un grand succes d’audience en se
calquant sur le discours historique diffusé par la dictature militaire. Les informations qui
permettent de comprendre comment la narration de Historia do Brasil contredit la mise en scene
historique Independéncia ou Morte! se sont perdues. Le fait que Tarcisio Meira soit toujours
un acteur connu, permet qu’une partie de I’ironie qui apparait a I’écran reste vive. Il faut donc
souligner la relation fréquente entre la parodie, sa fonction critique et le temps présent. En
reprenant de maniére critique, les images et les sons de diverses époques, Histdria do Brasil,
tout comme Triste Tropico, travaille consciemment ce fait. Si, parfois, les sens tendent a
s’estomper avec le temps, parce qu’ils dépendent d’informations hors film qui intégrent la
mémoire collective d’un groupe a un certain moment, d’autres fois, en s’appropriant des
matériaux du passé, le cinéaste veut justement les confronter a de nouvelles lectures, qui

peuvent étre renouvelées de maniére permanente dans des époques et des sensibilités distinctes.

C’est le cas de I’étrangeté et de I’effet comique de nombreuses parodies faites par Arthur Omar
qu’il s’agissent d’extraits d’almanachs des années 40 ou de parties de récits de chroniqueurs
européens dans les Amériques datant du XVle siecle. Les almanachs populaires étaient « tres
communs dans la premiére moitié du XXe siecle en général, lancés par des fabricants de
médicaments*® », explique Omar. La narration du film utilise des fragments de publicité et de
lettres de lecteurs. « Un jour, a surgi I’idée de I’almanach. lls ont édité certains types
d’almanach de Bristol ou de Capivarol sur les pilules du Docteur Arthur'4! », dit le narrateur
qui, ainsi, présente et révele I’almanach comme un document, source des parodies qui suivront.
Selon un des lettres lues par le narrateur : « Un jour, lisant dans les almanachs de ce merveilleux
produit, j’ai décidé d’en faire I’expérience et les résultats ont été stupéfiants ». Dans un autre

extrait, on entend : « Je vous le dis qu’il n’existe pas au monde reméde plus prodigieux. Je vous

139 Mikhail Bakhtin, Questdes de Literatura e Estética - A Teoria do Romance, Sdo Paulo, HUCITEC/Annablume, 2002, p.170.
140 Arthur Omar, « Entrevista a M », op. cit.

141 Notre traduction. « Um dia surge a ideia de almanaque. Editaram uns moldes do almanaque de Bristol ou Capivarol sobre
as pilulas do Doutor Arthur. »
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le jure. A n’importe quelle heure, si besoin en est, les pilules du Docteur Arthur sont une
solution sainte et miraculeuse. J’en serai toujours un admirateur et un propagandiste’4? ». Dans
le film, a partir d’une base de documents, les témoignages sont parodiés, en fonction
d’adaptations du texte qui les fait se référer a un personnage fictif. L’effet humoristique est ici
produit par I’étrangeté provoquée par une certaine maniére de s’exprimer, une fagon de faire de
la publicite, par le recours a un media d’autrefois qui, trois decennies plus tard (dans le cas de
la réalisation du film), ou sept décennies aprés (aujourd’hui) peut étre percue comme

pathétique, ringarde, voire drdle.

Cependant, les récits coloniaux sont plus fréquents au long du film. Voyons par exemple la
séquence déja citée antérieurement, qui informe que le Docteur Arthur lui-méme pratiquait le
cannibalisme!#, En décrivant ce que serait la vie « normale » du personnage, le narrateur
explique que « dans les fétes municipales, Docteur Arthur devait s’habituer a manger la viande
humaine des ennemis, lesquels, avant de mourir, étaient obligés a dire : “Moi, votre nourriture,

jarrive”. La viande humaine était douceatre et tendre®* ».

Le fait que les ennemis étaient forcés a prononcer une telle frase provient du récit du XVle
siecle de I’allemand Hans Staden, sur I’anthropophagie rituelle Tupinamba. L humour de la
phrase, pratiqguement auto-suffisant, est souligné par le geste de naturaliser cette affirmation,
dans un documentaire apparemment classique, qui raconte une histoire située dans le temps,
jusque-la dans les années 20. A I’écran, les informations initiales sur le cannibalisme du Dr.
Arthur sont accompagnées par une gravure historique sur laquelle nous voyons différentes
personnes, ligotées a des morceaux de bois, étant brilées dans un grand feu pendant que
d’autres nourrissent le feu (fig. 4a). La violence concrete de I’image, qui parait illustrer le
procédé de cuisson de la « viande humaine », contredit I’humour et le ton surréel de la parole
parodiée. A premiére vue, pour un regard naif, I’image peut étre percue comme une illustration
historique d’un rituel anthropophagique amérindien. Néanmoins, en observant plus
attentivement, on constate que les incendiaires sont vétus a I’occidentale et que, au contraire,
ce que nous voyons est la représentation d’Européens brilant un groupe d’Indiens. Si nous
recherchons I’origine de cette image, nous decouvrons qu’il s’agit d’une illustration de
Theodore De Bry, datant de 1539 environ, pour le livre du frere dominicain Bartolomé de las
Casas, Brevisima relacion de la destruccion de las Indias. Ce livre dénoncait les effets terribles

de I’action des Espagnols dans les Amériques, plus spécifiguement dans les Antilles. Cette

142 Notre traduction. « Digo-Ihes que no mundo ndo existe remédio tdo prodigioso, juro, a qualquer hora, se preciso for, que
as pilulas do Dr. Arthur sd@o um preparado santo e milagroso. Serei sempre um admirador e um propagandista. »

143 Voir cette séquence de Triste Trdpico dans le dvd em annexe, item 1B: Triste Tropico - Anthropophagie.

144 Notre traduction. « Nas festas municipais, Doutor Arthur precisou se acostumar a comer carne humana dos inimigos, os
quais antes de morrer, eram obrigados a dizer: ‘Eu, sua comida, estou chegando’. Carne humana era adocicada e macia. »
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image est, donc elle aussi, parodiée dans le film. C’est I’image d’une pratique
blanche/européenne qui se transforme en icone du cannibalisme raconté, renforcant une
interprétation relativiste ou, plus encore, inversée de ce que signifie étre une culture ou une
pratique sauvage. Les images de De Bry pour le récit de las Casas sont utilisées en divers
moments du film. S’en suit a la gravure historique une photographie contemporaine d’une
femme jeune, portant des lunettes, qui regarde la caméra, avec une autre téte, de profil devant
elle (fig. 4b). Cette image apparemment sans lien provogue un sentiment d’étrangeté et,
maintenant, renforce le ton surréaliste de la narration. La femme que nous voyons, tout comme
le Dr. Arthur, fairait partie du banquet anthropophage ? Ensuite, apparait un panneau ou I’on

peut lire : « Moi, ta nourriture, j’arrive », synchronisé avec le discours du locuteur.

Photogrammes de Triste Trépico. Fig. 4a (a droite) : illustration de Theodore De Bry pour La
Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, de Bartolomé de las Casas (1552). Fig. 4b (a
gauche) : photographie d’une femme tirée par Arthur Omar.

Des plans moyens d’un clown, qui regarde et danse pour la caméra, alors qu’on entend le son
de percussions, marque une pause dans la narration et renforce le ton général de parodie. Tout
de suite apres, nous entendons : « les natifs n’avaient pas dans leur langue le F, le L et le R. Et
pour cette raison, il ne pouvait comprendre ce qu’est la Foi, la Loi et le Roi'*® ». A I’écran, nous
voyons des intertitres avec les lettres et les mots, synchronisés avec la narration, entrecoupés
de brefs écrans noirs (fig. 5). Cette affirmation, qui établit un lien entre I’absence de certaines
lettres de I’alphabet et I’absence d’institutions et de formes d’organisations sociales spécifiques
dans la culture amérindienne, prend son origine dans un autre récit du XVle siécle, celui du
portugais Pero de Magalhdes Gandavo'#®. La logique du raisonnement nous parait si distante
qu’elle ne semble pas possible de provenir d’un document. Mais c’est le cas, et une fois de plus
par son déplacement, il nous fait rire. La séquence évolue ainsi, en transformant et en inversant

les sens des textes et des images d’une maniére riche et complexe.

145 Notre traduction. « Os nativos ndo tinham em sua lingua o F, o L e o R. E por isso ndo podiam entender o que é a Fé, a Lei
e o Rei. »

146 Gandavo fut le premier historien portugais a écrire sur le Brésil dans le livre Histoire de la province de Santa Cruz, publié
a Lisbonne en 1575. Des extraits du récit de Gandavo sont inclus dans le livre d'Alfred Métraux, La réligion des Tupinambas.
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Fig. 5 : Intertitres de Triste Tropico.

Comme nous le constatons, c’est principalement par le biais de la parodie qu’Arthur Omar
construit la narration de Triste Tropico. « Les citations historiques et littéraires sont parodiées,
présentées de maniere fragmentée [...] de sorte a ne pas pouvoir identifier son auteur ni son
contexte original'*” », écrit Guiomar Ramos, qui développe une analyse intéressante de la voix
off du film, révélant les origines de certaines citations qui I’inspirent et la composent. L’étude
de I’ethnographe francais Alfred Métraux sur le messianisme tupi-guarani et, surtout, son essai
La religion des Tupinambas!*, publié pendant les années 20, est une des sources principales
de la narration du film, a partir de laquelle sont extraites de nombreuses citations historiques de
la période coloniale. En incluant les informations décrites dans I’étude ethnographique sur le
messianisme indigene dans son récit fictionnel, Triste Trdpico non seulement en parodie
certains extraits, mais, opére un travestissement du livre de Métraux dans le film. Le contenu
de I’étude ethnographique de La religion des Tupinambas, tel que la description des coutumes
et des pratiques rituelles amérindiennes, comme la recherche de la « Terre sans Mal » — mythe
qui motive les migrations des groupes Tupinambas au XV le siécle —, est transposée par la trame

du film d’Omar, travesti en discours comique et surréaliste.

A coté de la parodie, le travestissement, tel que décrit par Genette, est produit en plusieurs
couches dans Triste Trépico. L’intrigue — qui raconte I’histoire d’un homme qui devient leader
messianique, mene une guerre et meurt assassiné — reprend et transforme aussi I’histoire
d’Antdnio Conselheiro et de la Guerra de Canudos, racontée dans Os Sertdes, le roman
historique d’Euclides da Cunha, publié en 1902. Conselheiro était un leader religieux qui, a la
fin du XIXe siecle, aprés plus de 30 ans de déambulation par la région semi-aride du Nordeste
brésilien, a formé la communauté alternative et religieuse de Canudos, dans I’Etat de Bahia.
L’armée de la République brésilienne, récemment instaurée, a fini par assassiner Conselheiro

et décimer cette communauté, en 1897. Euclides da Cunha est cité en plus d’un moment du

147 Guiomar Ramos, Um cinema brasileiro antropofagico? (1970-1974), Sdo Paulo, Annablume/Fapesp, 2008, p. 61. Notre
traduction. « CitagBes histéricas ou literdrias sdo parodiadas, apresentadas de forma fragmentada, [...] de maneira a ndo
podermos identificar seu autor nem seu contexto original. »

148 \oir Alfred Métraux, La religion des Tupinamba et ses rapports avec celle des autres tribus tupi-guarani, Paris, PUF,
2014.
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film d’Omar dans des phrases comme « bien au godt d’Euclides da Cunha », étant I’'une des
rares références révelées dans la narration. En plus de transformer I’histoire abordée dans le
livre, en I’adaptant & un autre langage, un autre ton et un autre style, des fragments du texte
original sont parodiés dans certaines séquences de Triste Trépico, comme celle qui décrit la

mort de Dr. Arthur et I’état de son cadavre :

En février, en plein carnaval, son cadavre est découvert. Gisant dans une des cabanes a coté du treillis,
retirant une fine couche de terre, est apparu dans un triste suaire de drap, le corps du famélique barbare
docteur. Il était hideux, la téte entourée d’une couronne, les mains et les pieds avec des clous, les cotes avec
les coups de fouets, les cheveux arrachés, la peau écorchée, les veines ouvertes, les os désarticulés, le sang
verse. lIs le déterrent avec soin, le photographiérent ensuite, ils décidérent néanmoins de couper et de garder
sa téte tant de fois maudite, emmeneérent son crane au littoral pour que la science ait le dernier mot. L4, dans
les ondulations des circonvolutions cérébrales, les scientifiques ont constaté la présence des lignes
essentielles du crime et de la folie 14°.

La narration a la fin du film adapte des extraits des paragraphes finaux de Os SertGes, en
incluant quelques phrases qui, évidemment, ne font pas partie du texte original comme la

localisation dans le temps : « en plein carnaval ».

Sur les ceuvres que Arthur Omar utilise comme hipotextes do son film hypertextuel Triste
Trépico, il faut encore mentionner celle dont provient le titre du film : Tristes Tropiques, de
Claude Lévi-Strauss, publié en 1955. Malgré I'usage parodique du titre, la relation entre les
deux ceuvres est moins évidente que dans le cas des ceuvres de Alfred Métraux et d’Euclides da
Cunha. Le chercheur Robert Stam compare les trajectoires du personnage Arthur et de Lévi-
Strauss. Selon lui, «alors que Leévi-Strauss est allé de I’Europe au Brésil seulement pour
découvrir, d’une certaine facon, les préjugés ethnocentriques européens, le protagoniste de
Triste Tropico voyage en Europe — et ici sa trajectoire est paralléle a celle d’innombrables
artistes et intellectuels brésiliens — seulement pour découvrir le Brésil™>® ». Il s’agit d’un
parallele possible, méme si le film commence a partir du retour du personnage de la France et
de sa migration a I’intérieur du pays. Néanmoins, plus qu’une symétrie entre les trajectoires le
film, Triste Trépico, semble refléter certaines propositions du livre, Tristes Tropigues, dans ses
guestionnements sur la fonction de I’anthropologie comme discipline et sur le réle des voyages

dans la compréhension du monde et des gens*®L. Le film d’Omar évoque aussi le voyage ou la

149 Notre traduction. « Em fevereiro, em pleno carnaval, seu cadaver é revelado. Jazia em um dos casebres anexos a latada,
removida breve camada de terra, apareceu no triste sudario de um lengol, o corpo do famigerado e barbaro médico. Estava
hediondo, a cabeca atormentada com a coroa, as maos e 0s pés com 0s cravos, as costas com os agoites, cabelos arrancados, a
pele estava esfolada, as veias rasgadas, 0s nervos estirados, os 0ssos desconjuntados, o sangue derramado. Desenterraram-no
cuidadosamente, fotografaram-no depois, resolveram, porém, cortar e guardar a cabeca tantas vezes maldita, trouxeram
aquele cranio para o litoral para que a ciéncia dissesse a Gltima palavra. Ali, no relevo de suas circunvolugGes cerebrais, 0s
cientistas constataram as linhas essenciais do crime e da loucura. »

150 Robert Stam, « On the Margins: Brazilian Avant-Garde Cinema », dans Randal Johnson et Robert Stam, Brazilian
Cinema, op. cit., p. 325. Notre traduction. « While Lévi-Strauss went from Europe to Brazil only to discover, in a sense, the
ethnocentric prejudices of Europe, the human subject of Triste Trdpico goes to Europe — and here his trajectory parallels
that of innumerable Brazilian artists and intellectuals — only to discover Brazil. »

151 |_évi Strauss développe cette réflexion, surtout, dans le dernier chapitre de Tristes Tropiques, intitulé « Le Retour ».
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migration comme theme central et transformateur, et développe une critique radicale du
discours anthropologique scientifique. L’identité entre les projets ne se convertit pas néanmoins
en conclusions communes. Le film d’Omar, dans sa perspective de déconstruction et de
caricature remet amplement en question le discours scientifique, en incluant celui de Lévi-
Strauss lui-méme, disciple de Métraux. L’allusion a Tristes Tropiques, bien que 1’ceuvre soit
moins citée et parodiée directement, ajoute au film une nouvelle couche de regard
ethnographique étranger sur le Brésil et, plus largement, lui ajoute une histoire de voyage. Les
récits de chroniqueurs européens du XVle siecle, les déplacements migratoires des groupes
amérindiens, décrits dans La religion des Tupinambés, les déambulations de Antdnio
Conselheiro, raconté dans Os Sertdes, le voyage ethnographique de Lévi-Strauss, qui est a la
base de Tristes Tropiques, comme l'intrigue fictive du pelerinage du docteur Arthur, convergent

en tant que voyages vers de nouveaux mondes.

Enfin, Triste Tropico, est aussi évidemment une charge du genre documentaire qui, en méme
temps, mimeétise son style et en fait la satire. Des interruptions ponctuelles métatextuelles de la
narration, qui révelent son dispositif de construction, renforcent le regard critique sur le genre.
Par exemple, quand nous entendons I’indication ponctuelle de la mise en scéne de Arthur Omar
a I’acteur Othon Bastos : « la numération des reliques est un machin complétement mou », ou
quand le locuteur dit : « Tu veux vraiment continuer sur le méme ton ? », se révélant ainsi étre

un acteur qui s’adresse au metteur en scéne et pas a nous, les spectateurs.

La carnavalisation se fera toujours présente dans le cas de la composition de Tudo é Brasil, aux
années 1990. A plusieurs moments, le film parodie les discours qu’il s’approprie, surtout les
discours officiels liés a I’Estado Novo et aux actions du gouvernement américain en faveur du
Panameéricanisme, comme les images produites par le Département de Presse et de Propagande
(DIP)™2 et les extraits de I’émission de radio Hello Americans. Le film subvertit et inverse les
sens et les intentions originales — comme la simplification de la samba, le caractére positiviste
et chauvin de I’époque, ou I’exaltation de la figure de Getllio Vargas —, par exemple par le biais
de la ponctuation de la bande-son, de I’utilisation d’images qui prennent la narration a contre-
pied, des indices donnés au spectateur sur I’insatisfaction de Vargas par rapport a Welles, ou
simplement, par la confiance que le temps écoulé apporte de nouvelles grilles de lecture des

images et des narrations.

Nous pouvons citer, par exemple, la séquence dans laquelle le film introduit I’ex-président

152 |nstitution de I'Etat brésilien responsable de sa propagande et de la censure artistique et informationnelle, qui a fonctionné
entre les années 1938 et 1945, période du régime dictatorial du Estado Novo.
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Getulio Vargas comme personnage. Elle est emblématique de la parodie des discours
nationalistes et officiels présente dans Tudo é Brasil. Nous y voyons d’abord un plan en noir
et blanc de la Maison Blanche, a Washington. La voix de la narration annonce : « C’est un
personnage public des plus rares. Un bel homme en lequel il semble que nous pouvons avoir
confiance. lls lui font certainement confiance a Washington®3 ». Nous voyons ensuite des plans
d’une imprimante de journal, des extraits du film Citzen Kane (Orson Welles, 1941). La voix
poursuit : « Vous avez sans doute déja entendu parler de sa popularité ». Si beaucoup de
spectateurs n’ont pas reconnu I’origine des images, le plan suivant la révele : c’est un cliché du
visage de Charles Foster Kane (fig. 6a), interprété par Welles lui-méme. Ainsi, avant de voir
une quelconque image de Vargas, il est associé a Kane, protagoniste d’un des plus grands
classiques du cinéma mondial, un personnage bien connu comme puissant, manipulateur,
ambitieux et sans scrupules. En le citant, la mention a I’ex-président comme un héros national
qui « inspire confiance » que nous avons entendue est contredite par ce gque nous voyons. Le

texte original a donc son sens détourné, acquérant ainsi une dimension comique et satirique.

Dans la foulée, une musique traditionnelle gaucha jouée a I’accordéon accompagne des plans
documentaires d’hommes buvant du chimarrao. « Je dois reconnaitre la force et le courage de
ce brave, dit le commentaire. C’est un gaucho. Vous savez que c’est ? Avant de venir ici, ce
mot ne signifiait pas grand-chose pour moi, c’était seulement un synonyme de cow-boy ».
Ensuite, une image de Getulio Vargas apparait sur un plan court, immédiatement suivi par des
images bucoliques de la campagne : des hommes a cheval organisant leurs troupeaux, vétus des
habits traditionnels du sud du Brésil (fig. 6b e c). « Si je pouvais exprimer en mots ce que le
gaucho représente pour le Brésil. Ce que le gaicho pense [...]. Impossible d’en faire assez
I’éloge », s’exclame le commentateur. De la campagne, nous passons a des plans d’un tiercé au
Jockey Club de Rio, a laquelle assiste Getulio Vargas (fig. 6d). En voix off, Welles continue a
vanter I’ex-président comme un vrai gaucho, qui malheureusement ne peut pas utiliser ses

éperons dans les réunions officielles.

Dans cette séquence®, c’est I’exagération du commentaire qui produit un effet ironique, revu
des décennies plus tard dans un autre contexte historico-politique. Une fois de plus, le bon
fonctionnement de la parodie est lié au temps écoulé et aux lectures possibles socialement a
chaque moment historique. Le montage ne contredit pas ce qui est dit, au contraire, il renforce
le ton officiel du commentaire. La bande-son et les images choisies soulignent et amplifient les

exces de la narration, la rendant risible. De cette maniére, autant I’extrait de la narration

153 |_es paroles transcrites ici sont traduits pour le frangais. Dans le film, le discours original d’Orson Welles est en anglais.
154 Voir cette séquence de Tudo é Brasil dans le dvd ci-joint, item 1C : Tudo é Brasil — Getulio Vargas.
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(probablement issu de I’émission de radio Hello Americans), que les images des actualités

cinématographiques sont détournées de leur fonction de propagande.

Fig. 6 : Photogrammes de Tudo € Brasil. 6a (a gauche) : Orson Welles dans Citzen Kane (Welles, 1941); 6b e ¢ (au centre):
Plans documentaires de fermiers, provenant probablement d’actualités cinématographiques du DIP; 6d (a droite): Getalio
Vargas assiste a un tiercé au Jockey Club do Rio de Janeiro, extrait d’actualités produites par le DIP. Il est possible de voir
cette séquence de Tudo é Brasil dans le dvd ci-joint, item 1C : Tudo é Brasil — Getulio Vargas.

Que ce soit a partir de la transformation et son détournement de sens ou d’imitation de style,
Tudo é Brasil, comme les deux films des années 1970, misent sur I’hypertextualité et la force
critique du rire. La création parodique et la force du « rire festif » — idée que Mikhail Bakhtin
développe a partir de la pensée de Bergson — le rire comme reméde social — et de Cassirer — le

rire qui fait penser'® —, constituent le cceur du concept de Bakhtin de « carnavalisation ».

Bakhtin s’intéresse en priorité aux possibilités de I’intersubjectivité dans la littérature, la
cohabitation de multiples voix, styles et langages dans le discours. Ainsi, une caracteristique
qui traverse toute son ceuvre est la perspective relationnelle, dialogique que I’auteur établit pour
le développement de sa pensée critique et théorique que ce soit sur certains auteurs, certains
genres ou méthodes. C’est dans La culture populaire au Moyen-age et a la Renaissance que
Mikhail Bakhtin développe la notion de carnavalisation. Elle peut étre definie, en somme,
comme la maniere d’insérer dans I’art (dans ce cas, la littérature) I’irrévérence carnavalesque,
les inversions, les libertés et I’esprit d’égalité rendu possible par le carnaval. Dans cette ceuvre,
Bakhtin défend que les manifestations populaires et sociales du Carnaval vivent leur apogée au
début de la Renaissance, et que Frangois Rabelais les transpose de maniére singuliére dans sa
littérature, en renouvelant et en réinventant la tradition littéraire des genres sérieux-comiques.
Les fétes de Carnaval « donnaient un aspect du monde [...] délibérément non-officiel, extérieure
a PEglise et & I’Etat », construisant « un second monde et une seconde vie auxquels tous les
hommes du Moyen-age étaient mélés dans une mesure plus ou moins grande*® ». Le carnaval,
basé sur le « principe du rire » et régi par « les lois de la liberté », « était le triomphe d’une sorte
d’affranchissement provisoire de la verité dominante et du régime existant, d’abolition

provisoire de tous les rapports hiérarchiques, privileges, régles et tabous® ». Les

155 Voir Craig Brandist, The Bakhtin Circle: Philosophy, Culture and Politics, London, Pluto Press, 2002, p. 133-155.
156 Mikhail Bakhtin, L'Oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen age et sous la Renaissance, Paris,
Gallimard, 1982, p. 13.

157 Ibid., p. 18.
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manifestations culturelles populaires comme le carnaval posséde, selon I’auteur, un langage
propre caractérisé « par la logique originale des choses “a I’envers” », et « par les formes les
plus diverses de parodies et travestissements, rabaissements, profanations, couronnements et
détronements bouffons!®® ». Le carnaval suspend les plus diverses hiérarchies sociales ainsi que
la distance entre les personnes qui se rapportent de maniére libre et familiére durant la féte. « La
perception carnavalesque du monde », definie par Bakhtin, est aussi marquée par la
cohabitation d’éléments hétérogenes et contrastés. « Le carnaval rapproche, réunit, célebre les
noces et combine le sacré avec le profane, le godt raffiné et le vulgaire, le grand et I’insignifiant,
le sage et le sot'™ », dans un systeme d’allégre relativité. L ’auteur souligne le rite de
couronnement (suivie du détrénement) du roi du carnaval comme révélateur « du noyau de
cosmovision du carnaval », qui met I’emphase sur les changements et les transformations, la

mort et la rénovation.

Toutefois, si la période de la Renaissance a été I’apogée du carnaval selon Bakhtin, la littérature
carnavalisée ne se limite pas a une certaine période historique, mais elle a des origines lointaines
et se renouvelle sans cesse. Elle est liée & I’impulsion carnavalesque d’irrévérence et de liberté
créative. Elle ne présente pas d’unité de style mais elle melange les genres, les voix, tout comme
les themes comiques et sérieux. Elle se développe principalement par le biais de la parodie,
comprise comme un symptome d’une forte conscience critique. La « carnavalisation » (tout
comme le carnaval) a un sens politique central : il vise la rupture symbolique des hiérarchies,
des pouvoirs et des regles établies. Il déconstruit ce qui est naturalisé dans la société et ainsi

réinvente, fait penser et, souvent, rire.

Ce que fait Arthur Omar n’est-ce pas justement de « carnavaliser » le genre documentaire, ainsi
que les récits historiques et ethnographiques avec lesquels il dialogue ? Dans un entretien de
1974, Omar déclare que les matériaux inclus dans le film ne sont pas pris “comme des
documents de I’époque, mais comme une attitude face a cette objet®® ». Il poursuit : « C’est
en cela que réside le choix de I’invraisemblable sur lequel le film fait reposer I’éloignement de
I’observateur, nécessaire a I’analyse de son objet, qui n’est pas tant ethnographique, mais plus
le mode selon lequel on prétend traiter les objets ethnographiquesi®! ». Plus que des
informations ethnographiques ou historiques, Triste Trépico dialogue avec une attitude

scientifique, avec la posture et surtout le regard ethnographique, mais aussi historique,

158 1bid., p. 19.

159 Mikhail Bakhtin, Problemas da Poética de Dostoievski, Rio de Janeiro, Forense Universitaria, 2008, p. 140.

160 Arthur Omar, « Entrevista a M », op. cit.

161 |bid., p. 8. Notre traduction. « Nisso consiste o proposital inverossimil sobre o qual o filme faz repousar o afastamento de
observador, necessario a analise do seu objeto, que ndo é tanto etnogréfico, como 0 modo como se pretende tratar os objetos
etnograficos. »
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caranavalisés dans le film par le biais d’une perspective critique et satirique. Vers la fin du
film, nous entendons le narrateur dire : « Le premier janvier, I’obscur Santos Atahualpa a recu
une subite inspiration divine et a crié que le docteur Arthur n’est qu’un simple roi de
carnaval'®? ». Par le biais de ce personnage provisoire, Santos Atahualpa, un des nombreux
personnages historiques cités ponctuellement dans le montage, sans aucune présentation ni
développement, Triste Tropico dénonce et reconnait sa propre farce, tout comme sa méthode

de « carnavalisation ».

Histdria do Brasil est un film qui, avec sa finalité pédagogique, établit une relation avec les
discours historiques traditionnels, surtout les livres didactiques. La narration des faits y est
rigidement chronologique mais les images qui I’accompagnent ne suivent pas la méme
temporalité. En elles, apparait le temps représenté (dans le cas d’un film ou d’une peinture
historique par exemple), le temps de la réalisation, le temps qu’elle évoque allégoriquement ou
d’éventuels chocs entre le temps de I’image et celui des sujets représentés. Au bout du compte,
le réseau des temps vehiculés par les images ou par le dialogue avec les images est souvent
perpendiculaire & I’évolution linéaire du temps du texte. C’est principalement gréce a larichesse
des options de montage que le film extrapole la linéarité du discours, en élaborant ainsi un récit
lisible en divers niveaux, ce qui produit une expérience d’élaboration de I’histoire spécifique a
I’audiovisuel. En subvertissant la maniére dont les images illustrent la narration, ce qui est
considéré comme des images d’archives, et par les ironies et les parodies du montage, Historia

do Brasil carnavalise le récit historique national traditionnel avec lequel il dialogue.

En fait, comme nous I’avons observé antérieurement, autant Historia do Brasil que Triste
Tropico jouent avec la notion traditionnelle de 1’archive comme lieu du réel et instrument de
I’histoire. Pour I’expérience de I’histoire que ces films proposent, tout est permis : le cinéma de
fiction, I’iconographie de différentes époques, les collections personnelles, les matériaux d’hier
et d’aujourd’hui. Les films travaillent avec une espece « d’effets d’archives » des images qui,
en illustrant ce qui est dit, s’octroient une certaine Iégitimité, remettant en question le pouvoir

supposé de ’image d’archive, elle-méme d’une certaine maniére carnavalisée.

Cette caractéristique réapparait dans Tudo é Brasil, « Sganzerla instaure [...] un principe de
carnavalisation, qui pervertit le sens originel des actualités cinématographiques en les tournant

en dérision de maniére satirique'®® », écrit Samuel Paiva. Il est possible d’observer que le film

162 Notre traduction. « A primeiro de janeiro, o obscuro Santos Atahualpa recebe subita inspiragdo divina e grita que o Doutor
Arthur ndo passa de um rei carnavalesco. »

163 Samuel Paiva, « Material de Arquivo e Montagem no Curta-Metragem Linguagem de Orson Welles », Anais — Intercom
2007, ago/set 2007, p. 7, http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2007/resumos/R1410-1.pdf, consulté le 26 mai 2017.
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carnavalise non seulement les actualités cinématographiques mais aussi les extraits de radio,
de musiques et, souvent, le propre film inachevé de Welles, en organisant les rushs sans aucune
hiérarchie au montage. Il ne fait pas de différences entre les images issues ou pas des rushs
d’Orson Welles par exemple. Ces derniers ne sont pas traités dans le film avec plus de legitimité
que les illustrations infantiles de Le Stoique Soldat de plomb qui leur sont accolées. Tudo é
Brasil a aussi son montage ponctué par des rires qui surgissent autant dans la bande-son qu’a
I’image. En conservant I’état d’esprit du premier film de Sganzerla, Bandido da Luz Vermelha
(1968), selon lequel « quand on ne peut rien faire, on déconne » (« quando a gente ndo pode

fazer nada, a gente avacalha »), le film traite une histoire de frustration en la carnavalisant.

Le chercheur Robert Stam note une parenté entre les notions de carnavalisation de Bakhtin et
d’anthropophagie culturelle d’Oswaldo de Andrade, toutes deux développées dans les années

20. Stam écrit a propos du modernisme brésilien :

L artiste [...] ne peut ignorer I’art étranger ; il tente de le déglutir, de le carnavaliser et faire un recyclage
suivant des objectifs nationaux. « Anthropophagie », dans ce sens, est un autre terme pour ce que Kristeva,
en traduisant Bakhtin, a appelé I« intertextualité » et que Bakhtin lui-méme appelle le « dialogisme » et la
« carnavalisation » mais, cette fois, dans un contexte de pouvoir asymétrique produit par la domination
néocoloniale®*,

Par I’amplitude de I’idée de carnavalisation et son indépendance du carnaval proprement dit,
ce concept peut facilement étre employé pour diverses analyses. Mais, comme le montre Stam,
la force du carnaval et de son imaginaire dans les arts brésiliens fait en sorte que I’emploi de
cette idée de carnavalisation et des aspects de I’analyse de Bakhtin des ccuvres de Rabelais

soient particulierement pertinentes pour I’étude des ceuvres brésiliennes :

Exactement comme I’ceuvre de Rabelais a été profondément plongée dans la conscience des festivités
populaires de son époque, I’artiste brésilien devient inévitablement conscient de I’univers cultural du
carnaval en tant que répertoire omniprésent de gestes, de symboles et de métaphores, un réservoir d’images
en méme temps populaire et érudite, une constellation de stratégies artistiques qui ont la capacité de
cristalliser I’irrévérence populaire®,

Méme si elles se superposent dans une certaine mesure, les notions de carnavalisation et celle
de I’anthropophagie ajoutent des éléments complémentaires a I’attitude critique consistant a

« dévorer I’autre », au choix de la centralité du Brésil comme thématique, a I’incitation a

Notre traduction. « Sganzerla instaura [...] um principio de carnavalizagéo, que perverte os sentidos originais dos cinejornais,
ironizando-os, satirizando-0s. »

164 Robert Stam, Bakhtin: Da teoria literaria & cultura de massa, Sdo Paulo, Editora Atica, 1992, p. 49. Notre traduction. « O
artista[...] ndo pode ignorar a arte estrangeira; tem de engoli-la, carnavaliza-la e fazer uma reciclagem para objetivos nacionais.
“Antropofagia”, neste sentido, é um outro nome para [...] 0 que o préprio Bakhtin chama de “dialogismo" e “carnavaliza¢do”,
mas desta vez num contexto de poder assimétrico gerado pela dominacdo neocolonial.»

165 |bid., p. 51. Notre traduction. « Exatamente como a obra de Rabelais foi profundamente imbuida da consciéncia das
festividades populares de sua época, do mesmo modo o artista brasileiro torna-se inevitavelmente consciente do universo
cultural do carnaval enquanto repertdrio onipresente de gestos, simbolos e metaforas, um reservatorio de imagens ao mesmo
tempo popular e erudito, uma constelacéo de estratégias artisticas que tem a capacidade de cristalizar a irreveréncia popular.
»
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I’expérimentation esthétique, ou au conflit entre Moi-Autre, ou entre national-étranger.
D’abord, la carnavalisation est un concept passible de se transformer en verbe. Il s’agit, en
méme temps, d’un principe et d’une action. L’acte de carnavaliser traduit bien I’attitude des
films face aux discours et aux matériaux dont ils s’approprient ou vers lesquels ils s’orientent.
Cette action est marquée fondamentalement par la rupture des hiérarchies. Aussi, la notion de
carnavalisation, dans le sens indiqué par Stam, met en exergue le carnaval, pas seulement dans
le sens figuré mais aussi comme féte et rythme populaire en tant que tel. La féte du carnaval est
centrale dans les récits de Historia do Brasil, Triste Tropico et aussi de Tudo é Brasil,

particulierement, pour les lectures que les films présentent de I’identité brésilienne.

Dans Triste Trépico, les images de carnaval de rue de Rio dans les années 70 ponctuent toute
la structure du film, comme un leitmotiv qui revient sans arrét. Ce sont des images de fétards,
filmés la caméra a la main, avec des cadres moyens et rapprochés, dans lesquels nous voyons
différentes personnes avec des masques et des costumes (fig. 7). La caméra plonge dans la féte
et interagit avec les gens qui la regardent en face et, souvent, improvisent des saynetes pour
elle. Le carnaval, telle que le filme Arthur Omar, incarne I’idée du travestissement, de la
parodie, de I’ambiguité de la relation entre I’identité et I’altérité. Le masqué joue a étre lui-
méme et un autre a la fois, les hommes s’habillent en femme, les Blancs en Indiens. Par le biais
des costumes, des masques et des performances, les gens incarnent des clowns, des monstres
ou leur propre mort. Dans le montage du film, les personnages construits sont pris au sérieux
et, souvent, mis en scéne par le biais de la bande-son et par la maniere dont ils sont articulés a
la narration, qui n’évoque pas le carnaval a proprement parler. Selon Ismail Xavier : « Le
carnaval brésilien se place, dans le film, comme un théatre étrange dans lequel la force des
masques suggere autre chose que le cliché de la gaité et de la parodie. Filmé de facon inusitée,
le carnaval révele une distance, un ton ceérémonieux qui lui confére une dimension
tragique 1% ». Néanmoins, I’irrévérence et la parodie sont aussi toujours présentes, cohabitant
avec la dimension tragique et enrichissant le jeu de I’étre ou ne pas étre. Le carnaval est
enregistré comme une manifestation culturelle cathartique, qui suspend les identités antérieures.
La féte du carnaval et ses fétards, comme ils sont filmés dans Triste Tropico, reflétent donc la
stratégie de création du propre film et sa relation avec les matériaux documentaires qui le

constituent.

Dans Histdria do Brasil, les images de carnaval ne traversent pas tout le film. Elles sont

concentrées dans sa partie finale. Apres la conclusion du récit qui embrasse des siécles

166 |smail Xavier, « L’envers du Brésil », Cinémas d'Amérique Latine, n. 9, 2001, p. 78,
http://www.jstor.org/stable/42598766, consulté le 23 septembre 2017.
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d’histoire brésilienne, racontée a partir d’une grave narration en voix off, arrive dans le montage
la séquence du carnaval dans laquelle nous voyons les images des bandes de rue, des bals et des
défilés des écoles de samba (fig. 8), accompagnées par un pot-pourri musical qui réunit des
extraits de plusieurs sambas et d’autres chansons populaires brésiliennes. Pendant trois minutes,
nous voyons des individus et des groupes qui dansent et chantent en une explosion cathartique
d’énergie. Ensuite, alors que la bande-son continue a alterner les extraits musicaux (de Noel
Rosa, Carmen Miranda, Pixinguinha, Tom Jobim, Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto
Gil, etc.), des images de carnaval apparaissent & I’écrans suivis de plans de cérémonies
religieuses et de cultes divers qui montrent des religions d’origine africaine et chrétienne. Le
récit historique du film culmine donc en une ode au syncrétisme de la culture brésilienne,
représentée par le carnaval et qui se dédouble en diverses pratiques religieuses populaires. C’est

le carnaval vu comme « I’événement religieux de la race », selon le vers de Oswald de Andrade.

La samba sera également un théme-clé et un fil conducteur narratif de Tudo é Brasil. A I’écran,
le film est ponctué de diverses images du carnaval de Rio de Janeiro des années 40 : des bals,
des fétards dans les bandes de rue, le Cassino de I’Urca (quartier du Rio de Janeiro) et, surtout
les photographies de scéne et les plans filmés de I’épisode inachevé de /¢’s All True sur le
carnaval de Rio (fig. 9). Plus que les costumes et le travestissement, le film met en exergue la
force du rythme et I’énergie qu’il entraine, exprimé dans la danse, dans les corps. Le carnaval
est présenté comme une puissance populaire. La figure de Carmen Miranda, par le biais de ses
caractéristiques particuliéres — avec sa performance, son accoutrement et ses fruits sur la téte —
est une icone de la culture brésilienne, et son image ponctue aussi le film. Miranda, reflétant
I’ambiguité du propre Orson Welles, semble représenter dans le film, en méme temps, le Brésil
et le carnaval vus a partir d’un regard étranger, un cliché exotique, et une synthese authentique

de I’esprit du carnaval, rebelle, caricatural et performatif.

Selon le commentaire de Craig Brandist, le carnaval n’est pas pour Bakhtin « une pratique
historiquement identifiable mais une catégorie générique », décrite comme une « unité
syncrétique primordiale®’ ». 1l s’agit d’une manifestation qui fait ressurgir des mémoires qui y
sont encastrées, incorporées a la culture et au corps, qui viennent d’une époque primitive,
préclassique. La représentation du carnaval dans les trois films semble évoquer cette méme
lecture d’une manifestation culturelle vive, aux origines lointaines qui, par le biais du corps et
de la musique, révele un peu de la culture brésilienne ancestrale et mystérieuse. Le carnaval et

la samba sont les représentations par excellence du syncrétisme brésilien, des figures-clés de

167 Craig Brandist, The Bakhtin Circle: Philosophy, Culture and Politics, op. cit., p. 138. Notre tradiction. « ‘primordial’
syncretic unity. »
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I’identité nationale, singuliére, qui se fait a partir de la transfiguration de I’autre. Dans Historia
do Brasil, Triste Tropico et Tudo € Brasil, le carnaval et la samba sont centraux : ils sont les
reflets d’une attitude inspirée a la fois d’Oswald de Andrade et de Bakhtin qui dévore, digére,
inverse et ironise. L’anthropophagie culturelle et le carnaval se présentent dans les films a la

fois comme objets et thématiques et comme projets esthetiques et politiques.

Fig. 9 : Photogrammes de Tudo é Brasil.

1.3. « Mais nous n’avons jamais admis la naissance de la logique chez nous'®® » : le

baroque et ’Amérique latine

Dans I’article Da razé@o antropofagica : A Europa sob o signo da devoracdo (De la raison
anthropophagique : 1’Europe sous le signe de la dévoration), publié en 1981, Haroldo de
Campos utilise les concepts d’anthropophagie et de carnavalisation pour développer ses idées
sur le baroque dans la littérature brésilienne. Selon lui, le baroque historique, un style de
I’époque de la colonisation (du XVIle et du XVllle siécle) est la « non-enfance » des littératures
latino-américaines qui « sont déja nées adultes [...] et parlant un code universel tres élaboré : le

code rhétorique baroque'®®». Les écrivains latino-américains du XVlle profitent de son

168 Oswald de Andrade, « Manifeste Anthropophage », op. cit., p. 269.
169 Haroldo de Campos, « Da razdo antropofagica: A Europa sob o signo da devoragéo », Coléquio/Letras, n. 62, Juillet 1981,
p. 14.
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caractére hybride et de « mécanismes de permutation » pour élaborer des textes critiques et

satiriques. Campos ecrit :

Dans la mesure ou le style allégorique du baroque est un dire alternatif — un style dans lequel, a la limite,
n’importe quoi peut symboliser n’importe quoi d’autre (comme I’a expliqué Walter Benjamin dans son
texte capital sur le Trauerspiel allemand) — le “courant alternatif” du baroque brésilien était un double dire
de I’autre en tant que différence : dire un code des altérités et le dire en situation altérée'’°.

Gregorio de Matos (1636-1696) est consideré comme le pionnier de la littérature baroque
brésilienne, tout comme le premier anthropophage. Selon Campos, le baroque latino-américain
— «différent dans I’universel » —, transculturel, «se nourrit déja d’une possible “raison
anthropophagique”, qui déconstruit le logocentrisme que nous avons hérité de 1’Occident?’! »,
En outre, son c6té parodique et décentré est directement lié a la carnavalisation. Le baroque,
comme le notait déja le poete et théoricien cubain Severo Sarduy, est considéré comme un
« phénoméne typiquement bakhtinien : un espace ludique de polyphonie et de langage en
ébullition'’? ». Dans son texte, Campos reconnait tout une lignée d’écrivains, présente tout au
long de I’histoire de la littérature brésilienne et latino-américaine (dans laquelle il s’inclut lui-
méme ainsi que les poeétes concréetistes) qui suivent cette tradition anti-normative,

anthropophagique et baroque, dont :

La machoire dévorante [...] vient depuis longtemps méacher et “ruiner” 1’héritage culturel sans cesse plus
planétaire, face a laquelle son action — qui est centripéte et déconstructrice — agit comme le geste marginal
de I’anti-tradition du carnaval qui désacralise et profane, telle que 1’a évoquée Bakhtine en opposition a la
voie royale du positivisme épique de Lukécs, a la littérature monologique, & I’ceuvre d’art achevée. A
I’inverse, le pluriculturalisme combinatoire et ludique, la mutation parodique des sens et des valeurs,
I’hybridisme ouvert et polyglotte, sont des dispositifs qui contribuent a I’alimentation et la réalimentation
constante de cette amalgame baroque : I’encyclopédie transversale carnavalisée des nouveaux barbares, ou
tout peut coexister avec tout 173,

La raison anthropophagique baroque, revendiquée comme stratégie de décolonisation,
résistance et réinvention de soi par le biais de I’autre, est finalement postulée par I’auteur
comme universelle et urgente : « écrire, aujourd’hui, en Amérique latine comme en Europe,

signifiera toujours plus réécrire, remacher'’# ». La dévoration ne doit pas étre un mouvement

170 |pid., p. 16. Notre traduction. « Na medida em que o estilo alegdrico do barroco era um dizer alternativo — um estilo em que,
no limite, qualquer coisa poderia simbolizar qualquer outra (como explicou Walter Benjamin em seu estudo capital sobre o
Trauerspiel alem&o) — a “corrente alterna” do barroco brasilico era um duplo dizer do outro como diferenga: dizer um codigo
de alteridades e dizé-lo em condicéo alterada. »

1 Ibid., p. 17.

172 |bid., p. 18. Notre traduction. « Fenémeno bakhtiniano por exceléncia: espaco Iidico da polifonia e da linguagem
convulsionada. »

173 1bid., p. 22. Notre traduction. « Mandibula devoradora [...] vem manducando e “arruinando” desde muito uma heranca
cultural cada vez mais planetéria, em relagdo a qual sua investida excentrificadora e desconstrutora funciona como o impeto
marginal da antitradicdo carnavalesca, dessacralizante, profanadora evocada por Bakhtine em contraparte a estrada real do
positivismo épico lukacsiano, a literatura monoldgica, a obra de arte acabada. Ao invés, o policulturalismo combinatério e
ludico, a transmutagdo parddica de sentidos e valores, a hibridacao aberta e multilingue, séo os dispositivos que respondem
pela alimentagdo e realimentacdo constantes desse almagesto barroquista: a transenciclopédia carnavalizada dos novos
barbaros, onde tudo pode coexistir com tudo. »

174 1bid., p. 23. Notre traduction. « Escrever, hoje, na América Latina como na Europa significara, cada vez mais, reescrever,
remastigar. »
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en sens unique. Le poéte propose, au contraire, une « re-dévoration planétaire », car « I’altérité

est avant tout un exercice d’autocritiquet’ ».

Haroldo de Campos fait partie d’un ample mouvement de résurgence du baroque dans la pensée
occidentale du XXe siecle, aprés des siécles d’ostracisme et de dévalorisation. Comme de
nombreux auteurs le reconnaissent’®, les nouvelles vagues d’intérét pour le baroque sont liées
a la crise de I’idée de progres, a un certain épuisement et une remise en question de la raison
illuministe et, donc, de la modernité elle-méme. Le baroque historique, marqué par son
hétérogéneité, son désordre et le primat de I’émotion, commence a étre percu, a I’aune de la
crise du moderne, comme une sensibilité et un paradigme culturel qui propose des voies

esthétiques et des formes de pensées et de récits du présent alternatifs.

Parmi les précurseurs de ce come-back, on trouve un petit texte de Friedrich Nietzsche, « Sur
le baroque!’” », datant de la fin du XIXe siécle (1878). Le philosophe allemand, « critique
féroce de I’héritage stérile du rationalisme, de I’ llluminisme et de I’historicisme hégélien'® »,
bien que considérant le barogque comme une esthétique mineure, défend qu’il est arrogant de ne
pas reconnaitre ses effets et sa capacité de persuasion. Le baroque, percu par I’auteur comme
un style intemporel, que I’on retrouve dans toutes les périodes historiques, « comprend, en
premier lieu, le choix des matériaux et des sujets dont la tension dramatique est la plus forte,
qui fait que le coeur trembler méme sans art [...]. Ensuite, le discours des grandes passions et
des gestes, du laid-et-sublime, des grandes masses, des grands quantités'’® ». Soulignant la
théatralité et le coté artificiel des « formes moulées a I’extréme », Nietzsche observe que le
public non averti, en les expérimentant, a la sensation « d’étre le témoin d’un débordement
constant et inconscient de la nature primitive : le désir de I’art par I’'abondance®® ». Comme le
soulignent Zamora et Kaup dans I’étude qu’ils ont organisée sur les résurgences du baroque, il
est possible de I’associer, dans la pensée de Nietzsche, a son concept de dionysiaque, tel qu’il
le présente dans La naissance de la tragédie (1872). Le baroque, comme le dionysiaque, est vu

comme « une force vitale et destructive®®® », chaotique, qui s’oppose et, en méme temps, Vit

175 |bid., p. 24. Notre traduction. « A alteridade ¢, antes de mais nada, um necessario exercicio de autocritica. »

176 \/oir, par exemple, Irlemar Chiampi, Barroco e Modernidade, Sdo Paulo, Perspectiva, 2010 ; Monica Kaup et Lois
Parkinson Zamora (dir.), Baroque New Worlds: Representation, Transculturation, Counterconquest, Durham/London, Duke
University Press, 2010 ; et Walter Moser et Nicolas Goyer, Résurgences baroques, Bruxelles, La Lettre Volée, 2001.

177 \oir Friedrich Nietzsche, « On the Baroque (1878) », dans Monica Kaup et Lois Parkinson Zamora (dir.), Baroque New
Worlds, Durham/London, Duke University Press, 2010, p. 44-45.

178 Monica Kaup et Lois Parkinson Zamora, « Editor’s Note to “On the Baroque” », dans Barogque New Worlds, op. cit., p.
41. Notre traduction. « Nietzsche was an impassioned critic of the sterile inheritance of Enlightenment rationalism and
Hegelian historicism. »

179 Friedrich Nietzsche, « On the Baroque (1878) », dans Monica Kaup et Lois Parkinson Zamora (dir.), Barogque New
Worlds, op. cit., p. 44. Notre traduction. « The Baroque comprises, first, the choice of materials and subjects of the greatest
dramatic tension, which make the heart tremble even without art [...]. Then, the oratory of strong passions and gestures, of
the ugly-and-sublime, of great masses, of sheer quantity. »

180 |bid., p. 44.

181 Monica Kaup et Lois Parkinson Zamora, « Editor’s Note to “On the Baroque™ », dans Baroque New Worlds, op. cit., p.42.
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dialectiqguement avec le classique, qui est apollonien. Il y a donc déja chez Nietzsche le germe
d’une connexion entre le baroque et la féte de Bacchus (le culte a Dionysos), précurseur

historique des carnavals.

L’historien de I’art, lui aussi allemand, Heinrich Wolfflin est le premier a définir le baroque
comme un style ou une période de I’histoire de I’art, & partir de la systématisation de ses
caractéristiques formelles, d’abord dans Renaissance et barogue (1888) et, ensuite, dans son
ceuvre principale : Principes fondamentaux de I'histoire de I'art (1915). 1l s’agit d’une étude
formaliste qui définit le barogue en opposition au classicisme, sans le considérer comme
inférieur ou dépendant, mais comme antagonique. Parmi les concepts antagoniques qui
marquent le passage du style dominant au XVle siécle, le classique, vers le style dominant au
XVlle, le baroque, on trouve : « le passage du “linéaire” au “pictural” ; c’est-a-dire de la
considération de la ligne en tant que conductrice du regard, a la dévalorisation croissante de
cette ligne®®? » ; « le passage d’une présentation par plans a une présentation en profondeur
183 », une transformation qui résulte dans la perte d’importance des contours ; « Le passage de
la forme fermée a la forme ouverte ¥, notant dans le baroque une imprécision de la forme et
une flexibilité dans I’observation des lois ; « le passage de la pluralité a I’unité '», le style
baroque ne se divisant pas en parties autonomes comme le classique ; et, enfin, la différence
entre « la clarté absolue ou la clarté relative des objets présentés®® », I’intelligibilité n’étant pas
considérée comme le but central de la représentation baroque dans sa nouvelle posture face au
monde. Comme le soulignent Zamora e Kaup, « la catégorisation formaliste de Wolfflin
continue a étre le paradigme indispensable dans le processus a partir duquel, au long du XXe

siecle, le baroque sera récupéré pour un usage moderne!®” ».

En gardant a I’esprit I’étroite relation entre le retour du baroque et la crise de la pensee
cartésienne et scientifique de la modernité du XXle siécle, il n’est pas étonnant que le premier
nouveau boom du baroque ait lieu dans les années 1920 et 1930, au moment méme du
développement de I’anthropophagie culturelle d’Oswald de Andrade et de la carnavalisation de
Bakhtin, un moment historique marqué par la montée des fascismes européens. Quand, au cceur

de ce qui était considéré comme des civilisations plus « avancées » apparaissent d’énormes

182 Heinrich WoIfflin, Principes fondamentaux de I’histoire de l’art : le probléme de I’évolution du style dans I’art moderne,
Paris, G. Monfort, 1994, p. 15.

183 |bid., p. 16.

184 1bid., p. 16.

185 1bid., p. 16.

18 |bid., p. 17.

187 Monica Kaup et Lois Parkinson Zamora, « Editor’s Note to Principles of Art History: The Problem of the Development of
Style in Later Art », dans Baroque New Worlds, op. cit, p. 48. Notre traduction. « Wolfflin formalist account remains the
indispensable paradigm shift in the process whereby over the course of the twentieth century, the Baroque would be
recuperated for modern use. »
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barbaries, une forte crise de la civilisation occidentale et de la perspective d’une évolution
sociale positiviste s’installe. C’est justement le moment ou, dans différents lieux et pays du

monde, renait un intérét pour I’art baroque du XVlle siécle.

C’est en 1925 que Walter Benjamin écrit son ceuvre célébre Origine du drame baroque
allemand, publiée en 1928, consacrée a I’étude de la dramaturgie baroque allemande du XVlle,
plus précisément les Trauerspiels. Dans son type d’écriture, Benjamin s’inspire de I’esthétique
de son objet d’étude en élaborant un texte fragmenté et discontinu. Kaup et Samora notent que
« le premier brouillon [de I’ceuvre] est constitué presqu’exclusivement par des citations
extraites de leurs contextes et réorganisées en accord avec le cadre conceptuel de Benjamin?88 »,
L’ceuvre elle-méme a donc une dimension de compilation, de livre-montage dans son processus
de création. En se penchant sur les Trauerspiels, Benjamin met en exergue une conception
baroque de I’histoire, désenchantée et pessimiste, dans laquelle le monde et le passé sont vus

comme irrémédiablement transitoires et lacunaires.

C’est aussi tout au long des années 20 que les écrivains hispanophones épris d’expérimentation
artistique, comme I’ Argentin Jorge Luis Borges et les membres de la « Génération de 27 » (qui
inclut, entre bien d’autres, les poetes espagnols Federico Garcia Lorca e Jorge Guillén),
s’intéressent a la métaphore baroque de Luis de Gongora (1561-1627), Francisco de Quevedo
(1580-1645) et Miguel de Cervantes (1547-1616) comme « un modeéle poétique et une référence
critique®®® ». Comme le montre Irlemar Chiampi, ces avant-gardes retrouvent la « lisibilité
esthétique®®® » du barogue. En méme temps, des théoriciens et des critiques ibéro-américains,
comme le Mexicain Alfonso Reyes, I’Argentin Angel Guido et I’Espagnol Eugénio D’Ors

proposent une nouvelle approche critique de ce style.

Dans son texte Resdecobrimiento de América en el arte'® (1936), Guido est le premier a
défendre le baroque historique latino-américain comme une expression anti-imperialiste, fruit
du metissage et d’un processus transculturel du baroque en territoire américain. Cette
interprétation sera reprise, a partir des années 40 en Amérique latine, avant de connaitre son
apogée dans les années 60 quand le baroque sera considéré comme un facteur déterminant dans
la construction d’une identité culturelle transnationale. A cette époque, la compréhension du

role du baroque dans le continent est inversée. Elle commence a étre comprise, non comme un

188 1d., « Editor’s Note to The Origin of German Tragic Drama », dans Baroque New Worlds, op. cit, p. 55. Notre traduction.
« The first draft consisted almost exclusively of quotations torn from their contexts and rearranged according to Benjamin’s
conceptual framework. »

189 Irlemar Chiampi, Barroco e Modernidade, Sdo Paulo, Perspectiva, 2010, p. 5.

190 Ibid., p. 4-5.

191 Voir Angel Guido, Resdecobrimiento de América en el arte, Rosario, Universidad Nacional del Litoral, 1941.
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instrument de domination, mais comme A Expressdo Americana (L Expression Américaine,
1957) — titre d’un ouvrage de référence du poete Jose Lezama Lima —, soit comme une
esthétique de « contre-conquéte!®® ». Au fond, Lezama Lima et des intellectuels comme Angel
Guido, Pedro Henrique Urefia et Alejo Carpentier partagent une méme idée : le baroque
historique, esthétique et idéologie de la contre-réforme catholique au XVlle siécle est importée
en Amérique comme un instrument impérialiste, une représentation du pouvoir de la métropole
mais, rapidement, les artistes locaux — souvent des Noirs ou des indigenes — se I’approprient.
Responsables de nombreux chantiers, ils subvertissent les canons et les modeles catholiques (et
européens), en introduisant d’autres symboles culturels et religieux, des distorsions, des
exagérations et de nouvelles organisations des formes. Le baroque latino-américain est ainsi
compris comme un phénomeéne transculturel. Mais plus que de résistance, il s’agit
recodification, du début d’une nouvelle culture hybride, latino-américaine, fruit de la rencontre
entre les cultures européennes, amérindiennes et africaines. Et ce qui a permis ce processus de
transformation, ce sont les caractéristiques de I’esthétique baroque originelle comme I’exces,
I’ouverture, la porosité-permeabilité, la fragmentation, la possibilit¢ de réunir des
contradictions et la tension résultante de la coexistence d’éléments hétérogénes et dispersés de

la propre esthétique baroque. Selon Irlemar Chiampi :

Notre Amérique, elle-méme au croisement des cultures, des mythes, des langues, des traditions et des
esthétiques, a été I’espace privilégié de I’appropriation coloniale du baroque et il continue de I’étre pour les
recyclages modernes et post-modernes de cet “art de la contre-conquéte”, dans laquelle Lezama Lima a si
bien situé I’authentique devenir américain®,

Comme elle I’explique dans Barroco e Modernidade, la conscience américaniste est liée a la
« légitimité historique » du baroque dans la littérature latino-américaine. Cette légitimité refléte
une conception dialectique, en transformant un instrument de pouvoir en résistance, de
conguéte en « contre-conquéte ». Dans cette perspective, la réappropriation du baroque dans le
Nouveau Monde peut étre comprise, par Haroldo de Campos par exemple, dans la lignée de
I’anthropophagie d’Oswald de Andrade. Elle se fait a partir de la transformation du tabou en
totem, déplacant quelque chose « d’une valeur opposée en une valeur favorable!® ». Les
principaux leaders de ce virage du baroque américain sont José Lezama Lima dans les années

50 et le poete et théoricien cubain Alejo Carpentier dans les années 60.

192 \/oir José Lezama Lima, A Expressdo Americana, Sdo Paulo, Brasiliense, 1988, p. 80.

193 Irlemar Chiampi, Barroco e Modernidade, op. cit., p. 15. Notre traduction. « A nossa América, ela propria uma
encruzilhada de culturas, mitos, linguas, tradicdes e estéticas, foi um espaco privilegiado para a apropriagdo colonial do
barroco, e o continua sendo para as reciclagens modernas e p6s-modernas daquela “arte da contraconquista”, na qual Lezama
Lima tdo bem situou a fundagdo do auténtico devir americano. »

194 Oswald de Andrade, « A crise da filosofia messianica», dans Do Pau-Brasil & Antropofagia e as Utopias: manifestos,
teses de concursos e ensaios, Rio de Janeiro, Civilizagdo brasileira, 1972, p. 77. Notre traduction. « Do valor oposto, ao valor
favoravel. »
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L’ensemble de ces travaux pionniers sur le baroque ouvrent les voies pour différentes études
qui se sont développées pendant le XXe et le XXle siecle. Les pensees des auteurs latino-
américains et européens sur les barogues historiques ou sur leurs réapparitions contemporaines,
par les effets baroques et les récits considéres baroques ou néobaroques, ont beaucoup de points
communs. lls partent néanmoins de perspectives historiquement distinctes car, ¢’est surtout au
XVlle siécle que I’Amérique vit sa « non-enfance » culturelle, en reprenant I’expression de
Haroldo de Campos, a partir de la violence originelle d’une nouvelle civilisation occidentale,
le Nouveau Monde. Les différents lieux de parole qu’occupent les penseurs latino-américains
et européens, qui observent la méme période ou le méme phénomene, les conduisent bien
souvent a se poser des questions différentes. Néanmoins, certaines caractéristiques sont
partagées par la plupart des observateurs, comme la rupture de la fonction référentielle du signe
dans I’ceuvre baroque. Sa communication basée sur des métaphores et allégories la rend opaque
et polysémique. De nombreux auteurs (de Nietzsche a Campos en passant par Benjamin,
Lezama Lima, Carpentier et Sarduy) ont soulignés la tension et la relation conflictuelle qui
s’établit, dans le baroque, entre des éléments disparates mis ensemble. « Les formes baroques
naissent d’oppositions, de contradictions, de propositions croisées, notent Kaup et Zamora. Ce
n’est pas I’harmonie mais I’hétérogéneité, pas I’historicisme hégélien mais des strates et des

couches, simultanéités et synchronies®® ».

Triste Trépico et Histdria do Brasil se tournent vers le passé (en incluant les origines ou « non-
origines » de la colonisation). lls réunissent et accumulent des fragments hétérogenes pour
construire des récits excessifs, débordants, ouverts, avec des intentions et des themes
historiques et identitaires latino-américains. Entrer dans le labyrinthe des études sur le baroque
et ses réapparitions, qui ont une histoire aussi « prolixe que I’étymologie du terme et aussi
déformé que le style lui-méme® », n’est pas une tache facile. Mais il semble clair que, de
différentes maniéres, les films s’insérent dans des traditions artistiques des « nouveaux
barbares » avec leurs « machoires dévorantes ». Peu importe la classification en soi, des films
comme baroques ou néobaroques, si on prend en compte combien la définition du baroque est
en elle-méme glissante et mouvante. Ce sont les caractéristiques mises en avant par plusieurs
études ou courants de pensée du baroque qui nous intéressent comme outils d’analyse pour
mieux comprendre les compositions, les maniéres de penser et la perception de ces films hors
du commun. Tres différents entre eux, ils établissent chacun un dialogue avec des points de

vue différents. Le discours de Historia do Brasil est realisé par Glauber Rocha au moment ou

195 Monica Kaup et Lois Parkinson Zamora, « Baroque, New World Baroque, Neobaroque: Categories and Concepts », dans
Baroque New Worlds, op. cit, p. 12. Notre traduction. « Baroque forms thrive on oppositions, contradictions, cross-purposes.
Not harmony but heterogeneity, not Hegelian historicity but ‘strata and layers, simultaneities and synchronies’. »

Irlemar Chiampi, Barroco e Modernidade, op. cit., p. 81.
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il se penche sur la décolonisation d’un nouveau cinéma proprement latino-américain. On peut
le rapprocher des écrits des années 60 d’Alejo Carpentier, par exemple. D’un autre cOté,
Benjamin, Sarduy et certaines lectures poststructuralistes du barogue sont plus a méme

d’éclairer certains aspects de Triste Tropico.
Le baroque et I’identité culturelle latino-américaine

A partir des années 60, des textes publiés et privés de Glauber Rocha font mention & I’écrivain
Alejo Carpentier que le cinéaste brésilien connait bien et admire. Dans sa correspondance avec
Alfredo Guevara, par exemple, Rocha commente certaines ceuvres et demande qu’il lui envoie
des livres de I’écrivain cubain (« J’attends toujours les livres de Carpentier en espagnol...*%” »).
Dans une lettre de 1973, il affirme que « la magie historique de Carpentier est la source la plus
riche de la dramaturgie latino-américaine'® ». Cette référence a Carpentier est notable dans
d’autres textes, comme dans un article de 1969 dans lequel Rocha écrit, dans une prose
anthropophagique : « Je mangerais tranquillement... Neruda, Asturias, Alejo, Villar etc., pour

vomir comme un volcan®® »,

Dans la pensée d’Alejo Carpentier, la notion de métissage est une idée-clé (en consonance avec
d’autres auteurs des sciences sociales qui influencent Rocha). Dans Tientos y diferencias,
publié en 1964, Carpentier commence & développer une pensée critique du style baroque. A
propos de I’architecture cubaine, il écrit : « la superposition des styles [...] a produit & La Havane
ce style sans style qui, a long terme, par un processus de symbiose, d’amalgame, se transforme
en une forme particuliere de baroque qui sert de style?®». Il s’agit donc d’un style
transformateur, qui nait de recyclages. L’auteur écrit dans un autre essai de Tientos y
diferencias : «notre art a toujours été baroque, depuis les splendides sculptures
précolombiennes ou des documents manuscrits de I’époque coloniale, jusqu’au meilleur roman
de I’ Amérique actuelle ». Il s’agit « du style légitime de I’écrivain latino-américain? ». L idée

d’un esprit baroque intemporel et anhistorique est centrale dans sa compréhension de la culture

197 Glauber Rocha, « Carta a Paulo César Saraceni, janeiro de 1962 », dans Ivana Bentes (dir.), Glauber Rocha: Cartas ao
Mundo, op. cit., p. 304. Notre traduction. « Continuo esperando os livros do Carpentier em espanhol...”

198 Glauber Rocha, « Carta a Alfredo Guevara, setembro de 1973 », dans Ivana Bentes (dir.), Glauber Rocha: Cartas ao
Mundo, op. cit., p. 465. Notre traduction. « A magia histérica de Carpentier é a fonte mais rica da dramaturgia
latinoamericana. »

199 Glauber Rocha, « America Nuestra 69 », dans Revolugdo do Cinema Novo, op. cit., p.163. Notre traduction. « Comerei
tranquilo... Neruda, Asturias, Alejo, Villar etc, para vomitar como um vulcao. »

200 Alejo Carpentier, Tientos y diferencias, Havana, Ediciones Union, 1966, p. 52. Notre traduction. « La superposicion de
estilos [...] fueran creando a La Havana ese estilo sin estilo que a la larga, por proceso de simbiosis, de amalgama, se erige en
un barroquismo peculiar que hace las veces de estilo. »

201 |bid., p. 32-33. Notre traduction. « Nuestro arte siempre fue barroco: desde la espléndida escultura precolombiana y de los
codices, hasta la mejor novelistica actual de América, [...] El legitimo estilo del novelista latinoamericano actual es el
barroco. »
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latino-américaine comme une culture inclusive capable d’accumuler et de transformer en

permanence.

En termes esthétiques, le style du « réel merveilleux » de la littérature de Carpentier (qu’il
pratique et qu’il théorise a la fois) se distingue par I’abondance des détails, par les longues
descriptions de I’espace, des objets et des textures. Selon I’auteur, ces descriptions sont
nécessaires pour représenter le paysage, la culture et I’expérience de I’ Amérique latine qui n’est
pas inclue dans le répertoire de la littérature universelle. 1l s’agit d’une nature en elle-méme
périphérique a laguelle il manquerait des signifiants pour représenter les objets. Les descriptions
seraient donc indispensables. Carpentier revendique une « baroquisation » de la prose pour
qu’elle soit capable d’exprimer les réalités américaines. Celles-ci sont vues, dans la perspective
du réel merveilleux, comme ayant un caractére surnaturel, mystérieux et miraculeux. Dans El
reino de este mundo, I’auteur affirme : « pour commencer, la notion de merveilleux présuppose
une foi. Ceux qui ne croient pas dans les saints ne peuvent pas étre soignés par les miracles des
saints, ni ceux qui ne sont pas Quichote ne peuvent entrer de tout leur corps, ame et biens, dans
le monde de Amadis de Gaula ou de Tirante le Blanc?®? ». Plus loin, il poursuit : « Par la
virginité des paysages, par sa formation, par son ontologie, par la présence fabuleuse de I’ Indien
et du Noir, par la révélation que constitue sa decouverte récente, par les métissages féconds
qu’elle a permis, I’Amérique est loin d’avoir épuisé sa filiere de mythologies?®. » De telles
interprétations de Carpentier sont présentes dans I’ceuvre et la pensée de Glauber Rocha. Dans
un entretien de 1967, ce dernier affirme, par exemple, que « cet aspect surréel [...] est un fait
présent dans la réalité latino-américaine et celle du Tiers-Monde?®* ». Cette déclaration fait écho
a la question posée par Carpentier : « mais qu’est donc I’histoire des Amériques sinon la

chronique d’un réel merveilleux ? 2% »,

Rocha était a Cuba pendant la premiére étape de la réalisation d’Historia do Brasil. Alfredo
Guevara, directeur de I’ICAIC, avec lequel Rocha correspond depuis de nombreuses années,
est le producteur du film. A ce moment-13, les penseurs cubains sont au centre de la discussion
sur le baroque latino-américain. En plus de Carpentier et de Lezama Lima, il y a aussi les ceuvres
influentes de Severo Sarduy, justement celui qui propose dans les années 70, en France, la

notion de néo-baroque. Il va influencer Carpentier dans I’évolution de sa pensée sur le baroque.

202 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, Lima, S. Valverde, s. d., p. 7-8. Notre traduction. « Para empezar, la sensacion
de lo maravilloso presupone una fe. Los que no creen en santos no pueden curarse con milagros de santos, ni los que no son
Quijotes pueden meterse, en cuerpo, alma y bienes, en el mundo de Amadis Gaula o Tirante el Blanco. »

203 |pid., p. 11. Notre traduction. « Por la virginidad del paisaje, por la formacion, por la ontologia, por la presencia faustica del
indio y del negro, por la Revelacion que constituyd su reciente descubrimiento, por los fecundos mestizajes que propicio,
América esta muy lejos de haber agotado su caudal de mitologias. »

204 Glauber Rocha, « Positif 67 [entrevista a Michel Ciment] », dans Revolugdo do Cinema Novo, op. cit., p. 124.

205 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, op. cit., p. 11. Notre traduction. « Pero que es la historia de América toda sino
una cronica de lo real maravilloso? »
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Rocha est donc au cceur de ce débat. Il faut rappeler aussi qu’a cette époque le cinéaste
recherche des fonds pour financer le tournage d’un film basé sur son scénario America Nuestra
(qui ne sera finalement jamais tourné). La question d’une esthétique transnationale du cinéma
latino-américain est au cceur de sa pensée. Dans ce contexte, le baroque devient pour Rocha, de
plus en plus, un qualificatif (anhistorique) qui désigne un style particulier, et plus encore, qui
décrit son propre style. Dans une lettre a Gustavo Dahl, datant de juin 1976, il écrit : « je dirais
que le cinéma novo regroupe des baroques et des classiques. Parmi les baroques, il y a moi,
Ruy, Cac4, parmi les classiques, toi e Sarra, Leon, Zuquincas...?». A propos d’une
rétrospective de ses ceuvres qu’il organisait en 1978, il dit : « Ainsi la rétrospective serait :
barravento, deus e o diabo, terra em transe, o dragéo, o ledo, cabecas e claro. [...] Il s’agit du
méme long-métrage Barroko qui se déroule entre Noirs, paysans, politiciens, révolutionnaires
— enfants du Tiers-Monde — I’Eztetyka de la Faim?7 ».

Cette affirmation résume bien I’importance d’une certaine conception du baroque dans la
pensée de Glauber Rocha, au point de résumer tous ses films et de le lier politiquement et
esthétiquement au Tiers-Monde. A propos de la citation ci-dessus, il est important de mettre en
exergue le style qui, comme dans I’ensemble des écrits de Rocha, substitue les « i » par «y »
et utilise fréquemment la lettre « k », ces lettres n’existant pas dans I’alphabet portugais. Ces
inclusions, par le biais d’un jeu de lettres, signifient en méme temps la présence étrangere dans
le langage lui-méme (et, ainsi de maniére ambigué, la colonisation intellectuelle du Brésil et de
la langue portugaise) et, de maniére dialectique, une « tupinisation » du portugais, par le biais
du protagonisme attribué a I’ « y ». C’est un jeu sur le langage qui s’inspire de I’anthropophagie

et qui carnavalise le langage.

Dans deux lettres de 1976, Glauber utilise une expression curieuse, intéressante a observer.
Dans une missive adressee a Jodo Carlos Teixeira Gomes, il écrit : «le style
baroque/tropical/dialectique du Cinema novo est né de la mise-en-scéne “jogralesca’?% ».
Quelques jours plus tard, il écrit au cinéaste Cacd Diegues : « je voulais écrire un poeme

baroque tropical dialectique qui nous décoderait la névrose et laisserait couler la lumiére de

206 Glauber Rocha, « Carta a Gustavo Dahl, junho de 1976 », dans lvana Bentes (dir.), Glauber Rocha: Cartas ao Mundo, op.
cit., p. 600. Notre traduction. « Eu diria que no Cinema Novo tem os barrocos e os classicos, entre 0s barrocos estou eu, Ruy,
Caca, entre os classicos vocé e Sarra, Leon, Zuquincas... »

207 Glauber Rocha, « Carta a Fabiano Canosa, novembro de 1978 », dans lvana Bentes (dir.), Glauber Rocha: Cartas ao
Mundo, op. cit., p. 638. Notre traduction. « Assim a retrospectiva seria: barravento, deus e o diabo, terra em transe, o
dragao, o ledo, cabegas e claro. [...] Trata-se do mesmo Longo Filme Barroko que se desdobra entre negros, camponeses,
politicos, revolucionarios — os filhos do terceiro mundo — a Eztetyka da Fome. »

208 Glauber Rocha, « Carta a Jodo Carlos Teixeira Gomes, janeiro de 1976 », dans lvana Bentes (dir.), Glauber Rocha:
Cartas ao Mundo, op. cit., p. 568. Notre traduction. « O estilo barroco/tropical/dialético do Cinema Novo nasceu da mis-en-
scéne jogralesca. »
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I’inconscient : sexe, plaisir et gloire?® ». La mise en scene « jogralesca » est une référence a
une troupe de théatre dont Rocha a fait partie pendant son adolescence, le Jogralescas
Teatralizacdo Poética, influente & Salvador dans les années 50. Les spectacles présentaient des
interprétations intimistes de poemes brésiliens et latino-américains. La relation entre la troupe
théatrale et le cinema novo pose question. Mais ici, nous allons concentrer notre attention sur

I’union des qualificatifs « baroque », « tropical » et « dialectique ».

Le terme « tropical » se réfere a une région du monde située entre les tropiques dont le climat
est chaud et humide. La relation entre I’Amérique latine et son climat tropical est un facteur
important de I’identité collective. « Amérique du Sud, Amérique du Soleil, Amérique du
Sel?1% », dit un vers d’Oswald de Andrade, dans lequel le poéte y renforce le lien entre le soleil,
la mer et I’Amérique. Au-dela de I’intérét pour I’identité nationale, Historia do Brasil et Triste
Trdpico sont aussi marqués par une détermination territoriale transnationale, tropicale et latino-
américaine. Il existe une certaine correspondance entre les pays considérés comme du Tiers-
Monde, ou sous-développés et la zone tropicale, ce qui rend ce terme particulierement utile a
Rocha dans son projet d’intégration politique et esthétique des cinémas des pays pauvres des
trois continents (Amérique latine, Afrique et Asie). Le « baroque tropical » peut donc étre
compris comme le baroque du Tiers-Monde, qui se rapproche de la perspective du baroque du
Nouveau Monde de Carpentier notamment. Le terme tropical précise ainsi I’idée de baroque. Il
ne s’agit plus du baroque en général mais du baroque transformé, américanisé, qui se distingue

de la pensée européenne sur le baroque historique.

Le titre du film d’Arthur Omar, Triste Tropico, présente une autre dimension de la notion de
tropical. Il fait référence a 1’ccuvre de Lévi-Strauss, bien sdr, mais aussi, et surtout, a une idée
de tropique liée a un regard ethnocentrique/eurocentrique. Dans une interview de 1974, Omar

fait une observation intéressante sur le titre de son film. Il dit :

Le terme Tropique (Tropico) doit étre lu en italique, ou plutét entre guillemets, c’est-a-dire Triste
« Tropique » (Triste « Trdpico »), par son profil de citation. Ou I’on dit Tropique, on veut dire la notion de
Tropique — Triste notion de Tropique —, une notion définie para I’appréhension de la réalité brésilienne.
Reéalité vue comme tropicale. Cette tropicalité qui n’est peut-&tre pas intéressante, ou mieux, aussi
productive pour la construction de films dont I’Histoire est le theme. Ou on fait une analyse historique, ou
bien on fait une analyse tropicale. Mais celle-ci est souvent confondue avec celle-1a, ou mieux, I’existence
de I’une découlerait automatiquement de I’existence de I’autre?*,

209 Glauber Rocha, « Carta a Caca Diegues, janeiro de 1976 », dans lvana Bentes (dir.), Glauber Rocha: Cartas ao Mundo.
op. cit., p. 574. Notre traduction. « Queria escrever um poema barroco tropical dialético que nos descodificasse a neurose
deixasse fluir a luz inconsciente: sexo, prazer, gloria. »

210 Oswald de Andrade, « Hip! Hip! Hoover», dans Poesias Reunidas, Sio Paulo, Companhia das Letras, 2017.

21 Arthur Omar, « Entrevista a M », op. cit. Notre traduction. « A palavra Tropico deveria ser lida em italico, ou melhor
entre aspas, isto é, Triste “Tropico”, pelo seu carater de citagdo. Onde se diz “Trdpico” se estd querendo dizer a nogéo de
Tropico — Triste nogdo de Tropico —, uma nogéo cunhada para a apreensdo da realidade brasileira. Realidade vista como
tropical. Essa tropicalidade é que talvez ndo seja tdo interessante, ou melhor, tdo produtiva para a feitura de filmes onde a
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Arthur Omar montre clairement son intérét de critiquer une certaine notion de tropique, présenté
comme triste et improductif, pour penser I’histoire. Le cinéaste critique ainsi la connotation
péjorative du terme, une connotation qui a une longue histoire dans les sciences sociales, dans
les champs de I’ethnographie et de I’anthropologie. C’est un cliché de la pensee scientifique
coloniale portugaise pour décrire les colonies. C’est aussi un terme amplement utilisé dans les
études ethnographiques européennes du XIXe siécle par exemple. Le sociologue Renato Ortiz
met en exergue I’influence des théories positivistes de I’évolutionnisme social (souvent liée au
déterminisme géographique et au racisme scientifique, comme les écrits de Arthur de Gobineau
et Louis Agassiz?'?, par exemple) sur les précurseurs des sciences sociales brésiliennes, comme
Euclides da Cunha, Silvio Romero et Nina Rodrigues, au tournant du XXe siecle?®. Ainsi,
Nina Rodrigues « élabore de nombreuses réflexions sur les liens entre les caractéristiques
psychiques de I’homme et sa dépendance a I’environnement?!# ». Selon I’auteur, « I’apathie du
métis amazonien révele les traits d’un climat tropical qui le rend incapable d’actes prudents et
rationnels?®® ». L’idée de tropical est, donc, pour longtemps et dans de nombreuses études,
directement liée a I’existence de peuples et de civilisations considérées comme primitives ou
moins développées. Méme s’il a depuis longtemps quitté le champ de la science, le préjugé
scientificiste a laissé de profondes racines dans les sociétés. Comme dit ironiqguement le refrain
de la musique Caravanas de Chico Buarque, de 2017, prouvant I’impressionnante capacité du
celebre compositeur de décrire poétiqguement les questions fondamentales de la réalité
brésilienne : « Soleil, la faute doit étre du soleil/ Qui frappe la meuniére, le soleil/ Qui éclate
les veines, la sueur/ Qui embue les yeux et la raison » (« Sol, a culpa deve ser do sol / Que bate

na moleira, o sol / Que estoura as veias, o suor / Que embaga o0s olhos e a razéo »).

C’est justement le torride soleil tropical, tant de fois accusé des retards des pays latino-
américains, que les avant-gardes brésiliennes des années 60 revendiquent (et subvertissent) en
assumant le nom de Tropicalia ou de Tropicalismo, inspirés par le modernisme brésilien. En
paralléle avec ce mouvement, Triste Tropico critique a la fois une certaine idée péjorative de
« tropique » et le déconstruit, en racontant une autre histoire de I’Amérique centrée sur les
Indiens. Les discours eurocentriques sont dévorés de maniere critique par le film, par le

carnaval, par la chaleur et, ainsi, les conceptions ethnocentriques des idées de tropique/tropical

Histdria é o tema. Ou se faz analise histdrica, ou se faz analise tropical. Mas esta geralmente é confundida com aquela, ou
melhor, a existéncia desta detonaria automaticamente a existéncia daquela.»

212 De Arthur de Gobineau voir, par exemple : Essai sur ['inégalité des races humaines (1853) ; et de Louis Agassiz : A
Journey in Brazil (1868).

213 \/oir Renato Ortiz, Cultura brasileira e identidade nacional, Sdo Paulo, Brasiliense, p. 13-35.

214 |bid., p. 16. Notre traduction. « Tece inlimeras consideracGes a respeito da vinculacéo entre as caracteristicas psiquicas do
homem e sua dependéncia do meio ambiente. »

215 Nina Rodrigues apud Renato Ortiz, Cultura brasileira e identidade nacional, op. cit., p. 16. Notre traduction. « A apatia
do mameluco amazonense revela os tragcos de um clima tropical que o tornaria incapaz de atos previdentes e racionais. »
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sont inversées et valorisées comme identité locale et continentale. Mais cette inversion n’annule
pas la présence de la compréhension triste de « tropique », soulignée par le titre du film. Triste
Trépico porte une signification double, ou une double expérience, de la notion de tropique,

c’est-a-dire une tension entre des visions opposées.

Dans le cas de la pensée de Glauber Rocha, I’idée de tropique n’inclut pas la méme tension.
Son sens négatif disparait presque. Elle est utilisée avec orgueil comme un différentiel de
I’identité latino-américaine, tropicaliste. Nous pouvons observer une étroite liaison entre les
idées du tropicalisme et d’anthropophagie dans son discours. « Le tropicalisme, la découverte
de I’anthropophagie, a été une révélation?'® », dit-il dans une phrase déja citée. Pour le cinéaste,
le tournant d’un nouveau mouvement culturel et, en particulier, d’un cinéma tropicaliste, c’est
justement la réappropriation de la philosophie d’Oswald de Andrade de I’anthropophagie
culturelle dans I’art brésilien. Selon lui, les années 70 marquent le début d’une nouvelle période
tropicaliste du Cinema Novo, avec des films comme Brasil Ano 2000 (Walter Lima Jr, 1969),
Macunaima (Joaquim Pedro de Andrade, 1971), Os herdeiros (Carlos Diegues, 1970) et O
dragédo da maldade contra o santo guerreiro (Antdnio das mortes, Glauber Rocha, 1969). Ces
ceuvres « produisent les images du sentiment brésilien-latino-américain®’ », écrit-il. Dés lors,
a la fois le tropicalisme et le baroque soulignent, pour Rocha, la prise de conscience que la
culture occidentale fait partie de I'Amérique latine et, en méme temps, ouvrent une voie vers la
création d'une esthétique différenciée, propre. Dans le cas du baroque, une esthétique
imperialiste dominante est appropriée par un autre impensé, qui la transforme de I’intérieur,
tout en conservant ses caractéristiques fondamentales telles que I’hétérogénéité, I’exces,
I’ouverture, la perméabilité ou la tension. De la méme maniére, le terme « tropical » fait
toujours référence au climat d’une région géographique du monde qui est considéré déterminant
pour la constitution de son identité culturelle. Néanmoins, la chaleur cesse d’étre un karma, un
stéréotype lié au primitif, pour devenir un atout : un trait de sensualité, d’érotisme, de joie
profane. Ainsi les termes « baroque » et « tropical » se renforce mutuellement, en se basant sur

une dynamique dialectique analogue, a partir d’une raison anthropophagique.

Le dernier terme de I’expression formulée par Glauber Rocha « baroque-tropical-dialectique »
souligne, justement, la perspective dialectique qui doit étre assumée pour la compréhension des
termes baroque et tropical, ou baroque tropical. En d’autres termes, ils renforcent leurs positions
comme qualificatifs non officiels, anti-impérialistes, américanisés, qui cohabitent sous tension

avec les conceptions traditionnelles ou européennes. D’une certaine maniere, I’idée de

216 Glauber Rocha, « Tropicalismo, antropologia, mito, ideograma 69 », dans Revolugdo do Cinema Novo, op. cit., p. 150.
Notre traduction. « O tropicalismo, a descoberta da antropofagia, foi uma revelacéo. »
27 Glauber Rocha, « Das sequoias as palmeiras 70 », dans Revolugdo do Cinema Novo, op. cit., p. 237.
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« dialectique » peut étre entendue, par le biais de la vision d’Oswald de Andrade, comme la
transformation du Tabou en Totem. La transfiguration de I’ennemi dévoré serait ainsi une

dialectique proprement tropicale.

Un autre poete et théoricien cubain, Severo Sarduy, se dédie aussi a I’étude du baroque et
I’articule avec une identité spécifiqguement latino-américaine. C’est lui qui théorise dans les
anneées 70 la notion de néo-baroque, lancée par Haroldo de Campos dans un essai intitulé « A
Obra de Arte Aberta?®® » (L ceuvre d’art ouverte, de 1955). Dans ses écrits sur le theme, Sarduy
prend ses distances des écrits théoriques de type essentialistes de Carpentier, en arguant que le
barogue n’est pas lié a la nature ou au paysage de I’Amérique latine, mais est avant tout un
artifice. L’auteur ne consideére pas qu’il s’agit d’un « esprit » mais d’une esthétique qui résulte
d’une rupture épistémologique qui eut lieu au XV lle siécle, et qui peut étre transposée au XXe,
période au cours de laquelle, dans les sciences et les arts, se vit un moment de crise et de rupture
analogue a I’antérieur, un moment de plus grande instabilité et décentrement. Sarduy concentre
son analyse sur le terrain de la rhétorique, du récit, des codes sémiotiques de cette esthétique
qui est particulierement présent dans les arts ibéro-américains du XXe siécle, qui la choisissent
comme une importante forme d’expression. Dans « Le baroque et le néo-baroque » (« Baroco
y neobarroco »), un essai datant de 1972, I’auteur met en exergue les caractéristiques
fondamentales du code baroque : la rupture de la fonction reférentielle du langage, soit I’ opacité
de sens et la séparation entre le signifiant et le signifié ; la rupture de la linéarité de
I’énonciation ; et sa caractéristique intertextuelle, polyphonique, voire méme
« stéréophonique » (« en ajoutant un néologisme qui aurait certainement plu a Bakhting?!® »),
soulignant la relation que la rhétorique barogue établit avec d’autres discours, d’autres textes.
Certains aspects de la description faite par Sarduy de la rhétorique néobaroque contribuent,
notamment, a la réflexion du récit et du montage de Triste Tropico, mais aussi de Historia do

Brasil. 1l vaut donc mieux les préciser.

Irlemar Chiampi affirme que Sarduy réalise un déplacement et « un éclairage fondamental »
pour le débat sur le baroque, lorsqu’il souligne la centralité de 1’hypertextualité, de la pratique

du recyclage, dans cette esthétique. Selon Chiampi :

[Sarduy] ne le considérait [le baroque] pas comme le style d’une époque ou un ion intemporel, mais comme
une maniére de dynamiser esthétiquement un tas inutile de savoirs accumulés ; pour produire de la beauté
et du savoir, il faut utiliser les détritus culturels, le répertoire obsoléte et dépassé des lois et des prémisses,
un paquet de restes et de ruines que I’imagination baroque converti en métaphores, en les recyclant [...]. Le
baroque serait alors un recyclage des formes, I’énergisation des matériaux jetés, dont le premier moment

218 Haroldo de Campos, « A Obra de Arte Aberta », https://moisesnascimentoblog.files.wordpress.com/2016/08/a-obra-de-
arte-aberta.pdf, consulte le 11 octobre 2017. Texte publié a I'origine dans le journal Diario de Sao Paulo, le 07/03/1955.

219 Severo Sarduy, « Conférence publique : Le baroque et le néo-baroque », Liberté, v. 15, n. 6, novembre/décembre 1973, p.
266.
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de mise en évidence comme fait culturel apparait au XVlle siecle et apparaitra chaque fois que le discours
littéraire reproduira I’imaginaire de la Science, en manipulant ses énoncés (ses fragments) comme si ¢’était
des métaphores [...]. C’est pour cela que I’opéra baroque refuse la totalité : sa structure de I’exces et de la
prolifération ne permet pas de “former” une image globale.??

Ce recyclage d’élements multiples et divers s’appuie sur un temps de récit non-linéaire,
construits par strates et tranches, placées en situation de simultanéité, de superposition et de
synchronie. 1l ne s’agit pas, par exemple, d’inversions de chronologie, d’une histoire qui
commence par son événement final, mais d’une rupture radicale de I’ordre ou de la mise en
ordre narrative. « Le baroque se présenterait donc comme un réseau de connections, de
filigranes successifs, dont I’expression graphique ne serait pas linéaire, bidimensionnelle,
plane, mais en volume, spatiale et dynamique??! ». Le choix d’expliquer les connections entre
les éléments et les fils discursifs du code baroque, a partir de I’évocation d’une image en trois
dimensions, est symptomatique d’une autre maniere d’organiser le temps. Une maniére qui
donne la priorité a la superposition, ou a la circularité, plutot qu’a la succession. Dans sa
réflexion sur les formes artificielles du néo-baroque, Severo Sarduy cite, justement, Glauber
Rocha pour illustrer la méthode de «condensation diachronique », quand existe
« une superposition de plusieurs séquences qui se fondent en une seule unité du discours dans

la mémoire du spectateur??? », mélangeant les références de I’avant et de I’apres.

Pour Sarduy, « I’espace baroque est celui de la surabondance et du déchet??® » (« El espacio
barroco es el de la superabundancia y el desperdicio??* »). En s’opposant a I’hégémonie de la
fonction informative du langage, son style contredit la logique utilitariste et productiviste
dominante dans la société. Selon 1’auteur, pour apprécier le baroque, il faut gofter le plaisir de
la forme, du texte et du style, I’érotisme du langage lui-méme. « Le langage baroque se complait
dans le supplément, dans la démesure et dans une perte partielle de son objet. Ou mieux : dans
la recherche, frustrée par définition, de I’objet partiel??® ». En mettant en évidence le sacrifice
de la fonction informationnelle ou de la propre intelligibilité du récit, Sarduy montre une
caractéristique — directement liée au topos de I’exces — qui est utile pour I’analyse des récits de

Triste Tropico et Histdria do Brasil : la frustration inévitable ressentie par le créateur d’une

220 Irlemar Chiampi, Barroco e Modernidade, op. cit., p. 62-63. Notre traduction. « [Sarduy] considera-o [0 barroco] ndo
como um estilo epocal ou um éon atemporal, mas como um modo de dinamizar esteticamente o amontoado indtil dos saberes
acumulados; é usar, para produzir beleza ou saber, o lixo cultural, o repertério obsoleto e desacreditado de leis e premissas, o
montéo de restos e ruinas que a imaginagdo barroca converte em metéaforas, reciclando-os. [...] O barroco seria, pois, uma
reciclagem de formas, a energizacdo de materiais descartados, cujo primeiro momento de evidéncia como fato cultural
ocorreu no século XVII e ocorrerd sempre que o discurso literdrio reproduza o imaginario da ciéncia, manejando seus
enunciados (seus fragmentos) como se fossem metaforas. [...] Por isso a 6pera barroca recusa a totalidade: sua estrutura de
excessos e proliferagdes ndo permite “formar” a imagem global. »

221 Severo Sarduy, « Conférence publique : Le baroque et le néo-baroque », op. cit., p. 266.

222 |bid., p. 264.

223 |bid., p. 274.

224 Severo Sarduy, El barroco y el neobarroco, Buenos Aires, EI Cuenco de Plata, 2011, p. 32.

225 |bid., p. 275.
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ceuvre dite néobaroque par rapport a 1’objet, au théme choisi et aborde (le cété lacunaire que

Sarduy rattache directement a I’expérience sociale latino-américaine). Il écrit :

Le baroque actuel, le néo-baroque, refléte structuralement la discordance, la rupture de I'hnomogénéité, du
logos en tant qu'absolu, la carence qui constitue notre fondement épistémologique. Néo-baroque du
déséquilibre, reflet structural d'un désir qui ne peut atteindre son objet, désir pour lequel le logos n'a mis en
place qu'un écran, qui cache la carence. [...] Le parcours — réel ou verbal- ne saute plus seulement par-
dessus des divisions innombrables, nous savons qu'il vise un but qui constamment lui échappe, que ce trajet
est divisé par cette absence méme autour de laquelle il se déplace. Néo-baroque : reflet nécessairement
pulvérisé d'un savoir qui sait qu'il n'est plus « tranquillement » refermé sur lui-méme. Art de la destitution
et de la discussion.??

Dans l'interview d'Arthur Omar faite dans le cadre de la présente recherche, le cinéaste répétait
souvent I’idée que Triste Tropico s’agissait d’un film « non réalisé dans sa plénitude », en
méme temps qu’il le considérait comme « absolument radical en tant que réflexion sur le
Brésil ». Pour I’auteur, la contribution de Triste Tropico n’est pas exactement le résultat de cette
réflexion mais I’articulation de matériaux divers, la création « d’une structure ou les éléments
(du réel) qui, en principe, ne devraient pas cohabiter » sont réunis «en creant une tension

entierement nouvelle ». Omar dit :

Le film ose, d’une certaine maniere, établir une vision du Brésil que je considere plus riche, plus radicale,
plus ample, plus pleine. Mais le résultat proprement dit n’est peut-étre pas définitif [...]. Vous avez un
almanach mais I’intention [du film] n’est pas de dire : « dans les années 20, les almanachs étaient comme
¢a ». Vous avez cet univers confronté a I’univers du carnaval, mélangé avec des photographies de 1I’Europe,
avec des photos de famille et d’autres éléments. Alors, le film ouvre une perspective que je pense qu’il n’a
pas réalisé complétement mais qui est son originalité, et la raison pour laquelle il conserve un potentiel de
déploiement.

Dans cet entretien, Omar exprime I’importance de la rupture de la fonction référentielle
immédiate des matériaux documentaires utilisés, qui doivent étre compris a partir des relations
qu’ils établissent au montage avec la narration en voix off et avec les autres éléments de la
composition. Ce n’est pas que la fonction référentielle n’existe plus. Le spectateur reconnait,
par exemple, les rushs du carnaval comme des images documentaires ou les films de famille en
tant que tels. Mais un travail doit étre fait de la part du spectateur, pour qu’il apprenne la nature
et la fonction de I’élément remployé dans la structure du film. Ce sont des métaphores, des
allégories, des digressions qui sont les moteurs de I’élaboration d’un récit qui présente, selon
I’auteur, « une vision inédite du Brésil ». Différentes formes de « prolifération » sont mises en
scéne pour élaborer cette perspective « plus ample » et « plus pleine ». Dans un entretien des
années 90, Omar déclare a propos de ’ensemble de son ceuvre audiovisuelle : « Il n’existe pas
de I’écran vide [...]. Mon écran est toujours plein [...]. Alors cette idée de champs plein nous

aide & penser le temps plein. Moi, comme les Arabes qui travaillent I’espace dans la

26 pid., p. 277.
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calligraphie, en entrelacant les lettres, formant une surface entierement remplie, j’ai aussi

horreur du vide?? ».

C’est « I'horreur du vide?® » dont parle aussi Sarduy. Comme contre-courant esthétique, a la
recherche de I’expression libre et de nouvelles inventions du langage cinématographique, Triste
Tropico peut étre considéré comme un film néo-baroque dans le sens défini par Severo Sarduy.
Il s’agit d’un film « qui dans son basculement, dans sa chute, clans son langage parfois strident,
bigarré et chaotique, métaphorise I'agression contre I'entité logocentrique®?® ». La force du film,
reconnue par I’auteur lui-méme, cohabite néanmoins avec une sensation de frustration vis-a-vis
d’un résultat considéré non définitif, qui est le « reflet structural d’un désir qui ne peut pas
atteindre son objet®° », un désir d’une appréhension utopique du passé dans le présent, d’une

compréhension du pays et de son expérience de souffrance ou d’extase?3L.

Sur la relation entre la résurgence du paradigme baroque au XXe siecle et I’identité latino-
américaine, il convient de souligner un dernier point qui unit la pensee plus essentialiste d’Alejo
Carpentier (et Histéria do Brasil) au relativisme de Severo Sarduy (comme de Triste Trépico).
Il s’agit du lien entre une certaine absence de logique du récit baroque (souvent liée a son
caractéere non réaliste / naturaliste) et une episteme proprement latino-américaine fruit d’une
« modernité dissonante®®? ». Alors que Carpentier défend que cette « non-logique » serait
d’essence culturelle, Sarduy argumente que I’esthétique néobaroque est particulierement
reprise et exploitée dans les manifestations culturelles d’Amérique Latine parce qu’elle exprime
de maniére spécialement juste sa réalité. Que cette réalité soit essentielle ou construite, les deux
auteurs partagent I’idée que c’est un trait de la modernité latino-américaine de n’avoir « jamais
admis la naissance de la logique chez nous » — pour citer encore un vers synthétique du
« Manifeste Anthropophage » de Oswald de Andrade. C’est aussi le présupposé de Haroldo

Campos. Cette perspective considere que I’llluminisme ne s’est jamais installé en Ameérique

227 Arthur Omar, « O exibicionismo do fotdgrafo e o panico sutil do cineasta», Cinemais: Revista de cinema e outras
questdes audiovisuais, n.10, margo/abril 1998, p. 23. Notre traduction. « Nio existe tela vazia [...], eu tenho a tela
permanentemente preenchida, o tempo todo. [...] Entdo, essa ideia de campo cheio ¢ uma ideia que vem para trabalhar com a
ideia de tempo cheio. Eu, como os arabes que trabalham caligraficamente o espaco, entrelagando as letras, formando uma
superficie inteiramente preenchida, também tenho horror ao vazio. »

228 Severo Sarduy, « Conférence publique : Le baroque et le néo-baroque », op. cit., p. 275.

229 |bid., p. 278.

230 |bid., p. 277.

231 |_a tétralogie de Rogério Sganzerla sur la période d’Orson Welles au Brésil est aussi symptomatique de cette sensation de
frustration, qui est seulement comprise comme un échec si elle est prise a partir d’une optique productiviste et logocentrique
avec laquelle les films rompent. Sganzerla aborde le méme sujet dans quatre films différents, documentaires ou de fiction.
Chacun se concentre sur certaines perspectives de « cet objet partiel ». Le cinéaste est conscient que chaque film « vise un but
qui constamment lui échappe », mais I’impossibilité d’appréhender le tout, I’image globale, ne I’empéche pas de remonter sans
cesse les restes, les traces et les mémoires de cet événement. Il expérimente des langages, organise de multiples récits, toujours
ouverts. Dans Tudo é Brasil en particulier, Sganzerla utilise uniquement des ruines du moment qu’il traite. Il n’y a ni textes —
ni intertitres ni narration — écrits pour le film. Aussi, les matériaux utilisés ne sont pas différenciés au montage. Ils s’accumulent,
proliférent en une structure « en volume, spatial et dynamique ».

232 Irlemar Chiampi, Barroco e Modernidade, op. cit., p. 4.
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latine comme il I’a fait en Europe, qu’il n’a pas promu la méme rupture. Ainsi, alors que le
baroque historique disparait rapidement en Europe au début du XVIII, il persiste dans les
Amériques pendant tout le siecle. La déraison de la passion, la pensée inconsciente et la
désorganisation fluide, des caractéristiques typiques des paradigmes baroques, auraient donc
un écho particulier dans 1’ Amérique Latine. Celui-ci est un théme central pour les cinéastes ici

abordés, indépendamment de leur lien avec le baroque.

La mémoire inscrite dans le corps ou dans la performance, I’instant d’extase du carnaval, la
formation de concepts audiovisuels, ou les questions sur la perception, ce qui se passe avant la
pensée consciente, sont autant de moteurs de I’ceuvre artistique et de la pensée théorique
d’Arthur Omar?3®. Pour Glauber Rocha, I’inconscient collectif, populaire et latino-américain,
est un facteur fondamental. Comme I’écrit Ivana Bentes : « Au lieu de tenter d’expliquer la
misére et I’esclavage d’une maniére purement politique ou rationnelle, Glauber utilise
I’expérience mystique et religieuse et plonge dans I’inconscient explosé et dans la transe latino-
américaine. La Foi, la Transe et la Célébration sont les bases de sa nouvelle politique?34. » Dans
I’esthétique-politique de Rocha, I’irrationnel est valorisé comme forme de résistance a la
colonisation, comme le souligne l'auteur dans son connu manifeste de 1971, « Eztetyka do
Sonho » (« Esthétique du Réve »). Dans Histdria do Brasil, la forte dose de rationalité du texte
cohabite avec I’impreévisibilité de sa relation aux images, des croisements de temporalités et des
discours. Dans ce film, « Esthétique de la Faim » et « Esthétique du Réve » coexistent et c’est

a partir de cette double perspective que c’est possible de faire une analyse plus riche du film.

Rogério Sganzerla, lui aussi, cherche sans cesse a étendre les limites du cinéma par la
relativisation des sens et des logiques rigides de récits. « La relativité volontaire » et la
« désarticulation du discours traditionnel » sont au ceeur de ce qu’il considere comme le cinéma

moderne qui possede, selon lui, « une évidente vocation néo-baroque?® ». Il écrit :

Le cinéma moderne est une question de distance entre la caméra et I’acteur, I’auteur et le personnage, le
dialogue et I’inconscient collectif [...]. Fondamentalement, le cinéma moderne constitue un passage au
relatif, [...] surtout dans le Tiers-Monde, ou la précarité technique [...] impose une esthétique provisoire —
preuve de sa relation avec le réel. En abandonnant toute certitude, les films entrent dans la perspective d’un
peut-étre : aujourd’hui, le récit est faillible, incomplet, voire obscur. Les personnages deviennent ambigus ;
toute rigidité tend a disparaitre [...]. Nous sentons la limitation (base instrumentale de I’art baroque) de ces
films fragiles et nerveux qui ne veulent pas s’éterniser. 236

233 Plusieurs textes et ouvrages que Arthur Omar a écrit tout au long de sa trajectoire artistique, donc, aprés la réalisation de
Triste Tropico — notamment les ceuvres Antropologia da face gloriosa (1998) et Antes de Ver : fotografia, antropologia e as
portas da percepgdo (2014) — peuvent éclairer des questions déja travaillées dans le fil de 1974.

234 lvana Bentes, « Terra de Fome e Sonho: o paraiso material de Glauber Rochax, op. cit., p.1.

235 Rogério Sganzerla, Por um cinema sem limite, Rio de Janeiro, Azougue Editorial, 2001, p. 11.

236 |bid., p. 21-22. Notre traduction. « Cinema moderno é uma questdo de distancia entre cAmera e ator, autor e personagem,
dialogo e inconsciente coletivo. [...] Fundamentalmente, o cinema moderno constitui essa passagem ao relativo. [...] O
cinema deixa de ser Lang e passa a ser Hawks — sobretudo no terceiro mundo, onde a precariedade técnica, mais que a fisica,

81



« Baroque » et « néo-barogue » sont, des les années 60, des termes courants dans le vocabulaire
des critiques cinématographiques de Rogério Sganzerla. Ils sont souvent liés, dans la
perspective de l'auteur, au cinéma moderne, qui s'oppose au classique. Le traitement classique
— linéaire, unitaire, d’une clarté absolue, continu et logique — contraste avec le traitement
moderne — complexe, multiple, de clarté relative, discontinu et illogique??’. Les cing catégories
qui différencient le classique du moderne, selon Sganzerla, sont proches de celles proposees
par Wolfflin au début du siécle XX, pour opposer le style baroque du classique. « Baroque » /
« néo-baroque » et « moderne » sont, donc, des termes qui désignent des aspects similaires dans
le vocabulaire de Sganzerla. Le cinéaste dialogue, notamment, avec la critique
cinématographique francaise des années 6023, qui utilise le baroque comme une catégorie
esthétique plutdt général pour penser certains films du cinéma moderne. Selon cette
perspective, I’expression cinématographique du baroque est celle « des metteurs en scene de la
forme accomplie et complexe, foisonnante et vertueuse, symbolique et singuliere?® », tels que
Orson Welles. En outre que des caractéristiques formelles, Sganzerla lie le caractére baroque
de I’ceuvre de Welles a I’incomplétude et a 1’ opacité du récit, qui aboutissent a 1’exigence « d’un
jeu qui doit étre organisé mentalement par le spectateur?® ». En traitant ce terme de maniére
ample et vague, Sganzerla ne renforce pas son lien avec une ligne de pensée spécifique du
baroque en Amerique latine. Méme ainsi, il souligne que ce cinéma relatif, intéressé par
I’inconscient collectif et illogique, devient efficace « surtout dans le Tiers-Monde ». Dans sa
filmographie, Rogério Sganzerla veut explorer I’ouverture du récit dans le cinéma moderne,
s’intéressant en permanence a I’expérimentation et a I’élargissement des frontieres du cinéma.
Tudo é Brasil s’inscrit dans ce mouvement en radicalisant plus que les autres films de I’auteur

I’explosion du récit et la clarté du sens.

Partant de point de vue distincts, Rocha, Omar, ainsi que Sganzerla, se penchent sur « I’impensé
latino-américain » en tant que « moteur d’une nouvelle pensée?*! ». Bien que dans des contextes
différents, les trois auteurs se lancent dans la production artistique d’autres formes, instables,
de savoir. Historia do Brasil, Triste Tropico et, plus tard, Tudo ¢é Brasil s’inscrivent donc, de

différentes manieres, dans des traditions de la pensée latino-américaine liée au paradigme

e a fenomenologia impdem a provisoriedade estética — prova da relagdo com o real. Abandonando qualquer certeza, os filmes
ingressam na perspectiva de um talvez: hoje a narragdo é falivel, incompleta e até obscura. Os personagens se tornam
ambiguos; toda rigidez tende a desaparecer. [...] Sentimos a limitacdo (base instrumental da arte barroca) destes filmes frageis
€ nervosos que ndo ambicionam se eternizarem. »

237 Voir le “Diagramme de Traitement” fait par Sganzerla dans Rogério Sganzerla, Por um cinema sem limite, op. cit.

238 Pour en savoir plus sur la compréhension de la critique frangaise du baroque cinématographique, voir : Baroque et
Cinéma, Col. Etudes Cinématographiques, Paris : Minard, Lettres modernes, 1960.

233 Antoine de Baecque, « Du concept au fétiche : Penser un nouvel age du cinéma, la critique et le baroque », Vertigo,
Projection Baroque, hors-série, 2000, p. 29.

240 Rogério Sganzerla, « O legado de Kane », dans Textos criticos I, Florianépolis, Ed. da UFSC, 2010, p. 98.

241 lvana Bentes, « Terra de Fome e Sonho: o paraiso material de Glauber Rocha», Biblioteca on-line de ciéncias da
comunicagdo, 2002, p. 1, http://bocc.ubi.pt/pag/bentes-ivana-glauber-rocha.pdf, consulte le 26 octobre 2017.
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culturel du baroque qui, en commun, veulent réfléchir sur les formes d’expression les plus

adéquates de la modernité alternative transnationale du continent américain.

Les idées d’anthropophagie culturelle, de carnavalisation et de baroque ou d’effet néo-baroque
se chevauchent. Elles sont toutes liees & I’imbrication entre I’identité et I’altérité, a la
transtextualité et a I’hyper-textualité, a I’importance de I’aspect constructif ou au montage, a
une pensée sur I’identité culturelle brésilienne ou latino-américaine, en plus d’étre, en méme
temps, des propositions esthétiques et des visions du monde. |l existe de nombreuses
intersections entre les concepts, mais chacun présente des particularités. Mais il n’y a pas
seulement des affinités entre ces termes. La centralité de la culture populaire du carnaval
s’oppose par exemple a I’érudition du barogue. La capacité de synthese si marquante de
I’esthétique oswaldienne, avec ses « minutes de poésie®*? », s’oppose aussi a la fréquente
prolifération et a I’esthétique de I’excés du baroque. Mais c’est justement la cohabitation des
contradictions et des tensions le ceeur des montages proposés. Laissons donc la littérature et
passons définitivement au cinéma et a I’analyse des récits historico-poétiques de Historia do
Brasil et Triste Tropico, en cherchant & analyser comment ils transforment, selon les mots de
George Didi Huberman, «le temps du visible partiellement souvenu en construction

réminiscente, en forme visuelle de hantise, en musicalité du savoir?*3 » et de I’ histoire.

242 Paulo Prado, « Poesia Pau-Brasil », dans Oswald de Andrade, Obras completas VII - Poesias Reunidas, Rio de Janeiro,
Civilizagdo Brasileira, 1972, p. 8.
243 George Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Les éd. de Minuit, 2003, p. 172.
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2. Réemploi d’images., une question de montage pour le Brésil de la dictature

Dans ce chapitre, nous continuons a explorer les intersections entre Historia do Brasil et Triste
Tropico, en réfléchissant sur la fagon dont I’attitude anthropophagique, « carnavalisante » et
baroque qu’ils assument se refléte dans les choix esthétiques du montage et de la construction
narrative. Nous étudions premi¢rement leurs affiliations revendiquées avec 1’héritage théorique
du cinéaste soviétique Serguei Eisenstein, en particulier avec son idée de « montage
vertical ». L’idée de verticalité est alors pensée a la fois par rapport aux opérations spécifiques
du montage de Histdria do Brasil et Triste Trdpico, et également vis-a-vis de la structure des
récits élaborés. Enfin, nous adoptons une perspective plus large et réfléchissons sur le montage
et le récit des films dans le cadre du débat sur le réemploi en tant que forme historiographique

alternative et en comparaison avec d’autres expériences européennes.

2.1. Montage vertical : rapprochements avec Serguei Eisenstein

L’idée de montage vertical, attribuée a Serguei M. Eisenstein, est évoquée dans des analyses
existantes sur les montages de Histéria do Brasil, Triste Trdpico, ainsi que de Tudo é Brasil.
Mauricio Cardoso affirme, dans son analyse d’Histdria do Brasil, que le « montage vertical »
y est « utilisé jusqu’a I’épuisement, multipliant infiniment 1’effet de distanciation®** » entre son
et image. Cette notion est associée a la pensée eisensteinienne sur le monologue intérieur et
semble étre comprise par I’auteur, surtout, a partir de I’article d’Ismail Xavier sur le film S&o
Bernardo (Leon Hirszman, 1972)%. Dans cette article, Xavier argumente que c’est Eisenstein
qui formula, dans les années 1930, une réflexion sur les formes complexes de relation entre
voix et image qui peuvent étre construites dans le récit cinématographique, bien qu’il souligne
que cette expérimentation sera effective surtout dans le cinéma moderne, a partir des années
1960. L’auteur mentionne le texte d’Eisenstein « Allez-y servez-vous », initialement publié en
1932, comme texte fondateur de ces réflexions, lorsqu’il se concentre sur la « présence
simultanée d’un discours intérieur (des mots qui mettent en évidence le mouvement subjectif
du personnage a un instant donné) et d’une scéne extérieure qui correspond a la situation
pratique vécue par le personnage tandis qu’il pense?*®», c’est-a-dire sur les potentialités
créatives du montage du monologue intérieur au cinéma, au moyen d’une voix Off

extradiégetique. Selon Cardoso, grace a une réflexion sur le monologue intérieur, « Eisenstein

244 Mauricio Cardoso, O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha: politica, estética e revolugéo, thése sous la dir. de Zilda
Marcia Gricoli lokoi e Idelette Muzart, 2007, p. 174.

25 11 s’agit de I’article de Ismail Xavier, « O Olhar e a voz. A narragdo multifocal do cinema e a cifra da Histéria em S&o
Bernardo », Literatura e Sociedade, n.2, 1997, p. 127-138.

246 |smail Xavier, « O Olhar e a voz. A narragdo multifocal do cinema e a cifra da Histéria em Sdo Bernardo », op. cit., p.
127-128. Notre traduction. « Quando um filme se vale da presenga simultdnea de um discurso interior (palavras que
evidenciam o movimento subjetivo da personagem num dado instante) e uma cena exterior que corresponde a situacéo
pratica vivida pela personagem enquanto pensa. »
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suggéra [...] les possibilités d’un “montage vertical” entre son et image, a condition que la
locution ne s’emploie pas uniquement pour commenter les images, mais pour les questionner,
provoquant ainsi I’entrechoque et la distanciation a I’intérieur du plan, et non a peine par le
“montage horizontal” entre les plans?’ ». Dans Histéria do Brasil, justement, « I’asymétrie
constante entre image et voix off, disqualifiant le narrateur en tant qu’unique source
d’interprétation, produit un troisiéme sens ; elle établit une autre instance narrative qui ne se
situe pas simplement dans la voix du narrateur, ni dans 1’image, mais dans la composition de

I’ensemble?*® », provoquant ainsi une instabilité permanente, comme le soutient Cardoso.

Ismail Xavier, écrivant sur Triste Trépico, signale que suivant différents courants du cinéma
moderne, le film se configure a partir du jeu double entre questionnement ou suspension du
récit et sa réaffirmation « par d’autres voies », par le biais d’une « fascination pour le récit

d’expériences®?® ». Selon I’auteur, dans le film d’Arthur Omar

Ce double jeu est travaillé de fagon originale, grace a un montage vertical qui ne fait jamais coincider la
voix et I’image. Sans aucun doute, le réalisateur dialogue ici avec le Godard de One plus One (1969), ainsi
qu’avec des réalisateurs brésiliens innovateurs du point de vue cinématographique (Glauber Rocha,
Bressane, Hirzsman). En méme temps qu’il pousse a I’extréme 1’opposition son et image, il revendique
plus nettement 1’héritage d’Eisenstein quant a la conception du montage. Ce dernier est utilisé dans le film
comme un instrument de précision aux divisions millimétriques et aux effets calculés, bref, comme de
« I’ingénierie » émotionnelle?P°.

Il est intéressant de noter qu’a propos de Tudo é Brasil, le chercheur Samuel Paiva affirme
également que le film de Sganzerla est basé sur « le principe du montage vertical®>! ». Dans les
analyses de l'auteur, la notion est aussi comprise par rapport a 1’idée eisensteinienne du
monologue intérieur. Paiva souligne que « on doit a Eisenstein ce principe de montage,
caractérisé par les relations asynchrones entre image et son, comme manicre d’instaurer le

conflit, si cher aux théories du cinéaste russe2°2 ».

Bien qu’elle soit mentionnée dans diverses analyses sur les films étudiés ici, dans aucune d’elles

I’idée de montage verticale n’apparait développée plus profondément ou a partir d’exemples

247 |bid., p. 174. Notre traduction. « Eisenstein sugeriu [...] as possibilidades de uma “montagem-vertical” entre som e
imagem, desde que a locugdo ndo se prestasse unicamente a comentar as imagens, mas a questiona-la, provocando o
entrechoque e o estranhamento no interior do plano e nio apenas pela “montagem horizontal” entre os planos. »

248 1pid., p. 174. « Em Histdria do Brasil, a constante assimetria entre imagem e voz over desqualifica o narrador como Gnica
fonte de interpretacdo, produz um terceiro sentido; instaura outra instancia narrativa que ndo esta simplesmente na fala do
narrador, nem na imagem, mas na composic¢do do conjunto. »

249 Ismail Xavier, « L envers du Brésil », Cinémas d'Amérique Latine, n. 9, 2001, p. 74.

20 |bid., p. 74.

251 Samuel Paiva, A Figura de Orson Welles no Cinema de Rogério Sganzerla, thése sous la dir. de Rubens Machado Jr.,
Universidade de S&o Paulo, 2005, p. 280. Notre traduction. « Depois dos letreiros iniciais [...], vemos uma foto de Carmen
Miranda, vestida da forma que lhe é peculiar, de baiana estilizada, dancando. Esse rapido plano é sucedido por um trecho de
filme preto e branco no qual a cantora interpreta O que é que a baiana tem [...]. Esta ¢ a inica sequencia em Tudo é Brasil em
que ocorre sincronia entre voz e corpo. A partir daqui, permanece o principio de montagem vertical. »

Z52Samuel Paiva, « Material de Arquivo e Montagem no Curta-Metragem Linguagem de Orson Welles », Intercom 2007,
Santos, 2007, p. 2. Notre traduction. «Se deve a Eisenstein esse principio de montagem, caracterizada pelas relacoes
assincronas entre imagem e som, como forma de instaurar o conflito, tdo caro as teorias do cineasta russo. »
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specifiques. La premiere partie de ce chapitre prétend explorer cette notion qui traverse des
¢tudes d’auteurs différents sur les films en question. Comment contribue-t-elle a la réflexion
sur ses ceuvres ? Comment fut-elle définie et développée par Eisenstein ? Comment est-elle —
ou n’est-elle pas — actualisée dans ces films ? Quels sont ses effets en relation au montage de

matériaux préexistants ?

Il faut souligner que Serguei Eisenstein est une référence importante aussi bien pour Glauber
Rocha que pour Arthur Omar. Référence assumee par les cinéastes eux-mémes en diverses
occasions. Arthur Omar cite régulierement Eisenstein, a qui il dédia méme son mémoire
d’études supérieures. Par exemple, dans une interview de 1998 a Carlos Alberto Mattos et Ivana
Bentes, réfléchissant sur sa trajectoire audiovisuelle, Omar dit travailler sur « la fagcon de
produire des concepts a partir des images [...]. Une fagon de produire des concepts non-
verbalisables, c’est-a-dire non traduisibles en mots?>®». Omar complémente I’idée en
réaffirmant son admiration pour la « pratique de montage eisensteinienne », qui cherche aussi
a produire des concepts, bien que, dans le cas d’Eisenstein, il s’agisse de « traduire des concepts
existants préalablement », « des concepts traduisibles en mots?>* ». A un autre moment de la
méme interview, alors que Omar manifeste I’importance du spectateur dans son ceuvre, il fait
de nouveau référence a Eisenstein de maniére spontanée, évoquant sa notion de montage
d’attractions. « A cet égard, je dirais que je suis soviétique », dit-il, « ¢’est-a-dire que je souhaite
créer des attractions qui placent le spectateur dans un tourbillon sensoriel et émotionnel

permanent?ss »,

Glauber Rocha, en particulier, projette une grande identification avec le cinéaste russe et son

ceuvre. Dans une lettre adressée a Paulo Emilio Salles Gomes, en janvier 1976, il écrit :

Et selon mes propres idées de matérialisation, c’est le mythe d’Eisenstein qui m’a fait étre cinéaste. [...]
Déja quand j’étais jeune, je m’identifiais physiquement a ses photos. Ensuite les films. Puis les livres que
j’ai lus et relus durant toute ma vie sans jamais bien saisir. Consciemment. Et la révolution. [...] Je ne
connais pas bien ni n’apprécie Dziga Vertov. Mais je crois avoir compris le montage dialectique
d’Eisenstein a ma maniere?%®.

Dans cette méme lettre, Glauber s’exprime au sujet du montage d’Historia do Brasil, en

253 Arthur Omar, « O exibicionismo do fotdgrafo e o panico sutil do cineasta », op. cit., p. 9. Notre traduction. « A tentativa
de gerar conceitos através das imagens [...]. Uma tentativa de gerar conceitos ndo-verbalizaveis, ou seja, ndo traduziveis em
palavras. »

254 |bid., p. 9.

255 |hid., p. 29. Notre traduction. « Nesse sentido eu diria que sou soviético, no sentido de que quero criar atrages que
coloquem esse espectador num permanente turbilho sensorial e emocional. »

256 Glauber Rocha, « Carta a Paulo Emilio Salles Gomes, janeiro de 1976 dans lvana Bentes (dir.), Glauber Rocha: Cartas ao
Mundo, op. cit., p. 582. Notre traduction. « E segundo minhas préprias ideias de materializacao foi 0 mito Eisenstein que me
fez ser cineasta. [...] Primeiro quando era jovem me identificava fisicamente com suas fotos. Depois os filmes. E os livros que
li e reli durante a vida sem nunca entender bem. Conscientemente. E a revolugdo. [...] Ndo conhe¢o bem nem gosto de Dziga
Vertov. Mas creio que entendi a montagem dialética de Eisenstein a minha maneira. »
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affirmant : « Je considere le montage tres bon et, la structure étant dialectique, elle permet
d*étirer, d’ouvrir des parenthéses, des notes, etc®>’ ». Glauber fait référence au cinéaste
soviétique non seulement dans ses lettres, mais aussi dans de nombreux textes sur ses propres
films et sur les ceuvres d’autres cinéastes, en plus d’écrire spécifiquement sur Eisenstein,

comme dans I’article « Eyzenstein e a Revolugdo Soviétyka?®® ».
Eisenstein et le montage vertical

Entre 1937 et 1940, Eisenstein se lance dans une révision critique de son concept de montage,
développant ainsi la notion de montage vertical, présentée dans trois essais datés de 1940. Dans
Montage Eisenstein, Jacques Aumont souligne que ces années « sont, sans conteste, avec les
toutes derniéres années de sa vie, celles ou Eisenstein travaille le plus directement et le plus
explicitement a un projet théorique », déployant une réflexion sur le montage qui peut étre
considérée comme « un des moments plus forts, plus condensés, de toute sa réflexion®® ».
« Montage 1937 » est le premier texte de cet ensemble, essai incomplet et fragmenté qui ne fut
publi¢ a I’époque. Cependant, selon Aumont, ce texte d’Eisenstein est celui qui présente sous
la forme la plus concréte et cohérente sa réflexion théorique d’alors sur la question du montage,
se constituant ainsi comme base des essais suivants : « Montage 1938 » et les trois parties de
« Montage Vertical?®® », qui reprennent ses idées principales?5!. Ces derniers textes composent
le volume intitulé The Film Sense, publi¢ initialement en anglais en 1942 et 1’unique publication

éditée du vivant d’Eisenstein.

Dans « Montage 1938 », Eisenstein cherche & actualiser sa réflexion sur le montage, dans le
contexte du cinéma sonore soviétique de la fin des années 1930, en le considérant comme un
processus artistique qui dépasse les limites du cinéma. Analysant ses réflexions antérieures,
établies durant les années 1920, Eisenstein se demande : « qu’y avait-il de vrai, qu’y avait-il de
faux dans les déclarations enthousiastes que nous faisions a I’époque ?2%2 ». Il fonde sa critique
sur le manque d’attention accordée a la question des matériaux juxtaposés?®3, c¢’est-a-dire au

contenu du plan en soi et a I'importance des éléments spécifiques choisis, considérés

257 |bid., p. 585. Notre traduction. « Considero a montagem muito boa e como a estrutura é dialética, permite elastecer, abrir
parénteses, notas, etc. »

258 \/oir Glauber Rocha, O século do cinema, S&o Paulo, Cosac Naify, 2006, pp. 161-169.

259 Jacques Aumont, Montage Eisenstein, Paris, Images Modernes, 2005, p. 230.

260 Ejsenstein a publié trois essais intitulés « Montage Vertical », entre septembre 1940 et janvier 1941, dans le périodique
soviétique Iskusstvo Kino. Dans I’ouvrage en anglais, The Film Form, chacun des textes a regu un titre propre. Dans la
version frangaise du livre, Le film : sa forme / son sens, les titres sont, respectivement : « Synchronisation des sens »,

« Forme et contenu » et « Le fond, la forma et la pratique ».

261 \/oir Jacques Aumont, Montage Eisenstein, op. cit., p. 230-231.

262 Serguei Eisenstein, « Montage 1938 », dans Le Film, sa forme, son sens, Paris, C. Bourgois, 1976, p. 215.

263 |bid., p. 216.
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individuellement. Toutefois, le cinéaste affirme :

Un fait était alors vrai et le demeure encore aujourd’hui : la juxtaposition de deux fragments de film
distincts, mis bout a bout s’apparente moins a leur somme qu’a leur produit. Cela s’apparente plus a un
produit qu’a une somme du fait que qualitativement — par sa dimension (son degré) — le résultat d’une
juxtaposition différe toujours de chacun de ses composants pris séparément?54,

La thése centrale de I’article, ici passablement simplifiée, est qu’aussi bien le choix des
¢léments que Particulation qui les régit se font en fonction d’un théme ou d’un sentiment plus
grand, qui conduit I’ensemble et forme une « image totale ». Les différents détails ou fragments
d’une ceuvre d’art — Eisenstein expose des exemples provenant surtout de la littérature et de la
peinture — doivent s’harmoniser afin d’atteindre ce qu’il considére comme la « concrétisation
aigué du theme?®® ». Le cinéaste évoque I’idée d’harmonie comme clef d’une compréhension
plus ample de I’ceuvre d’art, comme un tout organique, unificateur, formé de plusieurs parties.
A partir de 1937, la conception de montage eisensteinienne est prolongée par rapport a sa
réflexion antérieure. On retrouve le montage dans le travail de I’acteur, de I’écrivain, du peintre,
du réalisateur. Compris comme le processus qui produit du sens a partir d’associations, il
dépasse les limites du cinéma, et devient le centre de toute ceuvre d’art?®6, L’idée d’organicité
apparait alors comme centrale dans la pensée eisensteinienne. L’objectif principal du montage
est d’atteindre cette organicité, qui est I’'union (ou la synchronisation) idéale des multiples
éléments hétérogenes, afin de concrétiser le theme, qui se réalisera seulement en atteignant le

spectateur, produisant chez lui un effet d’extase.

Ecrit & la fin des années 1930, ce traité sur le montage est une base théorique importante pour
le développement de la réflexion sur le montage vertical proprement dit. Pour illustrer ’idée de
montage vertical, Eisenstein commence son premier essai sur le sujet évoquant I’image d’une
partition d’orchestre pour montrer que c’est la structure verticale qui entre-lie tous les éléments
de I’ensemble dans une unité de temps donnée. Le montage vertical, qui traite de la relation
entre image et son, est semblable aux relations verticales des notes musicales et des instruments

d’une partition de musique. L’explication de I’auteur est claire :

Nous pourrions représenter un diagramme de ce qui se passe dans un montage vertical par deux lignes, en
nous souvenant que chacune de ces lignes représente le complexe d’une partition a plusieurs voix. [...]

Le diagramme n° 2 révéle le nouveau facteur « vertical » d’inter-correspondance qui nait dés que les
fragments du montage son-image sont collés les uns aux autres.

Pour ce qui est de la structure de montage, nous n’avons plus une simple succession horizontale d’images,
car une nouvelle « superstructure » est maintenant érigée verticalement sur la structure-image horizontale.
[...] Les fragments de son correspondent aux fragments d’images, non pas par ordre de séquence, mais de
simultanéité?®’.

264 1bid., p. 215.

265 |bid., p. 234.

266 Sur le concept de montage et ses redéfinitions dans le travail théorique d'Eisenstein, voir, par exemple, le dernier chapitre
de Montage Eisenstein (Jacques Aumont, Montage Eisenstein, op. cit., p. 205-258).

267 Serguei Eisenstein, « Synchronisation des sens », dans Le Film, sa forme, son sens, op. cit., p. 258.
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Ci-dessous le diagramme exposé dans le livre :

A B, Cy
7
|10 =4 N
\ Z ]
A B C

L’idée de fond du montage vertical est donc que le « montage sonore-visuel » ne doit pas
considérer simplement les juxtapositions de sa ligne horizontale, séquentielle et progressive,
mais aussi sa ligne verticale, qui travaille la superposition entre les bandes visuelle et sonore.
Alors que dans son horizontalité le montage fagconne la succession, dans sa verticalité il ceuvre
a la simultanéité, ¢’est-a-dire a la coprésence des éléments. Eisenstein mentionne de plus dans
ce texte la superposition d’images (double-exposition), comme résultante de ce facteur vertical
du montage, existant déja dans le cinéma muet. Aussi, en soulignant que chaque ligne de son
diagramme représente « le complexe d’une partition a plusieurs voix », le cinéaste nous signale
que dans son systéme, le plan n’est pas nécessairement 1’unité minimale du montage. En effet,
celui-ci peut étre décomposé en plusieurs niveaux, par exemple lorsque 1’on considére des
questions comme lumiéere et ombre, composition graphique, mouvement interne du plan, etc.
Ainsi, la verticalité, dans la pensée théorique d’Eisenstein, peut étre considérée au-dela de la
relation entre image et son, bien qu’elle maintienne, méme dans son sens le plus ample, I’idée

de simultanéité des éléments268,

Comme nous pouvons I’observer, le diagramme dessiné par Eisenstein au début des années

1940 ressemble a la timeline de n’importe quel logiciel d’édition contemporain, qui sépare

verticalement les couches d’image et de son :
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Fig. 10 : A gauche : timeline (ligne du temps) du logiciel de montage Final Cut Pro 7. Dans la partie supérieure on voit les
pistes de vidéo/images (V1, V2, V3), dans la partie inférieure on voit les pistes de son (A1, A2, A3, etc). A droite : le diagramme
dessiné par Eisenstein en 1940.

268 C'est dans ce sens qu'’Aumont observera que I'idée de verticalité est déja présente dans la théorie d'Eisenstein depuis I'essai
« Dramaturgie de la forme du film », de 1929, quand Eisenstein élabore une réflexion sur le montage en considérant les
différents types de conflits qui se sont établis a I’intérieur méme du plan, ainsi que les conflits entre « I'expérience optique et
acoustique », le « contrepoint audiovisuel ». (Voir Jacques Aumont, Montage Eisenstein, op. cit et Serguei Eisenstein, Le
Film, sa forme, son sens, op. cit.)
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La théorie eisensteinienne ne se restreint pas a cette explication de la verticalité. Le montage
vertical doit, selon I’auteur, résoudre le probléme qu’il nomme « synchronisation interne » des
multiples éléments qui le composent. Au fil des articles dans lesquels Eisenstein se penche sur
cette question, il cherche a explorer les formes idéales de relation entre image et son (sphéres
considérées opposées), afin que 1’organicité désirée du tout, a savoir la représentation fidéle du
theme ou du sentiment choisi au préalable, soit atteinte. Reprenant sa théorie antérieure sur les
méthodes de montage?°, Eisenstein explore les fagons d’obtenir I’harmonie désirée, et conclut
que c’est par une correspondance entre le mouvement de 1’image — ou du regard que porte le
spectateur & 1’image — et le mouvement du son — de la musique principalement — que 1’on peut
atteindre une synchronisation interne idéale. Sa réflexion se cristallise autour de la recherche
d’une structure polyphonique (le terme « polyphonie » est répété de nombreuses fois), ol
chacune des multiples voix, ainsi que les formes d’articulation entre elles, évoquent le théme
ou le sentiment voulu. Associant sa théorie et sa pratique, il convogue, dans ce texte, son film
Alexandre Nevski (1938), comme illustration du montage vertical et de ses méthodes. Les
exemples des plans et des séquences mentionnés dans le texte visent a démontrer, grace a divers
graphiques, comment la synchronisation idéale entre le mouvement de 1’image et celui de la
musique peut étre obtenu. Toutefois, ceux-ci semblent par trop abstraits et de compréhension
difficile. 1l faut souligner, aussi, que tous les dialogues d’Alexandre Nevski sont synchronisés

de maniere réaliste dans le film.

Jacques Aumont considére que lvan le terrible, parties une et deux, est le film qui expose le
mieuX, dans la pratique, la pensée eisensteinienne sur le montage vertical, que 1’auteur baptise
de montage organique. « L’idée de verticalité renvoi a une volonté de décomposition de divers
éléments qui composent chaque morceau, chaque fragment, de la chaine filmique?™® », écrit
Aumont, qui centre sa définition de montage vertical dans la recherche eisensteinienne d’une
« image globale », par le biais d’un travail de construction métaphorique de chaque élément de
la composition (du cadrage au montage)?’. C’est, par exemple, le cas de la séquence du
« meurtre dans la chambre nuptiale » d’lvan 1. Aumont démontre comment les différents
éléments qui la composent : les themes musicaux — qui entrent et sortent au moyen de coupes
abruptes —; les bruits de la bande-son, tels que ceux des gouttes qui tombent — amplifiés et

asynchrones —; la parole — quant a elle en synchronie avec 1I’image — ; et des aspects du cadrage,

269 Dans I’article « Méthodes de montage », de 1929 (Voir Serguei Eisenstein, Le Film, sa forme, son sens, op. cit.,p. 63-74),
Eisenstein établi une typologie du montage, dans laquelle il décrit des différentes catégories du montage : « montage
métrique », « montage rythmique », « montage tonal », « montage harmonique » et « montage intellectuel ». Ces catégories
sont reprises et mentionnées éventuellement dans les textes de 1940 a propos du montage vertical.

270 Jacques Aumont, Montage Eisenstein, op. cit., p. 57.

271 |bid., p. 189.
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comme « I’envahissement de la surface du cadre par le noir du manteau d’Euphrosing?’? »,
s’accumulent, permettant que « image et son, I’'un avec 'autre, I’un sur 1’autre, délivrent un
signifié global (la trahison), dont chaque actualisation partielle [...] est déja une
micrométaphore?”® ». Bien qu’il souligne la question de la décomposition eisensteinienne en de
multiples instances, Aumont focalise lui aussi son analyse du montage vertical dans la relation

simultanée entre image et son.

Si nous reprenons I’emploi de I’idée de montage vertical dans les analyses d’Histéria do Brasil
et Triste Tropico, citées au début de ce texte, on peut s’étonner de son association a la notion
eisensteinienne de monologue intérieur, ou méme de son association aux idées d’asynchronie,
de distanciation et de conflit, développées antérieurement dans les écrits du cinéaste soviétique.
Cependant, nous pouvons facilement comprendre la raison de cette apparente confusion. Si
nous pensons le montage vertical dans son sens le plus pragmatique et immédiat défini par
Eisenstein, ¢’est-a-dire comme un terme qui décrit les relations de simultanéité établies par le
montage, et qui possede comme essence, ou élément incontournable, 1’association entre image
et son, celui-ci peut étre observé rétrospectivement dans la réflexion d’Eisenstein, plus
précisement dans ses écrits sur les potentialités du cinéma sonore. L’exploration des relations
entre image et son au cinéma, avec en ligne de mire un anti-naturalisme cinématographique, est
une caractéristique constante dans différentes phases de la pensee eisensteinienne. En effet, a
plusieurs moments de sa réflexion, Eisenstein se consacre a la question des possibilités de
montage entre bandes visuelle et sonore (de la superstructure « érigée verticalement sur la
structure horizontale » du montage), dans le but de produire certains effets chez le spectateur,
grace a un travail de composition des éléments expressifs. Au sein de cette problématique du
cinéma sonore, un des thémes importants auquel I’auteur se dédie au début des années 1930 est

celui du monologue intérieur et il semble alors intéressant de I’exposer un peu mieux.

Lorsqu’Eisenstein était aux Etats-Unis, employé par la Paramount Pictures, il écrivit une
adaptation pour le cinéma du roman Une tragédie américaine, de Theodore Dreiser. Cependant,
comme Eisenstein le raconte dans I’article « Allez-y servez-vous », publié initialement en 1932,
le script fut refusé par le studio et ne fut jamais filmé. En cherchant a transposer le texte littéraire
a I’écran, Eisenstein fait alors face a la question du monologue intéricur, a savoir la
représentation de la pensée du personnage, et en vient a la conclusion que le cinéma est un
moyen privilégié pour I’exprimer. « Quand j’ai rencontré Joyce a Paris, il s’est passionnément

intéresse a mes projets de monologue intérieur au cinéma dont les possibilites sont infiniment

272 |pid., p. 190.
273 |bid., p. 189-190.
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plus vastes que celles offertes par la littérature?’# », écrit Eisenstein, il compleéte plus loin dans
le texte : « quel champ pour la réflexion, pour 1’invention créatrices ! Et comme il apparait
évident que le matériau du film sonore n’est pas le dialogue. Le vrai matériau du film sonore,
c’est naturellement le monologue®™® ». La représentation de la subjectivité, des sensations et
des pensées intimes des personnages a partir des multiples relations possibles entre mots, sons,
silences et images, est pour Eisenstein la puissance majeure du montage qui inclut le son. Ce
n’est donc pas la synchronie naturaliste entre dialogue et corps qui est considéré comme la force
du cinéma sonore mais bien le son comme représentation du processus intérieur de la pensée
humaine. Il faut souligner que c’est ce texte qui est cité dans la thése de Cardoso et de Paiva,
afin d’¢élucider I’idée de montage vertical, idée alors non développée par Eisenstein dans ces

termes.

Dans l’article de 1935 « La forme du film : nouveaux problemes », Eisenstein s’emploie a
développer et a étoffer sa théorie du monologue intérieur?’®, Selon ’auteur, le discours intérieur,
les « flot et continuité de pensées encore informulées non revétues des formes logiques de leur
formulation?’” », est doté d’une structure et d’une syntaxe spécifiques, en opposition au discours
extérieur, la parole, qui est construite sur des constructions logiques. Aussi, les « lois de
constructions du discours intérieur » correspondent a celles « que 1’on retrouve a la base de
toutes les régles ordonnant la structure de la forme et de la composition des ceuvres d’art?’® »,
On comprend ainsi que pour Eisenstein, les principes qui régissent le mécanisme ou le
fonctionnement du discours intérieur, défini comme « pensée sensorielle », sont considérés,
d’une maniére générale, comme étant les mémes que ceux de I’art. Dans ce texte, le cinéaste
entend alors systematiser ces lois afin « de dominer les “mystéres” de la technique de la
forme2™ ». A cette fin, Eisenstein exploite une autre relation de correspondance, soutenant, a
partir de nombreux exemples, que la « pensée sensorielle » suit les mémes lois que les
« processus de pensée primitive?® » d’autres époques et civilisations, pouvant alors étre
élucidée par ces derniéres. Influencé par I’ceuvre de I’anthropologue frangais Lucien
Lévy-Bruhl, Eisenstein établit ainsi un paralléle entre pensée sensorielle et pensée prélogique.
Parmi les différents exemples, le cinéaste soviétique évoque le cas traité par Bruhl de I’ethnie
indigene brésilienne des Bororos. Selon le texte, les Bororos se considéraient a la fois comme

des étres humains et comme des oiseaux (plus particulierement des aras), chaque personne étant

274 Serguei Eisenstein, « Allez-y servez-vous », dans Le Film, sa forme, son sens, op. cit., p. 92.

275 |bid., p. 94.

276 |_e monologue intérieur est considéré par Eisenstein comme le successeur de la réflexion sur le cinéma intellectuel,
développé dans les années 1920.

277 Serguei Eisenstein, « La forme du film : nouveaux probléemes », dans Le Film, sa forme, son sens, op. cit., p. 149.
278 |bid., p. 149.

278 |bid., p. 150.

280 |hid., p. 151.
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« une identité totale et simultanée?®! » entre les deux. Eisenstein argument que cette condition
de double existence peut aussi étre observée dans la pratique artistique. Il cite a cet effet
I’exemple du jeu de I’acteur et la nécessaire simultanéité entre « je » et « il » dans ce travail.
Pour I’auteur, la « pensée sensorielle » est considérée comme la pierre angulaire de I’ceuvre
d’art, bien qu’elle engendre aujourd’hui, en dehors de celle-ci, des comportements qu’il
considére comme primitifs et régressifs. Il conclut :
La dialectique des ceuvres d’art est batie sur la plus curieuse des “unité-dualité”. L’élément affectif de
I’ceuvre d’art repose sur le fait qu’un double processus se déroule en elle simultanément : un impétueux
élan progressif suivant les directions des plus hauts échelons explicites de conscience et simultanément, au
moyen de la structure formelle, une plongée dans les couches les plus profondes de la pensée sensorielle.

Ce n’est que dans “I’unité-dualiste”, dans la compénétration de ces deux tendances que réside, chargée de
tension, I’authentique unité de la forme et du fond (contenu)??,

Eisenstein ajoute que dans la phase actuelle du cinéma sonore soviétique, la question du contenu
idéologique est au premier plan et pleinement développée, et qu’il est donc nécessaire de se
tourner a nouveau vers la thématique de la forme, ses lois de construction et de composition.
De ce fait, sa principale question est la poursuite de « la forme expressive-limite et affective-
limite?®3 », qui exige une plongée dans la pensée sensorielle (vue comme partie constituante de
I’esthétique et du montage cinématographique), qui peut étre compris comme une plongée dans
I’irrationalité ou la déraison (méme si Einsenstein n’emploie pas ces termes). C’est ce a quoi le
cinéaste se consacre alors, par le biais de sa recherche sur le discours intérieur, et qui se

concrétiserait dans la réalisation de Le Pré de Béjine.

Lévy-Bruhl fut un intellectuel renommé et trés influent dans 1’Europe des années 1920. 11 est
intéressant d’observer que Oswald de Andrade dialogue lui aussi avec Bruhl dans 1’¢laboration
de sa réflexion sur I’anthropophagie culturelle?®*. « Contre les importateurs de conscience en
conserve. Palper la vie. Et laisser M. Lévy-Bruhl étudier la mentalité prélogique?® » dit un des
aphorismes du Manifeste Anthropophage. Oswald ne nie pas une autre forme de pensée, qui
pourrait méme étre considérée comme prélogique (apres tout, « nous n’avons jamais admis la
naissance de la logique chez nous »), mais il la valorise en tant que sagesse (une fois de plus,
en opérant une transformation de tabou en totem). Dans son texte, Eisenstein critique aussi

I’abordage positiviste et de caractere impérialiste de Lévy-Bruhl, cependant, il maintient qu’il

281 |hid., p. 154.

282 |bid., p. 163.

283 |bid., p. 164.

284 |_ucien Lévy-Bruhl a également exercé une influence sur le mouvement moderniste brésilien des années 1920. Comme
Beatriz Azevedo Iaffirme : « Non seulement Oswald de Andrade lit et cite Lévy-Bruhl, mais aussi plusieurs modernistes,
dont Mario de Andrade. » (Beatriz Azevedo, Antropofagia — Palimpsesto Selvagem, op. cit., p. 123-124). Notre traduction.
« N&o apenas Oswald de Andrade Ié e cita Lévy-Bruhl, mas também diversos modernistas, entre eles Mério de Andrade. »
285 Oswald de Andrade, « Manifeste Anthropophage », dans Anthropophagies, op. cit., p. 268.
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existe différents niveaux de développement culturel, inférieurs et supérieurs, alors que Oswald,

de maniere plus radicale, cherche a abolir ou inverser les hiérarchies établies.

Il convient de mentionner, comme le souligne Aumont dans Montage Eisenstein, que la théorie
du monologue intérieur ne survit pas longtemps dans les écrits d’Eisenstein. Sa disparition se
doit, d’un coté aux fortes critiques au terrain philosophique sur lequel il s’appuie (la notion de
« pensée prélogique » étant passablement critiquée et finalement abandonnée par Lévy-Bruhl
lui-méme), d’un autre c6té aux « accusations de subjectivisme [...] et idéalisme qu’elle valut a
Eisenstein?® ». Finalement, le cinéaste ne parvint jamais & mettre 1’idée en application dans sa
pratique cinématographique. Le Pré de Bgjine, dont le tournage fut interrompu et le film censuré
par le gouvernement soviétique en 1937, serait en principe, le laboratoire d’expérimentations
de cette théorie. Les négatifs du tournage ont été perdus au cours de la Seconde Guerre
mondiale. I1 est par conséquent intéressant d’observer que les tentatives de mise en pratique du
monologue intérieur eisensteinien ont été refusées aussi bien par I’industrie cinématographique

états-unienne que par I’Union Soviétique stalinienne?®’,

Concluant cette bréve révision rétrospective des phases importantes de la pensée
eisensteinienne sur les relations entre image et son au cinéma?®, nous aboutissons aux premiers
écrits de l’auteur sur la question, contemporains de I’avénement du cinéma sonore, qui
développent 1’idée de « contrepoint ». A la fin des années 1920, Eisenstein argumente que
’emploi le plus intéressant de la technologie récente d’alors qui inclut le son au cinéma n’est
pas celui de la synchronisation naturaliste, mais celui du son comme nouvel élément de choc
du montage, au moyen de la « technique du contrepoint appliquée a la combinaison de 1’image
visuelle et de I’'image auditive®® ». Eisenstein, Poudovkine et Alexandrov écrivent le

« Manifeste “contrepoint orchestral” », publié en 1928 a Moscou :

Seule I’utilisation du son en guise de contrepoint vis-a-vis d’un morceau de montage visuel offre de
nouvelles possibilités de développer et de perfectionner le montage. Les premiéres expériences avec le son
doivent étre dirigées vers sa « non-coincidence » avec les images visuelles. Cette méthode d’attaque seule
produira la sensation recherchée qui conduira, avec le temps, a la création d’un nouveau contrepoint
orchestral d’images-visions et d’images-sons?%,

Ce texte rapidement circulera dans le monde entier. Au Brésil, comme le souligne Fabiola

Notari, il est reproduit en 1930 dans le journal O FAN, traduit en portugais a partir des versions

286 Jacques Aumont, Montage Eisenstein, op. cit., p. 87.

287 Ejsenstein lui-méme fera une autocritique, en assumant publiquement que la réalisation de Le Pré de Béjine était une
erreur, et se conformant, au moins publiquement, donc, a la censure subie.

288 |_a production textuelle d'Eisenstein, comme on le sait, est trés vaste. Dans cette analyse, nous nous concentrons,
principalement, sur l'ensemble d’articles qui composent les deux ouvrages théoriques les plus connues du cinéaste, organisées
par lui et publiées premieérement en anglais, dans les années 1940 : The film sens et The film form, éditées en francais dans
I’ouvrage Le film : sa forme, son sens.

289 Serguei Eisenstein, « Un point de jonction imprévu », dans Le Film, sa forme, son sens, op. cit., p. 28.

29 Serguei Eisenstein, « Manifeste contrepoint orchestral », dans Le Film, sa forme, son sens, op. cit., p. 20.

94



déja existantes de article en anglais et en frangais®®!. Entre 1928 et 1929, Eisenstein continue
de développer sa réflexion sur le cinéma sonore, de maniére de plus en plus complexe, mais
maintenant 1’idée centrale de contrepoint. Si comme [’écrit le cinéaste a cette époque,
« montage est conflit?®? », le son est donc une variable expressive supplémentaire qu’il faut
considérer pour produire ce conflit. A ce stade de sa réflexion, une des préoccupations
d’Eisenstein est de parvenir a une approche égalitaire des différents ¢léments de la composition
cinématographique, sans relation de dominance, ce qui aboutit a la définition de la méthode du
montage atonal, définit par lui-méme?®. La Ligne Générale (Serguei Eisenstein, 1929) est,
selon le cinéaste, le premier film & suivre cette « technique de 1’égalité “démocratique” de tous
les stimuli en les prenant en bloc, comme un tout?®* ». Par analogie avec le domaine de la
musique, cet ensemble est compris a partir de 1’idée d’harmonie. C’est, par conséquent, « du
conflit contrapuntique entre les harmoniques visuelles et auditives », selon Eisenstein, que

« naitra la structure du film parlant soviétique?® ».

Comme nous pouvons le constater, les premiéres idées d’Eisenstein sur le son contrastent, a
bien des égards, avec la pensée qu’il développera a partir de la fin des années 1930, lorsque la
non synchronie est substituée par la recherche d’une synchronisation idéale d’opposés et que la
question clef n’est plus le conflit mais I’organicité par le biais du montage. La discussion de
I'idée de « contrepoint audiovisuel » a d'autres developpements dans le large éventail d'ecrits
d’Eisenstein. Néanmoins, pour évaluer son l'influence sur les projets de montage d'images

d'archives de Rocha et Omar, nous disposons déja d'un point de départ suffisant.

Aussi bien I’idée de contrepoint son-image que celle de monologue intérieur découlent de la
pensée eisensteinienne sur les possibilités artistiques et dramatiques de la relation entre image
et son. En observant I’emploi du terme « montage vertical » dans les analyses brésiliennes des
Triste Tropico et Historia do Brasil, ou méme de Tudo é Brasil, on peut noter qu’elles
mélangent les différents moments de réflexion d’Eisenstein sur le sujet, les moulant ainsi dans
I’idée unique de montage vertical. Mais alors qu’Eisenstein, soucieux de produire des effets

dramatiques spécifiques chez le spectateur, développe une réflexion théorique sur le montage

291 | e texte est publié en portugais sous le titre « O cinema sonoro e o manifesto dos trés cineastas russos ». Le journal O
FAN, basé a Rio de Janeiro, était une publication spécialisée dans le cinéma, qui a circulé entre 1928 et 1930, organisée par le
groupe Chaplin Club. Voir Fabiola Notari, « A recepc¢do de Serguei M. Eisenstein no Brasil: Anos 1920 e 1930, quando a
teoria chegou antes dos filmes », dans Atas do VI Encontro Anual da AlIM, Lisboa, AIM, 2016, p. 237-249.

292 Serguei Eisenstein, « Le principe du cinéma et la culture japonaise », dans Le Film, sa forme, son sens, op. cit., p. 40.

293 |_a méthode du « montage harmonique » est développée dans des textes d'Eisenstein comme « La quatriéme dimension du
cinéma » et « Méthodes de montage ». Selon Eisenstein, ce qui distingue le montage harmonique « c’est I’évaluation
d’ensemble de toutes les potentialités de chaque plan. Cette particularité va exalter 1’impression ressentie d’une couleur
sensible mélodiquement jusqu’a la perception physiologique directe. » (Serguei Eisenstein, « Allez-y servez-vous », dans Le
Film, sa forme, son sens, op. cit., 84).

29 Serguei Eisenstein, « La 4¢ dimension du cinéma », dans Le Film, sa forme, son sens, op. cit., p. 57.

29 Serguei Eisenstein, « Allez-y servez-vous », dans Le Film, sa forme, son sens, op. cit., 77.

95



vertical orientée vers le cinéma de fiction, a partir de la perspective d’une narration linéaire, les
films étudiés ici peuvent étre considérés comme des essais cinématographiques possédant une
narration ouverte, faits a partir de matériaux déja existants et dépourvus de construction de
scenes ou dialogues fictionnels. Du point de vue esthétique, les films sont donc particulierement
distants d’Alexandre Nevski ou d’lvan. Les multiples évocations d’Eisenstein de la part des
cinéastes ou de la critigue peuvent étre partiellement expliquées par une composante
générationnelle. Le cinéaste soviétique fut amplement repris et discuté par les nouvelles vagues
du cinéma mondial des années 1960, en particulier par le cinéma brésilien. Rocha et Omar,
ainsi que des théoriciens comme Ismail Xavier, par exemple, partagent un lieu de parole
imprégné d’un vocabulaire eisensteinien, qu’ils évoquent surtout lorsqu’ils développent leurs

réflexions sur le montage, theme majeur du cinéaste soviétique.

Mais il faut aussi noter que la désignation d’un terme pour se référer spécifiquement aux
relations verticales entre bande-image et bande-son dans le montage, a savoir le montage
vertical dans son sens le plus immédiat, est productive dans 1’analyse des films en question.
Eisenstein, dans son effort constant de décomposition analytique des films, afin de calculer
I’efficacité¢ du récit et ses effets chez le spectateur, crée un terme pratique pour 1’analyse
filmique, distinguant I’axe vertical du montage de son axe horizontal, ou séquentiel,
complémentaire. C’est pourquoi, en explorant de maniére créative la verticalité de leurs
montages et en centrant leurs récits sur les relations significatives entre bandes visuelle et
sonore, ainsi que sur la propre expressivité de la composition, Triste Tropico et Historia do
Brasil suivent un chemin non seulement décrit, mais ouvert et encouragé par le cinéaste
soviétique dans ses écrits, qui nous incitent a penser les potentialités de cette relation au-dela
de la synchronie naturaliste. En ce sens, les films actualisent et rénovent une voie inaugurée,

essentiellement, par 1’héritage théorique d’Eisenstein.

Bien qu’il soit présent dans chaque film réalisé a ’aide d’image et de son, cet axe vertical du
montage, celui de la simultanéité, reste dans la trés grande majorité des cas secondaires,
résultant de 1’organisation séquentielle des divers éléments filmiques. Cependant, dans le cas
de Triste Tropico et Historia do Brasil, les relations verticales sont mises au premier plan et les
films se constituent surtout en explorant les possibilités d’association et de dissociation entre
les bandes visuelle et sonore. De cette fagon, il semble cohérent d’évoquer le terme, inventé par
Eisenstein, de « montage vertical » pour penser les stratégies de montage employées dans ces
films. Ainsi, pour analyser les formes par lesquelles ces films mettent en ceuvre au montage la
superposition d’¢léments, notamment les relations simultanées entre image et son, nous

maintiendrons ici la notion de montage vertical, comprise dans son sens le plus fondamental et
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pragmatique. Mais nous chercherons aussi dans certains cas, a la penser dans sa plus grande

complexité, qui I’attele a I’idée d’organicité et d’« image globale ».

Nous passons enfin a I’étude des formes par lesquelles Histéria do Brasil et Triste Trépico
entreprennent leurs explorations de la verticalité du montage. Nous nous intéresserons tout

particulierement a la portée de ce procédé dans le traitement de matériaux d’archive.

2.2. Montage vertical dans Histdria do Brasil et Triste Tropico : croisement de temporalités

et anachronisme

La premiére image d’Historia do Brasil est une carte de I’Amérique du Sud, suivie d’un
mouvement de zoom in sur le Brésil. Pendant ce temps, la voix du narrateur annonce le titre et
les crédits du film : « Histdria do Brasil, réalisé par Marcos Medeiros et Glauber Rocha ;
narration de Jirgis Ristum ; Rome, octobre, 1974 ». De la carte, la bande-image coupe et nous
passons a un plan rapproché d’un jeune homme au torse nu, qui semble abattu et qui parle a un
microphone les yeux rives vers le sol (fig. 11). La bande-son du discours de cet homme a été
supprimée et substituée par la narration de faits historiques : « Le capitalisme mercantile
européen, instauré au Xle siecle, provoque une révolution culturelle dont I’apogée est la
Renaissance au XVe siecle ». Le locuteur continue de parler du contexte historico-politique de
I’époque des grandes navigations portugaises, alors que le plan de ’homme continue, avec un
cadrage plus rapproché. Les trente premieres secondes du film indiquent clairement au
spectateur que le montage des images ne suit pas la chronologie de la voix du narrateur, de
méme qu’il n’illustre pas nécessairement ce qui est dit. Alors que la voix off, actuelle, nous
renvoie au siecle des navigations, nous voyons un homme malade, de la deuxieme moitié du

XXe siécle.

Au sujet de la scene d’ouverture du film, Anita Leandro nous dévoile qu’il s’agit d’un plan de
Maranhéo 66 (Glauber Rocha, 1966), dans lequel un homme malade, dans un lit d’hdpital,
donne une interview dénongant la situation d’abandon des patients et les mauvais services
fournis par I’institution®%, Par conséquent, pour ceux qui identifient le film original, le plan en
question est déja rempli de certaines significations. Dans ce cas, la reconnaissance de 1’image
consolide le caractere de dénonciation sociale d’Histdria do Brasil et il devient alors possible
d’¢élaborer une connexion entre 1’expérience de la colonisation, fruit des navigations et
conquétes portugaises, et la situation actuelle d’inégalité vécue par le pays. Dans tous les cas,

que I’origine de cette image soit connue ou ignorée par le spectateur, le montage de celle-ci

29 Voir Anita Leandro (dir.), Historia do Brasil, op. cit., p. 11-12.
97



avec la voix off établit une connexion entre passé et présent, entre les origines du Brésil et les

jours ou les enjeux d’alors.

3 A Pk ' 3
Fig. 11 : Photogramme d Histéria do Brasil. Plan extrait du film Maranhdo 66 (Glauber Rocha, 1966).
Il est possible de voir la séquence initiale d’Histéria do Brasil, commentée dans cette partie, dans le DVD
en annexe, item 2A : Historia do Brasil — Ouverture.

Dans son analyse d’Historia do Brasil, Mauricio Cardoso s’intéresse a la présence dans ce plan
d’un intervieweur hors-champ, qui tient le microphone et sert de médiateur au discours de
I’homme interviewé. Selon Cardoso, le film questionnerait, par le biais de cette image, les
relations entre intervieweur et interviewé dans le cinéma documentaire, soulevant ainsi des
questions telles que : « Qui posséde, de fait, le droit de parole ? Quels sont les termes réels de
la négociation entre interviewé et intervieweur 22" », Intervieweur et interviewé suggéreraient
« ainsi les termes d’une relation entre un intellectuel et le peuple, ou incombe au premier d’étre
le médiateur du second?® ». 11 nous semble possible d’aller plus loin dans I’analyse de cette
image dans le film. Plus que la présence hors-champ de I’intervieweur, c’est, dés I’ouverture
du film, le processus de réduction au silence d’un homme qui parle, ainsi que la substitution de
sa voix par une narration au style académique, de caractére sociologique, qui attaque de front
et de maniere délibérément ambigué le probleme de la relation, alors amplement discutée, entre
I’intellectuel et le peuple. Le film s’assumant ainsi a la fois comme lieu de parole de
I’intellectuel qui parle pour I’autre et comme lieu de critique de ce procédé. Plus que le pouvoir
de médiation de I’intervieweur, le silence de cet homme, alors que nous écoutons une voix qui
n’est pas la sienne, peut soulever la question de savoir qui posséde vraiment le droit de parole

au Brésil.

Comme nous le voyons, on peut opérer de nombreux développements sur les intentions du film
a partir d’une unique relation verticale entre image et son. Indépendamment des possibles

interprétations, il semble évident que le corps sans voix et la voix sans corps produisent

297 Mauricio Cardoso, O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha, op. cit., p. 167. Notre traduction. « Quem teria, de fato,
direito a fala? Quais os termos reais da negociacao entre entrevistado e entrevistador? »

29 |bid., p. 167. Notre traduction. « Assim, os termos de uma relagéo entre intelectual e povo, na qual cabe ao primeiro
mediar a fala do segundo. »
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ensemble un effet de faux doublage, & premiére vue, et causent un effet immédiat de
distanciation. Histdria do Brasil, contrairement a Triste Tropico, suit dans sa plus grande partie
une chronologie rigide avec une narration linéaire et logique. Cependant, au long des plus de
deux heures et trente minutes de film, les diverses formes par lesquelles la bande-image
s’associe a la bande sonore déstabilisent constamment la linéarité du récit et compromettent ce
qui, d’un premier abord, peut sembler étre un documentaire didactique traditionnel, ou la voix

off explicative est illustrée et légitimée par les images.

Continuons I’analyse de la séquence initiale du film?®, Aprés I’image du jeune homme
interviewé, nous voyons un plan en mouvement d’un lever de soleil derriére les montagnes.
Ensuite, nous observons une séquence de plans qui nous renvoient a I’arrivée des portugais sur
les terres brésiliennes : un plan général en plongé de trois personnes — une d’elles portant un
grand drapeau — qui marchent de la mer en direction d’une croix en bois plantée dans le sable ;
le plan moyen d’un Indien portant une coiffe aux grandes plumes et fixant la caméra ; et le plan
moyen d’un homme blanc a la barbe noire, vétu d’un costume noble européen et qui, lui aussi,
fixe son regard sur le spectateur. Il s’agit ici de plans bien particuliers puisqu’ils sont issus d’un
des films les plus connus de Glauber Rocha, Terra em Transe (Terre en Transe, 1967). On peut
observer que le plan fictionnel de la croix sur la plage fait référence aux représentations bien
connues de ce qui est considéré comme la premiére messe realisee au Breésil, au moment de
I’arrivée des portugais sur le continent, comme par exemple la peinture « Premiere messe au
Brésil », de Victor Meireles (1860). Une reproduction de celle-ci sera incluse quelques minutes
plus tard dans le montage du film, renforg¢ant ainsi la liaison entre ces images d’origines
différentes. Pendant que nous voyons les plans de Terra em Transe, nous écoutons le narrateur
qui nous parle de I’expédition commandée par Christophe Colomb qui « découvre I’ Amérique
le 12 octobre 1942 ». On remarque immédiatement le ton ironique de la représentation, déja
présent dans les plans originaux, du fait de I’irrévérence et de 1’aspect caricatural du jeu des
acteurs et de la caractérisation allégorique de I’européen et de I’Indien dans Terra em Transe.
Dans le montage réalisé, le ton satirique de 1’image s’oppose au sérieux de la voix off. En
reprenant les images de Terra em Transe — images facilement reconnaissables, surtout dans les
années 1970 —, Historia do Brasil nous renvoie tout particuliérement a cette méme ceuvre. Dans
Terra em Transe, ces plans articulent symboliquement 1’expérience de la colonisation et le
régime dictatorial de la fictive République d’Eldorado, exposant ainsi les origines lointaines de
la domination des élites, qui continuent de faire écho dans cette société. Dans Histdria do Brasil,

les plans de Terra em Transe préservent leur signification originelle, permettant ainsi au

299 Voir la séquence initiale de Histéria do Brasil, commentée dans cette partie, dans le DVD en annexe, item 2A : « Histdria
do Brasil — Ouverture ».
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montage de mettre en relation, une fois de plus, passe et présent. En parlant (par le biais du
narrateur) du passé de la colonisation, le documentaire évoque par I’image la République
d’Eldorado, qui refléte allégoriquement le présent de la dictature vécue par le pays en 1974,

lorsque le film fut réalisé.

Comme nous pouvons déja I’observer, en relation a I’emploi d’images d’archive, le montage,
lorsqu’il est pensé dans sa verticalité, peut apporter des contributions spéecifiques. En mettant
simultanément en relation des matériaux hétérogenes, originaires de temporalités différentes,
et qui peuvent représenter et renvoyer a d’autres époques historiques, on peut créer de
complexes réseaux de temporalités. Dans le cas d’Historia do Brasil, les croisements de
temporalités présentés par les images dans leurs relations a la narration, rendent souvent
verticale la lecture horizontale de la chronologie du texte, compromettant ainsi le temps du récit
apparemment chronologique. C’est, par exemple, la relation entre image et son qui produit un
détournement du sens des images extraites du film historique Independéncia ou morte! (Carlos
Coimbra, 1972), dans la sequence analysée dans le chapitre précédent. C’est I’expérimentation
du montage vertical, des multiples stratégies de coprésence entre bandes visuelle et sonore qui
est donc la principale force créative d’Historia do Brasil. Nous sommes d’accord avec ’analyse
de Mauricio Cardoso lorsqu’il argumente que « les fluctuations entre ces deux vecteurs » — ce
qui est dit et ce qui est vu — « donne forme au principe essentiel du film, marqué par la tension
permanente entre les divers éléments qui composent le discours filmique3® ». Tension qui,
comme |’observe par la suite I’historien, bien que présente tout au long du film, voit son
intensité varier. Cardoso indique qu’il existe une opposition entre les axes vertical et horizontal
du montage, en concluant que « ces tensions dans la composition globale du film comportent
une “forme latente” verticale qui parcourt le film comme une colonne vertébrale, en opposition
a une “forme ostensible”, marquée par le trajet chronologique et par le parcours linéaire de la

narration30® »,

En ce sens, Triste Tropico est bien plus radical, chaque plan du film pouvant étre analysé a
partir de la fructueuse relation verticale qu’il établit avec la bande sonore, produisant ainsi
différents niveaux de disjonction et de connexion. La séquence finale du film3°2, qui narre la
mort du protagoniste, est particuliecrement emblématique lorsque I’on cherche a souligner la

complexité des relations établies au montage entre la voix du narrateur, la piste sonore et les

300 Mauricio Cardoso, O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha, op. cit., p. 176. Notre traduction. « O andamento entre
estes dois vetores » - 0 que € dito e 0 que é visto — « d& forma ao principio geral do filme, marcado pela tensdo permanente
entre os varios elementos que compdem o discurso filmico. »

301 |bid., p. 177. Notre traduction. « Estas tensdes na composicdo geral do filme comportam uma “forma latente”, vertical,
que atravessa o filme como uma espinha dorsal, por oposigdo a “forma ostensiva”, marcada pelo trajeto cronolégico e pelo
percurso linear da narrativa. »

302 \oir cette séquence de Triste Tropico dans le DVD en annexe, item 2B : « Triste Tropico — partie finale ».
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images. Nous voyons premic¢rement le plan, d’une durée supérieure & une minute, d’'un homme
couvert d’un déguisement noir avec des illustrations blanches de cranes, revétu d’un masque
noir possédant de grandes dents blanches et de petites croix blanches aussi. Filmé en gros plan,
le caméraman se déplace autour du personnage, qui se déplace lui-aussi. Nous écoutons une
piste de sons distordus et perturbateurs. L’image carnavalesque est ainsi théatralisée par le
montage. La forme avec laquelle le personnage est filme, son jeu face a la caméra et, surtout,
la piste musicale qui accompagne I’image, la séparent de son contexte original, la transformant
ainsi en une véritable scéne d’épouvante. Cependant, la situation originale — le carnaval de rue
de Rio de Janeiro — reste présente du fait de I’apparition éventuelle de gens en arriere-plan, qui
regardent en direction de la caméra en riant ou qui simplement marchent dans la rue, rompant
ainsi le jeu théatral dans lequel le personnage et la caméra sont plongés. La figure personnifiée
de la mort — a la fois jeu et phantasme — est le présage de la mort éminente et tragique du Dr.
Arthur. D’une coupe franche, la musique s’arréte et nous voyons un carton ou I’on peut lire
« L’unique film du Dr. Arthur en personne ». Commence alors un chant a cappella de style
arabe, qui s’apparente a des cris de lamentation. Sur la bande-image, nous voyons des plans en
noir et blanc d’un film de famille des années 1930 : une petite fille, identifiee au début du film
comme étant la fille du docteur Arthur, envoie des baisers a la caméra, puis embrasse un homme
adulte, qui serait le Dr. Arthur en personne. S’en suit une nouvelle coupe franche, nous passons
a une image contemporaine, en couleur, d’'un enfant noir criant et pleurant désespérément,
serrant dans ses bras un autre enfant un peu plus vieux, peut-étre son frere. Le plan commence
en gros plan, nous voyons les détails du visage du petit garcon, puis petit a petit, dans une
échelle de plan plus large, nous révélant la situation. La musique continue. Le montage établit
ainsi un contraste, ou, en utilisant le vocabulaire eisensteinien, un choc ou contrepoint, entre
I’image en noir et blanc de la petite fille bourgeoise heureuse et I’image colorée du petit gargon
pauvre et en souffrance (fig. 12). Si le chant, mis en relation avec le premier plan, nous semblait
étrange, apparaissant en contraste total avec 1’image, une fois mis en relation avec le second
plan, image et son se font mutuellement écho autour du théeme de la douleur. Mais alors que le
plan continue, le chant s’interrompt et commence une nouvelle musique, une sorte de salsa,
joyeuse, en espagnol. La dissonance que la piste musicale provoque, renforce la mise au silence
de I’image originale. Ici, rien ne semble indiquer un effet de doublage, la voix et I’image ne
rencontrent aucune syntonie possible. Comme dans un cauchemar, la voix du petit gargon ne
s’échappe pas, n’est pas écoutée, le geste d’imposition du silence effectué par le montage
renforce la sensation d’angoisse provoquée par I’image. Toutefois, malgré le conflit entre image
et son, entre la musique joyeuse et I’image triste, il existe aussi des liens subtils entre les bandes.

En prétant attention aux paroles de la musique, nous entendons : « No cunda el panico / Viejo
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maldito me hala los pelos /Y si grito y si grito / Céllate soldado que te voy a matar ». La

musique, dont les paroles parlent de panique et de cris, renforce la thématique évoquée par

I’image, bien que la sensation provoquée détonne complétement.

Fig. 12 : Photogrammes de Triste Tropico. Il est possible de voir cette séquence de Triste Tropico dans le DVD en annexe, item
2B : Triste Trdpico — partie finale.

Dans une interview de 1974 sur le film, Omar souligne la « structure contrapuntique » du
montage de Triste Tropico, liée a la forme avec laquelle I’image et le son entrent en relation

dans le film. Il argumente :

Le fil conducteur est simplement un des éléments du film, se limitant & la voix du locuteur, alors que la
bande-image, ceuvrant dans une autre zone, n’illustre pas ce que compte la voix off, mais réagit contre elle.
Une structure contrapuntique, ot la musique et les bruits collaborent au conflit général de tous les éléments
filmiques entre-eux. [...] L’image affronte le son — mais dans un régime inversé, ou la piste sonore est le
corps principal, auquel vient se soumettre I’image3®.

Dans cette interview, 1’auteur souligne a I’aide d’un vocabulaire eisensteinien une des
dimensions du montage vertical, telle qu’elle est entreprise par le film, qui est celle du
contrepoint. Le film crée des effets a partir du conflit entre les bandes, de la mise en opposition
de I’image et du son — joie et angoisse, érudit et populaire, passé et présent, ancien et
moderne3%4. Cependant, cette dimension contrapuntique est souvent complexe dans le film.
Comme dans ’exemple de la séquence citée ci-dessus, en méme temps que le montage de Triste
Tropique construit des incompatibilités, il établit des liens entre les bandes. Mais ce n’est pas
uniquement la relation verticale du contrepoint qui est explorée par le montage. La bande-son
joue, a différents moments du film, un réle de resignification et de détournement des images,
les éloignant de leurs contextes d’origines et créant, pour elles, de nouveaux contextes ou

univers de réexistence.

303 Arthur Omar, « Entrevista a M. », op. cit. Notre traduction. O fio narrativo « é apenas um dos elementos do filme, limitando-
se a voz do locutor, enquanto a banda de imagens trabalha numa outra faixa, ndo ilustrando o que a locugéo conta, mas reagindo
contra ela. Estrutura contrapontistica, onde musica e ruidos vém colaborar no conflito geral de todos os elementos filmicos
entre si. [...] A imagem afronta 0 som — mas num regime invertido, onde a trilha sonora é o corpo principal, onde vem
submeter-se a imagem. »

304 Cette dimension contrapuntique du montage image-son se fait aussi présente en de nombreux moments de Historia do
Brasil, constituant la « structure dialectique » du film, selon la description de Glauber Rocha, lui aussi inspiré par Eisenstein.
Mais nous reviendrons sur le film de Rocha dans le prochain chapitre.
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A la suite de la séquence de Triste Trdopico examinée, la voix off reprend annongant 1’assassinat
du Dr. Arthur commis par son épouse, Grimanesa Le Petit. Le narrateur dit : Grimanesa,
« dissimulée derriere une téte mécanique possédant barbe et moustache, ainsi qu’une méchoire
articulée, inventée par le célébre Bustefanini de Veneza, dans un excés de jalousie qui n’avait
aucunement & voir avec la lutte, tua son mari de trente-cing tirs dans la téte. Nombre qui laisse
supposer qu’elle fut aidée par d’autres personnes3®® », De nombreuses images fixes et courtes
accompagnent la narration, certaines photographies se démarquent de 1’ensemble, notamment
celles de femmes qui, au montage, représentent Grimanesa. Au moment ou les tirs sont évoqués,
une photographie de la silhouette d’un bras qui tient une arme de feu est intercalée avec une
image historique de la téte décapitée de Jean-Baptiste sur un plateau, puis, avec des fragments
de gravures sur lesquels nous voyons des anges munis d’épées et des visages d’hommes qui
crient en désespoir (fig. 13). L’image de la téte décapitée de Jean-Baptiste reproduit la peinture
de la Renaissance de I’italien Giovanni Bellini, datée de 1468. Nous n’avons pu reconnaitre
’origine des gravures suivantes, mais la plus grande partie des gravures utilisées dans le film
et qui ont été identifiées, proviennent du XVle siécle, et il est possible que ce soit aussi le cas
de ces images. Bien qu’il puisse ne pas en reconnaitre la référence, le spectateur peut percevoir
qu’il s’agit de gravures historiques qui, une fois de plus, nous présentent des cris de douleur et

de peur.

Cette séquence, a I’image de I’ensemble du montage de Triste Tropico, surtout lorsqu’elle est

pensée dans sa verticalité, élabore des enlacements complexes de temporalités. L’iconographie
historique s’articule a la narration, alors que celle-Ci nous est adressee a nous, spectateurs
d’aujourd’hui, au moment du visionnage, et nous raconte une histoire qui se passerait en

principe dans les années 1920. Dans le cas de cette séquence, ce mélange de temporalités

305 Notre traduction. « Disfargada por uma cabega mecanica com barbas, bigode e queixo movendo, inventada pelo célebre
Bustefanini de VVeneza, num acesso de cilime que nada tinham com as lutas, matou seu marido com 35 tiros na cabeca,
ntmero que faz supor que ela foi ajudada por outras pessoas. »
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apparait a partir d’un théme, un fil conducteur commun, en I’occurrence la violence, ou mieux,
les sentiments de douleur et de peur. Cette thématique latente qui recoupe les images de
différents siecles et de différents supports, ainsi que la narration, devient particulierement
symbolique lors de la réalisation du film, en 1974. Comme nous I’avons déja commenté, le
début des années 1970 est I’époque la plus violente de la dictature militaire brésilienne. Les
torturés, les morts et les disparus s’accumulent dans les caves de la dictature alors que la
population poursuit baillonnée. Comme dans les plans mis au silence par le montage, les cris
ne sont pas écoutés. Le moment de la réalisation, ainsi que celui du visionnage du film, lui
conférent donc de nouvelles couches de temporalités, faisant résonner la violence brésilienne

séculiére dans le présent d’exception et de répression.

A la suite de I’annonce de I’assassinat passionnel du Dr. Arthur, nous écoutons la description
de I’état hideux de son cadavre apres sa mort. Ce passage, déja cité dans le chapitre précédent,
est inspiré des paragraphes finaux d’Os Sertbes, d’Euclides da Cunha, qui se réferent au corps
d’Antonio Conselheiro, leader de Canudos. Associée a la narration violente, qui détaille les « os
dislogués » et « le sang déversé » et se localise « en février, en plein carnaval », nous entendons
une samba, au rythme des applaudissements, des chants et du triangle a faible volume. La bande
visuelle commence abstraite. En gros plan, la caméra se déplace. Le cadre, majoritairement
noir, du fait du mouvement de la caméra, nous révéle des couleurs, des textures, des silhouettes
et des parties de corps. Il devient de plus en plus clair qu’il s’agit d’une image de carnaval, en
synchronie avec la musique que nous écoutons en fond. Image et son se trouvent & nouveau en
décalage, bien que la présence d’éléments tels que I’allusion au carnaval comme marque

temporelle et le son direct du samba, écouté en fond, créent des liens ténus entre eux.

Suite & une coupe franche, commence un nouveau plan du film de famille, en noir et blanc, dans
lequel nous voyons la petite fille dans un champ, faisant un signe de la main a la caméra. Débute
alors en off un discours de Hitler, en allemand. Les images du carnaval reprennent dans une
échelle de plan plus large et nous observons de nombreuses personnes en train de sauter. La
caméra nous montre les visages heureux des fétards. Le montage, qui dure un peu plus d’une
minute et met en contraste I’énergie et la joie carnavalesque avec le discours d’Hitler, est
perturbateur. Il ne semble pas qu’il y ait un sens ou un message correct a déméler de cette
jonction. Ce que cette derniere provoque, en mettant image et son en tension, est
incontestablement une sensation de malaise. De nombreuses élucubrations sont cependant
possibles. La joie du carnaval peut symboliser, par exemple, la paix régnante au Brésil alors
que le pays vit sous un régime totalitaire et assassin. Mais cette interprétation ne semble pas

rendre compte de la proposition du film. La complexité et méme la grandeur avec lesquelles les

104



images du carnaval sont traitées tout au long de Triste Tropico, ne parait pas correspondre a
une vision de la féte comme « opium du peuple ». Le montage ici, ne semble pas chercher a
passer un certain message, mais bien a provoquer des sensations, ce qui semble, d’'une maniére

globale, le principal objectif du film dans son ensemble.

Le discours se termine et nous voyons I’image filmée d’un mur peint d’un drapeau du Brésil
impérial (1822-1889), avec la phrase suivante écrite en-dessous : « Drapeau de 1’indépendance
totale du Brésil. Septembre 1822 ! » ; et tout de suite en-dessous, moins visible, il y a la date de
la proclamation de la république au Brésil : « 15 novembre 1889... ». Adossés au mur, nous
distinguons un groupe de jeunes hommes noirs aux torses nus. Associé a I’image, nous écoutons
un orchestre interprétant une musique classique, épique. Il s’agit de 1’ouverture d’Egmont,
musique de scéne composée par Beethoven. Le drapeau et le texte composent une ode a
I’Empire du Brésil, accentuée par la musique, mais contredite par le symbole des maigres jeunes
hommes noirs dans la rue, qui évoquent la pauvreté et 1’inégalité sociale et raciale du pays,
héritages du passé esclavagiste du Brésil impériale. Le plan est long, il dure aux alentours d’une
minute et demie, et seuls les mouvements légers des jeunes hommes filmés le différencient
d’une image fixe. La musique se termine, nous écoutons alors une voix scander une sorte
d’hymne, accompagnée d’un instrument de percussion. Ensuite, la bande visuelle coupe et
passe aux deux derniers plans du film : une photographie en noir et blanc, contemporaine (des
années 1970), d’une femme qui pleure en tenant un drapeau du Brésil dans la main, aux cotés
d’un enfant qui tient lui-aussi un drapeau du Brésil (ce qui était alors pratique courante, par
exemple, lors des défilés militaires). L’image apparait premierement via un encadrement plus
large et, par la suite, dans un plan rapproché, qui met en avant son visage en souffrance (fig.
14). Commence alors le carton « fin ». La derniére photographie du film accumule la violence
évoquée dans la derniere séquence, ou mieux, durant tout le film, renforcant la relation entre

passé — colonial, impérial et esclavagiste — et temps présent de dictature.

Fig. 14 : Photogrammes finaux de Triste Trdpico.

Il est intéressant de noter qu’Histdria do Brasil et Triste Tropico sont des films qui n’utilisent

pratiguement aucune superposition d’images. Lorsque I’on pense a I’idée immédiate de
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montage Vvertical, de maniére générale, on peut rapidement avoir a I’esprit des films qui utilisent
la superposition d’images de maniére abondante, comme dans le domaine de I’art vidéo ou de
ce que I’on appelle le cinéma de poésie, par exemple. Plus classiques, les deux films en question
architecturent principalement leurs verticalités, comme nous I’avons démontré, a partir de la
relation fondamentale entre bande sonore et bande visuelle. De méme, la ligne horizontale,
sequentielle et narrative, reste importante dans chacun d’eux, étant particulierement forte dans
Historia do Brasil. Mais méme dans le film de Glauber Rocha et Marcos Medeiros, c’est a
partir de ce que nous considérons ici comme montage vertical que le film construit ses
principales questions, détournements ou ironies. Ce sont les expériences de relations entre
image et son, et leurs productions consécutives d’effets et de significations, a savoir le montage
pensé avant tout dans son axe vertical, qui sont les plus grands atouts et innovations des

montages et des récits des films concernés.

Il convient de renforcer 1’idée que le montage a partir de matériaux existants et hétérogenes,
pris en compte dans sa verticalité, est en mesure de construire des réseaux complexes de
temporalités, et que I’exploitation de ses possibilités provoque la perception et I’intelligence du
spectateur d’une fagon particuliere. Nous pouvons dire que les deux films assument

n3%, en tant qu’une méthode de

l'anachronisme, tel que 1’a compris Georges Didi-Huberma
montage et un moyen de travailler leurs intentions historiques. Ils créent expressément des
extraits temporels simultanés, a travers des connexions et des disjonctions établies par le
montage. Ainsi, ils valorisent et cherchent a exploiter non I'écart, ou le recul critique, vis-a-vis
du passé, mais « des moments de proximités empathiques, intempestifs et invérifiables®®’ »
avec celui-ci, c’est a dire, la « souveraineté de 1’anachronisme3®® ». En dehors du travail
scientifique de I'historien, cette option conduit a une approche de I'histoire qui privilégie la

subjectivité, la mémoire, I'affect et, dans le cas des films, le travail avec I'inconscient.

Dans son interview de 1974, Arthur Omar renforce cette attitude anti-scientifique de Triste
Trépico, notamment le dialogue critique que le film établi avec les méthodes scientifiques de
I’anthropologie, de la sociologie et de I’histoire. Il définit Triste Trépico comme « un film anti-
sociologique », car il voit, dans la sociologie, « un abus de causalité ». Triste Tropico est « une

cascade d’effets », dit-il. Il déclare aussi que le film :

En se tournant vers 1’Histoire — la « science » historique, la « reconstitution du passé » — adopte la posture
d’un almanach, la fragmentation d’un almanach. Une posture qui, une fois assumée, devient une tentative

306 \/oir Georges Didi-Huberman, Devant le temps : Histoire de [’art et anachronisme des images, Paris, Les Editions de
Minuit, 2000.

307 Ibid., p. 21.

308 |hid., p. 19.
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de revoir la maniére fortement problématique dont I’Histoire a été traitée et manipulée dans le grand film
historique brésilien des cing derniéres années®®,

Les almanachs, I'une des innombrables sources documentaires de Triste Tropico, deviennent
donc une alternative méthodologique — « I’histoire d’almanach » — définie par I’auteur comme
une « approche non rigoureuse et contrdlée de 1’histoire au sein du cinéma ». Une approche qui
est déterminée, alors, principalement, par son facteur négatif, pour ce qu’elle n’est pas.
Parodiant une formulation typique du « Manifeste Anthropophage », nous pourrions synthétiser
ainsi I’argument de Omar (et de Triste Tropico) : Contre la science historique, 1’histoire

d’almanach.

Dans Devant le temps, Didi-Huberman souligne 1’anachronisme inhérent a I’image elle-méme.
L’auteur soutien que I’image est « hautement surdéterminée au regard du temps3© ». 1l s’agit
d’un « objet de temps complexe3!! », composé par le « montage de temps hétérogénes formant
anachronismes®'? », ce qui conduit a la nécessité d’une approche qui prenne en compte cette
complexité, cette impureté des temporalités. L histoire, a son tour, en particulier I’histoire de
I’art, ne peut pas échapper complétement a son propre anachronisme. Bien que
traditionnellement considéré comme un grand ennemi a éviter, [’anachronisme est,
paradoxalement, une composante de toute fabrication historique, puisque I’historien part du
présent et que la science de I’histoire ne peut tout a fait se détacher de sa dimension
subjective®'3, En traitant de I’image, I’anachronisme devient indispensable, dit le philosophe,

qui déclare :

Je ne veux surtout pas dire que ’image est « intemporelle », « absolue », « éternelle », qu’elle échappe par
essence a I’historicité. Je veux dire, au contraire, que sa temporalité ne sera pas reconnue comme telle tant
que I’élément d’histoire qui la porte ne se verra pas dialectisé par I’élément de I’anachronisme qui la
traverse. 314

Ainsi, I’anachronisme — qui de ce point de vue est a la fois historique et anachronique — « est
fécond lorsque le passé se révéle insuffisant, voire constitue un obstacle a la compréhension du

passé »31%, Et ¢’est par le biais d’une méthode qui privilégie le montage d’éléments, a priori,

309 Arthur Omar, « Entrevista a M. », op. cit. Notre traduction. «Ao se voltar para a Histéria - a “ciéncia” histérica, a
“reconstitui¢do do passado” - adota a postura de um almanaque, a fragmentagdo de um almanaque. Postura que, ao ser
assumida, se transforma numa tentativa de rever o modo, altamente problematico, como a Histéria vem sendo tratada e
manipulada no grande filme histérico brasileiro dos dltimos cinco anos. »

310 Georges Didi-Huberman, Devant le temps, op. cit., p. 18-19.

31 Ibid., p. 16.

312 |bid., p. 16.

313 Didi-Huberman développe un bref apergu de la discussion historique sur la question de I'anachronisme en convoquant des
historiens et des philosophes tels que Lefebvre, Marc Bloch, Frangois Hartog et Jacques Ranciére a I'ouverture de ’ouvrage,
en particulier dans les parties : « Paradoxe et part maudite » et « 1 n’y a d’histoire qu’anachronique : le montage ». (Voir
Ibid., p. 28-39).

314 Ibid., p. 25.

315 Ibid., p. 19.
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hétérogenes, qu’il peut étre considéré et élaboré.

Le choix de travailler spécifiquement 1’axe vertical du montage, en construisant un croisement
de temporalités, se lie a une certaine attitude artistique et politique que les films adoptent afin
de faire face a I’histoire du Brésil. Une attitude qui, en accord avec la tradition
anthropophagique, cherche a entrelacer le temps présent avec le passé de la colonisation et de
I’esclavage, moments fondateurs de I’histoire du pays, qui sont considérés en tant que
refoulements de I’histoire. Les choix d’ordre esthétique et, en particulier, la verticalisation du
montage dans les deux films, visent a confronter ces refoulements, profondément enracinés, qui

se déploient tout au long de I’histoire brésilienne.

2.3. Verticalité du récit : ruines jusqu’au ciel

L’idée de verticalité, au-dela de la relation entre image et son (définie pour la premiére fois par
Eisenstein), peut étre pensee d’un point de vue narratif, tenant compte de la structure des films
dans leur ensemble. En sélectionnant certaines séquences d’Histdria do Brasil et Triste Tropico
a des fins d’analyse, nous nous sommes confrontés a la difficulté de déterminer leurs points de
départ et de fin, un choix qui a souvent été effectué de maniere quelque peu arbitraire. Il n’est
pas simple de diviser ces trois films en scénes ou en séquences, tout semble s’enchainer de
maniére continue, dans un grand flux, ou recommencer constamment. Les organisations des
récits semblent étre basées sur ’accumulation, s’opposant a la linéarité et au temps
chronologique. Il parait possible d’examiner la structure des discours des films a partir de la
description du récit néobaroque proposée par Severo Sarduy, qui selon lui s’établit a partir d’'un
«réseau de connections, de filigranes successifs, dont I’expression graphique ne serait pas
linéaire, bidimensionnelle, plane, mais en volume, spatiale et dynamique3!® ». Or, cette
définition ne propose-t-elle pas, justement, une opposition entre récit horizontal et vertical ?
Ces caractéristiques d’un art « en volume », liées a la rupture de la ligne, s'approchent du
paradigme baroque — compris “comme un modus operandi esthétique, capable de couvrir un
espace-temps trés étendu” 31" —, dans des analyses qui partent de différentes perspectives
théoriques et artistiques : exprimées chez Wolfflin — par le biais de son idée de «la
dévalorisation croissante de cette ligne3!® » —; ou chez Walter Benjamin, par la compréhension
du Trauerspiel comme un récit qui vise accumuler « sans cesse des fragments, sans but

rigoureusement défini 31,

316 Severo Sarduy, « Conférence publique : Le baroque et le néo-baroque », op. cit., p. 266.

317 Walter Moser et Nicolas Goyer, « Baroque 1’achronie du contemporain », dans Walter Moser et Nicolas Goyer (dir.),
Résurgences baroques : les trajectoires d'un processus culturel, Bruxelles, La Lettre Volée, 2001, p. 9.

318 Heinrich WolIfflin, Principes fondamentaux de [’histoire de I’art, op. Cit., p. 15.

319 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion, DL 2009, p. 244.
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D’ailleurs, c’est surtout d’aprés Walter Benjamin que Severo Sarduy développe sa lecture
verticale de la construction narrative, dans « Le barogue et le néo-barogue ». Benjamin est
également une référence centrale dans la réflexion de Didi-Huberman sur la relation entre
I’anachronisme et I’histoire dans Devant le temps. Le philosophe allemand, dans 1’ensemble de
son travail, qui culmine avec son dernier texte, « Sur le concept d’histoire » (1940), se consacre
a rompre avec la méthodologie hégélienne de I’histoire, avec la « continuité réifiée de
I’histoire®®® », en proposant un autre « concept d’histoire », qui requiert une autre
compréhension du temps. L’allégorie de I’Ange de I’Histoire que I’auteur développe dans
« Sur le concept d’histoire » est particulierement emblématique a la fois de 1’idée de verticalité
narrative (qui s’oppose a la linéarit¢) et de la perception du temps que sa conception particulicre

de I’histoire propose. Le philosophe évoque le tableau de Paul Klee, Angelus Novus, et écrit :

Représente un ange, qui donne I’impression de s’appréter a s’éloigner de quelque chose qu’il regarde
fixement. Il a les yeux écarquillés, la bouche ouverte, les ailes déployées. L’ange de 1’Histoire doit avoir
cet aspect-la. Il a tourné le visage vers le passé. La ou une chaine de faits apparait devant nous, il voit une
unique catastrophe dont le résultat constant est d’accumuler les ruines sur les ruines et de les lui lancer
devant les pieds. Il aimerait sans doute rester, réveiller les morts et rassembler ce qui a été brisé. Mais une
tempéte se léve depuis le Paradis, elle s’est prise dans ses ailes et elle est si puissante que 1’ange ne peut
plus les refermer. Cette tempéte le pousse irrésistiblement dans 1’avenir auquel il tourne le dos tandis que
le tas de ruines devant lui grandit jusqu’au ciel’?*,

La métaphore spatiale des ruines qui vont jusqu“au ciel illustre une vision du temps. Un temps
dans lequel les choses ne se succedent pas, mais s'accumulent éternellement, de maniere
désorganisée et non organisable. Une représentation du temps dans laquelle il n"y a ni fleche
ou ligne possible qui inspire, certainement, la description de Severo Sarduy quand il parle du
volume et de la tri-dimensionalité du récit baroque/néobaroque. Cette conception si elle est
pensée a partir de la relation entre passé, présent et futur, comme le fait Benjamin, conduit a
I’idée d’un présent éternel, instant qui concentre le passé tout en étant dynamique, sans jamais
se fixer. « Le passé peut seulement étre retenu comme une image qui brille tel un éclair, pour
ne plus jamais revenir, a ’instant précis ou elle devient reconnaissable3?? ». |l se présente au
« temps du maintenant » (Jeitztzeit), avec lequel I"historien matérialiste doit travailler. Ainsi la
fonction de cet historien, pour Benjamin, n’est pas de regrouper les ruines pour reconstruire une
continuité a partir d"elles — restructurer leurs liens en une structure discursive qui organise
I"avant et I"apres, les causes et les conséquences. Il s"agit d"accumuler les survivances avec la

préoccupation principale de les reconnaitre et de faire en sorte qu“elles ne se perdent pas.

320 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siécle. Paris, Le Cerf, 2009, p. 492.
321 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, Paris, Ed. Payot & Rivages, 2013, p. 65-66.
322 |bid., p.59.
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La conception matérialiste benjaminienne de 1’histoire prend racines dans 1’étude sur 1’Origine
du drame baroque allemand et se déploie tout au long de I’ceuvre de I’auteur. Comme Kaup et
Zamora I’affirment : «le sens baroque de I’histoire comme décadence et ruine stimule
I’évolution de la pensée de Benjamin vers une conception matérialiste (et marxiste) de
I’histoire »323, Dans sa réflexion sur les Trauerspiels du XVlle siécle, le philosophe présente
déja une vision de I’histoire qui possede comme presuppose fondamental le fait d’avoir une
irrémédiable fragmentation du passé, qui ne peut étre exprimée et exposée au présent que de
maniéere lacunaire, par le biais d’une écriture par allégories. Selon Benjamin, « les allégories
sont, dans le domaine de la pensée, ce que les ruines sont dans le domaine des choses®* » : des
fragments, des traits matériels et sensibles qui survivent a I"histoire, symptémes de son
« inévitable déclin ». C’est la ruine « la matiere plus noble de la création baroque. Car le point
commun de ces poeésies, c'est qu'elles accumulent sans cesse des fragments, sans but
rigoureusement définit, et qu’elles prennent des attitudes stéréotypées pour une intensification,
dans D’attente permanente du miracle®®». Dans le processus d’accumulation et
d’expérimentation du barogue, on distingue I"intérét pour I"énigmatique. Dans son analyse sur
le baroque historique allemand, Benjamin relie étroitement une conception de I"histoire (et de
la temporalité) a une maniéere de raconter, une forme d"expression, au point que lui-méme s’en

sert, de maniére allégorique, pour élaborer son essai.

Dans son étude sur la dramaturgie barogque, Benjamin propose une relation intéressante sur la
relation entre le temps et 1’espace, en affirmant que, dans le barogue, « le processus
chronologique est pris et analysé dans une image spatiale3?® ». Cette affirmation est répétée
dans le texte qui souligne cette « projection spatiale du déroulement chronologique3?’ », ainsi
que la « transposition des données a I’origine temporelles dans I’irréalité et la simultanéité
spatiales®?® ». Par la transposition du temps dans |'espace dans les trauerspiels, selon
Benjamin, « 1'histoire fait son entrée sur le théatre de 1’action®?° ». Cette capture du temps par
I’image, la recherche de sa figuration dans I’espace lui-méme, expriment clairement une autre

vision de la temporalité du récit — vision que nous souhaitons discuter ici.

L’idée n’est pas de s’étendre dans I’exposé de la pensée de Benjamin sur I’histoire ou le temps

dans son analyse du baroque, la littérature critique consacrée a la pensée de Benjamin étant

323 Monica Kaup et Lois Parkinson Zamora, Baroque New Worlds, op. cit., p. 56-57. Notre traduction. « The baroque sense of
history as decay and ruin impelled Benjamin’s subsequent development of a materialist (and Marxist) conception of history.»
324 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, op. cit., p. 243.

325 |hid., p. 244.

326 |bid., p. 122.

327 Ibid., p. 125.

328 |bid., p. 105.

329 |bid., p. 121.
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particulierement abondante. Notre but est de mettre en évidence le caractére enigmatique,
«sans but rigoureusement défini » et cumulatif de la sensibilité baroque, souligné par le
philosophe, et de remarquer que dans ses réflexions, une métaphore de la spatialisation du temps
narratif est déja présente de différentes maniéres. Métaphore liée a une proposition d’approche
du passé qui ne s’effectue pas en ligne droite et de manicre séquentielle, mais qui se « propage »
a travers 1’espace. Cette rupture avec I’idée de linéarité, si pensée par rapport a 1’histoire,
renvoie donc directement a une rupture avec 1’idée de succession entre passé, présent et
futur. L’image du « tas de ruines qui grandissent vers le ciel » ne pouvait étre plus claire. En
regardant le passé, 1’ange voit s’accumuler « les ruinessurles ruines » et non pas
ruine apres ruine. La distinction entre linéarité et verticalité est une question de montage, de la

maniére dont les éléments disponibles ou choisis sont organises.

Mais comment réaliser une construction verticale par le biais d’un médium linéaire comme le
cinéma ? Comme Omar lui-méme le précise dans I’interview qu’il a donnée pour cette
recherche, un film n’est pas une installation, il est impossible de rompre complétement avec la
linéarité, « parce que c’est un film comme les autres, il a un début et ¢a va jusqu’au bout ».
Cependant, il semble possible noter en Triste Tropico un désir de rompre avec cette linéarité, a
partir des choix narratifs et de la composition du montage. En discutant du sujet, Arthur Omar
élucide, en ce qui concerne Triste Tropico, que c'est comme si les différents types de matériaux
qui composent le film étaient virtuellement présentes tout le temps au montage, les uns sur les
autres. Le cinéaste évoque aussi la notion intéressante d’hypertextualité pour définir le

mécanisme du film. Il dit :

Le film ayant, disons-le comme ¢a, plusieurs bandes [séries] — tu as la bande des photographies de 1’Europe,
tu as la bande des cartons, tu as la bande importante du carnaval, tu as la bande de la narration, qui n’est
qu’une parmi d’autres, etc. — ¢’est comme si, a un moment donné, 1’une d’entre elles, qui était en dessous,
se retrouvait en dessus, mais que toutes, d’une facon ou d’une autre, continuaient, méme dans leur
invisibilité. C’est donc comme si toutes étaient données directement en méme temps, simultanément. Triste
Troépico a — [...] de ce co6té clé qu’il a d’étre un nodule, un croisement de possibilités — un film avec un
potentiel en son sein. C’est un film essentiellement hypertextuel. C’est dans sa nature. Tu as un peu deviné
quand tu dis que c’est comme si tout était simultané. [...] C’est comme si, virtuellement, les différentes
lignes 1’accompagnaient tout du long. [...] En fait, sa production a été faite a partir d’une enquéte qui est
typique de ces productions hypertextuelles, qu’était anciennement le CD-ROM, etc. Ce sont des fichiers
non linéaires. [...] Donc, ce qui apparait sur la surface du film peut étre considéré presque comme des
portes d’entrée, chaque plan. Pas la porte d’entrée vers les plans qui viennent apres, ou une porte de sortie
vers les plans qui viennent avant, mais comme une porte d’entrée vers d’autres dimensions, dont certaines
ne sont pas présentes dans le film. Et, en fait, le film dans son ensemble est comme une porte vers une
ramification [...] multiple de films qui pourraient émerger du champ qu’il ouvre33,

330 Notre traducion. « O filme como ele tem, vamos dizer assim, varias bandas — vocé tem a banda das fotos da Europa, vocé
tem a banda dos letreiros, vocé tem a banda importante do carnaval, vocé tem a banda da narragdo, que € uma entre outras, etc
— € como se, num determinado momento, uma delas que esta ali embaixo viesse pra cima, mas todas, de alguma forma,
continuassem, mesmo na sua invisibilidade. Entdo é como se todas elas estivessem dadas diretamente a0 mesmo tempo,
simultaneas. O Triste Trdpico tem[...] por esse lado chave dele de ser um nédulo, um cruzamento de possibilidades, um filme
com um potencial que esta dentro dele. Ele é um filme essencialmente hipertextual. Isso esta na sua natureza. Vocé intuiu um
pouco no momento em que fala que é como se tudo fosse simultaneo. [...] E como se, virtualmente, as diversas linhas
permanecessem ao longo dele. Isso é um campo, mas na verdade, a producdo dele foi toda feita a partir de um levantamento
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Triste Tropico présente sa diversité de matériaux — ses différentes « bandes » ou séries — depuis
le debut (dans les premiéres séquences du film), et il crée un montage dans lequel elles
s’alternent tout au long du récit. Ainsi, le film congoit cette autre superstructure verticale au
montage qui, en plus de la relation concréte entre image et son — entre ¢léments qui sont 1’un
en dessus de I’autre —, est présente de maniére invisible. C’est comme si les gravures du XVle
siecle, le film de famille des années 30, les peintures du XIXe siccle, les pages d’almanach des
années 40 ou les rushes contemporains du carnaval des années 70, qui parcourent le montage,
étaient, comme le dit le cinéaste, pratiquement toujours présents, le montage choisissant, a

chaque moment, de couper d’une bande a une autre.

Ce désir d’hypertextualité est renforcé par la connaissance du grand corpus de matériel que la
réalisation du film a produit. Omar posséde toujours chez lui la collection de matériaux de Triste
Trépico. Une archive qui contient des milliers de photographies, ainsi que des reproductions de
gravures historiques, des intertitres, des listes de noms baroques, des listes d’associations de
mots (ou d’expériences verbales), des carnets d’idées de montage, des notes manuscrites avec
des commentaires sur Tristes Tropiques de Lévi-Strauss et sur le messianisme indigene (d’apres
les ¢tudes de Métraux), par exemple. Cette collection personnelle démontre I’immersion de
I’artiste dans un univers mental et imaginaire qui est beaucoup plus large que le résultat du film
lui-méme. Triste Tropico est une découpe possible dans cet univers. L’excés de matériaux
autour du film soutient et renforce cette lecture d’un caractére hypertextuel pionnier chez Triste
Tropico et d’un montage qui, bien que rattaché a la linéarité du médium, cherche a construire
des réseaux de matériaux. Dans I’interview, Omar déclare également qu’il a pour projet,
actuellement, de réaliser une installation hypertexte a partir du matériel sélectionné pour
I’¢élaboration de Triste Tropico, qui relierait les images et les sons réunis pour la réalisation du

film, y compris avec d’autres ceuvres ultérieures de 1’artiste33.,

L'idée d'une rupture avec la linéarité narrative est déja exprimée par Omar dans l'interview de
1974, lorsqu’il dit que « Triste Tropico est une cascade d’effets », qui s’oppose a 1’« abus de
causalité ». L’image de la cascade évoque a nouveau la verticalité, I’idée d’une structure qui

fonctionne au moyen d’accumulations. Il ajoute :

La fiction de Triste Trépico apparait comme une auxiliaire, comme une servante, comme subordonnée a
une dynamique qui la déborde, au point de ne pas pouvoir qualifier Triste Tropico de film de fiction, ni de

que é tipico dessas produces hipertextuais, que antigamente eram o CD-ROM, etc. Sdo arquivos ndo-lineares. Um nome que
aparece no filme, ele joga para ndo sei quantos nomes. [...] Entdo o que aparece na superficie do filme pode ser considerado
quase que como portas de entrada, cada plano. N&o a porta de entrada para os planos que vem depois, ou uma porta de saida
para os planos que vem antes, mas como uma porta de entrada pra outras dimensdes, algumas das quais nao estao presentes no
filme. E, na verdade, o filme como um todo é como uma porta para uma ramificagdo [...] multipla, de filmes que poderiam
emergir do campo que ele abre, e de certos elementos contidos na sua linguagem. »

331 Pour plus d’information sur ce projet, voir I’interview d’ Arthur Omar ci-joint (Annexe 1), en portugais.
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le réduire a I’intrigue qui le traverse. Cette intrigue a été placée contre le mur, minimisée. Pas dans le sens
ou elle serait une petite intrigue, ou de peu d’importance comme le font habituellement certains films
d’avant-garde, mais parce qu’on a su la mettre dans un endroit approprié, la presser contre un seul coin du
film, I’empéchant de déborder sur les autres coins, bien que de temps en temps, elle s’infiltre, et ’image
finit par illustrer, et la musique par souligner, et le bruit par créer une atmosphére - opa! aucun film n’est
parfait. .. 3%

Cette structure qui « déborde », qui se construit en « cascade », est révélatrice de la méthode de
travail propre a Omar, qui ne monte pas ses films et vidéos par séquences, ni ne commence au
début ou a la fin, mais fonctionne par un processus décentralisé d’associations ponctuelles, qui
sont stockées afin que, dans le dernier moment du montage, elles soient réunies, composant

ainsi le montage du film33,

Arthur Omar déclare aussi au cours de la conversation que nous avons eue, qu’il est trés
commun, dans les commentaires critiques au sujet de Triste Tropico, que ceux-ci le considérent
fondamentalement comme un film discontinu. 1l est en désaccord avec la déclaration et affirme :
« Personnellement, je pense que c’est I’inverse. Le film est une lutte, une lutte pour rendre
continue une chose discontinue. Au moment ou le film a lieu, il n’a pas de trous. Il est vu comme
un flux de montage ininterrompu. [...] La réception du film, elle, est totalement continue33. »
Selon I’artiste, « la discontinuité se produit dans la production du matériel », dans le choix des
¢léments hétérogenes, dans la « production d’une incompatibilit¢ ». Mais la fonction du

montage proprement dite serait « d’éliminer cette discontinuité ».

Cependant, il ne nous semble pas que les deux lectures du montage, comme discontinu ou
continu, soient nécessairement incompatibles, mais plutdt qu’elles se réferent a des échelles
d’observation différentes. Autrement dit, du point de vue des procédures du montage — la fagon
dont I’image s’articule avec le son, ou comment un plan est juxtaposé a un autre — Triste Tropico
cherche souvent & maintenir ou a souligner la discontinuité du matériau sélectionné, par le
rapprochement, déja mentionné, d’éléments opposés ou de natures complétement différentes
(par leur support, fonction, temporalité originale, qualité, couleur, etc. Cette articulation attire
I’attention sur les sauts, les distances, les irrégularités, enfin, sur le montage méme, sur le

cinéma en tant que langage et construction qui s’effectuent par parties. En assemblant des

332 1bid. Notre traduction. « A ficcdo em Triste Trdpico surge como auxiliar, como serva, como subordinada a uma dindmica
que a extravasa, a ponto de nédo se poder qualificar Triste Trépico como filme de ficgdo, nem de se poder reduzi-lo ao enredo
que o percorre. Esse enredo foi colocado contra a parede, minimizado. N&o no sentido de ser um enredo pequeno ou de pouca
importancia, como certos filmes de vanguarda costumam fazer, mas no sentido de se ter conseguido coloca-lo num devido
lugar, espremé-lo contra apenas um dos cantos do filme, impedindo seu derramamento sobre os outros cantos, embora, vez por
outra, ele se infiltre e a imagem acabe ilustrando, e a misica sublinhando, e o ruido ambientizando — opa! nenhum filme é de
ferro...»

333 Arthur Omar parle de cette méthode de montage dans l'interview ci-jointe, ainsi que dans Arthur Omar, « O exibicionismo
do fotdgrafo e o panico sutil do cineasta », Cinemais, op. cit.

334 Notre traduction. « Eu, pessoalmente, acho que € o contrario. O filme é uma luta, um combate para tornar continua uma
coisa que era descontinua. No momento em que o filme se da, ele ndo tem nenhum buraco. Ele é visto como um fluxo de
montagem ininterrupto. (...) A recepgdo do filme, ela, é totalmente continua. »
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éléments disparates sans créer de connexions causales, le montage peut souligner la distance
qui les sépare. Cependant, si I’on considére le montage dans son ensemble, on observe que les
scénes du film s’entremélent. Les images de sources et de supports hétérogenes vont et viennent
dans un tourbillon continu d’éléments. Cet aspect de la continuité du montage de Triste Tropico

est néanmoins trés peu commenté, comme le soulighe Omar.

Pour sa part, Historia do Brasil de Glauber et Medeiros présente une structure linéaire beaucoup
plus définie. Son montage vertical est principalement centré sur les relations entre image et son.
Cependant, méme dans le cas de Historia do Brasil, nous avons I’impression que les scenes du
film dans leur ensemble s’entremélent, qu’il existe une connexion constante et que les
séquences « se penchent » les unes sur les autres. C’est-a-dire qu’il est possible de penser a une
macrostructure « en cascade », qui résulte de certains choix de montage, communs aux deux

films.

Il est possible de préciser ces choix. Triste Tropico et Historia do Brasil comprennent rarement
des moments d’intervalles ou de pauses dans leurs montages. Ils font & peine usage de
ressources telles que les écrans noirs, les silences ou les transitions qui marquent 1’ ouverture ou
la fermeture de séquences, comme le fade in/fade out (fondu entrant / sortant). 1l y a peu
d’¢léments de ponctuation dans ces films. En général, ils ne « s’arrétent » pas jusqu’a la fin, et
tout est connecté de facon ininterrompue (dans une chaine de proliférations et avec la posture
d’une certaine « horreur du vide », reprenant I’expression utilisée par Sarduy et Omar3®). De
plus, aucun d’entre eux ne se divisent en blocs définis par thémes, ou bien par type d’image ou
de matériau. Les différents éléments sont ainsi mélangés sans régles de continuité ou de
divisions prévisibles. Aussi, les deux récits se servent de répétition d’images, de sons ou de
thémes tout au long du montage. Dans Triste Tropico, on observe aussi I’utilisation d’intertitres
possédant des indications temporelles qui, au lieu d’organiser la séquentialité du récit, créent
de fausses connexions. Ces intertitres attribuent a 1’ceuvre une temporalité apparente mais vide
qui finit par confondre encore plus les temporalités évoquées par le film. Et méme I’objectivité
supposée de la narration de Histéria do Brasil, qui parle de sujets qui pourraient étre isolés les
uns des autres, en maintenant le méme ton pendant tout le film, produit une certaine égalité et

similitude entre les différentes parties.

Enfin, les deux films, a partir de leurs choix esthétiques, rompent a des degrés divers avec la

linéarité, construisant des récits ou I’avant et I’apres, les causes et les conséquences, les

335 \/oir Arthur Omar, « O exibicionismo do fotografo e o panico sutil do cineasta », Cinemais, op. cit., p. 23; et Severo
Sarduy, « Conférence publique : Le baroque et le néo-baroque », op. cit., p. 275.
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moments de début et de fin ne sont souvent ni évidents ni localisables pour le spectateur (ou le
chercheur). 1l semble que méme dans leur dimension horizontale — de 1’ordre de la juxtaposition
des plans et des séquences — une chose vient « sur le dessus » de ’autre, « les ruine sur les
ruines », les €éléments s’agrégeant et s’accumulant dans le montage. Il s’agit de récits construits
en volume, qui accueillent I’abondance et I’excés dans des « strates et des couches,

simultanéités et synchronies®3 », s’opposant ainsi a la « chaine de faits®*"».

2.4. La matérialité du temps : cinéma de réemploi, mémoire, histoire et expérience

Avant d’analyser séparément le récit de Historia do Brasil, nous allons effectuer une bréve
digression sur la relation entre les pratiques de réemploi dans le cinéma, leurs intentions
historiques et mémorielles et 1’idée d’expérience, afin de mieux situer les films abordés dans

cet univers de production cinématographique et dans son champ de débats.

Dans les études sur la pratique du recyclage de I’image et du son dans le cinéma, nous trouvons
souvent I’évocation de la notion d’expérience ou, plus précisément, d’expérience historique. Au
sujet de Espagne (1939) d’Esther Shub — précurseuse dans la réalisation de films entiérement
réalisés a partir de matériaux préexistants — Jay Leyda commente déja : « La version finale du
film est sans aucun doute un chef-d’ceuvre de la compilation. [...] Son exécution brillante est
entierement faite pour transmettre un sentiment, une expérience — semblable a un grand travail
d’histoire, pas objectif ou clos (rounded), mais personnel et passionné3* ». Le chercheur Petric
Vlada déclare, a son tour, dans les années 1970, considerer Shub comme «la premiére
historienne cinématique33 » (« Cinematic Historian »). Dans ces analyses des années 1960 et
1970, centrées sur le travail d’une cinéaste qui a travaillé entre les années 1920 et 1940,
I’actualité de la discussion sur la possibilité de penser I’ histoire en tant qu’expérience, ou méme
de penser des formes alternatives d’« €écrire» [I’histoire par le biais de moyens

cinématographiques, notamment, par le recyclage de matériaux, attire I’attention.

Michel-Rolph Trouillot souligne dans Silencing The Past, publié en 1995, « I’ambivalence du
mot “histoire” dans la plupart des langues modernes. [...] Dans son usage vernaculaire,
“histoire” signifie a la fois les événements du passé et le récit de ces évenements, a la fois “ce

qui s’est passé” et “ce qui est dit de ce qui s’est passé”3*? ». Selon I’auteur, les vestiges qui

336 Monica Kaup et Lois Parkinson Zamora, « Baroque, New World Baroque, Neobaroque: Categories and Concepts », dans
Baroque New Worlds, op. cit, p. 12. Notre traduction. « Baroque forms thrive on oppositions, contradictions, cross-purposes.
Not harmony but heterogeneity, not Hegelian historicity but ‘strata and layers, simultaneities and synchronies’. »

337 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, op. Cit., p. 65-66.

338 Jay Leyda, Films Beget Films, op. cit., p. 41. Notre traduction. « The finished film is one of the sure masterpieces of
compilation. [...] It’s brilliant execution is all to communicate a feeling, an experience — akin to a great work of history, not
objective or rounded, but personal and passionate.”

339 Vlada Petric, «Esther Shub: Cinema is My Life«, Quartely Review of Film Studies, v.3, n.4, outono 1978, p. 446.

340 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History, Boston, Beacon Press, 1995, p. 2.
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restent du passé et ’action de leur archivage sont, en premier lieu, des travails de la mémoire.
Se souvenir, c’est aussi décider de ce qui sera oublié. En consonance avec cette lecture, la
mémoire peut donc étre comprise, d’aprés Jacques Ranciere, comme « un certain ensemble, un
certain arrangement de signes, de vestiges, de monuments3#! ». Comme I’ajoute le philosophe :
« Le tombeau par excellence, la Grande Pyramide, ne garde pas la mémoire de Chéops. Il est
cette mémoire3*? ». Le récit de I’histoire, a son tour, est élaboré a partir de la réflexion critique
sur ces traces. Comment ont-elles été produites ? Quels souvenirs nous permettent-elles ?

Qu’oublient-elles ?

Marc Bloch quant a lui, dans le classique Apologie pour [’histoire ou Métier d’historien,
ouvrage inachevé écrit peu avant qu’il soit assassiné en 1944 par les nazis prés de Lyon,
souligne que I'utilisation critique par I’historien des indices du passé devrait aussi servir a
comprendre le vécu et les émotions d’autres temps. Dans le livre, ou il s’est proposé d’expliquer
a son fils a quoi sert ’histoire, il a défini son métier comme « la science des hommes dans le
temps3* ». En dépit du point de départ radicalement rationaliste, 1’historien en tant que sujet de
la connaissance et le passé en tant qu’expérience du vécu étaient déja 1a, posés en tant que

problémes, au cceur de I’Apologie pour [’histoire.

Dans un article sur le « documentaire de réemploi », publié en 2008, la chercheuse Laetitia
Kugler définit le travail de certains cinéastes de réemploi comme des écritures alternatives de
I’histoire, liées a I'idée d’expérience et spécifiquement a la conception benjaminienne de
I’histoire. « Pour le philosophe allemand, le fondement de 1’histoire se joue dans une survivance
qui donne accés a la matérialité du temps®** ». Ainsi que pour des auteurs comme Yervant
Gianikian, Angela Ricci-Lucchi, Péter Forgacs, Arthur Pelechian ou Daniel Eisenberg, les
matériaux du passé sont repris non pas comme documents, mais comme vestiges, traces de
I"histoire. Ce matériau « vaut pour sa nature indicielle, [...] mais aussi et simultanément pour
sa valeur de survivance porteuse de pathos, d’affect®® ». L"image (et le son) qui survit au temps
estainsi un indice du temps lui-méme, en plus d”étre capable de provoquer un effort de mémoire

chez le spectateur.

Valorisée comme trace et survivance, 1’image cesse d’étre 1'objet du passé et devient « le

support d’'une mémoire vécue en tant qu’expérience de |’Histoire3*® ». Comme I écrit Kugler :

341 Jacques Ranciére, « La fiction de mémoire, a propos du Tombeau d’ Alexandre », Trafic 29, printemps 1999, p. 36.
342 |bid., p. 36.

343 Marc Bloch, Apologie pour I'histoire ou Métier d'historien, Paris, A. Colin, 1997, p. 65.

344 |_aetitia Kugler, « Quand Clio retrouve Mnémosyne : Le documentaire de réemploi », dans Jean-Pierre Bertin-Maghit
(dir.), Lorsque Clio s ’empare du documentaire, Paris: Ed INA/ L’Harmattan, Les médias en actes, Vol. Il, 2011. p. 66.
345 Ibid., p. 70.

346 |bid., p.73.
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« C’est en chantre de cette double archéologie matérielle et psychique si bien décrite par
Benjamin (et incarnée a ses yeux par la pratique du chiffonnier) que les cinéastes, par le biais
du documentaire de réemploi, vont proposer une écriture singuliére et poétique de
I’Histoire®’ ». L idée de I'expérience est ici directement liée a la réception de 1'ceuvre par le
spectateur qui établit une relation intersubjective avec le film. L’écriture cinématographique
historico-poétique décrite par I’auteur propose donc au spectateur une expérience esthétique,
sensible et psychique, dans laquelle il est confronté « a son propre passé (poids de I’Histoire
personnelle et collective) » et invité « a effectuer un travail de mémoire®*® ». Expérience qui
« se dessine comme nouveau rapport a I’histoire » et comme nouvelle modalité de transmission

de I’histoire.

Il est basé sur la notion d'expérience historique que Willian Guynn, dans son récent ouvrage,
Unspeakable History: Films and the Experience of Catastrophe, fonde I’analyse d’un ensemble
de documentaires qui, par le biais de différentes stratégies, abordent des événements
historiques. Il montre la différence entre la représentation objective du passé — distante,
objective, intellectuelle ou discursive — et I'expérience du passé — phénoménologique,
subjective, intuitive et du domaine de la sensation. L’étude de Guynn est tres influencée par le
philosophe allemand Frank Ankersmit et son concept d’expérience historique (historical
experience). Ankersmit note une translation vers I’expérience dans le centre d’intérét des études

récentes, aussi bien dans les domaines de I’histoire que dans la philosophie.

Selon le philosophe, « nous pouvons observer un effort pour réhabiliter la catégorie — presque
oubliée et complétement marginalisée — d’expérience®*® », qui ne se limite pas au sensoriel,
mais qui peut aussi étre intellectuelle. Il s’agit d’une catégorie qui, déja chez Benjamin, entre
en conflit avec le rationalisme. Ankersmit déclare explicitement que son ouvrage est une
« attaque a ce qui est devenu connu dans les dernieres vingt ou trente années sous le nom de
"théorie"3% », et qu’il cherche un déplacement qui réhabilite les sentiments et les sensations en
tant qu’éléments constitutifs de notre rapport au passé. « Ce que nous ressentons a propos du
passé n’est pas moins important que ce que nous en savons >°! », dit I’auteur. En se fondant sur

la pensé de Ankersmit, Wiliam Guynn défend I’argument selon lequel

347 Ibid., p.65.

348 |bid., p. 72.

349 Frank Ankersmit, Sublime historical experience, California, Stanford University Press, 2005, p.7. Notre traduction. « So,
in both history and philosophy we may observe an effort to rehabilitate the almost forgotten and thoroughly marginalized
category of experience. »

350 |bid. 10. Notre traduction. « It [this book] can therefore be seen as an uncompromising attack on all that came to be known
over the last twenty or thirty years by the name of theory. »

351 |bid. 10. Notre traduction. « How we feel about the past is no less important than what we know about it. »
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le film est exceptionnellement capable d"évoquer la dimension affective du passé et est aussi apte a déterrer
les émotions ataviques qui appartiennent au mythe et au rituel. 1l est méme capable, comme j essaierai de
le montrer, d"enchainer les moments de conscience augmentée (heightened awareness) pendant lesquels la
barriére entre le passeé et le présent s"estompe et la réalité du passé que I’on croyait perdu est temporairement
redécouverte dans son étre matériel (in its material being) 2.

Selon I’auteur, certains films qui misent sur le pouvoir d’évocation des vestiges visibles du
passe se présenteraient comme une forme alternative de récit historique, centrée sur
I’expérience. Il s’agirait d’une autre écriture de I’histoire développée non seulement par des
cinéastes mais aussi par des artistes d’une manicre générale, et par une minorité¢ d’historiens
moins liés a la méthode analytique et aux restrictions épistémologiques classiques de la
discipline. Comme le soutient Kugler, pour Guynn, I’effort de mémoire est provoqué par
I’indice matériel : le passé est redécouvert par « son étre matériel ». « Les expériences
historiques sont soumises au passage du temps, sont ancrées dans des lieux concrets et dans des
milieux sociaux, et se logent dans la conscience privée et collective qui peut les mettre en

lumiére. L’expérience est, en somme, ancrée dans la matérialité du passé33 », écrit I’auteur.

Il convient de souligner, en relation au réemploi de matériaux préexistants, I’importance de
cette question de la matérialité du passé et de I’image en tant qu’indice du passage du temps.
Dans un entretien avec Sylvie Lindeperg sur 1’utilisation des images d’archives au cinéma,
Jean-Louis Comolli souligne ce qu’il considére comme le « mythe fondateur du cinéma et de
la photographie : I'image survit au corps figuré®* ». 1l affirme :« L’apparition du cinéma, ces
¢évolutions sont historiques, comme I’est sans doute la place du spectateur, mais au fond de tout
cela il y a la structure immobile du myth. Je me demande donc si I’avénement du cinéma ne

porte pas avec lui le réve ou le fantasme d’une “annulation du temps historique”3>® ? »

Annuler le temps historique, vaincre le passage inexorable du temps en embaumant le passé ou
des fragments de celui-ci, semble étre une utopie originale qui plane souvent autour des films
de réemploi. La métaphore de I’image en tant que tombeau est évoquée, par exemple, par Chris
Marker dans le titre de son film Le Tombeau d’Alexandre (1992) ; ainsi que dans la belle
anecdote racontée par Santiago Merlo dans le documentaire Santiago (Jodo Moreira Salles,

2007) : « Un jour de la semaine derniere, je suis descendu dans la rue et le marchand de

352 william Guynn, Unspeakable Histories: Film and the Experience of Catastrophe, New York, Columbia University Press,
2016. p.1. Notre traduction. « My intention is to show that film is exceptionally capable of evoking the affective dimension of
the past and equally adept at unearthing the atavistic emotions that belong to myth and ritual. [...] It is even capable, | will
attempt to show, of triggering moments of heightened awareness in which the barrier between past and present falls and the
reality of the past we thought was lost is momentarily rediscovered in its material being. »

353 |bid., p. 4. Notre traduction. « Historical experiences submit to the course of time, are embedded in concrete places and
social milieus, and lodged in the private and collective consciousness that can bring them to light. Experience is, in sum,
anchored in the materiality of the past. »

354 Propos de Jean-Louis Comolli dans Jean-Louis Comolli, « Images d'archives : I'emboitement des regards. Entretien avec
Sylvie Lindeperg », Images documentaires N°.63, op. cit., p.33-34

355 |bid., p.34.
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journaux, qui est mon ami, m’a demandé : "Santiago, j’ai entendu qu’ils font un film dans ton
appartement, qu’est-ce que c’est ¢a ?" Et je lui ai dit : "On prépare mon embaumement. On va
m’embaumer, on prépare tout ¢a. Je ne sais pas si ¢’était embaumer ou empailler... C’est la
méme chose, non ?» L’anecdote de Santiago évoque intuitivement le texte bien connu d’ André
Bazin, « Ontologie de I’image photographique ». Dans ce texte, Bazin part des momies
égyptiennes et arrive au cinéma, les reliant a partir de ce qu’il considére un « besoin
fondamental de la psychologie humaine : la défense contre le temps3® ». Le désir de libération
« des contingences temporelles®” » est le fil conducteur a partir duquel le texte retrace I’ histoire
de l’art. Le critique francais argumente qu’« une psychanalyse des arts plastiques pourrait
considérer la pratique de I’embaumement comme un fait fondamental de leur genése. A
I’origine de la peinture et de la sculpture, elle trouverait le “complexe” de la momie®®8 ». Selon
Bazin, la permanence de la matérialit¢ du corps aprés la mort signifiait, pour I’Egyptien,
« I’arracher au fleuve de la durée®® ». Méme si, au fil du temps, le sens religieux du geste
d’embaumement s’est perdu, le développement de 1’histoire de 1’art ne peut pas détruire le «
besoin d’exorciser le temps ». Comme I’ajoute I’auteur : aujourd’hui « on ne croit plus a
I’identité ontologique du modéele et du portrait, mais on admet que celui-ci nous aide a nous
souvenir de celui-1a, et donc a le sauver d’une seconde mort spirituelle3®® ». L’image
photographique / cinématographique, dans son realisme, dans sa fidélité de la représentation du
référent, enregistre le moment, fait figurer I’absence et permet un travail de mémoire, qui

s’oppose a la continuité impassible du temps.

Bien que Bazin se concentre dans son texte sur la capacité réaliste de 1’image photographique
a représenter la réalité comme un double, objectif et mécanique, il est intéressant de noter qu’il
met aussi en évidence le pouvoir de représenter le temps et son passage que posséde la propre
matérialité de I’image, indépendamment de ce qui est réellement vu, de sa valeur figurative. Il
dit :
L’image peut étre floue, déformée, décolorée, sans valeur documentaire, elle procede par sa genése de
I’ontologie du modeéle ; elle est le modele. D’ou le charme des photographies d’albums. Ces ombres grises
ou sépia, fantomatiques, presque illisibles, ce ne sont plus les traditionnels portraits de famille, c’est la

présence troublante de vies arrétées dans leur durée [...] ; car la photographie ne crée pas, comme I’art, de
I’éternité, elle embaume le temps, elle le soustrait seulement a sa propre corruption®6.,

36 André Bazin, « Ontologie de I’image photographique », dans Qu est ce que le cinema? (1958), Paris, Les Editions du
Cerf, Collection 7éme art, 1990, p. 9.

357 1bid., p.14.

358 |bid., p.9.

359 Ibid., p.9.

360 |bid., p.10.

361 |bid., p.14.
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L’idée de I’image-tombeau, capable de figer la réalité ou d’en générer son reflet, dénote une
relation de croyance dans I’image filmée qui fit prédominante dans les débuts du cinéma. Si
nous revenons a Shub, nous voyons comment, selon la conception de la cinéaste soviétique, les
images sont considérées en tant que doubles de la réalité, donc capables de la raconter d’une
manicre privilégiée. Comme I’écrit le chercheur Matthias Steinle, « les actualités sont, [...]
selon Choub, les seules capables de restituer “cette grande époque™ aux générations futures :
I’authenticité des images relevant de leur statut ontologique, 1’autorité est transférée au matériau
lui-méme362 ». Un autre auteur, Vlada Petric, souligne également que le concept de cinéma de
Shub est basé sur I’idée « d’authenticité ontologique qui était, pour elle, la caractéristique la
plus importante du plan filmé2®3 ». Le désir d’accéder directement au passé a travers le film est
une motivation centrale pour Shub. Ce rapport de croyance a I’image représente une perspective
prédominante a ce moment historique et peut étre observé dans le manifeste précurseur du
photographe polonais Boleslas Matuszewski, intitulé « Une nouvelle source de I’histoire » et
publié en 1898, dans lequel il déclare : « Ce simple ruban de celluloid constitue non seulement
un document historique, mais une parcelle d’histoire [...]. Il ne lui faut, pour se réveiller et vivre
a nouveau les heures du passé, qu’un peu de lumiére traversant une lentille au sein de

I’obscurité34 »,

Bien que la croyance en I’image comme expression de la vérité puisse étre considéree
aujourd’hui comme quelque chose de périmée, comme un rapport qui marque un temps et un
régime de visibilité spécifique, nous accordons ici une attention particuliére au travail de Shub,
considérant que son travail, en plus d’étre pionnier, est exemplaire d’un désir d’histoire qui
motive souvent les films de réemploi. Ce désir d’histoire nous parle du cinéaste compilateur en
tant que producteur de la mémoire — dans son pouvoir de décision sur ce qu’il faut oublier et ce
qu’il faut retenir — et comme sujet du récit historiographique. Les ceuvres qui choisissent de
travailler principalement avec des matériaux du passe continuent, malgré tout, a se nourrir de
la relation ontologique de I’image au temps. En traversant des contextes historiques différents,
ces films sont attirés (et nous attirent), bien que de maniére consciente et non naive, par la
puissance de survivance des images et des sons au passage du temps, aux personnes et aux
événements filmés et, en quelque sorte, la puissance de « sauver » le passe et les morts, a partir
de la figuration de ce qui n’existe plus. Ils parviennent ainsi & fournir une « expérience de

présence » de ce qui s’est passé. Comme Leyda le définit bien :

362 Matthias Steinle, « Esther Choub et l'avénement du film-archive », dans Christa Blumlinger et al. (dir.), Théatres de la
mémoire, op. cit. p. 16.

363 \/lada Petric, « Esther Shub: Cinema is My Life », op. cit. 434.

364 Boleslas Matuszewski, « Une nouvelle source de I’histoire : création d'un dépét de cinématographie historique », dans Ecrits
cinématographiques, Paris, Cinématheque francaise, AFRHC, 2006. Plaquette publiée a Paris, le 25 mars 1898, p. 8-9.
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Reconstruire le passé, ou méme le commenter a I’aide des archives d’actualité (newsreel archive), a une
teinte, au moins dans une direction, de La Machine a explorer le temps de H. G. Wells. Et il faut une
imagination digne de H. G. Wells et Orson Welles ensemble pour dire quelque chose avec cette machine3®®,

Il convient de rappeler que le désir d’histoire ou de mémoire n’est en aucun cas une exclusivité
des films de réemploi, ils ne sont non plus privilégiés pour traiter ces questions. Tant les films
de fiction que les documentaires ou les films expérimentaux, qu’ils se servent ou non de
matériaux d’archives, peuvent étre animés par ce désir et peuvent aborder I’histoire et la
mémoire de maniére plus ou moins intéressante et innovante. Cependant, dans les films qui sont
fondamentalement basés sur des matériaux préexistants, cette aspiration est souvent une
motivation centrale et donc une clé importante pour comprendre I’exceptionnalité de ce choix
de réalisation. Le mythe fondateur d’une image capable d’archiver le temps, relié¢ au désir de
se déplacer entre les temporalités, de voir avec un autre regard, ou d’assister a d’autres époques,
fait habituellement partie du dispositif magique-affectif du cinéma qui travaille avec des
matériaux du passé. Bien que, comme Leyda le souligne, faire fonctionner ce dispositif

filmique, le faire conquérir et atteindre le spectateur, ne soit pas du tout facile.

Il est intéressant de noter également que 1’intérét pour la valeur de la survie de I’image n’est
pas nécessairement lié & un passé lointain, puisque les gestes de filmer, d’archiver et de monter
construisent également des « tombeaux » orientes vers le futur. Mary Ann Doane, dans son
analyse interdisciplinaire de la représentabilité du temps dans le passage du XIXe au XXe
siecle, affirme, par exemple, que « le cinéma émerge de I’impulsion archivistique du XIXe
siecle a laquelle il contribue%® ». En ce sens, il suffit de nous souvenir d’initiatives telles que
les « Archives de la planéte » d’ Albert Kahn, qui au début du XXe siécle a financé la production
d’images (fixes et en mouvement) de différentes cultures du monde, afin de les fixer, de les
archiver pour la postérité. Cette « impulsion archivistique » ne se limite cependant pas a une
certaine période historique et peut étre percue dans plusieurs productions cinématographiques

contemporaines.

La valeur indicielle de I’image photographique et cinématographique mise en évidence
Jusqu’ici est directement liée a la mémoire, puisque c’est le vestige, trait matériel de I’histoire,
qui permet un effort de mémoire, méme s’il s’agit de la mémoire de la propre destruction ou de
I’oubli. Nous pouvons donc nous demander si la matérialité méme de I’image ne se lie pas, en

soi, a une certaine idée d’expérience. Toute image du passé reprise pour une construction

365 Jay Leyda, Films Beget Films, A Study of the Compilation Film, New York, Hill and Wang, 1964, p. 10. Notre traduction.
« To reconstruct the past, or even to comment on it with the help of newsreel archive, has a tinge, at least in one direction, of
H. G. Wells’ Time Machine. And it takes an imagination worthy of H. G. Wells and Orson Welles together to say something
with this Machine. »

366 May Ann Doane, The emergence of Cinematic Time, Cambridge, Harvard University Press, 2002, p. 23. Notre traduction.
« The cinema emerges from and contributes to the archival impulse of the nineteenth century.”
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audiovisuelle, quelle que soit la maniére dont elle est traitée dans le montage, n’aurait-elle pas
le potentiel de susciter des souvenirs et des émotions chez ceux qui la voient ? Autrement dit,
si nous comprenons 1’idée de I’expérience d’une manicre élémentaire, tout simplement a partir
du caractere expérientiel de la propre mémoire, toute image ne peut-elle pas provoquer une
expérience ? Evidemment, nous n’expérimentons pas toujours, et méme & peine, quelque chose
en entrant en contact avec des images et des sons du passé, et les matériaux repris peuvent étre
¢laborés a partir de diverses perspectives et formes de traitement. Les stratégies d’approche et
de montage peuvent valoriser plus ou moins I’expérience du spectateur et méme travailler avec

différentes conceptions de 1’idée d’expérience.

Dans les textes cités plus haut, Guynn, ainsi que Kugler, analysent des films possédant des
intentions historiques assumées et qui traitent de 1’histoire de groupes et de sociétés particuliers.
Larevendication d’un récit historique qui se rattache a I’idée d’expérience, en reliant a I’ histoire
’affect et la subjectivité de la mémoire, semble toujours franchir les frontieres entre histoire et
mémoire. Le titre de Darticle de Kugler, « Quand Clio retrouve Mnémosyne » est
particulierement significatif dans ce sens. C’est de la rencontre entre les déesses de I’histoire

(Clio) et de la mémoire (Mnémosyne) que peut naitre I’expérience de I’histoire.

La distinction entre la mémoire et I"histoire d"une part et, d"autre part, la réflexion sur leurs
spécificités ont connu un long parcours dans la pensée des XXe et XXle siécles. Si ces notions
sont fréquemment considérées comme opposees, indépendamment de donner la priorité a I'une
ou a l"autre, divers historiens contemporains cherchent a réconcilier ces termes et a les penser
au-dela de leurs frontieres comme Paul Ricoeur, Didi-Huberman ou Frank Ankersmit, avec des
idées comme celles de la conscience historique ou d’expérience historique qui valorisent le

caractére expérientiel de la mémaoire.

Les propositions de voies alternatives d’écriture de I’histoire commentées par Guynn et Kugler,
ainsi que celles de Historia do Brasil et Triste Tropico, se construisent entre histoire et
mémoire, a partir de 1’élaboration de récits historico-poétiques qui proposent des expériences
d’ordre esthétique. Tous ces films, dans leur travail avec les images préexistantes, ¢levent le
montage au rang de piece fondamentale. Ils travaillent avec la mémoire, qui peut étre lue, selon
les mots de Didi-Huberman, comme « un montage “non historique” du temps3¢’ », et le font de
maniére poétique. La poétique, a son tour, pouvant étre comprise comme « un agencement

impur [...] - non "scientifique” - du savoir3®® ». Ces voies de récits historico-poétiques peuvent

367 Georges Didi-Huberman, Devant le temps, op. cit., p. 35.
368 |bid., p. 36.
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cependant conduire a des esthétiques distinctes vis-a-vis de I’approche de 1’histoire, qui doivent

étre étudiée au cas par cas.

Il est possible de remarquer que les deux films brésiliens ici étudiés prennent une position par
rapport aux matériaux réemployés tout a fait différente de la plupart des films cités par Laetitia
Kugler, tels que ceux de Péter Péter Forgacs (La Famille Bartos, 1988 ; Free Fall, 1997 ;
L’ Exode du Danube, 1998) ou de Yervant Gianikian et Angela Ricci-Lucchi (Prisonniers de la
guerre, 1995 ; Sur les cimes tout est calme, 1998). Cette filmographie européenne, a laquelle
nous pourrions également ajouter des films de Chris Marker, Harun Farocki ou encore ceux de
Susana de Sousa Dias, suit une certaine tradition analytique du montage des images d’archives.
Une tendance qui cherche a explorer au maximum ce que chaque image donne a voir (et a
ressentir) dans le présent, a travers les ressources du montage telles que I’arrét sur image, le
ralenti, le recadrage, la longue durée des plans et surtout le commentaire sur I’image (souvent
sur son contexte ou sa phénoménologie), que ce soit a partir d’une voix off ou d’intertitres. Dans
ces cas, le montage est, d’une certaine maniére, tourné vers les matériaux réemployés et cherche
a les extraire de leur silence. Les films brésiliens invoqués ici quant a eux, construisent des
montages tourbillonnants et se distinguent par I’excés d’éléments, par un rythme rapide de
coupures, par une absence de démarcation claire des séquences, par une structure possédant peu
d’intervalles narratifs. De méme, ils optent pour 1’absence de commentaires sur les matériaux
réemployés. Dans Histdria do Brasil et Triste Tropico, il semble que 1’image se situe rarement
au centre de la scéne, en tant que centre d’attention du film (et du spectateur). Les commentaires
ne se réferent pas, ou ne convergent pas nécessairement a I’image. Les bandes sont travaillées
de maniére plus indépendante, a travers un montage plus centrifuge, disperse et verticalisé.
D’une certaine maniere, ces films construisent un montage plus inspiré par [’idée
eisensteinienne d’égalité entre les stimuli, facteur renforcé par le dynamisme du montage et par

I’énorme quantité d’éléments qui y sont inclus.

Il peut étre intéressant de voir ces différences de montage a partir d’un cas concret. Observons,
a titre d’exemple, la séquence de Images du monde et inscription de la guerre (Bilder der Welt
und Inschrift des Krieges, Harun Faroki, 1988) — commentée par Sylvie Rollet dans I’article
« (Ré)actualisation de I’image d’archives : ou comment deux films de Harun Farocki
parviennent a « anarchiver » le regard » — dans laquelle Farocki juxtapose des photographies
de femmes algériennes «qu’on a contraintes a retirer leur voile, pour établir
photographiquement leur identité » et une photographie d’ «une femme, sur la rampe

d’Auschwitz, plusieurs fois recadrée, isolée de la file des déportés « sélectionnés » pour la
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chambre a gaz3®® ». Le montage d’images anachroniques conduit le spectateur a réfléchir aux

relations qui peuvent s’établir entre elles. Comme 1’écrit Rollet :

Qu’y a-t-il de commun entre ces clichés ou semble ne transparaitre aucune violence ? En Algérie comme a
Auschwitz, ’événement, juste a coté — les exactions de ’armée frangaise — ou juste aprés — I’ extermination
programmée par les nazis —, n’a pas été inscrit sur la pellicule. [...] Et pourtant, dans ces images défaillantes,
transite « quelque chose » que leur confrontation permet de lire aujourd’hui, une méme interrogation : «
Comment faire face a un appareil photo ?» [...] C’est donc dans I’acte méme de prise de vues que se noue
le lien entre ’image d’archive et le meurtre, entre 1’enregistrement qui conserve la trace d’une vie et la
destruction de cette vie, dont la réalité est ainsi réduite au statut de référent3™.

Le commentaire complexe du film de Farocki sur les images d’archives sélectionnées n’est
possible qu’a partir d’un montage qui rapproche des sujets temporairement et
géographiquement éloignés. Cette articulation nous fait remarquer, précisément, ce que cache
chaque image : son hors champ, ses terribles conditions de production. Le montage entre les
images, avec le soutien du commentaire en voix off, contribue dans ce cas a faire apparaitre, a
mettre en lumiére, ce qui ne serait pas perceptible si les images étaient vues isolément. Ainsi,

le film propose une nouvelle lecture et interprétation de celles-ci.

Dans le cas des films de Glauber, Medeiros et Omar®’!, en revanche, il n’y a pas d’effort de la
part des films pour reconstruire 1’hors-champ ou travailler la phénoménologie de I’acte
photographique. Ce qui semble étre au centre de ces films brésiliens n’est donc pas I’image
elle-méme, de laquelle le montage serait « au service », ou « en fonction », mais le montage
lui-méme. Ici, le montage ne cherche pas nécessairement a révéler le passé quand celui-ci se
révele insuffisant, mais cherche a établir d’autres propositions de compréhension du passé et de
perception du temps, qui explosent plus drastiquement avec la logique interprétative, du
commentaire et des conclusions. Dans les films, il n’est souvent pas facile de déterminer quelles
sont les questions posées aux images, ou par le biais des images ou du film. Il s’agit de récits
aux contours incertains, qui parient sur les perceptions et les sensations provoquees par les

matériaux mais qui ne sont pas nécessairement intelligibles.

Cette question d’une autre approche moins rationnelle de I’histoire souléve un autre point
discuté par Georges Didi-Huberman sur I’anachronisme, qui est son rapport a la notion
d’inconscient. L historien de 1’art souligne combien la discipline historique tend a chercher a
se séparer, au maximum, du domaine de la psyché, « source constante d’anachronismes »,

espace de subjectivité, « ou, par définition, évolue la vie affective®? ». Les films étudiés ici,

369 Sylvie Rollet, « (Ré)actualisation de I'image d'archives - ou comment deux films de Harun Farocki parviennent a
“anarchiver” le regard », dans Héléne Camarade, Claire Kaiser, E. Guilhamon (dir.), Le National-socialisme dans le cinéma
allemand contemporain, Lille, Presses du Septentrion, 2013, p. 108.

370 |bid., p.108-109.

371 On peut ajouter que c’est le cas aussi de Tudo é Brasil, de Rogério Sganzerla.

372 Georges Didi-Huberman, Devant le temps, op. cit., p.45.
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dans leurs intentions historiques, s’intéressent surtout au psychisme, non seulement par 1’affect,
mais aussi par ses dimensions inconscientes. Dans leurs récits, ils choisissent de travailler
expressément avec le theme (et avec des images) des rituels ou des fétes qui traitent de la transe,

d’états de conscience et de perception du temps altérés.

Les atmospheres magiques qui traversent les trois films brésiliens — les images de possessions,
dans Historia do Brasil ou les saints, monstres et aberrations évoquées dans Triste Tropico —
dénotent la fascination, la force et le désir d’une autre forme d’expérience de la réalité, ce qui
se reflete dans I’attitude des films vis-a-vis du passé, du temps et de I’histoire. Autrement dit,
les expériences métaphysiques ou religieuses intéressent les films en tant que themes, mais elles
expriment également d’autres fagons de penser 1’histoire, en tenant compte de I’inconscient
collectif et des formes mystérieuses ou fantasmagoriques de la présence du passé dans le
présent. Les expériences proposées par les films souhaitent, comme 1’écrit Guynn, « déterrer

les émotions ataviques qui appartiennent au mythe et au rituel 373, »

Les études de psychanalyse ont eu également une forte influence sur la génération des cinéastes
en question. En 1971, Rocha écrit son important manifeste « A Eztetyka do Sonho »
(« Esthetique du Réve »), dans lequel il écrit : « Le réve est I'unique droit qui ne se peut
interdire®’* ». 11 s’agit de la méme année ou le cinéaste commence la réalisation de Histéria do
Brasil. Comme le dit Maxime Scheinfeigel dans son ouvrage Réves et cauchemars au
cinéma, ’analyse de Freud « du “travail du réve” et de ses “procédés de figuration” font
apparaitre 1’activité onirique comme un dispositif de fabrication d’images étrangement
semblable par certains aspects a la camera obscura®”® ». Selon Freud, a travers les procédures
de figuration du réve, les pensées cessent d’établir des relations logiques entre elles et forment
une masse de fragments, de morceaux éparpillés. Freud s’interroge, justement, « sur le passage
de la pensée que des mots peuvent exprimer (contenu latent du réve), a la figuration onirique
de cette méme pensé (les images du réve) 376 ». Ce qui est mis en lumiére, par le biais du travail
figuratif du réve, ce sont des fragments de I’inconscient refoulés par le sujet. Freud établit lui-
méme une comparaison entre I’¢laboration d’images oniriques et I’art figuratif, bien qu’il n’ait
pas fait attention au cinéma a 1’époque. Mais comme le souligne Scheinfeigel, « si Freud n’avait
pas le cinéma dans son champ de vision, celui-ci, par contre, semble avoir été souvent d’accord

avec lui car nombreux sont les films qui ont actualisé sa méditation sur les images du réves’’ »,

373 William Guynn, Unspeakable Histories: Film and the Experience of Catastrophe, New York, Columbia University Press,
2016. p.1.

374 Glauber Rocha, « Eztetyke du réve », dans Sylvie Pierre, Glauber Rocha, op. cit., p. 131.

375 Maxime Scheinfeigel, Réves et cauchemars au cinéma, Paris, A. Colin, 2012, p. 37.

376 |bid., p. 37-38.

377 |bid., p. 38.

125



D’une certaine maniére, c¢’est le cas des Histdria do Brasil et Triste Trépico®’, qui cherchent a
échapper aux connexions logiques, a transcender « le schéma rationnel de 1’oppression®’® »,
pour créer un récit de I’histoire brésilienne possédant un caractére onirique, visant ainsi a faire
face a ses refoulements. Bien que l'aspect psychanalytique ne soit pas approfondi dans ce
travail, il est important de souligner que le caractére figuratif de la production d’images du réve

est un sujet qui a retenu l'attention de Glauber Rocha et a influencé son approche du cinéma.

378 Plus de vingt ans plus tard, c’est le cas aussi de Tudo é Brasil (Rogério Sganzerla, 1998).
379 Glauber Rocha, « Eztetyke du réve », dans Sylvie Pierre, Glauber Rocha, op. cit., p. 130.
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3. Historia do Brasil : 1a force de la violence dans I’histoire

3.1. Entre la faim et le réve

Comme le titre I’indique, Historia do Brasil vise a synthétiser toute I’histoire du pays depuis la
conquéte portugaise, en deux heures et trente-sept minutes. C’est a la voix off que sera attribuée
cette fonction narrative. Il est important de rappeler que Historia do Brasil est un film inacheve,
et que par conséquent, ses différentes séquences présentent des écarts quant au degré de
développement. Alors que certaines d’entre elles semblent étre de simples ébauches d’idées
encore en cours d’élaboration, ou bien exposent un montage apparemment aléatoire, d’autres
sont complexes et riches en détails. Dans un carton exposé au commencement du film et daté
de 1985 (apres la mort de Glauber Rocha), Marcos Medeiros nous informe qu’ils avaient
I’intention d’inclure dans le film des matériaux d’archives provenant de la Cinémathéque
Brésilienne, et qu’il manque au film « la musique, le son du Breésil », ce qui atténuerait le rythme
monotone de la narration. Les matériaux de la Cinémathéque Brésilienne enrichiraient
probablement le montage et remplaceraient les extraits de films brésiliens qui, dans Histdria do
Brasil, sont sous-titrées en espagnol, parce que les copies utilisées appartenaient a I’'ICAIC
(Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos). Dans son bref texte d’introduction,
ajouté dans la derniére version du montage du film, Medeiros conclut : « Incomplet mais

intense, [le film est] offert au public brésilien ».

Histdéria do Brasil est formellement divisé en trois parties, structurellement distinctes. La
principale partie, qui est aussi la plus grande, est composée sur la bande sonore de la narration
impersonnelle et objective en off de faits historiques (allant de la fin du XVe siécle jusqu’au
début des années 1970) et sur la bande visuelle d’images réemployées, provenant de divers
supports et temporalités. Il s’agit de la partie que Bertrand Ficamos qualifie de cours
magistral®®® et qui occupe les deux premiéres heures du film. Cette partie est exempte de
composition sonore autre que la narration, se limitant aux combinaisons entre cette derniére,
les images et le silence. Suite a la chronologie historique, s’amorce une sorte d’épilogue qui
commence et se termine par des séquences d’environ dix minutes chacune, que Rocha nomme
« commentaires musicaux ». Ceux-ci sont composés d’un pot-pourri de chansons brésiliennes
du XXe siécle et d’images filmées diverses, pour la plupart contemporaines. Apres les
commentaires musicaux, une conversation d’environ dix-sept minutes prend place, entre
Rocha, Medeiros et un troisieme homme non identifié. 1l s’agit d’une conversation fragmentée,

également en voix off, qui aborde des questions liées au contexte politique brésilien de I’époque,

380 Bertrand Ficamos, « L’histoire du Brésil selon Glauber Rocha », dans Jean-Pierrre Bertin-Maghit (org.), Lorsque Clio
s'empare du documentaire, Paris: Ed INA/ L’Harmattan, Les médias en actes, Vol. I, 2011. p. 121.
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a la fois a partir de la révision d’événements historiques mentionnes précédemment dans le
film, mais aussi considérant les alternatives possibles pour I’avenir du pays, en particulier dans
une optique de renforcement de la gauche et des perspectives progressistes et révolutionnaires
en général. Glauber, qui joue d’abord le rdle de questionneur — ou d’intervieweur — tandis que
les deux autres hommes — en particulier Medeiros — élaborent les réponses, recentre
progressivement les commentaires sur la politique nationale. De breves incursions de la voix
de la narration, effectuées a la troisieme personne, ponctuent I’entretien informel entre les
auteurs, apportant de nouvelles informations sur la progression des événements historiques du
pays. Dans cette partie, la bande-image redevient extrémement diverse, réunissant différents

thémes, supports et périodes historiques.

Bertrand Ficamos associe les différentes parties du montage d’Histéria do Brasil aux
différentes époques abordées par le film. Selon 1’auteur, le cours magistral représente le passe,
« I’histoire telle qu’elle s’impose & nous dans le discours objectivé de I’historien mais dont on
a cessé de penser qu’il pouvait saisir I’expérience humaine dans sa totalité®®! ». Quant au
dialogue entre les auteurs discutant du présent, il expose « I’actualité, le temps de la spéculation
sur le futur, le bouillonnement de la conversation, 1’audace, la naiveté ou méme la vacuité des
hypotheses qui peuvent étre avancées, 1’absence de conceptualisation®®? ». Enfin, la partie des
commentaires musicaux incarne « le futur et ¢’est aussi la foi retrouvee dans le cinéma, dans le
sens ou Rocha ne s’y exprime plus [dans ces séquences] que par des images et des sons,
abandonnant totalement le verbe3# ». Ceux-ci sont sans doute les intéréts dominants de chacune
des parties du film, mais il est important de souligner que le temps présent est central dans
chacune d’elles : le passé abordé dans la premiere partie est constamment associé au présent au
moyen de la combinaison de la narration et des images, de méme que la projection vers le futur
effectuée par commentaire musical se réalise exclusivement a partir d’images du temps présent
(des années 60 et 70).

Avant d’entrer dans 1’analyse du film proprement dite, il est intéressant de s’attarder un peu sur
I’organisation temporelle de la division historique de Histéria do Brasil. Bien que la
chronologie commence au XVe siécle, plus de la moitié du « cours magistral » est dédiée au
XXe siecle ou, dans une division qui peut sembler plus appropriée, a la période de la République
du Brésil (de 1889 a 1973), avec une duree de soixante-dix minutes. Malgré le poids accordé
aux expériences de la colonisation et de I’empire dans la formation nationale ainsi que dans une

grande partie de ses probléemes les plus profonds, ce sont les faits du XXe siecle qui sont

381 |bid., p. 123.
32 |bid., p. 123.
383 pid., p. 123.

128



élaborés avec le plus de calme et de détails. Cette domination révele I’'importance du XXe siecle
dans la lecture proposée par les cinéastes. Dans un certain sens, ¢’est I’objectif qu’ils souhaitent
atteindre : une meilleure compréhension du temps présent et des forces qui agissent au moment

de la dictature militaire vécue par le pays.

Ce que les cinéastes décident d’inclure, de mettre en évidence, de réduire ou d’exclure dans
leur discours sur I’histoire du Brésil nous révéle ce qu’ils considerent Iégitime de prendre en
compte dans la réinterprétation critique qu’ils proposent. La récurrence du theme de la violence
— par le biais des images et des faits choisis par la narration — attire ’attention dés le premier
visionnage du film. C’est une histoire de soulévements, d’émeutes, de guerres et de répressions
que nous écoutons et voyons dans la séquence historique montée. Il suffit d’un bref apercu de
la série des faits violents décrits pour s’en apercevoir : conquéte coloniale, guerre contre les
francais, Révolte de Palmares, résistance indigene des Indiens Janduim, invasion hollandaise,
Bataille de Guararapes, Guerre des Mascates, Conspiration de Minas Gerais, Insurrection
Pernambucainne, luttes latino-américaines commandées par José Artigas, José de San Martin
ou Simon Bolivar, Guerre Cisplatine, Guerre des Farrapos, Cabanada, Sabinada, Guerre du
Paraguay, Guerre de Canudos, lutte pour 1’état d’ Acre, Révolte de Chibata, Révolte Tenentistas,
Résistance de Lampi&o et des cangaceiros®®, Colonne Prestes, révolte communiste de 1935,
Deuxiéme Guerre Mondiale, Révolution Cubaine, Suicide de Gétulio Vargas, Coup d’Etat
militaire, résistance révolutionnaire suite au coup d’Etat par I’action armée et la séquestration
d’ambassadeurs, torture et répression du gouvernement militaire. L’histoire que raconte
Histdria do Brasil est surtout celle des pouvoirs — de ceux qui commandent et de ceux qui sont
soumis — et des luttes politiques. D’un c6té, on observe la persistance d’une violente domination
(des portugais, des élites rurales et urbaines, des pays impérialistes), et de I’autre, une histoire
de foyers de résistance et rébellions, qui agissent aussi par la violence. Ainsi, le récit du film
renforce le conflit entre violence oppressive des forces conservatrices et violence libératrice des
minorités et forces révolutionnaires, marquant presque toujours clairement sa position, qui
Iégitime et valorise les rébellions contre les puissances dominantes et cherche a mettre en

évidence une tradition de violence contestataire dans I’histoire brésilienne.

Pareillement au discours, les images compilent aussi des situations de violence fictionnelles et

documentaires, principalement a partir de films liés au Cinema Novo, y compris ceux de

384 « Cangago » est le nom donné a une forme de banditisme dans la région du Nordeste au Brésil, de la moitié du X1Xe siécle
au début du XXe siécle. Dans cette région aride et tres difficile a cultiver (le Sertao), les rapports sociaux sont particulierement
durs et les inégalités plus criantes qu’ailleurs. Dans une forme de révolte contre la domination des propriétaires terriens et le
gouvernement, beaucoup d’hommes et de femmes décident de devenir des bandits nomades (les « cangageiros »), errant dans
les grandes étendues de I’arriére-pays, cherchant de I’argent, de la nourriture, dans un esprit de vengeance.
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Glauber Rocha lui-méme. Au sujet du mouvement, Rocha déclare dans Esthétique de la faim
(1965) : «Ce n’est pas un film, mais un ensemble des films en évolution qui donnera,
finalement, au public, la conscience de sa propre existence3® ». D’une certaine maniére,
Histéria do Brasil cherche a mettre cette thése en pratique, en réunissant les efforts de
construction de I’histoire réalisés par différents cinéastes identifiés au Cinema Novo et en
élevant cet ensemble de films a la place de lecteurs et d’agents importants de I’histoire. Les
représentations de 1’inégalité sociale brésilienne, de la faim, ainsi que des actions violentes
souffertes ou exercées par les opprimés, parcourent 1I’ensemble des scenes choisies au montage,
unissant ainsi les divers films. Les fragments de la production historique du Cinema Novo
compilés dans Historia do Brasil semblent donc chercher a provoquer chez le spectateur la prise
de conscience de I’existence du pays et de son histoire (« sa propre existence », selon les mots
de Rocha).

La dichotomie entre récits révolutionnaires et conservateurs est également présente sur la
bande-image. On y observe d’une part des films du Cinema Novo (et du Novo Cinema Latino
Americano) et d’autre part, a petite échelle, des films traditionnels tels que Independéncia ou
Morte ! (Carlos Coimbra, 1972) et Sinha Moca (Tom Payne, 1953). Dans Alegorias do
Subdesenvolvimento, Ismail Xavier indique précisément ces deux films comme exemples de
récits de fondation dans le cinéma brésilien. Comme le définit I’auteur, le récit de fondation,
souvent fruit du cinéma industriel et de caractere mélodramatique, « met en jeu le processus de
formation nationale — ou se focalise sur un moment décisif de cette formation —, a partir d’un
schéma ou se mélent drames privés et grandes affaires publiques, ou Eros et Polis s unissent, et
la passion amoureuse, le désir hétérosexuel d’un couple protagoniste fusionne avec un réseau
d’événements historiques pour que leur destin condense, comme une figure solide, le destin

national386 ».

C’est donc le cas des films de Payne et Coimbra, bien qu’ils furent réalisés dans des contextes
différents®®’. Dans Sinha Moca (1953) « le moment de I’abolition se profile comme passage
civilisateur dans lequel la trame de 1’émancipation des esclaves se concentre sur le travail secret
du héros, qui obtient sa récompense finale aux cotés de la généreuse sinha3® » — les deux

protagonistes sont blancs. Pour sa part, Independéncia ou Morte (1972) décrit la prise

335 Glauber Rocha, « Esthétique de la faim », dans Sylvie Pierre, Glauber Rocha, Paris, Ed. Cahiers du cinéma, 1987, p. 125.
386 Ismail Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo e cinema marginal, Sao Paulo, Cosac Naify,
2012, p. 17.

387 Sinha Moga est I'un des films produits par la Companhia Cinematografica Vera Cruz, une tentative de créer un modéle de
production industrielle dans le cinéma brésilien au début des années 1950. Independéncia ou Morte, avec un grand succés de
public, a été réalisée pendant la dictature militaire et distribué par la Embrafilmes. Pour savoir plus sur le commentaire
d'Ismail Xavier sur les films en tant que récits fondateurs, voir Ismail Xavier, Alegorias do Subdesenvolvimento,op. cit.,
p.20-21.

388 |smail Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento, op. cit. p. 20.
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d’indépendance du pays a partir de la construction de I’héroisme du prince Pedro I. 1l s’agit ici
«d’un cas rare d’harmonie avec I’esprit d’un régime qui n’a pas trouvé le cinéma qu’il
souhaitait et a assumé la télévision (et les télénovelas de fondation) comme véhicule de
pénétration populaire concordant de sa politique d’intégration nationale®® ». Les films de
fiction historique d’auteurs du Cinema Novo s’opposent a ces récits, en termes de perspective
historico-politique et de traitement esthétique, pouvant étre alors considérées comme des
contres-récits de fondaction. Histéria do Brasil, en assimilant ces récits et contres-récits,
présente un conflit de points de vue sur I’histoire existant dans la sphére du cinéma brésilien.
Comme nous le verrons & partir d’analyses de séquences, le film expose ainsi une dispute de
récits plus ample, présente au sein de la société brésilienne, et assume sa position aux cotés du

Cinema Novo, réaffirmant 1’esthétique de la faim.

Anita Leandro écrit au sujet de Historia do Brasil que « toute I’histoire du pays est revue a
partir d’une réflexion sur deux questions qui la traversent : la faim et la violence 3% ». Ces deux
questions sont profondément liées dans la pensée glauberienne, comme 1’auteur 1’explique
clairement dans Esthétique de la faim, dont le titre, non par hasard, est aussi traduit en francais
comme Esthétique de la violence. « La plus noble manifestation culturelle de la faim, c’est la
violence®® » dit une des phrases du manifeste de Rocha, qui plus loin continue : « Tant qu’il ne
leve pas les armes, le colonisé est un esclave : il aura fallu un premier policier mort pour que le
Francais percoive un Algérien 3% ». La violence est donc considérée comme la plus légitime et
courageuse réponse a la faim ressentie, et c’est elle qui possede un réel pouvoir d’action et de
transformation. Selon Rocha, cette violence transformatrice doit étre incorporée a I’art, a une
esthétique qui se prétend réellement révolutionnaire, non simplement en tant que thématique
mais aussi en tant que forme audiovisuelle. Il s’agit d’une esthétique de rupture, de conflit, qui,
idéalement, aurait la capacité de conduire les spectateurs a la révolte et a I’action effective.

Selon Anita Leandro :

Avec Histdria do Brasil I’esthétique de la faim se radicalise [...]. Nous nous trouvons face a un film sans
concessions, qui, au-dela de constater que le Brésil reste colonial et esclavocrate, une évidence historique
mise en relief par la violence des images, propose aussi, grace au cinéma, une méthode de rupture avec
toutes les formes de colonialisme et de servitude. Cette méthode consiste a mettre la faim au premier plan :
notre histoire, c’est I’histoire de la faim, de la grande faim brésilienne, sa plus grande richesse. Et le cinéma,
selon le manifeste, serait I’espace de représentation de cette faim, lieu de confluence de tout le potentiel de
violence qu’elle est capable d’engendrer, a la recherche d’une sortie révolutionnaire et transformatrice pour
la société brésilienne3®,

389 |hid., p. 21.

3% Anita Leandro, Histéria do Brasil, op. cit., p. 5.

391 Glauber Rocha, « Esthétique de la faim », dans Sylvie Pierre, Glauber Rocha, op. cit., p. 124.
392 |bid., p. 124.

393 Anita Leandro, Historia do Brasil, op. cit., p. 6.
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Gréce a des moyens distincts de ceux employés par Glauber Rocha dans ses films antérieurs, et
en collaboration avec le militant politigue Marcos Medeiros, Historia do Brasil actualise les
possibilités d’entrelacement entre faim et violence dans I’esthétique glauberienne. Il est
intéressant d’ouvrir ici une bréve parenthése afin d’observer la relation conflictuelle existante
entre esthétique de la faim et esthétique anthropophagique. Pour aborder et montrer cette faim
essentielle, cette faim de 1’autre qui méne a I’impotence et néanmoins a la nécessité de création
(et d’imagination), les cinéastes choisissent I’esthétique anthropophagique qui dévore tout, qui
mélange les temps, les matériaux et les perspectives, et cherchent ainsi, par I’exces, a rassasier

un manque inaccessible.

Comme le souligne Cardoso, la violence assume simultanément dans le film le r6le « de style
du récit filmique, puisqu’elle est un critere essentiel dans le choix des images et au montage,
mais aussi de représentation de la dynamique de transformation de 1’histoire, dans la mesure ou
la violence est liée aux changements sociaux et économiques du pays3®* ». Transformant la
céleébre phrase d’Eisenstein, pour qui « montage est conflit®® », nous pouvons dire que dans
Historia do Brasil, I’histoire est conflit, et le montage audiovisuel, en la reflétant, en est aussi
un. L’histoire s’écrit a travers les guerres et insurrections, tandis que le montage s’effectue a
travers la tension entre éléments hétérogenes et le conflit entre image et son. Cette
compréhension, aussi bien de I’histoire que du montage, se fait particuliérement présente chez
Rocha dans sa correspondance, dans laquelle le cinéaste se sert fréquemment de I’idée de

« dialectique » pour I’expliquer.

Dans ses différents textes et cartes, Glauber parle de « dialectique » ou de « montage
dialectique » lorsqu’il se référe a presque tous se films. Il déclare méme que le montage de
Historia do Brasil est bon du fait de sa structure dialectique. L’utilisation de I’idée de
dialectique est chez lui tellement vaste et fréquente qu’il est possible de penser que pour Rocha,
comme pour Eisenstein lui-méme selon I’interprétation de Jacques Aumont, « tout conflit, toute
contradiction [...] releve de la dialectique3®® ». Dans le cas de Rocha, I’idée évoque directement
la théorie et la pratique du montage eisensteinien. En tant que méthode de montage, la
dialectique s’effectue a partir du conflit entre éléments : confrontation entre couleurs, textures,
plans, mouvements, ou — comme cela est particulierement exploré dans Historia do Brasil —
entre image et son. Mais la notion de dialectique dans la réflexion de Glauber présente aussi un

engagement politique révolutionnaire. La dialectique est la méthode nécessaire a la révolution

394 Mauricio Cardoso, O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha, op. cit., p. 238.
3% Serguei Eisenstein, Le Film, sa forme, son sens, op. cit., p. 40.
3% Jacques Aumont, Montage Eisenstein. op. cit., p. 92.
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esthétique, qui est associée a la révolution politique. En ce sens, son idée de la dialectique — et

du « matérialisme dialectique » — s’établit a partir d’une perspective marxiste déclarée.

Cette perspective est frappante dans la maniére qu’a Histéria do Brasil d’aborder les sujets
traités, et on la remarque notamment par la prédominance dans le discours historique d’un
raisonnement économique de posture anti-impérialiste, allant de pair avec la question de la lutte
des classes®®’. On peut souligner également le vocabulaire d’inspiration marxiste utilisé par la
narration, typique des divers groupes de la gauche brésilienne de 1’époque, et qui comprend des
termes tels que « matérialisation dialectique », « impérialisme international », « bourgeoisie
industrielle », « prolétariat », « masses », « lutte des classes », etc. Avant I’exil, Marcos
Medeiros etait un leader étudiant qui opérait au PCBR (Parti Communiste Brésilien
Révolutionnaire), une des dissidences du PCB formées aprés 1967. Suivant une tendance
marxiste-1éniniste, le parti est particulierement influencé par I’exemple de la révolution cubaine
et projette la formation d’une armée révolutionnaire qui se concentrerait a la campagne, comme
I’explique Ridenti®®, Glauber Rocha quant a lui, ne s’associe directement a aucune
organisation, mais il montre dans sa trajectoire une admiration pour la lutte armée, et plus
particulierement pour la figure de Carlos Marighela, fondacteur de I’ALN (Alliance Nationale
Libératrice), « possiblement I’organisation de guérilla la plus romantique®® », celle-ci mettant
I’action au premier plan avant la théorie. Mais comme le fait remarquer Marcelo Ridenti au
sujet du cinéaste : « S’il y a un fil conducteur dans le chaos apparent de sa pensée et de son
ceuvre, il n’est ni dans son marxisme ni dans ses avant-gardismes, mais dans sa proposition de
construire un peuple et une nation brésilienne, qu’il chercha a incarner tout au long de sa vie,

de maniéres différentes et créatives, mais toujours antilibérales*® ».

Dans son travail, Ridenti mentionne aussi le témoignage de Fernando da Rocha Peres, ami
d’enfance de Glauber Rocha, qui allegue que pour leur génération, Marx ne faisait pas office
de livre de chevet. En revanche, elle fut principalement influencée par la littérature brésilienne,
notamment par les grands écrivains communistes tels que Jorge Amado et Graciliano Ramos“°2,
L’auteur Bertrand Ficamos souligne également que 1’idée de « matérialisme dialectique », qui
apparait dans plusieurs textes de Glauber, peut €tre principalement rattachée au concept tel qu’il

est compris par I’historien Nelson Werneck Sodré. Par ailleurs, il est notoire que des relectures

397 \Voir Jodo Quartim Moraes, « A evolucdo da consciéncia politica dos marxistas brasileiros », dans Jodo Quartim Moraes
(dir.), Historia do Marxismo no Brasil, Vol. Il, Os influxos teéricos, Campinas, Editora da UNICAMP, 1995, p. 45-100.
3% Voir Marcelo Ridente, Em busca do povo brasileiro, op. cit., p. 164.

399 |bid., p. 165.

400 1hid., p. 173.

40% \/oir lbid., p. 110.
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brésiliennes de la théorie marxiste effectuées par Sodré, ainsi que Caio Prado Jr. 4%2, ont été par
la suite réappropriées par les différents groupes de gauche qui se sont formes a la fin des années
1960. 1l ne semble donc pas possible d’affirmer qu’Histdria do Brasil suivrait spécifiquement
un certain courant du marxisme présent au Brésil ou bien que I’ceuvre serait directement
influencée par le travail de Marx. Mais il existe dans la composition du récit un mélange de
tendances marxistes que nous pouvons affirmer comme étant typique de I’univers de la gauche

brésilienne de cette période, ainsi que des sources théoriques qui circulaient au sein des groupes.

Il est bon de rappeler que la narration de Historia do Brasil se soucie également de créer des
espéeces de parentheses culturelles, qui exposent succinctement ce qui se passe dans le domaine
des arts brésiliens durant les différents moments historiques abordés. Mais face aux
perspectives politiques et économiques, I’histoire culturelle est traitée de maniére secondaire
dans le film. De plus, les multiples artistes cités sont souvent associés a leurs positions
politiques. En effet, ce qui est généralement mis en valeur, c’est I’importance que ces artistes
occupent dans la construction de lectures critiques de la réalité brésilienne, a partir des ceuvres

qu’ils ont réalisées au cours de différents moments historiques et sociaux.

En racontant I’histoire du pays, le discours chronologique de la narration, aligné sur
I’enseignement traditionnel de I’histoire, accorde une attention particuliére aux dates et aux
noms propres (principalement ceux des personnes, mais aussi des lieux, des groupes ou des
guerres). Le nombre important de personnes citées contribue a la prolifération d’excés au
montage (qui réunit plusieurs siécles, événements, lieux, types de matériaux), et rend difficile
I’accompagnement des faits racontés. Cet effet est particulierement notable dans la premiére
partie du film, qui couvre les périodes coloniale et impériale brésiliennes, sans pratiquement
aucune pause dans la narration. Comme nous I’avons vu précédemment, c’est par le biais des
combinaisons verticales entre bande sonore et bande visuelle que le film va d’une part, rompre
la chronologie rigide et la causalité de la narration, rendant ainsi plus complexe le temps du
récit, et d’autre part, explorer esthétiquement les possibilités d’approche cinématographique de

I’histoire. Ainsi, a l'esthétique de la faim, Historia do Brasil ajoute I'esthétique du réve.

Dans la communication intitulée « Esthétique du Réve », proférée en 1971 et considérée

également comme un des textes classiques du cinéaste, Rocha affirme et réitére :

La rupture avec les rationalismes colonisateurs est I’unique issue. [...]
La révolution, c¢’est I’anti-raison qui communique les tensions et les rébellions du plus irrationnel de tous
les phénomenes, celui de la pauvreté. [...]

402 \/oir, par exemple, Jodo Quartim Moraes, « A evolugdo da consciéncia politica dos marxistas brasileiros », dans Jodo
Quartim Moraes (dir.), Histéria do Marxismo no Brasil, op. cit., p. 77-81.
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Les révolutions se font dans I’imprévisibilité de la pratique historique, qui est la cabbale de la rencontre
des forces irrationnelles des masses pauvres. [...] Il faut toucher par la communion, le point vital de la
pauvreté qui est son mysticisme. Ce mysticisme est I’unique langage qui transcende le schéma rationnel
de I’oppression. La révolution est une magie, car elle est I’imprévu au sein de la raison dominatrice. Au
maximum elle est vue comme une possibilité compréhensible. Mais la révolution doit étre une
impossibilité de compréhension pour la raison dominatrice, de telle fagon qu’elle-méme se nie et se
dévore devant son impossibilité de comprendre*,

Dans « Esthétique du réve », « la rupture avec les rationalismes colonisateurs » assume des
dimensions différentes, qui s’imbriquent I’une dans ’autre au fil du texte de Glauber. L’une de
ces dimensions est la valorisation d’un irrationalisme populaire qui prend forme dans le
mysticisme, c’est a dire dans les manifestations religieuses, dans la foi, dans la force de la transe
— présente aussi bien dans les rituels religieux que carnavalesques —, dans la permanence des
traditions. C’est dans les diverses formes de mysticisme et de magie présentes parmi ceux qui
souffrent de la pauvreté et de I’oppression que Rocha reconnait la plus grande puissance de
résistance a la domination ainsi qu’une puissance de révolution. L’influence de la pensée
baroque d’Alejo Carpentier — du « réel merveilleux », du lien profond entre la magie et la réalité
latino-américaine — est notable dans le texte, écrit pendant I’exil du cinéaste a Cuba, au cours

de la période ou il débute la réalisation de Histéria do Brasil.

De maniére analogue a « I’anti-raison » du mysticisme, une autre de ces dimensions est la
propre irrationalité de I’histoire. En effet, I’histoire se produit dans I’imprévu, dans
I’imprévisibilité. Cette perspective éléve les révolutions au rang de grands moteurs de I’ histoire
(tout comme le fait le film) et souligne qu’il n’y a pas de causes et de conséquences calculables
possibles. Les changements dans le cours de I’histoire éclatent violentement dans la surprise du
présent. La violence ici n’est pas simplement affaire d’effets révolutionnaires, de guerres ou de
meurtres, mais de la violence méme du cours de I’histoire, des ruptures, de I’impossibilité de
controler le cours des événements. Une violence qui résulte de I’irrationalité considérée comme

facteur constitutif de I’histoire.

Enfin, la troisieme dimension évoquée dans « Esthétique du réve » est celle de I’irrationalisme
de I’art. Il est nécessaire d’incorporer la magie dans I’art et dans la forme. Sans cela, il n’existe
pas de puissance révolutionnaire latino-américaine, il continue une « raison paternaliste » de
gauche qui, selon Rocha, suit sans succes possible « la raison révolutionnaire bourgeoise
européenne*® ». Seul le réve peut créer un véritable dialogue avec la culture populaire. Il est
nécessaire que s’effectue une transposition de la force de la magie a 1’esthétique, transposition

qui ne peut étre simplement thématique. « L’art révolutionnaire doit étre une magie capable

403 Glauber Rocha, « Eztetyke du réve », dans Sylvie Pierre, Glauber Rocha, op. cit., p. 130.
404 |pid., p. 130.
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d’ensorceler ’homme a tel point qu’il ne supporte plus de vivre dans cette réalité absurde*® »,
dit le manifeste. L’esthétique du réve réaffirme ainsi I’imbrication entre 1’esthétique et la

politique, fil directeur de la pensée de Glauber Rocha.

C’est entre la faim et le réve que se construit le montage de Historia do Brasil. Afin
d’approfondir I’analyse du film, en considérant ses spécificités, ses thémes essentiels et sa
compréhension du récit historique, nous suivrons désormais 1’agencement de ses différentes
parties : en analysant premiérement le « cours magistral » audiovisuel, a partir de sa division
par périodes (colonie et Empire, République et le temps présent de la dictature militaire) puis
en examinant I’épilogue du film, suivant ses différentes parties structurelles (commentaires

musicaux et dialogue entre cinéastes).

3.2. La colonie et ’Empire du Brésil : malheurs originels

Dans Histdria do Brasil la colonisation est le point de départ du récit de presque cing cents ans
d’histoire dont 1’écho résonne tout au long de celui-ci. Comme I’écrit Anita Leandro, dans le
film « I’histoire du Brésil est une histoire de lutte des classes et de situations coloniales encore
non résolues®®® ». Dans les premiéres séquences du film, on remarque I’utilisation d’une
iconographie historique traditionnelle, de caractére officiel : dessins et tableaux de caravelles
en mer, de la premiere rencontre entre les Européens et les Indiens, de la premiere messe
catholique au Brésil, ainsi que des cartes et portraits de navigateurs importants et de la famille
royale portugaise. Ces images sont issues, pour la plupart, de tableaux romantiques du X1Xe
siécle, représentations classiques de la « découverte » de I’Amérique faites a I’époque impériale
du Brésil, qui sont devenues courantes dans les manuels scolaires du XXe et XXle siécle. Parmi
les tableaux que nous voyons, nous pouvons citer : Elevacdo da Cruz, de Pedro Peres, 1879 ; A
Primeira Missa no Brasil, de Victor Meirelles, 1860 ; Descobrimento do Brasil, de Aurelio de
Figueiredo, 1887.

Les images historiques et la narration traditionnelle se référent a la méme période et au méme
théeme — I’arrivée des Portugais en Amérique — établissant ainsi une synchronie entre image et
son, qui se fera de plus en plus rare dans le montage. Ainsi, comme dans les manuels scolaires
(et les documentaires traditionnels), les images ont ici une fonction illustrative, représentant ce
qui est dit. Certains indices et procedés de montage provoquent toutefois une certaine
distanciation chez le spectateur et indiquent une perspective critique vis-a-vis du récit

traditionnel et romantique cité par les images. C’est le cas des plans de Terra em Transe,

405 |bid., p. 131.
406 Anita Leandro, Histéria do Brasil, op. cit., p.5.
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mentionnés antérieurement, qui, par le biais du symbole d’une croix en bois plantée dans le

sable d’une plage, allégorisent et ironisent les tableaux historiques de la premiére messe qui

apparaissent quelques minutes plus tard au montage.

. R J L
Fig. 15 : Photogrammes de Histéria do Brasil. A gauche : photogramme provenant de Terra em Transe, dans lequel nous
voyons le symbole de la croix et quatre personnages archétypes qui représentent : 1’Indien brésilien, le navigateur, la noblesse
et le clerc portugais. Au centre : Reproduction du tableau Elevacéo da Cruz, de Pedro Peres, 1879. A droite : Reproduction de
A Primeira Missa no Brasil, Victor Meirelles, 1860. Les deux tableaux sont originellement colorés.

Dans son analyse, Mauricio Cardoso renforce la perspective critique de Historia do Brasil en
relation aux images historiques et, plus particulierement, au tableau de A Primeira Missa no

Brasil. Il écrit :

D’une maniére générale, I’utilisation de tableaux historiques du XIXe siecle, de caractere officiel,
couramment repris comme illustrations dans les manuels, assume le réle de contrepoint imposé par le
montage. [...] Tel est le cas de la reproduction de A Primeira Missa no Brasil, de Victor Meirelles, dont la
tradition conservatrice clot un projet impérial de construction de la nation fondée sur la « découverte »
comme arrivée de la civilisation. Dans Histdria do Brasil, le tableau est vidé de son sens par le montage qui
uniformise dans une méme lecture une séquence de plans fixes : d’autres tableaux inconnus, une carte
didactique, les images d’un coucher de soleil, et complétant la séquence, la photographie d’un jaguar, d’un
serpent et d’un perroquet. Tableau historique, manuel et photographie kitsch, forment ensemble un cadre
qui suggere simplement un péle-méle de représentations disjointes et caricaturales de la conquéte,
démobilisant I’effet civique et patriotard du tableau de Meirelles. Ainsi, ’adhésion momentanée a
’illustration de la « scene historique » est rapidement minée par I’entrée d’autres éléments a I’écran,
chargés de nouvelles significations qui restructurent I’ensemble. 4%

Dans ce cas, des tableaux historiques et des photographies d’animaux d’auteurs inconnus sont
placés cote a cOte par le montage, et c’est ce méme traitement offert aux différents types
d’images qui produit chez le spectateur un effet de distanciation. Elaboré horizontalement, le
montage « carnavalise » le tableau romantique du XIXe siécle ainsi que le propre récit.
Cependant, c’est une carnavalisation encore timide, une attitude qui s’affirmera et s’affermira

tout au long de Historia do Brasil.

La plupart des ceuvres issues de I’iconographie historique utilisées tout au long du film sont de
peintres de I’ Académie Impériale des Beaux-Arts (AIBA), établie a Rio de Janeiro en 1826.
Dans le livre As barbas do Imperador, Lilia Moritz Schwarcz souligne que I’empereur Pedro

I1, & partir du milieu du X1Xe siécle, participe activement a la production culturelle du Brésil,

407 Mauricio Cardoso, O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha, op. cit., p. 211.
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au moyen de la consolidation de I’ Académie, ainsi que de I’Institut Historique et Géographique
Brésilien. Travaillant conjointement, ces deux entités cherchent a construire « une image
officielle pour le pays*%® », « a créer une historiographie » — et une mémoire — « pour ce pays
si récent*® » par le biais d’une esthétique romantique. Comme I’écrit Schwarcz : « Grace au
financement direct, a I’encouragement ou a I’aide de poétes, musiciens, peintres et scientifiques,
d. Pedro II faisait partie d’un grand projet qui impliquait, en plus du renforcement de la
monarchie et de I’Etat, 'unification nationale méme, qui serait aussi nécessairement

culturelle®0 5,

Victor Meirelles était membre de I’AIBA, de méme qu’Aurelio de Figueiredo, Pedro Américo
et Pedro Peres. On note également a I’époque inaugurale de I’académie la présence des peintres
Nicolas-Antoine Taunay et Jean-Baptiste Debret, dont les ccuvres parcourent le montage de
Historia do Brasil, surtout lorsque ce dernier aborde les épogues coloniale et impériale. 11 est
important de souligner que le film n’expose pas toujours une lecture critique de ces
représentations officielles, les assumant souvent, de facon traditionnelle, comme des documents

historiques capables d’illustrer I’histoire racontée.

Apres avoir couvert la période de I’arrivée des Portugais, la chronologie historique des
événements est interrompue par une séquence qui se présente comme une sorte de digression
anthropologique des formes d’organisation sociale et du travail des groupes autochtones
originaires du territoire brésilien. Bien que le texte de la voix off mette en avant certains traits
de caractére primitifs des groupes autochtones du Brésil — en soulignant que ceux-ci « n’ont
pas développé une civilisation similaire a celle des Incas dans les Andes, ou a celles des Mayas
en Amérique Centrale et des Aztéques au Mexique » — il valorise cependant leur culture de
nature communautaire, « raison pour laquelle il n’y a pas » parmi ces peuples « de travail
esclave, de circulation d’argent et de propriété privée ». Des photographies aériennes d’un
village, dans lesquelles on voit des groupes d’Indiens pointant leurs arcs et leurs fleches en
direction de la caméra, sont présentées au tout début de cette séquence. Les images montrent
une attitude de résistance des indigenes vis-a-vis des étrangers qui survolent leurs terres. Elles
mettent également en évidence la violence méme de I’acte photographique non consensuel : les
blancs pointent leur caméra et en réponse, les Indiens brandissent leurs armes. Devant ces

images, nous ne nous trouvons pas face a la représentation du bon sauvage, mais bien face a

408 |_ilia Moritz Schwarcz, As barbas do imperador: Dom Pedro II, um monarca nos trépicos, Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 1998, p. 226.

409 1hid., p. 198.

410 1hid., p. 199. Notre traduction. « Por meio, portanto, do financiamento direto, do incentivo ou do auxilio a poetas,
musicos, pintores e cientistas, d. Pedro Il tomava parte de um grande projeto que implicava, além do fortalecimento da
monarquia e do Estado, a propria unificagdo nacional, que também seria obrigatoriamente cultural. »
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celle du guerrier indien prét a défendre son territoire. La voix off quant a elle nous parle des
« premieres tribus brésiliennes qui entrent en contact avec les envahisseurs portugais ».
L’utilisation du mot « envahisseurs » renforce une perspective critique vis-a-vis des

conquistadors et rompt ainsi la neutralité du discours présente jusqu’alors.

Les photographies aériennes et, par la suite, les plans de films ethnographiques que nous voyons
sur la bande-image ne sont évidemment pas des images de Tupis du début du XVle siécle, mais
bien des images de la présence indigene dans le Brésil contemporain (au cours du XXe siécle).
Nous retrouvons ici le recours a la technique si caractéristique du montage de Historia
do Brasil, qui établit, a I’aide de la verticalité de la relation image-son, une connexion directe
entre le passé et le présent. Les images des Indiens d’aujourd’hui se rattachent a I’ancestralité
de leur histoire et de leurs traditions. Le montage renforce les liens entre les temporalités en
cherchant a illustrer ce qui est dit et en optant pour effectuer la narration au présent de
I’indicatif. Par exemple, lorsque nous écoutons la description des activités assignees aux
femmes dans les villages (agriculture, péche, transports, tissage), nous voyons des images en
mouvement, actuelles, de femmes faisant de 1’artisanat et épluchant du manioc. La bande son
et labande visuelle se trouvent en accord, mais celui-ci est rompu par la mention par le narrateur
d’une autre activité assignée aux femmes : « la préparation des prisonniers sacrifiés dans les
rituels anthropophagiques ». L’allusion au cannibalisme rappelle au spectateur que

informations de la narration se référent aux coutumes autochtones des XVe et XVle siecles et

non au temps présent.

F >N\ A -
Fig. 16 : Photogrammes de Histéria do BraSII A gauche et au centre, photogrammes du plan aérien du survol d’un village
Indien, d’origine inconnue. A droite : photographie de chasse, d’origine inconnue.

Les tableaux historiques ainsi que les cartes traditionnelles réapparaissent brusquement sur la
bande-image, tandis que la narration, de maniére didactique et succincte, reprend le cours
chronologique des événements : negociation de marchandises entre Indiens et Francais,
organisation de la colonie comme « entreprise coloniale agricole » et division du territoire
brésilien en « Capitaineries Donataires ». En expliquant le fonctionnement économique des
capitaineries (de la structure coloniale), le montage du film insére des extraits d’un film de

fiction historique (La pelea cubana contra los demonios, de Tomaz Gutierrez Alea, 1971). Nous
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y voyons premic¢rement les plans d’hommes riches et nobles a cheval, qui discutent devant

I’église d’un village. Les images semblent représenter les élites auxquelles le texte se réfere :
En 1534, la cote du Brésil est divisée en douze secteurs linéaires appelés Capitaineries Donataires, longs
de 60 a 180 kilomeétres et qui sont accordés aux nobles et aux marchands portugais. Les difficultés liées a
la création d’une entreprise agricole dans les régions tropicales et subtropicales sont compensées par la

concession aux capitaines donataires du pouvoir de distribuer les terres, de percevoir des imp6ts, de
légiférer, d’asservir et de punir.

Cependant, la bande visuelle semble par la suite délaisser ce qui est dit et nous expose alors une
série de plans appartenant au méme film de fiction (La pelea cubana) et représentant une révolte
populaire. Ce sont des plans moyens et des gros plans de courte durée, filmés par une caméra
tenue en main et qui semble inquiete, tremblant et bougeant beaucoup. Ces plans nous
montrent : un homme au costume folklorique, peut-étre en état d’ébriété, qui, plein d’entrain,
gesticule et crie quelque chose avec enthousiasme ; une foule aux mains et bras leveés, en
marche, portant un grand tonneau ; des gens qui tentent de retenir de maniere violente le corps
d’un homme noir ; des mains agitées et avides qui remplissent des récipients avec 1’eau sortant
d’un baril ; des migrants qui marchent fatigués et en sueur au milieu de la végétation locale ;
un prétre noir aux bras grands ouverts qui regarde la caméra, accompagné, au premier plan,
d’une grande épée en forme de croix ; des fragments de visages, de bras et de corps d’une foule
en colére ; une femme noire vétue de blanc qui danse au centre d’une ronde, dans un état proche
de la transe ; enfin, la méme femme roulant sur le sol. A la fin de la séquence, les trois derniers
plans — de la foule rebelle, de la danse / rituel et de la femme au sol — s’alternent par des coupes
rapides*!t. Pendant ce temps, la voix off poursuit sur le méme ton, expliquant calmement
I’organisation politique et économique des capitaineries coloniales :
Le Portugal est responsable de la production et du transport de I’entreprise, tandis que les Pays-Bas
financent, affinent et distribuent le sucre, produit d’intérét majeur sur le marché européen. L’obtention de
main-d’ceuvre est tentée par 1’asservissement des Indiens, qui résistent & cette forme de travail, méme
lorsqu’ils sont torturés. L’expérience des Capitaineries Donataires échoue sous les difficultés économiques

et techniques et des guerres contre les Indiens. Seules survivent celles du Pernambouc et de S8o Vicente,
ou se développe la production de sucre.

C’est la premiere fois que le montage a recours a une technique contrapuntique, technique qui
sera réutilisée plusieurs fois tout au long du film. Alors que le narrateur raconte I’histoire du
pays du point de vue de la haute politique — des grands événements, des décisions des élites
coloniales et des forces internationales — la bande-image insére une autre perspective narrative
et nous présente 1”histoire vue d’en bas — montrant la pauvreté, la vie des classes populaires, les
petites émeutes et les gestes de résistance. Il s’établit ainsi (une fois de plus au moyen du

montage vertical), un choc de points de vue. Dans la séquence décrite ci-dessus, le narrateur ne

411 1] est possible de voir cette séquence de Histéria do Brasil dans le dvd ci-joint, item 3A : HB — Capitaneries x Révolte.
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mentionne aucune guerre ou rébellion qui serait restée dans I’histoire. Les images, étrangeéres
au texte, révelent ce que celui-ci omet : les personnes qui vivaient sous le systéme économique
qui nous est décrit, dans une situation d’exploitation et de misere. L’énergie de la foule, ou de
la femme au centre de la ronde, donne de la force et de la vitalité a ces non-dits. Le conflit
engendré par le montage provoque, une fois de plus, une rupture des hiérarchies, et se présente
comme une autre forme de carnavalisation du discours traditionnel de I’histoire. Un discours
que le film incorpore et reproduit d’un c6té, tout en mettant en relief de ’autre son caractere

lacunaire ainsi que son ambiguité.

Ce dispositif de construction se répéte en de nombreux moments et semble concrétiser le
montage dialectique d’inspiration eisensteinienne que Glauber dit avoir compris a sa maniére
et appliqué dans Historia do Brasil. 11 s’agit non seulement du conflit entre les bandes visuelle
et sonore, mais aussi, dans une perspective marxiste, de la représentation de la lutte des classes.
L’ affrontement entre I’image et le son peut aussi étre vu comme un affrontement entre le peuple
et les élites. Conflit qui s’étend tout au long du film, en particulier dans cette premiére partie

qui aborde le Brésil colonial, constituant une tension constante dans le montage.

En effectuant un saut dans le temps, nous pouvons citer une autre séquence emblématique de
cette stratégie de confrontation entre points de vue. Il s’agit du moment ou le narrateur conte
les exploits du marquis de Pombal*2, au milieu du XVIlle siecle. Au cours d’une séquence
d’une durée de presque trois minutes et par le biais de la voix du narrateur, la bande-son nous
énonce les réformes pombalines et les litiges dans lesquels est intervenu Pombal, en particulier
contre Pordre des jésuites et leurs établissements économiques au Brésil*3. Il est intéressant
d’ouvrir ici une breve parenthése afin de mentionner qu’en différents moments du récit, on peut
percevoir que le discours historique du film a été construit a partir de sources fortement anti-
jésuites, ces derniers étant tenus responsables du retard portugais et de nombreux maux de la
colonie. Cette remarque est notamment valable face au point de vue du texte de cette séquence,
critique a 1’égard des jésuites, qui « continuent a utiliser la catéchése pour s’enrichir aux dépens
de I’esclavage religieux des Indiens », et favorable a la modernisation de la politique du marquis
de Pombal, qui « suscite le développement intellectuel et politique des élites brésiliennes ». La
narration souligne également que Pombal « expulse les jésuites en 1751 et ordonne une réforme
de I’éducation sous la direction des prétres de la Congrégation de 1’Oratoire, qui sauve les

étudiants brésiliens de I’irrationalisme jésuite et les introduit aux études scientifiques ». Pendant

412 Marquis de Pombal (1699-1782) fut ministre du roi Dom José | du Portugal entre 1750 et 1777. 1l a été responsable par de
multiples réformes politiques, économiques et religieuses au Portugal. Parmi ses décisions de fort impact est I'expulsion des
jésuites des colonies portugaises.

413 | 'ordre religieux jésuite catholique, a travers la Compagnie de Jésus, est arrivé au Brésil au milieu du XV e siécle et est
resté dans diverses régions du pays jusqu'a son expulsion dans la seconde moitié du XVIllle siecle.
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ce temps, la bande visuelle nous expose un certain nombre de plans d’un rituel de Candomblé4'4

(religion afro-brésilienne), extraits de Barravento (Glauber Rocha, 1962) : des filles de saints
(« filhas de santo ») vétues du typique costume blanc dansent en formant un cercle ; la mére de
saint (« mée de santo », prétresse ou cheffe de terreiro de candomble) bénit une personne qui
est allongée et recouverte d’un linge, tandis que de jeunes gar¢ons noirs aux tétes rasées sont
assis autour d’elle, les yeux fermés; la mere de saint jette des coquillages (pratique
divinatoire) ; une poule est sacrifiée et son sang est versé sur la téte de ’'un des gargons*'®. La
dissonance entre ce que nous voyons et ce que nous entendons est radicale. Au lieu de Pombal,
des jésuites, des Indiens, des réformes urbaines ou des guerres, nous assistons a un rituel
religieux afro-brésilien. Encore une fois, c’est le non-dit qui est évoqué par les images : la force
de la tradition dans la vie quotidienne, la présence de la culture noire, d’un héritage qui n’est ni
portugais, ni catholique. Par le biais d’une coupe franche, le film passe de I’image du sang sur

le visage du jeune garcon a une gravure historique qui représente une scéne de la cour dans

laquelle nous voyons des nobles discuter.

- g N \ _ ; 3 . - v ‘ i \ el - <l
Fig. 17 : Photogrammes de Historia do Brasil. Rituel de Candomblé, images extraites de Barravento (Glauber Rocha, 1969).
Il est possible de voir cette séquence de Histdria do Brasil dans le dvd ci-joint, item 3B : HB — Pombal x Candomblé.

En dépit de la forte divergence entre bandes visuelle et sonore, il existe dans ce cas précis un
lien inquiétant entre elles du fait de I’idée d’irrationalisme. Alors que la voix censure
« I’irrationalisme jésuite » et «la démagogie de I’¢loquence baroque comme réponse
théologique aux Vérités scientifiques », I’'image expose elle-aussi un rituel religieux, également
irrationnel. Cependant, on observe ici I’absence de perspective critique a I’encontre des rituels
populaires. Au contraire, tout au long du film, la culture mystique noire est fréqguemment
valorisée. Il s’établit par conséquent une ambiguité non résolue par le montage quant a la place

de I'irrationnel dans la culture brésilienne. Ambiguité révélée également a d’autres moments

414 | e candomblé est une des religions afro-brésiliennes pratiquées au Brésil, mais également dans les pays voisins tels que
I’Uruguay, le Paraguay, 1’ Argentine ou encore le Venezuela. Mélange de catholicisme, de rites indigénes et de croyances
africaines, cette religion consiste en un culte des orixas (prononcé « oricha »), les dieux du candomblé d’origine totémique et
familiale, associés chacun d’entre eux a un élément naturel (eau, forét, feu, éclair, etc.). Fondé¢ sur la croyance en I’existence
d'une ame propre a la nature, le candomblé a été introduit au Brésil par les multiples croyances africaines des esclaves issus
de la traite des Noirs entre 1549 et 1888. Les lieux de culte du candomblé sont désignés généralement par le terme de
terreiro, qui est également un groupement social au travers duquel se transmettent les traditions africaines. Dans le
candomblg, la hiérarchie religieuse se décompose en sept stades également appelés degrés. Cette hiérarchisation méticuleuse
au sein de la communauté établit un régime particulier distribuant différentes charges a chaque membre du terreiro. Le pére
de saint (en portugais pai de santo), et au féminin mére de saint (en portugais mée de santo) est un(e) prétre(esse) ou chef(fe)
de terreiro. Fils / fille de saint (en portugais filho(a) de santo) est le nom donné a toute personne qui possede de fait un
engagement avec un orixa et la religion de candomblé.

415 || est possible de voir cette séquence de Histéria do Brasil dans le dvd ci-joint, item 3B : HB — Pombal x Candomblé.
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du film. Généralement, la narration nous présente I’irrationalisme comme un ennemi a abattre,
en tant qu’instrument de domination coloniale 1i¢ aux jésuites et au baroque métropolitain.
Alors que, dans la bande-image, il est souvent mis en valeur comme patrimoine et force
transformatrice liés a la culture populaire, particuliérement a la culture noire, et au baroque
« Métis », recréé en Amérique. La coexistence de I’irrationalisme portugais et de celui qui renait

en territoire brésilien s’effectue sous tension dans le montage.

Il est intéressant de noter que la premiére parenthése artistique / culturelle du film est consacrée
au poete baroque Gregoério de Matos, décrit par Haroldo de Campos comme le premier artiste
issue de la transculturalité brésilienne, le premier anthropophage. Fruit du métissage racial, le
poéte est décrit dans le film comme un critique sévere de la réalité de violence et de misére de
la Bahia jésuite. La bande-image souligne ces deux informations en montrant un groupe de
pécheurs noirs qui tirent un grand filet de poisson (plans provenant également de Barravento).
Aucune référence directe n’est faite au style baroque, mais I’influence qu’ont exercée des
auteurs tels que Camdes, Gbngora et Quevedo sur son « ceuvre poétique, caractérisée par
I’érotisme, la satire et le mysticisme » est soulignée par la narration. Le discours, toujours
soucieux de ponctuer la violence subie par ceux qui osent étre contestataires de I’ordre

dominant, conclut en informant que « Gregorio de Matos est arrété et déporté en Angola ».

Le baroque se fait aussi présent dans le film, surtout lorsqu’est traitée I’époque de I’exploitation
d’or au Brésil, au cours du XVIlle si¢cle, au moyen de photographies du patrimoine materiel
de I’époque. On notera par exemples celles de fagades d’églises baroques ou des statues des

douze propheétes sculptés par Aleijadinho.

La sequence que nous allons maintenant aborder, faisant suite a celle de Pombal et traitant de
la Conspiration de Minas Gerais (1789), est représentative des stratégies de construction de
Historia do Brasil. Des photogrammes du film Os Inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade,
1972) y sont utilisés, figés et mélangés aussi bien a des tableaux historiques romantiques (datant
de la fin du XIXe et du début du XXe siécle) qu’a des tableaux modernistes de Candido Portinari
(des années 1940), qui représentent le méme événement historique. Cette séquence est
antérieure a celle déja mentionnée de la proclamation d’indépendance, qui se sert de
photogrammes de I’acteur Tarcisio Meira jouant le réle de Pedro I dans le film Independéncia
ou Morte. Ici, le montage nous présente des images d’acteurs bien connus —comme José Wilker
(interpréte de Tiradentes) et Paulo César Pereio (acteur de nombreux films du Cinema Novo et
qui joue ici le r6le du conspirateur Alvarenga Peixoto) — aux cotés, et sans distinction, de
tableaux historiques classiques qui représentent les mémes personnages. Les images du film de

fiction (et des acteurs) sont toujours figées, utilisées comme des photographies, ce qui renforce
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leur « effet-d’archive », leur travestissement en document par le montage. Ces représentations
fictives realisées dans les années 1970, a la fin du XIXe siécle et dans les années 1940,
juxtaposent différents imaginaires de ce méme événement de la fin du XVllle siécle, et

I’illustrent16,

Il est intéressant de noter que le film de Joaquim Pedro de Andrade, Os Inconfidentes, qui se
concentre sur l'autoritarisme de la monarchie portugaise et fait ainsi une critique voilée du
manque de liberté de la dictature militaire, est considéré comme un contrepoint a celui de Carlos
Coimbra, Independéncia ou Morte, ccuvre liée a la dictature d’alors, centrée sur la version
officielle de I’histoire. Les deux datent de 1972. Le conflit entre les films actualise une vieille
dispute symbolique entre les personnages de Tiradentes et de Pedro | en tant que héros
nationaux, dispute commencée dans la phase finale de I’Empire et continuant dans la transition
et le début de la République. Dans le texte « Tiradentes : un héros pour la République*!’ »,
I’historien José Murilo de Carvalho retrace la trajectoire de la formation du héros-martyr
Tiradentes dans la mémoire nationale, et démontre qu’a partir du milieu du XIXe siécle, le
personnage commence a étre repris et révéré au sein des forces républicaines qui souhaitent la

fin de la monarchie. Comme I’écrit Murilo de Carvalho :

11 semble que le premier conflit politique autour de la figure de Tiradentes eut lieu en 1862 a I’occasion de
I’inauguration de la statue de Dom Pedro I au Largo do Rocio, ou Praca da Constitui¢éo, aujourd’hui Praga
Tiradentes. L’occasion et le lieu se trouvérent étre la concrétisation réelle du conflit. A I’endroit ol
Tiradentes fut pendu, le gouvernement érigea une statue au petit-fils de la reine qui I’avait condamné a une
mort infame*!8,

A cette époque, le Brésil impérial indépendant était encore une monarchie régie par la famille
Braganca, qui ne sut pas aborder correctement le souvenir d’une rébellion républicaine
cruellement réprimée par la reine (la Conspiration de Minas Gerais). Carvalho souligne que « la
lutte entre la mémoire de Pedro I, promue par le gouvernement, et celle de Tiradentes, symbole
des Républicains, est devenue progressivement emblématique de la bataille entre la Monarchie
et la République », et que « le conflit a continué apres la proclamation, [...] représentant des

courants républicains distincts*® ».

Cette bataille symbolique, qui s’étend sur des décennies, est fortement ancrée dans le domaine
des images. Dans ce processus de construction du mythe de Tiradentes, Carvalho avance que

« les représentations visuelles et littéraires de Tiradentes, et méme les exaltations politiques,

416 T es tableaux du XIXe siécle, provenant du passé et étant donc historiques, n’en sont pas pour autant des représentations
moins romancées de 1’événement que le film de Joaquim Pedro de Andrade.

417 \oir José Murilo de Carvalho, A formagéo das almas: o imaginario da Republica no Brasil, Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 2017.

418 |bid., p. 64.

419 |bid., p. 65.
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commencerent & avoir de plus en plus recours au symbolisme religieux et a le rapprocher de la
figure du Christ*° », Il s’affirme ainsi progressivement un paralléle entre la trajectoire du
martyr républicain et celle de la figure centrale du christianisme, comparaison permise non
seulement par le sort tragique des personnages, mais aussi en raison de la religiosité et du
mysticisme qui s’intensifiérent chez Tiradentes pendant la période allant de son arrestation a
son exécution. Les tableaux utilisés dans le montage de Historia do Brasil, comme Martirio de
Tiradentes (1893), d’Aurelio de Figueiredo, et Leitura da sentenca, d’Eduardo de S§,
probablement daté de 1921, sont représentatifs de ce symbolisme, de ce mouvement de « culte
du mythe d’un Christ civique ». Le tableau Martirio de Tiradentes est ainsi décrit par
I’historien : « le martyr est vu de bas en haut, comme un crucifié, a ses pieds se trouve un frére,
qui lui présente le crucifix et le bourreau Capitania, genou fléchi, se couvrant le visage avec la
main®?! », Dans Histéria do Brasil, un photogramme devance le tableau du martyr. Extrait de
Os Inconfidentes, il nous expose le personnage de Tiradentes dans la méme situation que celle
illustrée par le tableau, debout devant la potence, attendant 1’exécution. Le cadrage, en contre-
plongée, révérant le personnage, en noir et blanc et en plan d’ensemble, semble inspiré du
tableau, et crée ainsi avec ce dernier une continuité au montage. Les représentations, réalisees
en différentes périodes et par des moyens distincts, semblent s’accorder sur la vision héroique

et mythique du personnage.

Fig. 18 : Photogrammes de Histéria do Brasil. A gauche : photogrammes de Os Inconfidentes
(Joaquim Pedro de Andrade, 1972), a droite : recadrage du tableau Martirio de Tiradentes,
d’Aurélio de Figueiredo (1893). Il est possible de voir cette séquence de Historia do Brasil dans
le dvd ci-joint, item 3C : HB — Tiradentes.

Les figures de Tiradentes et Pedro | se tournérent par la suite de plus en plus compatibles et
coexistent en paix dans la mémoire nationale. Cependant, la rivalité entre les fictions historiques
Os Inconfidentes et Independéncia ou morte dans les années 1970 relancent quelque peu le
conflit, lui apportant de nouvelles strates de significations. Le caractere allégorique des deux
films est notoire. Os Inconfidentes, en se positionnant de maniére extrémement critique face a

I’autoritarisme de la monarchie, vise a refléter sa critique dans le présent de I’Etat d’exception.

420 |bid., p. 68.
421 pid., p. 71.
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L’oppression et la violence de 1’Etat sont les principaux thémes du film et Tiradentes est celui
qui ose se révolter contre le systeme, en faveur de la république et de la liberté. En revanche, le
film Independéncia ou Morte rend hommage au pouvoir centralisateur de Pedro ler, présentant
I’empereur comme héros national et, comme mentionné précédemment, s’aligne ainsi sur le
discours officiel de la dictature militaire. Le montage de Histéria do Brasil a recours aux deux
films dans sa construction et les aborde a I’aide de procédés de montage similaires dans leurs
séquences respectives. Cependant, alors que dans le cas de Independéncia ou morte le discours
de la narration contredit celui du film, dans Os Inconfidentes, il le renforce. En outre, comme il
est typique de I'usage de la parodie, le récit de Glauber et Medeiros semble s’appuyer sur la
connaissance préalable des spectateurs, qui pour comprendre pleinement les couches de
signification que le film présente, doivent connaitre les films qui sont réappropriés, leurs
acteurs, ainsi que les disputes politiques de I’époque dans lesquelles les deux films sont
impliqués ou bien dont ils sont représentants. Dans le cas de la sequence de la Conspiration de
Minas Gerais dans Histéria do Brasil, le montage somme des images de différentes époques
qui, ensemble, renforcent I’imaginaire de Tiradentes en tant que symbole de la République et
de la liberté nationale. Comme dans une grande partie du film, ce symbolisme se rapporte —
surtout a partir de la présentation de la fiction historique Os Inconfidentes — au présent vécu par

le pays.

Les différents cadrages du tableau Tiradentes (1948-1949), peint par Candido Portinari,
ajoutent une épaisseur supplémentaire a la méme ligne de lecture. La derniere image de cette
séquence dans Histdria do Brasil est la quatrieme scéne de la peinture murale de Portinari : Os
despojos de Tiradentes no caminho novo das Minas. On y voit des fragments du corps écartelé
de Tiradentes suspendus a des poteaux. La scéne représente I’exposition de ses membrés
déchirés a travers les rues de Rio de Janeiro et du Minas Gerais, mesure qui fut effectivement
prise par I’Etat monarchique. La composition du tableau présente les traits caractéristiques de
I’esthétique de Portinari, d’influence cubiste et déconstructiviste, mais toujours figurative. Cette
violente scéne est précédée de ce qui semble étre une photographie, dans laquelle on voit le
corps d’un prétre tenant une téte décapitée par les cheveux. Il n’a pas été possible d’identifier
la source de cette image, mais elle ne provient pas du film Os Inconfidentes. Une fois de plus,
comme dans le cas des images de la potence, le montage rapproche des images visuellement et
temporellement trés hétérogenes, créant une certaine continuité a partir du theme commun qui
les unit. Les deux images de corps fragmentés — I’une photographique et ’autre picturale et

stylisée — apparaissent au montage dans un silence total, sans accompagnement de la voix off.
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I1s’agit de la premiére pause significative dans la bande sonore de Historia do Brasil. Le silence

met les images en relief, donnant poids et solennité a la violence exposée*?2,

Il est & noter que tout au long de Historia do Brasil, le montage convoque en différents instants
des tableaux de Portinari, dont I’ceuvre est la plus citée par le film. L’attention particuli¢re
donnée aux ceuvres du peintre peut se comprendre par la présence récurrente dans ses tableaux
de thémes liés a I’histoire du Brésil. Mais au-dela de cet aspect, il se dégage des images choisies
la prédilection de I’artiste pour dépeindre poétiquement I’inégalité sociale brésilienne — la faim,
la douleur et la violence subies par des personnages populaires. On comprend alors mieux le
choix des tableaux de Portinari, une fois analysé sous ’angle de I’esthétique de la faim de

Rocha, dont ils sont en quelques sortes les précurseurs en peinture.

Fig. 19: Photogrammes de Historia do Brasil. A gauche : image non identifiée. A droite : recadrage
de Os despojos de Tiradentes no caminho novo das Minas, partie du tableau Tiradentes, de Candido
Portinari (1948-1949). Il est possible de voir cette séquence de Histdria do Brasil dans le dvd ci-
joint, item 3C : HB — Tiradentes.

La séquence sur la Conspiration de Minas Gerais est aussi un bon exemple de I’accumulation
de noms propres de personnages historiques, procedé qui se répete tout au long de la narration

de Historia do Brasil, comme on peut le percevoir dans ce court extrait :

Dirigée par Tiradentes, la Conspiration a le soutien du lieutenant-colonel Francisco de Paula Freire,
commandant de la milice provinciale, des péres Carlos Toledo de Correa et Melo, Luiz Vieira da Silva et
José da Silva Oliveira Rollin, d’ Anténio Alvares Maciel, Domingos Vidal de Barbosa et des poétes arcades
José de Alvarenga Peixoto, Claudio Manuel da Costa et Thomaz Antdnio Gonzaga. Le gouverneur de
Minas Gerais, Vicomte de Barbacena, recoit du colonel Silvério dos Reis la dénonciation de la Conspiration
et ordonne I’arrestation des conspirateurs en 1789.

L’attention donnée a la citation des noms de personnes dans Historia do Brasil semble révéler
un désir d’archiver certains personnages, de ne pas les laisser tomber dans 1’oubli, ou bien de
vouloir les en tirer, que ce soit du fait de leurs valeurs nobles et héroiques ou bien négatives et
nuisibles pour le pays. On observe un souci certain de nommer les responsables des événements

historiqgues et méme souvent, d’exposer leurs destins, en particulier lorsque ceux-ci sont

422 1] est possible de voir la séquence de Histéria do Brasil, commentée dans cette partie, dans le dvd ci-joint, item 3C : HB —
Tiradentes.
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tragiques, quand les personnages sont victimes de la répression de I’Etat et du pouvoir
dominant. C’est également le cas de la séquence qui traite de la Conspiration de Minas Gerais,
dans laquelle nous entendons le destin de tous les participants de la conspiration, et en dernier
celui de Tiradentes : « Pendu a Rio de Janeiro le 21 Avril 1791, son corps est écartelé et exposé
sur la route Rio-Minas, sa maison brilée et I’endroit salé, sa famille et ses descendants déclarés

infames jusqu’a la cinquiéme génération ».

Pour la plupart, les personnages mentionnés ne sont pas présentés ou développés dans le film.
Comme I’indique Michel De Certeau dans L *écriture de I ’histoire, les noms propres ont valeur
de citation. Contrairement aux personnages d’un roman, les personnages historiques s’affirment
immédiatement*?3, ils sont déja élaborés et contribuent a I’effet de crédibilité et de réalité du
récit historique. Par conséquent, pour un spectateur initié, les noms peuvent, pris de maniere
isolée, avoir la capacité d’évoquer des questions et des informations extra-filmiques. Ils peuvent
nous rappeler des événements historiques, des courants politiques ou des histoires de vie, qui
ne sont pas directement traités par le récit. Cependant, désireux de se souvenir de tout, le film
finit par provoquer une accumulation, qui dans la plupart des cas semble produire I’effet
inverse. La profusion de noms rend le texte ainsi que la compréhension des événements
particulierement difficiles, de méme que leur enchainement, en particulier pour un public
profane, mais pas seulement. Finalement, rares sont les personnages qui se distinguent vraiment

dans I’univers des noms propres cités dans Histdria do Brasil.

L’accompagnement de la premiéere partie du récit est particulierement difficile, car chague sujet
est traité de maniére trés succincte, puis rapidement associé a un autre, alors que le montage
des images est lui-aussi trés dynamique. Le film, qui commence son récit a la fin du XVe siécle,
apres trente-trois minutes se situe déja a la fin du XV lle siecle et a présenté aux spectateurs un
grand nombre de personnages historiques. Il s’agit d’une esthétique de I’exceés (des noms, des

sujets, des images) qui contribue de maniére baroque a I’instabilité de ce qui est dit.

On remarque aussi dans cette partie du film, en ce qui concerne les thémes et les perspectives
historiques du récit, le souci de faire ressortir du cours de I’histoire du pays les forces de
résistances noires et indigenes. Dans la séquence traitant de I’esclavage (dans laquelle apparait
également la perspective anti-jésuite du discours), la voix off ponctue les tortures subies, les
émeutes, ainsi que la « forte influence » exercée par les africains « sur la civilisation en cours

de formation » (conception clef de Gilberto Freire développée dans Maitres et Esclaves*?*). Les

423 \/oir Michel De Certeau, L'écriture de I'histoire, Paris, Gallimard, 2002.
424 Casa Grande e Senzala (Maitres et Esclaves), écrit par Gilberto Freire et publiée en 1933, est une ceuvre classique des
science sociales brésilienne, qui influence notamment Glauber Rocha.
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plans de cette séquence, extraits du film Ganga Zumba (Carlos Diegues, 1964), renforcent la

violence du discours en montrant un homme fouetté dans les plantations de canne a sucre.

Il est intéressant de noter que 1’acteur du film de fiction historique qui joue le réle de Ganga
Zumba et que nous apercevons dans plusieurs images, est Antobnio Pitanga, visage
emblématique de nombreux films du Cinema Novo. On observe ainsi une fois de plus
I’incorporation d’un film du Cinema Novo dans le montage de Historia do Brasil, qui rassemble
des divers points de vue et initiatives du groupe de raconter I’histoire du pays par le biais du
cinéma. Les arguments et les hypothéses de chaque film du Cinema Novo réemployé, lorsqu’ils
sont préalablement connus par le spectateur, peuvent produire du sens dans le récit, au-dela de

ce que nous voyons de fait dans les images.

Composée également de plans de Ganga Zumba, la séquence du Quilombo dos Palmares*?®
avive elle-aussi le theme de la résistance et de la répression subie par la population esclave
noire. Un élément particulier de cette séquence est notable : aprés que le narrateur a mis fin au
récit de I’histoire de Palmares, terminant par la description du sort tragique du leader Zumbi, la
bande visuelle continue de nous exposer des plans fictifs, qui représentent I’évasion d’un groupe
d’esclaves. Tandis que la bande sonore nous expose, par la voix du narrateur, les « découvertes
des mines d’or a Ouro Preto » (en 1698), ainsi que les détails de la quantité d’or extraite au
cours des années suivantes, nous voyons sur la bande visuelle les corps de personnes noires en
fuite, sur lesquelles on fait feu, et qui courent désespérément. Bien que la narration change de
sujet, de maniére apparemment radicale, la permanence des images fait écho au théme
précédent — la résistance noire — dans le sujet qui suit — celui de I’économie de I’or de la fin du
XVlle siécle — et les lie I’un a I’autre. Ainsi, le montage souleve I’idée que tous ces kilos d’or
sont le résultat du travail des esclaves, de personnes qui portent sur leur dos, par leur travail et
leur souffrance, le poids de I’économie de la société coloniale, bien que ce lien et cet argument

ne soient pas inclus directement dans le discours en voix off.

Il est également intéressant de souligner I’attention particuliére attribuée aux relations
internationales par la narration. Celle-ci en effet, en ponctuant les liens entre d’un c6té
I’économie et la politique brésilienne et de I’autre 1’Europe occidentale — au-dela du Portugal
—, met en évidence les répercussions des différends entre pays européens sur I’Amérique

coloniale. On observera ainsi par exemple, le role des Pays-Bas — dans le financement de

425 palmares fut le plus emblématique des territoires autonomes d'esclaves marron, ou quilombo, en portugais, du Brésil. 11
était localisé dans ce qui était, alors, la Capitanie de Pernambouc, au nordest brésilien. La communauté a survécu durant la
plus grande partie du XVIleme siecle.
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I’économie sucriere, dans la colonisation mondiale par la mise en place de la Compagnie des
Indes Occidentales, dans la conquéte de I’Etat de Pernambuco (par le néerlandais Maurice de
Nassau en 1637) et dans la bataille des Guararapes, dans laquelle le Portugal reconquiert le
Pernambuco en 1654 ; les conflits politiques entre I’Espagne et le Portugal ; la centralité du
pouvoir politico-économique de 1’ Angleterre dans les décisions des colonies portugaises ; les
conflits avec les Frangais a Rio de Janeiro au milieu du XVle siécle et dans le Maranhdo au
début du XVlle, le différend commercial entre la France et I’ Angleterre avec la Compagnie des
Indes Occidentales, et I’Empire napoléonien qui provoqua, via la pression des Britanniques, la
fuite de la famille royale portugaise au Brésil en 1808. D’une maniere générale, de la période
coloniale a la période impériale, le récit cherche a mettre ’accent sur 1’absence d’autonomie du
Brésil, en retracant sa longue histoire de pays périphérique, dépendant et exploité par les pays

impérialistes, c’est-a-dire, la construction historique de « notre » sous-développement.

A partir du moment ou le film aborde la période d’instauration de la monarchie portugaise au
Brésil, puis les années de I’Empire du Brésil, le montage se trouve alors moins élaboré et moins
dynamique, dégageant une sensation de brouillon et d’incomplétude. L’ensemble des séquences
de cette partie est marqué sur la bande visuelle par de grands passages de films de fiction
historique. L’iconographie classique du X1Xe siecle continue de parcourir la structure du film,
accompagnée notamment d’apparitions occasionnelles de tableaux de Candido Portinari, mais

en moindre mesure.

Par exemple, de nombreuses scénes du film de fiction historique Sinhd Moca (Tom Payne,
1953), couvrent un long moment de la narration, abordant divers sujets historiques : du transfert
de la cour de Dom Jodo VI (1808) au Brésil jusqu’aux révoltes séparatistes qui ont éclaté dans
différentes régions du pays aprés la proclamation de I’indépendance (Guerre des Farrapos,
1835-1845, Cabanada, 1832-1834, et Sabinada, 1837-1838). L’articulation entre ce que nous
voyons et ce que nous entendons se produit souvent de maniere apparemment aléatoire. C’est
le cas par exemple de I’explication par la voix off de 1’annexion de la province Cisplatine
(aujourd’hui République d’Uruguay) a I’Empire du Brésil en 1820, accompagnée sur la bande-
visuelle par des plans fictifs du jugement d’un esclave par un tribunal du XIXe siécle. On y voit
principalement des plans d’un avocat blanc qui articule avec véhémence ses arguments, mis au
silence par le montage. Grace aux sous-titres espagnols apparaissant a I’image — probablement
de maniére non intentionnelle mais résultant de ’emploi par les cineastes de copies de la
Cinemathéque de Cuba (ICAIC) — on comprend que I’avocat discoure de I’abolition de
I’esclavage. 1l n’est pas facile d’associer ce que nous voyons a ce que nous entendons. La

comprehension du discours de 1’avocat sur I’abolition, qui nous permet de localiser la
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représentation historique dans la seconde moitié du XVIlle siécle, rend I’association entre les
bandes encore plus confuse, puisque la voix off fait référence a la guerre Cisplatine, qui se
déroula dans les années 1820. Certains paralléles peuvent étre établis mais ils semblent fragiles
et difficilement accessibles au spectateur : Araruna, ville de 1’Etat du Parana et lieu de tournage
du film de Payne, par exemple, a été beaucoup disputée par les Castillans. De méme, le choix
des images du jugement de Sinha Moc¢a maintient la question de I’esclavage comme élément
majeur de la bande visuelle, la gardant au centre du débat sur la société coloniale et impériale
entrepris par le film, presque indépendamment du sujet alors traité par le narrateur. Cependant,
cet argument posséde moins de force dans cette séquence spécifique, puisque nous voyons plus

le personnage de I’avocat blanc que celui de I’homme esclavisé.

En ce qui concerne la fagon dont le film aborde historiquement les périodes de la cour au Brésil
et de I’Empire, un aspect important de la posture du récit se dessine, a savoir sa désapprobation
de la famille royale portugaise. La narration souligne en divers moments 1’absence d’autonomie
de la dynastie d’Orléans et de Braganca, comme on peut le constater a travers les extraits

suivants :

Dom Jodo VI, qui ne dispose pas d’une force militaire suffisante pour affronter I’invasion francaise, céde
aux pressions britanniques et s ‘enfuit au Brésil en 1808, accompagné de 18 000 personnes.

Le mouvement nationaliste dirigé par des intellectuels, des prétres, I’armée et la bourgeoisie, qui agissent
au sein de la franc-maconnerie et de la presse, force le prince Pedro a se prononcer publiquement sur son
séjour au Brésil, le 9 janvier 1822.

L’insubordination des provinces, qui menace de désagréger le Brésil en colonies et républiques, et la
réaction du Portugal, qui ordonne des arrestations et des poursuites contre les dirigeants nationalistes,
obligent le prince Pedro, afin de maintenir le pouvoir, & proclamer 1’indépendance du Brésil le 7 septembre
1822.

Le 13 mai 1888, la princesse Isabel cede aux pressions de la bourgeoisie industrielle et de I’armée positiviste
et abolit I’esclavage.

Des verbes tels que « obliger », « forcer » et « céder » soulignent la passivité des membres de
la famille royale, a qui le film n’attribue aucunement la diligence ou le mérite de ses actes. Les
vrais acteurs sont autres : I’ Angleterre, la bourgeoisie brésilienne, les révoltes locales. Ainsi, le
récit composeé par Glauber et Medeiros, souvent combiné a des images qui provoquent un effet
farceur, dérobe toute possibilité de vision héroique de la noblesse au Brésil. Ainsi, aucune
reconnaissance d’héroisme ou de bravoure n’est accordée a Pedro | pour la déclaration
d’indépendance, ni méme de générosité et de magnanimité a la princesse Isabel pour la

signature de la Loi d’or ; enfin, Pedro 11 n’est quasiment pas cité par la narration.

Cette lecture critique de la noblesse peut étre associee a une ligne de réflexion sur I’histoire
brésilienne développée tout au long du XXe siécle. « Malheurs originels », le sous-titre choisi
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pour I’analyse de cette partie du film (qui dure environ 55 minutes), est emprunté au livre de
I’intellectuel brésilien Manuel Bonfim, A América Latina: males de origem (« L’Amérique
Latine : malheurs originels »), publié initialement en 1905. Dans cet ouvrage, I’auteur traite
déja I’indépendance du Brésil comme un événement aux racines conservatrices et non
révolutionnaires. Selon les termes de Bonfim, sous la pression de I’élite brésilienne, « ils
rejetérent la faute sur la métropole, afin de garder tous les priviléges, les injustices et les
oppressions qu’elle avait engendrés, et grace auxquelles s’étaient formées les nouvelles
sociétés*?® », La décryptage de Bonfim de I’histoire et de la société brésilienne est précurseur
d’une perspective critique qui place la formation du pays — la structure d’exploitation établie
dans la société coloniale et son héritage dans les systéemes politiques qui suivirent — comme son
grand mal. C’est le désir de penser des solutions aux problémes du Brésil contemporain qui
motive 1’analyse de I’histoire faite par Bonfim, analyse qui présente au début du XXe siécle la
particularité de réfléchir a la question nationale dans une perspective plus ample, en insérant le
Brésil dans une problématique latino-américaine qui I’inclut et le dépasse, liée a I’étude des
relations entre pays hégémoniques et dépendants. Bonfim écrit encore : « Ces sociétes
naquirent de ’assaut fait a ce continent et de 1’établissement violent et transitoire des
aventuriers ibériques, consumés par la cupidités, avides de richesses, vivant de guerres et de

déprédations depuis de nombreux siécle*?’ ».

Comme le souligne Renato Ortiz, d’apres une théorie « biologico-sociale », dans A América
Latina: males de origem, « les relations entre colonisateur et colonisé sont appréhendées
comme des relations entre parasite et parasité. [...] La métropole « pompe » les colonies et vit
de maniere parasitaire du travail des autres ; I’introduction du travail forcé renforcera encore
cet état de parasitisme social*?® ». Pendant ce temps, la population captive bataille dans des
« luttes continues » contre un « Etat tyrannique et spoliateur », mais est maintenue dans une
situation d’ignorance et de non-instruction. Le caractére parasitaire est ensuite hérité par 1’élite
brésilienne (et continentale), qui s’identifie avec les objectifs égoistes de la métropole. Selon

Bonfim :

Les classes dirigeantes, héritiéres directes, adeptes indéfectibles des traditions gouvernementales, politiques
et sociales de I’Etat métropolitain, semblent incapables de vaincre le poids de cet héritage ; et tout ce que
le parasitisme péninsulaire a incorporé dans le caractere et I’intelligence des dirigeants d’alors, se trouve
ici dans les nouvelles classes dirigeantes ; quel que soit I’individu, quel que soit son point de départ et son

426 Manuel Bonfim, A América latina: males de origem, Rio de Janeiro, Centro Edelstein de Pesquisas Sociais, 2008, p. 268,
http://books.scielo.org/id/zg8vf, consulté le 28 janvier 2017. Notre traduction. « Alijaram a metropole para conservar todos
os privilégios, injusticas e opressdes que ela tinha gerado, e por entre os quais se haviam formado as novas sociedades. »

427 1hid., p. 265. Notre traduction. « Nasceram (estas sociedades) do assalto a este continente e do estabelecimento violento e
transitorio dos aventureiros ibéricos, devorados de cobica, sequiosos de riqueza, vivendo de guerras e depredacdes desde
muitos séculos. »

428 Renato Ortiz, Cultura brasileira e identidade nacional, op. cit., p. 24-25. Auguste Compte et Durkheim sont des
références importantes pour Bonfim, comme souligne Ortiz.
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programme, le trait ibérique est la : le conservatisme, le formalisme, ’absence de vie, le traditionalisme, la
sagesse circonspecte, une horreur instinctive du progres, du nouveau, de I’inconnu, horreur bien instinctive
et inconsciente, puisqu’elle est héritée*?°,

A partir de perspectives différentes, c’est toute une tradition de réflexion sur I’histoire et la
réalité brésilienne qui s’inscrit dans cette ligne de pensée de la colonisation (et aussi de
I’empire) comme malheur originel. On notera par exemple des auteurs importants comme Caio
Prado Jr. (Evolucdo Politica do Brasil e outros ensaios, 1933 et Formacdo do Brasil
contemporaneo, 1942), Sérgio Buarque de Hollanda (Raizes do Brasil, 1936), ou des membres
de I’ISEB comme Nelson Sodré — réferences pour Glauber et Medeiros —, ainsi que plusieurs
textes des années 1960 et 1970 qui cherchent a analyser et comprendre le sous-développement
brésilien a partir d’une analyse rétrospective de 1’ histoire du pays, particuliérement critique vis-
a-vis du Portugal et du processus de colonisation, comme I’est le texte de Paulo Emilio Salles
Gomes déja mentionne, Cinema: Trajetoria no subdesenvolvimento, 1973, ainsi que Historia

do Brasil lui-méme. Selon I’analyse de Cardoso :

Le théme central de cette approche était de definir la « construction » du pays, en mettant en équation
I’héritage colonial, le développement économique, la constitution de 1’Etat national et la lutte des classes
dans une organicité sociale qui donnait un caractére original au pays. Malgré les différences de diagnostic,
c’était I’'une des caractéristiques communes aux grands travaux d’interprétation du pays publiés entre les
années 30 et 60 et qui constituaient un trait essentiel de I’atmosphére idéologique de I’époque*°.

Dans le cas de Histdria do Brasil, plus que ’arriération portugaise, liée au baroque et a
I’irrationalisme jésuite, il ressort des images la force de I’esclavage comme malheur originel.
L’horreur d’un systéme établi sur 1I’oppression et la torture de la population noire venue des
pays africains est, dans le film, la base de la construction de la société brésilienne. De plus, elle
se présente a la fois comme traumatisme et préjugé profondément enfouis et comme puissance

culturelle et physique de résistance et de transformation sociale.

429 Manuel Bonfim, A América latina: males de origem, op. cit., p. 269. Notre traduction. « As classes dirigentes, herdeiras
diretas, continuadoras indefectiveis das tradigdes governamentais, politicas e sociais do Estado-metrépole, parecem incapazes
de vencer o peso dessa heranga; e tudo o que o parasitismo peninsular incrustou no carater e na inteligéncia dos governantes
de entdo, aqui se encontra nas novas classes dirigentes; qualquer que seja o individuo, qualquer que seja o seu ponto de
partida e o seu programa, o trago ibérico 14 estad — o conservantismo, o formalismo, a auséncia de vida, o tradicionalismo, a
sensatez conselheiral, um horror instintivo ao progresso, ao novo, ao desconhecido, horror bem instintivo e inconsciente, pois
que é herdado. »

430 Mauricio Cardoso, O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha, op. cit., p. 183-184. Notre traduction. « O tema central
desta abordagem consistia em definir a “formagdo” do pais, equacionando o legado colonial, o desenvolvimento econémico,
a constituicdo do Estado Nacional e a luta de classes numa organicidade social que conferiu uma feicdo original ao pais. A
despeito das diferencas de diagnostico, este foi um dos tragos comuns as grandes obras de interpretacdo do pais publicadas
entre os anos 30 e a década de 60 e que constituiam trago essencial da atmosfera ideoldgica daqueles tempos. »
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3.3. Brésil République : DPhistoire politique du XXe siécle, révolutions et contre-

révolutions

L’établissement de la République n’est pas représenté de maniere plus honorable que les
changements de régime politique précédemment traités. C’est le plan emblématique du
couronnement du personnage de Porfirio Diaz dans Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967)
qui se joint a la narration, alors que sont cités les noms des principaux responsables du « coup
d’Etat qui renverse Pedro II » et de la proclamation de la République le 15 novembre 1889.
Dans cette scéne, nous voyons en gros plan le personnage — joué par le célebre acteur Paulo
Autran — prononcer un discours avec emphase — discours réduit au silence par le montage —,
alors qu’il est coiffé d”une couronne d’or. Puis la caméra se rapproche de son visage et, les yeux
grands ouverts, fixés sur le spectateur, le personnage nous fait un sourire. Avec un air de
psychopathe, I’acteur congéle ce sourire sur son visage, tandis que sa téte tremble légerement*3L,
Le caractére caricatural de la scéne et du jeu d’acteur satirise de nouveau I’événement historico-
politique. Plus que cela, il ironise la figure du politicien et de la république « a la brésilienne ».
A partir de cette image, et surtout si 1’on connait préalablement Terra em Transe, il est possible
de voir ici une lecture critique de I’histoire de la république au Brésil (et en Amérique latine),
marquée par plusieurs coups d’Etat autoritaires, qui seront abordés dans la suite du film. Dans
Terra em Transe, la scéne allégorise précisément le coup d’Etat militaire de 1964, événement
encore récent a I’époque. Ce n’est pas par hasard si ce méme plan du film de Rocha a été
beaucoup partagé sur les réseaux sociaux aprés le récent coup d’Etat institutionnel de 2016. 11
est, encore aujourd’hui, une icone des coups d’Etat en Amérique latine et du fonctionnement
des « républiques bananiéres ». Dans Terra em Transe, le personnage de Diaz est un leader
politique conservateur, riche, corrompu et puissant, qui domine les médias. Dans Alegorias do
Subdesenvolvimento Ismail Xavier écrit a ce sujet : « Comme la condensation de 1’¢lite la plus
traditionaliste, son mot d’ordre est la pureté, le droit naturel, la domination comme prérogative
aristocratique®®? ». L’auteur le décrit également comme « héritier de ’entreprise coloniale
européenne*® », Le symbole de la couronne (et du couronnement) au sein de la république
marque ce lien entre passé et présent (a la fois dans Terra em Transe comme dans son
appropriation dans Historia do Brasil). Les descriptions du personnage faites par Xavier sont
proches de la lecture de Manuel Bonfim des « classes dirigeantes » dans A América Latina:

males de origem.

431 ] est possible de voir cette séquence de Historia do Brasil dans le dvd ci-joint, item 3D : HB — République.
432 Ismail Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento, op. cit., p.106.
433 1smail Xavier, Glauber Rocha et I’esthetique de la faim, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 203.
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Il est possible de voir cette séquence de Histdria do Brasil dans le dvd ci-joint, item 3D : HB — République.

Le montage de Historia do Brasil subit un changement significatif lorsqu’il aborde 1’histoire
du vingtiéme siécle, du fait de ’apparition de matériels documentaires. Des photographies de
personnalités, des journaux imprimés, des films d’actualité et des documentaires composent
principalement la bande visuelle du film. En conséquence, le montage devient alors plus
traditionnel, associant souvent la voix du narrateur aux images des faits racontés, les illustrant
et les légitimant. L’exploration de la verticalité du montage devient plus ponctuelle, mais

continue de parcourir le récit.

Petit & petit, les Etats-Unis prennent dans le discours la place des pays européens, assumant
désormais le r6le du pouvoir impérialiste qui influence directement le destin du Brésil. Par
exemple, lorsque le narrateur s’épanche sur les premiers présidents des années 1910, il en
profite pour nous informer que « le libéralisme républicain [...] caractérise le Brésil en tant que

societé luso-africaine recolonisée par les Etats-Unis ». Plus loin dans le film, des images de

Carmen Miranda accompagnent une séquence sur I’installation de « trusts nord-americains » et
le monopole qu’ils atteignent sur le marché brésilien. Les photographies de I’actrice et

chanteuse, basée aux Etats-Unis, servent au montage de symbole de 1’exploitation impérialiste.

A partir du moment ou elle traite du XXe siécle, la narration commence & se concentrer sur la
présentation plus détaillée de certaines personnalités et themes centraux. Dans cette partie, on
observera notamment I’accent mis sur le role de I’armée dans la politique brésilienne et sur les
figures des présidents Getulio Vargas et Jodo Goulart. Dans le sous-chapitre de sa theése intitulé
« Militaires, nationalistes et révolutionnaires a la fois », Mauricio Cardoso examine de prés la

question de la position du film a I’égard des militaires. L’auteur montre comment

la participation des forces militaires, des armées populaires, des milices privées et des troupes armées
peuple le récit de Historia do Brasil, délimitant clairement deux camps opposés et séparés par le critére
nationaliste : d’une part, les actions militaires de controle et de répression des aspirations populaires, allant
en général de pair avec les intéréts d’une bourgeoisie nationale associée au capitalisme international et a
Iimpérialisme ; de I’autre, les actions militaires de caractére progressiste ou révolutionnaire, d’inspiration
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nationaliste et basées sur des actions d’avant-garde*3*,

On retrouve par exemple associée a ces dernieres, la séquence qui aborde les Révoltes
Tenentistas (des lieutenants) du début des années 1920. Le narrateur déclare que « En 1924 »,
« les militaires, au service des latifundia, résistent aux militaires révolutionnaires », soulignant
clairement I’affrontement entre les forces conservatrices et progressistes au sein de 1’armee.
Plus loin dans le récit, au sujet de la colonne Prestes (1925-1927), la voix déclare que « face
aux forces armées des latifundia et leurs alliés issus de minorités militaires, la colonne découvre
la misére et 1’esclavage paysan et radicalise 1’idéologie révolutionnaire populaire qui mythifie
Luiz Carlos Prestes comme “Le Chevalier de I’Espoir” ». On peut donc noter, par conséquent,
I’exaltation de certaines figures et actions militaires, considérées du point de vue du film comme

importantes pour le développement du Brésil.

Le personnage historique traité de la maniere la plus singuliere est cependant Getulio Vargas,
dont la description des gouvernements est celle qui posséde la plus longue durée dans le film.
Vargas est la seule personne du film a qui, par le biais du montage, la parole est donnée. Ce
dispositif est mis en place par la lecture, effectuée par le narrateur, de trois discours de 1’ex-
président & la premiére personne, incluant la lecture intégrale de sa lettre testament. 11 s’agit
d’un procédé inedit dans la narration du film, et qui ne sera pas répété. Le caractéere nationaliste
et travailliste de la gestion de Vargas se distingue dans le discours du film, bien que la narration
présente également des ambiguités du personnage. Le narrateur n’hésite pas a dire, par exemple,
que Vargas « donne un coup d’Etat le 10 novembre 1937 » ou encore que « le capitaine Filinto
Muller », chef de la police de Vargas, « arréte, torture et tue des militaires, des ouvriers, des
politiques et des intellectuels révolutionnaires ». Mais bien que la narration ne néglige pas les
faits, avec I'inclusion des discours du propre Vargas le film prend définitivement parti, exaltant
I’homme politique. Attributs refusés a presque tous les gouvernants mentionnés dans Historia
do Brasil, la noblesse et la dignité de Getulio Vargas ressortent des discours choisis. En plus du
récit & la premiére personne de ces derniers, s’ajoute la gravité du propre montage de la
séquence. C’est un montage de type « documentaire traditionnel », dans lequel, a partir d’une
sélection d’images historiques qui illustrent et légitiment ce qui est dit, I’image et le son
travaillent en cheeur. La plupart des plans de Vargas proviennent des Cinejornais, actualités
cinématographiques officielles réalisées par le Département de la Presse et de la Propagande

du gouvernement. Les images confirment ainsi leurs positions officielles et propagandistes,

434 Mauricio Cardoso, O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha, op. cit., p. 190. Notre traduction. «A participacdo das
forcas militares, dos exércitos populares, das milicias privadas e de tropas armadas povoa a narrativa em Histéria do Brasil,
delimitando claramente dois campos opostos, separados pelo critério nacionalista: de um lado, as a¢des militares de controle
e repressdo aos anseios populares, em geral, articuladas aos interesses de uma burguesia nacional associada ao capitalismo
internacional e ao imperialismo; de outro, as investidas militares de carater progressista ou revolucionario, de inspiragdo
nacionalista e pautada em agfes de vanguarda. »
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dont I’origine renforce la partialité du traitement recu par I’ex-président dans le film. Nous

voyons un Vargas sérieux, actif, acclamé par les foules.

La séquence de la lecture de la lettre d’adieu de Vargas est la seule qui reprend ponctuellement
I'usage du montage vertical. Alors que nous voyons I’image d’un écran de télévision
retransmettant un discours de Carlos Lacerda (réduit au silence par le montage), la voix off
annonce le suicide de Vargas le 24 aolt 1954 et commence a lire son testament : « Une fois de
plus, les forces et les intéréts contre le peuple se sont coordonnés et se sont déchainés sur moi.
Ils ne m’accusent pas, ils m’insultent ; ils ne me combattent pas, ils me calomnient et ils ne me
donnent pas le droit de me défendre ». Carlos Lacerda fut un journaliste et politicien
conservateur influent dans les médias de I’époque. 11 déploya une farouche opposition a Vargas
et fut victime de D’ attentat*® qui provoqua la crise politique qui menera le président de 1’époque
au suicide. Comptant sur 1’identification par le spectateur de la personne de Carlos Lacerda a
I’image, I’association exploitée par le montage est évidente. Lacerda est le visage qui représente
« les forces et les intéréts contre le peuple » annoncés dans le texte de la lettre. Le montage
redevient ensuite plus simple. Alors que la lecture de la lettre continue, nous voyons une série
de photographies de Vargas. Vargas quitte momentanément la scéne lorsque commencent des
films d’actualités dans lesquels nous voyons des ouvriers au travail, probablement dans une
usine de la Petrobras (entreprise d’Etat brésilienne de recherche, d’extraction, de raffinage, de
transport et de vente de pétrole). Si auparavant les images montraient le visage de 1’orateur
(Vargas), elles révelent maintenant son interlocuteur (les classes ouvrieres), directement
mentionné dans ses discours, dans des phrases comme : « Quand vous serez vilipendés, vous
disposerez de la force pour réagir. Mon sacrifice vous maintiendra ensemble et mon nom sera
le drapeau de votre lutte ». A la fin de cette séquence, le montage fait usage de films de

I’enterrement de Vargas, combinés aux phrases dramatiques finales de la lettre :

Mais ce peuple dont je fus I’esclave ne sera plus 1’esclave de personne. Mon sacrifice restera toujours dans
votre &me et mon sang sera le prix de votre rancon. Je me suis battu contre le pillage du Brésil. Je me suis
battu contre le pillage du peuple. Je me suis battu ouvertement. La haine, I’infamie, la calomnie n’ont pas
anéanti mon courage. Je vous ai donné ma vie. Maintenant, j’offre ma mort. Sereinement je fais le premier
pas sur le chemin de 1’éternité et je laisse la vie pour entrer dans I’histoire.

Les images de gens passant au pres du cercueil ouvert pour faire leurs adieux au président
populaire renforcent la dimension héroique du personnage-martyr. Lorsque la lecture se
termine, les images poursuivent, offrant au spectateur 1’un des plus longs moments de silence

du film : les femmes et les hommes pleurent, des plans filmés de haut exposent une grande

435 Carlos Lacerda subit une attague en 1954, dans laquelle il est 1égérement blessé et la personne qui I'accompagnait, le
major Ruben Vaz, est tuée. Gregorio Fortunato, alors chef d'état-major de Getulio Vargas, surnommé «l'ange noir», fut lI'un
des responsables du crime. Cette attaque a été le moteur de la crise politique qui a abouti au suicide du président, dans cette
méme année.
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foule qui accompagne le cercueil dans les rues de Rio de Janeiro. Vargas et le peuple se trouvent
désormais dans les mémes images. L’emphase et la gravité conférées aux images de
I’enterrement et 1’émotion que celles-ci révelent, par le silence de la bande-sonore, agissent

comme un hommage du film a Getdlio Vargas.

Comme nous I’avons dit, le traitement offert a Gettlio Vargas par le film est singulier. Un autre
ex-président, cependant, est également présenté favorablement. Il s’agit de Jodo Goulart,
président qui a été destitué par le coup d'Etat militaire de 1964. Occupant une durée significative
du film, Goulart est lui aussi 1’un des grands personnages de Histéria do Brasil. La voix off du
narrateur profére des phrases telles que « Jodo Goulart attaque les exploitants de la misere
populaire ». En outre, elle se souci de détailler ses actions et surtout ses propositions de
réformes politiques pour la société brésilienne, dans leur ensemble favorable a la classe ouvriére
rurale et urbaine, comme la réforme agraire. Le personnage est également abordé avec un ton
sérieux par le montage, qui revient a assumer une esthétique caractéristique du documentaire
traditionnel et journalistique, dans laquelle la bande visuelle étaye le discours. Cependant,

contrairement a Vargas, Jango n’obtient pas le droit de s’exprimer par lui-méme dans le film.

La derniere partie du récit historique de Historia do Brasil, qui dure environ quinze minutes,
est consacrée a la période allant du coup d’Etat militaire de 1964 a I’assassinat par 1’Etat, en
1971, de Carlos Lamarca, ex-capitaine de I'armée qui a été un des principaux leaders de
I"opposition armée a la dictature®®®. Cet événement est I'une des derniéres grandes défaites de
la lutte armee brésilienne, et symbolise dans le film, la victoire de la répression et des luttes
internes qui « désintégrent les organisations révolutionnaires ». Dans la premiere partie de cette
séquence, le narrateur décrit la succession d’événements historiques (politiques et
¢conomiques) jusqu’a I’année 1967 : la participation des différentes personnes de la scéne
politique au coup d’Etat du 31 mars de 1964 ; la cldture du Congrés ainsi que d’autres mesures
prises par I’Etat d’exception ; la séquence des premiers présidents militaires et leurs actions (y
compris en relation a la politique économique du pays) ; la résistance culturelle qui surgit. Sur
la bande visuelle, nous voyons une série d’images en mouvement qui dépeignent tour a tour les
manifestations politiques et la répression policiére face aux militants dans les rues du pays.
Nous voyons des gens qui courent, qui se retrouvent pris au piege, nous voyons des corps traines
au sol. Certaines images attirent particulierement 1’attention, notamment celles dans lesquelles
des individus non armés sont attaques par des groupes de la police militaire. Il convient de

mentionner un certain plan, capable de démontrer la force de la résistance individuelle face a la

436 Carlos Lamarca est devenu le commandant de I"organisation de guerrilha Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR).
Recherché activement par la police politique, il a été assassiné lors d"une opération militaire en décembre 1971, dans |"Etat
de Bahia.
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violence. C’est le passage ou un homme noir est physiquement violenté par deux policiers, dont
I’un est armé. llIs le frappent et le jettent a terre, mais celui-ci se releve a chaque fois calmement
et fierement*’. En raison de la proximité de la caméra des scénes de répression policiére, il est
possible de supposer que les images ont été realisées par des journalistes pour la télévision.
Nous pouvons également supposer qu’il s’agit d’images antérieures a la création de I’Al5 (en
décembre 1968), puisque les lois qui en découlerent interdisaient les manifestations de rue et

que pratiqguement toute opposition au régime était devenue clandestine.

Dans cette série d’images de la dictature brésilienne, on peut souligner également les plans dans
lesquels apparaissent une grande foule occupant les rues de Rio de Janeiro, ainsi que des jeunes
qui proferent des discours politiques (mis au silence par le montage), accompagnés de
vigoureux gestes d’indignation. On reconnait les images de la marche qui eut lieu le jour de
I’enterrement du lycéen Edson Luis (29/03/1968), assassiné par la police militaire lors d’une
manifestation a Rio de Janeiro. Dans certaines images, il est possible d’identifier des
personnages importants, tel que le leader étudiant Wladimir Palmeira, pronongant un discours
sur les marches du Palais Pedro Ernesto (Chambre Municipale de Rio de Janeiro), situé sur la

place de Cinelandia.

|2 | -

Fig. 21 : Trois photogrammes du méme plan dans lequel un homme résiste a la violence de la police militaire. Il est possible
de voir cette séquence de Historia do Brasil dans le dvd ci-joint, item 3E : HB — Coup d’état/Résistance.

Le montage vertical de la séquence associe une fois de plus des décisions politiques
gouvernementales a ce qui se passe effectivement dans la rue et a des individus particuliers. De
méme, si la voix off aborde des sujets et des aspects divers, qu’ils soient d’ordre économique
ou culturel, les images réitéerent constamment la violence de la répression et de la situation
d’exception, aussi bien que la résistance présente dans la société brésilienne. Les images que
nous voyons — & la fois celles de la violence et celles des grandes manifestations — sont interdites
de circulation au Brésil pendant la période de réalisation du film, et une telle enquéte
documentaire n’aurait certainement pas été possible si les cinéastes ne s’étaient trouvés en exil.

Il existe donc dans ce geste de compilation d’images de répression policiére et de résistance

437 |1 est possible de voir cette séquence de Histéria do Brasil dans le dvd ci-joint, item 3E : HB — Coup d’état/Résistance.
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civile, une intention de dénonciation publique et internationale.

L’ICAIC (Instituto Cubano del Arte e Industri Cinematogréaficos) posséde dans sa collection
un nombre important d’images de la dictature brésilienne. Ce qui peut s’expliquer, peut-étre,
par le passage de nombreux exilés brésiliens sur 1’fle. Dans sa thése de doctorat, Patricia
Machado souligne le lien qu’Alfredo Guevara, alors directeur de I’ ICAIC, entretenait avec le
Brésil. Cette relation se manifeste notamment dans la vaste correspondance qu’il a établie avec
Rocha. Guevara se rendit au Brésil en 1968 pour « établir des contacts politiques

clandestins*38 ». Selon Machado :

Une correspondance de Guevara envoyée en 1970 a un brésilien nommé Dirceu [...] offre plus d’indices
de ce réseau formé autour du directeur de I’ ICAIC, afin de divulguer des images interdites de circulation
au Brésil. Guevara y parle d’un film du cinéaste Chris Marker qui vient d’étre finalisé et qui a été produit
avec des images d’archives de I’ICAIC dans le but de dénoncer la torture qui sévit au Brésil : « Le
documentaire dénoncant la torture au Brésil et le régime en général est déja terminé. Il semble exister une
chance qu’il soit diffusé a la télévision frangaise et qu’il circule, au moins via les circuits paralléles
(universités, ciné-clubs, groupes de pression, etc.) 4°.

Le fondateur de I’ICAIC se référe ici au film On vous parle du Brésil : Tortures (Chris Marker,
1969), qui fait usage de certaines images d’un film d’actualité cubain. Ces mémes images seront
reprises dans Historia do Brasil, lors de la séquence de la conversation entre les cineéastes,

séquence qui sera commentée plus loin.

Aprés avoir décrit la série d’événements allant de 1964 et 1967, le film ouvre une parenthese
sur la premiére conférence de 1’Organisation Latino-Ameéricaine de Solidarité (OLAS) a La
Havane, associant ainsi les événements brésiliens a I’ensemble des mouvements
révolutionnaires en Amérique latine. Les images de Che Guevara, de Fidel Castro et de la
guérilla a Cuba remplissent I’écran et se maintiennent sur la bande visuelle tandis que la
narration revient sur les événements politiques brésiliens de 1968, énumérant les multiples

actions de résistance et de protestation qui ont eu lieu cette annee-la :

En mars 1968, 50 000 personnes manifestent contre le meurtre de I’étudiant Edson Luiz. En avril, 17 000
métallurgistes se mettent en gréve. Le ler mai, des étudiants et des prolétaires attaquent le podium ou le
gouverneur de Sdo Paulo, Abreu Sodré, profére un discours. En juin, les manifestations d’étudiants,
d’intellectuels, de la classe moyenne et du prolétariat sont réprimées. Des groupes d’autodéfense sont
organisés, pour faire face a la police. 100 000 personnes défilent & Rio de Janeiro et élisent une commission
populaire chargée de neégocier un accord politique avec le gouvernement. La Commission demande la
liberté pour les prisonniers politiques et Costa e Silva refuse. Des marches sont organisées, le prolétariat
métallurgique occupe des usines a Sao Paulo, des étudiants occupent des universités et organisent un
congres clandestin. Le congrés est découvert et les étudiants arrétés. Les organisations révolutionnaires
Alliance Libératrice Nationale, Avant-garde Populaire Révolutionnaire, Mouvement Révolutionnaire du 8
octobre, Var-Palmares, Parti Communiste Brésilien Révolutionnaire, attaquent des banques, des casernes,
exécutent des agents fascistes et occupent des usines.

438 patricia Machado, Imagens que restam: a tomada, a busca dos arquivos, o documentario e a elaboragdo de memdrias da
ditadura militar brasileira, thése sur la dir. de Consuelo da Luz Lins, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2016, p. 131.
43 |bid., p. 132.
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Les différentes attitudes d’opposition adoptées face a la dictature sont associées, au moyen des
images, a la guérilla armeée et surtout a la révolution cubaine. Dans Histdria do Brasil, aucune
référence visuelle n’est faite au communisme soviétique, a ses dirigeants, ou a la révolution de
1917. Cuba s’impose ainsi comme le grand modele américain a suivre et la révolution cubaine
représente la possibilité concréte d’un socialisme latino-américain, qui doit se développer a
partir des spécificités du continent. Les images de la guérilla démontrent également une certaine
sympathie du film a I’encontre des actions armées. Si la voix présente de maniere objective les
différentes actions d’opposition au régime, les images semblent appuyer le point de vue des
auteurs selon lequel il faut répondre a la violence par la violence. Finalement, le narrateur
rapporte qu’en décembre 1968, en réponse a la croissance de 1’opposition, « Costa e Silva
promulgue le décret qui ferme le congres, suspend les garanties constitutionnelles et concentre

le pouvoir dans les mains du président ». C’est I’Al-5, nouveau coup d’Etat dans le coup d’Etat.

A la fin du « cours magistral », le narrateur disserte sur la séquence d’enlévements effectués
par les groupes de guérilla¥ : I’enlévement de 1’ambassadeur des Etats-Unis (Septembre
1969), du consul japonais (mars 1970), de I’ambassadeur d’Allemagne (juin 1970) et de
I’ambassadeur de Suisse (Décembre 1970). Il décrit en méme temps la forte répression et les
pertes subies par les mouvements de gauche armés, comme le démantelement des bases de la
guérilla et les meurtres en série de dirigeants de la lutte armée : Carlos Marighela (1969),
Joaquim Céamera Ferreira (1970) et enfin le capitaine Carlos Lamarca (1971). La bande visuelle
quant a elle nous expose les méthodes de torture pratiquées alors dans les sous-sols des prisons
de la dictature. A I’aide de plans rapprochés et de gros plans, la caméra nous montre un homme
nu, qui sert de cobaye pour les démonstrations, ainsi que les mains d’un second personnage, qui
présente les différentes méthodes : le pau de arara, les décharges électriques, cadeira do
dragéo, etc. Ces images, également interdites au Brésil de I’époque, sont extraites du film N&o
é hora de chorar (Luiz Alberto Sanz e Pedro Chaskel, 1971), documentaire réalisé durant I’exil
du cineaste Luiz Sanz au Chili, avec le but de dénoncer la torture. De nouveau, le film place le
spectateur face a la violence de ”oppression d’Etat, rendant visible ce qui se passe dans 1’ombre,

afin de provoquer la colére et 1’indignation du spectateur.

440 Entre 1969 et 1970, la résistance armée a la dictature civile-militaire au Brésil a réalisé quatre enlévements de diplomates
étrangers dans le but, essentiellement, de libérer des prisonniers politiques. En juin 1970, I"'ambassadeur allemand Von
Holleben a été enlevé pendant cing jours et relaché en échange de la libération quarante prisonniers politiques. L "enlévement
de I"'ambassadeur suisse Enrico Burcher, en décembre de la méme année, a été le dernier de la série et a entrainé la remise en
liberté de 70 prisonniers.
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Fig. 22 : Photogrammes de certains plans de démonstrations de méthodes de tortrs,‘extraits du documentaire N&ao é hora de
chorar (Luiz Alberto Sanz e Pedro Chaskel, 1971), utilisés dans Histéria do Brasil. A gauche : torture du pau de arara. Il est
possible de voir cette séquence de Histéria do Brasil dans le dvd ci-joint, item 3F : HB — Fin du « cours » et commentaire
musical.

La facon dont Histdria do Brasil combine image et son au cours de la séquence des évenements
politiques des années 1970-1971 permet également d’observer un aspect encore peu commenté
du montage. Bien que le narrateur ait plusieurs fois prononcé des jugements de valeur sur les
faits historiques qu’il narre, sa fonction premiére est d’informer le spectateur, de raconter
I’histoire, d’une maniére objective et rationnelle. En revanche, c’est aux images que revient le
role d’invoquer 1’affection du spectateur — que ce soit en ajoutant des couches de signification,
en contredisant ce qui est dit, ou bien en y révélant le non-dit. Les images choquent, attristent,
donnent de I’espoir ; d’une maniére générale elles provoquent des réactions chez le spectateur
et font appel a sa subjectivité. Ainsi, la verticalité du montage, ou dit autrement, les différentes
formes de relation entre les bandes visuelle et sonore, non seulement opposent et produisent
des croisements entre des temporalités et entre des points de vue, mais aussi entre la raison et

I’émotion.

Car c’est précisément sur la recherche du pathos chez le spectateur que se conclut le « cours
magistral » de Histdria do Brasil. Aprés les derniéres phrases de la narration — qui rapportent
la désagrégation de la gauche armée et la persistance de la dictature due aux « intéréts
économiques internationaux » qui justifient « la dictature au nom de I’industrialisation » — les
images continuent au montage, créant un nouveau moment de silence. Nous voyons alors a
I’écran une série de photographies de cadavres, de corps d’individus assassinés par I’Etat. La

chronologie historique se termine par le poids concret des décés récents*!. Décés dont

I’accumulation se poursuit & mesure que le film se réalise.

441 ] est possible de voir cette séquence de Histdoria do Brasil dans le dvd ci-joint, item 3F : HB — Fin du « cours » et
commentaire musical.
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Fig. 23 : Photographies de corps assassinés réunies dans Historia do Brasil. Il est possible de voir cette séquence de Historia
do Brasil dans le dvd ci-joint, item 3F : HB — Fin du « cours » et commentaire musical.

3.4. L’épilogue du film : des commentaires sur I’histoire

Apres la narration chronologique des faits historiques, il reste encore une demi-heure de film,
composée des deux séquences de « commentaires musicaux » et de la conversation entre
Glauber Rocha, Marcos Medeiros et un troisieme intervenant. Les séquences musicales,
poétiques et dramatiques, parient notamment sur 1’affectivité des images et du montage. C’est
le point culminant de 1’esthétique du réve, ou le discours de la narration est totalement
supprimé, de méme que tout ordre logico-causal, laissant place a 1’expérimentation esthétique
entre image et musique. Finalement, la conversation entre les cinéastes, malgré le désir du film
de trouver, par ’analyse du passé, un sens pour le présent et 1’avenir, souléve plus de questions

qu’elle n’apporte de réponses.

Suite a la série de photographies de cadavres, exposées dans un silence total, Histéria do Brasil
opére soudainement une rupture radicale vers un film de carnaval, dont la bande sonore nous
expose le samba Feitico da Vila, de Noel Rosa. Nous voyons alors a I’image des groupes de
danseurs de samba défilant et dansant sur I’ Avenida Presidente Vargas, a Rio de Janeiro. Le
choc entre d’un co6té le poids de la mort et le silence, et de I’autre c6té la joie de la danse et de
la samba, est violent. Le montage semble nous indiquer que la vie et I’énergie restent présentes
malgré tout. Apres les images du carnaval dans les rues de Rio, le montage passe a divers films
de rituels religieux -— catholiques, afro-brésiliens et protestants — et associe ainsi les deux types
d’événements (carnaval et religieux) a partir de leur caractére mystique et populaire, comme
nous 1’avons déja mentionné dans le premier chapitre. De la sorte, le montage réitere : il existe
une force, symbolique, populaire et non rationnelle, qui persiste et perdure. 1l s’agit d’une force
brésilienne, véritablement « ndtre », qui se manifeste par la musique et le corps, et qui est

présente dans les fétes populaires, ainsi que dans la religion*+.

Le contraste du premier commentaire musical avec la sequence précédente — la fin tragique du
« cours magistral » — pourrait aussi évoquer, au contraire, 1’aliénation de la féte, ou du peuple,
face aux terribles événements de I’histoire du Brésil. Mais toute la construction du film jusqu’a
présent, valorisant constamment la résilience populaire, et tout particulierement le corps noir
en tant qu’agent de cette résistance et d’un pouvoir de changement, ne cautionne pas cette
interprétation. De plus, le montage de la séquence n’a aucun ton critique, bien au contraire, la

musique et la danse sont belles, créatives, contagieuses. Les paroles de diverses sambas ont un

442 || est possible de voir cette séquence de Historia do Brasil dans le dvd ci-joint, item 3F : HB — Fin du « cours » et
commentaire musical.
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contenu nationaliste et louent les richesses du carnaval et du pays (renforcées par les images).
D’autres chansons, d’auteurs tels que Chico Buarque et Caetano Veloso, sont notamment des
chants de protestation, qui marquent a ce moment-la une position politique. Par ailleurs, la
séquence est particulierement agréable au spectateur, aprés 1’aridité du montage du film mis en

place jusque-la.

Dans cette séquence, nous voyons par exemple des gens habillés du costume de la mort, portant
un faux cercueil ; des hommes déguisés en femmes, en rois ou en monstres ; des appareils et
des accessoires faits a la main tels que des poupées, des animaux ou un navire qui fume. La
créativité des déguisements et I’irrévérence des fétards incarnent la posture que le film lui-
méme, au moyen du montage, a cherché a assumer tellement de fois. Une attitude de
carnavalisation, qui brise les hiérarchies, qui parodie et se moque, et qui permet ainsi de rire de

la réalité comme de soi.

Une conversation informelle interrompt la musique. Rocha et Medeiros s’entretiennent avec un
troisieme homme, anonyme, qui intervient plus ponctuellement, sur le moment présent (1974).
Les défauts techniques de I’enregistrement entravent parfois I’intelligibilité des phrases et
rendent difficile la compréhension des analyses développées spontanément. Les différentes
questions abordées dans cette partie — qui traitent de la réalit¢ économique, politique et
culturelle du Brésil — sont interrompues par de bréves interventions du narrateur, qui fournit
des informations factuelles et, de cette maniere, établit des intervalles et des divisions entre les
themes. Dans I’ensemble, la conversation tend a renforcer et synthétiser certaines positions des

auteurs, déja délimitées tout au long du montage du film.

La derniére phrase de Histdria do Brasil, prononcée par Rocha au cours de cette conversation
est la suivante : « Comme le disait le poete Carlos Drummond de Andrade qui, comme Gétulio,
est un autre avatar brésilien...non ! Comme le dit le pocte Carlos Drummond de Andrade, qui
est un oracle et qui a éecrit « Claire énigme », il nous faut oublier le Breésil et découvrir le
Brésil ». Cette phrase, en plus de renforcer I’importance de personnages tels que Getulio Vargas
et le poéte moderniste Carlos Drummond de Andrade, déja mis en avant dans le discours du
film, semble synthétiser la motivation du film : faire que le spectateur observe et analyse le
passé du pays, afin qu’il puisse mieux voir le présent et qu’il soit capable de penser a des
solutions pour le futur, dans un moment de crise. L’année 1974 au Brésil est vécue comme un
moment de défaite et de désintégration de la gauche révolutionnaire, au cours duquel « la

certitude dans ’avenir et I’histoire a portée de main », de la musique de Geraldo Vandré**,

443 Nous nous référons aux paroles de la masique de Geraldo Vandré « Pra ndo dizer que ndo falei de flores ».
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sont remises en question. L’ordre du temps, qui se pensait jusqu’alors « d’abord, avec la
certitude de la révolution®* », est désormais dépassé. A cette méme époque, I’arrivée Geisel au
poste de président marque un premier mouvement de distension du régime militaire ; c’est la
fin du cycle le plus dur et le plus ufanista**® (chauviniste) de la dictature, du « Brésil, aimez-le

ou quittez-le ».

Rocha et Medeiros partagent la désillusion de la gauche, et dans ce moment de crise et d’exil,
adoptent une attitude rétrospective : ils se tournent vers les matériaux du passé pour construire
leurs récits. lls développent ainsi une contre-histoire du discours encore progressiste et futuriste
de la dictature. L’intention semble étre d’apprendre, ou plutot d’enseigner le passé, pour
provoquer les spectateurs dans le présent et contribuer a une réflexion sur I’avenir. Une posture
loin d’étre originale, que 1’on retrouve déja présente dans plusieurs analyses de 1’histoire
brésilienne, notamment celles inspirées de courants politiques liés aux gauches nationalistes,
comme 1’ceuvre de Manuel Bonfim, du début du XXe siécle. Mais si le film est en effet animé
du désir d'éclairer et de donner un sens au présent et au futur a travers le passé, il y a une
incapacité a le faire. Durant la conversation entre les réalisateurs, a partir du récit du passé qu’ils
construisent ensemble, surgissent des controverses et des divergences quant aux diagnostics du
présent et aux perspectives d’avenir. La conversation tend finalement plus a indiquer des

nouvelles questions et des chemins possibles qu’a proposer des réponses concrétes.

Le premier sujet abordé est celui de 1’économie nationale. Medeiros cherche a poser un
diagnostic des probléemes économiques contemporains, tandis que Rocha assume avant tout le
role d’interviewer / polémiste qui intervient par des questions sur les propos de son collegue.
Le discours de Medeiros met principalement en avant la situation de dépendance économique
nationale face au capital étranger. C’est ce qu’il appelle le « modele pro-impérialiste », un
aspect qui, comme nous 1’avons vu tout au long de I’analyse, est de nombreuses fois mis en

avant par la narration de Historia do Brasil. A un moment donné, Rocha coupe Medeiros :

GR: Le Brésil peut-il aujourd’hui vivre indépendamment des multinationales ?

MM: Il le peut. Car...

GR: Indépendamment des multinationales, c’est-a-dire, des multinationales mondiales, y compris celles
des pays socialistes.

Le commentaire de Rocha semble vouloir alerter du risque que pourrait entrainer une position

a gauche plus orthodoxe, en substituant une situation de dépendance économique par une autre.

444 |smail Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento, op. cit., p. 34.

445 Au Brésil, I’ufanisme représente Dattitude ou la position prises par certains groupes, mettant en avant le potentiel
brésilien, sa beauté naturelle et ses richesses. Cette attitude fut prise de maniére excessive, lui conférant un ton vaniteux. La
dictature militaire brésilienne effectua, durant une certaine période, des campagnes ufanistes, afin de conquérir la sympathie
de la population.
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Medeiros répond promptement :

Indépendamment non, car le Brésil a besoin de technologies et de capitaux. Mais au sein d’un marché
beaucoup plus sar, comme le font tous les pays socialistes et tous ceux du tiers-monde. La nouveauté
historique, c’est que le Brésil peut avoir des relations directes avec les pays du tiers-monde, comme dans
le cas du pétrole aujourd’hui, du pétrole vis-a-vis de la Chine.

Le diagnostic des réalisateurs, avec la participation du troisieme intervenant, passe par de
multiples questions : la relation entre ’Etat et le secteur privé, le role de la bourgeoisie
nationale, I’état d’avancement de 1’industrialisation au Brésil, la croissance économique durant
la dictature, les différents modeles mis en pratique, comme celui du Ministre des Finances de

I’époque, Delfim Neto.

Sur la bande-image passent des films d’actualités, contemporains de 1’époque de la réalisation
du film. Ces films sont parfois directement en lien avec ce qui est discuté : nous voyons par
exemple des images d’ouvriers travaillant dans une usine, alors que la conversation se référe a
I’industrialisation. A d’autres moments, ces films montrent des situations récentes, qui se
connectent a ce qui est dit précisément du fait de leur proximité temporelle, élargissant ainsi
I’univers de ce qui est commenté. C’est le cas du moment ou I’on voit I’arrivée a 1’étranger des
premiers exilés politiques, prisonniers libérés a la suite de I’enlévement de I’ambassadeur
américain Charles Elbrick par les guérilleros de I’ALN et du MR-8 en septembre 1969. Nous
voyons les images des exilés descendant d’avions (images faisant état de I’arrivée au Mexique
et plus tard a Cuba) ; saluant les personnes qui les attendent ; témoignant devant la presse
internationale ; puis nous voyons de nombreux gros plan de plusieurs visages ou groupes
participant d’une réunion politique. Quant a la discussion que nous entendons sur la bande
sonore alors que nous voyons ces images, elle porte sur I’existence ou non d’une bourgeoisie
nationale indépendante au Brésil et sur les prédictions économiques qui avaient été effectuées
en considérant la mise en place de la dictature. Le son et I’image traitent d’univers
indépendants, 1'un économique et 1’autre politique. Les bandes ne se rapportent pas directement
I’une a I’autre, ne se complétent ou commentent pas. Pour autant, elles ne sont pas entiérement
étrangéres, mais plut6t paralleles. Le montage semble chercher a traiter divers aspects de la
conjoncture brésilienne en méme temps : les voix discutent de la situation économique et de ses
possibilités, alors que les images nous renvoient aux brésiliens contestataires du régime, qui
sont exilés a I’étranger. Il s’agit d’une réflexion polyphonique, d’un montage que nous pouvons
peut-étre qualifier de parallele-simultané, et dont nous pouvons remettre en question
I’efficacité. Les voix et les images ne finissent-elles pas par se perturber et se brouiller
mutuellement ? Est-il possible de suivre les deux lignes de pensée simultanément, ou le

spectateur doit-il choisir, en quelque sorte, de se concentrer sur la voix ou sur les images ? Est-
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ce nécessairement un probleme, ou peut-il étre intéressant d’avoir ce choix ? En ce qui concerne
la perception, sommes-nous vraiment incapables de suivre deux scénarios distincts et
simultanés, ou bien est-ce 1’habitude d’attendre un autre type de relation entre image et son —
et I’effort conséquent d’établir des liens entre les bandes — qui crée du bruit, une difficulté de

compréhension ?

Il est intéressant de noter que de nombreuses images qui composent cette séquence sont
extraites du « Noticiero ICAIC latino-américain » numéro 469, film d’actualité dirigé par
Santiago Alvarez, en 196944, « Les noticieros étaient des courts métrages produits par I’ICAIC
dont le but était d’apporter aux Cubains des informations locales et internationales, ainsi que
de diffuser la propagande du gouvernement*’ », écrit Patricia Machado. La chercheuse indique
également que les images du méme noticiero de I’ ICAIC sont utilisées dans les documentaires
de Chris Marker, aussi bien ceux qui dénoncent la situation politique au Brésil — les deux
épisodes de On vous parle du Brésil (Tortures, 1969 et Carlos Marighela, 1970) — que, pres
d’une décennie plus tard, Le fond de l’air est rouge (1977). Ces images relévent donc de
I’ensemble d’images qui faisaient partie de la collection de I’ICAIC depuis 69, collection a
laguelle Marker eut accés, comme le mentionne Guevara dans la lettre adressée a Dirceu et
mentionnée ci-dessus. Certaines de ces mémes images d’exilés brésiliens a Cuba ont été
récemment reprises dans le documentaire brésilien Hércules 56 (Silvio Da-Rin, 2007).
Réappropriées dans Historia do Brasil, ces images posseédaient déja un historique de circulation
et de dénonciation, et elles ont poursuivi leurs trajectoires dans de nombreux discours apres le

film.

Au moyen de commentaires courts et fragmentés, de nombreux sujets sont débattus au cours de
la conversation. On note parmi ceux-ci le monopole médiatique au Brésil, la possibilité de
critiques a adresser a la gauche sur la fagcon dont elle a traité Jodo Goulart ou le Parti
Communiste au moment du coup d’Etat militaire, la place actuelle du Parti Communiste, et les
forces politiques actives dans le pays. Mais 1’un d’entre eux se démarque particuliérement
(parcourant tous les autres) : la réflexion sur les possibilités de développement d’un nouveau
projet révolutionnaire national brésilien. En général, les propositions des intervenants ne
convergent pas. Comme le résume Cardoso :

D’un coté, Medeiros élabore un programme de recomposition des forces révolutionnaires (détruites par la

répression politique) autour du PCB et des secteurs progressistes de la bourgeoisie et des classes moyennes ;

de l’autre cOté, Glauber désigne une unité imaginaire entre un nouveau parti (& créer), les mouvements
religieux, les ouvriers, les paysans, des fractions de ’armée, des classes moyennes et diverses organisations

446 pour plus d'informations sur le noticiero cubain et ses images, voir Patricia Machado, Imagens que restam, op. cit., p. 128-
132.
447 patricia Machado, Imagens que restam, op. cit., p. 129.
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politiques*,

En plus des différentes orientations, le débat souléve d’autres controverses et ambiguités, une
fois de plus en dialogue avec le récit présenté par le film. La question d’un nouveau projet

d’avenir se pose d’abord suite a une question de Rocha :

La société brésilienne, colonie portugaise, colonie européenne, imitation du modele occidental sous les
tropiques, devra-t-elle suivre le méme chemin que les sociétés occidentales ? A savoir, produire des blue-
jeans, des cravates, des pipes, ou produire des tangas et des « lances-parfums**® » ? C’est-a-dire, ce sont les
modéles en pratique, ce n’est pas le modele soviétique, qui est 1éniniste, staliniste, brejneviste, avec ses
contradictions ...

La question pointe déja vers un probleme central pour Rocha, qui est de trouver une alternative
politique proprement brésilienne. Rocha cherche a savoir a quel point ce chemin devrait
chercher a étre occidental, et en méme temps, a quel point il devrait s’inspirer des modeéles
théoriques socialistes existants, également importés d’Europe. Le troisieme homme de la
conversation répond que le processus révolutionnaire ne peut se développer dans une culture
« dépendante et sous-développée ». Un peu plus tard, ¢’est au tour de Medeiros de commenter
le sujet :
Je pense que les Brésiliens doivent redécouvrir et recréer un projet national, ils doivent redécouvrir leur
force, leur particularité, redécouvrir le cceur de leur culture. C’est un projet social, politique,
anthropologique général. [...] En fait, la situation est la suivante : les organisations qui sont allées vers une
radicalisation politique qui fut celle des années 1960, en essayant d’ imprimer le processus révolutionnaire
brésilien d’un nouveau caractére, se sont perdues, se sont fragmentées au fil des erreurs et des tragédies
historiques, car le capitalisme s’est développé au moment ou la lutte s’est radicalisee. Aujourd’hui, alors
gue nous sommes au point de départ, la tdche de ceux qui détiennent le projet jusqu’a présent — car c’est le
peuple en mouvement qui crée un projet national — est de recomposer le processus historique et culturel a
partir de 1a ou il a été interrompu... en intégrant les nouveaux secteurs qui ont surgi, qui se sont vraiment

décolonisés du fait de toute la tragédie historique qui s’est produite ... Dévorer la culture des autres, ¢’est
transformer ta propre pratique sociale en armes...

Le montage associe au commentaire de Medeiros des images en mouvement de Fidel Castro et
de Che Guevara proférant des discours ou bataillant dans des débats politiques — ces images
sont mises au silence par le montage. La bande visuelle ajoute donc une couche d’interprétation
au discours prononcé, en 1’associant a la politique socialiste menée a Cuba, c’est-a-dire en
soulignant la possibilité d’un socialisme latino-américain dont la Révolution cubaine montre la
voie. Le discours de Medeiros est clair, il affirme que le Brésil, afin d’atteindre 1’éventuelle
révolution brésilienne, doit redécouvrir sa particularité, ce qui lui est propre, « le noyau de sa

culture ». Ses propos soulignent ainsi le dilemme identitaire si cher (et profond) a 1’histoire de

448 Mauricio Cardoso, O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha, op. cit., p. 182. Notre traduction. « De um lado, Medeiros
desenha um programa de recomposicdo das forgas revoluciondrias (destruidas pela repressdo politica) em torno do PCB e dos
setores progressistas da burguesia e das classes médias; enquanto, de outro lado, Glauber aponta para uma unidade
imaginaria entre um novo partido (a ser criado), os movimentos religiosos, operarios, camponeses, fragdes do exército, das
classes médias e varias organizagdes politicas. »

449 |e lance-parfum est un tube de chlorure d’éthyle parfumé. Utilisé au Brésil de maniére récréative, notamment pendant le
carnaval, jusqu’a sa prohibition en 1961.
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la pensée sur la culture brésilienne, & laquelle le film appartient dans son ensemble. Cette
reconnaissance du « qui suis-je » devient nécessaire dans la tache de création d’un nouveau
projet national, aprés la défaite des organisations révolutionnaires des années 1960, projet qui
doit inclure ces forces vaincues. Dans ce but, Medeiros propose la stratégie oswaldienne :
« Dévorer la culture des autres ». Nous pouvons nous demander, mais quels autres ? Les autres
seraient-ils les membres de la lutte armée brésilienne et 1’idée de 1’auteur serait alors
d’incorporer la propre expérience de I’échec dans 1’¢laboration d’un nouveau projet
révolutionnaire de gauche ? A partir du contexte du discours, il ne semble pas que cet autre soit

1’européen ou I’occidental, néanmoins, la déclaration reste peu claire.

Rocha profite de la bréche ouverte par le champ lexical de la digestion pour mentionner
explicitement Oswald de Andrade, au moyen d’une citation déja mentionnée dans le chapitre
précédent : « La seule pensée politique avancée au Brésil que je connaisse est celle d’Oswald
de Andrade, car c’est la seule qui produise une idéologie ». Il poursuit :
Et tant que 1’économie politique et les sciences sociales du Brésil ne redécouvrent pas ce langage, elles ne
pourront pas assembler les morceaux. [...] Je pense qu’au Brésil il devrait y avoir un parti national populaire.
C’est-a-dire qu’il doit étre national parce qu’il faut étre national, il doit vraiment étre vert et jaune parce
gue ce sont nos couleurs, et en méme temps il doit étre révolutionnaire populaire. [...] La lecture du Brésil

est une lecture économique et une alternative métaphorique au projet culturel qui va de Gregério de Matos
au tropicalisme... et celui-ci cherche justement a donner cette alternative, ¢’est la métaphore du projet.

Le discours de Rocha appuie une perspective fortement nationaliste, présente au sein du
modernisme brésilien, et que le cinéaste estime essentielle pour penser 1’avenir du pays. Il
réaffirme également son attachement a un projet politique a la fois populaire et révolutionnaire.
Aussi, il réunit Gregério de Matos, Oswald de Andrade et le tropicalisme dans une méme ligne
de pensée, ou une méme tradition culturelle, qui serait en mesure de métaphoriser
artistiquement un projet politique. Son commentaire réitere, ainsi, la these présente dans divers
textes de Rocha et dans le film lui-méme, celle de que une nouvelle politique brésilienne ne
pourra se réaliser qu’a partir d’un processus de transfiguration du moi — tout comme le fait le
baroque de Gregorio de Matos, I’anthropophagie d’Oswald de Andrade, et le mouvement
Tropicaliste des générations des années 60 et 70 — c’est-a-dire, a partir d’une « raison
anthropophage » capable de s’auto-transfigurer dans un Moi Autre, qui n’est ni I’annulation de
I’Autre ni du Moi, mais qui est nécessairement impur. Ce processus, qui reflete une attitude
décolonisatrice face a la culture occidentale, pourrait conduire a une nouvelle esthétique
révolutionnaire capable de se concrétiser dans la pratique de la société. L’intention de
transformer la métaphore en action, cependant, peut se révéler étre une simple utopie, au méme

titre que « 1’esthétique révolutionnaire / populaire » tropicaliste, comme le déclare a ce sujet le
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cinéaste dans I’article Des séquoias aux palmiers**°. Cependant, Rocha semble convaincu que

cette direction politique (et esthétique) reste celle a suivre.

Tout au long de ce discours de Rocha, nous voyons des plans de Vidas Secas (Nelson Pereira
dos Santos, 1963), ou un homme est fouetté par des soldats en uniforme. Puis nous voyons les
images impressionnantes du film documentaire Memoria do Cangaco (Paulo Gil Soares, 1964),
dans lesquelles nous voyons les tétes décapitées des cangaceiros membres du groupe de
Lampido, exposées dans une sorte de vitrine de musée. En apportant a la discussion, sous
différentes formes, des représentations de la violence d’Etat, la bande visuelle reste dans un
plan concret de douleur et de mort, tandis que la voix du cinéaste théorise sur le projet politique

et culturel qui pourrait transformer la réalité.

Les certitudes sur la force de I’irrationalisme populaire, du réve et d’un projet base sur la raison
anthropophagique, qui n’est ni cartésienne ni illuministe, mais plutét ritualiste, tupi ou baroque,
entrent en collision, dans le discours sur I’histoire bresilienne et dans le discours personnel de
Rocha, avec un projet de révolution marxiste. Rocha déclare encore dans la conversation : « Le
passage a 1’age de raison, le passage de la barbarie capitaliste a une civilisation socialiste,
dépend de cette pratique de masse, et c’est cette feijoada (plat brésilien) idéologique qui
produira la féte du Quarup ». Une telle proposition, qui cherche a concilier « I’age de raison »
et « la féte du Quarup*® », Marx et Oswald, ne semble pas si simple. Comme I’écrit Jodo
Quartim de Moraes dans Historia do marxismo no Brasil :

Chacune des sources théoriques du marxisme (1I’économie politique anglaise, le socialisme frangais, la

philosophie allemande classique) véhiculait une certaine conception de la rationalité politique. La formule

« socialisme scientifique » synthétise cette triple dérivation. Elle restera présente, avec plus ou moins
d’efficacité, a I’horizon des luttes inspirées par la théorie de Marx et de ses épigones®?.

La prétention d’une scientificité liée a 1’inspiration marxiste, de méme que la recherche de la
vérité scientifique a partir de la raison logique, occidentale, s’affirment en différents moments
de la narration du film comme valeurs a atteindre, tout en se heurtant a I’exaltation — notamment
dans la bande visuelle — de la force irrationnelle et révolutionnaire de la magie et du mysticisme.
La tension naissante du conflit entre la place a donner a I’irrationalisme et I’importance de la
raison dans le développement des sociétés, et spécifiquement celui de la société brésilienne,
traverse Historia do Brasil. Cette question s’ajoute a la discussion susmentionnée sur les

différentes appréciations du film vis-a-vis des diverses formes d’irrationalisme présentes dans

450 \oir Glauber Rocha, Revolugéo do cinema novo, op. cit.

451 e Quarup est un rituel honorant les illustres morts célébrées par les peuples indigénes de la région du Xingu au Brésil. Le
rite est centré sur la figure de Mawutzinin, le démiurge et le premier homme au monde de cette mythologie. A I’origine, le
Quarup aurait été un rite visant & ramener les morts a la vie.

452 Jodo Quartim Moraes, A evolugéo da consciéncia politica dos marxistas brasileiros, op. cit., p. 45.
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la culture brésilienne. Le conflit entre la raison et 1’émotion, la logique et la magie, entre le
rationalisme du discours de la voix off et le chaos des images, reste cependant dans 1’air et ne

se résout ni dans le film ou ni dans la conversation entre les cinéastes.

A la fin de la conversation, commence le dernier commentaire musical, séquence finale de
Historia do Brasil. Nous écoutons tout d’abord un cheeur de femmes accompagné de tambours.
C’est un chant rituel du Candomblé (extrait de Barravento) qui est associé a des scénes filmées
du Festival de la Chanson (festival annuel de musique trés connue a 1’époque) : des plans des
chanteurs sur scene, ainsi que de la foule de jeunes présente au festival, portant des drapeaux,
dansant et applaudissant. Les images de I’effervescence de la jeunesse, qui comme nous le
savons, est un des moteurs de la résistance artistique et politique a la dictature, contrastent avec
le chant du rituel puis avec le rythme de ce qui semble étre une batterie d’école de samba, bien
qu’il y ait a certains moments synchronisation entre les mouvements des corps et les rythmes
des chansons. Le montage chercherait-il a présenter simultanément différents aspects de la
richesse culturelle du Brésil ? Coupe franche. Nous voyons maintenant des images filmées de
plages de Rio de Janeiro, de baigneurs, et de palmiers dans le vent. Les images sont
accompagnées de la musique Aguas de Marco, chantée par Tom Jobim. Image et son, désormais

en cheeur, évoquent clairement I’importance de la bossa nova.

Interrompant le joyeux panorama culturel, le film nous expose des images de prisonniers et de
patients dans des lits d’hopitaux précaires. Pour la plupart issus de Maranh&do 66 (Glauber
Rocha, 1966), I’ensemble des plans nous présente un portrait de la pauvreté et de la misére
brésiliennes, associé a une bande sonore patriotique : 1’opéra O Guarani, de Carlos Gomes
(1870) — theme du programme quotidien officiel de radio du gouvernement fédéral, A voz do
Brasil — et I’hymne national. De cette séquence se démarque la compilation des regards adresses
a la caméra par des personnes trés jeunes : des détenus au torse nu, une femme a la maigreur
extréme dont on peut voir les os des bras, une adolescente couverte d’un drap. Les regards sont
dirigés vers nous, spectateurs, et leurs poids s’accumulent. La force du regard a la caméra nous
rappelle I’existence du hors-cadre en brisant le quatrieme mur des fictions cinématographiques,
des tableaux romantiques ou encore des films d’actualité et des images documentaires de
caractére journalistique dans lesquelles la caméra passe inapercue. Le regard nous rappelle ici
qu’il existe une relation établie entre qui filme et qui est filmé. Mais plus que cela, dans ce cas,
le regard convoque la présence du spectateur qui observe. Par le montage, ces individus nous
regardent et font appel a la responsabilité de ceux qui les percgoivent. Voici les images d’une
réalité actuelle dont nous faisons partie, « que faisons-nous face a elles ? » semble étre la

question posee par le film.

171



Fig. 24 : Photogrammes de Histdria do Brasil, plans provenant du documentaire de Glauber Rocha Maranhao 66.

A la fin du dernier commentaire musical®s3, nous écoutons un opéra chanté par une chorale et
une soliste. A la musique s’associent tout d’abord des plans filmés d’un match de football dans
un stade. Aprées un plan général de la tribune bondée, dans laquelle de grands drapeaux flottent
au vent, nous voyons des plans d’ensemble d’un homme debout au milieu de la tribune bondée,
qui crie énergiquement et jette de 1’argent en I’air. Les plans, réduits au silence, proviennent du
film de fiction A Falecida (Leon Hirszman, 1965). L’indignation du personnage est soulignée
par la musique dramatique. L’ardent discours de cet homme au milieu de la tribune ressemble
a une tirade politiqgue enflammée. Nous voyons ensuite des images de joueurs sur le terrain, tels
que Pelé et Garrincha. Les courses, les dribbles et les coupures d’images sont construits de
manicre a créer un jeu rythmique avec 1’opéra, attribuant ainsi au football une certaine aura
mystique, de religiosité. Nous voyons alors un joueur blessé qui souffre sur la pelouse. L’ image,
aujourd’hui encore banale, d’un joueur qui expose ou met en scene sa douleur avec éloguence,
est ici théatralisée par la musique. Sa souffrance est prise au sérieux et potentialisée, élevée au
statut symbolique d’image tragique. Alors que I’opéra poursuit, apparait, suite a une nouvelle
coupe franche, I’'image muette, d’une durée d’un peu plus de trente secondes, d’un supporter
qui parle avec enthousiasme devant un micro*. Le montage réemploi ici la technique du « faux
doublage », en associant une voix, en 1’occurrence un chant, sans image a un visage qui parle
sans voix. L’effet produit par un tel montage vertical est toutefois différent de celui de la
séquence initiale du film, ou nous écoutions la voix informative du narrateur alors que nous
voyions un homme interviewé dans un lit d’hépital. En plus de 1’étrangeté provoquée, la fausse
synchronie produit ici un effet poétique. Malgré les disjonctions évidentes, a commencer par le
fait que 1’on voit un homme et que I’on entend une femme, ou encore que 1’on voit une image
populaire et que I’on entend une musique érudite, il apparait une certaine correspondance entre
I’énergie et le caractere dramatique du discours et de la musique. Dans un jeu simultané
d’associations et de dissociations entrepris par le montage, nous avons I’impression que
I’homme chante ou bien que 1’0péra est son cri. Evidemment, le choix de 1’opéra n’a pas non
plus été laissé au hasard. Il s’agit de I’opéra Invocacio em defesa da patria (Invocation a la

défense de la patrie), compose par Heitor Villa-Lobos en 1943, dont les paroles sont basées sur

453 1] est possible de voir cette séquence de Histéria do Brasil dans le dvd ci-joint, item 3G : HB — Seq. Finale.
45411 s’agit d’un plan du film Subterraneos do Futebol, de Maurice Capovilla, 1965.
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le texte du poete moderniste Manuel Bandeira. Voici les paroles que nous écoutons, chantées
par la voix féminine alors que nous voyons 1’homme parler et crier avec passion : « Préserve-
nous de I’horreur de la guerre / Veille sur les plaines / Ciel et mers du Brésil / Tant aimés de tes

enfants ».

Le chant civique de la soprano se transforme, dans la bouche de I’homme, en lamentations et
revendications, en une priére pour le Brésil — priere de Villa-Lobos, de ’homme, de la femme,
du film lui-méme. Au moyen d’un « langage de larmes et de beaucoup de souffrance*® »,
comme le suggere le manifeste « Esthétique de la faim », le montage onirique de la séquence
met en évidence que «le réve est Iunique droit qui ne se peut interdire*® » et que
« I’irrationalisme libérateur est I’arme la plus forte du révolutionnaire*®’ », de I« Esthétique du
Réve ». Les choix esthétiques, comme 1’a si souvent défendu Rocha, métaphorisent au montage

un projet politique.

L’opéra poursuit, dramatisant les images : nous voyons des plans tres courts de bagarres entre
supporters, qui culminent avec 1’invasion du terrain par ces derniers. Enfin, des plans d’un
volcan en éruption. Dans le chant, nous écoutons : « Saint amour de la liberté / Accordez a cette
cheére patrie / Prospérité ». Apparait alors le carton « fin %8 », Histéria do Brasil s’achéve ainsi,
évoquant aussi, métaphoriquement, la confrontation par la violence et I’insurrection populaire,

des aspects que le récit a cherché a mettre en exergue tout au long du film, et que Rocha exprime

et évoque expressément dans nombreuses de ses réalisations, depuis Barravento (Glauber
Rocha, 1962).

hsi ! N | | \ I
Fig. 25 : Photogrammes de Histdria do Brasil. A gauche et au centre : supporter qui se prononce apres le match. Plans extraits
du film Subterraneos do futebol (Maurice Capovilla, 1965). A droite : volcan en éruption. 1l est possible de voir cette séquence
de Histdria do Brasil dans le dvd ci-joint, item 3G : HB — Seq. Finale.

Le plan du volcan en éruption est une métaphore de I’explosion sociale désirée et attendue,
image de la révolte, du soulévement. C’est aussi une image de 1’histoire telle qu’elle est congue

par le film : I’histoire en tant que conflit, faite par des irruptions, par I’irréfléchie qui se forme

455 Glauber Rocha, « Esthétique de la faim », dans Sylvie Pierre, Glauber Rocha, op. cit.,121.
456 Glauber Rocha, « Eztetyke du réve », dans Sylvie Pierre, Glauber Rocha, op. cit., p. 131.
47 pid., p. 131.

458 \/oir cette séquence de Historia do Brasil dans le dvd ci-joint, item 3G : HB — Seq. Finale.
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sous terre jusqu’a finalement éclater. Une fois de plus, le film méle la violence et I’histoire elle-
méme a la non-rationalité. Nous revenons a la phrase de Rocha tirée de 1’« Esthétique du

réve » :

La révolution est une magie, car elle est ’imprévu au sein de la raison dominatrice. Au maximum elle est
vue comme une possibilité compréhensible. Mais la révolution doit étre une impossibilité de compréhension
pour la raison dominatrice, de telle fagon qu’elle-méme se nie et se dévore devant son impossibilité de
comprendre?*®®,

Les forces de transformation latino-américaines ne sont pas appréhendables par le discours,
elles se présentent dans les manifestations mystiques, dans le non-dit, dans les souterrains. Il
s’agit d’une thése présente dans d’autres films et d’autres textes de Rocha. Barravento, par
exemple, commence par I’apparition d’un carton sur lequel est expliqué le sens du mot-titre du
film : « “Barravento”, ¢’est le moment de violence, lorsque les choses de la terre et de la mer
se transforment, lorsque dans I’amour, dans la vie et dans 1’environnement social, s’opérent des
changements soudains ». « Barravento », traduit en image, pourrait étre représenté par le volcan

en éruption.

La conception de I’histoire comme conflit imprévisible, ainsi que le désir de réaction violente,
mais considérée légitime, des classes opprimées, sont souvent accompagnés dans 1’ceuvre
glauberienne par une autre question, qui est : pourquoi I’explosion n’a-t-elle pas lieu ? Que
manque-t-il ? Pourquoi ne réagissons-nous pas ? Ou plut6t, pourquoi les classes populaires,
face a ’oppression dont elles sont 1’objet, ne se révoltent-elles pas ? Ces questions sont posées
de maniéres différentes et souvent ambigués dans toute la filmographie de Glauber. Par
exemple, le personnage de Firmino dans Barravento essaie de faire sortir les pécheurs de sa
communauté de leur passivité et de les conduire a la révolte. Face a I’impossibilité d’y parvenir
par la voie rationnelle (par la conviction), il rompt la stabilité du groupe par la voie mystique,
conspirant en vue de briser la régle fondamentale imposée par Yemanja, déesse des eaux. Le
jeune et beau Arud, élu protégé de la déesse du Candomblé, doit rester vierge, afin que lemanja
continuer de protéger la communauté des pécheurs. Firmino, grace a I’aide de Cota, qui harcéle
le jeune homme, parvient a rompre le charme. Sans la protection de la déesse, la mer sera
impitoyable et il n’y aura plus de poisson. Le plan de Firmino est le suivant : avec la faim, il ne
pourra y avoir d’autre choix que la réaction. Il I’exprime ainsi dans le film : « il faut que leurs
ventres souffrent, car ¢’est seulement quand la blessure est grande que tout le monde crie d’un
coup ». Mais méme ainsi, la communauté tente de résoudre le probléeme en cherchant a
récompenser la déesse. De maniére similaire, Antonio das Mortes, tueur professionnel de

cangaceiros, responsable du massacre de la communauté religieuse qui suivit le bienheureux

459 Glauber Rocha, « Eztetyke du réve », dans Sylvie Pierre, Glauber Rocha, op. cit., p. 130.
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Sebastido dans Deus e o Diabo na Terra do Sol (Le Dieu noir et Le Diable blond), agit
également en suivant une éthique particuliere : il tue car il ne peut « vivre tranquillement avec
cette misére » et cherche a accélérer le processus d’une grande guerre dans le sertdo brésilien.
Les deux personnages utilisent donc la violence afin de générer la violence révolutionnaire. lls
ne voient pas d’autre issue. Le personnage de Corisco proclamait déja la fameuse phrase : « plus
forts sont les pouvoirs du peuple », faisant appelle a la violence radicale et sans scrupules

comme forme de résistance a une société oppressive.

Malgré une différence esthétique drastique face au reste de la filmographie de Glauber Rocha,
Historia do Brasil est cohérent avec les aspects essentiels qui sous-tendent son travail,
notamment, I’aspiration a la violence des opprimés comme solution a I’impasse dans laquelle
réside 1’inégalité brésilienne. En répertoriant les émeutes du passé jusqu’a atteindre celles du
temps présent, le film vise a sensibiliser, susciter le réve du changement, et générer ainsi une
colere et une violence concrete, afin d’atteindre le réve d’une révolution populaire brésilienne,
réve de Rocha et possiblement de Medeiros. D’une certaine maniére, Histéria do Brasil
réaffirme la vision pleine d’espoir de 1’histoire de Le Dieu noir et le Diable blond (1964), en
actualisant de maniere documentaire la thése selon laquelle « le peuple brésilien rencontre dans
son propre passé I’expérience inspiratrice capable d’affirmer la vocation de I’opprimé a la
liberté*®% », comme décrit par Ismail Xavier. C’est cette expérience inspiratrice de I’ histoire que
le film vise a construire, mais sans I’illusion d’une réalisation prochaine de cette révolution.
« La violence révolutionnaire » n’est pas « a I’ordre du jour de la nation*6! », comme dans le
film de 1964, mais reste un réve encore lointain. Il n’existe aucune certitude de la possibilité
d’une explosion du volcan, mais selon le film, c¢’est encore la seule issue, et le seul horizon

d’espoir.

460 Ismail Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento, op. cit., p. 35.
41 |pid., p. 35.
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4. Triste Troépico : la douleur et la féte, entre le passé et le présent

Différemment d’Historia do Brasil, Triste Tropico a pour fil conducteur une histoire fictive
centrée sur la trajectoire d’un personnage, le docteur Arthur. Les premieres dix minutes du film
sont dédiées aux présentations du personnage, de la région ou se passe I’histoire (Zona do
Escorpido / la Zone du Scorpion), ainsi que des différents matériaux réunis. Le récit deviendra
par la suite de moins en moins linéaire et I’histoire du Brésil y fera surface au travers d’une
longue suite de scénes violentes, associées a des scenes du carnaval brésilien, avec ses étres et
figures fantastiques. L’histoire du personnage fictionnel du film d’Omar peut étre ainsi
résumée : le docteur Arthur est un médecin qu’apres un séjour d’études a Paris rentre au Brésil
pour s’installer dans la Zona do Escorpido, dans le pays profond. A un moment donné, le
protagoniste commence a présenter des symptdmes étranges et magiques — « des altérations
physiques et mentales » — qui culminent dans une transformation du scientifique en personnage
mystique. Il devient alors un leader messianique menant un mouvement migratoire a I’intérieur
des terres. Les descriptions de la migration des adeptes du docteur Arthur sont composeées de
fragments de récits européens du XVle siecle provenant de I’ceuvre d'Alfred Métraux, La

religion des Tupinambas. A la fin du film, le protagoniste sera assassiné.

Mais Triste Tropico ne se réduit pas a cette intrigue fictionnelle aux références historiques
subliminaires. Des le début du film, le montage enchaine différentes séries d’images : films et
photographies de famille en noir et blanc des années 1930 ; images en couleurs et
contemporaines du carnaval de rue de Rio de Janeiro des années 1970 ; des gravures historiques
du XVleme et X1Xéme siécles ; des pages colorées d’almanachs et des revues des années 1930-
1940 ; des photographies prises par Arthur Omar ; des intertitres ; et d’autres sortes de
matériaux. Ces différents types d’images produisent, & leur tour, des nouvelles séries
thématiques, comme par exemple, celle des figures et des étres fantastiques et surnaturels,
comme les monstres et les anges. Ces étres sont représentés aussi bien par 1’iconographie
historique que par les images du carnaval. On pourrait encore citer d’autres séries thématiques,
comme celles de la violence, des Indiens, de la figure féeminine, des symboles religieux, etc.
Ces séries thématiques sont essentielles a la construction d'autres strates narratives par le
montage. Les thémes et motifs réitérés par les images et les sons forment tout au long du film
des sortes de collections ou des panneaux thématiques. Dans ce résumé du chapitre 4, nous
parlerons d’une seule de ces séries, celle des images de la violence. Ici, Omar établi un dialogue
étroit avec les choix de montage et de traitement du théme de la violence retrouvés dans le film
de Rocha.
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4.1. Les desastres de I'histoire : tristesse accumulée et mal d'origine

Afin de mieux visualiser et commenter la série que nous nommons « Désastres », nous avons
monté le panneau ci-dessous, composé par vingt-quatre photogrammes de Triste Trépico qui

donnent un bref apercu de I’ensemble des images de violence dans le film :
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Fig. 26 : Sélection de photogrammes de Triste Tropico qui partagent le theme de la violence et de la douleur. La disposition
des images ne suit pas leur ordre dans des séquences spécifiques ou de leurs entrées dans le film.

Dans le panneau, il est possible d'observer de multiples formes d'expression de la douleur
humaine et de noter, a I'intérieur de ce theme, des répétitions et des variations de motifs et de
gestes. Nous remarquons notamment le nombre de visages qui crient et que le montage sonore

du film fait exprés de maintenir en silence. Les cris inaudibles du passé sont un motif dominant
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qui traverse les photographies, les plans filmeés, les gravures historiques de différents siécles et
les images de bandes dessinees présentes dans Triste Trépico. Le montage du film peut étre
comparé a 1I’Atlas Mnémosyne d’Aby Warburg ou I’histoire humaine est montrée « dans ce
qu’elle a de plus cruel et de plus violent*®? ». Comme dans I'atlas warburguien, la « cacophonie
iconographique » de Triste Tropico est liée a une vision psychique de I'histoire. La série de
matériaux compilée par le film forme un « kaléidoscope visuel » que « ne serait, a tout prendre,
qu’un recueil de symptomes, c’est-a-dire une immense géologie de conflits travaillant a 1’air

libre, traversant les surfaces et grouillant dans les profondeurse? ».

Lié a la violence, le théme de la torture traverse également les images provenant d’époques et
supports différents. Dans la troisieme rangée supérieure du panneau ci-dessus, les trois
premieres gravures de gauche a droite réiterent, par exemple, le motif de la peine de mort par
le feu. Des personnes nues sont brlées sur le blcher par des hommes habillés. La premiére
image, déja discutée dans le premier chapitre, est une illustration provenant de la Brevisima
relacion de la destruccion de las Indias (1539), de Theodore De Bry, tandis que la deuxieme
est une gravure, elle aussi du XVIéme siecle et d’auteur anonyme, montre des femmes
condamnées pour sorcellerie et brilées vives sur le blicher par l'inquisition européenne*®*. Dans
le film, les différences du contexte historique de ces images ne sont pas rendues explicites. Au
contraire, ce qui attire l'attention du spectateur est méme leur similitude. Dans les deux cas,
’accent est mis sur I'horreur des tortures promues par I'église catholique européenne. Sous un
mode fictionnel et absurde, ces images sont liées au montage a des discours qui font référence
a des rites et coutumes amérindiens. De cette facon, le montage opéere un mélange entre les
cultures du colonisé et du colonisateur, en produisant une inversion de réles du sauvage et du
civilisé. Les deux gravures sont montrées au moyen de cadrages variés. Les plans plus
rapprochés se concentrent sur les expressions de douleur et de souffrance des personnages

représentés.

Dans Triste Tropico est grand le nombre de scenes de guerres et de massacres, représentees
dans de plans d'ensemble provenant de gravures historiques de différents siécles. Les deux
premiéres images de la compilation ci-dessus sont, par exemple, des recadrages d’une méme
gravure de De Bry, également originaire de la Brevisima relacion de la destruccion de las

Indias, et qui tout au long du film réapparaitront dans leur intégralité. La douleur, la torture et

462 Georges Didi-Huberman, « Echantillonner le chaos », Etudes photographiques, n.27, 2011, p. 9.

463 |pid., p. 31-32.

464 Dans ’ouvrage de Silvia Federici, Caliban y la bruja, cette image apparait avec la description suivante : « Tres mujeres
son quemadas vivas en el mercado de Guernsey, Inglaterra. Grabado anénimo del siglo XVI ». (Voir Silvia Federici, Caliban
y la bruja, Ed Traficante de Suenhos, 2010, p. 253,
https://www.traficantes.net/sites/default/files/pdfs/Caliban%20y%20la%20bruja-TdS.pdf, consulté le 02 mars 2018.)
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la guerre sont des thématiques qui s'accumulent au montage, y compris dans la bande-son, a
travers la description détaillée de I'état du cadavre du docteur Arthur, de son assassinat ou du
discours de Hitler en voix off, par exemple. Les séries thématiques composées par le film ne

sont donc pas limitées aux images, mais incluent également le son.

La logique qui régit la sélection des images et des sons du film pourrait bien étre rapprochée de
la « formule du pathos » de Warburg. Il n'y aurait peut-étre pas dans la compilation d'‘Omar une
rigueur de méthode qui chercherait a cerner des « formules » primitives de l'art survivant dans
le temps grace a la répétition de certains gestes humains. Mais les récurrences thématiques sont
néanmoins présentes dans ce film dont ’attention a la psyché humaine et le choix de production
d'une connaissance par le montage nous renvoient a I’atlas de Warburg. Omar n’est pas du tout
dans un registre classique du récit historique, mais son montage trace une sorte de mémoire
visuel et sonore de la douleur qui mettent le spectateur face aux répétitions de I’histoire. Et cette
mémoire nous parle d'un Brésil qui, comme Omar I'écrit, est « la somme absurde d'une infinité
de mondes subjectifs et d'experiences rituelles, bien au-dela de ce que toute sociologie,
I’histoire ou la psychologie seraient capables de saisir*®® ». Comme le souligne le cinéaste, c'est

une connaissance qui passe par une voie non scientifique, mais esthétique et sensible.

Triste Trépico semble aussi particulierement inspiré par la pensée de Benjamin sur I'histoire, le
temps et le récit, y compris dans le ton nostalgique et pessimiste du narrateur. Dans le montage
des images et du commentaire, Omar s’approcherait d’une historiographic de type
benjaminienne qui essayerait « d'identifier dans le passé des germes d'une autre histoire,
capables de prendre en compte les souffrances accumulées et de donner un nouveau visage aux
espoirs frustrés*® », Différemment de la représentation de la violence dans Histéria do Brasil,
ou elle est vue comme un élément révolutionnaire, capable de changer le cours de I’histoire, la
récurrence de ce méme théme dans Triste Trépico ne présente aucun cété positif ou un pouvoir

quelconque de salut ; elle est au contraire mélancolique, latente.

L'année de conclusion de Triste Tréopico, 1974, est la méme année de l'interruption du montage
de Historia do Brasil. Comme Historia do Brasil, le film d'Arthur Omar choisit, lui aussi, de
faire face au moment de crise et de forte répression vécu dans le pays toute en se tournant vers
les images du passé. Mais la temporalité créée par le film d’Omar est cependant différente de

celle du film de Rocha et Medeiros. En brisant 1’ordre du temps selon laquelle le futur ou le

465 Arthur Omar, « O que séo faces gloriosas? », Antropologia da Face Gloriosa, Sdo Paulo, Cosac e Naify, 1997, p.8. Notre
traduction. « A soma absurda de uma infinidade de mundos subjetivos e experiéncias rituais, muito além do que qualquer
sociologia, ou qualquer historia, ou qualquer psicologia conseguiria apreender ».

466 Jeanne Marie Gagnebin, « Prefacio: Walter Benjamin ou a histéria aberta », dans Walter Benjamin, Magia e técnica, arte
e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura, Sdo Paulo, Brasiliense, 2012. p. 8.
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passé éclairent ou guident le présent, Triste Tropico se construit comme un récit poétique,
constitué par l'accumulation de temporalités diverses qui réiterent sans cesse le theme de la
douleur. 1l évoque ainsi I'expérience toujours présente de la torture — qui se passe,
effectivement, au moment de réalisation du film, dans les prisons brésiliennes. De cette
maniére, le film compose un portrait anachronique et anarchique de la « tristesse brésilienne
coagulée*’ », En fait, cette tristesse est présentée a une échelle mondiale, des figures diverses
attribuant au film une dimension universelle et renforcant la vision de Benjamin d'une histoire

générale de souffrances.

Le theme de la violence et le sentiment du tragique, trés présents dans Triste Tropico, y sont
liés a I’importance que ce film attribue au probléme de la colonisation et plus précisément au
moment de la rencontre entre les civilisations européennes et amérindiennes. Ce moment
historique est évoqué dans la citation de textes européens du XVle siécle dont le film en fait
une parodie. La rencontre du Blanc et du Natif est également rappelée par des chants rituels
indigenes, alternés au montage avec le son de priéres catholiques en Latin, de cheeurs grégoriens
ou de la musique d’opéras européens. Ce theme de la rencontre y apparait aussi dans les
intertitres et dans le recours a des images de I'époque en évoquant les religions autochtones et
la violence dont les Indiens furent victimes. A I'exception des chants rituels, tous ces matériaux
sont produits d’un point de vue européen et représentent un imaginaire de I'époque coloniale
sur lesdits « Sauvages ». Et méme si les gravures de De Bry, faites pour I’ouvrage de Bartolomé
de Las Casas (Brevisima relacion de la destruccion de las Indias), dénoncent la colonisation
européenne, elles refletent néanmoins une perspective européenne sur les Indiens et I'Amérique.
On y voit également tout au long du film des images de gens habillés en Indien dans les rue de
Rio de Janeiro, durant le carnaval. Ce genre de déguisement, trés courant dans le carnaval
brésilien, ou les enfants et les adultes aiment s habiller en Indiens, montre combien le regard
du Brésilien blanc sur I’Indien demeure toujours soumis a la vision exotique du colonisateur. Il
y a ainsi toute une série de représentations de « I'Indien » (ou de la culture indigéne) dans le
film. Mais I’Indien lui-méme, celui d’aujourd’hui, qui survit malgré tout a ce long processus de
colonisation, est pratiquement absent du film en tant que sujet. Ce qui est évoqué dans Triste
Trdpico c'est la présence d'une absence, le génocide inaugural des civilisations américaines qui
marque la naissance du Nouveau Monde. L'Indien c’est I’ Autre qui se méle artificiellement au
Je du récit, dans la mesure ou I'imagerie européenne est intégrée a I'histoire fictionnelle du Dr.

Arthur. Cependant, cet Indien est vu de loin, comme une présence fantomatique.

467 Ismail Xavier, Viagem pela heterodoxia, op. cit., p. 14.

180



Fig. 27 : Photogrammes de Triste Tropico.

Voyons comment certains de ces éléments représentant ou évoquant la culture indigene sont
traités dans un extrait du film. Aprés une bréve présentation de la Zona do Escorpido, une
chanson indigéne fait irruption dans la bande son, alors que nous voyons un plan court de
voitures sur une avenue. Ensuite, on voit un intertitre : « La société oSSidentale ». La faute
d’orthographe delibérée et I’accent mis sur les deux « S » en majuscules montrent
graphiquement que quelque chose ne tourne pas rond dans cette société-1a. Les deux « S » font
bien sur référence a I'organisation paramilitaire nazie dite « SS » (Schutzstaffel), en reliant le
génocide des Indiens a celui des Juifs, les deux perpétrés par la société occidentale européenne,

a quatre siecles d’écart. Nous entendons ensuite la voix du narrateur :

Docteur Arthur compile des données biographiques de 74 messies. Des centaines de mouvements de
libération mystique ont atteint un caractére presque épidémique. Dotée d’une population métisse, cette terre
fut élue par des messies. Pendant les trois derniers siecles, ils ont provoqué la migration de la population
de plusieurs villes, d’un bout a I’autre de la contrée.

Le chant indigéne continue sous la voix du commentaire e dans la bande visuelle nous voyons
des plans rapprochés des personnes qui font la féte, habillées en chemises rouges et des
bandeaux blancs sur la téte, qui évogquent « les messies ». Par le biais du théme de la violence
occidentale, le montage produit un rapprochement entre la « SS » de la Société oSSidentale, les

messies et les Indiens.

Un peu plus loin, le commentaire informe que la « vie normale » du Dr Arthur sera examinée,
tandis que la bande image nous montre le plan d'un homme aux longs cheveux et a la moustache
qui regarde la caméra. 1l est I'une des multiples représentations du docteur Arthur que 1I’on voit
tout au long du film. Suit une gravure historique, dans laquelle nous voyons des Indiens avec
de grandes coiffes et des expressions d'étonnement. Ces images sont entrecoupées par un plan
rapproché d'une main de quelqu’un habillé en costume, qui se frappe au genou et gesticule
nerveusement. La voix off reprend : « Il se nourrissait comme les locaux. Au déjeuner, il
mangeait deux tarentules, des ceufs de tortue de riviere, du lézard grillé, des noix de
«macajuba » et des fruits de buriti*®® a moitié pourris, en ayant comme garniture une

savoureuse pate de sauterelles ». Le film continue d'entreméler des plans de mains et des

468 |_e buriti est un petit coco brésilien.

181



gravures historiques, les mains faisant maintenant des gestes comme ceux d'un magicien, tandis
que les gravures montrent tout d’abord une sorte de Dieu tenant d'une main un couteau et, de
l'autre, la téte d’un enfant, couronnée d’un dragon (fig. 28). Suit l'illustration déja commentée
de De Bry ou I’on voit de personnes briilées vives sur un blcher, pendant que le narrateur nous
informe sur le besoin du docteur Arthur de « s’habituer a manger de la chair humaine de ses
ennemis ». Le montage méle description ethnographique, rituel anthropophagique, violence
européenne et divine et magie, tout cela dans un récit qui cherche a naturaliser ces multiples

éléments et a créer des continuités entre eux, en méme temps qu’il souligne le coté illusoire (ou

illusionniste) du discours, de sa construction.

1

Fig. 28 : Photogrammes de Triste Trépico, en suivant ’ordre du film.

Il est intéressant de noter la différence entre Triste Tropico et Historia do Brasil par rapport a
I'iconographie historique dont ils s’en servent au montage. Contrairement & Historia do Brasil,
dans le film d'Arthur Omar ce ne sont pas des peintures romantiques du XIXe siécle qui
viennent illustrer la conquéte et la rencontre civilisationnelle mais, surtout, les gravures du
XVle siécle, dans lesquelles il n'y a pas une relation d’harmonie entre les Indiens (les « bons
sauvages ») et les Européens (les « civilisateurs »), mais un rapport de tension, de violence, de
peur, enrobé de mystére et de magie. L’ imaginaire sur les Indiens des deux époques — X1Xeme

et XVIéme siécles — sont radicalement différents.

Parmi les images des gens habillés en Indiens pendant le carnaval, on retrouve a la derniere
partie du film un homme coiffé de longues plumes, portant plusieurs colliers, qui danse devant
la caméra. L’image de cet homme est associée au montage a des bruits trés forts et abstraits et
a la voix du narrateur. Le commentaire nous fait savoir que l'ancien partenaire du docteur Arthur
dans édition de I'almanach est maintenant en guerre contre lui et ’accuse d’avoir pratiqué la
sorcellerie illégalement, en nous rappelant que « cela coincide avec le grand crack de la Bourse
de New York ». Le visage sérieux de I'homme et la richesse de ses vétements conferent a la

danse un caractére rituel. S’il n’y avait pas en arri¢re-plan des breves apparitions d'une avenue
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et de personnes déguisées, le plan aurait pu étre confondu avec un film ethnographique d’un
vrai indien. Malgré la construction d'une frontiére plus ténue entre Moi et Autre, il est possible

de comprendre qu’il s’agit encore une mise en scene carnavalesque.

A la fin de Triste Trdpico, on voit un ensemble de photographies documentaires contemporaines
d'Indiens brésiliens. Encore une fois, la séquence démarre par un chant indigéne, alors que nous
voyons des plans tres proches de personnes masquées, notamment une poupée géante a la téte
en papier maché, comme celle que I’on retrouve dans le carnaval de certaines villes du Nordeste
du Brésil. On voit alors des photographies contemporaines en noir et blanc faites a partir de
I'intérieur d'une église. Une forte lumiére pénetre dans le lieu filtré par de grands vitraux et
éclaire en contre-jour les personnes présentes a 1’église. On entend la voix du narrateur : « Le
dernier jour, un photographe fut surpris alors qu’il expliquait aux gosses indiens qu’a I’ancienne
Tour de Babel il y eut 72 langues (...) » et le commentaire se conclut sous des photographies
en couleurs des Indiens d'aujourd'hui : «(...) tandis qu’a la Babel du fleuve Amazonas on en
connait déja plus de 150 ». Le chant rituel entendu jusque-la en arriere-plan est projeté au
premier plan, tandis que I’on voit des photos d’un groupe d’Indiens d’aujourd’hui. Une
illustration inattendue produit un choc avec ces images d’Indiens. Dans cette illustration, on
voit une femme avec des enfants blancs, a l'intérieur d'une sorte de boule de cristal. L'image
ressemble a 1’une de ces illustrations que 1’on retrouve dans des livres pour les enfants. Puis la
bande visuelle montre un dessin bidimensionnel (proche des peintures du moyen &ge) ou I’on
voit un homme en train de découper le corps d’un cadavre. La voix reprend pour décrire le

« dernier jour » du docteur Arthur : « Il était suspendu a un arbre, en mangeant de la viande

crue et répugnante. Oreille de chien, queue de serpent et des limagons ».

Fig. 29 : Photographies contemporaines qui apparaissent dans la partie finale du film.

Comme les photographies contemporaines des Indiens a la derniére partie du film les montrent,
enfin, il ne s’agit plus du carnaval ou de I’iconographie exotique du VIeéme siecle. Ces images
établissent un véritable lien entre le passé et le présent. Voici les survivants de la violence
inaugurale, semble vouloir dire le montage. L’écho de la violence résonne a travers le temps

pour évoquer dans Triste Tropico une tragédie inaugurale de la civilisation brésilienne.
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L'esclavage noir est egalement une thématique constante du film, qui traverse le montage en
filigrane. Bien gqu'il n'y ait aucune mention a la société esclavagiste dans le commentaire, des
images de torture d'esclaves sont convoquées a plusieurs reprises, comme on peut voir dans le
montage de photogrammes du panneau propose plus haut (fig. 26). Dans l'avant-derniere ligne,
il y a la reproduction de I'image d'une femme noire portant un collier de fer et le « masque de
flandres », cet instrument de torture qui empéchait les esclaves de manger et de parler. Cette
image devient connue au Brésil a la fin des années 1960 dans la représentation d'une esclave
martyr nommée Anastacia, figure historique qui a survécu dans la mémoire collective de
certains groupes a Rio de Janeiro et a Bahia, icone de ’'umbanda (la religion afro-brésilienne)
et du catholicisme. Le processus d'iconisation de I'image s'est produit plus de cent ans aprés sa
production. Il s’agit en fait d’une gravure de I’illustrateur frangais Jacques Etienne Arago,
dessinée lors d’un de ses voyages au Brésil et publiée en France en 183946°. Cette figure ne
représentait personne en particulier, mais visait déja a dénoncer les pratiques de torture

courantes contre les esclaves dans le Nouveau Monde.

Avec I’insertion de cette image du masque de flandres dans Triste Tropico, dans un plan assez
court et silencieux qui vient juste apres des images d'une féte bourgeoise issue du film familial,
au son de tambour et de chansons religieuses afro-brésiliennes, Omar évoque I’esclave
Anastacia, un personnage dont I'histoire comporte de nombreuses versions, mais qui « est
invariablement une histoire d'esclavage, d'exploitation sexuelle, de grandes difficultés et de
mort brutale. Cependant, ce qui rend Anastacia un personnage singulier ne sont pas les
circonstances de son esclavage, mais sa qualité de martyr, son stoicisme, sa sérénité et sa
souffrance vertueuse*’® ». Omar évoque en fait une histoire emblématique de I'oppression et de
la violence vis-a-vis des femmes noires, une histoire de résistance face a la terreur. Arthur Omar
fait cette appropriation de la gravure dans le contexte historiqgue méme d'iconisation de lI'image,
au moment de son intégration aux fonds du musée des Noirs, le Museu do Negro, a Rio de
Janeiro, en 1968. L'image acquiert une notoriété en 1971 pour devenir largement connue et

définitivement emblématique dans les années 1980.

Indépendamment de la capacité du public de reconnaitre le personnage d’Anastacia, ce que
nous voyons, une fois de plus, au travers cette figure emblématique, c’est une représentation de

la douleur, des aspects douloureux de I'histoire de I'esclavage au Bresil et qui font partie de la

469 | a lithographie de Jacques Etienne Arago « Chatiment des esclaves » a été publiée dans son ouvrage intitulé Souvenirs
d’un aveugle : Voyage autour du monde.

470 Jerome S. Handler et Kelly E. Hayes, « Escrava Anastacia: The iconographic history of a Brazilian popular saint. African
Diaspora », vol. 2, n.1, 2009, p. 36. Notre traduction. «A nastdcia’s story is invariably one of enslavement, sexual
exploitation, great hardships, and brutal death. [...] For many of her devotees, however, what makes Anastacia special are not
the circumstances of her enslavement, but her martyr-like qualities in reacting to slavery: her stoicism, serenity and virtuous
suffering.»

184



mémoire collective. L'image de ce visage de femme muselé, empéché de s'exprimer, devient
particulierement symbolique dans un moment historique ou la liberté d'expression se trouve
réduite, comme c’était le cas de I’année du film, 1974, ce qui permet d’établir un pont entre le
passe et le présent. De ce point de vue, la femme noire au masque de flandres dialogue avec les
multiples images de cris sourds de personnes suppliciées qui peuplent le montage. Grace a des
aller-retours de ce genre entre le passé et le présent, trés courants dans le film d'‘Omar, une
réflexion sur le temps et sur I’histoire se met en place, tout en mélant documents et matiére de
fiction. Tout comme dans le cas du film de Rocha et Medeiros, Triste Trépico établi un dialogue
avec des penseurs comme Manuel Bonfim et avec toute une tradition de réflexion critique sur
la société brésilienne, tournée vers le moment de la formation du pays, la violence colonisatrice

et son retentissement dans le présent. Comme I’écrit Ismail Xavier :

Le film insere [..] la biographie de Dr. Arthur dans un schéma séculaire de répétitions qui, au nom de la
raison et du progrés, a promu I'extermination des expériences alternatives d'organisation du monde, des
croyances et de la vie sociale. Dans ce sens, le « triste » ici ne fait pas allusion uniquement aux meémoires
de Lévi-Strauss, mais aussi a une tradition qui consiste a observer le cdté négatif de la formation nationale,
comme a fait, par exemple, Paulo Prado dans Retrato do Brasil, appuyé sur une littérature de voyage en
rapport avec l'iconographie présentée par Omar*™.

L’ouvrage de I’intellectuel moderniste Paulo Prado, Retrato do Brasil, au sous-titre suggestif
(Ensaio sobre a tristeza brasileira, « Essai sur la tristesse brésilienne »), peut lui aussi étre
intégré a cette tradition d’une pensée sociale axée sur les « malheurs originels ». 1l est nécessaire
néanmoins de souligner que le film d'Omar, a I’opposé du film de Rocha et Medeiros, rejoint
cette tradition toute en faisant une rupture radicale avec le discours rationnel et téléologique des
penseurs avec qui il dialogue. C’est a travers un récit historico-poétique ouvert que le film
développe une pensée alternative a I’histoire du Brésil et a sa tradition de violence, violence a

un tel point enracinée qu’elle se perpétue dans le temps.

471 Tsmail Xavier, « L’envers du Brésil », op. cit, p. 78.
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Considérations finales

Au terme de cette recherche, il semble clair que Histéria do Brasil et Triste Trdopico, en dépit
de leurs différences profondes, reflétent dans leurs créations au moyen de matériaux existants,
une certaine attitude de I’art envers I’histoire et plus particuliérement de 1’art brésilien envers
I’histoire du Brésil. Les films s’approprient de matériaux du passé, de multiples temporalités, a
partir d’une approche anthropophagique, fondée sur I’expérimentation et le renouvellement du
langage, dans la réunion d’éléments hétérogenes, et sur une tradition du souci de la création
d’une identit¢ nationale, pensée en tant que différence. L’attitude anthropophagique est
¢galement marquée par I’irrévérence, par un positionnement critique qui se met en place au
moyen de ’ironie, du rire et du sarcasme. Ainsi, lorsqu’elle est associée au carnaval et a sa
cathartique rupture temporaire des hiérarchies, I’anthropophagie culturelle oswaldienne se
rapproche d’une notion qui lui est contemporaine, celle de carnavalisation développée par
Bakhtine. En outre, elle est affiliée a une tradition intellectuelle qui traite I’histoire du Brésil a
partir de certains fondements considérés comme essentiels, qui s’enracinerent et se déployerent
au fil du temps : I’expérience de la colonisation et de 1’esclavage, plaies ouvertes, traumas qui
ne cessent de se renouveler. Dans le cas de Histéria do Brasil et Triste Tropico, ils se
renouvellent plus particuliérement dans D’expérience de la violence vécue aux temps

d’exceptions.

Des questions issues du champ de la littérature sont donc incorporées par le cinéma réalisé par
une certaine génération, et encore plus par un cinéma fabriqué a partir de matériaux existants,
par le dévorement des « autres », comme c¢’est le cas du corpus travaillé dans cette étude. Les
choix esthétiques qui reflétent cette attitude face au monde et face a 1’histoire s’ inspirent d’un
barogue latino-américain qui, comme nous I’avons vu, renait dans les années 1960 et 1970. Il
s’agit d’une esthétique de I’exces, de la prolifération, de I’accumulation et du débordement,
centrée sur un montage qui réunit des éléments disparates, créant des récits sans fil conducteur
majeur, sans centre de référence, qui transcendent la linéarité et la succession causale. Un
montage qui se montre, qui met en mouvement les fragments abondants, et qui repose avant
tout sur une relation créative entre bandes visuelle et sonore. Un montage qui s’inspire de la
voie ouverte par Eisenstein, lorsque ce dernier chercha a penser et a explorer ce qu’il nomma
le montage vertical. Il ne s’agit pas d’une simple relation aléatoire, de dissonance ou de
contraste, mais bien de I’établissement de relations diverses et complexes entre les bandes, qui
peuvent a la fois construire des liens et des distances entre les éléments, et qui élaborent des
croisements entre temporalités. Passé(s) et présent se superposent dans une approche de

I’histoire qui valorise ses dimensions subjectives. Les montages kaléidoscopiques des films
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semblent viser a concevoir des récits capables d’aborder les dimensions psychiques et méme
inconscientes de I’histoire et de la mémoire du pays en mettant en lumiere ses refoulements,
ses répétitions et ses mystéres. Les films semblent également vouloir toucher, avant tout, la

sensibilité du spectateur, notamment vis-a-vis du passé collectif brésilien.

Triste Tropico et surtout Historia do Brasil, sont considérés comme des films difficiles, comme
des expériences qui, par leur caractere expérimental et non linéaire, dans le cas de Triste
Tropico, ou du fait de la dureté du montage entre la voix et les images, dans le cas de Historia
do Brasil, exigent du spectateur une certaine ouverture. Il a été intéressant de noter, tout au long
de la recherche, les strates que chacun d’eux révele lorsqu’il est examiné dans une intention
analytique. VVoir et revoir, « découper », regarder avec attention certains fragment permirent la
perception de certaines particularités. Chaque visionnage ou nouvelle attention accordé aux
films a rendu possible la compréhension d’aspects insoupgonnés, ou bien a ouvert des directions
de réflexion inattendues. C’est comme si, en quelque sorte, ces films avaient €té réalisés plus
dans le but d’étre analysés que d’étre simplement vus. Nombreuses de leurs richesses résident
dans leurs détails, ou dépendent, non seulement d’une certaine curiosité¢, mais encore d’une

attitude interrogatrice, de la volonté de les questionner.

Il semble possible de retracer un héritage de ces films de réemploi dans le cinéma brésilien
contemporain, et d’établir ainsi une connexion entre ces films et la production actuelle. Dans
les créations des années 1990 qu’il réalisa a partir de matériaux d’archives, notamment dans
Tudo é Brasil, Rogério Sganzerla actualisa lui-méme nombreuses des questions qui traverserent
et motiveérent son travail ainsi que celui d’autres artistes brésiliens au cours des années 1970.
Questions qui furent elles-mémes fortement influencées par celles proposées par les avant-
gardes des années 1920. Tudo é Brasil s’assume aussi comme un film anthropophagique,
comme on a vu, intéressé par I’histoire et 1’identité brésilienne. Comme dans le cas des Triste
Tropico et Historia do Brasil, le film de Sganzerla réunit des nombreux matériaux tres
hétérogenes a partir d’un montage bas¢ sur des créatives relations verticales entre image et son,
qui construisent des réseaux de temporalités. Il présente également un récit non linéaire,
excessif et circulaire. On a I’impression que les éléments du film font partic d’une sorte de
roulette en mouvement, faisant des allers-retours tout au long du montage. En ne suivant pas la
chronologie des faits et en mélangeant plusieurs lignes narratives, nous avons, dans I’ensemble,
le sentiment que la logique d’organisation des séquences nous €chappe, et que 1’avant et I’apres

se mélangent.
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Aprés Sganzerla, nous pouvons souligner le travail de deux cinéastes brésiliens, issus d’une
nouvelle génération, qui travaillent aujourd’hui avec des documents d’archives et qui se
déclarent influencés par ces cinéastes, et plus particulierement par ces expériences pionniéres :
Eryk Rocha et Joel Pizzini. Tous deux, en y adhérant, actualisent une fois de plus cette tradition
esthétique et intellectuelle. Eryk Rocha est le plus jeune fils de Glauber Rocha. Son premier
long métrage, Rocha que voa (2002), est un documentaire dont la structure repose sur des
images et des sons d’archives, et qui traite de la période d’exil de Rocha & Cuba, cherchant a
réfléchir sur les relations qui se créérent entre Rocha et le Cinema Novo et le cinéma cubain de
I’époque. Eryk, en se concentrant sur la phase cubaine de son pére, choisit précisément la
période du début de réalisation de Histéria do Brasil, qui est directement mentionné dans Rocha
que voa, lors d’un bref entretien avec la monteuse cubaine Mirian Talavera. En plus de chercher
les ttmoignages de Rocha, Eryk réunit dans son film des extraits de films latino-américains des
années 1960 et 1970, de documentaires et de films de fiction, ainsi que de noticieros de
I’ICAIC. Il ne semble pas que ce soit une coincidence si son film se base sur la cinématographie
de I’époque, et plus particulierement sur des films de fiction (a caractére historique et politique)
et sur des actualités cubaines, pour traiter de I’histoire ou de mémoires historiques. Le film
s’appuie sur les mémes bases que Historia do Brasil, mais celles-ci sont travaillées a partir de
nouvelles stratégies. Rocha que voa va méme jusqu’a se réapproprier certains plans présents
également dans Historia do Brasil. Le film, tout comme une grande partie de la filmographie
d’Eryk Rocha, est marqué par la non-synchronie entre bandes visuelle et sonore, travaillées de
maniére experimentale a partir de multiples relations de distanciation et de syntonie. En relation
aux choix esthétiques du montage du film, on distingue également, malgré la grande quantité
d’¢léments, souvent hétérogeénes, qui s’alternent rapidement, qu’aucun des éléments sonores ou
visuels n’occupe une place prépondérante ou n’est offert au spectateur avec plus de calme et
d’attention. Le montage joue ici un rdle central. Le premier film d’Eryk Rocha, précurseur de
plusieurs éléments et choix que le cinéaste continuera a travailler dans sa filmographie, est en
quelque sorte un hommage non seulement a son pere, mais aussi a ce film moins reconnu de la
filmographie de Glauber Rocha, Historia do Brasil, qui est particulierement lié a la trajectoire
cinématographique que le fils choisit pour lui-méme, en abordant dans son propre travail : le
Brésil, I’histoire, la mémoire, la politique, les documents d’archives et les possibilités du

réemploi.

Son film le plus récent, Cinema novo (2016), comme son titre I’indique, replace Glauber Rocha
et le cinéma des années 1960 au centre de sa quéte et de sa recherche et est, de maniére plus
radicale que Rocha que voa, un film exclusivement de réemploi. Le documentaire traite de la

mémoire du cinéma et d’une certaine période historique, a partir de documents d’archives et,
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plus particulierement, du réassemblage de sections de films appartenant au Cinema Novo ou
aux coulisses de ses productions. Une fois de plus, les images réalisees par le Cinema Novo
sont recyclées non seulement afin de raconter I’histoire d’une période cinématographique, mais
aussi, en quelque sorte, afin d’actualiser 'urgence des questions qui ont traversé les films et les
esprits du passé récent des années 1960 et 1970. Le film d’Eryk Rocha rend hommage a un
patrimoine matériel du cinéma brésilien, lié a un groupe de créateurs qui se retrouvaient autour

d’un projet de cinéma et de pays.

Le recyclage de matériaux est également fondamental dans la filmographie de Joel Pizzini,
cinéaste qui se consacre a la création d’une ceuvre poétique a partir de divers documents
d’archives. Parmi les films de Pizzini, nous soulignons deux longs métrages : Anabasys
(coréalisé avec Paloma Rocha, 2007) et Mr. Sganzerla, os signos da luz (2011). Le premier est
aussi un film sur Glauber Rocha, plus spécifiquement, sur le processus de réalisation de A idade
da terra (1980), son dernier film. Paloma Rocha, codirectrice d’Anabasys, est la fille ainée de
Rocha et travaille en lien direct la préservation de sa mémoire, non seulement en réalisant des
documentaires, mais aussi en se consacrant a la restauration numerique et a la diffusion de son
travail. Anabasys reprend des séquences de la filmographie de Glauber Rocha, comme
Barravento, Deus e o Diabo ou Terra em Transe, films également repris dans Historia do
Brasil. Ce dernier est d’ailleurs rappelé directement par I’incorporation d’un extrait de sa
séquence finale (celle de la conversation entre Marcos Medeiros et Glauber Rocha). C’est
Ricardo Miranda, monteur de A idade da terra, ainsi que de Triste Trépico, qui signe le montage
de Anabasys. Miranda est aussi un des maillons forts de ce film, partageant cette position et
cette tradition que Pizzini et Eryk Rocha reprennent et actualisent. Le montage expérimental
qu’il réalise suit nombreuses des caractéristiques esthétiques et narratives discutées tout au long
de cette étude. C’est un film possédant peu de pauses, dont le montage perpétue une certaine

« horreur du vide ».

Le second film de Joel Pizzini que nous soulignons ici, Mr. Sganzerla, comme son titre
I’indique, concerne le cinéaste Rogério Sganzerla. Sa forme refléte, a bien des égards, celle de
Tudo € Brasil. C’est un film de réemploi réalisé a partir de matériaux hétérogenes, dont le
narrateur principal est Sganzerla lui-méme (a partir de documents d’archives). Le film posséde
un caractere biographique mais construit également un récit fragmenté et non-linéaire,
contenant des « séries d’images » qui s’alternent dans un montage vertical entre image et son.
Différents matériaux présents dans le film de Sganzerla (et qui circulent tout au long de sa

tétralogie) sont repris dans le film de Pizzini, mais ils ne sont désormais plus animés de
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I’intention d’évoquer Orson Welles, le Brésil des années 40 ou la samba, mais bien Sganzerla

lui-méme, permettant de découvrir des fragments de sa personnalité et de ses obsessions.

Par conséquent, les productions de Joel Pizzini et d’Eryk Rocha sont affiliées a un courant
esthétique et a une vision du Brésil issus du cinéma moderne, qu’ils renouvellent dans le cinéma
contemporain. lls le font en reprenant, avant tout, les cinéastes et les films qui les influencent,
leurs ceuvres présentant ainsi un caractére méta-cinématographique. 11 s’agit, dans ces films, de

réfléchir et d’élaborer, principalement, 1’histoire et la mémoire du cinéma brésilien.

Comme nous l'avons commenté dans I’introduction, la production de films de réemploi s’est
développee dans le cinéma brésilien du XXIléme siécle, suite a la révolution rendue possible
par les technologies numériques. Il est intéressant de noter que d’autres cinéastes issus du
Cinema Novo se sont employés récemment a la création de films a partir du recyclage de
matériaux, suivant d’autres voies esthétiques. C’est le cas d’Eduardo Escorel (Imagens do
Estado Novo, 2015), Nelson Pereira dos Santos (A musica segundo Tom Jobim, 2012) et
Eduardo Coutinho (Um dia na vida, 2009). Les montages de Um dia na vida ou de A musica
segundo Tom Jobim, par exemple, n’incluant aucun récit en off, aucune indication textuelle ou
méme aucun témoignage, optent pour une intervention interprétative minimale et tentent de
maintenir, a tout moment, la synchronie entre image et son, se positionnant ainsi en désaccord
avec Dartifice et I’exces de I’esthétique des films ici étudiés. Ces cinéastes contribuent donc a
I’expérimentation d’autres voies et possibilités de relation avec le réemploi de matériaux.
Pourtant, leurs documentaires de réemploi conservent un certain intérét pour des themes liés a
I’histoire, a la culture et a 1’identité brésilienne, cherchant ainsi a développer une réflexion sur

le Brésil.

L’objectif de cette thése n’est pas de développer une étude plus approfondie sur 1’utilisation des
documents d’archives dans I’histoire du cinéma brésilien, de nombreux films et auteurs n’ayant
pas été mentionnés*’?, mais bien une analyse de films spécifiques et des questions qui les
traversent. Par conséquent, il n’est donc pas non plus question ici d’effectuer un panorama
d’expériences contemporaines de réemploi, mais bien de souligner les continuités et ruptures
de certaines pratiques actuelles, mises en relation avec les postures et questions observées dans

Histéria do Brasil, Triste Tropico et déja reprises dans Tudo é Brasil. Si une nouvelle

472 A partir des années 1980, par exemple, de nombreuses productions de documentaires brésiliens explorent les possibilités
d’utilisation de matériaux d’archives au cinéma. C’est a cette époque, notamment, que Silvo Tendler, documentariste dont
Pceuvre est entierement liée aux archives, réalise son premier film: Os anos JK. La chercheuse Andrea Franga Martins
développe une étude sur le cinéma documentaire brésilien & la télévision et en dehors, dans les années 1980. VVoir par exemple :
FRANCA, Andrea. Janio a 24 Quadros e a montagem como farsa. Devires. Belo Horizonte, v.12, n.2. p. 52-67, jul/dez 2015 ;
FRANCA, Andrea; MACHADO, Patricia. Imagem-performada e imagem-atestagdo: documentario brasileiro e reemergéncias
dos espectros da ditadura. Revista Galéxia, n.28, p. 70-83, 2014.
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génération reprend les routes ouvertes par ces films (en assumant leur héritage et leur rendant
hommage), d’autres cinéastes de méme la génération de Rocha, Omar et Sganzerla peuvent
suivre de nouvelles pistes, maintenant ou non certains dialogues avec les questions développées
par le cinéma brésilien moderne. D’autres cinéastes encore suivent simplement d’autres lignes
de travail, établissant d’autres relations avec la mémoire et la pratique du réemploi. Jodo
Moreira Salles, par exemple, dans Santiago (2006) et plus particulierement dans No intenso
agora (2017), en assumant une position d’analyse en relation aux matériaux récupérés, opére a
partir d’un autre dispositif, et dialogue ainsi principalement avec une certaine production
européenne. Chris Marker, notamment, est une influence centrale assumée dans les travaux

récents du cinéaste.

Enfin, il est impossible de terminer ce texte sans faire un bref commentaire sur la période
politiqgue actuelle, qui finit par interagir avec la recherche elle-méme. La parcours de la
réalisation de cette these a été marqué par quelques difficultés, parmi lesquelles, le tumultueux
moment politique actuel qui a entrainé au Brésil le coup d’Etat de 2016. Curieusement, je me
suis de plus en plus identifiée a un certain lieu de parole des cinéastes et a la période de
réalisation des films étudiés, qui, au moment de 1’élaboration du projet de recherche pour
I’admission au doctorat, me paraissaient trés distant. Depuis 2015, ’ombre de la dictature
militaire, qui jusque-1a, au moins pour ma génération, semblait appartenir au passé — bien que
tout le travail nécessaire d’ouverture des archives de la police politique et d’enquéte sur les
crimes d’Etat ne fassent que commencer — semblent revenir dévaster le présent. Les forces
conservatrices politiques, civiles, médiatiques et juridiques regagnent du terrain et un pouvoir
politique. Les défaites des secteurs progressifs continuent de s’accumuler, et personne ne sait
encore jusqu’a quel point. Encore une fois, il n’y a plus de « certitude dans 1’avenir », le
sentiment qui se propage est celui de crise, de crise du propre temps. Les tristes souvenirs du
passé commencent a étre récupeérés et re-signifiés par différents secteurs de la société. Des
généraux et tortionnaires agissant sous la dictature sont évoqués a nouveau comme des héros
ou des bons cadres politiques par des groupes d’extréme droite, precédemment réduits au
silence. En pleine Chambre des Députés, 'un d’eux dédia son vote en faveur de la destitution
de la présidente ¢lue a I’ex-colonel Brilhante Ustra, tortureur de Dilma Rousseft lorsqu’elle fut
prisonniere politique et ancien chef du DOI-CODI pendant la période la plus sanglante de la
dictature brésilienne. Une action politique qui n’a généré aucune conséquence éthique ou
sociale. Jair Bolsonaro, le député en question, est aujourd’hui candidat a la présidence de la
République et se situe en deuxiéme position dans les sondages d’intentions de vote, derriere

I’ancien président Lula, qui risque d’étre empéché de se présenter et méme d’étre incarcéré. Le
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conflit entre les récits du passé revient a la surface, avec celui du présent vécu, tandis que le

futur est nébuleux. Les prédictions sont nombreuses, mais rien n’est clair en ce moment.

Face a ce scénario, qui survient en réalité des tréfonds de notre histoire, j’ai fini par, en quelque
sorte, mimer les gestes de Rocha, Omar et méme de Sganzerla, regardant ’histoire et la
mémoire du pays afin d’essayer de mieux comprendre le temps présent. S’ils se sont tournés
vers les matériaux et les récits du passé, je me tourne précisément vers leurs tentatives
d’élaboration d’histoires de 1’Histoire au moyen du cinéma. Je tiens aussi a souligner, que j’ai
senti tout au long de ce processus, comme beaucoup d’autres a cette époque, la politique
nationale pénétrait dans la sphére de la vie personnelle avec une nouvelle force, affectant le
sommeil, la capacité a travailler et a suivre normalement le cours de la vie quotidienne. Les
évenements ont fini par donner une nouvelle dimension, tout du moins affective, a la lecture
des lettres de Rocha, pour qui les deux spheres étaient si étroitement liées, ainsi qu’a la
conversation fragmentée entre lui et Marcos Medeiros dans la derniére partie de Historia do
Brasil, ou encore au temps cyclique, ou parfois a 1’arrét, construit par le récit de Triste Tropico.
Enfin, comme Rocha lors de la période de réalisation du film, je vis actuellement a I’ étranger,
et comme le personnage du Docteur Arthur ou méme comme Oswald de Andrade, j’étudie en
France. Un voyage qui n’était au départ qu’un voyage, qu’une autre expérience de vie, prend
de plus en plus les contours et le sentiment d’un auto-exil au caractére politique et, en méme
temps, me fait prendre conscience d’un privilége historique, de la répétition d’une tradition
blanche-bourgeoise de formation académique et de possibilité de refuge en Europe occidentale.
Mais heureusement, au moins puis-je voir de plus en plus de doctorants et d’autres chercheurs
brésiliens, issus d’autres scénarios, de réalités tres différentes. Malgré tout, il semble que
certaines choses aient changé au cours des vingt derniéres années, alimentant I’espoir d’un
avenir moins sombre, parmi lesquels les nouveaux espaces assumeés par les minorités — femmes,
noires et communauté LGBT — et la conséquente diversité des voix actives aujourd’hui au

Brésil. Diversité a laquelle les forces conservatrices réagissent violemment*3,

Dans une nouvelle période de crise, le travail en lien a la mémoire gagne en importance.
Aujourd’hui, les disputes pour la construction d’une mémoire collective, liée au récent passé
brésilien, sont évidentes, constituant un champ de tensions et de batailles entre récits. Le
Brésil n’est pas un pays possédant une tradition d’archives, ni d’archivage proprement dit,

ni de reprise de ce champ de mémoire au moyen de la relecture de matériel audiovisuel au

473 Alors que jécrivais ces lignes (15/03/2018), j’ai dans les journaux la nouvelle de I’assassinat a bout portant de la
« vereadora » (conseillére municipale) de Rio de Janeiro Marielle Franco, leader de la défense des droits humains dans la ville
de Rio, femme noire ayant grandi dans une favela de la ville, pour qui j’ai voté lors des derniéres élections municipales. Me
viennent & I’esprit les images de la marche et des funérailles de Edson Luis en 1968, inclues dans le film de Glauber et Medeiros.
J’espére que le triste enterrement de la jeune Marielle, aujourd’hui, acquiert au moins la force qu’il mérite.
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cinéma. Aussi modeste soit-elle, j’espére par cette étude avoir apporté ma contribution a ce

domaine, particuliérement lié au délicat contexte historique et politique actuel.
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Filmographie

Histdria do Brasil (Histoire du Brésil, Glauber Rocha et Marcos Medeiros, Brésil, 1974, 35mm,
noir et blanc, 185 min.)

Triste Trépico (Triste Tropique, Arthur Omar, Brésil, 1974, 35 mm, couleur et noir et blanc, 77
min.)

Tudo é Brasil (Tout est Brésil, Rogério Sganzerla, Brésil, 1998, 35 mm, couleur et noir et blanc,
82 min.)

Sources

Interviews avec Arthur Omar réalisées pour la these le 28/08/2017 et 05/09/2017 (annexe | —
en portugais).

OMAR Arthur, « Entrevista a M », interview inédite (annexe Il — en portugais)
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Annexes

Annexe | : Interview avec Arthur Omar
Réalisée le 28/08/2017 et le 05/09/2017, par Isabel Castro (en portugais)

1) Sobre o processo de realizagéo do filme

Isabel Castro: Vocé pode falar um pouco das motivagdes, questdes iniciais, assim, da génese de Triste
Tropico? Vocé se lembra do que te levou a realizagdo do filme e a escolher esse método de busca por
materiais heterogéneos...

Arthur Omar: E, assim, é um negécio engracado por que esse método, na verdade, ndo é um método.
(Ele) é definido como método, ele sé é percebido como método a posteriori. E no caso do Triste Trépico,
o0 projeto do filme passou por transformagdes muito grandes. No inicio era um filme, quer dizer, ndo era
essa a histdria. No inicio.... Eu precisaria até resgatar esse negdcio. Tem um material que foi filmado,
que era a base do filme, que era uma ficgdo. Tinha um personagem que ndo tinha nada a ver com essa
historia, era uma outra coisa. Ah, mas... essas cenas do carnaval.... Essas cenas se ndo me engano... pena
que o Ricardo ja ndo mais aqui. Mas é, essas cenas do carnaval elas iam entrar meio que entremeadas,
mais ou menos, pontuando a narrativa dessa historia. E essa historia ela tinha jA& um elemento de
montagem, por que eu comecei a pesquisar provérbios e esses ditos e 0s personagens no texto original
falavam com provérbios. E até estranho eu estar te contando isso, por que é algo que esta tdo apagado
na minha memoria, que praticamente é como se ndo tivesse existido. Mas era isso, 0S personagens
falavam por proveérbios. E os personagens também nasceram de elementos fortuitos, tipo... Eu conheci
uma pessoa que tinha uma casa espetacular, no sei se em Santa Teresa, e (eu pensava) “ah, aqui dd um
filme”. Entendeu? Era assim. N@o era uma proposta pronta. “Ah, aqui da um filme”, “Ah, isso aqui pode
dar um dialogo”. Entdo esses elementos foram se montando. Mas a primeira coisa a ser filmada - o
basico mesmo - foi o carnaval. E eu tenho um material grande, um material, inclusive, de som. Hoje eu
gue me tornei quase que um especialista desse carnaval de rua, por que eu ja fotografei anos e anos
seguidos. Tenho milhares e milhares de fotos ndo apresentadas.... E, esse carnaval ndo existe mais.
Entdo, assim, sdo documentos sonoros, e ndo sé da musica que esta sendo cantada, mas da sonoridade
do espaco, uma série de coisas, de observacdes, de tons de voz. A mesma coisa que a Antropologia da
face gloriosa, que comegou em 73... Na verdade, o filme é, a filmagem (do filme) é de 71, é anterior.
Sé que o filme s6 ficou pronto em 74. Por que foram anos e anos daquilo sendo feito, as fotografias da
Europa sendo feitas, ampliadas. Mil fotos... Era um trabalho em que a atividade continua era o que era,
menos do que chegar em alguma coisa, e 0 projeto do filme também era esse projeto indefinido. Aos
poucos esses elementos ficcionais foram sendo abandonados, e gracas a deus por que nao era bom, ai
ai... Entdo, mas esse carnaval comeca a ser 0 elemento importante, e surge essa ideia dos messias
indigenas que esta basicamente no Alfred Métraux. Vocé tem paragrafos inteiros dali que estdo na
narracao, e nessa ideia dessa transformacéo fisica do personagem, que vai sendo, que vai quase que
transmutando num ser diferente, enfim, passando para um outro nivel da realidade... Eu acho que € isso,
para dizer a verdade tem muito tempo que eu ndo vejo. Eu ndo vejo Triste Tropico hd 20 anos... S6
abrindo esse paréntese, € uma coisa engragada. Tem filmes que quando passa eu vejo. Por exemplo, Os
Cavalo de Goethe. Todas as vezes que (o filme) passou, e que eu estava perto, eu assisti. E todas as
vezes eu fico maravilhado com o filme. Assim, e o Triste Tropico é.... foi o contrario. Em setenta e
pouco, assim que ele ficou pronto, ele foi pra um festival de Belém. No festival de Belém vocé tinha, na
época, convidados. Vocé tinha Jece Valadao, tinha Carlos Imperial, vocé que € muito nova nem sabe
quem é...

Isabel: Sei, sei sim.
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Arthur Omar: Aquela turma, era a ideia do cinema comercial, e o Triste Trépico estava concorrendo. E
na verdade ele tirou o melhor filme. E é obvio que era o melhor filme. S6 que na hora que eles iam
comunicar o prémio.... Eu ndo me lembro o nome... o diretor do, acho que ndo era Embrafilme, era o
cara que organizava os festivais. Eu acho que ja era Embrafilme, talvez, ndo me lembro. Ele disse assim,
gue ndo existia possibilidade desse filme ser premiado, que seria um atentado ao cinema brasileiro, ao
cinema comercial, papapa... Eu acho que estava concorrendo até o Sergio Ricardo. O filme dele era....
Enfim, era um festival legal, e o filme tinha ganhado prémio. (...) E eles retiraram na hora de publicar o
negdcio, tipo sé tirou o prémio especial do jdri. (...) O Pedro Veriano, hoje esta velhinho, na época me
disse assim: “olha, seu filme era primeiro lugar direto, mas seria um escandalo” e a ditadura né? Era
uma época que era ditadura mesmo pesada. E ganhou, acho que ganhou um filme desses dai, sei 14 se
foi 0 Jece Valaddo com um negécio, ndo sei se dessa vez ele era diretor, ou uma comédia dessas...
Porgue era uma coisa altamente repressiva. Entdo o filme poderia ter tido uma histéria diferente. Mas
como ele entra numa sequéncia historica de coisas que eu vim a fazer depois, ndo sé do que eu fiz antes,
mas do que eu vim a fazer depois, a leitura dele muda, porque a funcdo dele dentro de uma sequéncia
temporal ela vai mudar. Entdo o préprio Congo, que era a congada, A coroagao de uma rainha, em que
eu vou numa congada propriamente dita. Ela (A coroacdo) altera a leitura daquele filme (Congo)... o
Congo e A coroacdo de uma rainha passam a ser lidos na juncéo que o tempo estabeleceu entre eles.
Entdo o Congo ja ndo é mais o mesmo filme. No caso do Triste Trdpico, embora seja um filme ao qual
eu ndo tenha voltado, enfim, ndo trabalhei muito nele, ele tem que ser visto a luz da Antropologia da
face gloriosa, que também é o negécio do carnaval, né. Mas, por exemplo, o carnaval no Triste Tropico,
ele ndo tem aquela funcdo de um documentario sobre o carnaval. (...) No Triste Trépico, o carnaval
embora filmado com a mesma gana documental, mesmo que ... O fotografo nunca tinha visto uma
camera antes, enfim, é um filme muito precario tecnicamente. Mas esse elemento documental do
carnaval ele ndo tem um sentido de introducdo do carnaval, entendeu? N&o, ele ndo tem essa funcéo.
Entdo o estranho do filme é entender como é que esses elementos vao entrar ali. Qual é a verdadeira
natureza desses elementos, natureza diferencial em relacdo a maneira como outros filmes tratam seus
elementos, filmes de familia, entende? (...) A minha mée est4 no Triste Tropico o tempo inteiro junto
com o0 meu avd, mas ali realmente o filme consegue criar uma estrutura original ou, vamos dizer assim,
diferente, para colocar essas obras de tal maneira que elas funcionem (de forma) diferente, ndo como
um documento da minha familia, entendeu? Embora também possam ser, ndo é? Tanto que o
personagem se chama Arthur.

Isabel: Arthur, exatamente.

Arthur Omar: Mas ndo tem essa referencia. Entéo o interessante nesses filmes, nesse filme em particular,
e que eu acho que é um filme que tem... ndo realizado na plenitude do seu projeto, mas ele é um filme
absolutamente radical como reflexdo no Brasil. Nao a reflexdo que ele faz, mas (o fato) de criar uma
estrutura onde elementos que em principio ndo estariam presentes e co-presentes, possam estar presentes
e criando uma tensdo inteiramente nova. Assim, entende, vocé tem um almanaque, ndo é dizer: “nos
anos 20 os almanaques eram isso”. Ndo. Vocé tem aquele universo confrontado com o universo do
carnaval, misturado com uma fotografia da Europa, fotografia de familia e outros elementos. Entdo ele
(Triste Tropico) abre a perspectiva, que eu acho que ele provavelmente ndo realizou plenamente, mas
que é a sua originalidade e a razdo pela qual eu acho que ele mantém uma potencialidade de
desdobramento, mesmo que essa potencialidade ndo seja realizada, que é absolutamente original. Ela
ndo tem paralelo nesse sentido.

Isabel: Sem duvida e eu acho que isso se liga um pouco com.... Assim, ndo vou fazer uma pergunta, mas
um comentario... Essa montagem do Triste Tropico tem essa tensdo, essa mistura... (...) A montagem
esta o tempo inteiro tangenciando a historia do Brasil e uma série de imagens: essa questao do grito, da
dor, do grito emudecido, a partir da mistura de todas as temporalidades... Enfim, tudo isso, pelo menos
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pra mim, traz uma coisa forte da questdo de vocé estar, da experiéncia, né? Dessa memoria e historia
gue se ligam com uma experiéncia de dor, de violéncia... Entdo (...) toda essa tensdo e sensacao é
provocada a partir de muitos elementos dispares.

Arthur Omar: E verdade. E eu diria até que, digamos assim, que o Triste Tropico ele da uma imagem de
Brasil, diferente. Quer dizer, ndo diferente porque na verdade ele esté4 correlacionado com tudo que foi
pensado nisso, né? Mas eu acho que ele é mais até do que uma contribuicdo a linguagem do filme, com
toda a sua precariedade, eu ndo tenho ilusdo sobre isso. Ele é, eu acho que ele é, uma visdo de Brasil
inédita.

Isabel: Eu acho também.

Arthur Omar: Assim, inédita, ndo que seja nova, mas assim, nunca foi vista. Entdo ele contribui,
infelizmente ndo houve essa leitura do filme, mas ele realmente contribui para uma percepcéo do Brasil
muito mais rica do que certos... Ndo, ndo € uma competi¢do. Mas digamos, ele realmente contribui pela
possibilidade de articular esses elementos dispares, elementos que em principio estdo no real, mas que
ndo poderiam entrar dentro de um fluxo normal, organizado por uma visdo normal de um documentéario
ou de um filme de ficgdo tradicional. E ele ousa, de alguma maneira, estabelecer, digamos, uma visao
de Brasil que eu acho que é mais rica, ela é mais radical, ela é mais ampla, ela é mais cheia. Embora o
resultado propriamente dito, talvez, até porque eu ndo vou ficar falando contra meu proprio filme, mas
eu digo, o resultado propriamente dito ndo seja definitivo. Eu acho que essa visao, que essa possibilidade
que estd no Triste Tropico, na verdade ela é uma constante que percorre 0 meu trabalho inteiro. (...)
Vocé pode pegar de Congo até hoje, passando por Tesouro da Juventude, O Inspetor, Ressurreigao, ai
depois, é... Atos de Diamante, Inferno - onde eu estou citando a minha prdpria obra (...). Entdo, o Triste
Topico tem que ser lido a partir dessa sequéncia, e vocé pode entender que, no percurso da primeira até
a ultima (obra), em diversos meios, em diversas possibilidades, e com diversos graus de clareza tedrica
e de dominio técnico e estético, essa perspectiva de uma visdo nova ou radical de Brasil esta presente.

Quando eu comecei a pensar o Triste Tropico havia essa ideia de... e essa é a grande diferenga (em
relacdo a) hoje. A meta, assim, o horizonte-vago, mas era um horizonte, era o cinema. Era o cinema, 0
Roxy. (...) SO que nessa época, assim, eu tenho certeza que Bressane, Sganzerla até o Rosemberg,
aquelas pessoas que naquela época faziam esse tipo de filme, a meta era fazer um tipo de filme diferente,
ndo era fazer o underground... Mas a meta, o objetivo, era que o cinema brasileiro tivesse a possibilidade
de, como cinema, ter uma transformacdo de linguagem. Tinha o Glauber, etc tal. Hoje, um Terra em
Transe, um Deus e Diabo € nicho, isso que é engracado... (...) Mas a ideia era vocé possibilitar a abertura
através dessas experiéncias radicais, no caso do Triste Trdpico, em que o proprio filme ndo seria tdo
importante quanto aquilo, o marco que ele estabelece de abrir as possibilidades de montagem, de ficcdo,
de combinacéo de elementos. Entdo o que interessa ndo é o que o filme fez, com o que veio no passado,
mas a potencialidade interna do filme para uma abertura para o futuro. (...) A galera fazendo um filme
revolucionario, no sentido, ndo diretamente politico, mas um filme que fosse revolucionério da
linguagem, considerando-se que a linguagem era um instrumento de vocé pensar o real. Sem esse
instrumento, vocé ndao tem essa possibilidade de renovar os niveis de abordagem, etc. etc. Hoje, se vocé
pensar bem, vocé ndo tem mais essa mediacdo da linguagem. N&o € que seja o filme direto, mas digamos,
0 a problematica que era mais forte. (...) Hoje, como teoria cinematografica vocé ndo tem mais isso
como um elemento forte. (...) Desde que aquilo seja realizado e bem, vocé ndo cobra mais. E quando se
tenta penetrar na brecha entre um elemento e outro, que sempre fizeram parte do recorte, ela (a obra)
vira nicho.

Isabel: Voltando um pouco nessa questdo das etapas da realizacdo... Vocé lembra um pouco mais do
processo? Dessa mudancga de uma primeira histdria de ficcdo para o projeto mesmo do filme?
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Arthur Omar: Olha.... Ah é, estou vendo aqui... A gente entrou na montagem com a narragao.

(Arthur Omar Ié um texto dele da época, do momento da montagem):

“O texto da narragdo foi mudando até chegar no seu ponto atual, gravado por Othon Bastos, s6 que ndo
casa mais com a ordenacdo dos planos. Estamos ordenando um filme segundo uma exposicéo de planos
que ndo € a do filme que estamos ordenando. De alguma forma isso nos da, nos esta cortando da tela
subdividindo o ela e criando aquela sensacdo de que ainda ndo comegamos aquilo que ja comegamos.
Sensacdo estranha.” - Entendeu? Esse era o clima. — “Ricardo me diz “Isso me lembra o Congo”. Eu
pergunto: “isso o que?”’. Célio retruca “precisamos rediscutir esse filme. Nao esta acontecendo nada.
Vou lendo em voz alta o que escrevo repetindo as frases que alguns segundos antes haviam sido...” Ah,
por que eu estou escrevendo um diario enquanto eles estdo ali. Quer dizer, de vez em quando eu paro e
leio, olha: “Vou lendo em voz alta o que escrevo repetindo as frases que alguns segundos antes haviam
sido ditas pelos participantes da cena, como se tudo estivesse ocorrendo na superficie do papel. Sim, o
mundo foi feito para terminar num diario de montagem.” Ai papapa... “Alguém comenta sobre O
Processo de Welles, a tard, assisti O Garoto Toshio, de Oshima, etc e tal... Interrupgéo no bar, vamos
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comer. Na volta, as imagens da gravura na tela s3o impressionantes. Eu exclamo: “caralho”.
Isabel: E muito vivo.

Arthur Omar continua leitura: “O grande problema ¢ a ficgdo, o grau que ela se distribui no sujeito e no
objeto. Ela é excessiva em mim e carente no filme. Como se a ficcdo, sempre com maidscula,
independente de qualquer historia a ser contada, fosse algo que se pudesse bombear na obra, como um
combustivel ou gas num baldo ou um ténus muscular.”

2) Método de trabalho: apropriagéo e distanciamento

Isabel: Vocé acha que nessa critica de um determinado discurso histérico antropoldgico, que vocé faz
em Triste Trdpico, o filme ndo faz justamente uma outra proposta de narrativa historica e poética? De
memaGria como experiéncia? Enfim, para além da critica que o filme faz a um determinado discurso, ele
também ndo propde outra coisa?

Arthur Omar: E. Eu acho até que vocé levantou um ponto interessante. O filme, e alias todos os filmes
que eu fago, tem essa perspectiva, vamos dizer assim, critica ou desconstrutiva. E, todos eles na verdade
simultaneamente apresentam uma espécie de proposta que eu diria até de escavagdo de um outro nivel,
de uma outra zona de conhecimento, cujo objeto até ndo estava nem disponivel enquanto objeto. Ela (a
obra) constréi e a0 mesmo tempo ela, digamos, formula o seu préprio objeto. Entdo, assim, até outros
filmes poderiam ser feitos a partir dessa abertura. Isso vem desde o Congo. No Congo vocé tinha essa
desmontagem do discurso antropolégico. Mas dentro... se vocé fizer uma decupagem dos diversos
letreiros que eram filmes sobre os negdcios da Academia, a antropologia como uma tentativa de
apreensao de uma pratica, uma zona da realidade que estaria fora dela, fora do campo discursivo em que
ela se d4 em termos sociais. Entdo a cultura popular, € uma outra coisa. Ela teria até uma funcdo de
apreender isso e de alguma forma recuperar e criar uma impressdo de conhecimento e que de alguma
forma facilitaria essa distancia. Entdo, eu diria que, 0 Congo é essa tentativa de produgdo da distancia.
Mas, ao mesmo tempo, ele tem uma série de elementos que vocé pode observar na decupagem... dessa
desconstrucdo verbal do discurso sobra a congada feito pela etnografia, essa descri¢do, personagem,
cenas, levantamento histdrico e etc e tal. Ele tem ainda um pouco inocentemente toda uma jogada de
dialética, de isso contra aquilo, isso contra aquilo... Até aventando a hip6tese de que se poderia trabalhar
com uma outra forma de fazer filme, onde os diversos elementos ndo viessem se agregando, mas viessem
se contradizendo. Era toda uma ideia de dialética cinematografica etc e tal, mas tem muitos textos sobre
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isso depois. O Tesouro da Juventude, ele ja vai dar um passo além, a partir de um material totalmente
encontrado, found footage, em que o elemento de conhecimento, antropoldgico, de antropologia visual,
sobre aquelas diversas tribos africanas, lagartos da Ilha de Komodo, enfim, populagdes australianas,
tudo aquilo que é um indice de objeto antropolégico, aquilo tudo é organizado numa espécie de fluxo
extatico. Seria 0 primeiro momento que essa questao do éxtase, que estaria depois dentro da minha obra,
vai se colocar. Entdo todo um elemento de conhecimento que teria ali é de alguma forma afastado para
vocé ter um tipo de experiéncia sensorial, que vem da musica que eu compus, acho que nesse ponto é
uma experiéncia pioneira, né? (...) Depois vocé vai ter essa questao, entéo, de ali vocé ter a incorporacao
do material externo, né? Ah, outra..

Isabel: Ressurreigdo?

Arthur Omar: Ressurrei¢&o também. E uma incorporacéo. Mas eu digo que o Ressurreic&o, na verdade,
seria ndo um estudo sobre corpos encontrados nos massacres, etc, e nas guerras de drogas, de gangues
no Rio de Janeiro, mas ele é colocado, talvez de uma forma irdnica, ou para criar uma polémica, como
estudo sobre a atuacdo da forca da gravidade sobre os corpos sem vida. Entdo seria uma, na verdade, é
sempre propondo em todos esses filmes uma alteragdo da percepcdo. (...) Essa palavra esté distanciada,
ela j& esta muito carregada de conotacBes, mas € para vocé produzir um tipo de olhar diferente para
aquilo. No Deménios, Espelhos e Maquinas Celestiais, uma Série Fotografica tem (falha no audio) ao
grito do Munch, é uma série recente, entre aspas, ja tem algum tempo... Esta no meu livro, Antes de ver,
A Menina do Brinco de Perola também é uma acgdo, digamos, tem uma referencia a histéria da pintura,
etc, mas de alguma forma, tentando ndo incorporar A Menina do Brinco de Pérola no meu discurso,
mas, de alguma forma, afastar o discurso da Menina do Brinco de Perola tal como ele tem sido
apreendido, etc. Entdo, sempre teve essa producdo da distancia. Mas a citacdo ela esta muito presente
em diversos filmes. No caso do Triste Tropico é a apoteose da citacdo, porque, por exemplo, a trilha
sonora é toda montada com elementos de fora. E uma espécie de... ¢ uma montagem quase que... eu nio
diria surreal, mas é uma montagem de elementos que ndo se articulam originalmente. Textos do século
XVI, o préprio Lévi-Strauss, padre Antdnio Vieira, Euclides da Cunha e uma série de... Eu encontrei
aqui um arquivo com os materiais de trabalho do filme. VVocé vai encontrar aqui a maneira como era
feito o levantamento desse material, que na verdade poderia gerar “N” filmes. Eu sempre considero o
filme que eu estou fazendo como uma espécie de, ndo exatamente um modelo, mas ele seria uma das
possibilidades diante de um campo de possibilidades que o trabalho vai abrindo. Entdo esse campo de
possibilidades, mesmo que eu ndo o siga, e o0 Triste Tropico € um caminho que eu ndo segui tal e qual —
é um campo de possibilidades que independe do filme. Entende? Nesse sentido ele é diferente de um
trabalho de montagem pura e simplesmente, em que eu vou organizar materiais que vem de fora em
funcdo de um determinado objetivo. Aqui eu acho que tem muito um elemento de criacdo de um... desse
campo. E um campo de possibilidades, onde os elementos véo entrar de uma forma ainda n&o prevista,
nao previsivel. Outra coisa, Os Cavalos de Goethe, vocé tem 0 que eu passei a chamar de complexos
culturais. No Cavalos de Goethe, vocé tem a teoria das cores, do Goethe, vocé tem toda uma referencia
a visualidade roméntica, Delacroix a partir das pinturas de cavalo que ele fez quando estava no Marrocos
etc e tal, que abre todo um campo novo, né? O cavalo inclusive como emblema da energia. Vocé tem o
poema do T. S. Elliot o Four Quartets, algumas citagdes, vocé tem, enfim, também tem um texto sobre
isso. Sdo, digamos, sdo juncBes provisorias e momentaneas, de elementos que dentro de uma histéria da
cultura seriam dispares, ou ndo teriam originalmente uma relagdo entre si, que vdo, no momento, para
aquela obra, estabelecer uma conexao. Por exemplo, eu agora estou planejando uma exposicao para S&o
Paulo, grande. Ali ja vai ter um outro complexo cultural. Que vai ter o Popol Vuh, mitos astecas, com
uma certa teoria da fotografia antropoldgica, enfim, sdéo momentos em que elementos dispares, a partir
do trabalho, eles se organizam ali pra produzir alguma coisa, e depois eles se desfazem. No caso do
Cavalos de Goethe, é isso. Eu ndo vou passar minha vida inteira trabalhando com a teoria das cores do
Goethe. Ai entra num certo momento gque vai bater com o poema do Elliot, que vai bater com toda a
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questdo da guerra jornalistica, etc etc. Entdo, em fotografia, no proprio Antropologia da Face Gloriosa,
vocé tem, em alguns titulos, uma referéncia a Lagrimas de Mannheim, ai a foto est4 aludindo a uma
referéncia historica... E tem esses filmes, fora o Ressurreicdo, (...) como Atos do Diamante. Atos do
Diamante também é um filme feito a partir de imagens de cenas de crime, agora ja coloridas. Mas elas
vao se intercambinar com imagens do carnaval, etc, produzindo um determinado efeito. E esse filme ele
fazia parte de uma instalagcdo em que havia uma outra imagem, que era a operacgdo dentéaria de instalar
um diamante nos dentes de um personagem. Entdo tem toda uma coisa, enfim, de algo externo que eu
possa tentar renovar, etc e tal. De alguma forma é desconectar aquilo de seu sentido original, é produzir
uma distancia em relacdo aquilo e utilizar aquilo para meus fins, que séo bem especificos.

Isabel: E no desvio e na reorganizago, né?

Arthur Omar: E. Mesmo os documentérios que eu fiz sobre artista plastico, tem o Tunga, Cildo
Meirelles, tem um filme sobre Raoul Ruiz, tem o Eduardo Sued. Esses filmes, na verdade, as vezes, 0s
proprios artistas se sentem um pouco incomodados com o filme. (...) Ali também, eu incorporo aquela
obra, mas sem de alguma forma estar falando com ela. Tem toda uma metodologia de utilizacdo daquilo
para outros fins. E onde, paradoxalmente, algo novo, que ndo estava no discurso, nem da estética e nem
da historia da arte, acaba se revelando sobre aquelas obras. Entdo tem recebimento, né? Filme sobre
moda, a mesma coisa. Ndo é um documentario sobre moda. Tinha que ter os tecidos, tinha que ter o
desfile. Mas aquilo é incorporado, de uma maneira que vai, que cria uma distancia sobre aquilo. Aquilo
deixa de ser um objeto, inclusive sobre o qual eu poderia estar querendo dizer algo novo. Nao, aquilo se
torna um material virgem, original. Essa €, enfim, uma caracteristica. Tudo isso que eu acho que tem
uma... Ndo vamos usar a palavra pretensiosa de originalidade, mas forma a especificidade da minha
operagdo dentro do campo cultural. N&o estou falando fora, mas aqui. Que é essa (questdo), digamos, se
vocé juntar todos esses elementos, tem uma coeréncia de abordagem, tem uma coeréncia de producéo,
e tem uma absoluta coeréncia que vai se construindo ao longo do tempo e vai se desdobrando em varias
areas, conceitual, tedrica. (...) Mas ndo é o que ela (a obra) € no seu diferencial, pra usar uma palavra
gue estd em moda, ndo é ainda absorvido com a clareza que deveria. Entdo, seja na fotografia, nos filmes,
etc, e na verdade, na questdo da producdo conceitual. Vocé tem os conceitos, estdo todos ali. No Antes
de ver, teve até um cara em Belo Horizonte, que disse: “Finalmente vocé saiu do armario”. Eu falei:
“Como?”. “Teorico”. Ai eu falei:*Ah, bom.” Mas ¢ por que vocé nunca quis ler. Po que Antropologia
da Face Gloriosa tem texto, O Esplendor dos Contrarios tem texto, O Zen e A Arte Gloriosa da
Fotografia tem texto, Viagem do Afeganist&o tem texto, o Logica do Extase tem texto. E todos eles tém
texto sobre memoria, percep¢do, papapa, imagem, etc. S6 que no Antes de ver vocé tem um texto maior.
Esta falando sobre fotografia, mas de alguma forma, vocé pode retroativamente projetar isso para o
Triste Tropico. Nao que no Triste Tropico eu estivesse pensando essas mesmas coisas, mas o Triste
Tropico com o passar do tempo e com a evolucdo da minha obra, ele passou a fazer parte de um todo
maior que € o que veio depois dele.

Isabel: Sim.
Arthur Omar: E que deve ser lido.
3) Sobre a montagem de Triste Tropico

Arthur Omar: Essa questdo da montagem do Triste Tropico, ela ndo vem como uma proposta... Ela ndo
vem como uma tentativa de renovar a montagem em si, ela é uma decorréncia da necessidade de se
encontrar uma nova posicdo. Af estd a questdo da montagem. A nocdo de montagem, nesse filme,
especificamente, ela ndo esta ligada ao montador. No sentido de que ele é um filme que propde a
presenca do aspecto montagem, de uma maneira diferente e praticamente autoral, que vai determinar a
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propria existéncia do filme. E uma concepgdo do filme. O que interessa é esse deslocamento que a
montagem (efetua), e ndo a montagem em si, que tem elementos também interessantes. Nesse tipo de
realizacdo sdo multiplas fases de montagem, por que vai ter desde a selecdo, da escolha desses materiais
justamente, de como deslocar, que eu acho, que concordo que € o central, as citagdes que vao formar
esse texto, enfim, até a montagem propriamente dita. Até a montagem propriamente dita, relagdo som,
imagem, papapa. E o Ricardo, assim, era incrivel, cara, € uma pena, realmente. E o Ricardo é a pessoa
gue eu sinto falta, realmente.

(...) Sempre se diz assim: o Triste Tropico é um filme descontinuo. Ai tem o Ismail fala sobre isso....
Diversos alunos em faculdade quando estdo discutindo o filme... A Guiomar que fez um trabalho
também sobre o filme, sempre enfatizado esse aspecto da descontinuidade. S6 que eu, pessoalmente,
acho que é o contrario. Assim, o filme, ele se apresenta, € uma luta, um combate para tornar continuo
uma coisa que era descontinua. Mas no momento em gue o filme se da, ele ndo tem nenhum buraco. Ele
é visto como um fluxo de montagem ininterrupto. VVocé tem filmes que sdo descontinuos. Eu ndo estou
contra o descontinuo, nem contra o continuo. (...) Assim, a descontinuidade surge na producdo do
material. (..) E a producio de uma dificuldade. E a produgio de uma incompatibilidade, a partir da
leitura de cada um dos elementos considerado na sua ambiguidade maxima. E ai a montagem, ela vai
eliminar essa descontinuidade. (...) A acéo do filme, a recepcdo do filme, a entrega do filme ao elemento
espectatorial, ela é totalmente continua. (...) O desafio de utilizar elementos que originalmente ndo foram
feitos para conviverem entre si. Entendeu? Eu entendo essa leitura, que também é valida, e até facilita
pra um espectador que estd comegando, etc. e tal. Mas eu ndo pensei o filme como uma jungédo de
descontinuidades, etc. e tal.

Sobre 0 método de montagem:

Arthur Omar: No momento que eu trabalho com muitas imagens, essas imagens, elas ttm um potencial,
cada uma, se tomada independentemente, de significar muitas coisas. Entdo a ideia é manter, se eu pego
uma imagem que vai ser a primeira do video, normalmente as pessoas fazem edi¢cdo numa sequéncia
continua. (...) Entdo, no momento que vocé pega uma imagem e junta com a outra, todo o potencial de
ambiguidade e, digamos, de multiplicidade que a imagem teria, ele vai ser sensivelmente reduzido, por
que ela vai entrar ja dentro de um discurso, ela vai entrar numa combinagdo com a imagem anterior, e
depois, com a posterior. Entdo vocé vai, de alguma forma, limitando. E editar, montar, € um pouco é
isso: vocé vai limitando etc e tal. Entdo 0 método criado — e que na verdade era 0 método ainda nao
assumido como o método no proprio Triste Tropico, mas que depois desenvolvi de uma forma obsessiva,
e até irritante, por isso que as pessoas que trabalham comigo tem, assim, todas acabam escrevendo um
texto, tem o do Angelo, o Cezar Migliorin, mas todos eles tem assim, “puxa, no inicio foi tdo estranho
editar”, ai eu achava que ndo dava pé... Essa reflexdo disso veio no Panico Sutil, e esta nessa entrevista
da revista Cinemais. (...) Ai é o seguinte, cada imagem tem uma ambiguidade, entdo é preciso voce ir
esticando quase que dentro de uma tensdo psicoldgica, intolerdvel, ao maximo, manter durante o
processo 0 maximo possivel da ambiguidade dessa imagem. Entdo o processo de edi¢do era assim: vocé
pega um montinho, (por exemplo), eu pego duas imagens, elas combinaram, elas juntaram aqui. Ja
limitei, mas eu ndo vou pegar isso aqui e juntar com outras coisas. Separa. T4 ali. E o folder do...
separado. Agora tem um outro montinho. Ai o produtor, ligava, ne? Ansioso do seu dinheiro. Como €
que? O filme estd quase pronto? Faltam dois dias. Quantos minutos ja tem? O filme vai ter 12? Quantos
minutos ja tem? Eu vou dizer o que? Ndo tem nenhum. Chega na véspera. Quantos minutos ja tem? Nao
tem nenhum. Em um dia ele tem os 12. Por que ai, vocé passa por um, por uma etapa superior de outras
combinagdes, mas digamos, a ideia é sempre manter essa, manter essa indeterminacdo da imagem o
maior tempo possivel. E é por isso que eu, muitas vezes, eu volto as mesmas imagens, tentando conferir
a elas outros sentidos que foram eliminados, ndo eliminados, né? Ndo que a imagem tenha muitos
sentidos. Ela pode ter muitos sentidos. Digamos, esses sentidos, eles ndo estdo dentro dela e eu vou
descobrir isso. N&ao, assim, sdo recontextualizacdes e isso ela € um meio plastico que pode absorver
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novas percepcdes. Mas ndo quer dizer, metafisicamente, que o sentido exista ali dentro e que eu revelei.
Ainda tem esse elemento. E no caso do Triste Tropico, eu me lembro foram séculos editando. A gente
chegava na sala de montagem... tem até o diario de montagem do Triste Tropico.

Isabel: Ah, iSso me interessa muito.

Arthur Omar: E assim, mas na verdade, é s6 dos primeiros dias, por que a coisa foi ficando t&o intensa
e... e era sempre isso: e agora? E ai, chefe? E agora? No Triste Tropico eu me lembro que aqui no quarto
(...) ficavam as fotos preto e branco espalhadas aqui no chao assim... Durante um ano, o troco ali...
entendeu? Nada tinha sido projetado para combinar com nada. Nenhuma imagem do carnaval... Tinha
uma intuicdo... Mas entdo tudo, digamos, tudo podia ser. E essa demora, em grande parte, era um efeito
desse ndo deixar nem que a imagem caia numa queda, numa degradacdo do seu potencial de
multiplicidade, nem deixar que o filme facilmente adquira uma direg&o.

Isabel: Nesse sentido, assim, realmente quando fui analisar e comecar a escrever (sobre Triste Tropico),
fui meio que dividindo por sequéncias assim. (Mas percebi que) essas sequéncias em que fui dividindo
eram totalmente arbitrarias, porque realmente, o filme ele vai num continuo que é muito dificil dividi-
lo por cenas ou sequencias, né? Eu ja tinha até escrito alguma coisa sobre isso. Tem essa questao da
descontinuidade da imagem e som, mas ela ndo se reflete nem um pouco na narrativa, que realmente é
um turbilhdo continuo, né? E nesse sentido eu até queria ver com vocé uma questdo, eu tenho uma
sensacdo de que a montagem ela tem muito uma coisa de trabalhar, mesmo que ndo tenha nenhuma
fusdo, mas com a coisa da simultaneidade, ndo é? Da co-presenca dos elementos, em que uma coisa vai
se acumulando na outra.

Arthur Omar: Sim, é.

Isabel: Mais do que uma depois da outra, né? Tem mais esse aspecto de acimulo do que do sequencial,
nao é?

Arthur Omar: E, inclusive porque como o filme como ele tem vérias, vamos dizer assim, varias bandas:
vocé tem a banda das fotos da Europa, vocé tem a banda dos letreiros, vocé tem a banda importante do
carnaval, vocé tem a banda da narracdo, que é uma entre outras, etc. E como se, num determinado
momento, uma delas que ta ali embaixo, ela viesse pra cima, mas todas, de alguma forma, continuassem,
mesmo na sua invisibilidade. Entdo é como se todas elas estivessem dadas diretamente ao mesmo tempo,
simultaneas. Por exemplo, as fotos, elas sdo antigas. Elas sdo anteriores até a filmagem do carnaval. Sdo
as fotografias... Eu tenho todas elas aqui. Ai a minha ideia era fazer uma exposic¢do do Triste Tropico
com essas fotos grandonas. Algumas, selecionar umas 20 assim. A vai ser uma coisa totalmente nova,
entendeu? VVocé vai ver essa foto pela primeira vez, ela vai ser ampliada daquele tamanho pela primeira
vez e na verdade o filme, ele praticamente, ele vai oferecer o seu material pela primeira vez. E a ideia
do projeto que eu botei na cinemateca, até ter essa confusdo, e que na verdade nao foi aprovado, era
fazer uma recuperacao digital do Triste Tropico, e tendo essa recuperacao visual do Triste Tropico na
imagem/som do filme tal como ele é, voltar para o material original e fazer um negécio em hipertexto.
Entdo vocé clica numa imagem, vocé tem um universo de imagens, etc. Vocé clica num outro negécio...
vocé clica numa cena de carnaval, vocé pode ir para o Inferno ou pode ir para a Antropologia da face
gloriosa, e pode ir pro material inédito que ndo foi usado. Inclusive, muita coisa ndo foi usada por que
era feito ali, sem grana nenhuma, era zero, né. O filme era feito com copido preto e branco na época.
Por que s6 um rico mesmo faria com um copido colorido. (...) Ali, os filmes do meu avd, eles tinham
que ser, tinha que ser cortado, reduzido, pra depois ampliar, que era carissimo s6 0 que entrava, entende?
E obvio que se fosse hoje eu teria usado tudo, teria usado coisas que n&o entraram. No préprio Inferno,
gue a gente foi, eu e Ricardo, nés fomos no material original, ndo o da edi¢do de Triste Tropico, mas
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nos filmes originais. No Inferno tem coisas que ndo estdo no Triste Tropico. Cenas completas, que no
Triste Tropico ndo tinham sentido. Porque ele tinha uma dindmica de edi¢cdo que ndo permitia vocé
demorar ali tanto tempo. Mas no Inferno, eles ficam até final.

(Interrupcao)

Arthur Omar: Antes de existir um instrumental tecnoldgico para a hipertextualidade... computador... ndo
sO o instrumental da maquina, mas o instrumental do software, do programa, da ideia mesmo de
hipertextualidade. Porque vocé diz assim: “ah, mas o filme ¢ tdo experimental, ele ¢ descontinuo, ele
rompe com a linearidade. Nao rompe com linearidade nenhuma, porque ele é um filme igual aos outros.
Ele tem um comeco e vai pro final. Assim, todos, seja Stan Brakhage, seja qualquer coisa, eles ttm uma
caracteristica: comeca e vai. (...) N&o adianta. A menos que sejam experiéncias meio de espaco, de
expanded cinema, que também... na verdade, é linear. Mas a ideia que eu imagino que esteja contida no
pensamento do Triste Tropico e isso vocé vai ter certeza se vocé imaginar os materiais aqui, que sao
dezenas e dezenas de listas - listas de reis medievais, lista de ndo sei o que I3, (...) esse material ele
continua inteiramente virgem para um outro filme. Se eu passar isso aqui para um computador, ja € um
filme! Aqui 6, por exemplo, Arthur Alvaro Noronha, era um nome, né, AAN. Ai tem assim, iniciais de

9 <c 9% ¢

“Arthur Alvaro Noronha”, “ai, ai, neguinha”, “addo antes das napcias”, “amar antes de mais nada”,
“avesso amigo do nazareno”, “assombracdes ndo-Sei- 0-que-14”, “Alan Carlos Antonio”, “4mago da
Africa negra” ... isso... o filme ndo continha isso. Nem sei por que que esté riscado, ndo sei se cheguei

a usar... estad vendo? Entdo isso aqui... Isso aqui € um universo!

Isabel: E um universo.

L9 ¢ 9% ¢

Arthur Omar: “Academia amazonica de ndo sei o que 14”7, “arroubo os as e ndo me toques”, “asno

9 99 G 99 ¢

antropoide niilista”, “assu no caide nocaute”, “apéndice de um abacaxi neuro6tico”, “apocalipse de um
alto nimero”, “azia do abdominal de Nietzsche”. Sdo experi€ncias verbais que depois eu vou usar na
producdo dos titulos do Antropologia da Face Gloriosa, que foram construidos assim. Assim, eu tenho
0 arquivo de titulos. 5000, 6000, tinha uma época que eram 3000, agora sdo 10.000. (...) Entdo, assim,
tinha um universo que eu estava viajando na minha cabega, a Gnica pessoa no planeta naquele momento,
vivendo essa experiéncia, que esta infinitamente além do filme realizado. E como se eu tivesse vivido
uma aventura mental ou espiritual, e que o filme deu naquilo. Mas o filme esta aqui, e aquilo € imenso,
nao so pelo material levantado, como pela quantidade de criagdo composta ali dentro. Entdo € a ideia do
filme-chave. Aquilo é o ponto onde resultou aquele trabalho concreto que tinha o compromisso de ser,
enfim, de virar um filme, de terminar. Mas na verdade, hd uma multiplicidade de possibilidades criativas,
mesmo, ndo s6 de material. Por que muitos autores reinem materiais e materiais. O préprio Benjamin,
no seu Livro das Passagens. Editaram o material completo. Tem texto e tem recortes. Ndo-sei o que 13,
tem mil paginas, etc. Era o Benjamin. S que o Triste Trépico, isso aqui daria, digamos, uma revelacao
de um trabalho. Em média, o cinema brasileiro ndo tem nada. (...) Isso é um trabalho que, ele tem um
horizonte do cinema, mas ele tem uma especificidade propria que ndo esta em lugar nenhum a nao ser
no campo que ele mesmo abriu para ele. E € um campo que eu mesmo ndo identifico mais, e que ao
mesmo tempo ndo existe no dominio da cultura por que simplesmente ¢ invisivel. Entendeu? Mas na
verdade eu ndo cheguei a completar o raciocinio que eu estava falando e que originou tudo isso, que €:
O Triste Tropico ele tem, ndo falo pela qualidade, mas por esse lado chave dele de ser um nédulo, um
cruzamento de possibilidades, né, um filme com um potencial que ta dentro dele, ele é um filme
essencialmente hipertextual. 1sso esta na sua natureza. VVocé intuiu um pouco no momento que vocé fala
que é como se tudo fosse simultaneo. Como no filme vocé s6 tem uma coisa que aparece de cada vez,
ai em Gltimo caso tem uma fuséo e tal, mas a fusdo ja € uma coisa s, na verdade ndo sdo duas, mas é
como se, virtualmente, as diversas linhas permanecessem ao longo dele. Isso é um campo. Mas na
verdade, a producdo dele foi toda feita a partir de um levantamento que é tipico dessas producdes

209



hipertextuais, né, que antigamente era 0 CD-ROM, etc. Sdo arquivos ndo-lineares. Um nome que
aparece no filme, esse nome joga pra ndo sei quantos nomes. Assim... “Salve rainha mae rainha dos...”
Al vocé tem dez oragdes possiveis extraidas do século X VIIIL. Ai se vocé esta aqui “oracdo para nossa
Santa Rita de ndo sei 0 que la — século XVII”, vocé pode voltar atrds nas outras oragdes, ou pode saltar
século no XVIII para descricbes da paisagem dos viajantes da tantantan. Entdo, o que aparece nha
superficie do filme pode ser considerado quase que como portas de entrada, cada plano. Assim, ndo a
porta de entrada para os planos que vem depois ou uma porta de saida para os planos que vem antes,
mas como uma porta de entrada pra outras dimensdes, algumas das quais ndo estdo presentes no filme.
E na verdade, o filme como um todo (é) como uma porta para uma ramificacdo infinita, mas eu néo
gosto da palavra infinita... maltipla, de filmes que poderiam emergir do campo que ele abre, e de certos
elementos contidos na sua linguagem.

4) Atlas Mnémosyne e conceitos

Isabel: Agora uma coisa que... tem passado pela minha cabeca... O filme me lembra um pouco essa coisa
do Atlas Mnemosyne, no qual uma coisa associa com a outra e que isso pode ser infinito e... tende a isso.

Arthur Omar: E. Essa questdo ela é interessante. Eu li o livro do Didi-Huberman sobre o Warburg. E ai
tem os livros do Warburg. E participei da mesa do Philippe-Alain Michaud sobre o Atlas. E eu dei uma
palestra sobre o Atlas. Assim, cadé a palestra? E, que é interessante que eu coloco de alguma forma no
meu trabalho... (...) E, quer ver? Mesa redonda palestra MAR (Museu de Arte do Rio) foi em 06 de
2013, tem 32 paginas... “Hoje, 4 de Junho de 2013, cujo tema geral foi o arquivo visto a partir das
questdes sugeridas pelo Atlas de Warburg, preparei minha fala para se integrar no espirito de todas as
questBes que foram abordadas tatata ... Ai eu comeco a falar dos arquivos que eu tenho, né? Assim...
“Eu mantenho arquivos numa quantidade tal que seria necessario criar um arquivo dos meus arquivos.
Eles sdo distribuidos segundo temas e matérias, algumas curiosas. Como meu arquivo de silabas,
estocadas para cria¢do futura de linguas alienigenas ou arcaicas. O arquivo de nomes sonhados com que
certos personagens se apresentaram a mim em cenarios oniricos, muitos figurGes secretos, cujos nome
e sobrenome me pediram avisando que era proibido anotar, surgindo dentro deste arquivo de nomes um
sub-arquivo invisivel e imaterial em estado de desaparecimento veloz porque na memoria cerebral que
me coube ter, ndo fica quase nada por muito tempo e s6 me resta saber que eles existiram, porque era
proibido anotar e estiveram presentes e me mandaram ocultar a sua mensagem. Alias eu nem deveria
estar dizendo isso para vocés aqui. Arquivos de... Arquivos de metaforas que poderdo vir a se tornar
objeto de construcdes, arquivo de palavras, arquivo de situacdes e toda sorte de recortes, arquivo de
titulos de livros e enciclopédias capazes de me abastecer com ideias até que a luz da Gltima estrela do
universo se apague. Meu uso de arquivo” papapa... Ai continua, enfim.

Hoje em dia teoria da montagem é uma coisa meio... eu ndo vou dizer ultrapassada, mas aquilo ndo
mobiliza politicamente a teoria da montagem, etc e tal. E eu em uma dessas minhas entrevistas mais
recentes, talvez até nessa. E nessa do MAR de 2013. E em que eu estou com o Philippe-Alain Michaud
ali na plateia. Ele, na verdade, é um discipulo e ele escreveu o livro sobre o Warburg né? Warburg a
imagem e movimento. E essa palestra era sobre o imagem e movimento... Eu questionei essa ideia do
Eisenstein. Porque, digamos, estabelecendo uma diferenca, eu ja nem fui nesse campo da
hipertextualidade porque eu trabalhei um pouco mais com essa ideia dos meus filmes mais recentes que
sdo esses documentarios, entre aspas, onde a montagem, a jungdo de imagens, vai produzir conceitos.
E, mas sdo conceitos que ndo tem palavras, sdo ideias, mas que ndo tem palavras pra defini-las, eles
surgem depois. Por que? Porgue no Eisenstein quando ele vai... (...) digamos, dizer que um plano A
junta com um plano B e gerar o conflitante, e produzir um conceito que seria o0 C, na verdade esse
conceito ele preexiste a montagem. Ele é uma ideia que preexiste e que a montagem, ou seja, o elemento

210



sensorial filmico, imagem, duracéo e até o som, estdo ali para tornd-lo pedagdgico. Estéo ali para torna-
lo... para propagé-lo ou encontrar uma forma mais elegante de exprimi-lo. Sé que ele existe antes, né?
O conceito dos idolos, ndo sei que la. Esse conceito ele existe antes, é uma ideia, esta la... Ele preexiste.
Entdo, o Eisenstein ele vai, na sua teoria da montagem, criar uma metodologia da analise do processo
cinematografico em que vocé... Como vocé vai fazer com que esses conceitos que na verdade sdo coisas
racionais passem através da sensibilidade? (...) Entdo duas imagens se juntam e formam um terceiro
elemento que é uma ideia, mas essa ideia ela ja existe. Entdo, o problema dele todo é como pegar essa
ideia que ja existe e transforma-la em filme, em imagem, de tal forma que as massas que séo analfabetas
etc e tal possam absorver dentro de um outro regime de percepcao esse conceito. Mas esse conceito, a
ideia ja existe. A minha proposta de montagem e que eu, enfim, nem sei se eu consigo realizar e consegui
realizar isso. Mas nos meus filmes, eles ndo sdo... Por isso que eu digo ndo € a descontinuidade que esta
se criando... Eu estou criando uma grande continuidade entre imagem que as vezes ndo tém. Elas véo
produzir um conceito. S6 que que conceito é esse? E um conceito novo, € um conceito que nio tem
palavra. Assim, ndo da para vocé definir. Se vocé... Se desse... Se tivesse uma palavra, ele ja existiria.
Entdo ele € um conceito sem palavras, que ndo pode ser dito, a ndo ser pelo filme. E ai é o que justifica
eu estar fazendo um filme e ndo fazendo um texto ou uma pesquisa etc e tal. Esse elemento é um
elemento absolutamente fundamental, que é uma caracteristica dos meus documentarios ou anti-
documentérios, mas ndo € bem um anti-documentario. Desses filmes de moda, filmes sobre artistas
plasticos e etc etc, em que existe uma montagem, tem uma irracionalidade naquela montagem, mas ela
vai produzindo ideias. Que essas ideias s6 podem ser absorvidas sensorialmente, mas é claro que com a
razdo também, mas sensorialmente porque ndo através de palavras, pelo expectador que esté vivendo o
filme como experiéncia. E, isso ndo esta em lugar nenhum. E nos filmes de artista plastico... tem uma
Visdo que vocé experimenta vendo a obra do Tunga no meu filme, que praticamente virou obra do Tunga
mas ndo €, é meu. Entende? Mas eu digo é... profundamente, assim, dos poucos filmes mais meus é O
Nervo de Prata e € agquele que o Tunga se revela mais como Tunga. Por que? Porque é a metodologia
levada as ultimas consequéncias. E tem ideias ali contidas que ndo estdo na obra, mas imediatamente
elas sdo nela incorporadas. Porque € tdo integrado, (...) pertinente que ela passa a integrar na obra.

5) Comparacdo entre Triste Tropico e Historia do Brasil

Isabel: A tese trabalha também com essa escolha de trabalhar com materiais ja existentes com a
pretensdo de desenvolver uma reflexdo tedrica um pouco mais geral, de pensar essa questdo de um
desejo de historia e memaria nos filmes, e essas possibilidades como um discurso alternativo. E também,
pensar isso em relacdo ao Historia do Brasil. Por exemplo, como os filmes trabalham a relagdo com o
tempo presente e a ditadura, com a questdo da colonizacdo, do lugar da violéncia... Enfim, que histéria
ou que historias os filmes tocam...

Arthur Omar: E tem... em relacéo ao Histéria... vocé tinha o negdcio do filme historico. E essa na época
era a critica assim radical que eu imaginei em relacio ao Historia do Brasil. E que o Glauber usa essa
reconstituicdo da historia, ele usa de uma maneira um pouco imediata, assim. E quase como se aquilo
fosse um documentario. E a independéncia do Brasil, aquilo... e ele vai tentar desmontar aquilo em
termos de toda uma proposta politica, mas ele usa toda essa reconstituicao histérica ao longo do tempo
no cinema brasileiro e principalmente daquela época de uma maneira ndo critica. Eu acho, na minha
opinido. Entdo é, digamos, ele pode desmontar a visdo da histéria, mas ele ndo desmonta o que é histdria?
Entendeu? Sdo os personagens... e principalmente a nivel de uma iconografia. (...) E d4 uma outra
interpretacdo. Mas aquelas imagens em si, elas ndo sdo desmontadas enquanto iconografia. O Triste
Tropico ele faz rigorosamente o oposto. Olha s6, formulando um negdcio aqui. O Glauber parte dessa
coisa do filme historico de ficgdo e ele utiliza aquilo como se fosse um documentario para ter uma
narracao onde ele vai falar o oposto do que aqueles filmes queriam falar. Mas ele toma aquelas imagens
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“for granted”. Aquilo é dado. E um dado nio questionado. O meu filme eu faco o contrario. Eu parto
de imagens... Ele parte de ficgdo como se fosse um documentario e eu parto do documentario como se
fosse ficgdo. E as imagens sio desconstruidas ainda, entendeu? E, rigorosamente uma operacio... agora
que vocé ta colocando isso, eu ndo tinha pensado dessa forma, mas agora que vocé ta colocando, é
rigorosamente o inverso, uma situacdo inversa. Ele parte da ficcdo como se fosse documentario e eu
passo do documentério como se fosse ficgdo. Ai vocé tem ali o carnaval, o nascimento da tragédia, como
se eu estivesse 1. Nada do que esta documentado ali é tratado como documento daquilo. E mais, nio
como se fosse uma ficgdo no sentido de uma encenagdo, mas é aplicado sobre aquilo um sentido de
ficcdo, um sentido de que ndo é... ndo é o carnaval, ndo é a representagdo do carnaval, ndo é um filme
de familia, as fotos da Europa também ndo sdo documentos da minha viagem |4, cada uma tem um
negécio, enfim... Se vocé for analisar bem eu acho que da pra criar uma simetria. E interessante.

Isabel: Interessante. Essa questdo que vocé falou da ficcdo é muito interessante e mesmo quando vai
para 0 documental, por exemplo, Histéria do Brasil vai usar umas imagens la da primeira missa e
aquelas coisas, aquelas imagens classicas do século XIX, ja romanticas né? Enquanto o Triste Tropico
vai usar imagens do século XVI, enfim... Da visdo do europeu, do indio...

Arthur Omar: E o Glauber ele toma aquilo como documental. Entdo o estilo de representagéo ali
romantico, aquilo é o que é aquela época. E 0 meu é o seguinte, nada é, digamos, eu duvido do
documentario especificamente. E que é uma coisa que ao longo do meu trabalho todo vai ser uma... Eu
ndo gosto da palavra distor¢cdo porque ela é negativa, mas teve um elemento, um momento de
desconstrucdo. Mas € a busca por uma renovagao iconografica. Nao por novas imagens em si mesma,
mas por uma renovacao iconogréafica que permita uma outra... na propria imagem, gque permita a inclusao
de um outro nivel de percepcao. Por exemplo, o carnaval nele (Triste Trépico) € percebido diferente. Se
vocé vai pegar A Lira do Delirio, o carnaval é o carnaval. E um filme de carnaval. Entendeu? N&o tenho
nada contra, mas é carnaval.

Isabel: O Triste Tropico teatraliza o carnaval o tempo inteiro. As encenagfes, 0S monstros.
Em relagdo ao Historia do Brasil, eles sdo realmente filmes assimétricos nesse sentido, com essa questéo
de Brasil...

Arthur Omar: Nao, a palavra ndo é assimétrico, a palavra é simétrico.
Isabel: Sim.

Arthur Omar: Quer dizer, ndo que eles sejam filmes assimétricos, mas vocé poderia pensar os dois hum
certo nivel, como sendo simétricos em pontos diferentes. E realmente é isso, ele constréi um
documentério partindo de imagens de ficgdo, que sdo vistas como se fossem documentos, documentario.
(...) E tem um pouco da simetria de um, que seria um pouco da diferenca deles, é que praticamente a
fonte do Historia do Brasil é o cinema. Digamos... toda a pesquisa e tal sdo imagens cinematograficas,
as vezes um pequeno documentario. Mas a fonte dele é uma. No caso do Triste Trépico, a fonte €
multipla. N&o so6 pela multiplicidade das imagens, mas todo texto ele é construido como uma montagem,
muitas vezes, ndo oferecida como montagem. Vocé ndo percebe que é uma montagem. As vezes, vocé
tem uma frase de Euclides da Cunha junto com Antdnio Vieira e aquilo é montado para parecer uma
frase s0. E ai texto do século XVII, texto do Lévi-Strauss, noticias de jornais do século XIX. Quer dizer
é uma quantidade imensa de materiais heterogéneos... Eles (os dois fimes) estariam em oposicao, em
simetria oposta, em oposicao simétrica, ou seja, simétrico oposto...
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Isabel: E que séo filmes realizados exatamente ao mesmo tempo, né. Também a realizagcdo do Triste
Tropico € entre 71 e 74. O filme (Histdria do Brasil) termina, bom termina de uma maneira conturbada,
num termina exatamente, mas em 74 justamente que é quando ele passa em Paris.

Arthur Omar: E, o Triste Tropico é um tropico, o outro é o Brasil. Tem uma ideia de histdria s6 que a
histéria no Triste Tropico ela € uma remontagem. Ai é montagem a propria narrativa, ela € montagem.
No caso do Glauber, a historia é linear na verdade. A histéria do Triste Tropico, ela mistura Canudos
com, com messias indigenas, com ndo sei que la. Entdo os almanaques... sdo o que ha de historia, de
referéncia a historia ali... E ali (na montagem) entra muitas vezes até datas, mas é como se fosse uma
historia explodida da sua linearidade.
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Annexe |l — « Entrevista a M. », 1974 (inédite)

Entrevista a M.
De Arthur Omar

Obrigado por enviar as 10 perguntas. Respondi as sete primeiras, e deixei de lado trés, porque
as respostas ficariam redundantes. Aqui vao elas, precedidas de uma breve introdugéo.

INTRODUCAO A ENTREVISTA

Neste comeco, ha a dificuldade de falar do filme, o problema de encontrar o tom adequado de
apresentacdo. Um tom que seja o equivalente reflexivo do trabalho que o filme pretende realizar entre
seus pares, isto é, os outros filmes do momento presente. Ou melhor, um tom que coloque o filme no
seu devido lugar. Sem desvia-lo nem para a direita, nem para a esquerda.

O problema da inauguracéo, o ato inaugural, que seria esta entrevista: o primeiro contato, onde
0 produto comega a ser anunciado. Triste Tropico acabou de ficar pronto. Ninguém ainda assistiu Triste
Tropico.

Esse passo inicial se agrava pela minha auséncia de uma perspectiva real perspectiva sobre o
filme. Ainda ndo o vi pronto e projetado na tela grande. N&o tenho um equivalente seguro para que o
julgamento possa se estabelecer. O maximo que pude ver do filme ndo passou de cada rolo mixado, de
dez minutos cada um, projetado na tela do estidio de som, havendo com um intervalo de quarenta e
cinco minutos entre cada rolo, e com a imagem feita a partir de copido em preto e branco. Numa situacéo
confusa de projecdo, o excesso de luz dos projetores da Atlantida, lavava o degradé das imagens. Eu
com um outro olho fixo no mapa de mixagem, contando plano por plano, e ao mesmo tempo esquecendo
essa contagem, porque a prépria mixagem foi improvisada, e inventada no ato. Como alias o filme todo,
trazendo novas camadas a cada momento.

Nunca se sabia para onde o filme estava caminhando, e, principalmente, que filme era aquele.
Um filme impossivel de ser planejado de antemdo. Um filme de descoberta progressiva, que so revelaria
sua verdadeira face no final. Ainda ndo vi essa face inteiramente descoberta.

Era o filme todo que se renovava, e se desfazia, a cada etapa de sua feitura, — seja a montagem,
seja a escolha do material que iria compor o suporte visual, seja a transcricdo das pistas em magnético,
seja a combinacdo da masica com os ruidos.

Em resumo, onde havia transporte, havia transformagéo. Isto foi tomado como principio de
método e norma de trabalho. Onde se processava uma mudanca de lugar, se processava também uma
alteragdo na funcéo do elemento em questdo, sempre e necessariamente.

Nunca uma operacdo dada se limitou a reproduzir a outra, como, por exemplo, a filmagem
poderia reproduzir um roteiro, ou uma mixagem poderia reproduzir uma ambientacdo realista
apresentada na cena.

Nosso propoésito era um trabalho em duas frentes. O projeto do filme — sem fio temaético, de
um lado — e de outro, a seducédo pelo material visual e sonoro. Deixar-se levar pelo que ele sugeria. Ser
guiado pela variedade de formas e sons coletados em sobras de outros documentarios, em filmes de
arquivo da década de trinta registrando a vida quotidiana numa cidadezinha do interior, em fotografias
da Franca e Inglaterra, que fixavam um olhar estranhado sobre uma cultura dominante, mas nem tanto
pelo exaurimento de seu corte (corte da fotografia e da cultura), simbolos magicos apresentados em
bruto, gravuras, medalhdes, nus que Delacroix fotografou, sequéncias de um nu caindo de Muybridge,
anterior ao cinema prefigurando-o (programa: reduzir novamente o cinema a um nu caindo. i.e., carne
exposta num movimento simples), fotografias da Europa, repito-o, tomadas do turistico ponto de vista
de um observador fascinado e ndo envolvido (des-envolvido) que atravessa 0s museus, estatuas, galerias
de portraits, ruinas romanas em Ostia, lojas de antiques & curios, etc, um espectador que expectora
baixinho, e mais certas cenas curtissimas em que um ator irrompe no filme, totalizando juntas ndo mais
gue quarenta e cinco segundos, 0 que corresponde a uma justa proporcao do papel da encenacao dentro
de um filme de ficcdo, pelo menos dentro da nossa proposta inicial de inverter a hierarquia da férmula
culinaria que atribuia pesos relativos aos elementos de um filme, uns elementos sempre mais importantes
(atores, dialogos,etc), outros menos (letreiros, narracdo, fotos).

Simplesmente inverte. Porque a formula culinaria é tao forte que ndo apareceu no horizonte um
modo de escapar dela. Entdo Triste Tropico é o mesmo filme académico que se repete nas telas do Rio,
talvez apenas visto através de um espelho que o coloca de cabega para baixo...
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Simples ou ndo? Resposta: simples. Triste Trdpico é muito simples. Quase primitivo. Se poderia
mesmo destacar 0 que existiria de primarismo assumida em sua estrutura algo rigida de uma narracdo
obcessiva que desdobra seu recado ao longo de todo o filme, e as imagens egipcio-frontais que se
justapdem em sequéncias privadas numa primeira leitura do encadeamento justificativo —ou da
justificacdo encadeada — proprio do filme classico, voltado para a psicologia, para a alma e para o
abismo — mesmo que, por vezes, ou sempre, travestidos em acdo e emogdo —, i.e. a constituicdo de
um personagem.

Triste Tropico teria, ndo a ver com a constituicdo do personagem, mas com a reconstituigdo. O
que explica sua vontade de mimar o documentirio — a opgdo por uma estrutura rigorosamente
documental num filme de ficcéo.

Eu ndo diria um documentério ficticio, ou uma ficcdo documental, pois isso nos levaria a certas
experiéncias ja marcadas nos anos recentes, e mais, nos imporia a divisdo um tanto gasta dos géneros
cinematograficos.

Digamos simplesmente que sim, ha uma ficcdo. Ou melhor, uma histéria contada, narrada,
linear, tradicional, comego-meio-fim, pouco sutil, rigida — ficcdo essa que €, dentro do filme, construida
com material documental, recolhido, ndo especificamente produzido para este filme, visual e sonoro,
sendo que a prépria histdria é retirada, e montada a partir de documentos etnogréaficos.

Vertente principal: o estudo sobre messianismo indigena de Alfred Métraux. E documentos
literarios —paragrafos de Vieira, Euclides da Cunha, Nuno Marques Pereira, e outros, tomados ndo
como documentério de época, mas como documentos de uma atitude frente ao objeto.

A eles se combinam trechos de almanaques antigos brasileiros. Os almanaques populares, muito
comuns na primeira metade do século, em geral, lancados por fabricantes de remédios, para compor,
sendo ele préprio um filme almanaque, pelo menos um filme que, ao se voltar para a Histéria — a
“ciéncia” historica, a “reconstitui¢do do passado” — adota a postura de um almanaque, a fragmentacéo
de um almanaque. Postura que, ao ser assumida, se transforma numa tentativa de rever o modo altamente
problematico, como a Histdria vem sendo tratada e manipulada no grande filme histérico brasileiro dos
ultimos cinco anos.

Modo esse que, sob uma aparéncia de épico e cientifico, é considerado pelo filme Triste Tropico
como simples Histéria de almanaque, ndo uma abordagem rigorosa e controlada da histéria dentro do
cinema.

PERGUNTAS

Por que vocé resolveu, de repente, partir para a longa-metragem? Acha que ja estd preparado,
apos fazer apenas um curta, Congo?

Sugestdo para vocé, que é critico de cinema: rever esse conceito de longa-metragem. Um
conceito puramente métrico, inventado pelos distribuidores para normalizar uma fonte de renda. Na
verdade, eu ndo parti para o longa metragem depois de Congo — que é 0 meu terceiro curta —, mas
para realizar 32 curtas-metragens encadeados, e brevissimos, Triste Tropico, ou talvez, visto de um outro
angulo, um unico fragmento que dura quase duas horas. Triste Tropico é um longa-metragem feito em
prol do um estilhacamento da duracéo.

Qual a razdo de, na sua experiéncia inicial, vocé ter partido por um caminho quase
completamente oposto ao que seguem todos os realizadores jovens?

Meu problema era o dos trabalhos preliminares. A limpeza do terreno. Examinar as condigdes
de possibilidade, pensar o que poderia se ocultar por trds da expontaneidade com que alguém se atira a
fazer cinema. Examinar o método vigente, e se ele poderia atender as minhas necessidades. Congo é um
filme preparatoério para um filme sobre a congada, e ndo um filme sobre a congada. Um experimento,
um teste de controle do material. Um passo atras, um filme cheio de escrupulos.

Sim realmente é um caminho quase completamente oposto ao que seguem todos os realizadores
jovens. Nota: rever essa nocao de realizadores jovens, pois, hoje em dia, ndo existe mais um grupo social
que se possa chamar de realizadores jovens, porque 0 cinema ja ndo € mais uma coisa viavel para
realizadores jovens.

Por que vocé escolheu um tema basicamente etnografico? Era aquilo que mais se adaptava as
suas preocupac0es culturais e/ou politicas?

Sim, o tema é rigorosamente etnografico: o messianismo indigena. No inicio da producéao esse
ndo era o tema do filme, mais vinculado a micro-sociologia dos conjuntos residenciais. O tema
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etnografico, na verdade, mesmo depois de adotado, ndo é o verdadeiro tema do filme — mas um dos
temas possiveis que serviriam de caminho para se atingir o objetivo, ou seja, o verdadeiro tema do filme.

Mas em que consiste 0 verdadeiro tema do filme? A resposta se encontra no titulo, e na ma
leitura que se poderia fazer desse titulo, que ndo é uma simples reducdo ao singular da exposi¢do Triste
Tropico de Levy Strauss.

Ao contrério, a palavra Trdpico deveria ser lida em italico, ou melhor entre aspas, isto é, Triste
“Tropico”, pelo seu carater de citagdo. Onde se diz Tropico se estd querendo dizer a nogdo de Tropico
— Triste nog¢éo de Tropico —, uma nocdo cunhada para a apreensdo da realidade brasileira. Realidade
vista como tropical.

Essa tropicalidade é que talvez ndo seja tdo interessante, ou melhor, tdo produtiva para a feitura
de filmes onde a Historia é o tema. Ou se faz analise histérica, ou se faz anélise tropical. Mas esta
geralmente é confundida com aquela, ou melhor, a existéncia desta detonaria automaticamente a
existéncia daquela.

Como o cinema trabalha sobre elementos basicamente visuais, a busca de uma “visualidade
brasileira” para o filme leva a valorizac¢ao de certos dados que visa bloquear a analise historica, fazendo-
a deslizar para a analise tropical. O tema etnografico é um fator muito forte, pela sugestdo para essa
visualidade. Mas existem outros disponiveis por ai, 0 cangago, etc.

Se tivesse de filiar seu filme a alguma tendéncia do novo cinema brasileiro, a qual delas
preferiria?

E uma longa série de desvios e equivocos a cronica dos filmes historicos recentes brasileiros.
Veja bem, o cineasta esta entre duas facas —sem falar na censura, que €, no fundo, a grande responsavel,
mas isso ndo é uma faca, é uma serra. Vejamos.

De um lado, a linguagem do filme recebida pela tradicdo — linguagem essa que implica num
modo especifico a ele de como a realidade vai surgir, ela tem sua propria defini¢do e delineamento do
gue o real que o espectador deve apreender. De outro lado, uma reflexdo intuitiva de que o filme para
apreender o Brasil precisa se reformular, absorver novos lados formais e conteudisticos, isto &, se
reformar.

O problema é que a conexao entre esses dois aspectos, essas duas facas, nunca é pensada em
profundidade, dando origem a fusBes espontaneas e aparentemente espetaculares, mas que ndo resistem
a uma analise mais rigorosa. Pois 0 arcabouco tedrico, de que elas explicitamente se revestem para se
justificarem, ndo passa de uma pseudo-teoria. A prépria distincéo entre filme de autor e filme de pablico
é uma falsa opcdo, decorrente dos reflexos dessas insuficiéncias ao nivel econémico.

Seria interessante rever a historia dos Gltimos dez anos de cinema brasileiro sob o leva dos
equivocos na ruptura. Perguntar como essa vontade de ruptura foi pensada estética e economicamente?
Como as solugdes foram se modificando nas diversas fases? Como foi interpretada pelas diversas
tendéncias estéticas? Como tudo desembocou no cinema brasileiro de hoje. Mas principalmente, como
uma série de experiéncia produtivas ndo foram levadas adiante e como ndo se compreendeu a
necessidade de se seguir uma série de caminhos que certos filmes chaves abriram? E que caminhos sdo
€sses, como retoma-los superando-0s?

Nota: estou falando de um ponto de vista estritamente formal, em linguagem. O dado econémico
muda tudo, o que é tragico e nada mais.

A rigor, em que consiste sua fita de estreia? Fale sobre o “enredo”, sua dramatizagdo, os
intérpretes, etc.

O enredo: um médico, apds estudar em Paris, volta ao Brasil e se instala em pequena cidade,
publica um almanaque, inventa remédios, e se liga aos canais de poder locais. Mas comeca a sofrer
alteracdes fisicas e psiquicas e abandona tudo para se transformar numa espécie de Messias que
provocaria em 5 anos intensas migragdes dentro da area, fendmeno comum desde o seculo XVI.

Tal fio narrativo simples é apenas um dos elementos do filme, limitando-se a voz do locutor,
enquanto a banda de imagens trabalha numa outra faixa, néo ilustrando o que a locugéo conta, mas
reagindo contra ela. Estrutura contrapontistica, onde musica e ruidos vém colaborar no conflito geral de
todos os elementos filmicos entre si.

Aparentemente o filme é um documentario tradicional, narrado e fartamente documentado, cuja
estrutura é entrecortada por uma série de interludios visuais, que desviam a acdo do seu fio condutor,
criando novas ramificacdes.
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O nivel da ficcdo (como o nivel da &gua) s6 atinge meio calado. A ficcdo ndo é dramatizada na
tela, como nos filmes tradicionais, mas reduzida ao lugar de onde partem todas as narracGes e estorias,
a fala, a narracéo oral.

A imagem afronta 0 som — mas num regime invertido, onde a trilha sonora é o corpo principal,
onde vem submeter-se a imagem. Isso correspondendo a uma etapa de transi¢do no estudo do cinema
em que se procura um novo estatuto da imagem, um novo controle, uma nova fungéo, e como liberar na
imagem uma zona de significacdo que no cinema vem sendo reprimida.

O texto do filme é todo feito de citagdes. Montadas lado a lado, sem mencionar o autor, a ndo
ser em dois casos, Euclides da Cunha, nome emblematico, que € por si s6 uma citagao, e o padre Anténio
Vieira. Outros nomes menores sdo mencionados, porque nada significam.

Nos creditos havia mesmo originalmente uma cartela Fontes, onde se arrolavam 83 autores,
cartela essa que visava dar a ficcdo delirante do filme o maximo de credibilidade. A ideia foi
abandonada, em beneficio da ambiguidade e mistério.

O personagem Dr. Arthur, sendo um médico, carrega sobre si todos os dados que seriam naturais
dentro de um contexto indigena. Nisso consiste o proposital inverossimil sobre o qual o filme faz
repousar o afastamento de observador, necessario a analise do seu objeto, que ndo é tanto etnografico,
como 0 modo como se pretende tratar os objetos etnograficos.

Nesse caso, um filme como Congo foi um filme preparatério. Um momento de escripulo, onde
se vacila em tocar certos objetos com a linguagem disponivel hoje, e ndo adaptada a esse objeto.

Triste Tropico constroi explicitamente todo um sistema de defasagens entre o espectador e o
objeto, procurando, a cada passo, irrealiza-lo mais, o que corresponde, no fundo, ndo a um desligamento,
mas a um desejo de mais contundéncia num futuro realismo. Nesse ponto, cabe a questdo do filme
cientifico, categoria que poderia aceitar Triste Trépico, desde que devidamente alargada.

Veja bem, ha um tema que regula o filme, e a ficcdo apesar de generalizada, ou melhor,
disseminada, ao longo de todos os niveis do filme —todas as relagGes de elementos de imagem,
narracdo, ruido, musica, estando determinadas por motivag0es ficticias, e ndo dedutiveis logicamente
como num documentario tradicional onde a forma procura se apagar diante de um conteido que ele
apresenta como imediatamente verdadeira e real e onde essa forma se torna complexa apenas como
principio de retérica e decoragcdo — a ficgdo em Triste Tropico surge como auxiliar, como serva, como
subordinada a uma dindmica que a extravasa, a ponto de ndo se poder qualificar Triste Trépico como
filme de ficcdo, nem de se poder reduzi-lo ao enredo que lhe percorre.

Esse enredo foi colocado contra a parede, minimizado. Ndo no sentido de ser um enredo
pequeno, ou de pouca importancia como certos filmes de vanguarda costumam fazer, mas no sentido de
se ter conseguido coloc&-lo num devido lugar, espremé-lo contra apenas um dos cantos do filme,
impedindo seu derramamento sobre o0s outros cantos, embora, vez por outra, ele se infiltre, e a imagem
acabe ilustrando, e a musica sublinhando, e o ruido ambientizando — opa! nenhum filme é de ferro...

Concluindo, sobre o fato de ser um filme cientifico, podemos acrescentar que todos os elementos
sdo documentais. Sao fatos, sdo dados, matéria de informacao e divulgacao. O filme realiza sobre esses
dados um trabalho de ordenacgdo e deslizamento.

O valor do filme deve ser medido, ndo tanto pelo valor dos fatos analisados e reunidos, mas pelo
ponto onde esse trabalho parou. Isto é, até onde se conseguiu ir deslizando os elementos entre si,
perguntando-se sobre a suficiéncia ou a insuficiéncia do caminho percorrido, saber se foi longe demais,
ou se ndo deu nem para a saida.

Triste Tropico é a biografia de um personagem ficticio, no modo irénico. Os cortes no tempo
sdo bruscos, primitivos. Nao ha psicologia ou motivagdes secretas. Tudo € claro e transparente.

Fatura de mito, simplificacdo abusiva de mito. Modelo maximo: Os Sertdes. Talvez Triste
Tropico seja o Unico modo viavel de se levar a ele Os Sertdes hoje e sem recursos econdémicos. O texto
da cena final funde Euclides e Vieira. Beethoven tapa as grandes brechas. Ndo ha modelo reduzido de
sociedade dentro do filme. Os personagens ndo encarnam classes sociais ou virtudes. Propositadamente
a sociologia se encontra neutralizada, como nos almanaques. Um filme anti-socioldgico, porque Vé,
provisoriamente, na sociologia, um abuso de causalidade. Triste Trépico € uma cascata de efeitos.

Equipe:

Direcdo e roteiro: Arthur Omar. Narragdo: Othon Bastos. Fotografia: Iso Milman. Filmes da
década de trinta: Arthur Alvaro Noronha. Fotografias: Arthur Omar. Montagem: Ricardo Miranda.
Direcdo Musical: Cirilo Gonot.
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Importante sublinhar o importante papel de Othon Bastos narrando o filme, ndo somente por ser
um ator extraordindrio e sutil, mas por ser uma referéncia maior dentro de uma cinematografia, que
remete a todo um mundo, a partir de Deus e o Diabo na Terra do Sol.
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Annexe 111 — DVD (Extraits)
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« Ne m’intéresse que ce qui n’est pas 2 moi » : une approche esthétique de la reprise d’archives
dans deux films d’histoire au Brésil pendant la dictature

Résumé : Dans le but d’évaluer la portée historiographique de ce choix de montage qui consiste a faire
ceuvre cinématographique a partir d’images déja existantes, cette thése développe une étude de deux
films de réemploi réalisés au Brésil dans le début des années 1970 : Histdria do Brasil (Histoire du
Brésil, Glauber Rocha et Marcos Medeiros, 1974) et Triste Trdpico (Triste Tropique, Arthur Omar,
1974). (Euvres uniques dans la filmographie de cinéastes importants, ces films, réalisés uniquement a
partir du recyclage de matériaux divers, partagent en plus de leur méthode atypique de réalisation, un
intérét central pour la compréhension de I’histoire du Brésil. Dans leur travail avec les images
préexistantes, Histdria do Brasil et Triste Trdpico actualisent des questions qui traversent non seulement
I’esthétique cinématographique, mais plus généralement le champ de la création culturelle brésilienne
des années 60-70, période politiquement marquée au Brésil par une dictature militaire (1964-1985). A
partir d’une analyse esthétique du montage, nous nous interrogeons sur la fagon selon laguelle ces films
s’approprient I’histoire et construisent a 1’aide des procédés mémes de montage un regard sur la société
brésilienne du temps présent, celui de leur réalisation. A partir de quels matériaux et de quelles stratégies
discursives développent-ils une pensée historique ? Un troisitme film, postérieur, Tudo é
Brasil (Rogério Sganzerla, 1998), est ponctuellement convoqué dans la premiére partie de la thése, afin
de montrer combien certains choix politiques et esthétiques de ces films de réemploi de 1974 signalent
une position générationnelle, partagée par Sganzerla, qui se prolonge dans le temps.

Mots-clés : film de réemploi, montage, archive, histoire, cinéma brésilien, dictature, réappropriation

« I am only interested in what’s not mine”: an aesthetic investigation on two Brazilian
compilation films

Abstract: This thesis develops a study of two compilation films made in Brazil in the early 1970s:
Histdria do Brasil (History of Brazil, Glauber Rocha and Marcos Medeiros, 1974) and Triste Tropico
(Sad Tropic, Arthur Omar, 1974). Unique works in the filmography of important filmmakers, these
films, made from the appropriation of various materials, share in addition to their atypical method of
filmmaking, a central interest for the understanding of the history of Brazil. They radically exploit the
power of rewriting what already exists to build a new work of historical content. In their work with pre-
existing images Histdria do Brasil and Triste Tropico address issues that concern not only the cinema,
but the field of Brazilian cultural creation of the 60s and 70s, period politically marked in Brazil by the
military dictatorship (1964-1985). Based mostly on an aesthetic analysis of the film’s montages, we
question the way in which they “write” history and offer, in their very editing processes, a perspective
at Brazilian society. From what materials and discursive strategies do these films develop their historical
thoughts? The thesis aims to contribute to the establishment of a range of film recycling practices and
theoretical questions about the presence of archival footage in cinema, as well as about the relationship
between cinema and historical narrative.

Keywords: compilation film, montage, archive, history, Brazilian cinema, dictatorship,
foundfootage.
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